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PRÉFACE 
 
 
 

Ce livre traite d'une quête du savoir globale ou « complète » — quête visant non pas à quelque fi-
nalité en matière de savoir, mais plutôt à un certain équilibre au sein de la quête elle-même. Il y sera 
question de science empirique, de philosophie, de psychologie et de religion transcendantale; de 
connaissance sensorielle, de connaissance symbolique, et de connaissance spirituelle; et nous nous 
efforcerons de voir comment toutes ces disciplines s'agencent de façon harmonieuse. Ce livre évo-
que l'apparence que pourrait en définitive présenter un paradigme « complet » et — point aussi 
important sinon plus — il s'efforce de mettre en évidence et d'écarter certains des obstacles ma-
jeurs à l'émergence d'un tel paradigme. 

Chaque chapitre est conçu comme une unité autonome; en fait, la plupart ont été rédigés et ont 
vu le jour sous forme d'articles indépendants. Il n'en demeure pas moins que chacun s'appuie sur 
celui qui le précède, afin de bâtir un ensemble cohérent, dont les pierres angulaires seront le fait 
qu'un paradigme nouveau et complet est possible; voici à quoi ressembleront certains de ses aspects; 
et voici les principaux obstacles qui empêchent à l'heure actuelle son émergence. 
 

Cambridge, Mass. 
Été, 1982



Chapitre 1 
 

OEIL POUR OEIL 
 
 
Le mot à la mode depuis quelque temps est « paradigme », et le fin du fin consiste à le faire suivre 

des épithètes « nouveaux » et « supérieurs » — on parlera ainsi de super-théories incluant outre les 
sciences physiques, les prétentions à un savoir supérieur de la philosophie-psychologie et de la reli-
gion transcendantalo-mystique — une sorte de vision du monde vraiment unifiée. Cette conception 
est en soi fascinante : enfin un paradigme (ou une théorie) global fondant science, philosophie-
psychologie, et religion-mysticisme! Enfin, une véritable « théorie du champ unifiée »; enfin, une 
vision complète! C'est exactement ce que nous annoncent aujourd'hui certains érudits très habiles, 
très sérieux et très doués, représentant toute sorte de disciplines différentes. C'est extraordinaire. 

Les implications et les significations précises de cette attitude deviendront, je le crois, plus évi-
dentes au fil des pages. Contentons-nous, pour le moment, de qualifier ce paradigme — aussi expé-
rimental et restreint soit-il (et en admettant qu'il ne relève pas de l'utopie) — de « transcendantal », 
entendant par là une quête du savoir globale, qui comprendrait non seulement le « hardware » des 
sciences physiques mais encore le « software » de la philosophie et de la psychologie, ainsi que le 
« transcendantalware » de la religion mystico-spirituelle. S'il est vrai que ce type de paradigme nou-
veau, supérieur et complet émerge — ce que je crois — le problème majeur auquel il doit faire face 
— et qu'il n'a pas abordé de manière satisfaisante à ce jour — est sans doute celui de sa relation 
avec la science empirique. Combien de fois n'entendons-nous pas le commentaire suivant : si un para-
digme « nouveau et supérieur », quel qu'il soit, n'est pas une science empirique, il n'est pas valable 
sur le plan épistémologique, car il ne dispose pas de moyens adéquats d'acquérir la connaissance — 
en conséquence tout ce qu'il dit ou affirme, aussi réconfortant cela soit-il par ailleurs, est dépourvu 
de valeur, de sens et de signification. Il est inutile d'essayer d'évaluer l'étendue, la portée ou les mé-
thodes de connaissance du paradigme « nouveau et supérieur », désireux d'inclure la philosophie et 
le mysticisme, tant que vous n'êtes pas en mesure de démontrer qu'il est capable de fournir un sa-
voir authentique, quel qu'il soit. Ne vous leurrez pas : 

 
Nous ne nions pas a priori qu'un mystique soit capable de découvrir des vérités par ses pro-
pres méthodes. Nous attendons qu'on nous dise quelles sont les propositions qui englo-
bent ses découvertes pour savoir si elles sont vérifiées ou réfutées par nos observations 
empiriques. Mais le mystique, loin d'avancer des propositions qui se vérifient empirique-
ment, est incapable de produire quelque proposition intelligible que ce soit. [3] 

 
L'éminent philosophe A.J. Ayer conclut cette déclaration en affirmant que le mystique ne pouvant 

« révéler ce qu'il sait ni même concevoir un test empirique susceptible de valider son savoir prouve 
que son état d'intuition mystique n'est pas un état de connaissance véritable ». [3] 

Un nouveau paradigme transcendantal serait-il une science empirique? Sinon, pourrait-il reven-
diquer une cognition et un savoir véritables? Ou — et c'est le propos même de notre discussion — 
est-il possible de « valider » une vérité philosophique ou spirituelle supérieure quelle qu'elle soit? 
Ces sujets ont donné matière à maints ouvrages et articles, mais je considère personnellement que 
la plupart ne font, au mieux, qu'effleurer les questions primordiales. J'aimerais examiner briève-
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ment, dans ce chapitre et dans le suivant, la nature de la science empirique, la signification de la 
connaissance philosophique, et l'essence du savoir transcendantal ou spirituel, ainsi que les rela-
tions existant entre ces disciplines — ce qui devrait nous aider à mieux comprendre la nature d'un 
paradigme nouveau et véritablement complet, pour autant qu'un tel concept existe. 

 
 

Les trois yeux de l'âme 
 
Saint Bonaventure, le grand Docteur séraphique de l'Église, philosophe apprécié des mystiques oc-

cidentaux, enseignait que les hommes et les femmes possèdent au moins trois moyens d'accéder à 
la connaissance — « trois yeux », comme il disait (selon Hugh de Saint Victor, un autre mystique 
célèbre) : l'œil de chair, par lequel nous percevons le monde extérieur de l'espace, du temps et des 
objets; l'œil de raison, par lequel nous acquérons une connaissance de la philosophie, de la logique et 
du mental* lui-même; et l'œil de contemplation, par lequel nous nous élevons jusqu'à une connais-
sance des réalités transcendantes. 

Saint Bonaventure ajoute que toute connaissance est une sorte d'illumination. Il y a l'illumination 
extérieure et inférieure (lumen exterius et lumen interius), qui éclaire l'œil de chair et nous donne ac-
cès à la connaissance des objets tangibles. Il y a la lumen interius, qui éclaire l'œil de raison et nous 
donne accès aux vérités philosophiques. Et il y a la lumen superius, la lumière de l'Etre transcendant 
qui éclaire l'œil de contemplation et révèle une vérité salutaire, « une vérité qui mène à la libéra-
tion ». 

Selon Saint Bonaventure, nous trouvons dans le monde extérieur un vestigium ou « vestige de 
Dieu » — l'œil de chair perçoit ce vestige (qui apparaît sous forme d'objets séparés dans l'espace et 
le temps). En nous-mêmes, dans notre psyché — en particulier dans la « triple activité de l'âme » 
(mémoire, raison et volonté) — nous trouvons une imago de Dieu, laquelle nous est révélée par l'œil 
mental. Enfin, grâce à l'œil de contemplation, éclairé par la lumen superius, nous accédons à l'ensem-
ble du domaine transcendant, au-delà du sens et de la raison — à l'Ultime Divin, lui-même. 

Tout ceci s'accorde parfaitement à la vision de Hugh de Saint Victor (le premier des grands mysti-
ques victorins), qui distinguait entre cogitatio, meditatio et contemplatio. La cogitatio, ou simple 
connaissance empirique, est une recherche des faits relatifs au monde matériel au moyen du seul 
œil de chair. La meditatio est une recherche des vérités au sein de la psyché elle-même (l'imago de 
Dieu) à l'aide de l'œil du mental. La contemplatio est la connaissance par laquelle la psyché ou âme 
est unie de façon instantanée à la Divinité en une intuition transcendante (révélée par l'œil de 
contemplation). 

Cette terminologie particulière — œil de chair, de raison et de contemplation — est d'origine 
chrétienne, mais on trouvera des idées similaires dans les principales écoles de psychologie, de 
philosophie et de religion traditionnelles. Les « trois yeux » d'un être humain correspondent, en 
réalité, aux trois domaines majeurs de l'être décrits par la philosophie éternelle, qui sont le grossier 
(charnel et matériel), le subtil (mental et animique), et le causal (transcendant et contemplatif). Ces 

                                                 
* Le traducteur se trouve souvent confronté dans ce genre d'ouvrages à la difficulté que lui posent les termes anglais « 
mind » et « spirit »; d'aucuns parlent d'esprit dans les deux cas, malheureusement il risquerait ici de s'ensuivre une confu-
sion des plus regrettables. D'autres traduisent « mind » par esprit et « spirit » par âme; ce qui ne me paraît guère plus 
heureux car que dire quand nous trouvons dans la même phrase « spirit » et « soul » (« soul » signifiant âme)?  Je propose 
donc, pour des raisons de commodité, de traduire tout au long de cet ouvrage le terme « mind » par « mental » et le 
terme « spirit » par « esprit » — ne faisant en fait que m'inspirer de l'étymologie des deux termes. Il arrivera que dans 
certaines citations esprit apparaisse comme traduction de « mind », je le signalerai en accolant à esprit, le terme mental 
entre parenthèses. Je crois que nous éviterons ainsi toute confusion et toute imprécision. (N.d.T.) 
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domaines ont fait l'objet de multiples études détaillées, aussi me contenterai-je de signaler qu'il y a 
unanimité sur ce point parmi les psychologues et les philosophes traditionnels. [107, 110, 137] 

Pour élargir les intuitions de Saint Bonaventure, nous, modernes, pourrions dire que l'œil de 
chair — le cogitatio, la lumen interius/exterius — participe du monde de l'expérience sensorielle com-
mune, qu'il crée en partie et qu'il révèle en partie. C'est le « domaine grossier », celui de l'espace, du 
temps et de la matière (le subconscient). C'est le domaine partagé par tous ceux qui possèdent un 
œil de chair semblable. Ainsi, les humains partagent-ils, dans une certaine mesure, ce domaine avec 
d'autres animaux supérieurs (en particulier les mammifères), parce que les yeux de chair sont iden-
tiques chez tous. Si un être humain tend un morceau de viande à un chien, celui-ci réagira à la situa-
tion — ce qui ne sera pas le cas d'un minéral ou d'un végétal. (La viande n'existe pas pour l'orga-
nisme auquel fait défaut le mode de connaissance et de perception concerné : l'œil de chair.) Dans 
le domaine grossier, un objet n'est jamais A et non-A; il est soit A soit non-A. Une pierre n'est jamais 
un arbre; un arbre n'est jamais une montagne, une pierre n'est pas une autre pierre, etc. C'est l'intel-
ligence sensorimotrice fondamentale — la constance objective — l'œil de chair. C'est l'œil empirique, 
l'œil de l'expérience sensorielle. (Je tiens à préciser d'emblée que j'emploie le terme « empirique » 
dans son sens philosophique : susceptible d'être décelé par les cinq sens humains ou leurs exten-
sions. Quand des empiristes tels que Locke en arrivent à la conclusion que toute connaissance est 
expérimentale, ils sous-entendent que toute connaissance dans le mental passe au préalable par les 
cinq sens. Quand les bouddhistes disent que la « méditation est expérimentale », ils n'emploient pas 
cette expression dans le même sens que Locke. Pour eux le terme « expérience » qualifie quelque 
chose qui est « directement conscient, sans entremise de formes ou de symboles ». Nous revien-
drons sur ce sujet au chapitre suivant; entre-temps, j'emploierai « empirique » à la manière des em-
piristes, dans le sens d' « expérience sensorielle ».) 

L'œil de raison, ou de façon plus générale, l'œil du mental — la meditatio, la lumen interius — par-
ticipe du monde des idées, des images, de la logique et des concepts. C'est le domaine subtil (ou 
pour être plus précis, la partie inférieure du subtil, la seule que j'évoquerai ici). La pensée moderne 
a tendance à ne dépendre que de l'œil empirique, l'œil de chair, à tel point qu'il est important de se 
souvenir que l'œil mental ne peut être réduit à l'œil de chair. Le champ mental comprend mais trans-
cende le champ sensoriel. L'œil du mental, quoique n'excluant pas l'œil de chair, s'élève bien au-
dessus de lui. Par l'imagination, il est capable de se représenter des objets sensoriels qui ne sont pas 
présents physiquement, et donc de transcender l'emprisonnement de la chair dans le monde exclu-
sivement contemporain. Par la logique, il peut agir intérieurement sur des objets sensorimoteurs, 
et ainsi transcender les séquences motrices réelles. Par la volonté, il peut retarder les décharges 
instinctives et impulsives de la chair et donc transcender les aspects simplement animaux et sub-
humains de l'organisme. 

S'il est vrai que l'œil de raison dépende de l'œil de chair pour une partie importante de son infor-
mation, il est également exact que tout le savoir mental n'émane pas exclusivement du savoir senso-
riel, pas plus qu'il ne concerne uniquement des objets du plan charnel. Notre connaissance n'est pas 
entièrement empirique et sensorielle. « Selon les sensationnalistes [c'est-à-dire les empiristes] », dit 
Schuon, « toute connaissance trouve son origine dans l'expérience sensorielle [l'œil de chair]. Ils 
n'hésitent pas à affirmer que le savoir humain ne peut avoir accès à une connaissance suprasenso-
rielle et ils n'ont pas conscience du fait que le suprasensible peut faire l'objet d'une perception véri-
table et donc d'une expérience concrète [remarquez que Schuon refuse à juste titre d'identifier em-
pirique et expérimental, étant donné qu'il existe des expériences supra-empiriques ou suprasenso-
rielles]. Ces penseurs fondent donc leurs systèmes sur une infirmité intellectuelle, sans être appa-
remment impressionnés le moins du monde par le fait qu'une multitude d'hommes aussi intelli-
gents qu'eux-mêmes ne partagent pas leurs conceptions. » [106] 
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Schumacher a résumé la situation de manière exacte : « En bref, nous ne “ voyons ” pas unique-
ment avec nos yeux, mais encore avec une grande partie de notre équipement mental [l'œil de rai-
son]... La lumière de l'intellect [la lumen interius] nous permet de distinguer des objets qui sont invi-
sibles à nos sens corporels... La vérité des idées ne peut être vue par les sens. » [105] Ainsi, les ma-
thématiques sont-elles une connaissance non empirique ou une connaissance supra-empirique. 
Elles sont découvertes, éclairées et utilisées par l'œil de la raison, non par l'œil de chair. 

Même les manuels d'initiation à la philosophie adoptent une position explicite sur ce point : 
« Que ces expressions [mathématiques] doivent être comprises comme se référant à quelque chose 
de physique n'est pas son problème mais celui du physicien. Pour le mathématicien, les formula-
tions ne sont rien de plus que des formulations de relations logiques; il ne se soucie pas de leur si-
gnification empirique ou factuelle [pour autant qu'elles en aient une]. » [96] Ainsi, personne n'a ja-
mais vu, avec l'œil de chair, la racine carrée d'un nombre négatif. C'est une entité trans-empirique, 
qui ne peut être appréhendée que par l'œil de raison. La majeure partie des mathématiques, ainsi 
que le dit Whitehead, est trans-empirique et même a priori (au sens pythagoricien). 

Il en va de même de la logique. La vérité d'une déduction logique se fonde sur une cohérence in-
terne — et non sur sa relation aux objets sensoriels. Ainsi : « Toutes les licornes sont mortelles. 
Tarnac est une licorne. Donc Tarnac est mortelle », serait un syllogisme logique correct. Ce raison-
nement est irréprochable sur le plan de la logique pure; il est erroné ou dépourvu de valeur sur le 
plan empirique, pour la simple raison que nul n'a jamais vu de licorne. La logique est trans-
empirique. Ainsi, de nombreux philosophes — notamment Whitehead — ont-ils déclaré que la 
sphère abstraite (ou mentale) est une condition nécessaire et a priori à la manifestation du domaine 
naturel/sensoriel, et c'est sensiblement ce qu'entendent les traditions orientales quand elles disent 
que le grossier émerge du subtil (qui lui-même émerge du causal). 

Les mathématiques, la logique — et plus encore, l'imagination, la compréhension conceptuelle, 
l'intuition psychologique, la créativité — sont des domaines dans le cadre desquels nous voyons 
avec l'œil de raison des objets qui ne sont pas perceptibles à l'œil de chair. Nous sommes donc en 
droit d'affirmer que le champ mental inclut mais transcende considérablement le champ sensoriel. 

L'œil de contemplation est à l'œil de raison ce que l'œil de raison est à l'œil de chair. De même 
que la raison transcende la chair, la contemplation transcende la raison. De même que la raison ne 
peut être réduite à, ni dérivée de la connaissance sensorielle, la contemplation ne peut être réduite 
à, ni dérivée de, la raison. Si l'œil de raison est trans-empirique, l'œil de contemplation est trans-
rationnel, trans-logique et trans-mental. « La gnose [l'œil de contemplation, la lumen superius] trans-
cende le domaine mental et a fortiori le domaine des sentiments [le domaine sensoriel]. Cette trans-
cendance résulte de la fonction “ supernaturellement naturelle ” de la [gnose], c'est-à-dire de la 
contemplation de l'Immuable, du Moi qui est Réalité, Conscience et Félicité. La quête des philoso-
phes n'a donc rien de commun avec celle des contemplatifs, étant donné que son principe fonda-
mental d'exactitude verbale exhaustive s'oppose à toute finalité libératrice, à toute transcendance 
de la sphère des mots. » [106] 

Nous reviendrons tout au long de ce chapitre sur ces trois champs de connaissance différents. 
Pour l'instant, contentons-nous de supposer que tous les hommes et toutes les femmes possèdent 
un œil de chair, un œil de raison et un œil de contemplation; que chaque œil a ses propres objets de 
connaissance (sensoriels, mentaux et transcendantaux); qu'un œil supérieur ne peut être réduit à — 
ni expliqué par — un œil inférieur; que chaque œil est valable et utile dans son propre champ, mais 
commet une erreur dès qu'il essaie d'appréhender complètement des domaines supérieurs ou infé-
rieurs. 

Je m'efforcerai de démontrer, dans ce contexte, qu'un paradigme transcendantal et véritablement 
complet doit s'inspirer non seulement de l'œil de chair et de l'œil de raison, mais encore de l'œil de 
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contemplation. Ceci implique qu'un paradigme nouveau et transcendantal — pour autant qu'il 
existe jamais — se trouverait dans une position des plus favorables, du fait qu'il serait en mesure de 
recourir aux — et d'intégrer les — trois yeux — grossier, subtil et causal. Je m'emploierai aussi à 
montrer que, dans l'ensemble, la science empirico-analytique appartient à l'œil de chair, la philoso-
phie et la psychologie phénoménologiques à l'œil de raison et la religion/méditation à l'œil de 
contemplation. Ainsi, un paradigme nouveau et transcendantal constituerait-il, dans l'idéal et en 
définitive, une synthèse et une intégration de l'empirisme, du rationalisme et du transcendanta-
lisme (nous verrons au chapitre suivant si cette entreprise globale peut ou doit être considérée 
comme une « science supérieure »; pour l'instant, le terme « science » désigne la science empirico-
analytique classique). 

Mais il est une difficulté et un risque majeurs qu'il convient d'aborder dans un premier temps; il 
s'agit de la tendance à l'erreur catégorielle, qui est l'usurpation par un œil des rôles des deux autres. 
Je commencerai par évoquer certaines erreurs catégorielles majeures commises par la religion, par 
la philosophie et par la science, puis je discuterai — à titre d'exemple — des erreurs catégorielles 
historiques ayant favorisé l'avènement du scientisme moderne. Je n'entends pas pour autant mettre 
la science en accusation — la religion et la philosophie sont tout aussi coupables, ainsi que nous le 
verrons. Cependant, sur le plan historique, l'erreur catégorielle la plus récente et la plus répandue 
concerne le rôle de la science empirique, et il est important d'essayer de la comprendre de manière 
aussi détaillée que possible non seulement parce que de toutes les erreurs catégorielles c'est sans 
conteste celle qui a exercé l'influence la plus marquante, mais encore parce qu'elle s'impose tou-
jours à nous de maintes manières subtiles. 

Ceci étant posé, nous pouvons aborder la question de la naissance et de la signification de la 
science empirique. 

 
 

La naissance de la science 
 
On ignore en règle générale que la science — je me réfère pour l'instant aux activités de Kepler, 

Galilée et Newton — n'était pas en réalité un système rationaliste, mais bien empirique. Ainsi que 
nous l'avons vu, ces deux tendances ne sont pas identiques : le rationalisme met l'accent sur l'œil de 
raison; l'empirisme, sur l'œil de chair. La science fut à l'origine un anti-rationalisme, qui se voulut 
une révolte directe contre les systèmes rationnels de l'ère scolastique. Ainsi que le dit Whitehead : 
« Galilée ne cessait de parler de la manière dont se produisent les choses, tandis que ses adversaires 
[à l'esprit rationnel] avaient élaboré une théorie complète sur le pourquoi des choses. Hélas, les 
deux théories ne donnaient pas les mêmes résultats. Galilée insistait sur les “ faits irréductibles et 
obstinés ”, et Simplicius, son rival parlait, lui, de raisons. » [130] 

Remarquez que le heurt entre Galilée et ses « faits irréductibles et obstinés », et Simplicius et ses 
« raisons satisfaisantes », correspond très précisément à un choc entre l'œil de chair et l'œil de rai-
son — entre l'empirisme et le rationalisme. Whitehead insiste sur ce point : « Il est erroné de voir 
dans cette révolte historique [de la science] un appel à la raison. Bien au contraire, ce fut de bout en 
bout un mouvement anti-intellectualiste. Ce fut un retour à la contemplation du fait brut [l'œil de 
chair; l'empirisme]; lequel se fondit sur une répugnance à l'encontre de la rationalité inflexible de la 
pensée médiévale. » [130] Whitehead revient encore sur ce point crucial : « Nous n'accorderons ja-
mais trop d'attention au fait que la science a débuté par l'organisation d'expériences ordinaires 
[sensorielles]. C'est pour cela qu'elle fut si prompte à se rallier à la tendance anti-rationaliste de la 
révolte historique. » [130] La science, comme le fait remarquer Bertrand Russel, ne fut rien de plus 
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que du bon sens cohérent, ce qui signifie qu'elle s'appuya sur l'organe le plus susceptible de bon sens 
que nous possédons tous : l'œil de chair. 

On comprend aisément pourquoi la science fut à l'origine une révolte contre le rationalisme. Sou-
venez-vous que la logique, en et par soi-même, transcende à ce point l'œil de chair sub-humain que 
par moments, elle paraît presque désincarnée, totalement coupée du monde des objets sensoriels. 
Ceci ne constitue pas en soi une faille logique, comme tant de romantiques paraissent le croire, 
mais une force : raisonner au sujet d'une activité signifie que vous n'avez pas à l'accomplir vérita-
blement avec la chair. Le pouvoir même de la logique réside dans sa transcendance des objets sen-
soriels (ainsi que Piaget l'a démontré la pensée formelle opérationnelle ou logique rationnelle 
opère sur, et donc transcende, l'expérience concrète et sensorimotrice). 

Mais la logique — ou de manière générale, l'œil de raison dans son ensemble — peut souffrir de 
graves abus. Le seul test final d'un « raisonnement correct » consiste à vérifier si la chaîne de pensée 
logique possède elle-même une cohérence interne, ou si elle a enfreint quelque canon de logique 
en cours de processus. Si elle respecte ces critères, elle est parfaitement saine, dans son propre 
domaine. Elle commence par une prémisse initiale, et extrait par des processus subtils de raison-
nement abstrait (ou opératoire formel), toutes les implications et déductions incluses dans cette 
prémisse. 

La prémisse elle-même — la proposition de départ — prend naissance dans n'importe lequel des 
trois domaines sensoriel, mental ou contemplatif. Si le point de départ a son origine dans le do-
maine de l'œil de chair, et s'il est valide, nous parlons de « faits indubitables » (Russel) ou de « faits 
irréductibles et obstinés » (Galilée) ou plus simplement de faits empirico-analytiques. Si le point de 
départ a son origine dans le domaine de l'œil de raison, nous parlons de « principes de références 
indubitables » (Russell) ou de « vérités intuitivement évidentes » (Descartes) ou d' « appréhensions 
phénoménologiques directes » (Husserl), qui peuvent être soit philosophiques soit psychologiques. 
Si la proposition est influencée par l'œil de contemplation supérieur, nous parlons d'une façon gé-
nérale de révélation ou de raisonnement mandala (ainsi que nous l'expliquerons). Quoi qu'il en soit, 
les trois points de départ d'un raisonnement sont donc : les faits irréductibles (chair), les vérités 
évidentes ou axiomatiques (mental), et les intuitions révélatrices (esprit). 

Nous avons dit que la logique risquait de souffrir de graves abus, expliquons-nous. Il est possible 
de commettre toute sorte d'erreurs voire d'impostures dans la sélection des prémisses initiales. L'une 
des plus notables est I' « erreur catégorielle », qui se produit lorsqu'un des trois domaines est subs-
titué dans son ensemble à un autre — ou, en d'autres termes, quand des objets (chair) sont confon-
dus avec des pensées (mental) qui sont confondues avec des intuitions transcendantales (contem-
plation). Lorsqu'une telle erreur se produit, les faits tendent à remplacer les principes et les princi-
pes, Dieu. 

Ainsi, un vrai rationaliste est une personne qui affirme que toute connaissance valable provient 
exclusivement de l'œil de raison et qui considère que l'œil de chair (sans parler de la contemplation) 
est totalement indigne de confiance. Descartes comptait au nombre de ces philosophes, lui qui di-
sait qu'il ne faut « recevoir jamais aucune chose pour vraie, que je ne la connusse évidemment pour 
telle ». Cette connaissance devait être procurée par la raison et non par les sens. Pour Descartes, la 
raison — et rien que la raison — était susceptible de dévoiler des vérités évidentes. Il parlait à ce 
propos d'intuition (une intuition rationnelle et non spirituelle) : 

 
Par intuition j'entends, non point le témoignage instable des sens, ... mais une représenta-
tion ... si facile et si distincte qu'il ne subsiste aucun doute sur ce que l'on y comprend; ou 
bien, ce qui revient au même, une représentation de l'intelligence pure et attentive, qui naît 
de la seule lumière de la raison... [96] 
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Une intuition « qui naît de la seule lumière de la raison... ». Seule l'intuition rationnelle était donc 

en mesure de révéler des vérités évidentes. Descartes estimait qu'ayant établi ces vérités, il nous 
devenait possible de déduire toute une série de vérités secondaires. Il ajouta : « Telles sont les deux 
voies! la vérité rationnelle initiale et la déduction! les plus certaines pour parvenir à la science; du 
côté de l'esprit on ne doit pas en admettre davantage, et toutes les autres sont à rejeter comme 
suspectes et exposées à l'erreur. » [96] 

 
Voici la déclaration d'un rationaliste pur, d'un homme qui ne croit en rien sinon en l'œil de raison, 

et qui rejette purement et simplement l'œil de chair et l'œil de contemplation. Mais quelle restric-
tion! Désormais l'œil de raison se voit contraint de révéler des vérités empiriques aussi bien que des 
vérités contemplatives, une tâche pour laquelle il n'est pas équipé — une tâche qui le mènera de 
façon inexorable à commettre des erreurs catégorielles. Il est tout à fait évident que l'œil de raison 
ne peut appréhender de manière adéquate le domaine de la contemplation; et il devint bien vite 
patent que l'œil de raison ne pouvait dévoiler, par lui-même, des vérités se situant dans le domaine 
du monde objectif et sensoriel. Nous verrons bientôt que le rôle de la science moderne fut de mon-
trer précisément pour quelles raisons le seul raisonnement ne pouvait révéler des faits empiriques. 
La vérité dans le domaine de l'œil de chair ne peut être vérifiée que par l'œil de chair. 

Le seul point que je désire mettre en exergue à ce stade est le suivant : quand un œil essaie 
d'usurper le rôle de l'un des deux autres, il s'ensuit une erreur catégorielle. Celle-ci peut se manifes-
ter dans n'importe quelle direction : l'œil de contemplation est mal équipé pour dévoiler les faits de 
l'œil de chair de même que celui-ci est incapable d'appréhender les vérités de l'œil de contempla-
tion. La sensation, la raison et la contemplation divulguent leurs vérités propres dans leurs domai-
nes propres, et à chaque fois qu'un œil tente de se substituer à un autre, la vision se brouille. 

Ce type d'erreur catégorielle a été le grand problème de presque toutes les religions majeures : 
les grands sages de l'hindouisme, du bouddhisme, du christianisme, de l'islam, etc., ont tous ouvert, 
à un degré plus ou moins grand, l'œil de contemplation — le troisième œil. Mais ceci n'implique pas 
qu'ils devinrent automatiquement des experts dans les domaines des deux autres yeux. L'éveil, par 
exemple, ne communique pas l'information selon laquelle l'eau est composée de deux atomes d'hy-
drogène et d'un atome d'oxygène. S'il dispensait un tel enseignement, celui-ci figurerait au moins 
dans un texte religieux — or ce n'est pas le cas. 

Hélas, la Révélation — procurée par l'œil de contemplation — est considérée comme l'arbitre 
suprême auquel sont soumises les vérités de l'œil de chair et de l'œil de raison. Le Livre de la Genèse, 
par exemple, est une Révélation de l'évolution du domaine manifeste à partir du Non-manifeste, qui 
se déroula en sept phases majeures (sept jours). C'est une traduction d'une intuition supramentale en 
images poétiques propres à l'œil de raison. Hélas, ceux dont l'œil de contemplation demeure fermé, 
considèrent la Révélation tout à la fois comme un fait empirique et une vérité rationnelle. Et il s'ensuit 
une erreur catégorielle. Or la science releva cette erreur et réclama vengeance. 

Ainsi, par exemple, en 535 de notre ère, le moine chrétien Cos-mas écrivit-il un ouvrage intitulé 
Topographie chrétienne. Se fondant entièrement sur une interprétation littérale de la Bible, Cosmas 
démontra une fois pour toutes que la terre n'avait ni Pôle Nord ni Pôle Sud, mais était un parallélo-
gramme plat dont la longueur était égale au double de la largeur. Ce type d'erreur flagrante est cou-
rant dans la théologie dogmatique — et ceci vaut tant pour les religions orientales qu'occidentales. 
Les hindous et les bouddhistes, par exemple, croyaient que la terre ayant besoin d'un support repo-
sait sur le dos d'un éléphant, lequel devant être lui aussi soutenu était assis sur une tortue (à la 
question de savoir sur quoi la tortue reposait, la réponse était : « Changeons de sujet, voulez-
vous? »). 
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Le point important est que le bouddhisme, le christianisme et d'autres religions authentiques 
procuraient à leur summum, des visions fondamentales de la réalité ultime mais ces intuitions 
transverbales furent invariablement mêlées à des vérités rationnelles et à des faits empiriques. L'hu-
manité n'avait pas encore appris pour ainsi dire, à différencier et à séparer les domaines respectifs 
des yeux de chair, de raison et de contemplation. La Révélation fut confondue avec la logique et 
avec le fait empirique, et tous trois furent présentés comme formant une vérité unique, ce qui eut 
deux conséquences : les philosophes intervinrent et détruisirent le côté rationnel de la religion, 
puis la science prit la relève et balaya l'aspect empirique. Je considère que tout rentrait ainsi dans 
l'ordre. Toutefois, la théologie — qui se fondait en Occident sur un œil de contemplation peu assu-
ré — dépendait dans une telle mesure de son rationalisme et de ses « faits » empiriques (le soleil 
tourne autour de la terre, affirme la Bible), que lorsque la philosophie et la science la privèrent de 
ces deux yeux, la spiritualité occidentale fut frappée de cécité. Elle ne se tourna pas vers son œil de 
contemplation — mais se désagrégea et se perdit en discussions futiles avec les philosophes et les 
scientifiques. Dès lors, la spiritualité fut démantelée en Occident, et seules la philosophie et la 
science eurent désormais voix au chapitre. 

En l'espace d'un siècle, la philosophie en tant que système rationnel — se fondant sur l'œil de rai-
son — fut à son tour renversée, en l'occurrence par le nouvel empirisme scientifique. A ce stade, la 
connaissance humaine fut réduite au seul œil de chair. Exit l'œil contemplatif; exit l'œil mental — et 
les êtres humains avaient une opinion tellement déplorable d'eux-mêmes qu'ils acceptèrent d'ac-
corder le statut de mode de connaissance authentique unique à l'œil de chair, celui que nous parta-
geons avec les animaux. L'érudition devint essentiellement sub-humaine, sur le plan de la source et 
du référent. 

 
 

La science nouvelle 
 
Il importe de comprendre que cette restriction regrettable du savoir humain ne fut pas imputable 

à la science. La science empirico-analytique n'est que le corpus organisé de connaissance vérifiable 
révélée par l'œil de chair. Prétendre que nous ne devrions pas posséder cette connaissance ni nous 
en inspirer, reviendrait à dire que nous ne devrions pas avoir de chair. Nous allons maintenant nous 
intéresser à un autre phénomène — presque sinistre — qui convertit la science en scientisme. 

Mais évoquons tout d'abord la naissance de la science elle-même. Sur un plan historique, nous 
approchons de l'an 1600 de notre ère. 

Avant cette époque, le savoir humain était dominé par l'Église — par un dogme, qui confondait et 
combinait les yeux de contemplation, de raison et de chair. Si la Bible dit que la terre fut créée en 
six jours, qu'il en soit ainsi; si un dogme affirme qu'un objet dix fois plus lourd qu'un autre tombe 
dix fois plus vite que celui-ci, qu'il en soit ainsi. La confusion était telle que personne ne se souciait 
de faire fonctionner l'œil de chair et de regarder en toute simplicité le monde naturel. Voyons, est-il vrai 
qu'un objet plus lourd qu'un autre tombe plus rapidement que celui-ci, comme le prétend l'Église? 
Pourquoi ne pas faire l'expérience? 

Si les hommes et les femmes civilisés évoluent à la surface de la terre depuis, disons 10 000 ans, il 
faut en déduire que 10 000 ans ont été nécessaires pour qu'un individu ait cette simple idée et la 
mette en pratique. C'est ainsi que vers 1600, un certain Galiléo Galilei monta au sommet de la tour 
de Pise d'où il laissa tomber deux objets — un lourd et un léger. Tous deux heurtèrent le sol en 
même temps. A dater de ce jour, le monde n'a plus jamais été le même. 

La méthode scientifique fut inventée de façon indépendante mais simultanée par Galilée et par 
Kepler vers l'an 1600. On ne serait pas très éloigné de la réalité si on disait qu'ils utilisèrent tout sim-
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plement l'œil de chair pour regarder le domaine de chair — car c'est essentiellement ce qui se passa. 
L. L. Whyte dit : « Avant l'époque de Kepler et de Galilée, les seuls systèmes de pensée élaborés 
avaient été des agencements religieux [l'œil de contemplation] ou philosophiques [l'œil de raison] 
d'expérience subjective, tandis que les quelques observations objectives de la nature alors obtenues 
demeuraient relativement désorganisées. Le rationalisme médiéval fut subjectif; il n'existait pas 
encore de philosophie rationnelle de la nature [pas de pensée empirico-analytique] d'une complexi-
té ou d'une précision comparables. » [131] 

La démarche de Kepler et de Galilée fut toutefois beaucoup plus qu'une simple utilisation précise 
et minutieuse de l'œil de chair. Nombre d'individus avaient observé avant eux la nature de manière 
approfondie et systématique (notamment Aristote), mais aucun n'avait inventé la méthode scienti-
fique. J'insiste sur ce point car il est souvent négligé : si l'expression « méthode scientifique » a quel-
que valeur historique, il est permis d'affirmer qu'elle l'acquit grâce à Kepler et à Galilée. 

Kepler et Galilée n'utilisèrent pas l'œil de chair pour regarder la nature sans plus, mais pour la re-
garder d'une manière particulière et c'est cette manière particulière qui constitue une découverte 
en soi : la méthode scientifique, la science moderne, la science empirique réelle. On entend souvent 
dire aujourd'hui que la science ne désigne rien de plus que la « connaissance », ou qu'elle se fonde 
essentiellement sur une « bonne observation », mais ce n'est pas vrai. Ainsi que le dit Whyte : 
« L'homme s'était efforcé pendant deux mille ans d'observer, de comparer et de classer ses observa-
tions, mais il ne disposait encore d'aucun système de pensée relatif à la nature, qui livrait une mé-
thode quelconque susceptible d'être employée de façon systématique pour faciliter le processus de 
découverte... » [131] La science n'était pas uniquement une bonne observation, car cette dernière 
était pratiquée depuis plusieurs milliers d'années; la science était un type particulier d'observation. 

Permettez-moi, avant de décrire ce type d'observation particulier, d'exposer quelques-unes de 
ses caractéristiques auxiliaires. Tout d'abord, la nouvelle méthode scientifique était empirico-
expérimentale. Supposons que nous devions répondre à la question suivante : « Un objet deux fois 
plus lourd qu'un autre tombe-t-il deux fois plus vite que ce dernier? » Un rationaliste médiéval aurait 
pu raisonner ainsi : « Nous savons que lorsqu'un objet naturel voit augmenter une de ses quantités 
physiques, il voit augmenter toutes les autres dans une mesure proportionnelle. Ainsi, un bâton 
deux fois plus grand qu'un autre est deux fois plus lourd que celui-ci. Le poids est une quantité phy-
sique au même titre que la vitesse. En conséquence, tout objet deux fois plus lourd qu'un autre doit 
tomber deux fois plus vite que celui-ci. » Galilée, lui, fit l'expérience. 

Remarquons que la logique du rationaliste était valable. Partant de prémisses initiales, elle dé-
duisait correctement un ensemble de conclusions. Le problème est que les prémisses initiales 
étaient erronées. La déduction est un mode de connaissance acceptable pour autant que les pré-
misses initiales soient correctes. D'aucunes sont évidentes et exactes, ainsi que l'a démontré l'his-
toire de la philosophie, mais d'autres sont évidentes et erronées. Ce qui faisait défaut à Galilée et à 
Kepler, c'était un moyen de décider, par rapport au domaine sensoriel, si une proposition de départ 
était vraie ou fausse. Il ne pouvait s'agir d'un moyen rationnel, car il n'en existe pas, mais d'un moyen 
sensoriel, empirique. Et ce fut, en bref, l'expérience empirique : organisez une situation de manière 
telle que toutes les variables demeurent constantes à l'exception d'une. Répétez l'expérience à plu-
sieurs reprises, en modifiant à chaque fois cette variable; ensuite, étudiez les résultats ainsi obte-
nus. 

Pour Galilée ceci impliquait de prendre plusieurs objets — tous de même taille, lâchés au même 
moment d'une même hauteur, mais ayant chacun un poids différent. Si les objets tombaient à des 
vitesses différentes, la raison ne pouvait en être que leur poids. S'ils tombaient tous à la même vi-
tesse (suivant la même accélération), le poids n'exerçait aucune influence sur leur chute. Il s'avéra 
qu'ils tombaient tous à la même vitesse; la proposition selon laquelle « des objets plus lourds tom-
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bent plus vite » était infirmée. Tous les objets (dans un vide) tombent à un taux d'accélération iden-
tique — voici une prémisse initiale que vous pouvez maintenant employer en logique déductive. 

Cette preuve scientifique est empirique et inductive; elle n'est pas rationnelle et déductive (bien 
que la science utilise clairement la logique et la déduction; celles-ci sont assujetties à l'induction 
empirique). L'induction — prônée de façon systématique par Francis Bacon — est l'élaboration de 
lois générales sur base de cas spécifiques multiples (l'inverse de la déduction). Ainsi, Galilée ayant 
réalisé son expérience à l'aide d'objets métalliques, aurait pu la renouveler avec d'autres en bois, 
puis en argile, puis en papier, etc., afin de s'assurer qu'il obtenait toujours les mêmes résultats. C'est 
cela l'induction : la proposition suggérée est testée dans toute sorte de circonstances nouvelles; si 
elle n'est pas infirmée dans ces circonstances, elle est confirmée dans cette mesure. La proposition 
elle-même est en règle générale nommée hypothèse. Une hypothèse qui n'a pas encore été infirmée 
(sans circonstances atténuantes) est en général baptisée théorie. Et une théorie qui donne l'impres-
sion de ne jamais pouvoir être infirmée (éventuellement complétée, mais en aucun cas démentie 
dans son domaine propre) est quant à elle dénommée loi. Galilée a découvert deux lois relatives au 
mouvement terrestre; Kepler a découvert trois lois relatives au mouvement planétaire; et le génie 
Newton a réuni ces lois pour joindre les forces du ciel et celles de la terre : il a ainsi démontré qu'une 
pomme tombe vers la terre (Galilée) pour la même raison que les planètes tournent autour du soleil 
(Kepler) — à savoir, la gravité. 

L'argument capital est que la méthode scientifique classique était empirique et inductive, et non 
rationnelle et déductive. Bacon, Kepler et Galilée entendaient simplement soumettre l'œil de raison 
à l'œil de chair, alors que la proposition en question ne concerne que le domaine sensoriel. Aussi 
étrange que cela paraisse aujourd'hui, ce fut un trait de génie : que l'œil de chair lui-même appré-
hende les faits se situant dans le domaine sensoriel et évite ainsi les erreurs catégorielles consistant 
à confondre la chair avec la raison et la contemplation. J'entends montrer que ce fut non seulement 
un grand atout pour la science, mais encore — potentiellement — pour la religion, car cette ma-
nière d'agir dépouillait celle-ci des scories non essentielles et pseudo-scientifiques qui ont conta-
miné toutes les religions majeures sans exception. 

Il est un autre point capital relatif à Galilée et à Kepler que nous ne pouvons passer sous silence 
car il constitue le cœur même de la question. Nous avons vu que d'autres avant eux avaient utilisé de 
façon minutieuse l'œil de chair, et que d'autres encore avaient procédé, de manière grossière, à un 
type d'induction, s'efforçant de valider leurs théories dans plusieurs circonstances. Mais Galilée et 
Kepler ont percé le secret réel et essentiel de la preuve empirico-inductive : dans une expérience 
scientifique on désire vérifier si un événement particulier est advenu; si tel est le cas, quelque chose 
a changé. Dans le monde physique, un changement implique nécessairement quelque déplacement 
dans l'espace-temps; or un déplacement peut se mesurer. Par ailleurs, si un événement ne peut être 
mesuré, il ne peut faire l'objet d'une expérience empirico-scientifique; et, dans le cadre de cette 
science, il n'existe pas. 

Ainsi, il n'est guère exagéré d'affirmer que la science empirico-analytique est une affaire de mesu-
res. Les mesures, et l'on est presque en droit de dire : et rien que les mesures, fournissent les don-
nées des expériences scientifiques. Galilée procédait à des mesures. Kepler procédait à des mesu-
res. Newton procédait à des mesures. Là se situait le véritable génie de ces hommes. La raison pour 
laquelle la science moderne ne vit pas le jour avant Kepler et Galilée tient au fait que personne 
n'avait jamais procédé avant eux à des mesures systématiques. L. L. Whyte dit : « Nous nous trou-
vons confrontés, ici, à un moment d'une importance considérable. Vers 1600 Kepler et Galilée ont 
formulé simultanément mais indépendamment le principe selon lequel les lois de la nature devaient 
être découvertes au moyen de mesures, et ils l'ont appliqué à leurs propres travaux. Aristote clas-
sait, Kepler et Galilée mesuraient. » [131] Whyte se plaît à insister : « Le processus de mesure était la 
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seule approche objectivement fiable de la structure de la nature, et les nombres ainsi obtenus cons-
tituèrent la clé de l'ordre naturel. Après 1600 l'humanité se trouva donc en possession d'une mé-
thode d'étude systématique des aspects de la nature accessibles aux mesures. 1600 marque la nais-
sance de l'âge de la quantité. Jamais auparavant une telle technique n'avait été disponible... » [131] 

Whitehead est tout aussi catégorique : Aristote, dit-il, a induit le physicien en erreur : « En effet, 
ses doctrines [lui] enjoignaient de classer alors qu'elles auraient dû lui conseiller de mesurer. » Car, 
dit Whitehead : « Si seulement les professeurs avaient mesuré au lieu de classer, combien leur en-
seignement eût été plus riche! » [130] Whitehead résume en ces termes l'essence de la nouvelle mé-
thode empirico-analytique : « Recherchez des éléments mesurables parmi vos phénomènes, puis 
recherchez des relations entre ces mesures de quantités physiques. » C'est, dit-il, « la règle de la 
science ». [130] 

Je ne vais pas entreprendre une discussion prolongée de cette question, je considérerai comme 
évident le fait que : « Le critère scientifique est la quantité : l'espace, la taille et l'amplitude des for-
ces peuvent tous être exprimés en nombres... Un nombre est un nombre, et les nombres consti-
tuent le langage de la science. » [110] La psychologie n'est considérée comme une science empiri-
que que si elle offre des schèmes mesurables, c'est la raison pour laquelle le behaviorisme est une 
science empirique et non la psychanalyse. (Remarquez que je n'en déduis pas que le behaviorisme 
est valable et non la psychanalyse; il s'agit de deux ensembles de données rassemblées par deux 
yeux différents, tous deux sont valables mais l'un est empirique et l'autre mentalo-
phénoménologique.) La psychanalyse a d'emblée pris conscience de cette distinction. Ainsi que le 
dit Mélanie Klein, une pionnière en matière d'analyse : 

 
Il importe de garder présent à l'esprit cette vérité que les éléments que présente l'analyste 
diffèrent essentiellement de ceux qui sont requis dans les sciences physiques; parce que 
toute la nature de la psychanalyse est en réalité différente. Selon mon opinion, les tentati-
ves visant à produire des données exactes comparables débouchent sur une approche 
pseudo-scientifique, parle que le fonctionnement de l'esprit (mental) inconscient et la ré-
ponse du psychanalyste à celui-ci, ne peuvent faire l'objet de mesures... [73] 

 
Résumons-nous : La contribution ingénieuse et durable de Galilée et de Kepler consiste à démon-

trer que, dans le monde physique ou sensorimoteur, l'œil de raison peut et doit être rattaché et 
soumis à l'œil de chair au moyen d'une expérimentation inductive, dont le cœur même est une me-
sure renouvelable (nombre). Que l'œil de chair parle pour l'œil de chair — c'est dans cette intention 
que fut inventée la science empirique. 

 
 

Kant et l'Au-delà 
 
L'épitomé de la vérité sensorielle est le fait empirique; l'épitomé de la vérité mentale est l'intui-

tion philosophique et psychologique; et l'épitomé de la vérité contemplative est la sagesse spiri-
tuelle. Nous avons vu qu'avant l'ère moderne les hommes et les femmes n'avaient pas suffisamment 
différencié les yeux de chair, de raison et de contemplation, et qu'ils avaient donc eu tendance à les 
confondre. La religion essayait d'être scientifique, la philosophie tentait d'être religieuse, et la 
science s'efforçait d'être philosophique — et toutes faisaient en conséquence fausse route. Elles se 
rendaient coupables d'erreurs catégorielles. 

Ainsi, Galilée et Kepler rendirent-ils un grand service à la religion et à la philosophie en délimitant 
la vraie nature de la vérité empirico-scientifique. Ils dissipèrent en réalité la confusion existant en-
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tre l'œil de chair et les yeux de raison et de contemplation. La science, en faisant son devoir fidèle-
ment et honnêtement, permettait à la philosophie et à la religion de ne plus devoir viser à être de 
pseudosciences. Le moine Cosmas n'aurait plus dû perdre son temps à essayer de déterminer la 
forme de la terre; la science de la géologie était désormais en mesure de se pencher sur de telles 
questions et Cosmas aurait pu se consacrer tout entier à la contemplation. En nous montrant de 
façon précise ce qu'est la vérité dans le domaine de l'œil de chair, la science nous permettra en défi-
nitive — par soustraction — de redécouvrir les champs de l'œil de raison et de celui de contempla-
tion. 

Ce que Galilée et Kepler firent pour l'œil de chair, vis-à-vis de la religion, Kant le fit pour l'œil de 
raison. C'est-à-dire qu'il aida à dépouiller la religion de sa rationalisation non-essentielle, tout 
comme Galilée et Kepler contribuèrent à la libérer de ses scories « scientifiques » non-essentielles. 
Cette démarche devait avoir des répercussions extraordinaires, quoique dans une large mesure 
incomprises. 

Avant Kant, les philosophes s'efforçaient non seulement de déduire des faits scientifiques — ce 
qui relève de l'utopie, ainsi que nous l'avons vu — mais encore de déduire des vérités contemporai-
nes ou spirituelles, ce qui est tout aussi impossible mais deux fois plus dangereux. Les philosophes 
tant séculiers que religieux faisaient toute sorte de déclarations, lesquelles, affirmaient-ils, concer-
naient des réalités et des vérités ultimes. Ainsi, saint Thomas d'Aquin avait-il avancé des « preuves » 
rationnelles de l'existence de Dieu; Descartes avait fait de même — et Aristote et Anselme et d'au-
tres. Leur erreur commune consista à vouloir prouver avec l'œil de raison ce que seul peut voir l'œil 
de contemplation. Et quelqu'un devait tôt ou tard découvrir cette vérité. 

Ce fut le trait de génie de Kant. En fait, lui-même croyait en Dieu, dans un Ultime Transcendant, 
dans le noumène. Et il croyait à juste titre que celui-ci était trans-empirique et trans-sensoriel. Mais 
il démontra que chaque fois que nous essayons de raisonner sur cette réalité trans-empirique, nous 
constatons que nous pouvons étayer à l'aide d'arguments tout aussi plausibles deux points de vue tout à fait 
contradictoires — ce qui prouve clairement qu'un tel raisonnement est futile (ou, tout au moins, qu'il 
ne tient pas les promesses qu'il avait si généreusement faites sous le nom de « métaphysique »). Or 
tous les philosophes et théologiens exposaient leurs conceptions rationnelles relatives à Dieu (ou 
Bouddha ou Tao) et à la réalité ultime comme s'ils parlaient directement et véritablement du Réel 
lui-même, alors qu'en fait, ainsi que Kant l'a démontré, ils déraisonnaient. La raison pure est tout 
simplement incapable d'appréhender des réalités transcendantes et quand elle s'y emploie, elle 
constate que la proposition inverse de celle avancée peut être défendue de façon tout aussi plausi-
ble. (Cette intuition n'était nullement limitée à l'Occident. Près de quinze cents ans avant Kant, le 
génie bouddhiste Nagarjuna — fondateur du bouddhisme Mâdhyamika — en était arrivé sensible-
ment à la même conclusion — une conclusion à laquelle firent écho toutes les écoles majeures de la 
philosophie et de la psychologie orientales : la Raison ne peut appréhender l'essence de la réalité 
absolue, et quand elle s'y emploie, elle n'engendre que des incompatibilités dualistes.) 

L'une des raisons de cet état de fait est — si je puis recourir à un langage poétique — que l'Ul-
time, ainsi que révélé par la contemplation, est une « coïncidence d'opposés » (Nicholas de Cusa) ou 
selon la terminologie hindouiste et bouddhiste advaita ou advaya, ce qui signifie « non-dual » ou 
« non-deux », un fait qu'il est impossible de représenter au moyen de la logique. Vous ne pouvez, par 
exemple, vous représenter quelque chose qui est et qui n'est pas au même moment. Vous ne pouvez pas 
voir pleuvoir et ne pas pleuvoir au même instant au même endroit. Il est impossible de se représen-
ter de manière précise — ni de raisonner sur — la non-dualité, ou la réalité ultime. Si vous essayez 
de traduire une Réalité non-duale en une raison dualiste, vous créerez une opposition là où en fait il 
n'y en a pas, en conséquence de quoi chaque terme de la contradiction pourra être défendu ration-
nellement avec une plausibilité absolument égale — et ceci, pour en revenir à Kant, révèle pourquoi 
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la raison n'engendre que paradoxe quand elle essaie d'appréhender Dieu ou l'Absolu. S'adonner à 
une spéculation métaphysique (exclusivement avec l'œil de raison) revient donc à verser dans l'ab-
surde. Affirmer que « la Réalité est sujet absolu » n'est pas faux, mais absurde, insensé; ce n'est ni 
vrai ni faux mais vide de sens parce que la proposition opposée est tout aussi valable : « la Réalité 
est objet absolu ». On rencontrait, en Orient, la même absurdité (« la Réalité est Atman » versus « la 
Réalité est Anatman ») jusqu'à ce qu'elle soit totalement démantelée par Nagarjuna d'une manière 
parfaitement identique à celle employée par Kant. 

En fait, Kant démontra — ainsi que l'exprima Wittgenstein — que la plupart des problèmes mé-
taphysiques n'étaient pas erronés mais dépourvus de sens. Ce n'était pas la réponse qui était mau-
vaise, c'était la question qui était absurde... Elle se fondait sur une erreur catégorielle : l'œil de rai-
son essaie de sonder les Cieux. Je n'entends pas affirmer que Kant était éveillé (c'est-à-dire que son 
œil de contemplation était tout à fait ouvert). Il est clair que ce ne fut pas le cas. Tout semble indi-
quer qu'il ne possédait pas une compréhension réelle de la contemplation, ainsi pensait-il que sa 
Critique de la raison pure prouve que la Divinité ne peut jamais être connue de manière directe ou 
perçue de façon absolue, alors qu'elle ne démontre en réalité rien de plus sinon que Dieu ne peut 
être connu par les sens ni par la raison. Un excellent moyen de comprendre la position de Kant 
consiste à étudier le génie bouddhiste évoqué ci-dessus, Nagarjuna, car celui-ci applique la même 
philosophie critique à la raison, mais il agit ainsi non seulement pour mettre en évidence les limita-
tions de celle-ci mais encore pour aller plus loin et aider à ouvrir l'œil de contemplation (prajna), qui 
connaît l'Ultime de manière directe, non-conceptuelle et immédiate. Kant ne connaît pas vraiment 
le prajna ou la contemplation, mais étant donné qu'il sait que Dieu se situe au-delà des sens et de la 
raison, il suppose qu'Il est à jamais dissimulé à la conscience directe. Schopenhauer ne tarderait pas 
à relever cette faille chez Kant. 

Le seul point qui m'intéresse ici est que Kant avait démontré de manière satisfaisante que l'œil de 
raison ne peut pas, du fait même de sa nature, voir dans le domaine de l'esprit. En d'autres termes, la 
philosophie ne peut accéder à Dieu — tout au plus peut-elle concevoir Dieu moralement (prati-
quement) — et il est donc préférable qu'elle se cantonne aux domaines sensoriel et mental. Cette 
démonstration a permis à la religion de ne plus devoir se soucier de rationaliser Dieu, tout comme 
Galilée et Kepler l'avaient dispensée de se préoccuper des molécules. Ainsi que l'a exprimé McPher-
son : 

 
La philosophie positiviste a peut-être rendu un service à la religion. En faisant apparaître, à 
leur manière, l'absurdité des efforts des théologiens, les positivistes ont favorisé la prise de 
conscience du fait que la religion appartient à la sphère de l'indicible. ... Les positivistes 
sont peut-être ennemis de la théologie, mais ils sont certes amis de la religion. [85] 

 
Ainsi, le fait scientifique et la philosophie rationnelle — qui constituaient par ailleurs des utilisa-

tions correctes et même excellentes de l'œil de chair, pour l'une, et de l'œil de raison, pour l'autre 
— rendirent un service inestimable à la religion en ce sens qu'ils contribuèrent à dépouiller la spiri-
tualité de ses scories non-essentielles, et à clarifier son rôle dans le cadre du savoir et de l'éveil hu-
mains. Si nous réunissons Galilée, Kepler, Kant et le Christ, nous apprenons que l'intelligence sen-
sorimotrice n'est pas l'intuition philosophique qui n'est pas la sagesse spirituelle — ni l'une ni l'au-
tre ne peut être assimilée aux autres, ni l'une ni l'autre ne peut être négligée. 

Mais en l'espace de quelques décennies (après le travail de Kant) l'œil de chair, aveuglé par la lu-
mière de Newton, en vint à s'imaginer que son seul domaine était digne de connaissance. La science 
empirique devint ainsi, sous l'influence d'Auguste Comte et de ses semblables, le scientisme. Celui-
ci ne se contenta plus de parler au nom de l'œil de chair mais fit entendre sa voix au nom de l'œil de 
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raison et de l'œil de contemplation. Ce faisant, il commit les mêmes erreurs catégorielles qu'il avait 
dénoncées dans la théologie dogmatique, et qu'il avait chèrement fait payer à la religion. Les scien-
tistes s'efforcèrent de soumettre les trois yeux aux procédures propres à la science empirique — 
avec son œil de chair. Ceci constitue une erreur catégorielle. C'est le monde, et pas seulement la 
science, qui en fit les frais. 

 
 

Le nouveau scientisme 
 
La science empirico-analytique est un aspect de la connaissance qui se fonde sur le domaine de 

l'œil de chair (toute connaissance sensorielle n'est pas scientifique : je songe notamment à l'impul-
sion esthétique). Il va de soi que la science empirico-analytique fait appel à l'œil de raison, et je crois 
même qu'elle recourt à l'œil de contemplation pour l'intuition créative, mais tous deux sont soumis 
à l'œil de chair et à ses données. Ceci étant, les scientistes en vinrent à revendiquer le monopole des 
trois yeux. Qu'advint-il? 

Il existe de multiples manières de formuler le sophisme du scientisme. Au lieu de dire : « Ce qui 
ne peut être vu par l'œil de chair ne peut être vérifié de manière empirique », le scientiste décréta : 
« Ce qui ne peut être vu par l'œil de chair n'existe pas. » « Nous disposons d'une excellente méthode 
d'accéder à la connaissance dans le domaine des cinq sens » devint « la connaissance obtenue par le 
mental et la contemplation est donc dépourvue de valeur ». Ainsi que l'exprima Smith : « Aucun re-
proche ne peut être adressé à la science. Il en va tout autrement du scientisme. Alors que la science 
est positive et se contente d'exposer ce qu'elle découvre, le scientisme est négatif. Il va au-delà des 
découvertes réelles de la science pour affirmer que les autres approches du savoir sont sans valeur 
et les autres vérités sans fondement ». [110] Ou, pour être plus précis encore : « Les triomphes de la 
science moderne enivrèrent l'homme comme le rhum et lui firent perdre tout sens logique. Il en vint 
à penser que ce que la science découvre permet de douter de tout ce qu'elle ne découvre pas; que 
les succès qu'elle remporte dans son domaine propre remettent en question la réalité des domaines 
que ses outils ne peuvent appréhender. » [110] 

Souvenez-vous que l'importance extraordinaire de Kepler et Galilée tient à la découverte d'une 
méthode visant à démontrer une fois pour toutes la vérité et la valeur d'une proposition sensori-
empirique. « Un objet lourd tombe-t-il plus rapidement qu'un objet léger? » n'est pas une question 
qu'il convient d'appréhender avec la lumens interius de la raison, pas plus qu'avec la lumens superius de 
la contemplatio — elle doit être résolue avec l'œil de chair. Avant cette époque, aucune procédure ne 
permettait de statuer sur de tels débats, il n'existait aucune méthode permettant de démontrer 
empiriquement que les idées d'un adversaire étaient erronées. Avec Galilée et Kepler apparaissait 
un moyen de régler de tels conflits empiriques — on pouvait enfin vérifier l'exactitude ou la fausse-
té de propositions, de manière convaincante pour tout homme et toute femme raisonnables. 

Les scientifiques commencèrent dès lors à imposer le silence aux théologiens et aux philosophes 
(Dieu n'est pas une proposition vérifiable mais le fondement de toute proposition, donc Dieu ne 
peut être soumis à l'épreuve scientifique). Le test existait désormais, et les philosophes, les reli-
gieux, les théologiens, les mystiques et les poètes succombèrent par milliers. En fait, ils auraient dû 
refuser de s'y soumettre — ils auraient dû s'apercevoir que les valeurs transcendantes ne sont pas 
des faits empiriques révélés par l'œil de chair, mais des intuitions contemplatives et non-verbales 
révélées par la lumen superius dans les tréfonds du Cœur. Au lieu de cela, ils entreprirent de longues 
retraites honteuses, s'efforçant d'imaginer des moyens de prouver que Dieu était un objet à la ma-
nière d'une pierre, ou une proposition comparable à F = ma. Les travaux de Galilée et de Kepler 
culminèrent dans les Principia de Newton, qui à ce jour représentent, à bien des égards, le summum 
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de la méthode empirico-scientifique. Les Principia abondent en « faits obstinés et irréductibles », et 
en lois logiques conformes à ces faits. Ce fut une réussite majeure pour l'œil de chair. 

L'influence de Newton sur la philosophie fut bien entendu immense. Les philosophes lui firent 
même bon accueil. Compte tenu des années désastreuses de rationalisme débridé et de contempla-
tion inutilisée, les philosophes s'empressèrent de faire allégeance à l'œil de chair et à son principal 
représentant, Newton. Kant lui-même, en dépit de tout son génie, succomba à cette religion new-
tonienne. Il est bien connu que Kant aurait souhaité être physicien, n'eût-il été philosophe, et sa 
philosophie critique, dont la réussite consista à délimiter la sphère de la raison pure, est par ailleurs 
entachée par son « physicalisme ». Ainsi que Gilson l'a si justement dit : « Kant ne passa pas des ma-
thématiques à la philosophie, mais des mathématiques à la physique. » Kant lui-même conclut que : 
« La vraie méthode en métaphysique est fondamentalement identique à celle que Newton a intro-
duite dans la science naturelle, et qui a produit des résultats fort intéressants dans ce domaine. » ... 
Gilson conclut quant à lui que : « La Critique de la raison pure de Kant est une description magistrale 
de ce que devrait être la structure de l'esprit (mental) humain, pour justifier l'existence d'une 
conception newtonienne de la Nature. » [53] 

En d'autres termes, les trois yeux de la connaissance firent petit à petit l'objet d'un nivellement 
par le bas : tous se trouvèrent modelés en fonction de, et réduits à, l'œil de chair newtonien. D'une 
part les philosophes enviaient le succès de Newton : Adam eut la chance de baptiser les étoiles, Py-
thagore réussit à les compter, mais ce fut Newton qui parvint à en évaluer le poids à la livre près. 
D'autre part, plus la science progressait, plus les individus exerçaient l'œil de chair, et plus les yeux 
mental et contemplatif perdaient de leur importance. La science concevait le monde en termes es-
sentiellement quantitatifs et objectifs, ce qui ne permettait guère d'interventions contemplatives 
ou ne fût-ce que véritablement mentales. Whyte fit observer que la vision empirico-scientifique de 
la nature étant quantitative et objective : « Elle détourna l'attention des aspects organisateurs de la 
personnalité qu'on ne peut connaître que subjectivement (c'est-à-dire, via la lumen interius ou œil 
mental), ce qui engendra une perte de confiance dans les pouvoirs de l'esprit subjectif... Désormais, 
le sujet ne dominait plus l'objet, les rôles étaient inversés, quoique dans la nouvelle conception de 
la nature objective, il n'existât aucun élément correspondant aux processus mentaux constructifs 
du sujet. » [131] En langage clair, l'œil de raison s'était fermé, comme avant lui l'œil de contempla-
tion. Le scientisme non seulement libérait l'humanité de Dieu, mais encore il la soulageait de la res-
ponsabilité de penser. 

Ainsi, le seul critère de vérité devint-il le critère empirique — c'est-à-dire un test sensorimoteur 
pratiqué par l'œil de chair (ou par ses extensions) et se fondant en général sur la mesure. Le principe 
de vérification empirique ne fut bientôt plus appliqué de manière exclusive à l'œil de chair, ce qui 
eût été valable, mais également à l'œil de raison et à l'œil de contemplation, ce qui constituait une 
bêtise sans nom, comme le suggère William James. Thomas McPherson dit : « Les déclarations rela-
tives à l'observation réalisée par les scientifiques étant vérifiables empiriquement, le test permet-
tant d'établir si quelque réflexion avait un sens devint « la possibilité de vérification par l'expérience 
sensorielle », et tout ce qui ne s'y prêtait pas fut considéré comme relevant de l'absurde. » [85] Com-
prenez bien que ceci ne signifie pas : vérifiable par l'expérience directe en général; mais : vérifiable par l'ex-
périence sensorielle. C'est-à-dire vérifiable de façon empirique. Les philosophes scientifiques ne re-
connaissent pas la valeur des expériences directes du mystique/méditatif, celles-ci ne pouvant être 
décelées par les cinq sens en dépit du caractère direct que le mystique revendique à leur endroit. 
(Nous aurons l'occasion de revenir sur ce point.) 

Pour l'instant contentons-nous de noter que tout ce qui n'était pas sensoriel devint irréel, tel fut 
le credo des nouveaux philosophes scientifiques. « Quiconque enfreignait la règle, en pratique ou 
en théorie, était dénoncé avec une vigueur impitoyable », [130] dit Whitehead. Or : « Cette position 
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des scientifiques relevait du « bluff » pur et simple, si tant est qu'ils croyaient eux-mêmes en leurs 
propres déclarations. » [130] La science devint donc le scientisme, connu aussi sous le nom de posi-
tivisme ou de matérialisme scientifique, et c'est là que réside le « bluff » — celui d'une partie jouant 
le rôle du tout. Whitehead conclut : « De cette façon la philosophie moderne se retrouva ruinée. » 
[130] 

Elle fut ruinée pour avoir été nivelée, au même titre que la spiritualité avant elle. L'œil de 
contemplation fut fermé, mais aussi, hélas, l'œil de spéculation, de synthèse et de critique philoso-
phiques propres. Whitehead est très explicite sur ce point, ainsi d'ailleurs que J. J. Van der Leeuw : 
« Le mépris mutuel de la philosophie et de la science est aussi nuisible que dépourvu de fondement, 
mais nous devons nous garder de poser à l'une une question relevant du domaine de l'autre (erreur 
catégorielle). Une réponse scientifique à une question philosophique sera forcément insatisfaisante 
et hors de propos, de même qu'une solution philosophique à un problème scientifique sera vide de 
sens et sans aucune valeur scientifique. Le meilleur moyen d'honorer ces deux disciplines consiste à 
reconnaître leurs sphères de connaissance respectives, à les coordonner pour leur plus grand béné-
fice, et à ne jamais confondre leurs tâches respectives. » [121] 

Mais l'œil de chair refusa très précisément de procéder à cette coordination. Il affirma au 
contraire que tout ce qu'il ne voyait pas n'existait pas; alors qu'il aurait dû se montrer plus humble et 
admettre qu'il ne pouvait voir ce qu'il ne pouvait voir. Kant n'a pas prétendu que Dieu n'existait pas 
— il a dit que les sens et la raison étaient incapables d'appréhender l'Absolu. Reprenons la formula-
tion de Wittgenstein : « Il convient de garder le silence sur ce dont on ne peut parler »; les scientis-
tes quant à eux tronquaient cette vérité en affirmant : « Ce dont on ne peut parler n'existe pas. » 

Prenons un exemple : souvenez-vous qu'une des contributions majeures de Kant fut de démon-
trer clairement qu'à chaque fois que vous essayez de raisonner sur l'Absolu, vous pouvez défendre 
deux positions contradictoires mais également plausibles. Ceci n'est pas, comme les positivistes le 
croiront, une preuve suffisante de la non-existence de la Divinité, mais une démonstration du fait 
qu'Elle transcende la raison. 

A chaque fois que des dimensions supérieures sont représentées sur des plans inférieurs, elles 
perdent de leur valeur en cours de traduction. Prenons un exemple simple. Réduisez une sphère tri-
dimensionnelle à une surface bi-dimensionnelle et vous obtenez un cercle. La sphère est en quelque 
sorte coupée en deux afin de s'adapter à la feuille de papier. Remarquez que la sphère peut être 
coupée selon deux directions totalement différentes — disons, d'est en ouest ou d'ouest en est — 
pourtant, le cercle obtenu semblera toujours être le même. Nous pourrions donc avancer la conclusion 
suivante : chaque fois qu'un cercle essaie d'imaginer une sphère, il est susceptible de produire deux 
formulations tout à fait contradictoires et néanmoins également plausibles, car — pour le cercle — 
toutes deux sont en fait correctes. Il en va de même pour la raison et l'esprit. 

Les positivistes considèrent en conséquence que la sphère n'existe pas — or cette démonstration 
ne signifie rien sinon que des sphères ne peuvent être appréhendées par des cercles. 

Kant croyait fermement au Transcendant, bien qu'il sût qu'il était impossible de le saisir par les 
sens ou par la raison pure. Mais ses « semi-disciples » — Comte, Mach et jusqu'à Ayer, Flew, Quine, 
etc. — n'eurent même pas ce bon sens. Troublés par le rôle de la philosophie spéculative pure, et 
totalement fermés à l'œil de contemplation, les scientistes ramenèrent tout savoir à l'œil de chair 
inférieur, et de ce fait refusèrent de considérer comme respectable toute autre forme de savoir. 

Le nouveau scientisme empirique était né et affirmait, comme il le fait toujours, que seul l'œil de 
chair et ses quantités numériques sont réels. L'œil de raison, l'œil de contemplation, Dieu, Boudd-
ha, Brahman et Tao — bref, tout le reste est considéré comme dépourvu de sens parce que n'appa-
raissant pas comme un objet concret. Le scientisme, ne parvenant pas à maîtriser Dieu, proclama 
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l'Esprit dépourvu de sens et de signification. Le Christ fut donc dupé, Bouddha schizophrène, Krish-
na victime d'hallucinations et Lao-Tseu psychotique. 

Et ceci est l'héritage perverti que Galilée et Kepler transmirent à Newton, Newton à Kant, Kant à 
Comte, à Mach, à Ayer et jusqu'à Willard Quine. « La meilleure façon de caractériser la vision du 
monde de Quine consiste à dire qu'... il n'existe fondamentalement qu'une sorte d'entité dans le 
monde : celle étudiée par les scientifiques naturels — à savoir, les objets physiques; et deuxième-
ment, qu'il n'existe qu'une sorte de connaissance dans le monde, celle que possèdent les scientifi-
ques naturels. » [110] 

Or : « Willar Quine est le philosophe américain le plus influent des vingt dernières années. » [110] 
 
 

La nature du scientisme 
 
Whitehead dit : « Quelle que soit la manière dont vous présentiez les choses, tel est le résultat 

pratique de la philosophie scientifique caractéristique de la fin du XVIIe siècle. » Vu à travers l'œil 
scientifique, poursuit-il, « la nature est inodore, incolore et insipide; une simple agitation infinie et 
insensée de matériau. » [130] Il n'y a rien de plus, et rien de plus à savoir. 

Pourtant, il y a pire : 
 

Nous devons reconnaître son efficacité étonnante en tant que système conceptuel pour 
l'organisation des données scientifiques. A cet égard, elle est parfaitement digne du génie 
du siècle qui l'a engendrée. Elle a maintenu sans faillir sa position de principe directeur des 
études scientifiques. Elle règne toujours. Toutes les universités du monde s'organisent en 
fonction d'elle. Nul système alternatif d'organisation de la quête de la vérité scientifique n'a 
été proposé. Non seulement elle règne, mais encore elle est sans rivale. Pourtant, elle est 
parfaitement incroyable. [130] 

 
Tel est le célèbre jugement que porte Whitehead sur la vision scientifique du monde. D'autres se 

sont montrés encore moins charitables : « Le problème n'est pas tant la structure consciente de la 
science que la strate inconsciente de l'ego scientifique, dans la structure caractérielle scientifique. 
Whitehead qualifie le point de vue scientifique moderne de « parfaitement incroyable ». La psycha-
nalyse ajoute une précision cruciale : il relève de la démence. » [26] Ainsi que l'exprima le psychiatre 
Karl Stern : « Une telle vision est folle. Et je n'emploie pas ce terme dans son sens d'invective argoti-
que, mais plutôt dans le sens technique de psychotique. En vérité, une telle vision présente de mul-
tiples aspects communs avec la pensée schizophrénique. » [105] 

Les scientifiques ne sont pas tout à fait fous, mais uniquement parce qu'ils ne croient pas tout à 
fait à la vision empirico-scientifique. Ou, s'ils y croient, ils estiment sincèrement la science; ou ils en 
sont à juste titre fiers; ou ils la jugent significative, satisfaisante, utile. Or tous ces mots en italiques 
sont des entités non-empiriques, du fait qu'ils correspondent à des valeurs et à des intentions sub-
jectives. En conséquence, un scientifique honnête n'est pas scientifique sur un plan personnel. 

Nous laisserons toutefois aux psychiatres le soin de disserter sur la folie de la vision scientifique 
du monde et nous nous concentrerons quant à nous sur son caractère incroyable mis en exergue 
par Whitehead. Il est vrai que la vision du monde empirico-scientifique est incroyable parce qu'elle 
est partielle, et en prétendant être totale, elle perd toute crédibilité. En effet, la méthode empirico-
scientifique est, notamment, incapable de traiter de la qualité. « La science est avant tout quantita-
tive », dit Whitehead et « une réflexion qualitative et non quantitative » n'est pas scientifique. La 
science est bel et bien « une quête de quantités ». [130] C'est-à-dire de nombres. 
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Cette position présente un inconvénient : une qualité peut être meilleure qu'une autre, un nom-
bre pas. L'amour est intrinsèquement meilleur que la haine, mais trois n'est pas intrinsèquement meil-
leur que cinq. Donc à peine avez-vous traduit le monde en mesures et en nombres empiriques, que 
vous obtenez un monde dépourvu de qualité — ce qui revient à dire : un monde dépourvu de valeur 
ou de signification. Tout ce qu'il reste, dit Whitehead, est un « manque de valeur brut » qui « a dirigé 
l'attention vers les objets plutôt que vers les valeurs ». [130] Bertrand Russell, qui savait de quoi il 
parlait, partage cet avis : « La sphère des valeurs est extérieure à la science ». [103] Selon Huston 
Smith, la science a tendance à négliger les valeurs parce que : « La qualité est en soi immensurable... 
L'incapacité à appréhender le qualitativement immensurable a amené la science à travailler sur ce 
que Lewis Mumford nomme un “ univers disqualifié ”. » Bref, dit Smith : « Les valeurs, le sens de la 
vie, la raison d'être et les qualités passent à travers la science comme la mer à travers les mailles des 
filets des pêcheurs. » [119] 

La science empirico-analytique ne peut opérer aisément sans mesure; une mesure est essentiel-
lement une quantité; une quantité est un nombre; un nombre se situe per se en dehors de la sphère 
des valeurs. La qualité n'a jamais accès à cet univers et ne peut y avoir accès. L. L. Whyte dit : « Tou-
tes les amplitudes ont un statut égal devant les lois de l'arithmétique élémentaire, les opérateurs 
n'établissent aucune différence entre une valeur et une autre. » [131] 

Remarquez que je ne condamne pas pour autant la science empirico-analytique; je m'efforce tout 
simplement de définir son rôle, ainsi lorsqu'il lui arrivera encore de quitter sa sphère propre et de se 
poser en vision du monde complète, nous nous trouverons dans une meilleure position pour criti-
quer cette infraction — cette erreur catégorielle, connue sous le nom de positivisme empirique ou 
de vérification exclusivement empirique. 

La vision traditionnelle de la réalité prétendait que l'existence est ordonnée de manière hiérar-
chique, que le domaine contemplatif est plus réel et plus estimable que le domaine mental, qui à 
son tour est plus réel et plus estimable que le domaine sensoriel. Les trois domaines devaient être 
appréciés et utilisés, mais il fallait se garder de confondre leurs valeurs relatives : le causal est supé-
rieur au subtil, lequel est supérieur au grossier — et, comme le dit Smith, le supérieur est plus réel 
que l'inférieur parce qu'il est plus saturé d'Être. 

Dès lors que la connaissance se trouva réduite à un savoir sensoriel, empirique, que l'arbitre de la 
connaissance sensorielle devint le nombre — un nombre dépourvu par définition de qualité et de 
valeur — il se produisit une « translation » extraordinaire — peut-être la plus importante de l'His-
toire — lorsque la science entreprit une quête minutieuse de la grande Chaîne d'Être. Tout ce que la 
science pouvait voir était perçu de façon numérique, or aucun nombre n'étant intrinsèquement 
meilleur qu'un autre, l'ensemble de la hiérarchie de valeur s'effondra — elle fut réduite à de simples 
indicateurs de places sans valeur, chaque chose devant prendre la place qui lui revient dans le texte 
de la nature pour y devenir un élément de ce quelque chose d'inodore, d'incolore et d'insipide; (de 
cette) simple agitation infinie et insensée de matériau. 

L'ancienne hiérarchie de valeur et d'être fut donc rejetée au profit d'une hiérarchie de nombre. Il 
n'était désormais plus possible d'affirmer que certains domaines étaient supérieurs à, ou plus réels ou 
meilleurs que, d'autres — tout au plus pouvaient-ils être plus grands ou plus petits. Disons que les 
niveaux d'importance furent remplacés par des niveaux de grandeur. Il n'était plus question de domai-
nes supérieurs, plus importants et plus réels que l'ordinaire — notamment les cieux contemplatifs 
— mais de domaines plus grands que l'ordinaire — notamment les distances astronomiques. Les 
domaines inférieurs, moins importants et moins réels que l'ordinaire — le sub-humain, le sensoriel, 
le matérialiste — cédaient le pas aux domaines plus petits que l'ordinaire — notamment le sub-
atomique. Meilleur et pire furent convertis en plus grand et plus petit, et disparurent purement et 
simplement de la scène. 
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Mais qu'étions-nous en droit d'attendre de la part d'un animal qui avait renoncé à l'œil de raison 
et à l'œil de la contemplation? Le seul œil qui nous restait était de nature sensorielle et physique, et 
quand il observait le monde environnant, il ne pouvait y déceler que des différences de tailles. L'œil 
de raison et l'œil de contemplation étant fermés, l'œil de chair posait sans sciller son regard sur le 
monde matériel, et commençait à réciter sa litanie de prétentions : 1, 2, 3, 4, 5, ... 

 
 

La contradiction du scientisme 
 
Si le scientisme n'était qu'incroyable, nous serions tous tentés de lui tourner le dos. Mais il n'est 

pas qu'incroyable — pas plus qu'il n'est que dément dans sa folie quantificatrice — il constitue, en 
tant que vision du monde, une contradiction formelle. 

Il existe d'innombrables façons d'aborder ce sujet. Peut-être devrions-nous, pour commencer, 
faire remarquer que le scientisme affirme que la connaissance contemplative de l'Absolu est impos-
sible — la seule connaissance admissible est de nature sensorielle, et donc indubitablement relative. 
Si le positivisme se contentait de déclarer : « Nous nous limiterons à l'étude d'un savoir relatif », sa 
position serait tout à fait acceptable. Mais il va plus loin et affirme : « Seul le savoir relatif est vala-
ble. » Et ceci constitue une déclaration absolue; elle sous-entend : « Il est absolument vrai qu'il 
n'existe pas de vérité absolue. » Citons Schuon : « Le relativisme s'emploie à réduire chaque élément 
de l'absolu à une relativité, tout en procédant à une exception on ne peut plus illogique en faveur de 
cette réduction. » Il poursuit : 

 
En effet, le relativisme consiste à déclarer qu'il est vrai qu'il n'existe pas de vérité, ou encore 
qu'il est absolument vrai qu'il n'existe rien hormis le relativement vrai; on pourrait tout aus-
si bien dire que le langage n'existe pas ou écrire que l'écriture n'existe pas. [106] 

 
En d'autres termes, la revendication scientiste est « infirmée par l'existence même de son postu-

lat. » [106] 
Dans le même esprit, le scientiste ne se contente pas de dire : « La preuve empirique est la meil-

leure méthode pour obtenir des faits dans le domaine sensoriel », il ajoute : « Seules les proposi-
tions susceptibles d'être vérifiées de façon empirique sont vraies. » Hélas, cette proposition ne peut 
être vérifiée empiriquement. Il n'existe aucune preuve empirique du fait que seule la preuve empiri-
que soit valable. Donc, comme le dit Smith : « L'affirmation voulant qu'il n'existe pas de vérités en 
dehors de celles de la science n'est pas une vérité scientifique, et en la formulant le scientisme se 
contredit lui-même. » [106] 

Un autre cheval de bataille du scientisme est la notion selon laquelle l'évolution par sélection na-
turelle (mutation plus probabilité statistique) est la seule explication valable pour l'ensemble de la 
création. Mon propos n'est pas de remettre en question le principe de l'évolution; il est selon toute 
vraisemblance correct. Nous discuterons ici de sa cause ou de son agent, en l'occurrence le hasard. 
Car il est posé que tout, dans quelque domaine que ce soit, est également un produit de l'évolution 
au hasard. Jacques Monod, dont l'ouvrage le Hasard et la Nécessité est la bible en la matière, explique 
que : « L'évolution... le produit d'une énorme loterie, tirant au hasard des numéros parmi lesquels 
une sélection aveugle a désigné de rares gagnants. ... Cette conception est bien la seule qui soit 
compatible avec les faits. » Il dit donc que, pour autant que nous le sachions, le concept de l'évolu-
tion considérée comme une sélection au hasard est plus vrai que ses théories rivales. 

Même si c'était le cas, nous ne disposerions d'aucun moyen de le savoir. Si tous les phénomènes 
sont à titre égal le produit d'un hasard aveugle, il ne peut être question d'une chose plus vraie 
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qu'une autre. Une grenouille et un singe sont à titre égal des produits de l'évolution statistique, or 
nous ne pouvons dire qu'une grenouille est plus vraie qu'un singe. De même, tous les phénomènes 
étant les résultats d'un hasard statistique, les idées sont elles aussi de tels produits — il est donc 
impossible qu'une idée soit plus vraie qu'une autre, puisque toutes sont à titre égal des productions 
du hasard. Si tout est le produit d'une nécessité statistique, l'idée de la nécessité statistique l'est 
également, auquel cas elle n'a pas plus d'autorité qu'une autre production. 

En psychologie, ce type de scientisme apparaît sous forme de l'hypothèse — presque incontestée 
dans les milieux orthodoxes —selon laquelle (pour reprendre la formulation de Tart — qui lui-
même n'y accorde pas foi) : « Toute expérience humaine est en définitive réductible à des schèmes 
d'activité électrique et chimique au sein du système nerveux et de l'organisme. » [118] Mais si toute 
activité humaine était réductible à une réaction biochimique, il en irait de même de cette hypothèse 
humaine. Donc, en réalité, toutes les hypothèses sont à titre égal des feux d'artifice biochimique. Il 
ne pourrait être question d'opposer une hypothèse vraie à une autre fausse, puisque toutes les pen-
sées seraient également biochimiques. Il ne pourrait y avoir de pensées vraies opposées à des pen-
sées fausses, mais uniquement des pensées. Si celles-ci sont effectivement réductibles en définitive 
à des décharges d'électrons dans le système nerveux, il ne peut y avoir ni pensées correctes ni pen-
sées erronées, pour la simple raison qu'il n'existe pas d'électrons vrais et d'électrons faux. En consé-
quence, si cette déclaration est exacte, elle ne peut être exacte. 

Bref, comme Schuon, Smith et tant d'autres l'ont fait remarquer, l'existence même de l'idée du 
scientisme prouve que le scientisme est fondamentalement incorrect. 

On entend souvent dire aujourd'hui que le scientisme est mort, et d'aucuns auront l'impression 
que j'ai ressuscité dans les sections qui précèdent un homme de paille, et qui plus est un homme de 
paille mort et enterré. Il est certain que la vision du monde scientiste positiviste a perdu de sa sé-
duction franche; mais je crois non seulement qu'elle survit, mais encore qu'elle élargit de bien des 
manières sa sphère d'influence. Plus personne n'avouerait être un « scientiste » — le mot lui-même 
fait presque songer à une maladie honteuse. Mais l'entreprise empirico-scientifique rejette encore 
trop souvent de façon implicite ou explicite d'autres approches sous prétexte qu'elles ne sont pas 
aussi valables. J'affirme donc que si rares sont ceux qui s'avouent scientistes, nombreux le sont 
néanmoins. La « vérification empirique » est toujours à l'honneur dans le cadre de la philosophie et 
de la psychologie, et ceci signifie « vérification par les sens ou par leurs extensions ». En principe, 
presque toute autre démarche est condamnée. Sinon comment expliquer qu'il y a quelques années 
à peine, Jurgen Habermas — considéré par beaucoup (et par moi-même notamment) comme le plus 
grand philosophe de notre temps — jugea nécessaire de consacrer tout un livre à réfuter et à 
contrer une fois encore le positivisme? (L'ouvrage en question s'ouvre sur un commentaire pour le 
moins acerbe : « Le fait que nous désavouions la réflexion [l'œil de raison] est en soit du positi-
visme. ») Si le positivisme empirique est mort, son cadavre est décidément bien actif. 

Cependant, si je me suis attardé sur le scientisme et sur ses contradictions, c'est avant tout pour 
donner un exemple d'une erreur catégorielle omniprésente, afin de mieux faire comprendre les 
implications d'une telle confusion. Je dirai, en guise de conclusion, qu'un paradigme transcendantal 
global — ou tout paradigme investigateur complet — devrait recourir aux — et intégrer les — trois 
yeux; il convient donc de définir d'emblée le rôle respectif de chacun. Si nous ne prenions pas cette 
précaution, notre « paradigme complet » risquerait d'être ouvert au scientisme, au mentalisme ou 
au spiritualisme, chacun se fondant sur une erreur catégorielle, chacun également dangereux dans 
ses effets. 
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Mais la vérification est-elle possible? 
 
Échapper au scientisme ou à l'empirisme exclusif revient simplement à prendre conscience du fait 

que la connaissance empirique n'est pas la seule forme d'expression du savoir; il existe au-delà de 
celle-ci une connaissance mentalo-rationnelle et une connaissance contemplativo-spirituelle. Mais 
si tel est le cas, comment vérifier la validité des faits propres à ces formes de connaissance « supé-
rieure »? S'il n'existe pas de preuve empirique, que reste-t-il? 

C'est un faux problème dû à notre ignorance du fait que toute connaissance valable est essentiel-
lement similaire sur le plan de la structure, et peut donc être vérifiée (ou rejetée) de manière simi-
laire. C'est-à-dire que toute connaissance valable — dans quelque domaine que ce soit — comprend 
trois composantes fondamentales, que nous nommerons injonction, illumination et confirmation. 
Ce sujet est toutefois d'une complexité telle que nous lui consacrerons un chapitre entier — le pro-
chain. Pour l'instant je me contenterai d'introduire et de définir les éléments essentiels de notre 
argument, afin que nous soyons mieux préparés à entrer dans les détails. L'essence de notre théorie 
est simple : toute connaissance valable — dans quelque domaine que ce soit — consiste en trois 
composantes fondamentales : 

1.   Une composante instrumentale ou injonctive. Il s'agit d'un ensemble d'instructions, simples ou 
complexes, internes ou externes. Toutes ont la forme suivante : « Si vous désirez savoir ceci, faites 
cela. » 

2.   Une composante illuminative ou appréhensive*. Il s'agit d'une vision illuminative via l'œil particulier 
de la connaissance ouvert par la composante injonctive. Outre le fait qu'elle soit auto-illuminative, 
elle conduit à la possibilité d' : 

3.   Une composante collective. C'est une communion véritable dans la vision illuminative avec les 
autres personnes qui emploient le même œil. Si la vision partagée reçoit l'aval d'autrui, nous dispo-
sons d'une preuve collective ou consensuelle de la véracité de la vision. 

Telles sont les trois composantes essentielles de tout type de connaissance vraie émanant de l'un 
des trois yeux. Le savoir devient plus compliqué lorsqu'un œil cherche à comparer ses données avec 
celles d'un œil supérieur ou inférieur, mais ces composantes sous-tendent même cette complica-
tion (ainsi que nous le verrons au chapitre suivant). 

Permettez-moi de donner quelques exemples en commençant par l'œil de chair. La composante 
injonctive, avons-nous dit, est celle qui se présente sous la forme : « Si vous désirez voir ceci, faites 
cela. » Sur le plan de l'œil de chair, qui correspond au savoir le plus simple, les injonctions peuvent 
être aussi prosaïques que : « Si vous ne croyez pas qu'il pleut dehors, allez-y voir » (phase 1). La per-
sonne regarde et a son illumination, sa connaissance (phase 2). Si d'autres répètent la même ins-
truction (« Allez regarder par la fenêtre. ») et que tous observent le même phénomène, il y a consen-
sus (phase 3), et nous sommes en droit de dire : « Il est exact qu'il pleut », etc. 

Il arrive cependant que même sur le plan de l'œil de chair, les injonctions soient plus sophisti-
quées. Ainsi, en science empirique, sommes-nous souvent confrontés à des instructions techniques 
d'un haut niveau de complexité, telles que : « Si vous désirez voir le noyau d'une cellule, apprenez à 
réaliser des sections histologiques, à utiliser un microscope, à marquer des tissus, à différencier les 
composants cellulaires et ensuite regardez. » En d'autres termes, la composante injonctive exige, 
pour quelque type de connaissance que ce soit, que l'œil approprié reçoive la formation nécessaire jus-
qu'à ce qu'il soit à la hauteur de son illumination. Ceci est vrai dans les domaines de l'art, de la science, 
de la philosophie, de la contemplation : bref, c'est vrai pour toute forme de connaissance véritable. 

                                                 
* Illuminatif est un néologisme, mais je crois que le contexte le justifie et en rend la compréhension évidente; appréhensif 
s'entend dans le sens de « saisi par l'esprit », (par le mental, selon nos conventions). (N.d.T.) 
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Si une personne refuse de former comme il se doit un œil particulier (charnel, mental, contem-
platif), elle refuse en quelque sorte de regarder, et nous sommes en droit de ne tenir aucun compte 
de ses opinions et de lui refuser voix au chapitre dans le cadre du consensus collectif. Quelqu'un qui 
refuserait d'étudier la géométrie ne serait pas autorisé à se prononcer sur la validité du théorème de 
Pythagore; quelqu'un qui refuserait de s'ouvrir à la contemplation n'aurait pas autorité pour juger 
de la réalité de la Nature ou de l'Esprit de Bouddha. Autrement dit, un individu qui ignore la compo-
sante 1 de la connaissance, sera exclu des composantes 2 et 3. Nous dirons donc que le savoir de 
cette personne n'est pas approprié à sa tâche. Les ecclésiastiques qui refusèrent de regarder à travers 
le télescope de Galilée n'étaient pas habilités à se prononcer sur les données de l'œil de chair, et 
leurs opinions dans ce domaine ne devaient pas être prises en considération. 

Passons à l'œil suivant, celui de la raison, et nous constaterons que la composante injonctive 
s'avère encore plus complexe et qu'il est d'autant plus difficile de la partager. Pourtant c'est ce que 
nous essayons de faire vous et moi en ce moment — nous regardons en utilisant le même œil, celui 
du mental (même si nous ne sommes pas tout à fait d'accord sur ce que nous voyons); si tel n'était 
pas le cas, vous ne seriez pas en mesure de comprendre un seul mot écrit sur cette page. Mais pour 
voir la signification de chacun de ces mots, nous avons tous dû suivre certaines instructions, parmi 
lesquelles la principale fut : « Apprenez à lire. » En obéissant à cette injonction nous avons accédé à 
un monde qui n'est pas ouvert à l'œil de chair en tant que tel. E. E. Schumacher a exprimé cela très 
clairement : « La lumière de l'intellect [la lumen interius] nous permet de voir des objets qui sont invi-
sibles à nos sens corporels. Nul ne nie que les vérités mathématiques et géométriques soient 
« vues » de cette manière [c'est-à-dire, avec l'œil de raison et non avec l'œil de chair]. Démontrer une 
hypothèse signifie lui conférer par l'analyse, la simplification, la transformation ou la dissection [la 
composante injonctive] une forme sous laquelle la vérité peut être vue [la composante illuminative]; 
au-delà de cette vision il n'y a ni possibilité ni nécessité d'une preuve supplémentaire [hormis, ajou-
terais-je, de partager cette preuve avec d'autres afin d'établir un consensus collectif — troisième 
composante]. » [105] 

Il est possible de former l'œil de raison à la vision philosophique extérieure ou à la vision psycho-
logique intérieure. Dans la mesure ou l'œil de raison refuse de s'élever au-dessus de l'œil de chair, il 
ne produit rien en philosophie sinon le positivisme et en psychologie rien, sinon le behaviorisme. 
En revanche, si l'œil de raison se montre à la hauteur de sa tâche, il engendre la phénoménologie, la 
linguistique, la philosophie spéculative pure (critique, analytique et de synthèse), et la psychologie 
intersubjective (ainsi que nous l'expliquerons au chapitre suivant). 

La preuve dans ce secteur adopte la même forme que dans les autres domaines — les trois mê-
mes composantes : former l'œil mental, regarder personnellement et enfin procéder à une compa-
raison et à une confirmation collectives. Il est plus difficile d'arriver à un consensus dans le cadre de 
ce savoir que dans celui de la connaissance sensorielle; nous possédons tous en effet un même œil 
de chair mais une disposition mentale différente. Ceci ne doit pas être considéré comme un in-
convénient, mais comme une indication de la richesse de l'œil de raison. 

Le savoir dans le domaine transcendant s'obtient exactement de la même manière : il y a une in-
jonction, une illumination et une confirmation. En Zen : zazen, satori et imprimatur. Il n'est pas de 
Zen sans les trois composantes; il n'est en fait aucune connaissance ésotérique ou transcendante au-
thentique sans elles. On commence par pratiquer la contemplation, qui peut être méditation, zazen, 
mantra, japa, prière intérieure, etc. Quand l'œil de contemplation est parfaitement entraîné, alors 
regardez. Vérifiez cette illumination directe avec d'autres, et surtout avec le professeur ou gourou. 
La vérification avec le gourou est comparable au corrigé de problèmes mathématiques avec le pro-
fesseur lorsqu'on étudie la géométrie. 
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Cette preuve finale, la plus élevée, est en définitive la preuve de l'existence de Dieu ou de la Na-
ture de Bouddha ou de Tao — il ne s'agit pas d'une preuve empirique ni d'une preuve rationalo-
philosophique, mais d'une preuve contemplative. « Notre raison d'être dans cette vie », dit Saint-
Augustin, « est de restaurer la santé de l'œil du cœur qui permet de voir Dieu. » Restaurer la santé 
de cet œil revient à le former, et donc à s'ouvrir à la connaissance « qui mène au salut ». 

On dit parfois que la connaissance mystique n'est pas une connaissance authentique, parce 
qu'elle n'est pas publique, mais « privée » et qu'elle ne se prête donc pas à une validation consen-
suelle. Ceci n'est cependant pas tout à fait correct. Car le secret de la validation consensuelle dans 
les trois domaines est le même, à savoir : un œil entraîné est un œil public, faute de quoi il n'aurait pas 
été possible de le former au préalable; et un œil public est un œil collectif ou consensuel. La connais-
sance mathématique est une connaissance publique pour des mathématiciens formés (mais pas 
pour des non-mathématiciens); la connaissance contemplative est une connaissance publique pour 
tous les sages. Bien que la connaissance contemplative soit ineffable, elle n'est pas privée; elle est 
une vision partagée. L'essence du Zen est : « Une transmission spéciale en dehors des Écritures 
[c'est-à-dire, entre Maître et étudiant]; qui ne dépend ni des mots ni des lettres [l'œil de raison]; voir 
dans sa propre Nature [avec l'œil de contemplation] et devenir Bouddha. » C'est une vision directe 
de l'œil contemplatif, qui peut être transmise de professeur à étudiant parce qu'elle est directement 
publique pour cet œil. La connaissance de Dieu est aussi publique pour l'œil contemplatif que la 
géométrie pour l'œil mental et la pluie pour l'œil physique. Un œil contemplatif formé peut démon-
trer l'existence de Dieu avec le même degré de précision et la même qualité publique que l'œil de 
chair peut prouver l'existence des pierres. 

Un paradigme transcendantal complet doit se fonder sur l'œil de chair et sur l'œil de raison, mais 
également sur l'œil de contemplation. Cet œil renferme un mode de connaissance valable; il peut 
être partagé publiquement et vérifié collectivement. Rien de plus n'est possible; rien de plus n'est 
utile. 

 
 

Science et religion 
 
Le conflit entre la science empirique et la religion est, et a toujours été, un conflit entre les as-

pects pseudo-scientifiques de la religion et les aspects pseudo-religieux de la science. Dans la me-
sure où la science demeure la science et la religion, tout conflit disparaît — ou plus exactement, 
tout conflit se manifestant est la conséquence d'une erreur catégorielle : les théologiens essaient de 
jouer aux scientifiques, ou les scientifiques aux théologiens. Il était courant autrefois que les théo-
logiens se prennent pour des scientifiques, et parlent du Christ comme d'un fait historique, de la 
création comme d'un fait empirique et de l'immaculée conception comme d'un fait biologique, etc.; 
ce faisant, ils devaient s'attendre à rendre des comptes aux scientifiques sur tous ces points. L'im-
maculée conception considérée comme un fait empirique implique qu'un individu est né sans inter-
vention d'un père biologique; tandis que considérée comme un symbole mental, elle suggérerait 
tout simplement la naissance d'un individu dont le Père est aux Cieux (c'est-à-dire, qui réalise le Moi 
transpersonnel); et en tant qu'intuition contemplative, elle pourrait constituer une prise de cons-
cience directe du fait que notre Moi Véritable naît à chaque instant d'une vierge. L'immaculée 
conception en tant que fait empirique est probablement erronée; en revanche, elle est sans 
conteste valable en tant que symbole et que réalisation. Le point capital à retenir est le suivant : 
lorsque des théologiens parlent de faits empiriques, ils doivent être prêts à affronter des scientifi-
ques; quand ils parlent de principes mentaux, ils doivent être prêts à affronter des philosophes ou 
des psychologues; mais lorsqu'ils pratiquent la contemplation, là ils évoluent dans leur monde pro-
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pre. Un paradigme transcendantal complet devrait être en mesure d'englober, charitablement, les 
trois niveaux. En cela il différerait de la religion traditionnelle, de la philosophie/psychologie tradi-
tionnelle, et de la science traditionnelle — car il inclurait et intégrerait potentiellement chacune de 
ces disciplines. 

Plus près de nous, ce furent les scientifiques empiriques qui s'efforcèrent de se transformer en 
théologiens, voire en prophètes. Voilà qui fut tout aussi regrettable. Or quand des scientifiques 
empiriques usurpent le rôle de théologiens, ils doivent être en mesure de répondre aux questions 
pertinentes et impitoyables de contemplatifs. Ainsi, si le physicien dit : « La physique moderne dé-
montre que toute chose est fondamentalement Une, tout comme le Tao ou Brahman », il pose une 
affirmation relative non seulement au domaine physique, mais encore à tous les domaines, aux ul-
times et aux absolus. Le théologien pourra donc lui dire : « Ceci n'est qu'une idée exposée par l'œil 
de raison; quelle est votre méthode pour ouvrir l'œil de contemplation? Décrivez-moi, en langage 
injonctif, la procédure à suivre pour voir — pour voir directement — cette Unité. Si vous n'en êtes 
pas capable vous avez commis une erreur catégorielle : vous parlez du domaine contempla-
tif/méditatif en n'utilisant que l'œil de raison. » Remarquez que le Maître Zen est capable de passer 
avec succès une telle épreuve; en revanche nous attendons toujours qu'un physicien s'y soumette. 
La vérité est qu'il est possible d'être un bon physicien sans être pour autant concerné par le plan mys-
tique ou transcendantal. On peut maîtriser la physique sans pour autant maîtriser l'éveil. Mais on ne 
peut pas devenir un bon Maître Zen sans devenir un mystique. Que l'étude en profondeur, sensible 
de la physique ait conduit certains physiciens (peut-être dix pour cent) vers une vision mystique du 
monde est riche en enseignement, non pas sur la physique en soi, mais sur ces scientifiques sensi-
bles et nobles. Hélas, ceux-ci commettent souvent l'erreur catégorielle d'affirmer que des données 
physiques per se prouvent la réalité des états transcendantaux — une confusion compréhensible 
mais regrettable, et que la majorité des physiciens, qui ne sont pas des mystiques, n'éprouveront 
aucun mal à réfuter. 

Ainsi, il me semble que la règle la plus importante que doit respecter un paradigme transcendan-
tal complet consiste à éviter de commettre des erreurs catégorielles : notamment confondre l'œil 
de chair avec l'œil de raison ou l'œil de contemplation (ou, dans les modèles plus détaillés, tels que 
le Védanta à cinq niveaux, confondre chacun de ces niveaux). Si une personne vous demande : 
« Avez-vous une preuve empirique de la transcendance? », ne paniquez pas. Commencez par lui ex-
pliquer les méthodes instrumentales de votre connaissance et invitez-la à y recourir personnelle-
ment. Si elle accepte de suivre le fil injonctif, elle acquiert le droit d'accéder à la communauté de 
ceux dont l'œil est ouvert au domaine transcendant. Tant qu'elle n'a pas fait cette démarche, elle 
n'est pas en mesure de se forger une opinion relative aux questions transcendantales. Nous ne 
sommes donc pas plus tenus de prendre en considération ses commentaires qu'un physicien 
confronté à un individu qui refuse d'étudier les mathématiques. 

Nous nous trouvons aujourd'hui dans une position des plus favorables : nous pouvons prôner une 
approche équilibrée et intégrée de la réalité — un paradigme « nouveau et supérieur » — suscepti-
ble d'inclure l'œil de chair, l'œil de raison et l'œil de contemplation. Et je suis convaincu que l'his-
toire de la pensée démontrera en définitive que faire plus est impossible et faire moins, désastreux. 
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Chapitre 2 
 

LE PROBLÈME DE LA PREUVE 
 
 
Nous avons vu qu'il existait trois modes de connaissance : sensoriel, symbolique et spirituel. Une 

question se pose désormais — comme elle s'est très certainement posée dans l'histoire de la philo-
sophie, de la psychologie et de la religion : comment pouvons-nous nous assurer que le « savoir » 
acquis par l'un de ces modes est valable? Ou encore — et cette formulation est plus importante — 
sur quelles bases pouvons-nous rejeter une « connaissance » en la qualifiant d'erronée? 

 
 

Données et connaissance 
 
Le terme « donnée » désigne ici toute expérience perçue de façon directe (« expérience » étant em-

ployé dans le sens large de préhension ou de connaissance). William James explique cette nuance 
en prenant pour exemple la perception d'une feuille de papier : « Si nous considérons notre vision 
personnelle du papier en faisant abstraction de tout autre événement, le papier vu et la vision du 
papier ne seraient que deux noms pour un fait indivisible qu'il serait correct de nommer la donnée, le 
phénomène ou l'expérience ». [67] Je dis quant à moi (et je m'efforcerai de démontrer) qu'il existe des 
données légitimes — perceptions directes — dans les domaines de la chair, du mental et de l'esprit; 
c'est-à-dire des données réelles dans les domaines objectifs réels que nous pouvons nommer sensibi-
lia, intelligibilia et transcendelia. C'est l'existence de ces domaines objectifs réels (sensoriel, mental et 
spirituel) et de leur données réelles qui constitue le fondement de la quête du savoir et qui garantit 
sa concrétisation. 

Remarquez que ce n'est pas la simplicité ni l'atomisme d'une donnée qui la définissent, dans 
n'importe quel domaine que ce soit, c'est la perception immédiate qu'on en a, son appréhension 
directe. Une donnée n'est pas nécessairement le plus petit élément d'expérience dans l'un ou l'autre 
domaine, mais la manifestation immédiate de l'expérience révélée quand on est introduit dans ce 
domaine. Ainsi, quand James parle de donnée dans le domaine de sensibilia, évoque-t-il l'expérience 
directe d'une feuille de papier, d'un tigre, des murs d'une chambre, etc. : tout ce qui est immédia-
tement perçu dans la sensibilia présente. Il est vrai que cette donnée sensorielle peut être minuscule 
— la rétine humaine, par exemple, est capable de percevoir un photon unique, et dans ce registre 
immédiat, le photon (ou quoi que ce soit) constitue la donnée sensorielle. Mais celle-ci peut égale-
ment être très grande et très complexe — un coucher de soleil, le ciel nocturne, la vue que l'on a du 
sommet d'une colline, etc. L'important n'est pas tant la taille ou la complexité, que l'immédiateté de 
l'expérience directe. (En fait, maints philosophes qualifient d'intuition cette perception directe de 
sensibilia — James et Kant, par exemple. Il convient toutefois de ne pas confondre cette intuition 
sensorielle avec l'intuition spirituelle ni même avec l'intuition mentale, ainsi que Kant prit soin de le 
faire remarquer. Quand j'emploie le terme « intuition » dans ce sens large, il ne signifie rien de plus 
que perception directe et immédiate dans l'un ou l'autre domaine, et c'est cette perception, cette 
expérience ou cette intuition directe qui définit le mieux une donnée.) 

Les mêmes remarques s'appliquent aux données relevant d'intelligibilia et de transcendelia. Dans le 
domaine d'intelligibilia, par exemple, une expérience mentale présente, instantanée, immédiate, 
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quelle que soit sa nature, est une donnée, une donnée mentale (ou une série de données mentales). 
La donnée peut être brève ou atomistique — une simple image, une pensée fugace — ou complexe 
et soutenue — la compréhension de la signification globale d'une phrase, la perception d'une idée, 
un souvenir persistant. Dans l'un ou l'autre cas — la donnée mentale n'est que l'expérience mentale, 
de type gestalt, immédiate, quelles que soient sa « taille », sa complexité ou sa durée. Même si vous 
songez à quelque événement passé ou si vous anticipez des actions futures, la pensée en soi est un 
événement présent perçu et expérimenté de façon immédiate — il s'agit donc d'une donnée. 

Dans le champ du langage, les analystes qualifient souvent l'appréhension présente et directe de 
symboles d' « intuition linguistique ». Dès que vous maîtrisez une langue particulière, vous connais-
sez tout simplement (ou comprenez intuitivement) la signification des mots courants. Et même du-
rant la période où vous étudiez la langue, vous expérimentez directement les symboles eux-mêmes à 
chaque fois que vous les « pensez », même si vous ne connaissez pas encore leur signification. Le 
fait est que dans un cas comme dans l'autre, vous les voyez avec l'œil de raison et cette « vision » est 
en soi directe et immédiate. S'il s'ensuit une compréhension du symbole, sa perception devient la 
donnée mentale directe et immédiate, etc. Ainsi, qu'il s'agisse d'une lettre, d'un mot, d'une phrase, 
d'une idée — dans chaque cas la donnée mentale est simplement l'expérience mentale immédiate, 
quelle qu'elle soit. 

Il en va de même dans le domaine de transcendelia. Une donnée peut être une intuition spirituelle 
unique, une illumination collective, une perception gnostique particulière ou un satori complet — 
toutes ces données transcendantales font l'objet d'une perception ou d'une intuition par l'œil de la 
contemplation. Une fois de plus ce n'est pas tant la complexité que l'immédiateté ou la spontanéité 
qui définit le mieux une donnée. 

Une analyse ou une étude ultérieure pourraient, bien entendu, révéler que diverses données ren-
ferment d'autres données ou se mêlent à d'autres données. Ainsi, la feuille de papier de James, en 
soi une donnée sensorielle unique, possède quatre coins, qui deviennent chacun une donnée sen-
sorielle individuelle (dès l'instant où on les regarde); par ailleurs, elle s'intègre à une expérience plus 
large, composée du bureau sur lequel elle repose, de la pièce qui contient le bureau, laquelle cons-
titue une nouvelle donnée sensorielle. De même, le symbole perçu mentalement : « arbre », en soi 
une donnée mentale unique, est composé de cinq lettres, chacune pouvant être perçue comme une 
donnée mentale distincte. Mais l'important est, par exemple, que ce n'est pas en additionnant les 
lettres qui le composent que j'appréhende la signification du mot « arbre » — sa donnée immédiate. 
La donnée ou la signification mentales ou l'intuition logique du mot « arbre » n'est pas obtenue par 
l'addition rapide de a + r + b + r + e. La donnée mentale « arbre » est une perception de type ges-
talt, directe et non-réductible, et c'est cette perception ou intuition directe, qui constitue l'expé-
rience présente, immédiate, spontanée, quelle qu'elle soit, dans quelque domaine qu'elle se situe, 
qui définit de façon essentielle une donnée — une donnée sensorielle, une donnée mentale, une 
donnée transcendantale. 

 
 

La signification d' « expérience » et d' « empirisme » 
 
Nous avons dit qu'une donnée est toute expérience immédiate dans n'importe lequel des trois 

domaines — sensoriel, mental ou transcendantal. Mais nous nous trouvons confrontés ici à une 
difficulté sémantique et philosophique extrême, car traditionnellement c'étaient les empiristes qui 
insistaient sur le fait que toute connaissance devait se fonder sur l'expérience, ils affirmaient que les 
rationalistes et les mystiques négligeaient cette vérité fondamentale. La position de l'empirisme est 
très réductionniste à cet égard, or de multiples écoles nouvelles de psychologie et de philosophie 
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humanistes et transpersonnelles désirent ardemment, et prétendent vigoureusement, être empiri-
ques. Il est évident que les mots « expérience » et « empirique » sont utilisés dans des sens diffé-
rents, ce qui engendre de graves incompréhensions. 

Le nœud du problème est que la signification du terme « expérience » est des plus ambiguës. On 
peut l'employer dans le sens exclusif d'expérience sensorielle (comme le font les empiristes), mais 
également pour couvrir presque tous les modes de conscience. Ainsi, il est un sens dans lequel je 
fais l'expérience non seulement de mes propres sensations et perceptions (sensibilia) mais encore de 
mes propres idées, pensées et concepts (intelligibilia) — je les perçois avec l'œil de raison; je fais 
l'expérience de ma chaîne de pensées, de mes idéaux personnels, de mes créations imaginaires. Ces 
expériences sont plus subtiles qu'un coup sur la tête, mais elles n'en relèvent pas moins d'une expé-
rience; elles sont perçues de manière immédiate et directe par l'œil de raison. De même, il est un 
sens dans lequel je puis faire l'expérience de l'esprit — avec l'œil de contemplation ou gnose, j'ap-
préhende et expérimente de manière directe et immédiate l'esprit en tant qu'esprit, le domaine de 
transcendelia. 

Dans tous ces sens plus larges, « expérience » est simplement synonyme de perception directe, 
d'appréhension immédiate, d'intuition — sensorielles, mentales et spirituelles. 

Nous voyons ainsi que dans un sens très précis toute connaissance se fonde sur l'expérience 
(comme le prétendent les empiristes) — mais pas sur l'expérience sensorielle (contrairement à ce 
qu'ils prétendent). Ainsi, les vérités a priori ou rationnelles sont celles dont je fais l'expérience dans le 
domaine mental mais non dans le domaine sensoriel (par exemple, les mathématiques). Et les véri-
tés transcendantales sont celles dont je fais l'expérience dans le domaine spirituel mais pas dans les 
domaines mental et sensoriel (par exemple, le satori). En ce sens, il existe toute sorte de connais-
sances qui échappent à l'expérience sensorielle, mais aucune ne se situe hors du champ de l'expé-
rience en général. Sensibilia, intelligibilia et transcendelia peuvent toutes s'ouvrir à une perception ou à 
une intuition expérimentale directe et immédiate, et ces perceptions constituent les données de la 
quête du savoir dans chacun de ces domaines. 

L'empirisme a donc raison d'affirmer que toute connaissance authentique doit se fonder sur l'ex-
périence, mais il a tort de réduire la portée de celle-ci au seul domaine de sensibilia. L'empirisme 
désire faire dériver mon expérience de la raison exclusivement de mon expérience des sensations 
— ce qui revient à affirmer qu'il n'existe pas d'expérience de la raison qui ne se fonde au préalable 
sur mon expérience des sensations. Cette démarche est très séduisante (« Nous désirons des don-
nées empiriques! ») pour la simple raison qu'il est aisé de procéder à une assimilation entre expé-
rience sensorielle (empirisme pur) et expérience en général. L'empirisme donne l'impression d'être 
parfaitement raisonnable, pragmatique, etc., mais cela tient au fait qu'il confond deux propositions 
fondamentales; il affirme que toute connaissance réelle doit faire l'objet d'une expérience, ce qui 
est exact si vous employez le terme expérience au sens large, mais il s'avère incapable de résister à 
la tentation d'ajouter que l'expérience est en réalité ou fondamentalement sensorielle — et là il 
commet une erreur dramatique. 

Permettez-moi de répéter que cette ambiguïté est due en partie au fait que le terme « expé-
rience » peut être employé dans le sens large (« conscience directe »), mais également dans le sens 
courant et restreint de perceptions sensorielles. En juxtaposant de façon consciente ou non de ces 
deux interprétations, l'empiriste moderne se plaît à tourner en dérision l'idée voulant qu'il existe 
une connaissance quelconque en dehors de l'expérience (il n'y a rien à redire jusque-là), mais il limite 
ensuite l'expérience à ses modes empirico-sensoriels (erreur réductionniste, erreur catégorielle, 
etc.). Et pour ajouter à la confusion, maints psychologues nouveaux de l'école humaniste ou trans-
personnelle, qui travaillent essentiellement sur intelligibilia et transcendelia et sont à juste titre cons-
cients du fait que leurs données sont expérimentales (au sens large), s'empressent de qualifier leurs 
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tentatives et leurs données d' « empiriques » dans l'intention louable de faire admettre leur disci-
pline au rang des « sciences authentiques ». Ils sont ensuite surpris de constater que les scientifi-
ques empiristes stricts rejettent purement et simplement leurs résultats, parfois avec une ironie 
non dissimulée. 

Pour éviter de telles ambiguïtés, je restreindrai le terme « empirique » à son sens original — 
connaissance fondée sur l'expérience sensorielle (sensibilia). Je suggère que les psychologues huma-
nistes et transpersonnels fassent de même. L'empirisme classique fut une tentative visant à réduire 
toute connaissance et expérience supérieures à une connaissance et expérience sensorielles. L'ac-
cent mis sur l'expérience directe (au sens large) fut la contribution principale et durable des empi-
ristes; la réduction de l'expérience au seul champ sensoriel fut leur crime majeur et persistant. 

 
 

Les procédures de vérification 
 
Chacun des trois modes de connaissance a donc accès à des données (expérimentales) réelles 

dans leurs domaines respectifs — à des données sensorielles, à des données intelligibles et à des 
données transcendantales — et les données se caractérisent dans chaque cas par leur perception 
immédiate ou intuitive. Cette immédiateté intuitive doit constituer, James ne l'ignorait pas, l'élé-
ment définitionnel des données et notre seul point de départ, faute de quoi nous nous retrouvons 
pris dans une régression infinie. 

La question qui se pose est donc, du fait de ma perception ou de mon intuition immédiates de 
toute donnée, de savoir comment je puis être certain que la perception n'est pas en soi erronée. 
Ceci nous amène à la notion de principes adéquats de vérification (ou de non-vérification) pour la 
collecte de données dans chacun des modes de connaissance impliqués. Il convient toutefois de 
garder deux points présents à l'esprit lorsque nous discutons des procédures de collecte d'informa-
tion et de vérification : (1) Les méthodologies véritables d'accumulation et de vérification de données 
diffèrent de façon radicale pour les trois modes, mais (2) les principes abstraits d'accumulation et de 
vérification de données sont essentiellement identiques pour chacun. La signification exacte de 
cette nuance et la raison de mon insistance deviendront de plus en plus évidentes au fur et à mesure 
que progressera notre discussion. 

Intéressons-nous tout d'abord aux principes abstraits d'accumulation et de vérification de don-
nées. Ainsi que nous l'avons suggéré au chapitre précédent, la collecte de données valables dans l'un 
ou l'autre domaine se fonde sur trois composantes essentielles : 

1. Injonction instrumentale. Qui se présente toujours sous la forme : « Si vous désirez savoir ceci, fai-
tes cela. » 

2. Perception intuitive. Il s'agit d'une perception, d'une préhension ou d'une expérience immédiate 
cognitives du domaine objectif (ou d'un aspect du domaine objectif) en réponse à l'injonction; c'est-
à-dire, la perception immédiate de données. 

3. Confirmation collective. Il s'agit d'une vérification des résultats (perception ou données) avec 
d'autres personnes ayant respecté les phases injonctive et perceptive. 

Voyons maintenant quelques exemples de ces trois phases telles qu'elles se manifestent dans les 
domaines de sensibilia, intelligibilia et transcendelia. Mon intention ici est de montrer que si les trois 
mêmes phases abstraites opèrent dans chacun, les méthodologies réelles ou concrètes diffèrent 
dans une mesure considérable (en raison des différences de structures hiérarchiques des données 
ou des domaines objectifs eux-mêmes). 
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Investigation empirico-analytique 
 
Concentrons-nous sur le domaine de sensibilia — occasions empiriques ou sensorimotrices — et 

supposons que vous désiriez vérifier si le volume d'hydrogène libéré par l'électrolyse de l'eau est 
bien égal à deux fois le volume d'oxygène. Vous devez : (1) apprendre à pratiquer une électrolyse, 
fabriquer l'équipement nécessaire, réaliser l'expérience, isoler les gaz (injonctions); (2) examiner et 
mesurer les volumes de gaz obtenus (perceptions); et (3) comparer vos données à celles d'autres 
chercheurs afin d'obtenir une confirmation de résultats. Nous pourrions multiplier indéfiniment les 
exemples concrets de ce type, mais l'important est de bien comprendre que tout scientifique empi-
rique réalisant une recherche véritable (c'est-à-dire rassemblant des données), suit des injonctions, 
appréhende des données (de manière directe ou via une instrumentation sensorielle) et s'assure en-
suite que ses résultats suscitent un accord consensuel. C'est ainsi que se construit la base de don-
nées de la science analytico-empirique. Toute donnée satisfaisant à chacune de ces trois phases est 
provisoirement acceptée comme étant valable. 

L'essentiel est cependant que ces trois phases permettent en outre de rejeter des données appa-
remment erronées. Car, ainsi que Karl Popper l'a clairement expliqué, s'il n'existe pas de moyen d'in-
firmer une donnée, au moins sur un plan théorique, celle-ci ne peut accéder au statut cognitif — s'il 
n'existe pas de moyen d'infirmer un fait, il n'existe pas non plus de moyen de démontrer son exacti-
tude. Les trois phases fournissent un « mécanisme d'infirmation » potentiel et ceci constitue la clé 
de leur succès. 

Le problème est le suivant : du fait même de leur nature définitionnelle, les données (de quelque 
domaine que ce soit) se présentent à la conscience, de manière immédiate, intuitive et apparem-
ment irréfutable, toutefois cette présentation (la perception) dépend d'une injonction ou d'un ins-
trument préalables, or il arrive que nos instruments de connaissance, qu'ils soient scientifiques, per-
sonnels ou spirituels, se révèlent imparfaits. Prenons un exemple simple : un individu souffrant de 
cataracte pourra voir deux lunes — cette donnée est cependant erronée parce que l'instrument est 
trouble. Elle est immédiate, directe et évidente — il semble vraiment qu'il y ait deux lunes — mais 
elle n'en est pas moins erronée. Les trois phases nous aident à rectifier cette erreur. Dans l'exemple 
ci-dessus, l'individu se tournera vers ses amis et leur demandera : « Voyez-vous aussi deux lunes? » 
sa donnée empirique, sa sensibilia, sera aussitôt réfutée. Ainsi, dans le cadre d'une investigation em-
pirique, un fait « erroné » (résultat, par exemple, d'une expérience mal conduite) sera réfuté non seu-
lement par les autres faits, mais encore par la communauté des chercheurs, et c'est cette réfutation 
potentielle qui constitue le principe de « non-vérifiabilité » de Popper. 

Les trois mêmes places opérant dans tous les modes d'investigation cognitive valable — empiri-
que, rationnel, et transcendantal — le même mécanisme de réfutation fonctionne dans chacun (ain-
si que nous le verrons), et c'est ce mécanisme de réfutation qui empêche la quête d'une connais-
sance authentique, dans quelque domaine que ce soit, de dégénérer en un vulgaire dogmatisme aveu-
gle. En d'autres termes, la caractéristique spécifique de l'investigation analytico-empirique ce n'est 
pas sa « méthodologie supérieure » ni sa procédure de « vérification/réfutation » apparemment uni-
que — car nous verrons que ces principes peuvent — et devraient être appliqués à tous les domai-
nes — c'est le fait que les seules données qu'elle prend en considération relèvent de sensibilia — l'œil 
de chair ou ses extensions. L'investigation analytico-empirique utilise, bien entendu, une réflexion 
mentale et rationnelle, mais ces opérations se fondent sur, et sont toujours soumises à, sensibilia. 

D'aucuns m'objecteront que les sciences empiriques, telles que la physique ou la biologie, trai-
tent souvent d'objets ou d'événements qui ne peuvent en réalité être expérimentés par les sens (ou 
leurs extensions). Lorsque Mendel postula l'existence des gènes, ceux-ci n'avaient jamais été vus. La 
théorie atomique/moléculaire fut avancée par Dalton alors que celui-ci n'avait jamais vu la moindre 
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molécule. Mais comme le dit James : « Même si la science supposait l'existence d'une architecture 
moléculaire sous la blancheur lisse du papier, cette architecture ne pourrait être définie que comme 
la matière d'une expérience future, une vision, disons, de certaines particules en vibration sur la-
quelle déboucherait notre connaissance du papier si nous disposions d'instruments amplificateurs 
inconnus à ce jour. » [67] Ainsi, plusieurs décennies après que Mendel eut postulé l'existence des 
gènes, les microscopes électroniques nous livrèrent-ils des images réelles de molécules d'ADN. Les 
« substances génétiques » furent perçues par un œil sensoriel prolongé, et l'existence du matériau 
génétique devint une donnée empirique (et non plus une simple théorie). Il est vrai que plus nous 
pénétrons dans les profondeurs des domaines submoléculaires, plus nos perceptions deviennent 
floues mais l'important est qu'une proposition empirico-analytique n'a de signification que dans la 
mesure où elle se fonde sur des données perceptibles ou susceptibles de l'être. Telle fut la grande 
contribution de Galilée, Kepler et Newton, et ce fondement — investigation empirico-analytique — 
est parfaitement correct, dans sa sphère d'influence. 

Le problème, nous l'avons vu, est que la science empirico-analytique sombra dans le scientisme 
en refusant de reconnaître comme réelle toute donnée n'appartenant pas à sensibilia et c'est ce que 
nous nommons aujourd'hui « le crime de Galilée » (en faisant sans doute montre d'injustice à l'égard 
de l'homme qui, lui-même, n'a jamais prôné un tel réductionnisme). S'il est vrai que nous devons 
accorder une importance considérable à l'investigation empirico-analytique, nous ne devons en 
aucun cas limiter notre connaissance à ce seul mode. Car si nous montons dans la hiérarchie de la 
quête du savoir, nous rencontrons l'investigation dans le secteur d'intelligibilia. 

 
Investigation mentalo-phénoménologique 

 
Nous retrouvons les trois mêmes phases abstraites dans la récolte de données linguistiques, noé-

tiques ou mentalo-phénoménologiques valables, mais la méthodologie proprement dite diffère 
considérablement, du fait que le domaine objectif considéré n'est plus celui de sensibilia mais d'intel-
ligibilia. Les « objets » que nous observons ici sont des pensées — leur structure et leur forme — tel-
les qu'elles se manifestent de façon immédiate à l'œil mental intérieur. 

Prenons, à titre d'exemple initial, le champ des mathématiques, car nous y retrouvons les trois 
mêmes phases essentielles. G. Spencer Brown dit : « La forme primaire de la communication ma-
thématique n'est pas la description, mais l'injonction (phase 1). A cet égard elle est comparable à 
des formes d'art pratiques telles que la cuisine, dans laquelle le goût d'un gâteau, quoique littéra-
lement indescriptible, peut être communiqué à un lecteur sous la forme d'un ensemble d'injonc-
tions nommé recette... La science naturelle elle-même [c'est-à-dire empirico-analytique] semble 
dépendre d'injonctions. La formation professionnelle de l'homme de science consiste moins à lire 
les manuels appropriés [quoique ceux-ci véhiculent également des injonctions], qu'à obéir à des 
instructions telles que : « Regardez dans ce microscope » [comme dans l'exemple mentionné au 
premier chapitre]. Mais il n'est pas déplacé pour des scientifiques [empiriques] qui ont regardé à 
travers le microscope [phase 1], d'échanger leurs réflexions [ph. 3] quant à ce qu'ils ont vu [avec l'œil 
de chair; ph. 2]; et d'écrire des articles et des manuels consacrés à leurs observations. De même, il 
n'est pas déplacé pour des mathématiciens, ayant obéi à un ensemble donné d'injonctions [par 
exemple : imaginez deux droites parallèles se rencontrant à l'infini; représentez-vous la section d'un 
trapézoïde; calculez le carré de l'hypoténuse, etc.; ph. 1], d'échanger leurs réflexions [ph. 3] quant à 
ce qu'ils ont vu [avec l'œil de raison; ph. 2], et d'écrire des manuels consacrés à leurs observations. 
Mais dans chaque cas, la description dépend de, et est soumise à, l'ensemble d'injonctions qu'il 
convient de respecter au préalable. » [25] La nuance importante est, ainsi que nous l'avons dit, la 
suivante, dans les sciences empiriques, les données (ou leurs macro-effets) peuvent être vues ou 
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expérimentées avec l'œil de chair (ou ses extensions); en phénoménologie rationnelle, y compris les 
mathématiques, la donnée elle-même est vue ou expérimentée par l'œil de raison. Les injonctions 
s'adressent à un domaine objectif différent, celui d'intelligibilia et non plus celui de sensibilia. 

Les trois mêmes phases sont opérationnelles, pour donner un autre exemple, en phénoménolo-
gie classique (par exemple, chez Husserl). Ici tout commence par une injonction, qui est de mettre en 
exergue des événements hors de propos et divers préjugés afin d'approcher d'une perception di-
recte, immédiate et intuitive du domaine objectif des phénomènes mentaux considérés comme tels — 
les perceptions sont ensuite partagées et confirmées (ou infirmées) via une communication et une 
interprétation interpersonnelles. 

Le point de départ d'une telle phénoménologie mentale est tout simplement le suivant : quelle 
est la nature d'un acte mental, d'une occasion symbolique, d'une compréhension linguistique, lors-
qu'elle se révèle de manière intuitive ou immédiate à l'œil de raison? Selon la phénoménologie, si 
on procède à une étude directe d'un acte mental — une image, un symbole, un mot, tel qu'on l'em-
ploie en réalité — on découvrira qu'il possède intrinsèquement une intentionnalité ou une significa-
tion; il a une forme ou une structure inhérente; et il est sémiotique ou symbolique. Car, à l'inverse 
des objets de sensibilia — les roches, les photons, les arbres, etc. qui ne possèdent pas de significa-
tion propre (en ce sens qu'ils ne représentent ni ne désignent un objet autre qu'eux-mêmes) — les 
objets d'intelligibilia possèdent intrinsèquement une signification, une valeur ou une intentionnalité 
(c'est-à-dire qu'un symbole ou un acte mental a toujours le pouvoir de représenter ou de désigner 
quelque autre objet ou acte). Le moyen de découvrir cette signification passe par l'investigation, la 
perception ou l'interprétation mentales, et non par une intervention sensorielle. 

Prenons un exemple simple : il n'existe aucune preuve empirico-scientifique de la signification de 
Hamlet. Il s'agit d'une production mentalo-symbolique qui ne peut donc être comprise ou perçue 
que par un acte mental — une démonstration sensorielle est quasiment dépourvue de valeur. Ha-
mlet n'est pas composé d'électrons, de molécules, de bois ni de zinc; mais d'unités de signification — 
données mentales — qui se traduisent sous forme non de sensibilia mais d'intelligibilia. 

De même, la phénoménologie révèle que intelligibilia est non seulement significative et inten-
tionnelle, mais encore intrinsèquement intersubjective. Par exemple, si vous me présentez un sym-
bole (disons, le mot « pomme »), et que je le comprenne de façon intuitive, ce symbole qui se trou-
vait littéralement « dans » votre tête ou « dans » votre mental, se trouve désormais littéralement 
dans ma tête ou dans mon esprit : nous sommes directement et intimement liés en une occasion 
intersubjective, en un échange interpersonnel. Dans le cadre d'une communication ou d'un discours, 
de multiples esprits peuvent communier autour de symboles communs, se pénétrant l'un l'autre 
d'une manière qui transcende largement le simple contact ou rapport corporel. Remarquez qu'une 
communication significative n'est pas un simple bavardage chaotique ou fortuit — elle a une struc-
ture et des règles, elle respecte une logique ou une forme. C'est un territoire réel avec des données réelles 
— qui échappent toutefois à une simple perception sensorielle. 

Tout ceci — intentionnalité, valeur, signification, structure intersubjective — s'applique essen-
tiellement aux phénomènes mentaux, et l'investigation mentalo-phénoménologique globale est uni-
quement concernée par la nature, la structure et la signification d'intelligibilia — à savoir, le langage, 
la syntaxe, la communication, le discours, la logique, la valeur, l'intentionnalité, les idées, la signifi-
cation, les concepts, les images, les symboles et la sémiotique — telles qu'elles se présentent dans 
le cadre de la psychologie, de la philosophie, de la sociologie et des « sciences humaines » (c'est-à-
dire mentales) en général. C'est tout cela que nous qualifions, fondamentalement, de « phénoméno-
logie mentale ». 

Ainsi, en phénoménologie mentale générale, découvre-t-on, via l'investigation injonctive, les faits 
ou données, s'appliquant à la sphère d'intelligibilia — le domaine mental ou subjectif per se — et en 
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ce sens les faits sont de nature subjective. Mais cela ne signifie pas qu'il s'agisse de simples caprices indivi-
duels, contrairement à ce qu'affirment les empiristes. Primo, ces perceptions phénoménologiques 
ne sont pas de « vulgaires valeurs » ou « de simples idées » par opposition aux « faits réels », parce que 
dans le domaine mental, les valeurs et les idées sont les faits ou les données réels ou immédiats di-
rectement dévoilés. Secundo, il est possible d'évaluer ces perceptions phénoménologiques en les 
soumettant à l'approbation de la communauté d'individus ayant suivi les injonctions appropriées. 
Dans ce cas, une « mauvaise » perception phénoménologique se trouvera en contradiction avec les 
autres faits phénoménologiques, tels que compris et révélés dans le cadre du consensus intersubjectif. 
Cette « mauvaise perception » ou « donnée erronée » est donc réfutée par une réalité parfaitement 
réelle et correcte — le domaine d'intelligibilia et ses structures intersubjectives — de même qu'un 
mauvais fait empirique sera en contradiction avec, et sera réfuté par, l'ensemble des autres faits 
sensibles. 

Prenons à titre d'exemple simple la découverte des hiéroglyphes égyptiens. Nous nous trouvons 
ici en présence d'un langage mystérieux — quelque forme d'intelligibilia occulte — inscrit sur des 
tablettes de pierre. Une investigation empirico-analytique nous renseignera sur l'âge du support, 
sur la matière le constituant, sur son poids, etc. Elle ne sera toutefois d'aucune utilité sur le plan de 
l'intelligibilia des hiéroglyphes, c'est-à-dire qu'elle ne nous apprendra pas ce qu'ils signifient. Pour 
obtenir ce type d'information, je dois suivre un ensemble d'injonctions mentales — je dois recher-
cher la structure interne des symboles avec l'œil de raison; je dois étudier diverses combinaisons de 
symboles dans l'espoir de trouver la bonne qui me mènera à une compréhension raisonnable de 
leurs significations éventuelles. Si une certaine combinaison semble correcte, je dois la comparer à 
d'autres — une interprétation prometteuse risque en effet d'être réfutée par d'autres, ultérieures, 
parce que le langage possède une structure intersymbolique, ou syntaxe, et une mauvaise appré-
hension linguistique ne s'accordera pas avec les combinaisons correctes. Enfin, je dois comparer 
mes résultats généraux avec ceux d'autres personnes également qualifiées en la matière. (C'est pré-
cisément ce que firent Jean-François Champollion et Thomas Young avec la pierre de Rosette.) 

Bien que nous travaillions ici avec un matériau largement subjectif — un langage — nous ne pou-
vons pour autant avancer n'importe quelle interprétation fantasque qui nous convienne, car l'intelli-
gibilia possède des structures intersymboliques et intersubjectives qui en soi réfuteront toute hypo-
thèse erronée. Cette remarque s'applique à la signification de toute intelligibilia — la signification 
du langage, des objectifs et des pulsions psychologiques, de la logique et de la syntaxe, des inten-
tions et des valeurs. Le fait que les vérités appartenant à ce domaine ne soient pas vérifiables ni 
même évidentes de manière empirique, n'implique pas pour autant qu'elles se fondent sur un fan-
tasme, un préjugé subjectif ou une opinion invérifiable. Ogilvy explique très clairement que lors-
qu'on détermine la véracité de l'intelligibilia: « N'importe quelle hypothèse ne conviendra pas. Pas 
plus qu'une simple négation [c'est-à-dire qu'on ne peut affirmer : « Il n'existe pas de moyen de 
connaître la vérité puisque celle-ci ne peut être déterminée empiriquement »]. Seule une commu-
nauté d'interprètes peut élaborer le fondement intersubjectif d'un ensemble de critères suscepti-
bles de valider les hypothèses formant une interprétation cohérente. L'instant de vérité est préservé 
d'un relativisme subjectif qui rendrait l'idée de vérité absurde. Seules certaines interprétations sont 
satisfaisantes. Elles seront raisonnables pour autant qu'elles respectent les règles de bonne inter-
prétation, des règles qui dans bien des cas ne sont guère différentes de celles d'une bonne science 
[empirique], par exemple, excellence, simplicité, et absence de préjugés subjectifs [en d'autres ter-
mes, respect des trois phases). » [87] 

Il est bien certain que les empiristes méprisent la simple notion de procédures de vérification ne 
se fondant pas sur l'évidence sensorielle. Ils qualifient toutes ces investigations non-empiriques ou 
non-sensorielles (psychologie subjective, phénoménologie idéaliste, ontologie, etc.) du terme déri-
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soire de « métaphysique », et affirment qu'elles ne disposent pas d'un fondement fiable, répétable et 
vérifiable. S'ils adoptent une telle attitude c'est qu'ils ont négligé les structures intrinsèques de l'in-
telligibilia elle-même. Voilà qui est curieux parce que le fait même que les empiristes se parlent et 
qu'ils se comprennent en général repose sur l'existence « réelle » d'un domaine d'intelligibilia régle-
menté, répétable et intersubjectif. Or la phénoménologie mentale globale (et chacune de ses disci-
plines en particulier : philosophie, psychologie, linguistique, sociologie, etc.) n'est rien de plus que 
la science consistant à découvrir et à reproduire ces significations, ces schèmes, ces structures et 
ces lois. Cette démarche est sans conteste méta-physique ou méta-empirique, mais pas dans un 
sens péjoratif. 

Posons-nous donc la question de savoir quel est exactement le mode d'investigation qui guide cet 
aspect particulier des travaux des empiristes qui consiste à élaborer des hypothèses, à formuler des 
théories, à organiser des données sensorielles et à proposer des explications systématiques. La 
réponse est évidente : la phénoménologie rationnelle. Or c'est ce même mode « méta-physique » 
que l'empiriste ou le scientiste accuse de n'avoir pas d'existence réelle, de n'être pas « réellement 
réel » de n'être pas fiable ni significatif ni vérifiable, bref de n'être qu'un fatras d'absurdités méta-
physiques. Il pourrait tout aussi bien écrire une douzaine de livres pour affirmer que l'écriture 
n'existe pas. 

L'important est qu'il existe des faits, des vérités ou des données mentalo-phénoménologiques, 
mais pour qu'ils soient reconnus en tant que tels, ils doivent passer le test des trois phases et toute 
hypothèse ne réussissant pas cette épreuve sera réfutée par la structure même du domaine intersub-
jectif d'intelligibilia (les autres faits mentaux eux-mêmes et la communauté des interprètes). Ceci 
constitue, pour l'intelligibilia, un test expérimental — accumulation et vérification de données — aus-
si rigoureux que le test empirique, parce que tous deux se fondent sur les trois mêmes phases. La 
différence réside non pas dans la méthodologie abstraite, mais dans le territoire réel considéré (sen-
sibilia versus intelligibilia). Il est certain que le test empirique est plus simple, étant donné qu'il est 
pratiqué par un sujet sur un objet, alors que la phénoménologie mentale est pratiquée par un sujet 
(ou symbole) sur-ou avec-d'autres sujets (ou symboles) — une démarche beaucoup plus difficile. Le 
domaine objectif est constitué ici d'« objets » subjectifs ou intersubjectifs (intelligibilia), et non pas 
simplement d'« objets » objectifs (sensibilia). 

Voici qu'apparaît déjà l'une des différences profondes existant entre l'investigation empirico-
analytique et l'investigation mentalo-phénoménologique. Dans la première, le mental symbolique 
étudie le monde présymbolique. En phénoménologie mentale, le mental symbolique étudie le men-
tal symbolique lui-même. On utilise des symboles pour refléter d'autres symboles, lesquels peuvent 
eux-mêmes refléter le reflet, etc., en un « cercle herméneutique » de signification que deux mentaux 
ou symboles co-engendrent à chaque fois qu'ils s'étudient l'un l'autre. L'exemple le plus évident est 
la simple communication verbale; lorsque nous parlons, je m'efforce de comprendre votre intention 
et vous la mienne, et nous nous engageons ainsi dans un cercle intersubjectif. Lorsqu'un symbole en 
étudie un autre, ce dernier peut avoir une réaction que ne pourraient avoir les objets présymboli-
ques (pierres, électrons, planètes) : c'est-à-dire, une réaction pro-active et pas simplement réactive. 

Ainsi, la phénoménologie mentale n'est pas tant une question strictement objective qu'un réseau 
intersubjectif, et c'est ce réseau qui constitue le fondement de la quête du savoir phénoménologi-
que. Une proposition empirique est vraie si elle reflète de manière plus ou moins précise le monde 
sensoriel, biomatériel, objectif. Une proposition mentalo-phénoménologique sera donc vraie, non 
pas si elle respecte quelque ensemble de critères propre à sensibilia, mais si elle se fond à une struc-
ture de signification intersubjective (ou, comme en mathématiques, à une logique intersymboli-
que). Ainsi, dans des théorèmes mathématiques (c'est-à-dire, des hypothèses avec des injonctions 
logiques), nous ne considérons pas les faits empiriques pour obtenir une confirmation (ou infirma-
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tion) quelconque; les faits sont ici des unités d'intelligibilia intersymbolique. Un théorème est vrai s'il 
se conforme au consensus de logique intersymbolique, et non à quelque évidence sensorielle. Il 
n'est pas question de mental agissant sur la matière, mais de mental agissant sur le mental. 

Il existe plusieurs manières d'exprimer ces différences importantes entre l'investigation empiri-
co-analytique et l'investigation mentalo-phénoménologique : 

1. L'investigation empirico-analytique est pratiquée par un sujet sur un objet; l'investigation men-
talo-phénoménologique est pratiquée par un sujet (ou symbole) sur-ou avec-d'autres sujets (ou 
symboles). 

2. En matière d'investigation empirico-analytique, le référent de la connaissance conceptuelle 
n'est pas la connaissance conceptuelle; en phénoménologie mentale, le référent de la connaissance 
conceptuelle est le processus de connaissance conceptuelle lui-même (ou la structure des idées, du 
langage, de la communication, des intentions, etc.). En termes plus simples : 

3. Les faits (données) de l'investigation empirico-analytique sont des objets; les faits (données) de 
la phénoménologie mentale sont des pensées. 

4. En matière d'investigation empirico-analytique, les propositions elles-mêmes sont intention-
nelles (symboliques), mais les données sont non-intentionnelles (pré-symboliques); en phénoméno-
logie mentale, les propositions et les données sont toutes deux intentionnelles et symboliques. 

5. L'investigation empirico-analytique porte essentiellement sur des objets de la nature; la phé-
noménologie mentale porte essentiellement sur des symboles de l'histoire. « Parmi les prémices les 
plus importantes, il conviendrait de citer la distinction entre la nature [révélée par, ou sous forme 
de, sensibilia] et l'histoire humaine [révélée par, ou sous forme d'intelligibilia]. Car en définitive, la 
distinction entre action volontaire [intention mentale] et comportement mécanique [causalité men-
tale] n'est-elle pas une autre version de la distinction entre liberté humaine et nécessité naturelle? 
L'histoire est précisément la chronique de notre volonté de fuir la nécessité naturelle. L'histoire est 
la chronique d'actions [pas seulement de réactions], d'efforts intentionnels ayant un début, un milieu 
et une fin. La logique des concepts d'espace, de temps et de masse [sensibilia] diffère de façon signi-
ficative de la logique de concepts tels que le succès, l'honneur et le devoir [intelligibilia] dont les 
contextes présupposés sont non-naturels [c'est-à-dire historiques]. Les inventions de la raison trans-
cendent les régularités uniformes des lois naturelles. Là où les phénomènes en question entretien-
nent des rapports avec les articulations produites non par l'évolution naturelle mais par l'histoire 
humaine, le langage employé pour formuler les intentions des créateurs joue un rôle constitutif; ce 
sont des termes historiques en ce sens que leurs significations ne sont pas fournies par la nature mais 
s'organisent en fonction des sens successifs qu'on leur attribue [historiquement]. Les critères per-
mettant de satisfaire de telles intentions ne sont pas réductibles à des descriptions a-historiques de 
phénomènes naturels. » [87] — comme, par exemple, la production historique de hiéroglyphes 
égyptiens qui ne peut être réduite à sa sensibilia historique. 

Mais la distinction la plus importante, et certainement l'une des plus simples à utiliser, est peut-
être la suivante : 

6. L'investigation empirico-analytique est un monologue — un investigateur symbolisant observe 
une situation non-symbolisante; la phénoménologie mentale est en revanche un dialogue — un in-
vestigateur symbolisant observe des situations symbolisantes. Le paradigme de l'investigation em-
pirico-analytique est : « Je vois la pierre »; le paradigme de l'investigation mentalo-
phénoménologique est : « Je vous parle et vice versa ». L'investigation empirico-analytique peut se 
dérouler sans que le sujet parle à l'objet de l'investigation — aucun scientifique empirique ne parle à 
des électrons, au plastique, aux molécules, aux protozoaires, aux fougères, ni à quoi que ce soit, 
parce qu'il étudie des entités préverbales. Mais le champ même de l'investigation mentalo-
phénoménologique est l'échange communicatif ou les relations intersubjectives et intersymboliques 
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(langage et logique), et cette phénoménologie mentale dépend dans une large mesure du fait de 
parler à-et avec-le sujet de l'investigation. Or toute science qui parle à son sujet d'investigation n'est 
pas empirique mais phénoménologique; elle ne monologue pas, elle dialogue. 

7. Bref, l'investigation empirico-analytique puise ses données essentielles dans sensibilia; la phé-
noménologie mentale puise les siennes dans intelligibilia. 

 
 

Quelques exemples en psychologie 
 
Permettez-moi d'exposer quelques exemples de ces différentes méthodologies telles qu'elles 

opèrent dans le champ de la psychologie. L'investigation empirico-analytique exclusive appliquée à 
l'être humain produit le behaviorisme classique. Sous sa forme la plus typique (par exemple chez 
Skinner), le behaviorisme ne puise ses données que dans sensibilia; il ne considère donc que des oc-
casions perçues objectivement. Le mental en tant que mental est tout simplement ignoré, et l'orga-
nisme est considéré comme un mécanisme relativement complexe mais entièrement réactif. 

Il est vrai que le behaviorisme réussit à produire toutes sortes de données raisonnables et objec-
tives — des données sur les indicateurs de renforcement, les réflexes conditionnés, les renforce-
ments positifs et négatifs, etc. Sous sa forme classique, le behaviorisme ne prend même pas la peine 
de parler à la personne concernée. Les behavioristes parlent, bien entendu, parce qu'ils sont hu-
mains, mais rien ne les y oblige dans le cadre du modèle proprement dit si vous désirez obtenir une 
réponse particulière de la part d'un individu — que celui-ci partage ou non votre désir — il vous 
suffit pour commencer de renforcer la réaction souhaitée. Dans ce modèle, l'individu n'a d'autre 
choix que de répondre de manière réactive au renforcement, parce qu'il est considéré comme 
n'ayant pas de mental en tant que mental, pas de libre arbitre, pas de pro-action, pas de choix. Le 
behaviorisme est donc plus qu'un monologue, ou qu'une science monologique — c'est une disci-
pline empirico-analytique. Ce modèle donne de bons résultats avec les animaux sub-humains (et 
avec les niveaux sub-humains de l'animal humain), parce que ceux-ci sont dans une large mesure 
pré-symboliques, pré-intentionnels, préhistoriques ou pré-volitifs — autant d'occasions qui peu-
vent donc être perçues et étudiées empiriquement. 

Le modèle behavioriste classique donne de piètres résultats avec les êtres humains, parce que 
ceux-ci possèdent, entre les stimuli sensoriels et la réponse sensorielle, une structure mentale, la-
quelle obéit à des lois dont les actions ne relèvent pas de sensibilia mais d'intelligibilia. Le behavio-
risme classique prit vaguement conscience de ce fait, et essaya d'adapter son modèle en y introdui-
sant la notion de « variables intermédiaires » (cf. notamment Hull) — autrement dit, il reconnut 
l'existence, entre le stimulus sensorimoteur et la réponse sensorimotrice, de variables « intermé-
diaires » ou cognitives, telles qu'espérance et valeur (Hull, Tolman). Cette démarche correspondait à 
une réalité, mais la méthodologie empirico-analytique du behaviorisme était mal équipée pour étu-
dier ces variables intermédiaires, parce que l'investigation empirique traite de données objectives, 
or les variables intermédiaires — l'intelligibilia — ne sont pas tant objectives qu'intersubjectives. Or 
dès l'instant où on entreprend d'étudier des phénomènes intersubjectifs, on se trouve précipité 
dans le domaine du discours, du dialogue, de la communication, de l'introspection, de l'herméneu-
tique, de la phénoménologie, etc. En conséquence, chercher à manipuler ces données mentalo-
phénoménologiques à l'aide de méthodes empirico-analytiques — par exemple, en les qualifiant de 
« comportement verbal » — est presque aussi efficace que d'essayer de percer la signification de 
Guerre et Paix en analysant le papier et l'encre objectifs ayant servi à son impression. 

Je ne cherche nullement à nier l'utilité limitée de l'investigation empirico-analytique en matière 
de comportement humain. Il conviendrait d'étudier non seulement la sensibilia humaine de façon 
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empirique, mais encore les altérations produites par l'intelligibilia (ou transcendelia) dans le monde 
objectif. L'absence de ces altérations échappe cependant au seul empirisme. Je voudrais préciser 
mon propos en recourant à l'exemple le plus complexe : une œuvre d'art, un tableau — disons, le 3 
mai 1808 de Goya. On pourra procéder à l'étude empirique d'une œuvre d'art en se fondant sur plu-
sieurs critères. On analysera la composition de la peinture, on évaluera l'âge de la toile, etc. On 
pourra même avoir une perception empirique de la sensibilia de l'œuvre d'art elle-même — ses cou-
leurs, ses lignes, ses surfaces, son esthétique. D'ailleurs, l'œuvre d'art elle-même est une entité ob-
jective; et qui plus est, je puis contempler la peinture et l'étudier sans parler à Goya (d'autant qu'il est 
décédé). 

Mais si je désire savoir si Goya souhaitait me dire quelque chose, me parler, communiquer avec 
moi non seulement au niveau de sensibilia mais encore d'intelligibilia, l'étude empirique ne suffit 
plus. La toile et la peinture sont toujours des « objets objectifs », mais elles sont formées et informées 
par l'intelligibilia humaine, par le mental créatif; elles renferment sous une forme objective les inten-
tions d'un sujet humain, et ces intentions ne sont pas exprimées de manière empirique ou sensorielle. 
L'œuvre existe dans le monde objectivo-sensoriel, mais elle ne peut être comprise en fonction de ses 
critères. 

Pour percer ces intentions et significations, je dois m'efforcer, d'une manière ou d'une autre, de 
pénétrer dans l'esprit de Goya et de lui « parler » — je dois recourir à la phénoménologie historique, 
à l'herméneutique, à la technique du dialogue. Il va de soi que je ne puis m'adresser directement à 
l'artiste; s'il était vivant, nous pourrions discuter de ce qu'il entendait exprimer et évoquer les sen-
timents communs que le tableau fait naître dans le mental et dans l'esprit humains. Cette démarche 
étant impossible, je dois — comme dans le cadre de la phénoménologie historico-herméneutique 
— m'efforcer de retrouver, via les règles de bonne interprétation, les intentions de Goya. Je dois 
considérer la période et l'atmosphère historique dans lesquelles il peignait, je dois essayer de com-
prendre et d'interpréter ses intentions subjectivo-personnelles; je dois ensuite comparer mes im-
pressions à celles d'individus possédant eux aussi la formation nécessaire à ce genre de travail. 
Faute de quoi, je ne connaîtrai que mes intentions, étant donné que je n'aurai parlé qu'avec moi-
même. 

Cette démarche historique, phénoménologique et dialogique fait apparaître sans équivoque pos-
sible plusieurs significations intelligibles, et pas seulement esthético-sensorielles, du tableau. Goya 
cherchait à me transmettre quelque message. Le tableau fut conçu durant la période des guerres 
napoléoniennes, de la guerre civile, des pelotons d'exécution — autant d'événements qui marquè-
rent Goya. La peinture est d'une exécution brillante et frénétique; elle constitue une dénonciation 
violente et agressive du barbarisme humain, une condamnation d'un monde épris de guerre. Il est 
certain qu'on peut y déceler d'autres intentions et tout individu est libre d'avoir des réactions per-
sonnelles. Mais on ne pourra se satisfaire de n'importe quelle interprétation fantasque; aussi le ta-
bleau n'évoque pas les joies de la guerre. La phénoménologie herméneutique ne nous permettra 
peut-être pas de déterminer toutes les intentions, légitimes, mais elle nous révélera sans conteste 
nombre d'entre elles, voire la majorité. L'empiriste qui refuse ce type de connaissance prouve sim-
plement que, dans ce secteur, il préfère ne rien savoir plutôt que d'avoir une connaissance partielle. 

Le fait est que le mental humain peut bel et bien former et informer le monde objectif, mais ces 
objets renferment dès lors une intelligibilia qui échappe à la sensibilia pure et simple. En conséquence, 
si nous désirons comprendre non seulement la sensibilia mais encore l'intelligibilia nous devons avoir 
recours à une science dialogique (du dialogue) — à une phénoménologie mentale générale. Ceci est 
particulièrement vrai en psychologie. Je choisirai une fois encore l'exemple le plus complexe : la 
psychanalyse freudienne. 

 43 



La démarche de Freud fut, dans un premier temps essentiellement empirico-analytique, voire 
physiologique. Mais il en viendra à reconnaître lui aussi que même si nous découvrions tous les as-
pects physiologiques de la conscience : « Nous disposerions au mieux d'une connaissance de la si-
tuation exacte des processus de conscience, mais il nous resterait à trouver les moyens de les com-
prendre. » [46] Freud désirait surtout étudier la signification des données psychologiques — leur 
intentionnalité et leur interprétation (interprétation des rêves, des symptômes, etc.). En d'autres 
termes, son approche et son territoire étaient presque entièrement mentalo-phénoménologiques, 
herméneutiques et historiques — l'histoire ne désignant ici que les antécédents et le développe-
ment du moi propre de l'individu (fixations, traumas, refoulements, etc., du passé). La conscience 
psychanalytique est une conscience historique, une reconstruction et une remémoration des anté-
cédents personnels dans l'intention de comprendre l'influence qu'ils exercent à l'heure actuelle. 
Enfin, la psychanalyse est avant tout un dialogue — elle nécessite un discours intersubjectif : « la cure 
cathartique ». 

En outre, — et ce point est capital — la découverte majeure de Freud ne fut pas une théorie, 
mais une injonction : l'association libre, qui révéla un domaine objectif (donnée) largement ignoré à 
ce jour (processus primaires inconscients). L'association libre surpassait l'injonction de Bernheim et 
de Charcot qui n'était rien de plus que de l'hypnose. L'injonction de la libre association fut impor-
tante au point qu'aujourd'hui encore on y voit la « règle essentielle de la psychanalyse » (« Dites ce 
qui vous passe par la tête »). En utilisant cette formule, Freud parvint à réunir des données relatives à 
ce nouveau domaine objectif, le processus primaire inconscient. L'exactitude de ces données pou-
vait être vérifiée par quiconque acceptait de respecter les trois phases : (1) suivre l'injonction et pro-
céder à des associations libres; (2) prendre note des perceptions ou données résultantes; et (3) 
comparer ces données à celles d'une communauté d'individus ayant les qualifications nécessaires. 

Il va de soi qu'on peut marquer son désaccord à l'encontre de certaines interprétations et théo-
ries de Freud relatives à ces données (une distinction sur laquelle nous ne tarderons pas à revenir), 
mais les données étaient en règle générale valables dans la mesure où les injonctions l'étaient. 
Même Jung, qui n'acceptait pas la théorie générale de Freud, admettait le plus souvent la valeur de 
ses données. Mais pour qu'une proposition mentalo-phénoménologique soit reconnue comme 
étant valable, elle doit non seulement prendre en compte les données, mais encore le faire d'une 
manière susceptible de supporter le feu d'une communication à bâtons rompus et d'un discours 
intersubjectif. Le cercle de la subjectivité réfutera en définitive, de façon valable, les formes hypo-
thétiques qui ne se fondent pas aux structures intersubjectives. Ainsi, plusieurs théories de Freud 
ont-elles passé avec succès cette épreuve : l'existence des processus inconscients, les mécanismes 
de défense et de refoulement, le narcissisme, l'importance du développement, l'existence de diffé-
rents types de structures psychologiques — ces concepts sont acceptés par presque toutes les éco-
les de psychologie moderne, quelle que soit l'importance qu'elles leur accordent. D'autres de ses 
théories n'ont pas rencontré un consensus intersubjectif informé et ont donc été abandonnées dans 
le cadre du développement de la théorie psychologique : la tendance à faire dériver le moi du ça, 
l'insistance excessive sur l'étiologie sexuelle, certaines spéculations anthropologiques, le phallo-
centrisme, et la nature exacte des rêves. On pourrait tenir le même raisonnement au sujet de Jung, 
de Wundt, de Rank, d'Adler, et de tous les psychologues dialogico-phénoménologiques. Leurs don-
nées ne sont pas aussi grossières (denses) que celles des empiristes ou des behavioristes, mais elles 
ne constituent pas non plus un « subjectivisme pur », car il existe une procédure de correction des 
préjugés subjectifs indus : les données et leur discours doivent se mêler au réseau intersubjectif de 
l'intelligibilia communicative. 

Le fait est qu'une telle psychologie dialogico-phénoménologique, sous ses diverses formes, a ac-
cumulé aujourd'hui un corpus de données valables et de théories solides des plus impressionnants. 
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Parmi les recherches les plus récentes citons celles de Piaget dont le système se distingue par l'in-
troduction d'une nouvelle injonction, en l'occurrence la « méthode clinique ». Celle-ci est bien enten-
du dialogique (Piaget méprise l'empirisme pur); elle constitue un moyen d'investiguer l'échange et le 
discours intersubjectif. La méthode clinique se présente essentiellement sous la forme de « ques-
tions-réponses » hautement raffinées, et s'applique à des individus de diverses classes d'âges (bien 
qu'elle soit modifiée pour l'âge pré-verbal, de la naissance à deux ans, correspondant à la période où 
l'enfant vit en majeure partie dans le domaine de sensibilia et non d'intelligibilia). Grâce à ces techni-
ques injonctives, et à d'autres semblables, Piaget a accumulé une quantité considérable de données 
mentalo-phénoménologiques, qu'il a ensuite soumises à une analyse structurale et développemen-
tale. Les résultats ont été largement confirmés par d'autres chercheurs, notamment dans le cadre 
d'études « cross-culturelles ». Kohlberg, Loevinger, Broughton, Maslow, etc., ont utilisé un type 
d'approche dialogique essentiellement identique. 

La psychanalyse elle-même — l'héritage de Freud a cédé la place à la psychologie du moi psycha-
nalytique, qui est fondamentalement structurale, développementale et orientée vers les relations 
objectives (c'est-à-dire intersubjectives) — se fond en outre dans une mesure surprenante aux éco-
les de psychologie structuralo-développementales et cognitives générales, comme nombre de 
scientifiques l'ont fait remarquer, notamment Piaget. 

Les nouvelles techniques injonctives — techniques projectives (Rorschach), l'aperception théma-
tique (Murray), la méthode clinique (Piaget), l'association de mots (Jung), le dilemme moral (Kohl-
berg), etc. — ont produit un fond considérable de données phénoménologiques, et on a noté une 
amélioration marquée de la communication sans contrainte et du discours ouvert entre les différen-
tes branches de la psychologie. Il s'ensuit que nous avons produit de façon assidue une vision relati-
vement cohérente et unifiée de la croissance et du développement psychologiques humains (tout 
au moins sur le plan des phases personnelles) — vision structurale, développementale, phénomé-
nologique, interpersonnelle et fonctionnalo-systémique. Il est évident qu'elle est encore incom-
plète, que tous ses aspects ne font pas l'unanimité et qu'on n'a pas encore démontré de façon satis-
faisante que tous étaient valables. Le fait est cependant qu'il existe sur un nombre impressionnant 
de points, un consensus intersubjectif relatif en matière de fait, de théorie et de pratique; ainsi 
qu'un mouvement intersubjectif général et continu d'intelligibilia qui produit non seulement des 
données répétables mais encore qui réfute les perceptions inappropriées et les exclut du courant 
de la quête du savoir. Cette réfutation potentielle suggère de manière éloquente l'existence d'un 
domaine objectif réel (intelligibilia) qui nourrit l'investigation et empêche les vérités du domaine 
subjectif de n'être que subjectives. 

 
 

L'investigation transcendantale 
 
Revenons brièvement à l'exemple du Zen et voyons comment les trois phases s'appliquent à l'ac-

cumulation et la vérification de données ou perceptions transcendantales. 
Au cœur et à la base du Zen ne se trouve pas une théorie, un dogme, une croyance ou une propo-

sition, mais — comme dans toute quête de savoir vraie — une injonction. Cette phase injonctive — 
zazen ou méditation causalo-intuitive — nécessite plusieurs années de formation spécialisée et une 
discipline critique (un roshi authentique ou maître Zen doit suivre de dix à vingt années de forma-
tion). Zazen n'est rien de plus que l'outil injonctif permettant la révélation cognitive, et une per-
sonne doit se trouver au stade de développement approprié pour que la révélation se produise, tout 
comme il convient d'apprendre à lire si on veut comprendre Macbeth. Nous pourrions dire que la 
conscience ou la contemplation méditative est à transcendelia ce que la conscience ou le raisonne-

 45 



ment linguistique est à intelligibilia — à la fois l'outil et le territoire de la révélation cognitive. Il n'est 
donc pas surprenant que l'injonction zazen soit toujours de type : « Si vous voulez savoir s'il existe 
une Nature de Bouddha, vous devez au préalable faire ceci. » Il s'agit d'une injonction expérimentale 
ou empirique. 

Dès que cette phase est maîtrisée, l'investigation peut passer à la seconde, celle de la perception 
intuitive du domaine objectif auquel s'adresse l'injonction, en l'occurrence : les données de la sphère 
transcendantale. Cette appréhension — intuitive — une influence ou perception expérimentale 
immédiate — est connue en Zen sous le nom de satori ou ken-sho, ce qui signifie, en essence, « vi-
sion directe de sa nature spirituelle » — aussi directe que si vous observiez au microscope le noyau 
d'une cellule, pour autant bien sûr, dans un cas comme dans l'autre, que l'œil ait reçu la formation 
nécessaire. 

Il est certain que le référent de la perception transcendantale — ses données mêmes — ne peut 
être perçu par les yeux mental ou sensoriel. Le référent du satori n'est pas quelque objet sensoriel 
qui nous est extérieur ni quelque sujet mental qui nous est intérieur, mais un esprit non-dual en 
tant que tel; une perception directe de l'esprit, par l'esprit, en tant qu'esprit; une perception qui unit 
sujet et objet en révélant ce qui est antérieur aux deux; une perception qui dépasse donc les com-
pétences de la cognition objectivo-empirique ou subjectivo-phénoménale. Ainsi que le formula He-
gel, c'est : « Le retour à soi de l'esprit sur un plan supérieur, à un niveau où subjectivité et objectivité 
sont unis en un acte infini ». Cette aperception transcendantale survient lorsque : « Je suis cons-
cient, non seulement de moi-même en tant qu'individu fini face à d'autres personnes [sujets] et cho-
ses [objets] finies, mais encore de l'Absolu en tant que réalité ultime et infinie. Ma connaissance, 
pour autant que j'y accède, de la Nature en tant que manifestation objective de l'Absolu [sensibilia; le 
vestigium de Dieu selon saint Bonaventure] et de l'Absolu retournant à soi en tant que subjectivité 
sous la forme de l'Esprit [intelligibilia; l'imago de Dieu de Bonaventure] existant dans et à travers la vie 
spirituelle de l'homme dans l'histoire, est un mouvement dans la conscience absolue [transcendelia], 
c'est-à-dire, dans la connaissance de soi de l'Être ou de l'Absolu. » 

Cette perception directe, immédiate, intuitive de l'Être — non par l'œil de chair, non par l'œil de 
raison mais par l'œil de contemplation — est satori, qui correspond tout simplement à la deuxième 
phase de la quête du savoir du Zen. (Bien entendu, à son sommet, l'œil de contemplation ne révèle 
pas des données, pluriel, mais une donnée, singulier : la Donnée, en quelque sorte, qui est l'Esprit 
Unique en tant qu'Esprit Unique. Mais il existe toutes sortes de stades et de sous-niveaux de 
contemplation qui mènent à ce sommet, et toutes sortes de perceptions réelles, mais pas ultimes, 
en cours de chemin, ainsi que nous le verrons tout au long de cet ouvrage —c'est pour cette raison 
que nous disons en règle générale que l'œil de contemplation révèle les faits ou les données, plu-
riel, du domaine transcendantal.) 

Il va de soi que toute perception individuelle particulière du domaine objectif transcendantal 
peut être imparfaite ou initialement erronée, aussi le Zen a-t-il recours, à chaque stade, à la troi-
sième phase, qui est celle de la confirmation minutieuse par le Maître Zen et par la communauté 
des participants méditatifs. Ce n'est pas une société bon enfant de béni-oui-oui; c'est une épreuve 
rigoureuse, comportant un processus de réfutation et d'infirmation de toute perception erronée 
obtenue au cours de la phase 2. En privé — interaction intense avec le maître Zen (dokusan) — en 
public — participation à des tests d'authenticité rigoureux (skhosan) — toutes les perceptions sont 
confrontées à la communauté de ceux dont l'œil cognitif est ouvert au plan transcendantal, et elles 
sont rejetées si elles ne s'harmonisent pas avec les faits de transcendance, tels qu'ils sont révélés par 
la communauté des pairs (ceci vaut également pour les perceptions passées, qui furent jugées cor-
rectes en fonction des critères de l'époque, mais qui s'avèrent partielles à la suite d'une expérience 
plus sophistiquée). C'est ce respect explicite et consciencieux des trois phases d'accumulation et de 

 46 



vérification des données qui fait du Zen — et de toutes les investigations contemplatives également 
sophistiquées — une méthodologie transcendantale valable. 

 
 

La preuve de l'existence de Dieu 
 
A son summum une telle méthodologie transcendantale fournit une preuve expérimentale, véri-

fiable, renouvelable de l'existence de la Divinité, en tant que fait, en tant que Donnée pénultième, 
mais cette preuve n'est pas — et ne pourrait être — simplement rationnelle ou logique (à plus forte 
raison empirique); c'est une vérité qu'ignorent obstinément la plupart des théologiens et des philo-
sophes religieux d'Aristote à Anselme, à Thomas d'Aquin, à Descartes, à Leibnitz (et jusqu'à nos 
contemporains Mortimer Adler, Ronald Green, Alvin Plantinga, Ross, etc.) — mais que n'ont jamais 
négligée les mystiques et les sages, de Plotin (« Vous demandez comment connaître l'Infini? Je ré-
ponds, pas par la raison. ») à Pascal (« Le cœur a des raisons que la raison ignore. ») en passant par 
Nagarjuna (dont la dialectique demeure la démonstration la plus admirable de l'inadéquation de la 
raison face au Divin). 

Le problème que posent les « preuves » rationnelles de l'existence de Dieu — cosmologique, té-
léologique, ontologique, morale, etc. — est semblable à celui auquel se heurterait un cercle es-
sayant de démontrer l'existence d'une sphère — la queue essaie de remuer le chien. Dans tous les 
cas, les résultats sont plus déplorables que convaincants ainsi que l'ont amplement démontré des 
philosophes de Russell à Mackie (sans parler de Nagarjuna, etc.). Je ne veux pas lasser le lecteur en 
proposant une critique point par point de toutes ces « preuves » rationnelles — des philosophes 
compétents s'en sont déjà chargés. Je me contenterai de dire qu'étant personnellement convaincu 
de l'existence de l'Esprit, ces preuves rationnelles m'apparaissent — en particulier, quand on consi-
dère l'enjeu — anémiques à l'extrême. Je suis persuadé que de tels arguments ne résistent pas à 
l'analyse, comme de nombreux philosophes se sont employés à le démontrer. Leur travers tient au 
fait qu'ils se fondent tous sur une erreur catégorielle profonde — une volonté de prouver la réalité 
du domaine trans-rationnel au moyen d'opérations exclusivement rationnelles. 

Il est certain que la raison peut essayer de penser à l'Esprit, et elle ne s'en prive pas. Elle est parfai-
tement en droit de proposer divers types d'arguments plausibles en faveur de l'existence de l'Esprit. 
Ceux-ci ne constituent cependant pas des preuves mais plutôt des indices, et je ne critique nulle-
ment de telles démarches. En fait, je les trouve vaguement saines et certainement séduisantes, et je 
préférerais de beaucoup voir la tentative (impossible) de prouver rationnellement la réalité de l'Es-
prit que la tentative (tout aussi impossible) de prouver rationnellement son inexistence. Mais aussi 
sophistiqués que soient ces arguments, leurs auteurs ont été contraints de reconnaître qu'ils ne 
menaient pas bien loin : « Ben, il doit y avoir une sorte de quelque chose transcendantal quelque 
part. » Une conclusion tristement pathétique comparée à la perception directe, immédiate, pro-
fonde, offerte par l'œil de contemplation. 

Ce que je veux dire est simple. En proposant des preuves exclusivement rationnelles de l'Absolu 
— des preuves qui peuvent aussi bien être défendues qu'attaquées — on se place dans une position 
lamentable, car lorsque ces preuves minables s'effondrent, c'est un dieu minable qui s'effondre avec 
elles. De telles erreurs catégorielles retardent en vérité la prise de conscience du fait qu'il existe une 
preuve instrumentale de l'existence de Dieu; mais l'instrument est la contemplation, non la raison, 
et la preuve est directe. Ces discussions rationnelles sont très utiles si elles complètent la gnose; elles 
sont source de graves erreurs si elles remplacent la gnose. 
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Mais peut-on parler de science? 
 
Des démarches telles que le Zen, le Yoga, le Christianisme gnostique, le Bouddhisme Vajrayana, 

le Védanta, etc. respectent les trois phases de la collecte et de la vérification (ou réfutation) valables 
des données. Peut-on pour autant les qualifier de « scientifiques »? 

La réponse dépend, bien entendu, du sens qu'on donne au mot « science ». S'il recouvre les trois 
phases d'accumulation du savoir dans n'importe quel domaine, les écoles pures du Zen, du Yoga, 
etc. méritent d'être considérées comme scientifiques. Elles sont injonctives, instrumentales, expé-
rimentales, empiriques, et consensuelles. Ceci étant posé, nous serions en droit de parler de 
« sciences spirituelles » tout comme nous parlons aujourd'hui de sciences sociales, de sciences her-
méneutiques, de sciences psychologiques, et de sciences physiques (cette dernière étant empiri-
que, les autres étant phénoménologiques ou transcendentales). Nombre de maîtres en méditation 
aiment se référer à la science du Yoga, à la science de l'Être, ou à la science de la méditation. 

Mais cela pose quelques problèmes, car si le terme « science » ne recouvre que le domaine empi-
rique — et c'est le sens restreint qu'on lui donne le plus souvent — les disciplines méditativo-
contemplativo-spirituelles ne sont pas scientifiques, pas plus d'ailleurs que l'herméneutique, la phé-
noménologie, la psychologie introspective, les mathématiques, la psychanalyse, la sociologie inter-
prétative, etc. L'investigation empirico-analytique ne peut, ainsi que nous l'avons vu, aborder de 
manière satisfaisante le domaine d'intelligibilia, et moins encore celui de transcendelia ! 

Ainsi, ai-je fait montre par le passé d'une certaine réticence, et même d'hostilité, à l'égard de la 
notion de « science supérieure », pour la simple raison que la plupart de ses partisans s'efforcent 
implicitement d'élargir la définition du mot science sans renoncer pour autant au mode exclusivement 
empirico-analytique. La majorité des théoriciens psychologiques, philosophiques et sociologiques 
actuels ont depuis longtemps abandonné l'empirisme pur (Piaget, Whitehead, Lacan, Habermas, 
Gadamer, Ricoeur, Bateson, etc.), et les disciplines transcendantales devraient — pour des raisons 
encore plus contraignantes — suivre leur exemple (transcender, mais inclure, l'empirisme). Or 
nombre de théoriciens affirmaient que la science « nouvelle et supérieure » — transpersonnelle, 
transcendantale, spirituelle — serait une discipline purement empirique; ils n'étaient cependant pas 
très clairs quand il s'agissait de préciser ce qu'ils entendaient par « empirisme ». Dans leur esprit, 
« empirique » était souvent synonyme d'expérimental (au sens large), mais tout aussi souvent et 
simultanément, il signifiait : donnée objectivo-sensorielle; et cette ambiguité est à l'origine d'une 
confusion inutile. 

Je voudrais présenter quelques exemples de résultats déplorables obtenus lorsqu'une évidence 
purement empirique est utilisée pour « démontrer » la réalité des états supérieurs, transpersonnels 
ou transcendantaux. Commençons par le contrôle de l'activité cérébrale des « états de conscience 
altérés ». Plusieurs chercheurs ont fait appel à des yogis ou à des swamis évolués, qui prétendaient 
être capables d'accéder à un « état de conscience supérieur ». Pour vérifier l'authenticité de leurs 
affirmations, ils les ont reliés à une machine empirico-scientifique, l'EEG*. Le yogi se plongeait dans 
son « état supérieur » (samâdhi) et on enregistrait effectivement un tracé EEG sans précédent. 
Qu'est-ce que cela prouve? 

Cela prouve que le yogi est capable de modifier ses schèmes cérébraux et donc le tracé de l'EEG. 
Cela ne prouve pas la réalité d'un état de conscience supérieur, mais l'existence d'un état de cons-
cience différent, lequel pourrait n'être, en réalité, qu'une forme nouvelle de psychose, un type nou-
veau de schizophrénie catatonique ou n'importe quoi. Aucun élément de l'EEG ne peut prouver qu'il 
s'agit d'un état transcendant. Seul le yogi, utilisant son œil contemplatif intérieur, peut affirmer qu'il s'agit 

                                                 
* Électro-encéphalogramme. (N.d.T.) 
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d'un état transcendant. Seul le yogi, utilisant l'œil de contemplation, et non la machine EEG qui n'est 
qu'une extension de l'œil de chair, peut parler d'états supérieurs. Le fait qu'un état supérieur est 
rattaché à un tracé d'ondes cérébrales particulier est une information intéressante, mais c'est le 
yogi qui prouve que l'état est supérieur (et la communauté de ses pairs), non la machine. La preuve est 
contemplative, non empirique. La donnée empirique est utile; seulement, elle n'a pas valeur de dé-
monstration. 

Le vrai problème est encore plus grave. Comme nous l'avons souvent dit, le supérieur marque de 
son empreinte l'inférieur, et cette empreinte constitue un champ d'investigation légitime, bien que 
limité (vous obtenez l'empreinte, mais jamais la bête). En réalité, ceux qui recourent à la physiologie 
cérébrale empirique pour démontrer la réalité d'un état transcendant s'aperçoivent bien vite que 
l'argument se retourne contre eux. Si ces « états supérieurs » peuvent effectivement être appréhen-
dés de manière fondamentale par la physiologie cérébrale, la conclusion correcte qui s'impose est 
que ces états « supérieurs » ou « transpersonnels » ne sont ni plus ni moins que des événements se 
déroulant dans le cerveau personnel lui-même — ils ne sont nullement transpersonnels ou transcen-
dantaux. 

A peine le chercheur transpersonnel (par exemple Ornstein) a-t-il dit : « Ce nouvel état cérébral 
physiologique permet au cerveau de s'accorder aux énergies et domaines supérieurs et transper-
sonnels », que l'empiriste lui répond : « Donnez-moi la preuve empirique de l'existence de ces do-
maines transpersonnels ». Le scientifique transpersonnel ne peut plus se tourner vers la physiologie 
cérébrale, puisqu'il vient de dire — afin de se soustraire à la première critique — que la physiologie 
permet de percevoir des domaines supérieurs, lesquels ne peuvent donc être assimilés à la physiolo-
gie. Il ne possède en réalité aucun élément empirique relatif à ces domaines supérieurs, et cela 
l'empiriste le sait. Le scientifique transpersonnel se retrouve donc à son point de départ, à cette 
nuance près qu'il a désormais fourni de nouvelles armes à son adversaire : la donnée purement em-
pirique loin de démontrer l'existence d'un fait transcendantal, trans-individuel, transpersonnel, 
prouve que le mystique ne perçoit pas l'Esprit, mais sa propre structure cérébrale. Or, le cosmos 
existant depuis peut-être quinze milliards d'années, et le cerveau humain étant apparu il y a à peine 
six millions d'années, ce « dieu » cérébral ne peut être une essence infinie, éternelle, omniprésente 
et transcendantale, mais au mieux une étincelle neurologique dans un cerveau purement personnel. 
Bref, l'argument de la physiologie cérébrale, du fait même qu'il vise à l'empirisme, est devenu l'un 
des plus grands obstacles à une acceptation des états transpersonnels authentiques. 

Le problème tient en partie au fait que ces chercheurs transpersonnels ont voulu, de façon irré-
fléchie, passer sans transition de données empirico-sensorielles à des données transcendantalo-
contemplatives, sans réaliser que l'investigation empirico-analytique ne couvre même pas de façon 
satisfaisante le plan intermédiaire d'intelligibilia. Aussi sophistiqué que soit l'EEG, aussi détaillées 
que soient les données physiologiques, jamais de tels éléments ne vous permettront d'apprécier le 
sens profond de Macbeth, la vérité de la théorie de la relativité d'Einstein, la géopolitique de la situa-
tion au Moyen-Orient, ou la signification des hiéroglyphes égyptiens. Tous ces aspects d'intelligibilia 
laissent sans conteste leurs empreintes notables dans la physiologie du cerveau, mais n'en ont pas 
moins leur essence, leur référent, leur fondement, et leur existence fondamentale dans le cercle in-
tersubjectif de la phénoménologie mentale. Les études empirico-physiologiques ne sont pas inutiles 
à la compréhension d'intelligibilia, elles ont seulement une importance secondaire — qui devient 
tertiaire, si l'on peut dire, quand on aborde le plan de transcendelia. Chercher à asseoir une vérité 
transcendantale sur la physiologie cérébrale est presque aussi utile que de relier Einstein à un EEG 
afin de vérifier si E est bien égal à mc2. 

Le point capital que je tiens à mettre en évidence est le suivant : en matière d'intelligibilia et de 
transcendelia, les études empirico-analytiques ont une importance extrêmement limitée et se-
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condaire. Pire : en affirmant qu'il existe une preuve empirico-scientifique des états supérieurs, le 
chercheur a implicitement accepté les critères positivisto-réductionnistes, et a donc joué sans en être 
conscient le jeu de ses adversaires, nuisant ainsi au développement non seulement de la phénomé-
nologie rationnelle authentique, mais encore de l'investigation transcendantale pure. 

Je ne prétends pas que le terme « science » ne peut être appliqué en toute légitimité aux sujets 
phénoménologiques ou transcendantaux; je ne prétends pas qu'il ne peut y avoir de science d'intel-
ligibilia ou de transcendelia. J'affirme que la méthodologie de la science monologique ou empirico-
analytique ne peut pas être appliquée à ces domaines supérieurs. Si nous désirons parler d'une 
« science supérieure » — et je crois que nous le pouvons — nous devons nous montrer beaucoup 
plus prudents que ne l'ont été par le passé les avocats d'une telle discipline. Je terminerai ce chapi-
tre par une dernière mise en garde qui quoiqu'un peu technique ne peut être négligée. 

 
 

Théorie et hypothèse 
 
Nous avons vu que chacun des trois modes de connaissance généraux — sensoriel, mental et spi-

rituel — a accès à des perceptions ou données directes, immédiates et intuitives (sensibilia, intelligi-
bilia et transcendelia). Remarquez toutefois que les données du mode mental — ses mots, ses symbo-
les et ses concepts — du simple fait qu'elles sont symboliques, intentionnelles, réfléchies et réfé-
rentielles peuvent être utilisées pour désigner ou pour représenter d'autres données, appartenant à 
d'autres domaines : sensibilia, intelligibilia elle-même ou transcendelia. Nous pouvons exprimer ces 
relations épistémologiques comme suit : 

 
 

ESPRIT 1 TRANSCENDELIA 
 2  
MENTAL 3 INTELLIGIBILIA 
 4  
CORPS 5 SENSIBILIA 

 
 
 
 
 
 
Le mode 5 correspond simplement à la cognition sensorimotrice, à l'œil de chair, à la perception 

présymbolique du monde présymbolique (sensibilia). Le mode 4 est la pensée empirico-analytique; 
c'est le mental (intelligibilia) réfléchissant sur, et s'ancrant dans, le monde de sensibilia. Le mode 3 
est la pensée mentalo-phénoméno-logique; c'est le mental (intelligibilia) réfléchissant sur, et s'an-
crant dans, le monde d'intelligibilia elle-même. Le mode 2 peut être qualifié de pensée mandala ou 
paradoxale; c'est le mental (intelligibilia) s'efforçant de raisonner au sujet de l'esprit ou transcendelia. 
Et le mode 1 c'est la gnose, l'œil de contemplation, la perception transsymbolique du monde trans-
symbolique, la connaissance directe de l'esprit par l'esprit, l'intuition immédiate de transcendelia. 

Mais attention : alors que les données de tout domaine sont en soi immédiates et directes (par dé-
finition), la désignation par des données mentales d'autres données (sensorielles, mentales ou trans-
cendantales) est un processus intermédiaire — c'est une procédure d'agencement, d'organisation, ou 
d'appariement. Et cette procédure d'agencement — l'emploi de données mentales (symboles et 
concepts) pour expliquer ou organiser d'autres données (sensorielles, mentales, ou transcendanta-
les) — a pour simple résultat ce que l'on nomme une connaissance théorique. 

Nous en arrivons ainsi à un point crucial. Ni les domaines sensorimoteurs per se ni les domaines 
spirituels per se ne créent de théories. Ils peuvent faire l'objet de théories, mais ils ne sont pas en soit 
des théories. L'un est présymbolique, l'autre transsymbolique, et les théories sont avant tout des 
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productions symboliques ou mentales. Il existe des expériences, des connaissances et des percep-
tions authentiques dans les domaines spirituels et sensibles, mais pas d'expériences symboliques 
ou théoriques. Nous reviendrons sous peu sur ce point important; pour le moment considérons 
avec plus d'attention la nature des théories mentales proprement dites, parce qu'elles jouent un rôle 
majeur dans la définition du mot « science ». 

Une théorie ou hypothèse est essentiellement un ensemble de données mentales appréhendées di-
rectement servant à agencer, expliquer ou organiser de façon intermédiaire d'autres données appré-
hendées directement. Considérons par exemple l'hypothèse empirique suivante : « La face cachée de la 
lune est faite de fromage vert*. » Indépendamment de l'exactitude ou de l'extravagance de la propo-
sition, il convient de remarquer que sa signification est directement compréhensible, car la proposi-
tion est en soi une donnée mentale, une perception directe et immédiate d'intelligibilia par l'œil de 
raison. La question se pose donc de savoir si la donnée mentale exprime ou représente de façon pré-
cise la donnée physique relative à la lune. Désireux de connaître une fois pour toutes la vérité, nous 
envoyons une personne (ou des instruments) sur la lune, et nous regardons — cette observation 
nous donne la donnée physique directe et immédiate, et nous découvrons ainsi que la proposition 
intermédiaire est fausse. 

Je tiens à insister sur un point apparemment trivial, à savoir que l'hypothèse elle-même est une 
donnée mentale appréhendée de manière directe. Tant que cette vérité n'est pas comprise les empi-
ristes auront beau jeu de contester le statut du mental, car celui-ci apparaît comme n'étant « rien de 
plus » qu'une entité grossière, un miroir de la réalité physique, « rien de plus » qu' « une abstraction 
aride » qui d'une certaine manière n'est pas aussi réelle que le « territoire concret » de la bonne 
vieille sensibilia. Cette conception néglige un détail capital : le mental lui-même — le domaine d'in-
telligibilia — est un territoire expérimental tout aussi réel (sinon plus) que sensibilia. William James fut 
lui aussi victime de ce réductionnisme pernicieux. Il dit : « Il existe deux façons de connaître les cho-
ses : l'une immédiate et intuitive [donnée], l'autre conceptuelle ou représentative [ce qui incluerait 
la théorie cartographique]. Des objets, tels que la feuille de papier blanche qui se trouve sous nos 
yeux, peuvent être connus intuitivement [il n'entend pas “ spirituellement ”, mais directement et 
immédiatement], pourtant presque tout ce que nous connaissons, le tigre qui vit en cet instant en 
Inde, par exemple [c'est-à-dire des objets se situant hors du champ de notre conscience sensorielle 
actuelle], nous le connaissons de façon représentative ou symbolique. » [67] Et selon James, l'agen-
cement symbolique, notamment l'image ou le concept « tigre », suggère ou désigne le tigre réel, 
mais seule l'expérience sensorielle du vrai tigre constitue une connaissance directe et immédiate. Il 
est incroyable de constater que James ignore le fait que le symbole per se, l'image-mot « tigre », est 
en soi, expérimenté ou appréhendé, de façon directe et immédiate par l'œil de raison, de la même 
façon que le tigre physique peut être appréhendé par l'œil de chair. En réalité, les sciences mentalo-
phénoménologiques — la linguistique, par exemple — ont pour territoire concret l'expérience et la 
perception inhérentes et intuitives des symboles mentaux et des mots eux-mêmes! Or, le « terri-
toire réel » n'est en aucun cas synonyme de sensibilia physique; il existe un territoire sensoriel, un 
territoire mental et un territoire spirituel — chacun constituant un domaine objectif réel et empiri-
que. En aucun cas I' « agencement » ne peut être qualifié de « simple abstraction », car l'abstraction 
per se fait partie intégrante d'un territoire on ne peut plus réel, le territoire d'intelligibilia. 

Une théorie ou hypothèse est donc une donnée mentale appréhendée immédiatement (ou gestalt 
de données) utilisée pour désigner, agencer ou systématiser logiquement — de manière immédiate 
— d'autres données (sensorielles, mentales, spirituelles) perçues de manière immédiate. Mais si une 
                                                 
* The back side of the moon is made of green cheese, une traduction correcte de cette expression idiomatique serait « pren-
dre des vessies pour des lanternes ». J'ai recouru à une traduction littérale, car la version française ne se prêterait pas à 
la suite de la démonstration. (N.d.T.) 
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théorie est une carte mentale, il n'en demeure pas moins que la carte peut être erronée, et ce qui 
distingue une théorie ou une hypothèse d'une formulation simplement dogmatique est qu'elles se 
prêtent à une vérification expérimentale ou fondée sur des données. Une hypothèse n'est pas 
qu'une formulation de données présentes; c'est une formulation de données présentes dans l'inten-
tion de créer une carte dans laquelle pourront s'intégrer des données futures. Or, la seule manière 
de vérifier si une carte permet l'intégration de données futures consiste à rassembler ces dites don-
nées. 

Nous avons déjà évoqué les moyens dont nous disposons pour y parvenir : à savoir, respecter les 
trois phases d'accumulation et de vérification de données — injonction, perception et confirma-
tion. Dans le cas d'hypothèses, il convient toutefois de prendre en considération la phase supplémen-
taire de l'agencement intermédiaire : l'adaptation (ou dans certains cas, le rejet total) de l'hypothèse ou 
de la carte en fonction des données nouvelles. Une hypothèse est donc une carte provisoire plus des 
injonctions suggérées. 

C'est ainsi, par exemple, que Freud rassemblait ses données —images, symboles, rêves, associa-
tions libres, abréactions, etc. Il créait diverses théories, il les confrontait aux nouvelles données, 
puis il procédait à de nouvelles formulations, et ainsi de suite. La même démarche vaut à chaque 
fois que nous discutons non seulement de la perception expérimentale directe (donnée dans n'importe 
quel domaine) mais encore de l'agencement mental systématique de ces données (appartenant à 
n'importe quel domaine) — c'est-à-dire, qu'elle s'applique (ou peut s'appliquer) à l'investigation em-
pirico-analytique (4), à l'investigation mentalo-phénoménologique (3), et à l'investigation mandala 
(2); notamment aux cartographies mentales, aussi limitées soient-elles, des domaines supérieurs et 
transmentaux. 

Tout ceci me paraît dans l'ensemble évident. Je tiens uniquement à insister sur le fait que les car-
tes, les théories ou les hypothèses elles-mêmes, indépendamment de leurs référents (sensoriel, 
mental ou transcendantal) et indépendamment du fait qu'elles soient correctes ou erronées, font 
partie intégrante du domaine des données mentales : produites par le mental et perçues directement 
par le mental. 

Mais ceci rend une « science spirituelle » ou une « science — véritablement — transcendantale » 
deux fois plus complexe qu'il n'y paraît. En effet, à l'inverse de sensibilia ou d'intelligibilia, transcende-
lia ne peut être décrite de manière aisée ou adéquate en termes ou cartes mentaux. Les données spi-
rituelles elles-mêmes sont transmentales et transconceptuelles, et résistent donc à, et même dé-
fient, l'agencement et la codification conceptuels, rationnels, théoriques. Nous avons vu que le men-
tal obtient des résultats paradoxaux dès qu'il essaie d'appréhender l'esprit. Le mental peut appré-
hender et organiser de façon adéquate sensibilia parce qu'il transcende ce plan; il peut appréhender 
et organiser de façon adéquate intelligibilia parce qu'il se trouve dans son élément; mais il ne peut 
appréhender ni organiser de façon adéquate l'esprit parce que celui-ci le transcende. Une descrip-
tion de l'esprit en termes relevant du mental ne produit pas de réflexions élégantes, raisonnables, 
pragmatiques, susceptibles de s'intégrer dans la pensée empirico-analytique ni même dans la logi-
que symbolique plus subtile; elle produit des réflexions fuyantes paradoxales, poétiques, propres à 
de la raison mandala. Comprenez que la connaissance spirituelle en soi — gnose, 1 — est la 
connaissance la plus directe, la plus tranchée, la plus influente imaginable; elle transcende la 
conceptualisation et résiste donc à des catégorisations hypothétiques et à des agencements men-
taux stricts. 

Le fait est que l'un des critères courants de toute espèce de science est la « cohérence théori-
que ». Charles Tart lui-même l'estime applicable à une « science supérieure ou spirituelle ». Mais il 
est vain d'exiger une cohérence théorique de la part d'états transthéoriques. Bien sûr, l'hindouisme, 
le bouddhisme, etc. peuvent parler de manière logique et cohérente, mais c'est commettre une er-
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reur que de croire que ces disciplines soient en mesure de déverser leur cœur dans des concepts. 
Comme le dit Watts : « Le zen ne cherche pas à être intelligible, c'est-à-dire susceptible d'être com-
pris par l'intellect ». Yogananda exprime la même idée en d'autres termes : « La raison est inapte à 
comprendre une vérité transcendantale. La faculté la plus élevée de l'homme n'est pas la raison mais 
l'intuition [gnose] : la perception de la connaissance dérivée de manière immédiate et spontanée de 
l'âme, non pas de l'agencement faillible des sens ou de la raison ». Kaplan explique quant à lui que : 
« Les adeptes de l'ésotérisme assimilent l'activité au mental consistant à élaborer des théories à une 
fonction inférieure, que l'on abandonne dès qu'on accède aux fonctions cognitives différentes [mais 
tout aussi valables] du mental, qui résultent en une connaissance ésotérique [spirituelle]. Les adep-
tes de l'ésotérisme insistent sur le fait que la connaissance ésotérique per se n'est pas affaire de 
théorie, ce qui signifie que ce [critère scientifique] n'est pas applicable à la connaissance ésotéri-
que. » [69] 

 
 

Mais alors qu'entendons-nous par « science »? 
 
Les réflexions qui précèdent feront mieux comprendre que je me sois toujours montré réticent à 

parler d'une « science supérieure » — d'une science qui ne traite pas uniquement de sensibilia mais 
encore d'intelligibilia et de transcendelia. Dire qu'une discipline est « non scientifique » pose toutefois 
un problème d'ordre « politique » ou de « relations publiques », et ce en dépit de tout le soin qu'on 
aura pu apporter aux définitions, parce que « non scientifique » est devenu synonyme — pour de 
bonnes ou de mauvaises raisons — de « non vérifiable », de « non réel », ou de « non authentique sur 
le plan cognitif ». 

En conséquence, si par « non scientifique » nous entendons : « qui ne se prête pas à une observa-
tion et à une vérification directes », par « scientifique » nous devons entendre l'opposé : qui se prête 
à une observation expérimentale directe et à une confirmation consensuelle. Si tel est le cas, la 
science ne recouvre pas la seule vérification (ou le seul rejet) empirique, sans quoi toute discipline, 
à commencer par les mathématiques serait « non scientifique ». « Science doit donc désigner, dans 
le sens le plus large, toute discipline qui respecte de façon honnête, franche et consciencieuse les 
trois phases de l'accumulation et de la vérification de données authentiques. Il n'y a par ailleurs au-
cune raison que le savoir n'englobe que des démarches théoriques (ou mentales); il pourrait aussi 
comprendre des démarches transmentales ou gnostiques, pour autant, je le répète, qu'elles respec-
tent consciencieusement les trois phases. Ceci étant posé, nous pourrions en toute légitimité parler 
non seulement de la science de sensibilia — physique, chimie, biologie, astronomie, géologie — 
mais encore de la science d'intelligibilia — linguistique, mathématiques, phénoménologie expéri-
mentale, psychologie introspective et interpersonnelle, herméneutique historique, logique, socio-
logie interprétative, philosophie de la communication — et de la science de transcendelia — re-
groupant des disciplines nettement expérimentales et contemplatives, telles que le Zen, le Védanta, 
le Vajrayana, etc. 

Mais, en vérité, si nous désirons parler d'une « science supérieure », nous devons prendre soin de 
ne pas limiter notre entendement à une science « empirique » supérieure. Car si l'honnêteté et l'ou-
verture d'esprit générale de l'entreprise scientifique peuvent être élargies aux domaines supérieurs 
d'intelligibilia et de transcendelia, la méthodologie étroitement empirico-analytique, elle, ne le peut. 
Aussi, si nous désirons parler de telles sciences supérieures, ou en fait de science en général, nous 
éviterons bien des confusions en respectant les suggestions générales suivantes (quelle que soit 
leur formulation définitive) : 
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1.  Que le terme « science » désigne de manière explicite toute discipline qui respecte conscien-
cieusement les trois phases d'accumulation et de vérification de données, que ce soit dans le do-
maine de sensibilia, d'intelligibilia ou de transcendelia. 

2.  Lorsque les données proviennent de, ou se fondent dans, le domaine objectif de sensibilia, par-
lons de sciences empirico-analytiques ou monologiques (du monologue); s'appuyant sur le mode 4. 

3.  Lorsque les données proviennent de, ou se fondent sur, le domaine objectif d'intelligibilia, par-
lons de sciences mentalo-phénoménologiques, rationnelles, herméneutiques, sémiotiques, ou dia-
logiques (du dialogue); s'appuyant sur le mode 3. 

4.  Lorsque les données proviennent de, ou se fondent sur, le domaine objectif de transcendelia, 
parlons de sciences translogiques, transcendentales, transpersonnelles ou contemplatives. Et divi-
sons-les soigneusement en fonction des deux classes suivantes : 

a) Les sciences mandalas — englobant les efforts du mental pour organiser ou répertorier, fût-ce 
de façon inadéquate, les données de transcendelia; se fondent sur le mode 2 (elles comprendraient 
les cartographies mentales des domaines transmentaux; les « arguments de plausibilité » rationnels 
pour l'esprit; les discussions verbales de la Divinité; etc., pour autant que le caractère inadéquat et 
paradoxal relatif de ce mode soit bien compris). 

b) Les sciences nouménologiques ou gnostiques recouvrent les méthodologies et les injonctions 
visant à la perception directe de transcendelia en tant que transcendelia; perception directe et intuitive 
de l'esprit, du noumène, de dharmakaya; s'appuyant sur le mode 1. 

(Incluons également à titre provisoire, et dans une intention charitable, les éventuelles para-
sciences, s'intéressant à l'étude des événements paranormaux. Une discussion de ce sujet complexe 
dépasse la portée de cet ouvrage, aussi me contenterai-je de préciser que : (1) les para-sciences ne 
sont pas identiques aux sciences transcendantales per se pour la simple raison que dans presque tous les 
événements psychiques, le mental et les sens ne sont pas transcendés dans un sens vertical, ils sont simple-
ment prolongés dans un sens vertical, par un ou plusieurs mécanismes qui ne sont pas encore bien 
compris. Elles traitent de parasensibilia et de para-intelligibilia, pour ainsi dire, mais pas vraiment 
d'une transcendelia transmentale. (2) Alors que les domaines de sensibilia, d'intelligibilia et de trans-
cendelia sont des structures normales, naturelles et nécessaires qui se déroulent invariablement selon 
une séquence précise chez tous les humains qui complètent le cycle de croissance globale, les cir-
constances psychiques semblent être le plus souvent des événements susceptibles de se produire à 
des moments spécifiques de la croissance [quoique certains textes donnent à entendre qu'ils se 
manifestent plus aisément lors de la transition de la sphère mentale à la sphère spirituelle]. Quoi qu'il 
en soit, il ne semble pas s'agir de structures de croissance exceptionnelles ou para-normales. (3) La 
nature même de ces phénomènes complique considérablement l'accumulation et la vérification des 
données — plus encore que dans le domaine de transcendelia, parce que celui-ci, considéré comme 
une phase de croissance et une structure de conscience supérieure mais naturelle, permet une véri-
fication répétée de ses données par ceux qui y accèdent, alors que les événements psychiques, no-
tamment la créativité, paraissent capricieux.) 

 
 

Quelques exemples 
 
Recourons aux travaux de Maslow sur la hiérarchie des besoins humains, pour illustrer les quatre 

sciences majeures (monologique, dialogique, mandala et nouménologique). Cette hiérarchie com-
prend les stades suivants : besoins physiologiques, besoins de sécurité, besoins d'appartenance, 
besoins d'estime de soi, besoins d'auto-actualisation et besoins d'auto-transcendance. D'aucuns —
dont Maslow lui-même — suggèrent que cette recherche relève de la science empirique, mais inspi-
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rons-nous de nos réflexions précédentes pour ne pas tomber dans ce piège sémantique et philoso-
phique. Voici une présentation plus appropriée : 

Les besoins physiologiques et dans une certaine mesure les besoins de sécurité peuvent être es-
sentiellement étudiés par les sciences empirico-monologiques, notamment : la physiologie, la bio-
chimie, les sciences de la nutrition, etc. Les données fondamentales relèvent ici de sensibilia, et peu-
vent être traitées dans une large mesure de façon monologique. 

Dès l'instant où nous abordons les besoins d'appartenance et d'estime de soi, les sciences empi-
riques et monologiques s'avèrent insuffisantes; les monologues ne nous apprennent plus rien. Nous 
avons pénétré dans le domaine d'intelligibilia, où la production de données dépend de dialogues, de 
discours intersubjectifs, d'interprétations, d'échanges communicatifs, de jeux de rôles, etc. A ce 
stade, Maslow dépassa le cadre de la science purement empirique pour aborder celui de la science 
phénoménologique et dialogique. 

Il s'aperçut toutefois que chez certains sujets parmi les plus évolués commençaient à se dessiner 
des besoins et des états de conscience qui étaient nettement transcendants — ils paraissaient 
transcender l'espace, le temps, le moi individuel, et bien sûr, le langage et la formulation verbale. 
Maslow considéra que ce domaine correspondait dans son ensemble à un sentiment d'identification 
avec l'Être absolu (transcendelia). En d'autres termes, au stade le plus évolué ces individus ne perce-
vaient pas tant des phénomènes que le noumène — l'Être lui-même — en conséquence la phéno-
ménologie en tant que phénoménologie ne constituait plus une méthodologie appropriée. Il est 
certain que nous pouvons parler vaguement de la « phénoménologie » des états transcendants, de 
la méditation, des expériences religieuses, mais le fait est que les expériences elles-mêmes devien-
nent de moins en moins phénoménales et de plus en plus nouménales, donc la méthodologie phé-
noménologique — questionnaires, rapports verbaux, récits d'intentions, thématique interprétative, 
etc. — est de plus en plus inappropriée. 

Il ne faut pas en déduire pour autant qu'elle doit être abandonnée! Il importe simplement de re-
connaître, comme le font les sujets évoqués ci-dessus, que les données, les perceptions réelles, n'ap-
partiennent plus au domaine d'intelligibilia mais de transcendelia, en conséquence de quoi une pré-
sentation verbale ou phénoménologique des données de transcendelia non seulement obscurcit — 
voire sacrifie — l'essence de la perception, mais encore tend à dégénérer en un ensemble de formu-
lations contradictoires ou paradoxales. Nous voyons ainsi que nous ne sommes plus en présence de 
sciences phénoménologiques-dialogiques, mais de sciences mandalas. Bien sûr, nous continuons à 
parler à ces individus, nous leur posons toujours des questions et enregistrons leurs déclarations 
verbales, mais nous essayons ce faisant — et c'est là le point important — de traduire en formes et 
concepts verbaux ce qui est en définitive transconceptuel et transmental. Nous devrions admettre 
cette vérité et recourir explicitement à une terminologie différente; par exemple, celle que j'ai sug-
gérée : sciences paradoxales, translogiques ou mandalas. 

Cette attitude est d'autant plus importante que, philosophiquement, nous allons nous trouver 
confrontés au — et contraint d'accepter le — fait que les déclarations rationalo-mentales relatives à 
l'Esprit ou à l'Être engendrent toujours en définitive des contradictions ou des paradoxes, pour les 
raisons soulignées par Kant, Stace, Nagarjuna, etc. (et résumées du chapitre précédent). Maslow 
découvrit à la faveur de l'expérience d'auto-transcendance qu'il n'existait qu'une façon de décrire ses 
sujets. Ils étaient : « simultanément égoïstes et altruistes, dionysiaques et apolliniens, individuels et 
sociaux, rationnels et irrationnels, fondus à autrui et détachés d'autrui, etc. ... l'existence et la per-
ception simultanées d'incohérences, d'oppositions, et de contradictions flagrantes. Là où j'imagi-
nais des continuums rectilignes, dont les extrêmes étaient de nature polaire et aussi éloignés l'un 
de l'autre que possible, je découvrais des cercles ou des spirales, dans lesquels les extrêmes polaires 
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se rejoignaient en une unité fondue, » et c'est cette unité fondue qui « caractérise la perception de 
l'Être ». [83] 

Vous devinez sans doute déjà les problèmes que pose la tentative de « description phénoméno-
logique » de ces états supérieurs en termes mentalo-verbaux. Mais la situation est pire que Maslow 
lui-même le supposait, car un dialecticien plus accompli que lui (par exemple, Nagarjuna) dirait que 
l'Être décrit comme une « unité fondue » est toujours une notion dualiste, parce que l'unité est l'opposé 
de la diversité. Et nous ne ferons pas mieux si nous avançons que l'absolu est unité et diversité, car 
ces deux termes, pris conjointement, constituent une classe qui a elle aussi un opposé (ni unité ni 
diversité), et ainsi ad infinitum. Le terme « Être » est lui-même dualiste, du fait qu'il s'oppose à 
« Néant », etc. Mais vous avez, j'en suis sûr, compris l'idée : une science mandala se fondera tou-
jours, en tout ou en partie, sur des paradoxes et nous aurions intérêt à accepter cette vérité faute 
de quoi notre science mandala sera rejetée par les « vrais scientifiques » qui lui reprocheront de 
porter en elle sa propre contradiction. L'Esprit en tant qu'Esprit n'est pas paradoxal, il ne peut être 
caractérisé en termes mentaux — et toute tentative en ce sens ne peut être que paradoxale. Or les 
sciences supérieures et translogiques évoqueront, en partie, transcendelia en termes mentaux et 
conceptuels, aussi cette partie sera-t-elle qualifiée de paradoxalo-mandala, et nous devons accepter 
d'emblée cet état de fait. 

Nous avons donc vu que Maslow pratiquait une science empirique, une science phénoménologi-
que et une science mandala. Il a présenté et expliqué pour chaque cas ses injonctions ou méthodolo-
gies (questionnaires, interprétation biographique, rapports verbaux directs, etc.); il a récolté des 
données; il a fait vérifier, répéter et confirmer ses études par d'autres (il a respecté les trois phases). Il 
a, en d'autres termes, indiqué de quelle manière d'autres pourraient obtenir des données identi-
ques ou similaires, ainsi qu'une compréhension valable de ce que lui-même avait découvert et assi-
milé. Peut-on affirmer pour autant qu'il ait pratiqué une science nouménale? 

La réponse est non. Maslow a étudié des individus qui avaient eu une expérience nouménale; il 
semble que lui-même en eut plusieurs. Mais il n'a pas présenté, de façon minutieuse, une série sys-
tématique d'injonctions susceptibles de conduire à une perception de l'Être qui pourrait ensuite être 
confirmée de manière consensuelle. Ici il rompt avec sa démarche habituelle, en ne respectant pas les 
trois phases; il n'indique pas de quelle manière accéder à, et renouveler, la perception ultime. 

Qui donc a pratiqué une science nouménale? La réponse est : les maîtres Zen, les professeurs de 
Theravadin, les adeptes du Vajrayana, les contemplatifs chrétiens, les maîtres védantins, etc. —
bref, toute discipline authentique qui comprend de manière consciencieuse et explicite des injonc-
tions transcendantales (contemplatives), des perceptions et des confirmations collectives. En vérité, 
la plupart de ces sciences gnostiques pratiquent aussi des activités mandalas — elles traduisent les 
domaines supérieurs en cartes, cartographies, etc. mentales, essentiellement à l'intention de débu-
tants ou de profanes, mais elles sont très explicites quant aux fonctions limitées de telles cartes 
mandalas — celles-ci ne sont rien de plus que des images de la réalité, et non la réalité elle-même. 
(Ou, pour reprendre la formule imagée du Zen, elles sont aussi semblables que le menu l'est du re-
pas, et le problème consiste à ne pas manger le menu à la place du repas.) 

Nous assistons aujourd'hui à l'apparition d'un nouveau type de scientifique : un scientifique qui a 
déjà étudié et maîtrisé une ou plusieurs sciences empiriques et phénoménologiques, et qui a maî-
trisé, ou qui est sur le point de maîtriser, une science nouménale. Nous abordons ici le domaine des 
études transpersonnelles globales — quel que soit le nom qu'on préfère leur donner : noétique 
(Mitchell, Harman); métapsychiatrie (Dean), psychologie transpersonnelle (Sutich, Maslow), philo-
sophie transcendantale ou éternelle (Leibniz, Huxley), etc. Cette démarche et son « paradigme 
transcendantal » ou global, quel que soit également le nom qu'on lui donne, s'efforcent d'utiliser et 
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d'intégrer l'œil de chair, l'œil de raison et l'œil de contemplation, et rendent donc justice au spectre 
complet du potentiel humain et divin. 

 
 

Que dire des mesures dans le cadre des sciences nouvelles? 
 
Nous avons vu que la méthode empirico-scientifique classique se caractérisait, sur le plan de l'ob-

tention des données, par un recours systématique aux mesures. 
Ce fut, en fait, l'innovation géniale de Kepler et de Galilée. Dès l'instant où nous avons admis que 

la procédure scientifique — à savoir le respect des trois phases — peut être étendue à tous les do-
maines supérieurs, la question se pose de savoir s'il en va de même au recours aux mesures. 

Intéressons-nous pour commencer à la distinction entre sensibilia physique et intelligibilia men-
tale. Ainsi que Descartes lui-même l'a expliqué de manière éloquente, l'une des différences majeu-
res entre ces deux domaines généraux est la suivante; le monde physique se caractérise par l'exten-
sion, et le monde mental par l'intention. Cette feuille de papier physique a nettement une extension 
propre — elle mesure environ 15,5 cm sur 24 cm, elle se distingue des autres objets physiques l'en-
vironnant, etc. — elle appartient au domaine matériel grossier, au domaine de l'extension physi-
que, de l'espace physique et du temps physique. Pour toutes ces raisons, les objets physiques — 
sensibilia — se prêtent parfaitement aux mesures — je puis calculer leur longueur, leur largeur, leur 
hauteur et leur poids. 

Mais que dire de l'espoir, de l'envie, de la fierté, de la joie, de la compréhension? Quelle est la 
longueur d'un concept? Combien pèse une intuition? Quelle est la largeur d'une idée? Ce qui carac-
térise l'intelligibilia ce n'est pas tant son extension que son intention — sa signification, sa valeur, son 
intelligence intersubjective. L'espace-temps physique ne s'applique plus à ces données, et donc la 
mesure et la quantification physiques sont d'une utilité pour le moins limitée. 

N'en déduisez pas pour autant que tous les types de mesure et de quantification soient inappli-
cables à intelligibilia; ni qu'intelligibilia ne possède pas ses formes plus subtiles d'espace-temps. Le 
domaine mental a en effet, un temps propre, mais il ne s'agit pas d'un temps naturel ou saisonnier 
— c'est un temps historique ou histoire : un temps se caractérisant non seulement par son extension 
mais encore et surtout par son intention. C'est un temps narratif, le temps qui marque l'histoire de 
l'histoire de notre vie ou de notre moi; le temps qui véhicule et crée des espoirs et des idéaux, des 
projets et des ambitions, des desseins et des visions; le temps subtil qui peut s'accélérer ou se ralen-
tir, se dilater ou se comprimer, se transcender ou se concentrer, selon son intérêt, tandis que le bon 
vieux temps physique s'égrène inlassablement, ancré dans le présent qui passe, insouciant, mono-
tone, causal. 

En d'autres termes, le temps historique transcende le temps physique : n'étant pas prisonnier du 
simple temps immédiat de sensibilia, le temps historique peut couvrir tant le passé que le futur, an-
ticiper aussi bien que se remémorer, et donc autoriser le mental à échapper à son attachement au 
présent des sensations et des perceptions corporelles et à pénétrer ce faisant dans le champ plus 
vaste de la conscience qu'on nomme perspective historique. Ainsi, cette forme de temps plus sub-
tile est également un mode de temps plus vaste et transcendant. En ce moment même, tandis que 
vous lisez ces mots, que vous suivez mon raisonnement, que vous percevez mes intentions symbo-
liques, votre corps existe dans le temps physique, ancré dans le présent, mais votre mental se dé-
place lui dans le temps historique, accélérant, ralentissant, se retournant vers l'arrière, sondant 
l'avenir — ce temps-là est le mouvement non de choses mais de pensées, il s'étend au-delà du pré-
sent naïf et son rythme est défini par la vision et l'intention. 
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De même le domaine d'intelligibilia possède une forme subtile d'espace, que le jargon actuel quali-
fie de « psychologique ». C'est l'espace de l'auto-identité; mais aussi de l'imagination, des rêves, de la 
vision; l'espace intérieur créé par le mental au cours de ses opérations formelles. C'est l'espace nar-
ratif l'espace des histoires, des intentions et des choix, et pas simplement l'espace physique des 
extensions, des collisions et des causalités. Cet espace, étant plus subtil que l'espace physique, peut 
transcender ce dernier. Mon « espace psychologique » peut s'élargir pour englober, dans le cercle 
même de mon moi, mes amis, ma famille, et jusqu'à mon pays. Je puis réaliser cela sans même avoir 
à me déplacer dans l'espace physique. Ce mode d'espace mental, et son mode temporel corrélatif 
(histoire) caractérise intelligibilia et sa dynamique. 

Considérons maintenant transcendelia : ici l'espace-temps est devenu si subtil, si transcendant, si 
expansif, si vaste que nous pouvons aussi bien affirmer (paradoxalement!) que le temps et l'espace 
cessent totalement d'exister, ou que le temps et l'espace existent simultanément, maintenant, dans 
le moment éternel (que les mystiques nomme le nunc stans, qui ne doit pas être confondu — ils in-
sistent sur ce point — avec le nunc fluens, le simple présent qui passe de sensibilia). Nous sommes ici 
dans le domaine de l'Intemporel qui est Éternité, de l'Illimité qui est Infini. 

Le point capital relatif aux mesures n'est pas que l'espace et le temps n'existent que dans le do-
maine grossier de sensibilia; mais plutôt que dans le domaine physique, l'espace et le temps sont les 
plus denses, les plus grossiers, les plus concrets. Au fur et à mesure que nous remontons le spectre 
de la conscience, l'espace et le temps deviennent plus subtils (et donc plus vastes ou transcendants), 
et tout logiquement les mesures deviennent plus subtiles, plus complexes, jusqu'à perdre en défini-
tive toute signification. 

Les mesures caractérisent donc, de la manière la plus simple et la plus essentielle, le domaine 
grossier de sensibilia. Dans le domaine d'intelligibilia, les mesures, pour autant qu'on y ait recours, ne 
correspondent plus à une notion d'extension mais d'intention. Nous parlons, par exemple, de l'in-
tensité d'une valeur de la quantité d'amour que nous éprouvons pour quelqu'un, du degré d'ambition, 
et de la mesure de l'intelligence. Nous pouvons également recourir à des mesures numériques en 
tant qu'indices de valeurs relatives (comme dans le cas, par exemple, d'un individu qui juge une per-
sonne du sexe opposé en fonction d'une échelle de « un à dix »). Dans le champ de la phénoménolo-
gie sociale, maints travaux ont porté sur la quantification de l'intention mentale (et non de l'exten-
sion). Et même dans transcendelia, il n'est pas absurde de parler du degré de progression et de com-
préhension spirituelles (les dix phases de l'éveil, par exemple). 

Tout cela est parfait; une mesure, au sens le plus large, ne signifie rien d'autre que « plus » ou 
« moins » d'une donnée, or tous les domaines ont leurs données. Il convient toutefois de prendre 
garde à ne pas confondre mesure d'extension, mesure d'intention et mesure de transcension (ou degré 
de transcendance spécifique). Le scientisme empirique posait problème du fait même que ces re-
présentants n'employaient le terme « mesure » que dans son sens le plus simple et le plus objectif : 
mesure de la sensibilia extensive inhérente du domaine grossier. Il est beaucoup plus difficile, nous 
l'avons vu, de mesurer l'intelligibilia subjective (et a fortiori la transcendelia spirituelle), aussi les 
scientistes rejetèrent-ils sans autre forme de procès les données qui ne pouvaient être intégrées 
dans des dimensions de mesure physique — et tel fut le crime atroce qui mena à I' « univers disqua-
lifié ». Nous éviterons ce réductionnisme si nous gardons présent à l'esprit le fait que dans les scien-
ces monologiques la mesure porte essentiellement sur l'extension, dans les sciences dialogiques 
sur l'intention, et dans les sciences gnostiques sur la « transcension ». 
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Résumé et conclusion : les sciences « geist » 
 
Les Allemands ont élaboré un merveilleux concept — même si le mot est affreux — pour dési-

gner notre science plus vaste : Geiteswissenschaften. Geist est un mot heureux en soi parce qu'il signi-
fie tout à la fois mental et esprit, et englobe tous les domaines et pas uniquement le domaine phy-
sique ou empirique. Wilhelm Dilthey, à qui nous devons cette idée, a fait remarquer que parallèle-
ment aux sciences naturelles se sont développées les Geisteswissenschaften, les sciences mentales et 
spirituelles, qui comprennent : « l'histoire, l'économie nationale, la législation, la théologie; l'étude 
de la littérature et de la poésie, de l'art et de la musique, des visions du monde philosophiques, des 
systèmes; et enfin la psychologie. » [31] 

Dilthey eut un trait de génie. Bien que les sciences naturelles, dit-il, traitent du monde purement 
objectif, naturel, et les sciences-geist du monde culturel, historique et spirituel, le Geist lui-même — 
le mental et l'esprit humains — n'en est pas moins capable de former et d'informer, de façonner et 
d'altérer, le monde objectif de la sensibilia matérielle. Nous avons déjà illustré ce point en évoquant 
le tableau de Goya, un cas de sensibilia formée et informée par intelligibilia. Mais il est bien évident 
qu'il en va de même pour transcendelia — elle peut former et informer les niveaux inférieurs : intelli-
gibilia (raisonnement mandala, poésie mystique, etc.) et sensibilia (art, sculpture, temples, etc.) Le 
Geist (mental et esprit) s'objective partout, et une partie de la science-geist consiste non seulement à 
traiter des domaines supérieurs en et par eux-mêmes mais encore à percevoir et à comprendre la signifi-
cation et l'intention de leurs objectivations particulières dans leurs domaines cadets : les domaines 
intermédiaires de la culture et de l'histoire, et les domaines inférieurs de la nature et du matériau 
physique. 

Selon Dilthey, deux ingrédients essentiels sont nécessaires pour « décoder » ces objectivations 
du Geist. Il nomme le premier Erlebnisse, qui désigne ma propre expérience vécue dans le domaine 
source de l'objectivation. Cette notion est similaire à celle d'adéquation — si je veux comprendre 
toute objectivation du mental ou de l'esprit, je dois, dans mon expérience vécue propre, dans mon 
Erlebnisse, être en adéquation avec le domaine qui produit l'objectivation, faute de quoi cela revien-
drait à donner des perles aux pourceaux..., pour reprendre l'image biblique. 

En utilisant Erlebnisse comme base, je dois m'efforcer de comprendre (verstehen), ou d'appréhen-
der de l'intérieur, le mental ou l'esprit qui a formé ou informé l'objectivation proprement dite. « Or 
comprendre une phase d'esprit objectif consiste à relier ses phénomènes à une structure interne 
qui s'exprime par ces phénomènes ». [31] C'est-à-dire que là où l'objectivation ou l'expression origi-
nales correspondait à un mouvement de l'intérieur vers l'extérieur, ma compréhension doit procéder 
en sens inverse : elle doit être un mouvement de l'extérieur vers l'intérieur, une tentative pour re-
créer sa vie et sa signification internes. Ainsi, les sciences geist « “ reposent-elles sur la relation de 
l'expérience vécue, de l'expression et de la compréhension. ” L'expression est nécessaire parce que la struc-
ture spirituelle sous-jacente n'est perçue que par et à travers ses expressions externes. La compré-
hension est un mouvement de l'extérieur vers l'intérieur. Et dans le cadre du processus de compré-
hension un objet spirituel s'élève devant notre vision... » [31] une intuition-vision fournie unique-
ment par l'œil mental et/ou contemplatif. 

Le fait est que les domaines supérieurs laissent partout leurs empreintes dans les domaines infé-
rieurs. Les domaines supérieurs forment et informent, créent et façonnent, produisent et altèrent, 
toute sorte de formes dans les domaines inférieurs. Mais ces productions ne peuvent être perçues 
par les domaines inférieurs ni réduits à ces derniers. Et c'est cette double compréhension — la su-
périeure en tant que supérieure, et la supérieure en tant qu'objectivée, exprimée et englobée dans 
l'inférieur — qui annoncera les sciences nouvelles et véritablement supérieures. 
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Chapitre 3 
 

UNE CARTE MANDALA 
DE LA CONSCIENCE 

 
 
Nous avons vu qu'un paradigme complet se devait d'inclure les sciences monologiques, dialogi-

ques et translogiques. Appliquée à la psychologie, une telle approche globale produirait selon toute 
vraisemblance une carte ou modèle de conscience à spectre large s'étendant dans l'ensemble — 
développement, structures et niveaux compris — des phases matérielles et sensorielles aux phases 
transcendantales et spirituelles via les phases mentales et spirituelles. Je vous propose d'étudier 
maintenant la forme que pourrait affecter un tel modèle. 

 
 

La nature du développement 
 
Où que nous regardions dans la nature, dit le philosophe Jan Smuts [111], nous ne voyons que 

des touts. Non pas de simples touts, mais des touts hiérarchisés : chaque tout fait partie d'un tout 
plus vaste qui fait lui-même partie d'un tout plus vaste. Des champs dans des champs, s'étendant à 
travers le cosmos, entremêlant chaque chose et toute chose avec chaque chose et toute chose. 

En outre, dit Smuts, l'univers n'est pas un tout statique et inerte — le cosmos n'est pas oisif mais 
énergétiquement dynamique et même créatif. Il tend à produire des touts d'un niveau toujours plus 
élevé toujours plus global et toujours plus organisé. Ce processus cosmique d'ensemble, se dérou-
lant dans le temps, n'est rien d'autre que l'évolution. Et Smuts nomme holisme cette tendance vers 
des unités toujours plus élevées. 

Si nous prolongeons cette réflexion, il paraîtrait logique; puisque le mental humain, ou psyché, 
est un aspect du cosmos, de trouver dans la psyché un même arrangement hiérarchisé de touts in-
clus dans des touts, allant du plus simple et rudimentaire au plus complexe et englobant. Or c'est 
précisément ce que confirme, de manière générale, la psychologie moderne. Reprenons les termes 
de Werner : « Partout où se manifeste le développement [psychologique], il y a évolution d'un état 
de globalité relative et d'absence de différenciation à un état de différenciation, d'articulation et 
d'intégration hiérarchique croissantes. » [127] Jacobson parle de « ces phénomènes stratifiés que la 
psychologie moderne découvre dans les différents secteurs du domaine du mental » [64] où toute 
couche stratifiée est plus intégrée et plus vaste que celle qui la précédait. Bateson a fait remarquer 
que même l'apprentissage est hiérarchisé et implique plusieurs niveaux majeurs, chacun étant « mé-
ta- » de son prédécesseur. Nous pouvons conclure, à titre d'approximation générale, que la psyché 
— à l'instar du cosmos dans son ensemble — comprend plusieurs couches (est « pluridimension-
nel ») et est composée de touts, d'unités et d'intégrations d'ordres successivement plus élevés. 

L'évolution holistique de la nature — qui produit partout des touts de plus en plus élevés — s'ex-
prime dans la psyché humaine sous la forme du développement ou de la croissance. La même force 
qui a produit des humains à partir d'amibes produit des adultes à partir de nourrissons. C'est-à-dire 
que la croissance d'une personne, de l'enfance à l'âge adulte, n'est qu'une version réduite de l'évolu-
tion cosmique. En d'autres termes, la croissance ou le développement psychologique des humains 
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n'est qu'un reflet microcosmique de la croissance universelle dans son ensemble et répond au 
même dessein : le déploiement d'unités et d'intégrations d'ordres toujours plus élevés. Et c'est l'une 
des raisons principales pour lesquelles la psyché est effectivement stratifiée. Le développement 
psychologique procède d'une manière très semblable à la formation géologique de la terre : strate 
par strate, niveau par niveau, phase par phase, chaque niveau successif se superposant à son prédé-
cesseur d'une manière qui le transcende mais l'inclut tout à la fois (qui « l'enveloppe » comme dit 
Werner). 

En matière de développement psychologique, le tout d'un niveau quelconque devient une simple 
partie du tout du niveau suivant, et ainsi de suite, tout au long de l'évolution de la conscience (ce 
que Koestler nomme élégamment un « holon » — une entité qui est tout quand on regarde vers le 
bas de l'échelle hiérarchique, et partie quand on regarde vers le haut). Prenons à titre d'exemple le 
développement du langage : l'enfant apprend d'abord à émettre des sons, puis à former des voyelles 
et des consonnes, puis des mots simples, ensuite de petites phrases, et enfin des phrases de plus en 
plus longues. A chaque phase, de simples parties (par exemple des mots) sont intégrées à des touts 
supérieurs (par exemple des phrases), et comme le fait remarquer Jacobson : « De nouvelles addi-
tions se superposent aux précédentes et la dissolution se produit par les strates supérieures. » [64] 

La psychologie moderne du développement s'est consacrée dans l'ensemble à l'exploration et à 
l'explication des divers niveaux, stades et strates de la constitution humaine — mental, personnali-
té, psychosexualité, caractère, conscience et relations objectives. Les études cognitives de Piaget et 
Werner, les travaux de Loevinger, Arieti, Maslow et Jacobson, les études du développement moral 
de Kohlberg — souscrivent toutes, en tout ou en partie, au concept des phases stratifiées de com-
plexité, d'intégration et d'unité croissantes. 

Ce fait étant établi nous sommes en droit de demander : « Quelle est donc la phase d'unité la plus 
élevée à laquelle nous puissions aspirer? » Peut-être ne devrions-nous pas poser la question en ter-
mes aussi tranchés. Une meilleure formulation pourrait être : « Quelle est la nature des phases de 
développement les plus élevées? Quelles formes d'unité se révèlent dans les âmes les plus évoluées 
de l'espèce humaine? » 

Nous savons tous que les phases et niveaux « inférieurs » de la psyché sont semblables (je parle en 
termes simples et généraux) : ils sont instinctuels, impulsifs, libidineux, dépendants du ça, animaux, 
simiesques. Nous savons tous à quoi correspondent certains stades intermédiaires : adaptation 
sociale, ajustement mental, intégration du moi, organisation logique, évolution conceptuelle. Mais 
n'existe-t-il pas de phases « supérieures »? Un « moi intégré » ou un « individu autonome » constitue-
t-il la limite supérieure de la conscience chez les êtres humains? Le moi individuel est une merveil-
leuse unité d'ordre supérieur, mais comparé à l'Unité du cosmos dans son ensemble, c'est une por-
tion pitoyable de la réalité holistique. La nature a-t-elle œuvré durant des milliards d'années pour ne 
produire que cette souris « égoïque »? 

Le problème avec ce type de question consiste à trouver des exemples de personnalités d'ordre 
véritablement supérieur — et pour commencer à déterminer ce qu'est une personnalité d'ordre su-
périeur. Je suis convaincu que l'évolution collective de l'humanité se poursuivant, il sera de plus en 
plus aisé de répondre à ce genre d'interrogations, car nous verrons apparaître un nombre sans cesse 
croissant de personnalités « éveillées » et les analyses statistiques des populations contraindront les 
psychologues à inclure des profils d'ordre supérieur dans leurs phases de développement. En atten-
dant, l'idée que nous nous faisons d'un « ordre supérieur » ou d'un être « hautement évolué » de-
meure relativement philosophique. Quoi qu'il en soit, les quelques êtres doués qui se sont donné la 
peine de se pencher sur ce problème ont suggéré que les grands mystiques et les grands sages du 
monde sont représentatifs des stades supérieurs, sinon des plus élevés, du développement humain. 
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C'est exactement ce que dirent Bergson, Toynbee, Tolstoï, James, Schopenhauer, Nietzsche, Ma-
slow et Hegel. 

Le fait est que nous pourrions constituer un excellent échantillon de personnalités extrêmement 
évoluées et développées, en rassemblant les grands mystiques-sages du monde (hypothèse confir-
mée par les études de Maslow). Supposons donc que le mystique-sage authentique représente les 
phases les plus élevées du développement humain — il serait à l'homme normal moyen ce que ce 
dernier est au singe. Nous aurions là un aperçu approximatif de l' « état de conscience le plus éle-
vé », une sorte d'état de « superconscience ». Qui plus est, la plupart des mystiques-sages nous ont 
laissé des rapports détaillant les étapes de leurs propres transformations vers les degrés supérieurs 
de la conscience. Ils nous ont donc parlé non seulement du niveau le plus élevé de la conscience et 
de la superconscience mais encore de tous les niveaux intermédiaires y menant. Si nous considé-
rons ces phases supérieures et que nous les ajoutons aux phases inférieures et intermédiaires qui 
ont fait l'objet de descriptions et d'études minutieuses de la psychologie occidentale, nous obte-
nons un modèle relativement équilibré et complet du spectre de conscience. J'ai consacré une série 
d'ouvrages à ce type de synthèse. [133, 137, 139] Voici, de manière très schématique et simplifiée, 
ce que nous obtenons : 

 
 

Les domaines inférieurs 
 
Les psychologies orientales et occidentales s'accordent en général pour reconnaître que les ni-

veaux de développement les plus bas concernent les fonctions et les processus matériels et biologi-
ques élémentaires. En d'autres termes, ils englobent les processus somatiques, les instincts, les 
sensations et perceptions simples, et les pulsions affectivo-sexuelles. Piaget les rassemble dans ses 
domaines sensorimoteurs; Arieti les qualifie d'instinctuels, d'exoceptuels et de proto-affectifs; Loe-
vinger de présociaux, de symbiotiques et d'impulsifs. Dans le Védanta, c'est le domaine d'annamaya-
kosa et de pranamayakosa, les niveaux de l'appétit et de la sexualité affective. Les bouddhistes par-
lent des cinq vijnanas inférieurs ou du domaine des cinq sens. La psychologie yogique des chakras 
considère qu'ils représentent les trois chakras inférieurs : muladhara ou niveau matériel et pléroma-
tique fondamental; svadhisthana ou niveau affectivo-sexuel; et manipura ou niveau d'agressivité. Ce 
sont également les trois skandhas inférieurs du système de psychologie bouddhiste Théravadin : 
corps physique, perception-sensation, et affectivité-pulsion. Ce sont enfin les deux besoins les plus 
bas de Maslow : besoins physiologiques et besoins de sécurité. Tout ceci nous ramène à l'une des 
idées majeures de Freud : « Le moi est avant tout un moi corporel. » [44] 

Le moi corporel tend à se développer de la manière suivante : toutes les écoles de psychologie 
moderne s'accordent en général à reconnaître que le nourrisson est dans un premier temps incapa-
ble d'établir la distinction entre le moi et le non-moi, entre le sujet et l'objet, entre son corps et l'en-
vironnement. En d'autres termes, le moi — au cours de la première phase de son développement 
(de quatre à huit mois) — se confond littéralement avec le monde physique. Piaget dit : « Durant les 
premières phases, le monde et le moi ne font qu'un; aucun de ces deux termes ne se distingue de 
l'autre. ... Le moi est toujours matériel, pour ainsi dire. » [93] Piaget qualifie cette phase initiale 
d'unité matérielle de « protoplasmique », et Neumann de « pléromatique » et d' « ouroborique ». « Plé-
romatique » est un ancien terme gnostique qui désigne l'univers matériel — la materia prima et la 
virgo mater. « Ouroboros » est un symbole mythique représentant un serpent se mordant la queue 
qui signifie « entièrement auto-absorbé » et « inapte à reconnaître un tiers » (autistique et narcissi-
que); il se réfère aussi aux pulsions alimentaires reptiliennes ainsi qu'aux formes de sensations et 
aux perceptions rudimentaires les plus brutes. 
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C'est de cet état de fusion primordial qu'émerge le moi séparé, et comme le dit Freud, le moi 
émerge d'abord comme un corps, comme un moi corporel. Le nourrisson mord un linge et n'en 
éprouve pas de douleur; il mord son pouce et cela lui fait mal. Il apprend ainsi qu'il existe une diffé-
rence entre le corps et le non-corps; et il en arrive petit à petit à détourner sa conscience du plé-
rome pour la concentrer sur le corps. C'est ainsi qu'émerge de l'unité matérielle primitive le premier 
véritable sentiment d'identité : le moi corporel. Le nourrisson s'identifie au corps en phase d'émer-
gence, avec ses sensations et ses émotions, qu'il apprend progressivement à distinguer du monde 
matériel dans son ensemble. 

Notez qu'en se différenciant de l'environnement matériel, le moi corporel transcende véritable-
ment cet état de fusion primitif. Il transcende l'environnement matériel, et peut donc pratiquer des 
opérations physiques sur cet environnement. Vers la fin de la période sensorimotrice (vers l'âge de 
deux ans), l'enfant a établi une telle différence entre le moi corporel et l'environnement matériel 
qu'il possède une image relativement stable de « constance objective », il est donc en mesure de 
coordonner sur le plan musculaire des opérations physiques portant sur ces objets. Il peut coor-
donner un mouvement physique de divers objets de l'environnement, un acte qui ne lui était guère 
aisé tant qu'il était incapable de se différencier de ces objets. 

Notons la triade suivante : en se différenciant d'un objet, le moi transcende cet objet et peut donc 
agir sur lui (en utilisant en guise d'outils les structures du moi propres à ce niveau — en l'occurrence, 
l'appareil sensorimoteur du corps). 

A ce(s) stade(s) du moi corporel, le moi n'est donc plus lié à l'environnement matériélo-
pléromatique — mais il est lié ou identifié au corps biologique. Le moi, en tant que moi corporel, 
est dominé par les désirs instinctuels, par l'impulsivité, par le principe de plaisir, par les désirs et 
décharges involontaires — autant de processus et de pulsions primaires dérivés du ça que Freud 
(notamment) a si bien décrits. 

C'est la raison pour laquelle nous nommons aussi le moi corporel, le « moi thyphonique » — le 
typhon, dans la mythologie, était un animal mi-humain mi-serpent (ouroboros). 

 
 

Les domaines intermédiaires 
 
En définitive les véritables fonctions mentales ou conceptuelles commencent à émerger et à se dif-

férencier du moi corporel. Le langage se développant, l'enfant est introduit dans le monde des sym-
boles, des idées et des concepts et est donc progressivement élevé au-dessus des fluctuations du 
moi corporel élémentaire, instinctuel, immédiat et impulsif. Le langage confère notamment la pos-
sibilité de décrire des objets et des événements qui ne sont pas immédiatement présents pour les 
sens corporels. Robert Hall dit : « Le langage est le moyen de traiter du monde non présent. » [137] 

Le langage est donc le moyen de transcender le monde simplement présent (dans les domaines 
supérieurs de la conscience, le langage est lui-même transcendé, mais il convient de passer du pré-
verbal au verbal pour pouvoir accéder au transverbal; nous parlons ici de la transcendance du pré-
verbal par le verbal qui constitue une réussite extraordinaire, quoique ne couvrant que la moitié du 
chemin). Grâce au langage il est possible d'anticiper l'avenir, de le préparer et donc d'organiser nos 
activités actuelles en fonction de celles de demain. C'est-à-dire que nous pouvons retarder ou 
contrôler nos désirs et nos activités corporelles présentes. Fenichel explique qu' « il s'agit d'une 
substitution progressive d'actions à de simples réactions instinctives. On y parvient en interposant 
une période de temps entre le stimulus et la réponse. » [39] Grâce au langage et à ses structures 
symboliques, denses, on peut retarder et canaliser des décharges par ailleurs immédiates et auto-
matiques de pulsions biologiques élémentaires. Nous ne sommes plus entièrement dominés par les 
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demandes instinctuelles, nous pouvons, dans une certaine mesure, les transcender. Ceci signifie tout 
simplement que le moi commence à se différencier du corps et à émerger en tant qu'être mental, ou 
verbal ou syntaxique. 

J'attire à nouveau votre attention sur ce point : lorsque le moi mental émerge et se différencie du 
corps (avec l'aide du langage), il transcende ce dernier et se trouve donc en mesure d'opérer sur lui en 
utilisant ses propres structures mentales en guise d'outils (il peut différer les décharges immédiates 
de l'organisme et ses gratifications instinctuelles en recourant à des insertions verbales). Cette dé-
marche permet en même temps une sublimation des énergies affectivo-sexuelles du corps au profit 
d'activités plus subtiles, plus complexes et plus évoluées. 

Quoi qu'il en soit, un moi mental relativement cohérent émerge en définitive (en règle générale 
entre quatre et sept ans), se différencie du corps (après la phase œdipienne), transcende le monde 
biologique élémentaire et peut ainsi agir dans une certaine mesure sur ce dernier (et sur le monde 
physique antérieur), en employant les outils de la pensée représentative. Toute cette tendance est 
consolidée par l'apparition (vers l'âge de sept ans) de ce que Piaget nomme la « pensée opératoire 
concrète » — une pensée capable d'opérer sur le monde concret et sur le corps en utilisant des 
concepts. 

A l'époque de l'adolescence une nouvelle différenciation extraordinaire s'amorce. En bref, le moi 
commence simplement à se différencier du processus de pensée concret. Et de ce fait, il peut dans 
une certaine mesure le transcender et donc opérer sur lui. Il n'est pas étonnant que Piaget en fasse le 
stade le plus élevé, qu'il qualifie d' « opératoire formel », car il permet à l'individu d'opérer sur sa 
propre pensée (c'est-à-dire de travailler avec des objets linguistiques aussi bien que physiques) — 
une opération détaillée qui engendre notamment les seize propositions binaires de la logique for-
melle. Je tiens à insister sur un point : si cette évolution est possible c'est que la conscience se diffé-
rencie de la pensée concrète, qu'elle la transcende et acquiert ainsi l'aptitude d'opérer sur elle — ce 
qu'elle ne pouvait faire quand elle était cette pensée. (En fait, ce processus ne fait que commencer à 
ce stade — il s'intensifie lors des phases supérieures — mais l'important paraît relativement évi-
dent : la conscience commence à transcender le moi-mental verbal.) 

Ce moi-mental verbal, global est connu dans le bouddhisme Mahayana sous le nom de manovijna-
na (mano signifie « mental »); dans l'hindouisme on parle de manomayakosa; dans le bouddhisme 
Hinayana il correspond aux quatrième et cinquième skandhas (mots et pensées); il correspond éga-
lement aux quatrième et cinquième chakras, le dernier, le visuddha-chakra étant l'intellect inférieur 
ou verbalo-rationnel. Le moi-mental verbal est essentiellement le moi mûr et le processus se-
condaire de Freud, le niveau du langage et le niveau conceptuel d'Arieti, les phases consciencieuse 
et individualiste de Loevinger, le mode syntaxique de Sullivan, les besoins d'appartenance et d'es-
time de soi de Maslow, etc. Il s'agit de corrélations très générales mais parfaitement adéquates. 
(Pour un rapprochement plus détaillé, cf. le chapitre 9.) 

Maintenant que la conscience commence à transcender le moi-mental verbal, elle peut intégrer 
ce dernier à tous les niveaux inférieurs. C'est-à-dire que la conscience ne s'identifiant plus à l'un de 
ces éléments à l'exclusion des autres, tous peuvent être intégrés : le corps et le mental peuvent être 
réunis en une intégration holistique d'ordre supérieur. Cette phase a été qualifiée d' « intégration 
de tous les niveaux inférieurs » (Sullivan, Grant et Grant), d' « intégrée » (Loevinger), d' « auto-
actualisée » (Maslow), d' « autonome » (Fromm, Riesmann). En ce qui me concerne, j'apprécie tout 
spécialement le commentaire de Loevinger au sujet du travail de Broughton : sa phase la plus éle-
vée, la 6, se caractérise par le fait que « le mental et le corps sont tous deux des expériences d'un 
moi intégré ». [78] Celui-ci, dans lequel le mental et le corps forment un tout harmonieux, est ce que 
nous nommons le « centaure » : cet être mythologique au corps d'animal et à l'esprit (mental) 
d'homme existant dans un état de simultanéité. 
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Ainsi que je l'ai dit, les psychologies orientales et occidentales s'accordent de manière générale 
sur la nature de ces niveaux inférieurs, du plérome au corps au moi-mental au centaure. Mais l'Occi-
dent est arrivé à une compréhension relativement précise d'un phénomène qui n'est que vaguement 
compris en Orient : à savoir, le processus de refoulement dynamique. La psychologie occidentale a 
en effet découvert que lorsque les niveaux de conscience d'ordre supérieur émergent dans le cadre 
du développement, ils sont capables de refouler les niveaux inférieurs, avec des résultats insigni-
fiants pour d'aucuns, catastrophiques pour d'autres. 

Pour évoquer ce processus de refoulement dynamique nous utilisons simplement les termes jun-
giens d' « ombre » et de « persona ». L'ombre est l'inconscient personnel, une série de « complexes 
accordés aux sentiments ». Ces complexes sont des images et des concepts « contaminés » par les 
niveaux inférieurs — en particulier, l'affectivo-sexuel (typhonique); ils sont donc perçus, pour diver-
ses raisons, comme menaçant la structure d'ordre supérieur de moi-mental. Ces complexes sont 
alors rejetés de la conscience (ils deviennent l'ombre), un processus qui déforme simultanément le 
sentiment d'identité (le moi), et confronte l'individu à une image de soi fausse ou imprécise (la per-
sona). En réunissant la persona et l'ombre, on parviendra à une intégration d'ordre supérieur du moi 
total. Tel est, en termes très généraux, l'objectif majeur de la psychothérapie occidentale ortho-
doxe. 

Résumons-nous, pour l'instant nous avons défini les niveaux principaux d'intégration et de trans-
cendance croissantes suivants : l'unité-fusion élémentaire et primitive du plérome; l'unité d'ordre 
supérieur suivant du moi corporel biologique; la persona-mentale qui, pour autant qu'elle soit inté-
grée à l'ombre, engendre l'unité d'ordre supérieur du moi total; et enfin, le centaure, qui est une 
intégration d'ordre supérieur du moi total avec tous les niveaux précédents et inférieurs — corps, 
persona et ombre. 

 
 

Les domaines supérieurs 
 
Le niveau du centaure est dans l'ensemble le niveau de conscience le plus élevé qu'étudie avec sé-

rieux la psychologie occidentale, à l'exception de la psychologie transpersonnelle. Elle adopte donc 
une attitude circonspecte à l'égard d'éventuels niveaux plus élevés ou supérieurs. Les psychologues 
et psychiatres occidentaux nient la réalité d'aucune sorte d'unité d'ordre supérieur ou — s'il leur 
arrive de se trouver confrontés à ce qui leur paraît être un tel niveau — s'efforcent simplement de le 
réduire à une quelconque pathologie, et de l'expliquer par un diagnostic. Aussi, devons-nous nous 
tourner vers les grands mystiques, sages et philosophes d'Orient et d'Occident, pour trouver des 
indications relatives à la nature d'ordres de conscience supérieurs. Il est surprenant, mais révéla-
teur, de noter que la plupart de ces sources s'accordent de manière presque unanime sur la nature 
des « limites extrêmes de la nature humaine » (ce qui explique en fait l'expression « philosophie pé-
renne ou éternelle »). Ces traditions nous assurent qu'il existe des niveaux de conscience supérieurs 
— lesquels sont en quelque sorte au moi-mental ce que ce dernier est au typhon. Ils se présentent 
comme suit : 

La conscience COMMENCE à devenir transpersonnelle ou véritablement transcendante à partir du 
sixième chakra, le ajna chakra (pour employer la terminologie de la psychologie yogique des cha-
kras). Elle pénètre donc dans ce qu'on nomme la « sphère subtile ». Ce processus s'accélère et s'in-
tensifie quand elle atteint le chakra le plus élevé — le sahasrara. Elle devient supramentale en accé-
dant aux sept (d'aucuns disent dix) phases supérieures de la conscience dans, et au-delà de, sahasra-
ra. Le ajna, le sahasrara, et les sept (ou dix) sous-niveaux forment ensemble le domaine subtil (quoi-
que la terminologie exacte soit affaire de préférence sémantique). 
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Nous parlons, pour des raisons pratiques, du « subtil inférieur » (ou « psychique ») et du « subtil 
supérieur ». Le subtil inférieur est représenté par le ajna chakra, le « troisième œil », qui inclut et 
domine, dit-on, les événements psychiques et certaines formes inférieures d'expériences de type 
mystique. Patanjali a consacré tout un chapitre de ses sûtras à ce plan et à ses structures (nommées 
siddhis). Selon certains textes, ce niveau peut produire des événements paranormaux authentiques, 
mais ce n'est nullement obligatoire; il est simplement défini par son intensification de la conscience 
et par l'ouverture progressive de l'œil de contemplation qui l'accompagne. Nous le qualifions de 
« psychique » afin de rappeler que même si des événements paranormaux sont susceptibles de se 
produire avec une plus grande facilité à ce niveau, on considère qu'ils ne s'élèveront pas plus haut, 
qu'ils ne dépasseront pas le stade le plus bas des domaines transcendantaux. 

Le subtil supérieur débute avec le sahasrara et s'étend dans et au-delà des divers sous-niveaux de 
transcendance, de différenciation et d'intégration d'ordre extraordinairement élevé. Je n'ai pas l'in-
tention de procéder à une présentation exhaustive de ce domaine et de ses diverses sous-phases 
(de sept à dix). Qui plus est, les structures superficielles de ce domaine diffèrent tout naturellement 
selon les cultures et les traditions. En revanche, la structure profonde de ce domaine général est sim-
plement celle de la forme archétype; elle se caractérise par l'illumination, l'intuition et les premières 
phases de la gnose transmentales, qui favorisent une perception profonde de l'essence ou des For-
mes Archétypes de l'être et de l'existence elle-même. Elle n'est pas Informe, cependant, ni radicale-
ment transcendante, mais exprime plutôt une intuition des formes les plus subtiles du mental, de 
l'être, de la divinité et de la manifestation. 

Dans le cadre du bouddhisme Theravadin, c'est le domaine des quatre « jhanas avec forme », ou 
des quatre phases de la méditation dans les « plans d'illumination » archétypes ou « domaines de 
Brahma ». Dans Vipassanna ou méditation intuitive, c'est la phase du nirvana initial ou pseudo-
nirvana, le domaine de l'illumination, de l'extase et de l'intuition transcendantale initiale. C'est le 
domaine des yogas nada et shabd, de l'intuition religieuse et de l'inspiration littérale élevées; de bi-
jamantra; des visions symboliques, des lumières bleue, dorée et blanche; des illuminations audibles 
et de la clarté sur la clarté; c'est le domaine des formes angéliques, des ishtadevas, et des bouddhas 
dhyani — chacune de ces expressions correspondant simplement (ainsi que nous l'expliquerons 
sous peu) aux formes archétypes supérieures de notre être propre (quoiqu'elles apparaissent initia-
lement et nécessairement « autres »). C'est le domaine de Sar et Sat Shabd, de Brahma le Contrôleur, 
des formes platoniques et du Démiurge. Dante les évoque en ces termes : 

 
(Fixant) des yeux la Lumière éternelle... 
 
Dans cette profondeur, je vis s'incorporer, 
Reliés par l'Amour en un volume unique, 
Tous les feuillets épars dans l'univers... 
 
Dans la profonde et lumineuse subsistance 
De la haute Clarté, trois cercles m'apparurent, 
De trois couleurs mais d'une ampleur égale; 
..., le second paraissait 
Le reflet du premier, et le troisième, un feu 
Également exhalé des deux autres*. 

                                                 
* La Divine Comédie, trad. de H. Longnon. Classiques Garnier. (N.d.T.) 
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N'oubliez pas que c'est ce que Dante vit, littéralement, avec l'œil de contemplation. Il ne s'agit pas 
ici d'une poésie primaire, mais d'une poésie mandala. 

Le psychiatre Dean, pionnier dans le champ nouveau de la métapsychiatrie, écrit : 
 

Il se produit une illumination intellectuelle qu'il est totalement impossible de décrire. En un 
éclair intuitif, on acquiert une conscience de la signification et de la portée de l'univers; une 
identification et une fusion avec la création, l'infini et l'immortalité; une profondeur au-delà 
de la profondeur de la signification révélée — bref, une conception d'un surmoi, si omnipo-
tent... [33] 

 
Dans l'hindouisme ce domaine global est nommé vijnanamayakosa; dans le bouddhisme Mahaya-

na, manas; dans la Kabbale, Geburath et Chesed. Des aspects de ce domaine subtil ont été baptisés 
« sur-moi » ou « sur-mental » — notamment chez Aurobindo et Emerson. Il importe simplement de 
noter que la conscience se différencie entièrement, à la faveur d'une ascension rapide, du mental et 
du moi ordinaires, et peut donc être assimilée à un « supra-moi » ou « supra-mental » — presque 
comme si l'on qualifiait le moi de « supra-corps » ou de « supra-instincts », étant donné que le moi-
mental transcende les sentiments et perceptions élémentaires du typhon. Le supra-mental réalise 
une transcendance de toutes les formes mentales inférieures et révèle, à son apogée, une intuition 
de Ce qui est supérieur et antérieur au mental, au moi, au corps et au monde — un « quelque 
chose » que tous, hommes et femmes, nommeraient Dieu, comme l'aurait dit Thomas d'Aquin. 

Mais il ne s'agit pas de Dieu en tant qu'autre ontologique, distinct du cosmos, des humains et de 
la création dans son ensemble. C'est plutôt Dieu en tant qu'apogée archétype de notre propre 
Conscience. John Blofeld cite le commentaire d'Edward Conze sur le bouddhisme Vajrayana : « C'est 
le vide de toute chose qui permet l'identification — le vide [qui signifie “ l'ouverture (ou) la non-
obstruction transcendantale ”] qui est en nous se fondant au vide qui est la divinité. » En visualisant 
cette identification : « Nous devenons véritablement la divinité. Le sujet est identifié à l'objet de la 
foi. L'adoration, l'adorateur et l'adoré ne forment plus trois entités séparées. » [16] A son summum, 
l'âme devient un, littéralement un, avec la forme divine, avec le bouddha dhyani, avec (choisissez le 
terme que vous préférez) Dieu. On se fond à la Divinité en tant que Divinité — cette Divinité qui, dès 
le commencement, a été notre propre Moi ou notre propre Archétype le plus élevé. C'est en ce sens, 
et uniquement en ce sens, qu'il convient de comprendre la parole de saint Clément selon laquelle 
celui qui se connaît, connaît Dieu. Nous pourrions dire aujourd'hui : celui qui connaît son supra-moi 
connaît Dieu. Ils ne forment qu'une seule et même entité. 

Il est certain que toutes ces considérations paraîtront sans doute quelque peu « fantasques » au 
scientifique, à l'empiriste et au rationaliste sceptiques. Mais j'aimerais qu'ils acceptent de considé-
rer les implications de l'existence éventuelle du domaine subtil. Et si les sages-mystiques avaient rai-
son? 

Il s'ensuivrait qu'interviendraient dans le domaine subtil — et en particulier dans le subtil supé-
rieur — une différentiation et une transcendance d'ordre très élevé. Sous l'impulsion des formes 
cognitives archétypes élevées — celles qui se situent juste au-delà de la pensée opératoire formelle 
dans la séquence de développement — la conscience suit une voie de transformation ascendante 
qui mène au-delà du mental corporel grossier et du moi simplement rationnel. Cette transforma-
tion ascendante, comme toutes celles que nous avons étudiées à ce stade, implique l'émergence d'une 
structure profonde d'ordre supérieur, suivie d'un déplacement d'identité vers cette structure d'ordre 
supérieur et d'une différenciation ou désidentification par rapport aux structures inférieures (en l'oc-
currence le moi-mental et le centaure). Ceci équivaut à une transcendance des structures d'ordre in-
férieur, laquelle permet à la conscience d'agir sur — et d'intégrer — toutes ces dites structures; une 
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intégration qui, à ce stade élevé, débouche sur diverses formes de samadhi ou d'union ou identité 
mystiques. Vu sous cet angle, le « supra-naturel » n'est que la phase naturelle suivante dans le déve-
loppement ou dans l'évolution globaux ou supérieurs. 

Lex Hixon a décrit une forme de la structure profonde subtile nommée ishtadeva. L'ishtadeva n'est 
qu'une forme de cognition archétype supérieure évoquée dans certaines méditations sur la voie de 
la forme — un type de vision cognitive interne, directement perçu par l'œil de contemplation. Je 
sais que d'aucuns diront que l'ishtadeva n'est « qu'une image mentale » et n'existe pas vraiment — 
mais ceci reviendrait à nier la valeur de toute production mentale : on pourrait aussi bien dire que 
les mathématiques ne sont jamais qu'une production mentale et n'existent donc pas vraiment. En 
vérité, l'ishtadeva est réel — plus que réel — tant sur le plan de son émergence que de sa percep-
tion. 

Hixon le décrit en ces termes : « La Forme ou Présence de l'ishtadeva apparaît comme vivante, 
composée de la radiance de la Conscience. Nous ne projetons pas l'ishtadeva. C'est en réalité la ra-
diance primale assumant la forme de l'ishtadeva qui nous projette, nous et tous les phénomènes que 
nous nommons l'univers. » [61] Cette forme cognitive archétype élevée favorise en définitive l'ascen-
sion de la conscience vers une identité avec cette Forme: « Nous réalisons progressivement que la 
Forme ou Présence Divine est notre propre archétype, une image de notre propre nature essen-
tielle. » [61] 

Ceci n'équivaut pas toutefois à une perte de conscience mais une intensification de conscience à 
travers un développement, une évolution, une transcendance et une identification d'ordre supé-
rieur : « L'ishtadeva ne disparaît pas en nous; nous, en tant qu'individus, disparaissons dans l'ishtade-
va, qui reste désormais seul. Il n'y a pas cependant perte de notre être individuel lors de cette fusion 
avec l'objet de notre contemplation, car il était notre archétype depuis le commencement, la source 
de ce reflet fragmentaire que nous nommons notre personnalité individuelle. » [61] 

L'important est que le moi rationnel n'a pas simplement assimilé ou absorbé la Forme Archétype 
supérieure, mais que la nature préalable du moi s'avère être cette Forme, de sorte que la conscience 
revient vers, ou se souvient de, sa propre identité antérieure et supérieure : « Nous sommes deve-
nus un centre de conscience transcendant exprimé par la Forme ou Présence de l'ishtadeva. Nous 
expérimentons la vie de l'ishtadeva de l'intérieur. Nous rencontrons et devenons consciemment [via 
une identification supérieure] nous-mêmes dans notre nature archétype et éternelle. » [61] 

Ceci n'est, ainsi que je l'ai dit, qu'une description particulière du développement dans le domaine 
subtil, et donc ses structures superficielles varieront par rapport à celles d'autres descriptions (et 
expériences) du même domaine (de même, par exemple, que tous les moi mûrs ont accès au même 
type fondamental de processus secondaire de pensée mais n'ont pas tous les mêmes pensées). Mais 
le domaine lui-même, ses structures profondes véritables, semblent être universellement identiques. 
Exprimez-la en termes d'intuition mystique ou de jhanas de Forme ou de pseudo-nirvana vipassanna 
ou d'absorption dans le koan Zen ou d'identité nada-shabd ou de simple illumination transcendan-
tale — la structure profonde essentielle du domaine subtil se présente partout de la même manière : 
intuition de, et absorption dans, l'Essence Archétype. 

 
 

Les domaines ultimes 
 
Au fil de sa progression le processus de transcendance et d'intégration révèle des unités d'ordre 

encore plus élevé, qui mènent en définitive à l'Unité elle-même. 
Au-delà du subtil supérieur se situe la région causale, connue sous les noms divers d'alaya-vijnana 

(Bouddhisme Yogacara), d'anandamayakosa (hindouisme), de pneuma (mysticisme chrétien), de 
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Dharmakaya (Mahayana), etc. Par souci de commodité, nous le divisons en causal inférieur et causal 
supérieur. 

Le causal inférieur, qui se révèle classiquement dans un état de conscience nommé savikalpa sa-
madhi, représente l'apogée de la conscience divine (ou absorption Archétype-Formelle), la résidence 
finale la plus élevée d'Ishvara, Créateur de tous les domaines. C'est la culmination des événements 
qui commencent dans le subtil élevé. Souvenez-vous qu'à ce stade le moi s'est dissous dans — ou a 
été réabsorbé par — la divinité Archétype, en tant que divinité — celle-là même, dès le commence-
ment, a toujours été notre propre Moi et l'Archétype le plus élevé. 

Au niveau causal inférieur, cette divinité-Archétype se condense et se dissout dans le Dieu final, 
qui est diversement décrit comme une illumination audible extraordinairement subtile ou bija-
mantra ou une source ponctuelle de laquelle émerge en premier lieu l'ishtadeva, l'yidam, ou l'Arché-
type individuels. Le Dieu final (quels que soient le nom et la structure superficielle qu'on lui attri-
bue) est tout simplement le fondement ou l'essence de toutes les manifestations d'archétypes, de 
pseudo-nirvana et de dieux inférieurs qui furent évoquées dans les domaines subtils et auxquelles le 
moi s'identifie. Dans le causal inférieur, toutes ces Formes Archétypes et illuminations se réduisent 
à leur Source dans le Dieu final, et de ce fait, et dans le même temps, notre propre moi apparaît ici 
comme étant ce Dieu final, et la conscience elle-même subit une transformation ascendante vers 
une identité d'ordre supérieur avec cette Radiance. Dans le bouddhisme Theravadin, c'est la culmi-
nation du quatrième jhana (le jhana de forme le plus élevé — et le début des cinquième et sixième 
jhanas (les jhanas sans forme les plus bas); dans le vipassanna, c'est la grande intuition de transition 
du pseudo-nirvana de forme subtile à l'état nirvanique ou informe du causal supérieur; en Zen, c'est 
le septième des dix tableaux du « dressage de la vache » menant à l'éveil : la transition de la cons-
cience formelle à la conscience informe. 

Au-delà du causal inférieur, dans le causal supérieur, toutes les formes manifestes sont transcen-
dées de façon si radicale qu'elles ne doivent même plus apparaître ou s'élever dans la Conscience. 
C'est la transcendance totale et absolue et la libération dans la Conscience Informe, dans la Ra-
diance Illimitée. Il n'y a pas de moi à ce stade, pas de Dieu, pas de Dieu final, pas de sujets, pas d'ob-
jets en dehors de la Conscience en tant que telle. 

Notez la progression globale des structures d'unité supérieure : dans le domaine subtil le moi se 
dissout dans la Divinité archétype (en tant qu'ishtadeva, yidam, bouddha dhyani, illuminations audi-
bles, etc.). Dans le causal inférieur, ce Moi-Divinité disparaît à son tour dans le Dieu final, qui est sa 
Source et son Essence. Dans le causal supérieur, le Moi Dieu-final est de même réduit à son propre 
Fondement préalable : il se dissout dans l'Informité, ou Conscience Infinie et Inobstruée. Chaque 
étape est un accroissement de conscience et une intensification d'Attention jusqu'à ce que toutes 
les formes retrouvent une libération parfaite et radicale dans l'Informité. 

John Blofeld a réalisé une description merveilleuse de cette progression générale selon le 
bouddhisme Vajrayana : « Le rite progressant, cette divinité [cf. ishtadeva] pénètre le corps de 
l'adepte et s'assied sur un disque solaire supporté par un disque lunaire au-dessus d'un lotus dans 
son cœur [ce sont des visualisations utilisées pour favoriser la concentration]; à ce stade la taille de 
l'adepte se réduit jusqu'à ce que la divinité et lui soient de même grandeur [le commencement du 
subtil]; puis se fondant de manière indissociable [devenant un avec la forme divine dans le subtil 
supérieur], ils sont absorbés par la syllabe-semence de laquelle la divinité a émergé à l'origine [le 
causal inférieur]; cette syllabe se contracte jusqu'à un point unique [Dieu final]; le point se dissipe et 
la divinité et l'adepte en union parfaite demeurent ancrés dans le samadhi du vide [le causal supé-
rieur]. [16] 

Nous avons déjà évoqué la description que donna Lex Hixon de la progression vers le domaine 
subtil selon la vision hindou : après que l'archétype ishtadeva a émergé et qu'on s'est identifié à lui 
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(dans le subtil supérieur), cet « Archétype se dissout dans sa propre essence, ou son propre fonde-
ment [le causal]. ... Il se produit alors une libération parfaite dans la radiance de la Conscience in-
forme. Il n'y a ni ishtadeva ni méditatif ni méditation ni la moindre conscience de leur absence. Il n'y 
a que la radiance. » [61] 

On retrouve exactement la même séquence décrite dans les textes Zen relatifs à l'étude du koan. 
Après les phases initiales de concentration sur le koan (ce qui équivaut à visualiser l'ishtadeva ou 
bouddha dhyani), on atteint un point où l'individu se dissout dans le koan — il devient un avec le 
koan dans une surabondance de conscience : il ne s'agit pas d'une perte de conscience, mais d'une 
intensification extraordinaire de celle-ci. C'est ce qu'on nomme « l'homme oublié » — c'est-à-dire, le 
sujet séparé est oublié dans une union avec le koan, qui est seul désormais à être. C'est l'état subtil. 
Ce processus s'intensifiant, le koan lui-même est oublié — c'est-à-dire qu'il se dissout dans son pro-
pre fondement préalable ou Informité. C'est ce qu'on nomme « le dharma (le koan) oublié » ou 
« homme et dharma oubliés » — et c'est le causal supérieur du samadhi informe. Ce processus global 
est décrit de manière si cohérente et similaire par toutes les traditions qui accèdent à ce domaine 
supérieur qu'il ne devrait subsister guère de doute quant à ses caractéristiques générales (à sa struc-
ture profonde). Elles sont identifiables sans risque d'erreur. 

Notons que cet état lui-même — le causal supérieur de « l'homme et du dharma oubliés » est 
connu sous le nom de nirvikalpa samadhi (hindouisme), jnana samadhi (Vedanta); c'est le septième 
jhana (Theravadin); la phase d'intuition sans effort et le commencement de nirodh/nirvana (vipassan-
na); et c'est le huitième des dix tableaux du « dressage de la vache » du Zen. 

Traversant nirvikalpa samadhi la Conscience s'éveille totalement à sa Condition Originelle et à sa 
nature (tathara)*, qui est en même temps la condition et la nature de tout ce qui est — grossier, sub-
til ou causal. L'observateur et l'observé ne font qu'un. L'ensemble du Processus du Monde survient 
alors à chaque instant, en tant que son Être propre, en dehors duquel et avant lequel rien n'existe. 
Cet Être est totalement au-delà de — et antérieur à — tout ce qui advient, pourtant nulle partie de 
cet Être n'est différente de ce qui advient. 

Ainsi : de même que nous avons vu que le centre du moi était l'Archétype; que le centre de l'Arché-
type était le Dieu final; et que le centre du Dieu final était l'Informe — nous voyons que le centre de 
l'Informe n'est autre que l'ensemble du monde de la Forme. « La Forme n'est autre que le Vide, le 
Vide n'est autre que la Forme », dit le plus célèbre Sûtra bouddhiste (« Le Sûtra du Cœur »). A ce 
stade, l'extraordinaire et l'ordinaire, le surnaturel et le banal ne font qu'un. C'est le dixième tableau 
du « dressage de la vache » Zen, qui dit : « La porte de son humble maison est fermée, et le plus sage 
ne le connaît pas. Il poursuit son chemin sans suivre les traces des anciens sages. Portant une 
gourde, il sort pour se rendre au marché; appuyé sur un bâton, il rentre chez lui. » 

 
C'est également sahaja samadhi; l'état de Turiya; le Svabhavikakaya — l'Unité ultime dans laquelle 

toute chose et tout événement quoique demeurant parfaitement séparés et distincts ne font qu'Un. 
De même c'est l'intégration radicale et parfaite de tous les niveaux antérieurs — grossier, subtil et 
causal, qui continuent d'eux-mêmes à advenir à chaque instant en un jeu chatoyant d'interpénétra-
tion mutuelle. C'est la différenciation finale de la Conscience de toutes les formes dans la Cons-
cience, après laquelle la Conscience en tant que telle est libérée en une Transcendance Parfaite qui 
n'est pas une transcendance du monde mais une transcendance finale en tant que Monde. Dès lors 
la Conscience opère, non pas sur le monde, mais uniquement en tant que Processus du Monde glo-
bal, intégrant et interpénétrant tous les niveaux, domaines et plans, élevés ou inférieurs, sacrés ou 
profanes. 

                                                 
* Littéralement : « le fait d'être Cela ». (N.d.T.) 
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Il s'agit, en définitive, de l'Unité ultime vers laquelle tend toute évolution tant humaine que cos-
mique. On pourrait dire que l'évolution cosmique — ce schème holistique — se réalise dans — et 
en tant que — l'évolution humaine, laquelle atteint la conscience d'unité ultime et achève ce faisant 
cette gestalt absolue vers laquelle progresse toute manifestation. 
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Chapitre 4 
 

DÉVELOPPEMENT, MÉDITATION 
ET INCONSCIENT 

 
 

La forme du développement 
 
 
Le processus du développement psychologique — qui représente l'opération de l'évolution cos-

mique ou universelle, chez les humains — se déroule dans l'ensemble d'une façon très précise. Nous 
avons vu au chapitre précédent qu'une structure d'ordre supérieur — plus complexe et donc plus 
unifiée — émerge à chaque phase de développement à travers une différenciation du niveau précé-
dent, d'ordre inférieur. Cette nouvelle structure est introduite dans la conscience et le moi s'y identi-
fie en définitive. Ainsi, lorsque le corps émergea de sa fusion pléromatique avec le monde matériel, 
la conscience devint-elle un moi corporel : identifié à l'organisme. Le moi n'était plus lié à la fusion 
pléromatique, mais au corps. Le langage se manifestant à un niveau conscient, le moi cessa d'être un 
moi corporel uniquement biologique pour devenir en s'identifiant au langage, un moi syntaxique. Il 
n'était plus lié de façon exclusive au corps mais au moi-mental. De même à un stade plus avancé de 
l'évolution, la divinité-Archétype émerge, et est introduite dans la conscience (dans le subtil); le moi 
s'identifie alors à cet Archétype en tant que tel et agit en fonction de cette identification. Le moi 
n'est plus lié de manière exclusive au moi, mais à son propre Archétype, etc. 

Nous en arrivons à la conclusion suivante : à chaque fois qu'émerge une structure d'ordre supé-
rieur, le moi finit par s'y identifier — ce qui est normal, naturel et approprié. Au fil de l'évolution, 
cependant, le moi se différencie ou se « dépouille », pour ainsi dire, de chaque niveau. 

Le moi se dés-identifie en définitive de sa structure présente afin de s'identifier à la structure émer-
gente d'ordre supérieur suivant. Soyons plus précis; le moi se détache de son identification exclusive 
à cette structure inférieure. Il ne rejette pas cette structure fondamentale, seulement il cesse de s'y 
identifier de façon exclusive. Le moi se différenciant de la structure inférieure, la transcende et peut 
ainsi opérer sur elle en s'appuyant sur la structure émergente. 

Ainsi, quand le moi corporel se différencia de l'environnement matériel, il put agir sur ce dernier 
en utilisant les outils du corps lui-même (notamment les muscles). Le moi-mental se différencia en-
suite du corps et put agir sur celui-ci et sur le monde avec ses outils (concepts, syntaxe). Enfin, le moi 
subtil se différenciant du moi-mental put agir sur le mental, sur le corps et sur le monde en recou-
rant à ses structures propres (siddhi, intuition), etc. 

Nous voyons donc qu'à chaque stade de la croissance psychologique : (1) une structure d'ordre 
supérieur émerge dans la conscience; (2) le moi s'identifie à cette nouvelle structure; (3) la structure 
suivante d'ordre supérieur émerge en définitive; (4) le moi se dés-identifie de la structure supé-
rieure; (5) la conscience transcende ce faisant la structure inférieure; et (6) se trouve en mesure 
d'opérer sur celle-ci à partir du niveau d'ordre supérieur; de sorte (7) que tous les niveaux précé-
dents peuvent être intégrés dans la conscience. Nous avons constaté que chaque structure est plus 
complexe, plus organisée et plus unifiée que celle qui la précède — et l'évolution se poursuit jus-
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qu'à ce qu'advienne l'Unité, ultime dans toutes les directions et après laquelle la force de l'évolution 
s'épuise, et que se produise la libération parfaite dans la Radiance en tant que Flux Mondial total. 

Quelques précisions techniques. Si nous recourons à la terminologie linguistique nous pouvons 
dire que chaque niveau de conscience est composé d'une structure profonde et d'une structure superfi-
cielle. La structure profonde est le définissant d'un niveau, qui englobe tous les potentiels et toutes 
les limitations de ce niveau. La structure superficielle n'est qu'une manifestation particulière de la 
structure profonde. 

Elle se trouve contrainte par la forme de cette dernière mais jouit au sein de cette forme d'une li-
berté de choix. Je donnerai un exemple simple : imaginons un immeuble de dix étages; chaque 
étage est une structure profonde, tandis que les pièces et objets divers le composant constituent 
des structures superficielles. Tous les moi corporels se situent au premier étage, tous les moi-
mentaux verbaux au cinquième, tous les archétypes subtils au huitième quant au causal, il est instal-
lé au sommet de l'immeuble lequel est la Conscience en tant que telle. Nous voyons donc que si tous 
les moi verbaux diffèrent l'un de l'autre, ils n'en occupent pas moins tous le cinquième étage; ils par-
tagent tous la même structure profonde. 

Le mouvement de structures superficielles est nommé translation; celui de structures profondes, 
transformation. Ainsi si nous déplaçons des meubles au quatrième étage, il y a translation; mais si 
nous déménageons au septième, il y a transformation. Chaque transformation ascendante marque 
l'émergence dans la conscience d'un niveau nouveau et plus élevé, ayant une structure profonde 
nouvelle, au sein de laquelle de nouvelles translations ou structures superficielles peuvent se déve-
lopper et opérer. 

Chaque fois qu'émerge une structure profonde d'ordre supérieur, les structures d'ordre inférieur 
se trouvent englobées, enveloppées ou incluses dans celle-ci. C'est-à-dire qu'à chaque stade de 
l'évolution ou du développement, le tout d'un niveau devient une partie du tout d'ordre supérieur du 
niveau suivant. Nous avons vu, par exemple, que le corps est, durant les premières phases de la 
croissance, le tout du sentiment d'identité — c'est-à-dire, le moi corporel. Cependant, le mental 
émergeant et se développant, le sentiment d'identité évolue vers le mental, et le corps devient un 
aspect, une partie du moi total. De même, lorsque le niveau subtil émerge, le mental et le corps — 
qui composaient ensemble le tout du système d'identité — deviennent de simples aspects ou par-
ties du nouveau moi plus vaste. 

Nous pouvons dire de la même manière qu'à chaque stade de l'évolution ou du développement, 
un mode de moi devient un simple composant d'un moi d'ordre supérieur (par exemple, le corps 
était le mode du moi avant l'émergence du mental, ensuite, il devint un simple composant du moi). Il 
est possible d'exprimer cela de diverses manières, chacune nous apprenant quelque chose d'impor-
tant sur le développement, l'évolution et la transcendance : (1) ce qui est identification devient déta-
chement; (2) ce qui est contexte devient contenu (c'est-à-dire que le contexte de cognition et d'expé-
rience d'un niveau devient un simple contenu de la cognition et de l'expérience du suivant); (3) ce 
qui est fondement devient figure (qui libère un fondement d'ordre supérieur); (4) ce qui est subjectif 
devient objectif (jusqu'à ce que les deux termes perdent en définitive toute signification); et (5) ce 
qui est condition devient élément (par exemple, le mental, qui est la condition a priori de l'expérience 
du moi, devient un simple élément d'expérience dans le subtil). 

Chacun de ces points constitue en réalité une définition de la transcendance, mais aussi une défi-
nition d'un stade de développement. Il s'ensuit que ces deux aspects sont essentiellement identiques, 
et que l'évolution est effectivement, comme il a été dit : « la réalisation de soi à travers la transcen-
dance de soi ». 
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Les types de l'inconscient 
 
Maintes conceptions de « l'inconscient » se contentent de postuler qu'il existe, en tant que pro-

cessus ou que contenu, dès le commencement, puis, s'emploient à décrire ses couches, ses fonde-
ments, ses modes et son contenu. Je crois qu'il convient de compléter cette approche par quelques 
considérations sur son développement et son évolution d'une part, et sur divers facteurs dynami-
ques, de l'autre. 

Permettez-moi de donner quelques exemples illustrant le problème tel qu'il m'apparaît. L'Analyse 
Transactionnelle parle de programmation écrite inconsciente (ou préconsciente), contenant des 
injonctions verbales telles que « sens-toi coupable » ou « emmagasine de l'angoisse ». Le travail de 
l'analyste consiste à découvrir ces injonctions, à les rendre explicites et conscientes, et donc à libé-
rer le client de leur pouvoir compulsif. Je vous propose, pour des raisons de facilité, de nommer cela 
« l'inconscient scripto-verbal ». 

Relevons un point relativement simple : un enfant se situant au stade préverbal ne peut avoir un 
inconscient scripto-verbal. Le langage devra émerger à la faveur du développement, puis être chargé 
d'injonctions écrites qui devront ensuite s'insinuer sous le seuil de conscience ordinaire — à ce 
stade, et pas avant, nous pouvons parler de l'écrit inconscient. De la même manière un enfant se 
situant au stade préphallique ne peut faire une fixation phallique; l'enfant « pré-égoïque » ne pos-
sède pas de structure caractérielle du moi inconsciente, etc. 

Il est clair que ce qui existe « dans » l'inconscient est dans une large mesure lié au développement 
— tout l'inconscient, sous toutes ses formes, n'existe pas dès le commencement. Poursuivons ce-
pendant notre réflexion. Maints auteurs paraissent supposer qu'il existe un « inconscient transper-
sonnel », présent mais refoulé dès le commencement, alors que — s'il est semblable à la program-
mation verbale, à la structure caractérielle, à la capacité mentale, à la pensée abstraite et aux struc-
tures élevées en général — il n'est pas refoulé pour la simple raison qu'il n'a pas encore eu l'occasion 
d'émerger dans le cadre du développement. Il n'est pas encore refoulé de la conscience parce qu'il 
n'a pas encore eu l'occasion d'y émerger, fût-ce timidement. 

Je me propose maintenant de présenter cinq types fondamentaux de processus inconscients, en 
gardant présente à l'esprit cette vision évolutive et dynamique, plutôt que statique et donnée. Je 
précise qu'il s'agit de types de processus inconscients, non de niveaux d'inconscient (quoique j'évo-
querai également ceux-ci). Cette présentation ne se veut ni exhaustive ni définitive, mais simple-
ment indicative de problèmes auxquels j'ai le sentiment que la psychologie en général, et la psycho-
logie contemplative en particulier, devrait s'intéresser. 

1.  L'inconscient-fondement. J'entends « fondement » dans un sens essentiellement neutre, à ne 
pas confondre avec des expressions telles que « Fondement de l'Être » ou « Fondement Ouvert » ou 
« Fondement Primal ». Il s'agit essentiellement d'un concept de développement, bien qu'en un cer-
tain sens il « englobe tout ». 

Le foetus « possède » l'inconscient-fondement; c'est, par essence, toutes les structures profondes 
existant en tant que potentiels prêtes à émerger à quelque moment futur. Toutes les structures profondes 
propres à une humanité collective — se rapprochant à tout niveau de conscience du corps au men-
tal jusqu'à l'âme et à l'esprit, grossier, subtil et causal — sont englobées, incluses ou indifférenciées 
dans l'inconscient-fondement. Toutes ces structures sont inconscientes, mais elles ne sont pas refou-
lées n'ayant pas encore émergé dans la conscience. Le développement ou l'évolution consiste en 
une série de transformations, de déploiements ou de différenciations hiérarchisées des structures 
profondes hors de l'inconscient-fondement, elle commence par les plus basses (matière et corps) et 
s'achève par les plus élevées (causal et ultime). Quand — et si — tout l'inconscient-fondement a 
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émergé, il n'y a que la conscience; tout est conscient en tant que Tout. Ainsi que l'a dit Aristote, quand 
tout le potentiel a été réalisé, le résultat est Dieu. 

Remarquez que l'inconscient-fondement est dans une large mesure dépourvu de structures su-
perficielles, car celles-ci sont essentiellement apprises durant le déploiement des structures profon-
des. Voilà qui fait penser aux archétypes de Jung : « formes dépourvues de contenu ». Ainsi que l'a 
dit Jung, un archétype (une structure profonde) « n'est déterminé sur le plan de son contenu [struc-
ture superficielle] que lorsqu'il devient conscient et se trouve en conséquence étoffé du matériau de 
l'expérience consciente ». [48] Chacun « hérite » des mêmes structures profondes fondamentales; 
mais chacun apprend les structures superficielles individuelles, qui peuvent être très semblables ou 
très dissemblables d'un individu — et surtout, d'une culture — à l'autre (sans jamais dépasser toute-
fois les limites des structures profondes). Cette vision est également très proche de la conception 
de Hartmann de la « matrice indifférenciée » ou des « mécanismes innés », un concept accepté par 
quasiment toutes les écoles modernes de psychologie du moi psychanalytique. Reprenons les ter-
mes de Blanck et Blanck : « Ainsi que nous le savons désormais, la matrice indifférenciée contient le 
moi, le ca, les pulsions, l'aspect, la psyché, le soma sous forme de potentiel et bien d'autres élé-
ments qu'il nous reste à découvrir. » [13] J'ajouterai simplement que ces « biens d'autres éléments 
qu'il nous reste à découvrir » comprennent les niveaux supérieurs que nous venons d'évoquer; et 
que la matrice indifférenciée n'inclut essentiellement que les structures profondes de tous ces com-
posants et niveaux, car les structures superficielles sont apprises à un niveau individuel et sont mo-
delées par la culture; elles peuvent donc varier d'une personne à l'autre. Cette somme de structures 
profondes innée correspond à ce que nous nommons l'inconscient-fondement. 

Précisons maintenant que tous les types suivants de l'inconscient peuvent être définis par rapport 
à l'inconscient-fondement. Notre conception des processus inconscients est donc tout à la fois 
structurale et dynamique, stratifiée et évolutive. 

2.  L'inconscient archaïque. Les travaux initiaux de Freud dans le champ de la psychanalyse l'ame-
nèrent à postuler l'existence de deux systèmes psychiques essentiellement distincts : le système 
inconscient et le système conscient. L'inconscient était, selon lui, produit par le refoulement : cer-
taines pulsions se heurtant à une résistance dynamique du système conscient, étaient expulsées en 
force de la conscience. « L'inconscient » et le matériau « refoulé » ne faisaient fondamentalement 
qu'un. 

Freud en arrive, en définitive, à délaisser quelque peu ses systèmes conscient et inconscient, au 
profit du moi et du ça; deux formulations qui ne se recoupent pas exactement. C'est-à-dire que le 
moi n'était pas identique au système conscient et que le ça n'était pas identique au système incons-
cient. Tout d'abord, des parties du moi (le surmoi, les défenses et la structure caractérielle) étaient 
inconscientes; et des parties du ça étaient inconscientes mais non refoulées. Citons Freud : « Nous 
sommes amenés à reconnaître que l'inconscient ne coïncide pas avec les éléments refoulés. Il reste 
vrai que tout ce qui est refoulé est inconscient, mais il y a des éléments qui sont inconscients sans 
être refoulés. » [44] 

Tout ce qui est inconscient n'est pas refoulé car, ainsi que Freud s'en aperçut, certains éléments 
de l'inconscient sont tout simplement inconscient dès le commencement — il ne s'agit pas d'une 
expérience personnelle qui fut refoulée, mais de quelque chose qui commence pour ainsi dire dans 
l'inconscient. Freud avait cru à une époque que les symboles des rêves et des fantasmes pouvaient 
être rattachés à des expériences personnelles de la vie réelle, mais il en arriva à la conclusion que 
nombre de symboles rencontrés dans les rêves et les fantasmes ne pouvaient avoir été engendrés 
par l'expérience personnelle. « D'où vient la nécessité de ces fantasmes et le matériau qui les com-
pose? » s'interroge-t-il. « Il n'existe aucun doute quant aux sources instinctuelles; mais comment 
expliquer que les mêmes fantasmes sont toujours composés d'un même contenu? J'ai une réponse à 
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cette question qui, je le sais, vous paraîtra très audacieuse. Je crois que ces fantasmes primals... sont 
un héritage phylogénétique. En eux, l'individu... s'étend... jusqu'aux expériences des temps pas-
sés. » [47] Cet héritage phylogénétique ou « archaïque » inclut, outre les instincts : « Des répétitions 
abrégées de l'évolution qu'a connue l'ensemble de la race humaine au cours de périodes révolues 
remontant jusqu'à l'ère préhistorique. » Freud différait considérablement de Jung quant à la nature 
de cet héritage archaïque, mais il n'en déclara pas moins que : « Je suis tout à fait d'accord avec Jung 
pour reconnaître l'existence de cet héritage phylogénétique. » [48] 

Pour Jung, bien entendu, l'héritage phylogénétique comprenait les instincts et les formes menta-
les ou images qui leur sont associées et qu'il baptisa finalement (et malheureusement) archétypes. 
Chez Jung, instinct et archétype étaient intimement liés — ils ne formaient qu'un quasiment. Ainsi 
que l'explique Frey-Rohn : « La relation entre instinct et image archétype lui paraissait si étroite qu'il 
[Jung] en conclut qu'ils étaient unis... Il vit dans l'image primordiale [I'« archétype »] l'auto-portrait 
de l'instinct — en d'autres termes, la perception que l'instinct a de soi. » [48] Quant aux images ar-
chaïques elles-mêmes : 

 
L'homme hérite ces images de son passé ancestral, un passé qui inclut tous ses ancêtres, 
aussi bien humains que préhumains ou animaux. 
Quand on dit que ces images raciales sont héritées, il ne faut pas comprendre qu'une per-
sonne a des souvenirs ou des visions propres à ces ancêtres. Il serait plus approprié de par-
ler de prédispositions ou de potentialités, ou de dire que l'individu expérimente le monde 
et y réagit à la manière de ses ancêtres [il s'agit donc de structures profondes archaïques]. 
[58] 

 
Tel est l'inconscient archaïque, qui ne correspond qu'aux structures les plus primitives et les 

moins développées de l'inconscient-fondement — le plérome (matière physique), l'ouroboros (pul-
sions alimentaires), le typhon (énergies affectivo-sexuelles), et diverses formes mentales primitives 
relevant du fantasme. Elles sont à l'origine inconscientes mais non refoulées, et d'aucunes tendent à 
demeurer inconscientes, ne se développant jamais clairement dans la conscience. Il ne peut être 
question ici de conscience auto-réfléchie, aussi ces structures ont-elles toujours conservé une forte 
connotation inconsciente avec ou sans refoulement (ce qui est important). « La qualité primordiale 
du ça, », dit Freud, « est d'être inconscient » [46] et telle est bien la nature du ça, qui n'est pas un élé-
ment créé par le refoulement. 

Je préciserai incidemment que je ne partage pas l'enthousiasme de Jung à l'égard des images ar-
chaïques; je ne considère pas que les archétypes, qui sont des structures hautement évoluées rési-
dant dans le subtil supérieur et dans le causal inférieur, soient équivalents aux images archaïques, 
qui sont, ainsi que Jung l'a dit lui-même, des contreparties instinctuelles ou typhoniques. Je suis 
d'accord avec Jung aussi longtemps qu'il considère les images archétypes comme des images arché-
types, mais pour moi, elles ne se confondent pas avec les archétypes per se (cf. chapitre 7). 

Quoi qu'il en soit, c'est en accord avec Freud et Jung que nous pouvons dire de façon générale que 
l'aspect somatique de l'inconscient archaïque est le ça (instinctuel, limbique, typhonique, pranique); 
l'aspect psychique est l'héritage du fantasme phylogénétique. Dans l'ensemble, l'inconscient archaï-
que n'est pas le produit de l'expérience personnelle; il est à l'origine inconscient mais non refoulé; il 
contient les structures les plus précoces et les plus primitives qui émergent de l'inconscient-
fondement, et qui même déployées, tendent vers la subconscience. Elles sont dans une large me-
sure préverbales et la plupart sont sub-humaines. 

3. L'inconscient submergent. Lorsqu'une structure profonde a émergé de l'inconscient-
fondement et a adopté des structures superficielles, ces dernières peuvent, pour diverses raisons, 
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retourner vers un état d'inconscience. C'est-à-dire qu'une fois émergée, une structure peut être 
submergée, et c'est l'ensemble de ces structures que nous nommons l'inconscient submergent. Ce 
dernier correspond à des éléments qui furent conscients, du vivant de l'individu, mais qui sont dé-
sormais exclus de la conscience. 

L'inconscient submergent peut inclure, en principe, toute structure ayant émergé, qu'elle soit 
collective, personnelle, archaïque, subtile, etc. Il contiendra ainsi des éléments collectifs dont on 
peut affirmer sans la moindre équivoque qu'ils ont émergé dans la conscience puis ont été refoulés; 
il contiendra aussi des éléments personnels façonnés et appris du vivant de l'individu, qui ont en-
suite été refoulés; il contiendra enfin un mélange des deux. Jung a consacré d'innombrables pages à 
ce sujet, et il est inutile de rapporter ici toutes ses réflexions. Il convient toutefois de faire remar-
quer que Freud lui-même avait conscience de la différence existant entre le ça de l'inconscient ar-
chaïque et le ça de l'inconscient submergent, même s'il est parfois difficile de distinguer l'un de l'au-
tre. Au cours de ce lent développement, certains contenus du ça furent... incorporés dans le moi; 
d'autres demeurèrent dans le ça, immuables, formant son noyau à peine accessible. Durant cette 
évolution, cependant, le jeune et faible moi a renvoyé dans l'état inconscient une partie du matériau 
qu'il avait déjà assimilée, il l'a rejetée et s'est comporté de la même manière à l'égard d'impressions 
nouvelles qu'il aurait pu assimiler, de sorte que celles-ci ayant été refoulées, ne peuvent laisser de 
traces que dans le ça. Compte tenu de ses origines, cette dernière partie du ça est qualifiée de re-
foulée [par opposition avec la première partie qui était inconsciente depuis le commencement : 
l'inconscient archaïque]. [46] Ici réside la différence, ou plutôt l'une des différences, entre l'incons-
cient archaïque original et l'inconscient refoulé ou submergent. Mais ainsi que le dit Freud : « Le fait 
que nous ne soyons pas toujours en mesure de tracer une ligne nette entre ces deux catégories de 
contenu du ça n'est pas très important. Elles coïncident approximativement avec la distinction entre 
ce qui était présent de façon innée à l'origine [l'inconscient archaïque] et ce qui fut acquis au cours 
du développement du moi [l'inconscient submergent]. » [46] Remarquez que Freud en arrive à ces 
conclusions sur base d'une réflexion évolutive : « compte tenu de ses origines... ». 

L'inconscient submergent devient inconscient pour diverses raisons, lesquelles forment un conti-
nuum d'inattention. Celui-ci va du simple oubli, via l'oubli sélectif, à l'oubli dynamique (seul ce dernier 
correspond au refoulement proprement dit). Jung parlant de l'inconscient submergent personnel 
dit : 

 
L'inconscient personnel... inclut tous les contenus psychiques qui ont été oubliés au cours 
de la vie de l'individu. Il en subsiste toujours des traces dans l'inconscient, même si tout 
souvenir conscient a disparu. En outre, il contient toutes les impressions ou perceptions 
subliminales, qui n'ont pas assez d'énergie pour atteindre la conscience. A celles-ci nous 
devons ajouter des combinaisons d'idées inconscientes qui sont encore trop faibles et trop 
vagues pour franchir le seuil. Enfin, l'inconscient personnel renferme tous les contenus psy-
chiques qui sont incompatibles avec l'attitude consciente. [68] 

 
Le simple oubli et le manque de réponse-seuil constituent l'inconscient submergent subliminal. L'ou-

bli dynamique ou puissant correspond au refoulement proprement dit — la grande découverte de 
Freud. L'inconscient submergent refoulé est l'aspect de l'inconscient-fondement qui émerge et adopte 
des structures superficielles, puis est refoulé ou renvoyé de force dans l'inconscience en raison 
d'une incompatibilité avec les structures conscientes (à ce sujet, cf. la section suivante). 

L'aspect personnel de l'inconscient submergent refoulé est l'ombre. Dès qu'elle est rendue incons-
ciente, l'ombre peut être fortement influencée par l'inconscient archaïque (suivant les lois de pro-
cessus primaire et le principe du plaisir, qui dominent les domaines typhoniques), quoique ce soit 
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sans conteste une question relative. Je suis par exemple d'accord avec Jung pour dire que l'ombre 
peut être verbale et hautement structurée (de structure et de contenu similaires à celui du 
moi/persona). Il semble en vérité qu'il existe un continuum de structure inconsciente allant des 
composants verbaux hautement structurés de l'inconscient (par exemple, l'écriture) au chaos primal 
de la materia prime non — ou à peine — structurée, la base de fusion pléromatique de l'inconscient 
archaïque. Il me paraît inutile de préciser qu'une des raisons majeures du refoulement de l'ombre 
tient à ce qu'elle devient un véhicule pour l'inconscient archaïque : chargé de pulsions instinctuelles 
qui sont perçues comme étant incompatibles avec le moi. 

4.  L'inconscient enfoui. Nous en arrivons à cet aspect de l'inconscient qui intrigua le plus Freud, 
mais qui n'en fut pas moins l'une de ses découvertes majeures. Souvenez-vous que Freud abandon-
na le modèle conscient-inconscient au profit du modèle moi-ça parce que : « Nous sommes amenés 
à reconnaître que l'inconscient ne coïncide pas avec les éléments refoulés. Il reste vrai que tout ce 
qui est refoulé est inconscient, mais il y a des éléments qui sont inconscients sans être refoulés. » 
Outre l'inconscient archaïque, qui était inconscient mais non refoulé, Freud découvrit que : « Il est 
certain que beaucoup d'éléments du moi sont eux-mêmes inconscients. » En même temps, il com-
mença à situer l'origine du refoulement dans le moi, parce que : « Nous pouvons dire que la résis-
tance des malades analysés émane de leur moi... » [43] 

Le point capital était le suivant : l'origine du refoulement se situe dans quelque aspect du moi qui 
refoule le ça-ombre. Freud découvrit ensuite qu'une partie du moi était elle-même inconsciente, 
sans être pour autant refoulée. Il en conclut fort logiquement que la partie non refoulée du moi était la 
partie refoulante. Il baptisa cette partie le surmoi : lequel était inconscient, non refoulé mais résul-
tant. « Nous pouvons dire que le refoulement est l'œuvre de ce surmoi et qu'il est produit soit par 
lui-même soit par le moi obéissant à ses ordres... des parties de ces deux éléments, le moi et le sur-
moi sont elles-même inconscientes. » [45] Mais non refoulées. 

Avant de chercher à comprendre cette structure non refoulée mais refoulante, je tiens à résumer 
succinctement ma théorie générale du refoulement — une théorie se fondant sur les travaux de 
Piaget, de Freud, de Sullivan, de Jung et de Loevinger. En essence, voici comment elle se présente : 
le processus de traduction, du fait même de sa nature, tend à évacuer toutes les perceptions et les 
expériences qui ne sont pas conformes aux principes limitatifs fondamentaux de la traduction pro-
prement dite. C'est une réaction normale, nécessaire et saine qui constitue la base des « mécanis-
mes de défense nécessaires et normaux » — elle empêche le système-moi d'être submergé par son 
environnement interne ou externe. Il s'agit d'une « inattention » normale, essentielle pour un équi-
libre normal — ce qui va à l'encontre de la pléthore de théories affirmant qu'un tel « filtrage » consti-
tue une corruption de la réalité. 

Que des contraintes surgissent dans le processus de traduction, à quelque niveau que ce soit, et 
l'individu commettra des erreurs relatives à son moi et à son monde (ce qui signifie qu'il déforme ou 
supprime, déplace ou condense, des aspects de la structure profonde qui pourraient très bien exis-
ter en tant que structures superficielles). Ceci peut advenir de diverses façons, et pour diverses rai-
sons — et cela peut s'exprimer en termes de « seuils d'énergie » ou de « déformations d'informa-
tion ». Le point essentiel est que l'individu est désormais inattentif de manière sélective ou qu'il re-
foule de force certains éléments de sa conscience. Il ne se contente plus de procéder à une traduc-
tion de son moi et du monde (via « l'inattention normale »), il refoule tous les aspects de son moi et 
du monde qui sont menaçants (via l'inattention puissante et sélective). Cette erreur de traduction 
engendre un symptôme et un symbole; le travail du thérapeute consiste à aider l'individu à procéder à 
une nouvelle traduction (« interprétation ») de ses symptômes symboliques, pour leur faire retrou-
ver leurs formes originelles, en leur trouvant un sens. (« Vos sentiments d'anxiété sont en réalité des 
sentiments de rage masquée. ») Le refoulement n'est qu'une forme de mauvaise traduction, mais 
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une mauvaise traduction qui plus qu'une erreur est une censure intentionnelle (bien qu'inconsciente), 
un refoulement dynamique et intéressé. L'individu ne se contente pas d'oublier : il ne veut pas se 
souvenir. 

Nous avons vu qu'à chaque niveau de développement, le moi s'identifie aux nouvelles structures 
émergentes de ce niveau. Lorsque le corps émergea du plérome, le moi s'identifia à lui; lorsque le 
mental verbal émergea, le moi s'identifia à lui; etc. En outre, il est dans la nature même d'une identi-
fication exclusive qu'on ne réalise pas — et qu'on ne peut réaliser — cette identification sans la bri-
ser. En d'autres termes, toute identification exclusive est une identification inconsciente — par dé-
finition et dans les faits. Au moment où l'enfant découvre qu'il a un corps, il cesse de n'être qu'un 
corps : il prend conscience de celui-ci; il le transcende; il le contemple avec son mental et de ce fait il 
ne peut plus n'être qu'un corps. De même, au moment où l'adulte réalise qu'il a un mental, il cesse 
de n'être qu'un mental; il prend conscience de celui-ci à partir des régions subtiles situées au-delà 
du mental. Auparavant, le moi s'identifiait de manière plus ou moins exclusive à ces structures et ne 
pouvait donc en être conscient. Le moi ne pouvait voir ces structures car le moi était ces structures. 

En d'autres termes, à chaque niveau de développement, on ne peut voir totalement celui qui voit. 
Aucune structure d'observation ne peut s'observer observant. On utilise les structures de ce niveau 
comme des outils à l'aide desquels on peut percevoir et traduire le monde — mais on ne peut per-
cevoir ni traduire totalement ces structures elles-mêmes, si ce n'est à partir d'un niveau supérieur. Le 
fait est que chaque processus de traduction voit mais n'est pas vu; il traduit mais n'est pas lui-même 
traduit; il peut refouler mais n'est pas lui-même refoulé. 

Le surmoi freudien, les défenses et la structure caractérielle, sont les aspects du niveau du moi 
auxquels le moi s'identifie inconsciemment, à tel point qu'il ne peut les percevoir objectivement 
(contrairement au reste du moi). Ils traduisent mais ne sont pas traduits — ils refoulent mais ne 
sont pas refoulés. Ceci s'accorde parfaitement avec les idées de Freud sur la question, en effet lui-
même considérait que [1] le surmoi est créé par une identification (« les identifications remplacent 
les choix d'objets »), et [2] l'un des objectifs de la thérapie consiste à rendre le surmoi conscient — à 
le voir comme un objet et donc à cesser de l'utiliser comme un support à travers lequel voir le 
monde et (mal) le traduire. Ceci n'est qu'un exemple du processus d'évolution général décrit précé-
demment, selon lequel — lorsqu'on s'est identifié à une nouvelle structure émergeante, ce qui est 
nécessaire et désirable — on se libère de cette structure en s'en dés-identifiant, pour ensuite l'inté-
grer à une unité d'ordre supérieur. Je dois ajouter que selon Freud le surmoi est souvent sévère et a 
des tendances « masochistes » du fait qu'il est contaminé (de manière régressive) par l'inconscient 
archaïque. 

Quoi qu'il en soit, le surmoi n'est qu'un exemple de ce que nous nommons l'inconscient enfoui : ce-
lui-ci étant enfoui en tant que moi, le moi ne peut le voir totalement ou précisément. Il est incons-
cient mais non refoulé. C'est cet aspect de l'inconscient-fondement qui, en émergeant, se manifeste 
en tant que système du moi et demeure ainsi essentiellement inconscient, possédant le pouvoir 
d'envoyer d'autres éléments vers l'inconscient submergent refoulé. Répétons qu'il n'est pas refoulé 
mais qu'il refoule. Ceci peut advenir — et advient — à chaque niveau de conscience, quoique les 
spécificités varient bien entendu dans une mesure considérable du fait que les outils de résistance 
ne sont autres que les structures du niveau donné, lesquelles varient selon lesdits niveaux (par 
exemple, quand le moi corporel était l'inconscient enfoui, ses erreurs de traduction n'étaient pas 
imputables au refoulement mais à l'introjection et à la projection, celles-ci faisant partie de la struc-
ture du processus primaire qui domine les domaines typhonico-corporels). Ce processus complet 
assume toutefois ses formes les plus violentes, les plus pathologiques et les plus caractéristiques 
au(x) niveau(x) du moi-mental. Chaque phase de développement possède son propre inconscient 
enfoui, mais celles qui sont inférieures au niveau du moi-mental ne sont pas assez fortes pour pro-
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duire un refoulement puissant (le ça archaïque est à l'origine non refoulé et non refoulant), et celles 
qui sont supérieures au niveau du moi-mental sont si transcendantes et intégrées que le refoule-
ment — tel que nous le concevons habituellement — tend à s'estomper. Les domaines plus élevés 
possèdent leurs propres formes de résistance, engendrées par leur inconscient enfoui respectif, 
mais ceci devrait faire l'objet d'une étude distincte. 

5.  L'inconscient émergent. Examinons maintenant le cas d'un individu ayant évolué du plérome au 
moi corporel puis au moi-mental. Les structures profondes des domaines subtil et causal subsistent 
toujours dans l'inconscient-fondement. Ces structures n'ont pas encore émergé; en règle générale, 
elles ne peuvent accéder à la conscience tant que les structures inférieures n'ont pas émergé et 
n'ont pas été consolidées. Quoi qu'il en soit, il est ridicule de parler de réaliser le transpersonnel 
tant que le personnel n'a pas été formé. Les domaines transpersonnels (subtils et causals) ne sont 
pas encore refoulés — ils ne sont pas expulsés de la conscience, ils ne sont pas exclus — ils n'ont 
tout simplement pas encore eu l'occasion d'émerger. Nous ne disons pas d'un enfant de deux ans 
qu'il est réticent à apprendre la géométrie, pour la bonne raison que son mental n'est pas assez dé-
veloppé pour lui permettre ne fût-ce que d'aborder les mathématiques. De même que nous n'accu-
sons pas l'enfant de refouler les mathématiques, nous ne l'accusons pas de refouler le transperson-
nel... pas encore, du moins. 

Quel que soit le stade du cycle de développement, les structures profondes qui n'ont pas encore 
émergé de l'inconscient-fondement constituent l'inconscient émergent. Pour un individu se situant 
au niveau du moi (ou du centaure), l'inconscient émergent comprend le subtil inférieur, le subtil 
supérieur, le causal inférieur et le causal supérieur. Ces domaines sont inconscients, mais non refou-
lés. 

Supposons maintenant que le développement ne s'interrompe pas au niveau du moi-centaure — 
comme c'est généralement le cas à ce stade de notre histoire — le subtil émergera spontanément 
de l'inconscient-fondement. Il est impossible de préciser à quel moment se manifesteront les do-
maines et phases supérieurs, car sur un plan collectif l'humanité n'a pas dépassé à ce jour le niveau 
du moi, et nous ne sommes donc renseignés que sur la procédure d'émergence des phases menant 
à ce stade. On considère cependant, en règle générale, que le subtil peut commencer à émerger 
après l'adolescence, mais rarement avant. Cette émergence risque toutefois de se heurter, pour 
toutes sortes de raisons, à une résistance, voire à un refoulement véritable. En effet, le moi est as-
sez fort pour refouler non seulement les domaines inférieurs, mais encore les domaines supérieurs 
— il est capable de se fermer aussi bien au surconscient qu'au subconscient. 

Cette partie de l'inconscient-fondement dont l'émergence se heurte à une résistance ou à un re-
foulement, est nommée fort à propos : inconscient émergent refoulé. C'est la partie de l'incons-
cient-fondement qui — exception faite d'une interruption du développement — demeure inconsciente 
au-delà du point où elle pourrait accéder à la conscience. Il est donc logique de se demander pour 
quelles raisons l'émergence ne s'est pas produite; la réponse nous est fournie par tout un ensemble 
de défenses, de véritables défenses, contre la transcendance. Parmi celles-ci citons la rationalisation 
(« La transcendance est impossible ou pathologique »); l'isolement ou la crainte des relations (« Ma 
conscience est censée être circonscrite par mon corps ! »); la peur de la mort (« Que resterait-il si 
mon moi venait à mourir? »); la désacralisation (c'est le terme qu'emploie Maslow pour désigner le 
refus de voir des valeurs transcendantes où que ce soit); la substitution (une structure inférieure est 
substituée à une structure supérieure perçue intuitivement, et se voit qualifiée de supérieure au 
lieu et place de cette dernière); et la contraction (dans des formes de connaissance ou d'expérience 
inférieures). Certaines de ces défenses (voire toutes) deviennent de simples parties des processus 
de translation du moi, de sorte que celui-ci continue à pratiquer la translation alors qu'il devrait en 
réalité entreprendre une transformation. 
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La psychanalyse et la psychologie orthodoxe n'ont jamais véritablement compris la nature de l'in-
conscient émergent sous ses formes les plus élevées, aussi dès que le subtil et le causal commen-
cent à émerger dans la conscience — que ce soit sous forme d'expérience paroxystique, de lumières 
subtiles ou de félicité — elles s'empressent de les présenter comme une percée de quelque maté-
riau archaïque ou de quelque pulsion refoulée par le passé. Ces disciplines ignorent l'existence de 
l'inconscient émergent, aussi ses représentants essaient-ils de l'expliquer en fonction de l'incons-
cient submergent. Ils ne voient pas dans le subtil, par exemple, l'émergence d'une structure supé-
rieure, mais la résurgence d'une structure inférieure; non pas le transtemporel descendant mais le 
prétemporel remontant. Ainsi rattachent-ils le samadhi à la dépendance au sein de l'enfant. Ils rédui-
sent l'unité transpersonnelle à la fusion prépersonnelle dans le plérome et Dieu à un mamelon mor-
dillé. Puis ces chercheurs se félicitent d'avoir réussi à percer le grand Mystère. Cette entreprise ren-
ferme sa propre condamnation, en raison du nombre impressionnant de faits que la psychanalyse se 
voit contrainte de faire remonter aux premiers mois de la vie du nouveau-né afin d'expliquer tout ce 
qui émerge par la suite. 

Quoi qu'il en soit, maintenant que nous disposons d'une bonne compréhension de ces six types 
d'inconscient (l'inconscient-fondement, l'inconscient archaïque, l'inconscient submergent, l'incons-
cient enfoui, l'inconscient émergent, et l'inconscient émergent refoulé), ainsi que du processus de 
translation/transformation et des phases de développement exposées au chapitre précédent, nous 
pouvons aborder une étude succincte des rapports existant entre méditation et inconscient. 

 
 

Méditation et inconscient 
 
La plupart des ouvrages traitant de la méditation et de l'inconscient ont tendance à ignorer les 

facteurs de développement et d'évolution. Ils partent du principe que l'inconscient n'est que l'incons-
cient submergent (subliminal, filtré, refoulé ou automatisé), et considèrent, en conséquence, la 
méditation comme une manière de redresser une situation regrettable créée de notre vivant — la 
méditation est à leurs yeux un moyen de pénétrer de force dans l'inconscient. Ils la présentent 
comme une manière de supprimer le refoulement, d'interrompre le filtrage, de désautomatiser les 
automatismes. Je considère quant à moi que ces aspects, aussi intéressants soient-ils, n'occupent 
qu'une place secondaire dans le cadre de la méditation. 

La méditation serait plutôt une voie menant à la transcendance. Or nous avons vu que transcen-
dance et développement sont synonymes, il s'ensuit donc que la méditation n'est qu'un développe-
ment soutenu ou un processus de croissance. Ce n'est pas tant un moyen de redresser une situation, 
qu'un moyen de la faire progresser. C'est le déploiement naturel et ordonné d'unités d'ordres suc-
cessivement supérieurs, jusqu'à ce qu'il n'y ait plus que l'Unité, jusqu'à ce que tout le potentiel soit 
réalisé, jusqu'à ce que tout l'inconscient-fondement soit développé en tant que Conscience. 

La méditation se déroule donc de la même manière que tous les autres processus de crois-
sance/émergence : une translation s'essouffle et s'avère incapable de dominer la conscience de fa-
çon exclusive, aussi se produit-il une transformation menant à une translation d'ordre supérieur, 
une structure profonde d'ordre supérieur émerge qui vient sous-tendre et créer de nouvelles struc-
tures superficielles. Il y a différenciation, dés-identification, transcendance et intégration. La médi-
tation est évolution; elle est transformation — elle n'a vraiment rien de très spécifique. Elle paraît 
mystérieuse et complexe au moi parce qu'elle représente un développement au-delà du moi. La 
méditation est au moi ce que le moi est au typhon : elle est plus avancée sur le plan du développe-
ment. Mais le même processus de croissance et d'émergence caractérise l'ensemble de la séquence 
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— la manière dont nous passons du typhon au moi est identique à celle dont nous passons du moi à 
l'Esprit. Nous évoluons, nous ne régressons pas. 

La plupart des ouvrages relatifs à la méditation considèrent que les domaines transpersonnels — 
le subtil et le causal, quel que soit le nom qu'on leur donne — font partie intégrante de l'inconscient 
submergent ou de l'inconscient submergent refoulé, et que la méditation consiste à supprimer le 
refoulement. Je suggère quant à moi que les domaines transpersonnels font en réalité partie de 
l'inconscient émergent et que la méditation n'est qu'un moyen d'accélérer l'émergence. 

Cependant — et c'est de là que provient pour une bonne part la confusion — lorsqu'une per-
sonne (disons, un jeune adulte) aborde la méditation, elle se trouve confrontée à une série de phé-
nomènes divers dont bon nombre ne sont que vaguement reliés au processus de croissance et de 
transcendance proprement dit, ce qui complique beaucoup la question de la méditation. Ceci étant 
posé, j'aimerais commencer par discuter la nature de l'état méditatif, avant de parler de son dérou-
lement général et complet. 

Notons tout d'abord que chaque transformation nécessite l'abandon de la translation présente 
particulière (ou plutôt, du caractère exclusif de cette translation). Pour un individu moyen qui a déjà 
évolué du plérome au typhon puis au moi, la transformation vers les domaines subtil et causal né-
cessite le ralentissement et l'abandon de cette translation du moi. Celle-ci se compose en général 
de pensées et de concepts verbaux (et de réactions affectives à ces pensées). Aussi la méditation 
est-elle, à l'origine, une façon de briser la translation conceptuelle afin d'ouvrir la voie à une transforma-
tion vers un niveau subtil. 

Ceci revient essentiellement à contrecarrer la translation présente et à encourager la transforma-
tion nouvelle. Ainsi que je l'ai expliqué dans mon ouvrage No Boundary, ce processus d'opposi-
tion/encouragement — à quelque niveau que ce soit, du typhon au moi, du subtil au causal — est pro-
voqué de manière stratégique par des conditions spéciales, lesquelles englobent — à quelque niveau 
que ce soit — un ensemble d'activités ou de fonctions caractéristiques du niveau supérieur (ou re-
cherché) suivant. [136] La psychanalyse, par exemple, parle de frustrations sélectives nécessaires pour 
aider le nouveau-né à passer d'un moi corporel typhonique-impulsif à un moi mental contrôlé (le 
même type de frustrations sélectives auxquelles recourra l'analyste pour aider un névrotique fixé à 
des niveaux infantiles à évoluer vers des réactions plus canalisées et plus mûres); en l'occurrence : 
« Exprimez-vous par des mots, pas par des pulsions! » 

De même, il est nécessaire de recourir aux conditions spéciales de la pratique méditative pour 
provoquer des frustrations sélectives du moi-mental, lors du passage de ce dernier aux domaines 
subtil et causal. En principe, ceci ne diffère guère du fait de demander à un enfant d'exprimer par 
des mots une idée qu'il préférerait extérioriser de façon typhonique. Nous demandons au moi d'al-
ler un pas plus loin et de mettre en formes subtiles ce qu'il penserait plus volontiers de manière 
conceptuelle ou verbale. La croissance se produit par adaptation de translations supérieures jusqu'à 
ce que la transformation vers ce domaine supérieur devienne véritablement possible. 

Ainsi en va-t-il du yidam ou de l'ishtadeva: on présente à des individus un symbole de la divinité yi-
dam, qui, du fait même qu'il représente un état supérieur, n'a pas d'équivalent dans la réalité pré-
sente. Ils construisent ou procèdent à la translation de ce symbole dans leur propre conscience, 
jusqu'à ce que le yidam subtil finisse par émerger à proprement parler de l'inconscient-fondement 
dans la conscience. Les individus s'identifient en définitive (nous avons montré que c'était vrai à toute 
phase du développement) à cette structure supérieure, qui brise leur translation inférieure en tant 
que moi et les élève vers une structure supérieure. 

Le Maître (gourou, roshi, etc.) continue à contrecarrer les anciennes translations, à miner les an-
ciennes résistances, et à encourager la nouvelle transformation en renforçant les conditions spécia-
les (en l'occurrence, la visualisation du yidam). On retrouve ce même processus dans toutes les for-
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mes de méditation — concentrée ou réceptive, mantra ou silencieuse. Dans la méditation concen-
trée, la condition spéciale a une forme définie; dans la méditation réceptive, elle est « informe » — 
toutes deux sont cependant des conditions spéciales renforcées et l'individu qui abandonne sa 
conscience informe ou défocalisée est puni aussi sévèrement que celui qui abandonne son koan. 

Certaines des caractéristiques majeures des domaines supérieurs étant l'intemporalité trans-
temporelle, l'amour, l'absence de fuites ou d'attaches, l'acceptation totale et l'unité sujet-objet, ce 
sont elles qui deviennent le plus souvent les conditions spéciales: « Reste toujours dans l'instant pré-
sent »; « Reconnais tes esquives »; « Ne sois qu'amour en toutes circonstances », « Deviens un avec ta 
méditation et ton monde »; « Accepte tout puisque tout est Brahman »; etc. Nos parents nous ont 
aidés à passer du premier étage de la conscience au cinquième en nous imposant les conditions 
spéciales du langage et du contrôle de soi. De même, le Maître nous aide à passer du cinquième aux 
étages supérieurs en nous imposant les conditions spéciales de ces sphères plus élevées. 

Peu importe, en principe, que les conditions spéciales soient un mode de méditation concentré 
— absorbant ou réceptif-défocalisant. Le premier rompt la translation inférieure propre au moi en 
l'arrêtant, le second en l'observant. Le point commun de ces deux procédures, qui correspond à leur 
essence, est ce qui fait leur efficacité : pour arrêter une translation par concentration ou pour l'ob-
server par défocalisation, on doit se situer au niveau supérieur suivant. Ces deux modes visent (en 
définitive) le même objectif; la rupture d'une translation d'ordre inférieur au profit d'une transfor-
mation d'ordre supérieur. Ces deux processus sont aussi actifs l'un que l'autre. La « réceptivité pas-
sive » elle-même est, comme l'a dit Benoit, une activité sur un plan supérieur. (N'en déduisez pas 
pour autant que le mode réceptif-défocalisant soit identique au mode concentré absorbant, ni qu'ils 
produisent les mêmes résultats secondaires. Nous verrons qu'il n'en est rien lors de la présentation 
du déroulement d'une méditation typique.) 

Précisons toutefois, avant d'entrer plus dans les détails, que toutes les écoles de méditation n'as-
pirent pas au même domaine de conscience général. Nous avons déjà vu que les domaines transper-
sonnels et surconscients se scindent en plusieurs niveaux (subtils inférieur et supérieur, causals 
inférieur et supérieur, etc.). Rares sont les religions qui ont conscience de toutes ces distinctions, 
aussi la plupart se « spécialisent »-elles dans l'un ou l'autre niveau. Il est donc conseillé de scinder les 
pratiques méditatives elles-mêmes en trois classes majeures (cf. Free John). 

La première est la classe Nirmanakaya, qui traite des énergies corporelles ou typhoniques et de 
leur transmutation ou transformation vers la région du subtil inférieur, culminant au sahasrara. Elle 
comprend les yogas hatha, kundalini, kriya et en particulier toutes les formes de yoga tantrique. L'ob-
jectif de la classe Nirmanakaya, ainsi que je l'ai dit, est le sahasrara, la couronne chakra, et il est illus-
tré par Patanjali. 

La deuxième est la classe Sambhogakaya, qui traite des régions du subtil supérieur, et vise les 
sept (ou dix) sous-phases de croissance subtile et d'illuminations audibles secrétées dans, et au-delà 
de, sahasrara. Celle-ci inclut les yogas Nada et Shabd et est illustrée par Kirpla Singh. 

La troisième est la classe Dharmakaya, qui traite des régions causales. Elle n'agit ni par une mani-
pulation d'énergie tantrique (les cinq ou six premiers chakras) ni par une absorption de lumière et 
de son subtils (le septième chakra et les chakras de la sous-phase supérieure), mais plutôt par une 
étude du champ de conscience causal lui-même, une étude du fondement du sentiment d'identité 
séparé, même dans, et à travers, le Témoin Transcendant de la région causale, jusqu'à ce que toutes 
les formes du dualisme sujet-objet soient extirpées. Cette classe est illustrée par Sri Ramana Ma-
harshi, Vajrayana Maha-Atin, bouddhisme Zen, hindouisme Védanta. Chacune de ces voies peut me-
ner à la Nature préalable de tous les domaines, le Svabhavikakaya, cependant, plus la voie adoptée à 
l'origine est élevée plus les chances de succès sont grandes. 
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Supposons maintenant qu'un jeune adulte choisisse la pratique du Zen sous sa forme de koan 
concentré ou de shikan-taza réceptif. Ces deux pratiques relèvent du Dharmakaya, aussi pouvons-
nous supposer que, menées à bon terme, elles nous permettront d'observer non seulement une 
culmination dans le causal supérieur mais encore une série de manifestations de niveau inférieur 
dans les phases intermédiaires. 

Pour commencer, la pratique méditative commence à briser la translation présente du moi en 
l'interrompant (koan) ou en l'observant (shikan). Washburn a donné un excellent résumé de certaines 
caractéristiques spécifiques de ce processus. [123] (Sa « réduction du seuil d'intensité » et son « im-
mobilisation des opérations psychiques » sont deux manières de décrire le ralentissement des tran-
slations d'un niveau, qui est indispensable à la fois pour le dé-refoulement du niveau inférieur et 
pour la transformation vers un niveau supérieur.) La translation présente du moi commençant à se 
relâcher, l'individu se trouve tout d'abord exposé à l'inconscient submergent subliminal (l'inconscient 
submergent non refoulé, en général), qui comprend, notamment, les « innombrables aspects ina-
perçus d'expériences, des aspects éliminés par la force de l'habitude, le conditionnement ou les 
exigences de la situation. » [123] Toute sorte de souvenirs curieux refont surface, des souvenirs oc-
cultés, des souvenirs insignifiants, des souvenirs qui ne sont pas refoulés mais simplement oubliés 
ou préconscients. Il est possible de consacrer plusieurs mois à regarder le submergent subliminal 
ré-émerger dans la conscience et se dérouler devant l'œil intérieur. 

La méditation progressant, le caractère d'exclusivité des aspects les plus résistants de la transla-
tion du moi sont lentement minés et démantelés. C'est-à-dire que l'inconscient enfoui est libéré de 
son identification inconsciente au moi et tend donc à émerger en tant qu'objet de conscience véri-
table ou tout au moins à relâcher son emprise sur la conscience. Washburn dit que l'immobilisation 
psychique (l'arrêt de la translation du moi) « amène à la conscience des opérations psychiques in-
conscientes en interférant avec leur fonctionnement normal », de sorte « qu'on peut désormais la 
regarder au lieu de se contenter de regarder à travers elle ». [123] Je crois cette précision impor-
tante, mais j'ajouterai qu'elle s'applique essentiellement à l'inconscient enfoui (et à certaines parties 
de l'inconscient submergent refoulé); ainsi, nous ne rendons pas conscient l'inconscient émergent, 
par exemple en « interférant avec lui » mais plutôt en l'autorisant à émerger, tout comme nous ne 
faisons pas jaillir les mathématiques dans la conscience en interférant avec elles mais en les appre-
nant. 

Quoi qu'il en soit, le fait même qu'on « interfère avec » l'inconscient enfoui, l'amène à relâcher son 
emprise habituelle. Souvenez-vous toutefois que les translations de l'inconscient enfoui étaient les 
aspects non refoulés mais refoulants du système du moi à un niveau donné. Il est donc naturel que 
le processus de refoulement étant interrompu, le matériau refoulé tende à émerger. C'est-à-dire 
que l'inconscient submergent refoulé tend à s'insinuer — ou parfois à surgir — dans la conscience. 
L'individu est confronté à son ombre (et dans certains cas, à des fantasmes primals ou archaïques de 
l'inconscient archaïque). Un individu luttera parfois pendant plusieurs mois voire plusieurs années 
avec son ombre, et c'est à ce stade que la thérapie orthodoxe complétera utilement la méditation. 
(Notez que seul l'inconscient submergent refoulé est libéré à ce stade et pas nécessairement les in-
conscients émergents subtil ou causal, à moins qu'ils ne fassent partie de l'inconscient émergent 
refoulé occulté par les mêmes mécanismes de défense qui s'opposèrent à l'ombre. Ceci est possible 
en fait, et même probable dans une certaine mesure, mais dans l'ensemble les défenses contre 
l'ombre refoulée et celles contre un Dieu émergent sont d'un ordre différent, et à ce stade de la mé-
ditation nous nous concentrons essentiellement sur les premières.) 

Pour l'instant, l'individu s'étant détaché de la translation du moi et de l'inconscient enfoui, a « re-
vécu » sa vie, jusqu'à la période actuelle. Il s'est ouvert à tous les traumas, fixations, complexes, ima-
ges et ombres de tous les niveaux de conscience antérieurs ayant déjà émergé dans sa vie — le plé-
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romatico-matériel, l'ouroborico-alimentaire, l'affectivo-sexuel typhonique, le verbal et le mentalo-
égoïque. Il peut désormais passer en revue, pour ainsi dire, tout ce matériau, et en particulier les 
« endroits douloureux » les fixations et les refoulements qui remontent aux cinq premiers étages de 
son être. Remarquez que rien de cela n'appartient encore à l'état méditatif central. 

Signalons incidemment que selon Washburn seule la méditation réceptive donne un accès direct 
et immédiat à l'inconscient, tandis que la méditation concentrée « est à ce point immergée dans son 
objet que tout le reste — y compris les messages de l'inconscient — est inaccessible à la cons-
cience; aussi, une confrontation avec l'inconscient n'est-elle possible qu'après que l'objet a été sup-
primé, ou après que la pratique a été menée à son terme ». [123] Je crois, une fois de plus, qu'il a 
raison, mais que sa remarque ne s'applique qu'à certains aspects de l'inconscient évolutif, en parti-
culier aux inconscients archaïque, submergent et enfoui. Tant que la pratique concentrée est plei-
nement active, aucun de ces aspects de l'inconscient ne peut « filtrer ». Il n'en va toutefois pas de 
même, par exemple, de l'inconscient émergent subtil, parce que dans l'état d'absorption subtile 
dans le yidam, mantrum ou nada, on est directement en contact avec cet état auparavant inconscient. 
Même si on ne le reconnaît pas en tant qu'objet, ce qui ne serait d'ailleurs pas possible, on est tou-
jours intuitivement éveillé au subtil en tant que subtil. La voie concentrée dévoile cet aspect-
« domaine subtil » de l'inconscient émergent d'une manière parfaitement directe et immédiate, du-
rant la pratique même. 

Il est vrai cependant qu'aucun objet ne tend à accéder à la conscience, tant qu'on se trouve dans 
le subtil, absorbé dans la méditation (jhana), et ceci vaut notamment pour l'ombre. La méditation 
subtile aide pourtant à briser la translation du moi, de sorte qu'il suffit d'interrompre l'absorption 
subtile pour s'ouvrir à l'influx de l'ombre, ainsi que l'a dit Washburn. Avec la méditation réceptive, 
on est bien entendu ouvert à tout à tout instant : on « voit » donc l'ombre au moment même où elle 
échappe au refoulement. 

 
Quoi qu'il en soit, le subtil lui-même commençant à émerger de l'inconscient-fondement, diver-

ses illuminations et intuitions archétypes supérieures se produisent. (Pour une description plus 
approfondie du domaine subtil, cf le chapitre 3.) Le fait est que des translations de plus en plus sub-
tiles émergent, sont en définitive minées et cèdent la place à une transformation vers des transla-
tions nouvelles, plus subtiles. Ceci n'est rien de plus qu'un développement dans le domaine subtil. 

 
Les pulsions les plus fortes sont affectées en premier lieu, et au fur et à mesure qu'elles s'es-
tompent, le méditatif commence à en discerner de plus subtiles — tout comme le soleil se 
couchant dévoile les étoiles. Mais ces pulsions plus subtiles elles-mêmes s'estompent, ce 
qui permet d'en distinguer d'autres encore plus subtiles. Il est intéressant de noter qu'il ne 
s'agit pas d'un processus absolument continu, car durant la séance de méditation il se pro-
duit des interludes ou un silence virtuel durant lesquels on passe, semble-t-il, à travers une 
sorte de « membrane » psychique qui divise le niveau actuel du niveau plus subtil suivant. 
Cette séparation ayant été franchie, l'activité psychomentale reprend...; mais son caractère 
est désormais beaucoup plus fin et plus subtil. [123] 

 
Les « membranes » correspondant aux processus de translation de chaque niveau, qui occultent 

les autres niveaux et en séparant l'actuel; le « passage de cette frontière » n'est qu'une transforma-
tion vers une translation plus élevée, plus subtile. 

« Le nouveau seuil [la nouvelle translation] qui est établie de cette manière peut lui-même être 
réduit [transformé] par une méditation prolongée, et ainsi de suite. A chaque fois, un nouveau spec-
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tre d'objets plus subtils, d'intensité inférieure devient accessible à la vision intérieure du méditatif. » 
[123] 

Ces sons et illuminations subtiles constituent l'objectif des Sambhogakayas, ils sont pourtant 
perçus comme étant des makyo (ou productions inférieures) par les Dharmakayas. Ainsi, si la médi-
tation se poursuit jusqu'au domaine causal, tous les objets antérieurs, subtils ou grossiers, se trou-
vent réduits à des expressions de la Conscience en tant que telle, jusqu'à ce que le témoin transcen-
dant lui-même ou l'identité du domaine causal soit brisé dans la Grande Mort du Vide, et que l'état 
sans égal, mais seul état Évident de sahaj soit ressuscité. Cette phase se nomme anuttara samyak 
sambodhi. Elle est sans appel. Après cette transformation finale, il ne se produit plus de translations 
exclusives nulle part; celui qui procédait aux translations « est mort ». Le miroir et son reflet ne font 
qu'un. 

Ainsi se déroule la méditation, qui n'est qu'un développement supérieur, une évolution supé-
rieure — une transformation d'une unité à l'autre jusqu'à ce qu'il n'y ait qu'Unité, sur quoi Brahman, 
en un sursaut imperceptible de reconnaissance et de remémoration finale, se sourit en silence, 
ferme les yeux, respire profondément et se jette au-dehors pour la millionième fois, se perdant 
dans ses manifestations pour le seul plaisir. L'évolution reprend son cours, transformation par 
transformation, se remémorant de plus en plus de détails, s'unifiant de plus en plus, jusqu'à ce que 
chaque âme se souvienne à nouveau de Bouddha, en tant que Bouddha, en Bouddha — après quoi il 
n'y a plus ni Bouddha ni âme. C'est la transformation finale. Alors que le Maître Zen Fa-ch'ang se 
mourait, un écureuil se mit à gratter sur le toit de sa demeure. « C'est exactement cela », dit-il, « et 
rien de plus. » 
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Chapitre 5 
 

PHYSIQUE, MYSTICISME 
ET LE NOUVEAU PARADIGME 

HOLOGRAPHIQUE 
 
 

Introduction 
 
Nous avons vu au cours des chapitres précédents que la possibilité d'élaborer un paradigme 

« nouveau et supérieur », ou complet et transcendantal, était bien réelle. Ce paradigme s'efforcerait 
d'inclure les sciences monologiques, les sciences dialogiques, les sciences mandalas et les sciences 
contemplatives. Je n'en ai pas vraiment proposé une version complète; je me suis contenté de sug-
gérer certaines de ses caractéristiques essentielles. J'espère néanmoins avoir présenté mon ébau-
che avec une conviction suffisante pour convaincre mon lecteur du fait que cette possibilité n'est nul-
lement utopique, qu'elle se fonde sur un spectre de méthodologies sérieuses, et qu'elle se prête — 
à chaque stade à une confirmation consensuelle. Nous avons également envisagé les conséquences 
désastreuses qu'entraînerait la volonté d'ancrer ce paradigme dans un seul des modes de connais-
sance accessibles à l'âme. 

Un tel paradigme — qualifié en règle générale d'« holographique » — a pourtant suscité une va-
gue d'enthousiasme internationale au cours de ces dernières années. Hélas, en dépit de ses bonnes 
intentions, il se fonde presque exclusivement sur la physique empirique et sur la physiologie du 
cerveau (elle aussi empirique). Il prétend rattacher les états mystiques eux-mêmes à des données 
empiriques. Lawrence Beynam a fait l'éloge de cette nouvelle théorie en ces termes : « Nous assis-
tons à l'heure actuelle à un changement de paradigme dans le secteur scientifique — sans doute 
s'agit-il du plus important enregistré à ce jour. Pour la première fois nous avons découvert un mo-
dèle cohérent pour les expériences mystiques, lequel présente l'avantage supplémentaire d'être 
dérivé de la physique contemporaine de pointe. » (11) 

Il est certain qu'il convient d'apprécier le fait que certains physiciens ne nient plus la réalité des 
états mystico-transcendantaux, nous devons toutefois considérer avec une certaine suspicion ce 
« nouveau paradigme » particulier, pour la simple raison qu'il paraît, en définitive, entaché d'erreurs 
catégorielles profondes. Nous examinerons donc, au cours de ce chapitre, chaque point du para-
digme holographique de manière minutieuse et critique, en mettant en exergue les problèmes qu'il 
pose. Je reprendrai, au chapitre suivant, une interview réalisée à l'origine pour Re-Vision Journal, qui 
propose une simplification et un résumé non seulement de la critique exposée dans ce chapitre 
mais encore de l'ensemble des sujets évoqués à ce stade de l'ouvrage. 

Une dernière précision dans le cadre du présent chapitre, j'emploierai le terme « science » dans 
son sens restreint et empirique — puisque j'y traite essentiellement de la physique et de la physio-
logie, deux sciences qui représentent en fait des démarches empirico-analytiques. Ainsi, lorsque je 
dis qu'il convient de ne pas confondre mysticisme et « science », il va de soi que je parle de la science 
empirico-analytique. Je suis convaincu que le contexte ne permettra aucune confusion quant à mes 
intentions. 
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La philosophie éternelle 

 
Si on veut comprendre de quelle manière le nouveau paradigme s'intègre au schème général des 

choses, il convient de disposer pour commencer d'un schème général des choses. La philosophie 
éternelle a toujours offert un tel schème, c'est donc celui que j'utiliserai ici par commodité. 

J'entends résumer, dans ce qui suit, la philosophia perennis — sans toutefois entrer trop dans les 
détails — je l'appliquerai ensuite à une élucidation et à une critique du « paradigme holographi-
que » et de la « physique nouvelle », abordant brièvement chacun des points clés en question. 

La caractéristique la plus notable de la philosophie/psychologie éternelle tient au fait qu'elle pré-
sente l'être et la conscience comme une hiérarchie de niveaux dimensionnels, allant des domaines 
inférieurs, les plus denses et les plus fragmentaires aux domaines supérieurs, les plus subtils et les 
plus unitaires. Ainsi, dans l'hindouisme, le niveau le plus bas est-il nommé annamayakosa, ce qui 
signifie le niveau fait d'aliments — soit le corps physique et le cosmos matériel. Le niveau suivant 
est le pranamayakosa — l'enveloppe constituée des fonctions biologiques, du souffle vital, des émo-
tions, de la bio-énergie, etc. Ces deux niveaux correspondent dans le bouddhisme Mahayana aux 
cinq vijnanas — le domaine des cinq sens et de leurs objets physiques. 

Le niveau suivant, selon l'hindouisme, est le manomayakosa, « l'enveloppe faite de mental ». On le 
nomme, dans le bouddhisme, le manovijnana — le mental qui reste (du fait de sa myopie) près des 
cinq sens. C'est en quelque sorte le niveau que nous nommerions, en Occident, l'intellect, le mental, 
le moi-mental, le processus secondaire, la pensée opératoire, etc. 

Par-delà le mental, si l'on en croit l'hindouisme, il y a le vijnanamayakosa (que les bouddhistes 
nomment manas). C'est une forme très élevée du mental, si élevée, en fait, qu'il est préférable de la 
désigner d'un nom différent — le plus courant est « le domaine subtil ». Le subtil inclut, dit-on, les 
processus archétypes, les intuitions et les visions d'ordre supérieur, l'intuition extatique, une clarté 
d'attention extraordinaire, une conscience fondamentale ouverte qui va bien au-delà du moi, du 
mental et du corps ordinaires. 

Par-delà le subtil, se situe le domaine causal (en hindouisme : anandamayakosa; en bouddhisme : 
alayavijnana vicié). C'est un domaine de transcendance parfaite, si parfaite qu'on prétend qu'elle 
dépasse la conception, l'expérience et l'imagination de l'homme ordinaire. C'est un domaine de Ra-
diance informe, d'intuition radicale dans tout ce qui est manifestation, de libération extatique dans 
l'infini, de rupture de toutes les frontières, qu'elles soient supérieures ou inférieures, et de sagesse 
et de conscience absolument panoramiques ou parfaitement semblables. 

Traversant le domaine causal, la conscience se réveille à sa demeure absolue. C'est la Conscience 
en tant que telle; et non seulement c'est la limite infinie du spectre de l'être, mais encore c'est la 
nature, la source de chaque niveau du spectre. Elle englobe radicalement tout, elle est une sans 
second. A ce stade — mais pas avant — tous les niveaux sont perçus comme des manifestations 
parfaites et égales de ce Mystère ultime. Il n'y a donc ni niveaux ni dimensions ni supérieur ni infé-
rieur ni sacré ni profane de manière si prosaïque que le Zen le décrit en ces termes : 

 
Comme le vent fait onduler les saules 
Des perles de velours volent dans l'air. 
Comme la pluie tombe sur les fleurs des poiriers 
Des papillons blancs chantent dans le ciel. 

 
Le résumé ci-dessus nous donnerait environ six niveaux majeurs — physique, biologique, mental, 

subtil, causal, et ultime (repris ci-dessous). Maintes traditions subdivisent et étendent largement ce 
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modèle (le subtil comprendrait sept niveaux). Mais l'essentiel est d'être conscient du fait que toutes 
les traditions éternelles majeures s'accordent sur cette hiérarchie générale — la plupart s'enten-
dent même sur les détails. Je tiens à préciser que cette hiérarchie n'est nullement une question de 
subtilités philosophiques secondaires; il s'agit, selon ces traditions, du noyau fondamental de la 
sagesse éternelle — pour autant qu'il puisse être exprimé par des mots. Il est honnête d'ajouter que 
tout compte rendu de la « vision du monde » mystique qui néglige ce type de hiérarchie est sérieu-
sement inadéquat. 

Chacun de ces niveaux possède, si l'on en croit les traditions éternelles, un champ d'étude appro-
prié*. L'étude du niveau -1 est essentiellement celle de la physique et de la chimie — c'est l'étude 
des objets non vivants. Le niveau -2 est le domaine de la biologie — l'étude des processus vivants. Le 
niveau -3 est le niveau tout à la fois de la psychologie (quand la conscience est tournée « vers l'inté-
rieur ») et de la philosophie (quand elle est tournée « vers l'extérieur »). Le niveau -4, le subtil, est le 
domaine de la religion des saints, c'est-à-dire de la religion qui aspire à l'intuition visionnaire, aux 
halos de lumière et d'extase, à l'intuition angélique ou archétype, etc. Le niveau -5, le causal, est le 
domaine de la religion des sages, celle qui n'aspire pas tant aux expériences supérieures qu'à la dis-
solution et à la transcendance de l'expérimentateur. Cette voie de la sagesse implique la transcen-
dance de toute dualité sujet-objet dans une conscience informe. Le niveau -6, l'ultime, attend qui-
conque franchit les dernières barrières des niveaux 4 et 5 afin de s'éveiller radicalement en tant que 
conscience ultime. 

Remarquez que ces disciplines différentes sont hiérarchisées, au même titre que les niveaux 
qu'elles abordent. C'est-à-dire que tout comme chaque niveau du spectre transcende mais inclut 
celui qui le précède, chaque étude supérieure enveloppe ses disciplines cadettes — l'inverse n'est 
pas vrai. Ainsi, par exemple, l'étude de la biologie recourt-elle à la physique, mais l'étude de la phy-
sique ne recourt pas à la biologie. 

C'est une autre manière de dire que les niveaux inférieurs n'englobent pas, et ne peuvent englo-
ber, les niveaux supérieurs. Le principe premier de la philosophie éternelle est le suivant : le supé-
rieur ne peut être expliqué par l'inférieur, ni découler de celui-ci. (En fait, nous verrons que l'infé-
rieur est créé à partir du supérieur — ce processus est nommé « involution ».) 

Les divers niveaux dimensionnels sont hiérarchisés, ceci n'implique pas pour autant qu'ils soient 
radicalement séparés, distincts, et isolés les uns des autres. Ce sont bien des niveaux différents, mais 
des « niveaux de Conscience » différents. En conséquence, on dit qu'ils s'interpénètrent mutuelle-
ment. En voici une description excellente : 

 
Ces « mondes » [ou niveaux dimensionnels] ne sont pas des régions séparées, divisées spa-
tialement les unes des autres, de manière qu'il soit nécessaire de se déplacer dans l'espace 
pour passer de l'un à l'autre. Les mondes supérieurs et les mondes inférieurs s'interpénè-
trent complètement — ces derniers étant façonnés et soutenus par les activités des pre-
miers. 
Ce qui les divise c'est que chaque monde a un niveau de conscience plus restreint et plus 
contrôlé que celui qui lui est supérieur. La conscience inférieure est incapable d'expérimen-

                                                 
* — 1 Physique — matière/énergie non vivante. 
— 2 Biologique — matière/énergie vivante, sensible. 
— 3 Psychologique — mental, moi, logique, pensée. 
— 4 Subtil — archétype, trans-individuel, intuitif. 
— 5 Causal — radiance informe, transcendance parfaite. 
— 6 Ultime — conscience en tant que telle, la source et la nature de tous les autres niveaux. 
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ter la vie des mondes supérieurs et n'a d'ailleurs pas conscience de leur existence, bien que 
ceux-ci l'interpénètrent. 
Toutefois si les êtres d'un monde inférieur parviennent à élever leur conscience jusqu'à un 
niveau supérieur, le monde de ce niveau leur devient manifeste, et il est permis d'affirmer 
qu'ils sont passés à un monde supérieur, bien qu'ils ne se soient pas déplacés dans l'espace. 
[109] 

 
Les divers niveaux sont donc en interpénétration et en interconnexion mutuelles. Mais pas de fa-

çon équivalente. Le supérieur transcende mais inclut l'inférieur — et non l'inverse. En d'autres termes, 
l'inférieur est « dans » le supérieur, mais tout le supérieur n'est pas dans l'inférieur. Prenons un 
exemple simple : en un certain sens, tout le reptile est dans l'homme, mais tout l'homme n'est pas 
dans le reptile; tout le monde minéral est dans une plante, mais l'inverse n'est pas vrai, etc. Wach-
smuth explique que : « Le plus évolué contient toujours en lui-même les attributs du précédent, 
pourtant il se développe toujours en tant qu'entité nouvelle, qu'activité nettement différenciable de 
celle de l'autre. » [109] 

Aussi quand le mystique-sage parle de ce type d'interpénétration mutuelle, entend-il une interpé-
nétration multidimensionnelle avec non-équivalence. 

L'explication par les mystiques-sages de cette interpénétration multidimensionnelle constitue 
une partie de la littérature la plus profonde et la plus belle du monde*. L'essence de cette littérature 
— qu'il semble presque blasphématoire de vouloir réduire à quelques paragraphes — est qu'« au 
commencement » il n'y a que la Conscience en tant que telle, intemporelle, infinie et éternelle. Une 
ondulation est née dans cet océan infini, sans qu'on puisse en expliquer la raison par des mots. 
D'elle-même, elle ne pourrait se soustraire à l'infini, car celui-ci englobe toutes les entités. Cepen-
dant, cette ondulation subtile, s'éveillant à elle-même, oublie la mer infinie dont elle n'est qu'une 
expression. Elle se croit par conséquent séparée de l'infini, isolée, distincte. 

Cette ondulation, très raréfiée est la région causale (niveau -5), le début même — aussi faible 
soit-il — de la vague de l'ipséité (sellhood). A ce stade, elle est toujours très subtile, toujours « pro-
che » de l'infini, toujours extatique. 

Mais d'une certaine manière, elle n'est pas vraiment satisfaite, pas profondément paisible. Pour 
trouver cette paix ultime, l'ondulation devrait en effet retourner à l'océan, se dissoudre à nouveau 
dans l'infini radieux, s'oublier et se remémorer l'absolu. Pour ce faire, elle devrait mourir — elle de-
vrait accepter la mort de son sentiment d'identité distinct. Or, cela la terrifie. 

L'infini est tout ce à quoi elle aspire, mais l'épouvante qu'elle éprouve à l'idée de la mort néces-
saire l'amène à rechercher l'infini par des moyens qui l'empêchent de le trouver. L'ondulation veut la 
libération et en même temps elle en a peur, elle arrange donc un compromis et un substitut. Au lieu de 
trouver la vraie Divinité, l'ondulation prétend être Dieu, cosmocentrique, héroïque, suffisante, im-
mortelle. Non seulement c'est le commencement du narcissisme et de la bataille de la vie contre la 
mort, mais encore c'est une version réduite ou restreinte de la conscience, parce que l'ondulation ne 
fait plus un avec l'océan, elle essaie d'être elle-même l'océan. 

Mue par ce projet Atman — la tentative pour atteindre l'infini par des moyens qui l'empêchent d'y 
parvenir, et qui lui imposent des gratifications de substitution — l'ondulation crée des modes de 
conscience toujours plus étroits, toujours plus restreints. Jugeant que le causal est moins que par-
fait, elle réduit la conscience pour créer le subtil (niveau -4). Trouvant en définitive, que le subtil 
n'est pas idéal, elle réduit une fois encore la conscience pour créer le mental (-3). Se heurtant à un 

                                                 
* Ce qui suit est en quelque sorte une combinaison du Lankavatara Sûtra, du Livre des Morts tibétain et de l'existentialisme 
occidental. Pour une étude plus approfondie, cf The Atman Project. [137] 
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nouvel échec, elle la réduit au plan pranique, puis au plan matériel, où, son désir d'être dieu s'épui-
sant, elle sombre dans un sommeil insensible. 

Pourtant, derrière ce projet Atman — le drame ignorant du moi distinct — se trouve l'Atman. Le 
drame tragique du désir et de la mortalité du moi n'était que l'œuvre du Divin, un divertissement 
cosmique, une expression d'oubli du Moi afin que le choc de la Réalisation du Moi soit d'autant plus 
délicieux. L'ondulation a véritablement oublié le moi, cela ne fait aucun doute — mais elle était une 
ondulation du Moi, et elle l'est restée tout au long de la pièce. 

Ainsi, ce mouvement du supérieur vers l'inférieur — qui est l'involution — est tout à la fois un 
acte de création pure et de radiance fulgurante (de la part d'Atman) et une tragique histoire de souf-
france et de malheur épique (de la part de l'ondulation-moi s'efforçant d'accomplir le projet Atman). 
L'objectif ultime de l'évolution — le mouvement de l'inférieur vers le supérieur — consiste à s'éveil-
ler en tant qu'Atman, et donc à retenir la gloire de la création sans être forcé d'interpréter le drame 
de la souffrance du moi. 

Au cours de l'histoire de notre univers (et la science nous vient ici en aide), nous avons évolué du 
niveau -1 (qui commença il y a quelque 15 milliards d'années avec le Big Bang) au niveau -2 (qui in-
tervint plusieurs milliards d'années plus tard, lorsque la matière s'éveilla à une certaine compréhen-
sion de la vie) au niveau -3 (qui à ce jour n'a été pleinement atteint que par les humains). L'évolution 
est, en quelque sorte, la moitié de son cycle. Plotin disant : « L'humanité est en équilibre à mi-
chemin entre les dieux et les bêtes. » 

Mais dans le passé de l'histoire humaine, certains hommes et certaines femmes réussirent, grâce 
à la discipline évolutionnaire d'une religion supérieure, à prolonger leur propre développement et 
leur propre évolution jusqu'au niveau -4 : celui de la religion des saints et de la première intuition 
d'une réalité transcendantale, une par essence, située au-dessus et au-delà du mental, du moi, du 
corps et du monde ordinaire. Cet « au-delà » fut baptisé poétiquement : paradis; et cette unité : 
Dieu. Cette intuition ne se produisit pleinement que vers 3 000 avant J.-C., avec la percée des pre-
mières grandes religions monothéistes. (Avant cette époque, il n'y avait que des réalisations poly-
théistes — un dieu du feu, un dieu de l'eau, etc.) C'était en réalité de la magie chamanique, issue 
d'une simple manipulation du niveau -2, des énergies et des rites affectivo-sexuels.) Toutefois, dès 
500 avant J.-C., certaines âmes évolutionnaires poussèrent leur développement jusque dans le cau-
sal — le Christ, Bouddha, Krishna, les grands sages axiaux. Leurs intuitions furent prolongées et 
élargies pour produire ce que les Tibétains nommèrent la voie Svabhavikakaya — la voie du niveau -
6, ou la Vérité déjà accomplie, la voie du Zen, du Vajrayana et du Védanta. Il reste au monde à suivre 
leur exemple par une méditation évolutive, jusqu'aux domaines supérieurs, culminant dans l'infini. 

Ce processus d'involution et d'évolution se déroule pendant plusieurs siècles, mais si l'on en croit 
la philosophie éternelle, il se répète à chaque instant, de façon continue et instantanée. A cet ins-
tant, à celui-là et à cet autre, un individu part en quête de l'infini. Mais à cet instant, à celui-là et à cet 
autre, il se contracte et s'éloigne de l'infini et se trouve réduit en définitive au niveau de sa présente 
adaptation. Il involue jusqu'au plus haut point auquel il a jusqu'ici évolué — et tous les domaines su-
périeurs sont tout simplement oubliés, rendus inconscients. C'est la raison pour laquelle toute mé-
ditation est nommée rappel ou souvenir (en sanscrit : smriti, en pali — sati, comme dans satipattha-
na, l'anamnesis de Platon, le zikr soufi — tous ces termes se traduisent précisément par « souvenir » 
ou par « rappel »). 

Quand le mystique-sage parle de l'interpénétration avec non équivalence, il fait allusion à cet 
éventail de niveaux supérieurs engendrant en permanence les inférieurs, à cette incroyable inter-
pénétration de chaque niveau avec les autres, et à cette dynamique extraordinaire existant entre les 
niveaux — le tout dans un champ de radiance fulgurante. 
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Le fait que le mystique-sage discourt et insiste si souvent sur la différence existant entre ces ni-
veaux ne signifie pas qu'il néglige les relations entre les éléments à un niveau donné. En fait, le mys-
tique est précis dans sa compréhension de la communauté d'éléments constituant chaque niveau. 
Tous les éléments étant « faits de » la même densité de conscience — tous étant du même niveau — 
sont en parfaite interpénétration et interdépendance mutuelles, d'une façon équivalente. En d'autres 
termes, nul élément d'un niveau donné n'est plus élevé, ou plus réel, ou plus fondamental, que les 
autres, pour la bonne et simple raison qu'ils sont tous faits du « même bois » (de la même densité de 
conscience). 

Il est certain qu'il existe plusieurs hiérarchies à l'intérieur de chaque niveau, mais ce sont des hié-
rarchies n'impliquant pas le statut, comme celle des tailles. Ainsi, une planète est-elle plus grande 
qu'une pierre, un système solaire qu'une planète et une galaxie qu'un système solaire. Il s'agit d'une 
hiérarchie de taille, non d'un statut ontologique, parce que tous ces éléments appartiennent éga-
lement au même plan matériel. De même, toute hiérarchie au sein de chaque dimension est-elle 
composée d'éléments équivalents. 

Sur le plan physique, par exemple, aucune particule élémentaire n'est « plus fondamentale » 
qu'une autre (toutes semblent être en bootstrap). Sur le plan nutritif, aucune vitamine n'est en défi-
nitive plus essentielle qu'une autre (supprimez-en une et vous êtes également mort). Sur le plan 
moral, aucune vertu n'est plus grande qu'une autre — toutes semblent s'impliquer l'une l'autre 
(comme Socrate le savait et comme Maslow l'a redécouvert avec ses valeurs E*). Au niveau du subtil, 
tous les archétypes sont des reflets équivalents de la Divinité, de même que tous les Shambhogakaya 
sont des reflets équivalents du Dharmakaya. 

L'important est que tous les éléments d'un niveau donné soient approximativement équivalents 
sur le plan du statut et qu'ils s'interpénètrent mutuellement. Tous en un et un en tous — hologra-
phiquement, en quelque sorte. Du fait même de la hiérarchie, tout élément d'un niveau aîné est 
supérieur, sur le plan du statut ontologique, à tout élément d'une dimension cadette (par exemple, 
la vertu de la compassion n'est pas équivalente à la vitamine B 12). Cette interconnectivité mutuelle 
des éléments de tout niveau particulier est une interpénétration unidimensionnelle avec équivalence. 
C'est un type d'holoarchie existant au sein de chaque niveau de hiérarchie. Ainsi, la manière la plus 
simple de résumer la perspective mystique du monde serait la suivante : 

 
1. Holoarchie au sein de chaque niveau 
2. Hiérarchie entre les niveaux 

 
Cette information générale nous amène au sujet particulier du nouveau paradigme. 
 
 

Physique et mysticisme 
 
Une des doctrines mystiques les plus fréquemment évoquées est l'« interpénétration mutuelle », 

telle qu'elle est présentée par l'école Kegon du bouddhisme, par les Discours de Meher Baba, par les 
Cinq Rangs du Zen Soto, etc. Le mystique désigne, par l'expression « interpénétration mutuelle », 
les deux formes d'interpénétration dont nous venons de parler : unidimensionnelle et multidimen-
sionnelle, holoarchique et hiérarchique, horizontale et verticale. 

Représentez-vous les six niveaux de la conscience comme un édifice à six étages : pour le mysti-
que tous les éléments de chaque étage interagissent harmonieusement, et, point plus important, 

                                                 
* Les valeurs intrinsèques de l'Être : vérité, beauté, amour, etc. (N.d.T.) 
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chacun des étages est en interaction avec chacun des autres. Quant à l'interaction multidimension-
nelle, le mystique considère que les éléments physiques interagissent avec les éléments biologiques 
qui interagissent avec le mental qui interagit avec le subtil qui interagit avec le causal, qui passe à 
l'infini — chaque niveau succède à son prédécesseur mais en interpénétration mutuelle avec lui. 
Ainsi, parlant de tous ces niveaux, le mystique dit, pour reprendre les termes de Meher Baba : « Ils 
s'interpénètrent tous l'un l'autre et existent ensemble. » 

Or, il se fait que les physiciens modernes, qui travaillent sur le domaine le plus bas — celui des 
processus matériels, insensibles et non vivants — ont découvert l'interpénétration unidimensionnelle 
du plan matériel : ils ont constaté que tous les hadrons, leptons, etc. sont en interpénétration et en 
interdépendance mutuelles. Ainsi que l'explique Capra : 

 
La théorie quantique nous oblige à considérer l'univers non comme une collection d'objets 
physiques, mais plutôt comme un réseau complexe de relations entre les diverses parties 
d'un tout unitaire... Toutes les particules [physiques] sont composées dynamiquement l'une 
de l'autre d'une manière cohérente, et on peut dire, en ce sens, qu'elles se « contiennent » 
l'une l'autre. Dans [cette théorie], l'accent est mis sur l'interaction, ou l'« interpénétration » 
de toutes les particules. [30] 

 
Bref, le physicien parlant de ces particules subatomiques, de ces ondes et de ces champs dit : « Ils 

s'interpénètrent tous l'un l'autre et existent ensemble ». Or, une personne imprudente s'apercevant 
que le mystique et le physicien utilisent exactement les mêmes mots pour parler de leurs réalités, 
en arriverait à la conclusion que ces réalités doivent être identiques. Ce qui n'est pas le cas. 

Les physiciens, avec leur interprétation unidimensionnelle, nous disent que toute sorte d'événe-
ments atomiques sont tissés les uns avec les autres — ce qui constitue en soi une découverte signi-
ficative. Ils ne nous apprennent toutefois rien — et ils ne peuvent rien nous apprendre — sur l'inte-
raction de la matière non vivante avec le niveau biologique, pas plus que sur l'interaction de ce ni-
veau avec le champ mental — quelle relation le plasma ionique entretient-il avec, par exemple, les 
objectifs et les pulsions du moi? Allons plus loin, que dire de l'interaction du champ mental avec le 
subtil, et du subtil avec le causal, ou de l'interaction et de l'interpénétration inversées qui revien-
nent jusqu'aux niveaux les plus bas? Que nous apprend la physique à ce propos? 

Selon moi, la physique nouvelle n'a découvert que l'interpénétration unidimensionnelle de son 
propre niveau (la masse/énergie insensible). Il s'agit en soi d'une découverte importante, mais elle 
ne peut être comparée au phénomène extraordinaire qu'est l'interpénétration multidimensionnelle 
que décrivent les mystiques. Nous avons vu que l'hindouisme, pour ne citer qu'un exemple, a une 
théorie d'une complexité et d'une profondeur incroyables sur la façon dont le domaine ultime en-
gendre le causal, qui à son tour engendre le subtil, lequel crée le mental, d'où émerge le monde de 
la chair et au niveau le plus bas, le plan physique. La physique nous a révélé maintes informations 
majeures sur ce dernier niveau. Elle ne peut toutefois rien nous apprendre de ceux qui le précèdent 
(sans se transformer en biologie, en psychologie ou en religion). Soyons clairs, l'étude de la physi-
que occupe le premier étage et décrit les interactions de ses éléments; les mystiques sont eux au 
sixième étage et décrivent l'interaction des six étages. 

Disons donc, à titre de conclusion globale, voire d'approximation, que l'affirmation selon la-
quelle : « Les visions du monde de la physique et du mysticisme sont similaires » est une généralisa-
tion abusive se fondant, ainsi que l'a récemment déclaré un physicien : « Sur l'utilisation de similitu-
des accidentelles de langage, présentées comme une preuve éventuelle de connexions aux racines 
profondes. » [10] 
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Qui plus est, la physique et le mysticisme ne sont pas deux approches différentes d'une même ré-
alité. Ce sont des approches différentes de deux niveaux de réalité différents — le second trans-
cendant mais incluant le premier. Autrement dit, la physique et le mysticisme ne respectent pas le 
principe de complémentarité de Bohr. On néglige de façon générale le fait que la complémentarité, 
telle qu'elle est utilisée en physique, désigne deux aspects ou deux approches d'une interaction de 
la réalité qui s'excluent mutuellement. La physique et le mysticisme ne sont pas complémentaires 
parce qu'un individu peut être, tout à la fois, un physicien et un mystique. Nous l'avons dit : le se-
cond transcende et inclut le premier, il ne l'exclut pas. La physique et le mysticisme ne sont pas plus 
deux approches d'une même réalité s'excluant mutuellement que, par exemple, la botanique et les 
mathématiques. 

Toute cette notion de complémentarité de la physique et du mysticisme tient au fait qu'on né-
glige les niveaux de 2 à 5. Il en résulte que la physique (niveau — 1) et le mysticisme (niveau — 6) 
apparaissent comme étant les deux seules approches majeures de la réalité. C'est cette perspective 
tronquée qui se trouve à l'origine de la pseudo « complémentarité » de la physique et du mysti-
cisme. On ne revendique pas cette relation pour la sociologie et le mysticisme ni pour la nutrition et 
le mysticisme ni pour la botanique et le mysticisme; on ne devrait pas plus la revendiquer pour la 
physique et le mysticisme. Toutes ces disciplines se complètent sans conteste l'une l'autre, mais elles 
ne forment pas une complémentarité telle que la définit la physique. 

Ce qui est neuf en matière de physique nouvelle, ce n'est pas qu'elle ait quelque rapport avec les 
niveaux supérieurs de la réalité. A quelques exceptions mineures près (sur lesquelles nous revien-
drons sous peu), elle ne tente même pas d'expliquer le niveau - 2 ou d'en rendre compte (sans parler 
des niveaux de 3 à 6). En fait, en poussant à ses extrêmes les dimensions mathématiques, elle a, 
semble-t-il, découvert l'holoarchie fondamentale du niveau - 1 — voilà ce qui constitue une nou-
veauté. Sur ce point au moins la physique et le mysticisme se rejoignent. 

Il convient toutefois de faire montre de prudence, même sur ce point. Dans notre empressement 
à marier physique et mysticisme en recourant à des généralisations abusives, nous avons tendance à 
oublier que la réalité quantique n'a presque aucune portée dans le monde réel des processus ma-
croscopiques. Comme l'a dit le physicien Walker : « Les quantas sont sans importance [dans le 
monde ordinaire] des automobiles et des balles de basket. » Les physiciens en sont depuis long-
temps conscients. Le niveau quantique est à ce point submicroscopique que ses interactions peu-
vent être ignorées, sur le plan pratique, dans le macro-monde. Les interactions intenses entre mé-
sons subatomiques, qui semblent tellement mystiques, ne sont nullement observées entre macro-
objets — qu'il s'agisse de pierres, d'individus ou d'arbres. Ainsi que l'explique prudemment Capra : 
« L'unité fondamentale de l'univers... devient apparente au niveau atomique et de plus en plus mani-
feste au fur et à mesure qu'on pénètre plus profondément... dans le domaine des particules subato-
miques » (les italiques sont de moi). [30] 

Mais c'est précisément dans le domaine ordinaire des pierres et des arbres que le mystique voit 
son interpénétration mutuelle de toute matière. Son unité fondamentale de l'univers « ne com-
mence pas au niveau atomique ». Quand un mystique regarde un oiseau qui vole au-dessus d'un 
ruisseau en cascades et dit : « Ils ne font qu'un, parfaitement », il ne prétend pas qu'il suffirait d'utili-
ser un microscope et d'examiner la situation pour voir l'oiseau et le cours d'eau échanger des mé-
sons d'une manière unitaire. Sa vision unitaire est un impact immédiat, exprimant sa compréhen-
sion personnelle du fait que : « En vérité, tout ce monde est Brahman. » 

Autrement dit, l'accord même entre mystique et physicien au niveau - 1 doit être considéré 
comme quelque peu ténu ou encore comme le fait d'une heureuse coïncidence. Demandez à n'im-
porte quel physicien — ou presque — si les rapports entre, disons, un arbre et un fleuve macrosco-
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piques sont aussi intenses et aussi unitaires que ceux entre des particules subatomiques. Sa ré-
ponse sera négative; celle du mystique sera positive. 

C'est un point fondamental qui prouve, en fait, que le physicien et le mystique ne parlent pas du 
même monde. Le physicien dit : « Le monde newtonien ordinaire est, sur un plan pratique, composé 
d'entités séparées et distinctes, tandis que le monde subatomique est un schème unifié. » Le mysti-
que dit : « Le monde newtonien ordinaire est, tel que je le perçois directement, un ensemble indivi-
sible; quant au domaine subatomique, je ne l'ai jamais vu. » 

Cette nuance est cruciale car, comme l'explique Jeremy Berstein, professeur de physique au Ste-
vens lnstitute : « Si j'étais un mystique oriental, la dernière chose au monde que je souhaiterais, serait 
une réconciliation avec la science moderne. » [10] Il fonde son argument sur le fait qu'il est de la 
nature même des découvertes de la science empirique de changer et de s'altérer sans cesse, que la 
preuve scientifique de la dernière décennie est l'erreur dénoncée par celle-ci, et qu'on ne peut em-
pêcher aucun fait scientifique majeur de se modifier en profondeur au fil du temps et des expéri-
mentations ultérieures. Qu'adviendrait-il si nous affirmions que l'éveil de Bouddha vient d'être cor-
roboré par la physique? Dans une décennie de nouveaux faits scientifiques remplaceront (comme il 
se doit) les faits actuels. Bouddha perdra-t-il alors son éveil? Nous ne pouvons affirmer que quelque 
chose est à la fois noir et blanc. Si nous attelons le mysticisme au char de la physique, ne devrons-
nous pas l'abandonner à une date ultérieure? Qu'implique la confusion entre faits scientifiques 
temporels et domaines contemplatifs intemporels? Le Dr Bernstein nous fournit la réponse à cette 
interrogation : « Atteler une philosophie religieuse [transpersonnelle] à une science contempo-
raine, est le plus sûr moyen de la condamner à l'obsolescence. » 

 
 

L'ordre implicite 
 
Nous nous heurtons au même type de difficultés dès que nous abordons le concept d'un « ordre 

implicite » de la matière, introduit par David Bohm. Le public, en général, et maints psychologues, 
en particulier, imaginent que le domaine implicite transcende les particules physiques et atteint, 
d'une certaine façon, un état supérieur d'unité et de totalité transcendantes. En réalité, le domaine 
implicite ne transcende pas la matière — il lui est immanent et exprime une cohérence, une unité et 
une totalité de tout le plan physique, ou niveau - 1. Il va, en fait, au-delà de la matière explicite, mais 
d'une façon immanente ou sous-jacente, et non pas transcendante. Ce concept exclut d'ailleurs de 
façon explicite tous les domaines supérieurs, notamment le mental et la conscience. 

Bohm a lui-même exposé cela en termes clairs. Tout d'abord, il s'oppose farouchement à toute 
tentative visant à introduire le mental ou la conscience dans le formalisme de la mécanique quanti-
que (MQ), se démarquant ainsi de nombreux physiciens. Hiley et lui disent dans un article récent : 
« Nous montrons que l'introduction de l'esprit (mental) conscient en physique... est motivée par des 
considérations tout à fait générales qui n'ont guère de rapport avec la mécanique quantique pro-
prement dite. Cette approche contraste avec nos recherches personnelles utilisant le potentiel 
quantique... notre objectif est, en réalité, de décrire cet ordre sans confier à l'observateur un rôle fonda-
mental » [les italiques sont de moi]. La conclusion du travail de Bohm est qu'il semble y avoir certains 
phénomènes quantiques qui « nous mettent en présence d'un ordre nouveau, ou d'un nouveau pro-
cessus de structure, qui ne s'intègre pas dans le plan newtonien ». [18] 

Cet ordre nouveau est, en termes généraux, le domaine implicite (holographique ou de l'holo-
mouvement). La théorie de Bohm est que la matière explicite repose sur une mer d'énergie physi-
que implicite d'une amplitude et d'un potentiel extraordinaires, et que les équations de la mécani-
que quantique « décrivent cet [ordre implicite] ». [17] En un sens, le domaine implicite va donc bien 
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au-delà de la matière explicite : « La matière est pareille à une petite ondulation sur ce gigantesque 
océan d'énergie... Cet ordre implicite implique une réalité qui dépasse immensément ce que nous 
nommons la matière, laquelle n'est qu'une ondulation sur cet arrière-plan. » [17] 

Mais en dernière analyse, cette mer implicite, quoique « plus fine » que la matière explicite, fait 
encore partie intégrante du domaine de la physis ou de la masse/énergie non vivante en général. 
Ceci est évident pour deux raisons : (1) Bohm a déjà exclu les domaines supérieurs de la mécanique 
quantique, notamment la conscience mentale; (2) les équations de la MQ « décrivent, dit-on, l'ordre 
implicite ». Le déploiement à partir du domaine implicite est, dit-il, « une expression directe de ce 
que sous-entendent les mathématiques de (la mécanique quantique). Ce qu'on nomme transforma-
tion unitaire ou description mathématique fondamentale du mouvement en mécanique quantique 
correspond exactement à ce dont nous parlons. » [17] Or, les équations de la MQ ne définissent pas 
la vie biologique, ou niveau - 2; elles ne décrivent pas la vie mentale, ou niveau - 3; pas plus qu'elles 
ne décrivent les domaines subtil, causal ou absolu. Elles décrivent des phénomènes propres au do-
maine de la physis et à rien d'autre. En outre, Bohm affirme clairement que : « L'ordre implicite est 
toujours de la matière. » [17] 

Il convient de rendre justice à Bohm : dans ses écrits théoriques, il déclare sans ambiguïté qu'il ne 
désire nullement introduire la conscience ou le mental dans le formalisme de la MQ, tout comme il 
ne désire pas « prouver » l'existence des états supérieurs de l'être par des équations décrivant net-
tement non pas la vie animale (niveau - 2) mais les processus insensibles. Il est indubitable, en effet, 
que si le domaine implicite se fonde sur une interprétation des faits engendrés par la MQ, il n'existe 
d'identité fondamentale entre celui-ci et aucun des niveaux de 2 à 6. Bref, l'ordre implicite est, pour 
employer ma terminologie, la structure profonde unitaire (holoarchie) du niveau -1, laquelle est imma-
nente ou sous-jacente aux structures superficielles explicites des particules élémentaires et des 
ondes. 

Dans le même temps, Bohm lui-même a parfaitement conscience du fait que la notion d'un ordre 
implicite non local de la physis n'est pas prête de devenir la seule interprétation possible de la MQ, 
et tant s'en faut. Il dit : « A l'heure actuelle, il importe de résister à la tentation de dire que tout [dans 
le domaine physique] est relié à tout le reste, sans égard pour les séparations d'espace et de temps. 
Les indices accumulés à ce jour indiquent que les effets non locaux [que le public qualifie de façon 
générale d'« événements holographiques ou d'ordre implicite »] se produisent dans des conditions 
très particulières et que toute corrélation ayant été établie a tendance à se démanteler assez rapi-
dement, de sorte que notre démarche traditionnelle consistant à analyser les systèmes en fonction 
de sous-systèmes autonomes est, dans l'ensemble, tout à fait valable. » [18] 

L'essentiel est que l'intuition du mystique ne se fonde pas sur les décisions finales des 
physiciens*. 

 

                                                 
* J'exclus, dans ce chapitre, la différence la plus radicale et la plus répandue entre mysticisme et tout genre de para-
digme physique ou holographique, pour la simple raison qu'elle est aussi la plus évidente. A savoir : (1) la compréhen-
sion des principes holographiques est un acte du mental, alors que la compréhension de la vérité mystique est un acte 
de contemplation transmentale, et (2) si on considère que les théories holographiques décrivent des vérités transcen-
dantes, ou qu'elles sont identiques à des transcendances véritables, il se produit un sophisme que nous avons nommé 
erreur catégorielle. D'aucuns ont même suggéré qu'un simple apprentissage du paradigme holographique serait équiva-
lent à une transcendance véritable; ces théories hypothétiques sont non seulement erronées, mais encore préjudicia-
bles. 

 96 



Mental et mécanique quantique 
 
Contrairement à David Bohm, et à la majorité de ses collègues, une poignée de physiciens 

d'avant-garde veulent non seulement injecter le « mental » dans les équations de la MQ, mais en-
core, n'en démordent pas. Wigner, Walker, Muses et Sarfatti avancent des explications mathémati-
ques savantes qui sont censées démontrer le rôle crucial de la conscience dans les formulations de 
la MQ. Ce sont essentiellement ces types de formulations qui ont amené le physicien à mettre ses 
pieds dans les pas du mystique — ou du moins du parapsychologue. 

La vigueur de ces formulations tient à ce qu'on nomme le « problème de la mesure », qui recouvre 
certaines équations mathématiques très sophistiquées et très élaborées, ainsi que certains des pa-
radoxes qu'elles engendrent. 

Le problème porte sur ce type de dilemme : les mathématiques de la MQ permettent de détermi-
ner, avec une grande précision, la probabilité qu'un certain événement quantique se produise dans 
un certain environnement (à un endroit et à un moment donnés), mais elles ne permettront jamais 
de prédire l'environnement précis lui-même. Elles permettent d'affirmer, par exemple, que les 
chances de trouver une particule quantique dans la région A sont de 50 pour cent, dans la région B 
de 30 pour cent, et dans la région C de 20 pour cent. Mais elles ne permettent, en aucun cas, de dire 
qu'un événement particulier se produira dans la région A (du fait de la distribution de probabilité qui 
précède). Ainsi, l'événement particulier n'est-il pas considéré comme une entité ou comme un évé-
nement unique, mais plutôt comme une « tendance à exister », qui dans notre exemple, serait définie 
par une équation (ou par une amplitude de probabilité) de la forme : 50 pour cent A / 30 pour cent B 
/ 20 pour cent C. 

Or ce qui est étrange c'est que lorsque l'événement advient, il advient dans une seule région. C'est 
presque (mais pas tout à fait) comme si un statisticien essayait de prédire par laquelle de trois por-
tes vous êtes susceptible d'entrer et, pour diverses raisons, il en arrivera aux résultats suivants : 50 
pour cent de chances que vous passiez par la porte A, 30 pour cent que vous choisissiez la porte B et 
20 que vous entriez par la porte C. Il ne peut prédire avec exactitude par laquelle des portes vous 
passerez, il ne peut donner que des pourcentages. Mais lorsqu'en définitive vous entrez, vous ne 
passez que par une seule porte — 50 pour cent de votre personne n'entrent pas par la porte A, 30 par 
la porte B et 20 par la porte C. 

L'analogie ne va toutefois pas plus loin. Le statisticien a des raisons de croire que vous existez 
avant de franchir l'une des trois portes — il peut vous avoir vu, par exemple. Le physicien, lui, n'a 
pas ce genre de certitude au sujet de ses particules quantiques, parce qu'il n'existe pas de moyen d'al-
ler voir la particule (disons, dans le cadre de cette présentation pour le moins schématique, qu'elle 
est trop petite pour être aperçue distinctement). Il n'a d'autre alternative, pour regarder la parti-
cule, que d'utiliser des instruments — c'est-à-dire de la mesurer, en un certain sens. Mais pour mesu-
rer la particule, il doit au préalable la faire passer par les portes de ses instruments. Et c'est ici que 
réside le problème : pour trouver ce qui se trouve derrière la porte, le physicien doit avoir recours 
à... une porte. En aucun cas ces phénomènes ne peuvent être détectés s'ils ne franchissent diverses 
portes, or les équations décrivant ces « passages » sont purement probabilistes : disons, 50 / 30 / 20. 

Le physicien se trouve donc confronté à un problème conceptuel : avant de procéder à la mesure, 
tout ce qu'il peut dire au sujet d'un événement quantique est qu'il est (et non qu'il a) une certaine 
tendance à exister (par exemple : 50 / 30 / 20). L'événement lui-même, si on le laisse tel quel (sans le 
mesurer) se « propagera à travers l'espace-temps » selon la fonction ondulatoire de Schroedinger, 
qui, au carré, donne la probabilité de trouver l'événement dans un certain environnement (50 / 30 / 
20). Mais avant la mesure, nous ne disposons d'absolument aucun moyen de savoir avec précision dans 
quelle région la particule apparaîtra. Pourtant, lorsqu'elle est finalement détectée, elle se manifeste 
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dans une seule région (disons B) et ne se répand pas à travers les trois portes. On parle en l'occurrence 
de l'effondrement du vecteur d'état ou du paquet d'ondes, parce que lorsque la mesure détermine 
que la particule est en B, la probabilité qu'elle soit en A ou en C s'effondre à zéro. L'effondrement du 
vecteur d'état signifie que l'événement a fait un saut entre être une « tendance à exister » (50A / 30B / 
20C) et être un « événement réel » (B). 

Et voici que surgissent les problèmes. La mesure elle-même est-elle la « cause » de l'effondrement 
du paquet d'ondes? La particule réelle existe-t-elle vraiment avant la mesure? Si nous disons qu'elle 
existe (ce que semble suggérer le bon sens), comment pouvons-nous nous en assurer puisqu'il 
n'existe aucun moyen de le savoir, et puisque nos équations mathématiques, qui autrement décri-
vent ce domaine à la perfection, ne nous apprennent rien de plus que 50 / 30 / 20? Si nous nions la 
validité des équations, comment nier le fait qu'en d'autres circonstances elles s'avèrent si efficaces? 

Hormis un nombre considérable de philosophes qui soutiennent (non sans raisons) que la cause 
de l'effondrement du paquet d'ondes n'est ni le mental ni la matière mais la mauvaise métaphysique, 
il existe, parmi les physiciens, diverses écoles de pensée s'opposant sur ce « problème de la me-
sure » : 
1.  L'interprétation de Copenhague. La majorité des physiciens adhèrent à cette école, qui soutient que 
l'effondrement du paquet d'ondes est en fait purement fortuit. Aucune explication n'est nécessaire. 
Étant donné qu'il n'existe pas de moyen de passer de l'autre côté de la porte, il n'existe rien derrière 
la porte*. La MQ est une explication complète en soi, et il n'est nullement nécessaire — ni possible 
— d'« aller voir ce qui se passe à l'envers du décor » ou d'essayer de savoir si l'événement est présent 
ou non avant la mesure. Il convient d'avouer, pour être tout à fait honnête, qu'il y a maintes raisons 
— qui sont bonnes à défaut d'être absolues — d'adopter ce point de vue. Précisons également, 
comme on le souligne souvent, qu'Einstein lui-même a carrément rejeté ce point de vue (en 
s'écriant : « Dieu ne joue pas aux dés avec l'univers! »); même si toutes les objections qu'il a oppo-
sées à cette interprétation furent brillamment contrées par Bohr et d'autres — en utilisant d'ailleurs 
les propres théories d'Einstein. J'ajouterai encore que cette explication (et celles qui suivent) sont 
d'une espèce des plus vulgarisées. Mais au sein même de cette dénégation, l'interprétation de Co-
penhague donne à entendre que la probabilité de 50 / 30 / 20 est tout ce que nous savons et tout ce 
que nous devons savoir. Quelle porte franchira la particule? Voilà qui est purement fortuit. 
2.  Les théories de la variable cachée. Celles-ci soutiennent qu'il existe « derrière le décor » des facteurs 
spécifiables de l'effondrement du paquet d'ondes. Ces processus subquantiques sont décrits par 
des variables actuellement cachées, mais dont il est possible qu'elles deviennent en définitive tech-
niquement accessibles. Sans entrer dans les détails, disons que selon cette théorie les événements 
quantiques ne sont pas purement fortuits, et que la particule franchit une porte spécifique pour une 
raison « cachée », une raison que la particule « connaît » et que nous devrions être en mesure de 
découvrir. Bohm et ses collègues qui travaillèrent sur le potentiel quantique (et l'ordre implicite) 
appartiennent à cette école, comme, vraisemblablement, Einstein. Le théorème de Bell, qui a capti-
vé le grand public, est souvent utilisé par certains partisans de cette école pour souligner l'apparent 
« transfert » d'information non local (non confiné à une région locale de causalité spatiale) entre 
régions de l'espace largement isolées. On considère, en règle générale, que le théorème de Bell si-
gnifie que si la MQ est par ailleurs correcte, et s'il y a une sorte de variables cachées, ces dernières 
sont non locales — un genre de causalité « instantanée » non séparée par le temps ou l'espace. 
Bohm et ses collègues le considèrent comme un exemple d'ordre implicite possible; Sarfatti le 
considère comme un exemple de « communication » plus rapide que la lumière; d'autres (notam-
ment Einstein) le considèrent comme une absurdité. 

                                                 
* La formulation est assez grossière mais elle justifie l'accusation de mauvaise métaphysique. 
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3.  L'hypothèse des mondes multiples. Celle-ci est proposée par Everett, Wheeler et Graham (EWG). Se-
lon l'interprétation de Copenhague (théorie 1), lorsque la particule 50A / 30B / 20C est mesurée et 
qu'on découvre qu'elle se manifeste dans la région B, les deux autres possibilités s'effondrent (A et 
C) — elles ne se produisent tout simplement pas (tout comme, par exemple, si vous lancez une 
pièce de monnaie en l'air et qu'elle tombe sur pile, la possibilité qu'elle tombe sur face s'effondre à 
zéro). Or, selon EWG, toutes les possibilités mutuellement exclusives contenues dans la fonction 
ondulatoire se produisent, mais dans des branches différentes de l'univers. Au moment où la parti-
cule atteint B dans cet univers, deux autres univers se ramifient, dont l'un contient la particule at-
teignant A et l'autre la particule atteignant C. Soit, dès que j'obtiens « pile » dans cet univers, j'ob-
tiens aussi « face », mais dans un univers tout à fait différent. Aucun des deux « je » ne connaît l'autre. 
Cette théorie a fait l'objet d'une formulation mathématique très sophistiquée. 

Il est aisé, quand on se trouve confronté à ce genre de théories, de sympathiser avec François 
Mauriac qui disait : « Ce que dit ce professeur est beaucoup plus incroyable que ce que nous, pau-
vres chrétiens, croyons. » Mais ce qui est véritablement capital, c'est qu'il apparaît déjà de manière 
évidente que ce qu'on a baptisé la « physique nouvelle » est loin d'atteindre à un consensus quant à 
la nature de la réalité subatomique, un fait qui nous mènera en définitive à certaines conclusions 
révélatrices. En attendant, passons à la quatrième théorie majeure engendrée par le « problème de 
la mesure ». 
4.  La connexion matière/mental. Cette théorie a de multiples formes, mais dans le cadre de notre pré-
sentation populaire de la question, disons qu'elle suggère de manière générale ce qui suit : si la me-
sure même fait s'effondrer le paquet d'ondes, n'est-elle pas d'une certaine manière indispensable à la 
manifestation de cet événement matériel? Et qui procède à la mesure? De toute évidence un être 
sensible. Le mental n'exerce-t-il pas alors une influence sur — ou même ne serait-il pas le créateur 
de — la matière? 

Cette vision générale, sous l'une ou l'autre forme, est défendue par Wigner, Sarfatti, Walker et 
Muses. Sarfatti dit : « Selon moi, le principe quantique implique le mental d'une manière essen-
tielle... le mental crée la matière. » [104] Walker identifie les variables cachées — à supposer qu'el-
les existent — à la conscience; Muses plonge la conscience dans le potentiel de vide quantique. 
Beinam, lui, résume tout cela en ces termes : « C'est la conscience elle-même qui fait s'effondrer le 
vecteur d'état. » Nous allons nous pencher maintenant sur cette théorie parce qu'elle est présentée 
comme établissant le lien entre physique et mysticisme/parapsychologie. 

Demandons-nous, pour commencer, s'il existe dans la philosophie éternelle quelque concept 
susceptible de s'accorder avec l'affirmation générale selon laquelle : « Le mental crée la matière ». 
Dans un premier temps, on sera tenté de répondre par l'affirmative. Toutes les traditions philoso-
phiques considèrent la matière comme un précipité du champ mental. Mais elles l'expriment en 
termes plus précis. Ce n'est pas directement le mental (niveau - 3) qui crée la matière (niveau - 1), 
mais le prâna (niveau - 2). Le mental crée le prâna, qui crée la matière. 

Ainsi les physiciens seraient-ils plus proches de la tradition s'ils n'affirmaient pas que c'est le 
« mental » qui est directement supérieur à la matière, mais bien le « prâna », la « bio-énergie » ou la 
« sensibilité biologique ». Von Weizsacker et plusieurs autres scientifiques ont déjà amendé leur 
formulation en employant de manière explicite le terme prâna. Cette démarche ne devrait guère 
poser problème aux physiciens, car les caractéristiques qu'ils attribuent déjà au « mental » et qu'ils 
considèrent comme étant indispensables à l'effondrement du paquet d'ondes, sont en réalité les 
caractéristiques mêmes du prâna. En effet, ces physiciens ne disent pas, en règle générale, que ce 
sont des « concepts », des « idées », ou la « logique » qui sont à l'origine de l'effondrement du vec-
teur d'état. Ils utilisent plutôt des termes comme « systèmes biologiques » (Sarfatti), « être sensible » 
(Walker), « sensation » (Wigner) qui possèdent des caractéristiques distales par rapport au mental 
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mais proximales par rapport au prâna (ou à tout système vivant). Le mental pourrait lui aussi faire 
s'effondrer le vecteur, mais via le prâna. Cette version s'accorderait aux suggestions de Sarfatti, 
parce que tous les systèmes biologiques contribueraient au mouvement brownien quantique aléa-
toire, mais un mental discipliné (que ne possèdent pas les animaux) pourrait le contrôler*. 

Il semble découler de ce qui précède que cette version de la MQ soit en accord avec la vision mys-
tique, du moins en ce qui concerne les niveaux 1 et 2 (c'est-à-dire que le niveau - 2 crée le niveau - 1). 
Pourtant, nous devons à nouveau faire montre d'une grande précision, parce qu'il est beaucoup trop 
facile de tirer des conclusions hâtives. 

Tout d'abord, lorsque le mysticisme dit que la matière est créée par le prâna, il n'entend pas que 
le prâna doive lui-même être présent d'une façon manifeste (j'utiliserai désormais, pour rendre mon 
propos plus clair, le terme « mental » en lieu et place de « prâna », sans pour autant perdre de vue les 
nuances importantes évoquées ci-dessus). Autrement dit : le mental ne crée pas la matière en la per-
cevant ni en la sentant ni en la « mesurant » — contrairement à ce que suggère la forme théorique 
adoptée par les physiciens de la MQ qui fait l'objet de notre propos. La matière jaillit tout simple-
ment du mental, que celui-ci y prête attention ou non. En fait, durant l'involution, le mental engen-
dre la matière, puis « disparaît » tout à fait de la scène. Il ne reste pas là pour surveiller la matière et 
ainsi l'engendrer. 

De cette manière, la philosophie traditionnelle évite-t-elle entièrement le dilemme par ailleurs 
ridicule : si le mental crée la matière par perception ou par contact réel (en tant qu'observateur-
participant), que s'est-il passé, disons, il y a dix milliards d'années lorsqu'il n'y avait que de la matière 
et pas de mental? La science est quasiment certaine que la vie biologique n'est apparue que plu-
sieurs milliards d'années après la matière. Avant cela il n'y avait pas de vie, pas de mental. Si le men-
tal doit mesurer ou observer la matière pour que celle-ci existe (ou que son paquet d'ondes s'effon-
dre), nous en arrivons à une absurdité. 

Cette conception — selon laquelle le mental engendre la matière par intervention de l' « observa-
teur-participant » — reviendrait à dire que la poule (le mental) voit l'œuf (la matière) et ainsi le crée. 
Pas de poule pour voir l'œuf, pas d'œuf. La vision traditionnelle prétend-elle que la poule (le mental) 
pond ou donne naissance à l'œuf (la matière) et ce faisant le crée; ce que fait la poule après cela, 
c'est son affaire — l'œuf existe toujours, qu'il soit perçu ou non. En fait, au cours de l'involution, la 
poule est, voyons, enterrée. Ce qu'elle laisse derrière elle, c'est une version réduite de la « pouléi-
té », une version réduite du mental nommée matière (l'œuf). Mais l'œuf-matière a, replié en lui, le 
potentiel de réaliser (« pondre ») une nouvelle poule, ou le mental même, et c'est très précisément 
ce qui se produit dans l'évolution. Mais en aucun cas la poule ne crée l'œuf en l'observant. 

C'est pour des raisons similaires que la plupart des physiciens rejettent eux-mêmes cette version 
de l'interprétation de la MQ. Ainsi que l'explique David Bohm : « L'introduction par Wigner de l'es-
prit (mental) conscient en physique est motivée par des considérations tout à fait générales qui 
n'ont guère de rapport avec la mécanique quantique proprement dite ». Parlant de la tendance à 
conclure de manière hâtive que l'observation par le mental est nécessaire pour produire la matière 
(mesure), Bohm répond succinctement : « En fait, [elle] est souvent poussée à un point tel qu'il sem-
blerait que rien n'advient jamais sans l'observateur. Nous connaissons pourtant de nombreux pro-
cessus physiques, même au niveau des phénomènes quantiques, qui se produisent sans interven-
tion directe de l'observateur. Considérons par exemple les processus qui interviennent dans une 

                                                 
* II convient de préciser que je n'exclus pas le fait que cette école puisse avoir des informations importantes et brillantes 
à nous communiquer sur l'influence du mental sur la matière — quoique je sois en désaccord total avec elle sur la notion 
de la génération de la matière par le mental. C'est un accord des plus réservés, mais ce n'en est pas moins un, et certains 
secteurs très précis de la parapsychologie (et non du mysticisme en général) trouveront peut-être une résonance chez 
ces théoriciens. 
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étoile éloignée. Il semble qu'ils obéissent aux lois connues de la physique et qu'ils se sont produits 
et continuent de se produire sans intervention significative de notre part. » [18] 

Bref, la philosophie éternelle admettrait que la matière soit créée par le mental (prâna), mais par 
un acte de précipitation et de cristallisation, non par un acte de perception et de mesure. La MQ ne 
peut justifier, tout au plus, que cette dernière théorie; en conséquence l'accord de la mécanique 
quantique et du mysticisme sur ce point est pure coïncidence. S'il s'avérait que cette interprétation 
particulière de la MQ soit incorrecte (et je suis d'avis qu'elle l'est, au même titre que Bohm et d'au-
tres scientifiques), cela n'affecterait en aucune manière la vision du monde du mystique-sage. 

Je ne me soucie toutefois pas de savoir si l'une de ces quatre interprétations de la MQ est cor-
recte. Il en existe d'ailleurs d'autres que nous n'avons même pas mentionnées — les connexions 
superluminales, les interprétations statistiques élémentaires, les interprétations de la logique 
quantique. Ces questions sont d'une complexité extrême et il faudra plusieurs décennies pour dé-
couvrir toutes leurs implications. Nous pouvons toutefois tirer, d'ores et déjà, quelques conclu-
sions : 

1.  La « physique nouvelle » est loin de faire l'unanimité sur ce qui a trait à la nature même de la 
réalité subatomique. Il est impossible de rattacher la psychologie transpersonnelle et le mysticisme 
au consensus relatif à la physique quantique nouvelle, car il n'existe pas de consensus. Les rapports 
qui ont été établis entre physique et mysticisme sont du genre sélectif. Les détails réels des diverses 
interprétations de la MQ sont, comme nous l'avons vu, dans une large mesure mutuellement exclu-
sifs. Ne prendre qu'un détail d'une interprétation, puis un autre, un peu de bootstrap ici, une peur 
d'ordre implicite là, revient, selon le physicien Bernstein à : « travestir et desservir » les théories en 
question. 

2.  Même si nous étions en mesure d'établir plusieurs parallèles rigoureux, rattacher la psycholo-
gie transpersonnelle à la physique est encore « le moyen le plus sûr de la faire sombrer dans l'ou-
bli ». Disons, pour paraphraser Eckhart, que si votre dieu est le dieu de la physique d'aujourd'hui, 
quand cette physique s'écroulera (demain), ce dieu s'écroulera avec elle. 

3.  Le point le plus important est que quelle que soit la version de la théorie quantique qui sera 
acceptée en définitive, cela n'affectera pas en profondeur la conception ou vision du monde du mys-
tique. Tout d'abord, elle ne pourrait en aucun cas invalider la vision du monde du mystique. Tant que 
la « vision du monde fracturée » de Newton fut « la vérité », elle n'a pas ébranlé la vision mystique. Si 
l'interprétation de Copenhague est la « vérité », elle n'invalidera pas la vision mystique. Si n'importe 
laquelle des interprétations de la MQ est vraie, elle n'invalidera pas la vision mystique. En consé-
quence, nous pouvons dire, à la manière des épistémologistes, qu'en aucun cas une interprétation 
ne pourrait valider la vision du monde mystique. Si aucune preuve physique imaginable ne peut dé-
mentir la vision mystique, il n'en est aucune qui puisse la corroborer. 

4.  On dit parfois que la physique nouvelle s'accorde au moins avec la vision du monde mystique. Je 
crois que nous pouvons admettre que certains aspects de certaines interprétations de formalismes 
quantiques mathématiques, traduits en langage courant, évoquent certains aspects de la vision 
mystique non pas du monde (niveau de 1 à 6), mais du niveau - 1. L'intuition du mystique n'est toute-
fois ni validée ni expliquée par cet accord éventuel. Mais si ce dernier permet de « légitimer » le 
mystique aux yeux du public; si du moins il n'amène pas ses adhérents à nier de façon radicale les 
états mystiques en les assimilant à de simples hallucinations; si, enfin, il ouvre la voie à une plus 
large acceptation de l'expérience mystique — nous pourrons vraiment exprimer notre gratitude à la 
physique nouvelle. 

N'oubliez pas cependant, si vous voulez aller plus loin, l'avertissement de Bernstein : remerciez la 
physique nouvelle d'être en accord avec vous, mais ne cédez pas à la tentation de bâtir vos modèles 
transpersonnels sur les sables mouvants des théories changeantes du niveau - 1. 
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Le cerveau holographique 
 
Les théories holographiques/implicites de la physique concernent sans équivoque le niveau - 1, 

en revanche il semble que les théories relatives aux processus du cerveau holographique concer-
nent le niveau - 3, le mental et la mémoire. Unies, ces théories couvriraient donc, grosso modo, les 
niveaux de 1 à 3. 

D'aucuns vont plus loin, et donnent à entendre que si le mental était holographique, cela pourrait 
expliquer des expériences transpersonnelles d'ordre supérieur, via la fusion du mental dans le flou 
holographique au-delà des distinctions explicites. Ce flou holographique est nommé « domaine de 
fréquence », où les objets situés dans l'espace et le temps sont censés « ne pas exister ». Le flou ho-
lographique ou domaine de fréquence est décrit en ces termes : « Pas d'espace, pas de temps, que 
des événements (ou des fréquences) ». 

Contournons les difficultés consistant à avoir des événements en l'absence de tout espace et de 
tout temps; ignorons en outre le fait que des objets physiques (des choses de l'espace-temps) soient 
nécessaires au départ pour produire des hologrammes. Et posons-nous la question de savoir com-
ment cet esprit holographique coïnciderait avec la philosophie actuelle? 

Précisons tout d'abord que c'est essentiellement le stockage de la mémoire-information qui est 
censé se produire selon les principes de l'holographie optique. Les mécanismes de l'holographie 
sont expliqués par les transformations mathématiques, dont une des propriétés curieuses est que 
— en termes mathématiques du moins — l'espace et le temps semblent à un certain stade, être 
négligés et que les résultats temporels désirés se retrouvent par une fonction de lecture de l'infor-
mation de fréquence. Ceci a débouché sur la notion de domaine de fréquence — selon laquelle les 
objets de l'espace/temps proviennent de « fréquences sans espace ni temps ». 

Je ne doute pas que ceci soit fondamentalement vrai — que la mémoire est bien emmagasinée de 
manière holographique, comme on le dit. Je pense aussi que la recherche qui a donné ces résultats 
est brillante. Il est toutefois permis de se demander en quoi tout cela se rattache aux états trans-
cendants? Il existe bien entendu des similitudes de langage — le flou holographique (« sans espace 
ni temps ») donne l'impression d'être un état mystique. Il ressemble aussi au fait de s'évanouir. Il y a 
un monde de différence entre la conscience rétemporelle, qui n'a ni espace ni temps, et la cons-
cience transtemporelle, qui dépasse l'espace et le temps tout en les englobant toujours. Somme 
toute : « l'éternité est amoureuse des productions du temps ». Voilà qui ne prouve nullement que le 
flou holographique n'est pas un état transcendant, mais qui démontre qu'on ne peut en juger en se 
fondant sur des corrélations de langage. 

On prétend pourtant qu'un déplacement vers une « perception du flou holographique » produi-
rait des états transcendants. Étant donné que c'est la mémoire qui est emmagasinée holographi-
quement, que faudrait-il déduire de l'adoption en son lieu et place d'une perception du contenu du 
stockage de la mémoire personnelle*? Serait-ce le nirvana, une conscience directe qui a transcendé 
toute manifestation en l'incluant? 

Si je me fonde sur la théorie elle-même, je crois que cela ne produirait rien de plus qu'une expé-
rience du contenu du stockage de sa propre mémoire, embrouillé comme il se doit et sans l'avan-
tage d'une lecture linéaire. Comment un individu pourrait-il « sauter » d'un flou de sa propre mé-
moire à une conscience claire comme du cristal qui transcende le mental, le corps, le moi et le 
monde? La réponse à cette question n'est pas fournie. Il s'agit d'un saut théorique absurde qui nous 
                                                 
* Je parlerai de la « perception » du domaine de fréquence physique en conjonction avec la critique de William Tyler du 
paradigme holographique. 
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fait passer de : « La mémoire personnelle est holographiquement emmagasinée » à « en consé-
quence, tous les mentaux font partie d'un hologramme transpersonnel ». 

Je crois que nous autorisons certaines similitudes de langage à régner sur notre raison. L'exemple 
qui précède est sans doute suffisamment explicite, mais au-delà de cette vision, il existe toute la 
notion d'un « domaine de fréquence transcendant situé au-delà de l'espace et du temps » — dont on 
dit qu'il s'agit du flou holographique. Il me semble que cette notion ne tire sa crédibilité que des 
bizarreries des mathématiques impliquées, qui traduisent « choses » par « fréquences » et permet-
tent à un lapsus de passer pour une vérité transcendante. On suppose que les transformations du 
« domaine de fréquence » se réfèrent aux réalités expérimentales d'une façon qui est non seulement 
incroyable, mais encore contradictoire. 

La transformation de « choses » en « fréquences » n'est pas une transformation de l'espace/temps 
en « ni espace ni temps », mais une transformation des objets de l'espace/temps en fréquences de 
l'espace/temps. Fréquence n'est pas synonyme de « ni espace ni temps »; fréquence est synonyme de 
« cycles/seconde » ou « d'espace par temps ». Interpréter les mathématiques de manière différente 
est plus qu'un saut quantique, c'est un acte de foi. 

Cette « théorie s'est acquise un soutien croissant et n'a pas fait l'objet d'une sérieuse remise en 
question. Un ensemble impressionnant de recherches réalisées dans de nombreux laboratoires a 
démontré — par une analyse mathématique sophistiquée de fréquences temporelles et/ou spatia-
les [d'où la primauté du domaine de fréquence] — que les structures du cerveau voient, entendent, 
goûtent, sentent et touchent » [98] Je ne conteste pas cette théorie; je répète et j'affirme qu'elle 
m'impressionne plutôt. Toutefois, je ne suis pas impressionné par des spéculations qui confondent 
« fréquences temporelles et/ou spatiales » et « ni espace ni temps ». Or, c'est grâce à ce lapsus séman-
tique que cette théorie doit son apparence transcendante. 

Il est inutile de préciser que ce tour de passe-passe sémantique, qui remplace le flou personnel 
par l'unité transpersonnelle, ne sert pas le travail brillant de ces chercheurs du cerveau — Pribram, 
notamment — et ne facilite pas la tâche des transpersonnalistes qui s'efforcent d'expliquer la trans-
cendance. 

Outre ce qui précède, il nous reste à envisager une autre alternative à l'argument proposé. Pour 
ce faire, supposons que le mental en général ait un fonctionnement holographique. Cette concep-
tion s'accorderait-elle avec la philosophie éternelle, et expliquerait-elle les niveaux de conscience 
supérieurs? 

Je crains qu'en dépit de cette percée prometteuse, nous n'allions guère plus loin. Tout d'abord, le 
fait que la structure profonde du champ mental soit holographique n'expliquerait pas en soi les ni-
veaux transpersonnels, ni les niveaux de 4 à 6. Les raisons en sont les suivantes (selon les traditions 
éternelles) : (1) chaque niveau est une holoarchie, et pas uniquement le mental; (2) faire l'expérience 
de l'holoarchie de chaque niveau ne nous amène pas au-delà de ce niveau, mais ne fait que dévoiler 
des intuitions s'enfonçant plus profondément dans ce niveau. De même que l'holoarchie du niveau - 
1 n'implique ni n'exige les niveaux 2, 3, 4, 5, ou 6, l'holoarchie du niveau - 3 n'explique pas automa-
tiquement chacun des niveaux qui lui sont supérieurs (niveaux 4, 5, et 6). 

En outre, l'expérience proprement dite de l'holoarchie du niveau - 3 n'impliquerait pas nécessai-
rement — ni même vraisemblablement — les niveaux 4, 5 ou 6. Le mental superficiel ordinaire (ni-
veau - 3) se perçoit lui-même comme étant séparé et quelque peu isolé des autres mentaux. Faire 
l'expérience de l'holoarchie du niveau - 3 reviendrait tout au plus, à connaître une forte résonance, 
et même un chevauchement, avec d'autres mentaux. Cela produirait une expérience directe de 
l'empathie interpersonnelle véritable. 

L'empathie interpersonnelle n'est cependant pas l'identité transpersonnelle. Dans les états de 
conscience transpersonnelle (au-delà de certaines pratiques introductives), il importe peu que le 
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mental soit présent ou non, qu'il soit explicite ou implicite, net ou embrouillé holographiquement. 
Les domaines supérieurs transcendent mais peuvent aisément inclure le mental, et le fait que celui-
ci se manifeste ou non est sans conséquence. L'existence d'états supérieurs ne peut être expliquée 
en fonction de « quelque chose » qui risque d'advenir ou non à un état inférieur, que cet état soit 
déplié et projeté, ou replié et flou. On pourrait aussi bien dire qu'il devient possible d'expliquer le 
niveau - 2 dès lors qu'on rend le niveau -1 suffisamment flou. Ce réductionnisme déguisé a amené 
Willis Harman à faire ce commentaire : « Ces théories holographiques interpréteraient toujours la 
donnée primaire, la conscience, en fonction d'autre chose qui soit en définitive quantifiable [c'est-à-
dire, en termes de mesures de niveau physique inférieur]. Ces théories ne relèvent pas encore de la 
science nouvelle, mais plutôt de l'ancienne, dans le cadre de laquelle on cherche à se débarrasser de 
la conscience plutôt que de la comprendre. » 

Enfin, il serait sage de prêter attention aux suggestions de William Tiller : « La [théorie hologra-
phique de la perception cérébrale] s'est essentiellement concentrée sur la perception sensorielle de 
cette représentation au niveau physique de la conscience [niveau - 1]. [Nous ferions mieux] d'opter 
pour une représentation multi-dimensionnelle [hiérarchisée] de la conscience et des structures 
possibles de l'univers permettant sa manifestation. Sans une telle extension au-delà du cadre de 
perception purement physique, la portée de tout « paradigme nouveau » sera gravement limitée. » 
[98] 

Tiller avance deux arguments. Tout d'abord, ce « domaine de fréquence » qu'on prétend si trans-
cendant est en réalité « précédant » : ce n'est que le « bourdonnement florissant » chaotique de fré-
quences du niveau physique - 1, avant que le cerveau ne puisse les trier de manière à obtenir une 
organisation d'ordre supérieur. Une expérience réelle de cette « réalité primaire » serait pure régres-
sion et non transcendance. Ensuite, l'holoarchie ne peut expliquer la hiérarchie, en conséquence la 
théorie, en tant que paradigme, « tombe à plat » dans le secteur d'explication le plus important*. 

 
 

Conclusions et évaluations 
 
La « physique nouvelle » et le « paradigme holographique » ont plusieurs répercussions bénéfi-

ques, même si nous concluons, comme il me semble que nous devrions le faire, que ce dernier ne 
constitue nullement un paradigme complet ni même satisfaisant. Parmi ses bénéfices citons toute-
fois les points suivants : 

1.  L'intérêt de physiciens influents pour la métaphysique. Celui-ci s'est exprimé sous deux for-
mes. Tout d'abord, ils ont accepté de postuler l'existence d'ordres incommensurables et indécela-
bles de physis derrière, ou immanents à, l'énergie/masse explicite. C'est l'ordre implicite/potentiel 
quantique de Bohm. Ensuite, ils ont accepté de reconnaître la nécessité d'inclure en définitive des 
références à des niveaux plus élevés que la physis dans leurs explications de celle-ci. Comme le dit 

                                                 
* Je ne remets pas en question le fait que la perception et la mémoire se manifestent comme le suggère cette hypo-
thèse. Je ne remets pas en question l'hypothèse sur cette base-là. Je conteste le fait qu'au-delà de ce point, l'hypothèse 
puisse avoir quelque rapport avec des réalités transcendantes. Ma conclusion personnelle provisoire est la suivante : il 
semble que cette hypothèse soit liée à la transcendance véritable, mais uniquement à cause des bizarreries des mathé-
matiques impliquées et des tours de passe-passe sémantiques. Je conteste surtout le saut faisant passer de : « Chaque 
souvenir personnel est également distribué dans chaque cellule du cerveau individuel “ à ” par conséquent, chaque 
mental individuel fait partie intégrante d'un hologramme transpersonnel. » On décrit le paradigme holographique 
comme étant « une en toutes et toutes en une » — où « une » désigne la cellule/mémoire individuelle » et « toutes », « 
toutes les cellules cérébrales individuelles ». On fait alors subir une substitution rapide à cet énoncé, jusque-là correct, 
et « une » devient « un individu » ou « une personne » et « toutes », cesse de désigner toutes les autres cellules cérébrales 
personnelles pour couvrir toutes les autres personnes, point à la ligne. 
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Wheeler : « Aucune théorie physique traitant exclusivement de physique ne réussira jamais à expli-
quer la physique » [104] Sarfatti dit lui aussi : « En conséquence, les affirmations méta-physiques 
sont absolument vitales pour l'évolution de la physique ». [104] Sarfatti introduit alors la notion de 
« mental créant la matière ». Mais même si cette vision de Sarfatti était correcte, la philosophie éter-
nelle lui rappellerait d'ajouter : « Il vous faut ensuite recourir au méta-mental pour expliquer le men-
tal, ce qui vous amène au subtil; il faudra alors le méta-subtil pour expliquer le subtil, et ainsi de 
suite jusqu'à ce que vous arriviez à la Conscience en tant que telle, à la manière d'une courbe asymp-
totique qui s'approche d'un axe sans jamais l'atteindre. » 

2.  La rage réductionniste de la science mécaniste semble en définitive s'apaiser, et la physique — 
et sous l'influence de son autorité, d'autres disciplines — admet des systèmes ouverts d'une nou-
veauté et d'une créativité sans fin. Ceci est particulièrement évident dans le travail d'I. Prigogine, 
dont la théorie des structures dissipatives est aussi belle que profonde. Les structures dissipatives 
ne sont qu'une façon mathématique d'autoriser l'évolution d'états supérieurs, plus organisés, à partir 
de structures moins complexes. Elles n'expliquent pas vraiment la vie ou le mental, ce sont plutôt 
des descriptions de ce qui doit advenir de la matière pour que des domaines élevés se déplient. Le 
fait d'identifier l'essence d'un niveau supérieur à une simple structure dissipative revient à dire que 
la Mona Lisa n'est qu'une concentration de peinture. 

3.  L'ensemble du mouvement de la physique nouvelle et du paradigme nouveau démontre qu'il 
existe un intérêt profond, sérieux et sans cesse croissant pour les préoccupations éternelles et pour 
les réalités transcendantes, même chez des spécialistes, et dans des disciplines, qui il y a à peine 
une décennie ne s'en seraient pas souciés. Peu importe qu'une partie de ce qui est dit soit prématu-
ré, le simple fait que ce soit dit est déjà extraordinaire en soi. 

Des ouvrages tels que le Tao de la Physique et la Danse des Éléments*, et des publications telles que 
le Brain/Mind Bulletin de Marilyn Ferguson proposent à un large public non seulement les merveilles 
de la science et de la physique occidentales, mais encore des aspects de la sagesse et de la pensée 
orientales, et ce sous un jour qui aurait été impensable il n'y a guère. 

Mon intention en critiquant certains aspects du nouveau paradigme n'est donc pas de freiner ce 
genre d'initiatives, mais plutôt de demander qu'on fasse montre d'une plus grande précision et 
d'une plus grande clarté dans la présentation de questions qui sont, en définitive, d'une complexité 
extraordinaire et qui résistent à une tentative de généralisation abusive. Je mets une certaine ur-
gence dans mes propos, parce que dans notre hâte compréhensible à promulguer un paradigme 
nouveau qui soit solide et ait la physique à une extrémité et le mysticisme à l'autre, nous risquons 
de nous aliéner les deux camps — et tous ceux qui se situent entre les deux. 

A une extrémité du spectre, certains chercheurs orientés vers la mystique ou vers l'approche 
transpersonnelle — Tiller, Harman, W. I. Thompson, Eisenbud — ont déjà exprimé leur déception à 
l'égard — ou leur rejet total — du nouveau paradigme. 

A l'autre, certains physiciens sont furieux de voir à quel traitement « mystique » est soumise la 
physique des particules. Jeremy Bernstein, un physicien des particules, s'en est pris récemment à de 
telles initiatives en les qualifiant de « superficielles et de profondément trompeuses ». [10] Une au-
torité de la stature de John Wheeler — dont le nom est associé au nouveau paradigme d'une façon 
qu'il juge irritante — a publié récemment deux lettres véhémentes dans lesquelles il taxe notam-
ment les efforts pour unir physique et mysticisme d' « alambiqués »; il va jusqu'à parler de « science 
pathologique » et de « charlatanisme ». Il ajoute : « En outre, dans mon champ actuel de recherche, 
la théorie quantique de l'observation, le travail honnête est presque submergé par le bourdonne-
ment d'idées parfaitement démentes, qui sont avancées dans la seule intention d'établir un lien en-

                                                 
* La danse des éléments (The Dancing Wu Li Masters) de Gary Zukav, publié en 1982 chez Laffont. (N.d.T.) 
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tre mécanique quantique et parapsychologie » [51] — sans oublier la psychologie transpersonnelle. 
Il a demandé, appuyé en cela par l'amiral Hyman G. Rickover, de faire cesser les attributions de sub-
sides de l'American Association for the Advancement of Science à toute recherche visant au transperson-
nalisme, s'opposant ainsi à une mesure que Margaret Mead s'était battue pour faire adopter, il y a 
une dizaine d'années. 

Le travail de ces scientifiques — Bohm, Pribram, Wheeler, etc. — est trop important pour qu'on 
permette qu'il soit entravé de spéculations absurdes relatives au mysticisme. Le mysticisme est lui 
aussi trop profond pour être rattaché à des phases de la théorie scientifique empirique. Que chaque 
discipline respecte l'autre, qu'elles entretiennent un dialogue et un échange d'idées constant, mais 
qu'elles ne perdent pas de vue le fait que des mariages injustifiés ou prématurés s'achèvent en règle 
générale par un divorce, lequel impose trop souvent de douloureuses blessures aux deux parties. 
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Chapitre 6 
 

RÉFLEXIONS SUR LE PARADIGME 
DU NOUVEL ÂGE — UNE INTERVIEW 

 
 
Revision journal : Vous semblez être, parmi les diverses autorités en matière de domaine transper-

sonnel, l'une des rares qui aient exprimé de sérieuses réserves à l'encontre des théories dites holo-
graphiques. Je me demande si vous pourriez nous expliquer les raisons qui vous ont motivé. 

Wilber : Il est difficile d'exposer tous les aspects de ma critique et d'être bref tout à la fois. Le pa-
radigme holographique apparaît très séduisant de prime abord, mais plus on l'analyse, plus il perd 
de son attrait. Il suffit de prendre tous les fils conducteurs — épistémologique, méthodologique, 
ontologique — et de les suivre. 

RV : Vous partagez donc l'avis de théoriciens, tels que Peter Swartz du Stanford Research Institute, 
qui affirment que le paradigme holographique est une belle métaphore mais un mauvais modèle de 
la réalité. 

Wilber : C'est effectivement un mauvais modèle, mais je ne suis pas sûr que ce soit une bonne mé-
taphore. Le paradigme holographique est une bonne métaphore du panthéisme (ou du panen-
théisme), mais pas de la réalité décrite par la philosophie éternelle. 

RV : Que voulez-vous dire? 
Wilber : La philosophie éternelle — l'expression est de Leibnitz, mais elle a été immortalisée par 

Huxley — l'essence transcendantale des grandes religions — a pour noyau la notion d'advaïta ou 
d'advaya — la « non-dualité », ce qui signifie que la réalité n'est ni une ni multiple, ni permanente ni 
dynamique, ni distincte ni unifiée, ni pluraliste ni holistique. Elle est entièrement et radicalement 
supérieure et antérieure à toute forme d'élaboration conceptuelle. Elle est strictement inqualifiable. 
Si on tient vraiment à en discuter, il conviendrait de recourir à des affirmations paradoxales, comme 
l'a si bien fait remarquer Stace. Il est vrai, par exemple, que la réalité est une, mais il est également 
vrai qu'elle est multiple; elle est transcendante, mais aussi imminente; elle est antérieure à ce 
monde, mais elle ne lui est pas étrangère, etc. Sri Ramana Maharshi a résumé à la perfection le pa-
radoxe de l'ultime : « Le monde est illusoire; Brahman seul est réel; Brahman est le monde. » 

RV : Ainsi, en négligeant n'importe lequel de ces aspects paradoxaux, on en arrive en définitive à 
prôner un seul aspect d'un dualisme subtil, c'est bien cela? 

Wilber : Oui. Les transcendantalistes, tout comme les monistes, s'accordent pour dire que : « Le 
monde est illusoire et Brahman seul est réel », mais ils oublient l'autre partie du paradoxe, à savoir 
que : « Brahman est le monde ». Par ailleurs, le panthéisme suit la démarche inverse, ce qui est sans 
doute encore plus grave — il reconnaît que : « Brahman est le monde », ou la somme de l'univers, 
mais il néglige le fait tout aussi important que Brahman est radicalement antérieur à l'univers. 

RV : Pourquoi est-ce encore plus grave? 
Wilber : Parce que le panthéisme revient à concevoir la Divinité, sans avoir à vous transformer 

vraiment vous-même. Si Dieu n'est que la somme de l'univers empirique, vous n'avez pas besoin de 
vous illuminer fondamentalement pour voir ce dieu, parce que ce dieu-là fait déjà partie intégrante 
de votre champ de vision. Le panthéisme est le dieu préféré des empiristes — des « rien de plus-
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istes » comme pourrait dire Platon — ceux qui ne croient en « rien de plus » que ce qui peut être 
appréhendé par les mains. 

RV : La philosophie éternelle, quant à elle, prétend que l'absolu est immanent au monde, mais lui 
est aussi complètement transcendant. 

Wilber : Oui. La caverne de Platon demeure une analogie excellente, tant que nous nous souve-
nons de sa nature paradoxale. Il y a les ombres manifestes dans la caverne; il y a une Lumière de ré-
alité absolue hors de la caverne; et, en définitive, elles ne sont pas deux... 

RV : Les ombres et la Lumière... 
Wilber : Aucun de ces trois aspects ne peut être négligé, comme le disait Ramana. Or, le problème 

avec le panthéisme, c'est qu'il a tendance à confondre la totalité de l'univers avec ce qui est radica-
lement antérieur à — ou au-delà de — l'univers. En d'autres termes, le panthéisme confond la 
somme totale des ombres dans la caverne et la Lumière hors de la caverne. Le danger que pose cette 
philosophie est le suivant : si on considère que la Divinité est tout simplement la somme des choses 
et des événements de l'univers, la somme des ombres dans la caverne, on ne cherche plus à sortir de 
la caverne. On se contente de contempler son propre niveau d'adaptation, et on essaie d'addition-
ner les parties. 

RV : Quel est le danger de la vision du monde opposée, celle du transcendantalisme extrême? 
Wilber : Un mépris des ombres. Il s'exprime par l'ascétisme violent, l'antimatérialisme, et surtout 

par l'éthique antisexuelle et la répression de la vie. L'idée veut que le monde même soit, en quelque 
sorte, mauvais alors que tout ce qui est mauvais c'est cette vision du monde perçu comme étant à 
part de, ou autre que, Dieu. Quand on considère que Dieu est dans le monde, en tant que le monde, 
ce dernier est radicalement divin. La grâce, comme disait, Saint Thomas, est censée parfaire la na-
ture, non l'oblitérer. 

RV : C'est pourquoi vous disiez que l'hologramme est une bonne métaphore du panthéisme? 
Wilber : Oui, parce que, selon moi, il ne s'occupe fondamentalement que de la totalité des parties, 

du flou holographique, et de sa relation aux parties individuelles. Dans l'hologramme, la somme 
totale des parties est contenue dans chaque partie, et cette somme des-parties-étant-dans-chaque-
partie est censée refléter l'unité transcendantale sous-jacente à l'état de séparation multiple. La 
seule façon de pouvoir prétendre que l'hologramme est une métaphore de Brahman ou du Tao 
consiste à réduire Brahman à cette somme des parties, qui est alors présente dans chaque partie. 
C'est exactement cela le panthéisme. 

RV : Vous voulez dire que le tout n'est pas identique à Brahman, ou à l'absolu? 
Wilber : Bien sûr que non. Brahman est dans le monde en tant que le monde entier, c'est vrai, mais le 

monde entier en, et par, lui-même n'est pas Brahman de façon exclusive, parce qu'il serait possible, 
en théorie, de détruire le monde entier sans pour autant détruire Brahman ou la Nature de Bouddha 
ou le Tao. Quoi qu'il en soit, le panthéisme commet l'erreur de confondre le monde entier et Brah-
man; l'hologramme est donc une bonne métaphore pour la relation tout/partie. 

RV : Vous ne prétendez pas qu'il soit entièrement faux, mais qu'il est partiel. 
Wilber : C'est exact. Il couvre les aspects immanents mais non les aspects transcendants de l'abso-

lu. 
RV : Que dire de la notion selon laquelle le paradigme holographique postule un domaine de fré-

quence ou un ordre implicite sous l'ordre explicite des événements. N'est-ce pas analogue au non-
manifeste, ou à la lumière hors de la caverne? 

Wilber : Je crois, une fois encore, que c'est ce qui paraît évident de prime abord, et c'est ce qu'ont 
cru maintes personnes. Je ne suis pas certain, pourtant, que cela corresponde à la réalité. Tout 
d'abord, l'ordre implicite de Bohm est directement relié à une sorte de vaste mer d'énergie quanti-
que potentielle de laquelle se cristallisent, pour ainsi dire, les événements de matière concrète. Ces 
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événements sont reliés non par des forces de champ, einsteiniennes ou newtoniennes, mais par 
leur degré d'implication, à savoir leur distance par rapport à la mer de matière-énergie dont ils ont 
émergé. 

RV : Cette mer implicite a été comparée par bien des gens à la source non manifeste et infinie des 
mystiques. 

Wilber : Je sais, mais le problème est que le potentiel quantique est incroyablement gigantesque, 
tant sur le plan de la taille que des dimensions; il n'est pas radicalement dépourvu de dimensions, ni 
infini au sens métaphysique du terme. On ne peut établir d'adéquation entre ce qui est de taille gi-
gantesque — potentielle ou réelle — et ce qui est sans taille ou préalable à toute dimension — su-
périeur ou inférieur, subtil ou grossier, implicite ou explicite. 

RV : Ainsi, la mer implicite — potentielle ou réelle — est bel et bien différente du fondement in-
fini du mysticisme. 

Wilber : Selon moi, c'est incontestable. Ils ne paraissent similaires que si on les décrit en langage 
superficiel, mais la différence réelle est profonde. Voyez, David Bohm en est parfaitement cons-
cient. C'est pour cela qu'il dit que la « source » se situe au-delà des sphères explicite et implicite. Or, 
d'aucuns semblent oublier cette partie de son discours. 

RV : Bien, et que dire du cerveau holographique de Pribram? 
Wilber : Prenez un magnétophone et enregistrez différents sons, la bande emmagasinera ces sons 

ou les « mémorisera ». Il en va de même des systèmes de stockage fondés sur l'holographie optique. 
Les bruits arrivent, dynamiques et fluides — ou temporels — mais ils sont traduits en un état « fi-
gé » ou « intemporel » sur la bande. Ce n'est toutefois pas parce que l'information est enregistrée 
d'une façon « intemporelle » que le magnétophone se trouve dans un état transcendant ou éternel. 
Le cerveau humain enregistre lui aussi de l'information, peut-être de manière holographique; ce 
faisant, il la traduit naturellement d'un état dynamique ou mouvant en un état « intemporel » ou 
emmagasiné, et lorsque vous rappelez cette information, vous la lisez à partir de cet état figé. Mais, 
cet état « intemporel » ou figé entretient peu de rapports avec une éternité métaphysique ou mysti-
que. Ainsi, brisez le magnétophone — détruisez-le — et c'en est fini de votre éternité. Une éternité 
dont l'existence dépend d'une structure temporelle, la bande ou le cerveau, est une bien curieuse 
éternité. 

RV : Mais que dire du domaine de fréquence? 
Wilber : On prétend que le cerveau lit l'information en analysant des fréquences ou en se bran-

chant sur un domaine où « il n'y a ni espace ni temps, rien que des événements (ou fréquences) ». Je 
ne conteste pas cette théorie; je suis convaincu que le cerveau analyse les fréquences spatiales et/ou 
temporelles. Je ne vois cependant pas en quoi cela aurait un rapport avec le fondement transcen-
dant, qui est éternel et infini. Tout d'abord, fréquence signifie cycles par seconde, ou espace par 
temps. Il en va de même des « densités d'événements ». Ce qu'on nomme domaine de fréquence 
n'est qu'un domaine avec des structures d'espace-temps différentes de celles du mental linéaire ou 
historique, et le mental doit imposer ses structures au domaine de fréquence moins structuré. Quoi 
qu'il en soit, et quelle que soit l'interprétation que vous choisissiez, le domaine de fréquence pos-
sède toujours une sorte de structure — que celle-ci soit floue, vibratoire, figée ou autre. Or, une struc-
ture ne peut être confondue avec ce qui est radicalement dépourvu de structure, ou parfaitement 
dépourvu de dimension, transcendant et infini. Si vous prenez ce domaine de fréquence pour un 
quelconque fondement éternel, vous ne vous vous apercevrez pas que ce n'est que du bruit moins 
structuré, vous aurez l'impression d'être en présence d'une espèce de théorie mystique, alors qu'il 
ne s'agit en réalité que de simple mécanique de la perception sensorimotrice. 

RV : Cette théorie est pourtant souvent rattachée aux idées de Bohm. 
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Wilber : La démarche paraît évidente de prime abord. Si vous établissez une équivalence entre 
domaine de fréquence et ordre implicite, entre information dépliée ou lue et domaine explicite, il 
semble tout naturellement que vous ayez affaire à un paradigme qui rende compte de l'émergence 
de la pensée et des objets manifestes hors d'un fondement non manifeste et intemporel. 

RV : Mais, puisque l'ordre implicite et le domaine de fréquence ont tous deux une sorte de 
forme... 

Wilber : C'est une mauvaise métaphore de la philosophie éternelle. Au mieux, ce serait une méta-
phore acceptable du panthéisme. 

RV : Dans votre critique originale des théories holographiques [cf chapitre 5], vous avez souvent 
utilisé le concept de hiérarchie. Êtes-vous toujours convaincu que ce soit important? 

Wilber : Sans aucun doute. Revenons à l'analogie de Platon : il y a les objets dans la caverne et il y 
a la lumière au dehors — l'essentiel est toutefois que certains objets sont plus proches que d'autres 
de l'ouverture de la caverne. Autrement dit, il y a gradation dans l'ontologie — pour reprendre les 
termes par lesquels Huston Smith a résumé l'essence des grandes traditions mystiques du monde : 
« L'existence est graduée, et avec elle, le savoir. » C'est-à-dire qu'il existe des niveaux d'être et des 
niveaux de connaissance menant, en quelque sorte, du fin fond de la caverne à — et au-delà de —
l'ouverture. 

RV : L'absolu est-il le niveau le plus élevé de cette gradation? 
Wilber : Pas exactement, parce qu'une telle formulation serait dualiste. Nous sommes une fois en-

core en présence d'un paradoxe. L'absolu est à la fois le niveau le plus élevé de la réalité et la condi-
tion ou nature réelle de chaque niveau de réalité. C'est le dernier barreau de l'échelle, et c'est le bois 
dont elle est faite. Les barreaux de cette échelle sont tout à la fois les stades de l'évolution en géné-
ral et les stades de la croissance et du développement humains. Tel était le message d'Hegel, d'Au-
robindo et de Teilhard de Chardin; l'évolution remonte le long des maillons de la Grande Chaîne de 
l'Être — elle part au plus bas, la matière, et poursuit sa progression par les structures biologiques, 
le mental, les domaines subtil et causal, pour arriver enfin au supra-mental au point oméga. Il ne 
faut pas en déduire que l'absolu ou supra-mental ne voit le jour qu'à ce dernier stade — il existait 
durant tout ce temps, mais ne pouvait être réalisé que lorsque la conscience elle-même avait évolué 
jusqu'à son état le plus élevé. Dès que nous quittons la caverne, nous découvrons qu'il n'y a — et 
qu'il n'y a jamais eu — que la lumière. Il semble qu'avant ce stade final, le plus élevé, il n'y ait que des 
ombres mais que nous ignorions qu'il s'agissait d'ombres car nous ne disposions d'aucun point de 
référence. Quoi qu'il en soit, l'absolu est tout à la fois le stade, ou objectif, le plus élevé et le fonde-
ment omniprésent de l'évolution; votre condition réelle et présente et votre potentiel, ou réalisa-
tion, futur. Tout ce qui n'atteint pas à ce paradoxe est dualiste. 

RV : Où la hiérarchie s'insère-t-elle? 
Wilber : Les stades-niveaux de l'évolution et de l'ontologie sont la hiérarchie. Celle-ci ne couvre 

toutefois qu'une moitié du paradoxe — à savoir, le fait que certains niveaux sont plus proches de la 
Lumière que d'autres. La seconde moitié du paradoxe est, bien entendu, que toutes choses sont 
déjà et pleinement Bouddha, telles qu'elles sont. Toutes les choses ne font déjà qu'Un ou ne font 
toujours déjà qu'Un, et toutes les choses s'efforcent d'évoluer vers le Un, ou point oméga. 

RV : C'est la raison pour laquelle vous êtes Bouddha, mais avez encore besoin de pratique pour en 
prendre conscience. 

Wilber : Oui, si Bouddha n'était pas omniprésent, il ne serait pas Bouddha, mais s'il n'était qu'om-
niprésent, vous seriez illuminé à l'instant même. Dogen Zenji a expliqué tout cela très clairement. 
Oubliez un seul de ces aspects, et vous vous retrouvez avec des problèmes théoriques. On pourrait 
dire, en paraphrasant Orwell : « Toutes les choses sont Dieu, mais certaines choses sont plus Dieu 
que d'autres. » La première partie de cette formule traduit l'omniprésence de Dieu, la seconde, sa 
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hiérarchie. Les stades-niveaux de l'évolution révèlent une organisation structurale, une complexité, 
une intégration et une unité croissantes. Il n'est même pas absurde de dire, comme Smith, Schuon 
et les traditionnalistes, que chaque niveau supérieur est plus réel, ou a plus de réalité, parce qu'il est 
plus saturé d'Etre. Quoi qu'il en soit, l'évolution est hiérarchisée — les pierres occupent une extré-
mité de l'échelle, Dieu l'Oméga, l'autre, entre les deux on trouve les plantes, les reptiles, les mammi-
fères, les êtres humains et les bodhisattvas. Et, Dieu est le bois même, l'essence véritable de chacun 
des stades-niveaux — Dieu n'est pas le niveau le plus élevé, ni un niveau différent en soi, il est la 
réalité de tous les niveaux. 

RV : Je crois que vous avez raison de dire que les théories holographiques ont dans une large me-
sure négligé ces nuances, mais tout cela est-il vraiment nécessaire à l'élaboration d'un paradigme 
fondamental? N'êtes-vous pas un peu trop exigeant? 

Wilber : Je comprends très bien votre question — pourquoi ne pas accepter le paradigme tel qu'il 
se présente? Ne crachez pas dans la soupe; des physiciens parlent de mysticisme ! [Rires] Je vois 
déjà les titres dans la presse : « Des scientifiques du M.I.T. ont annoncé qu'ils ont découvert Dieu. 
Oui, je dis bien, Dieu. Lorsqu'on lui a posé la question de savoir si Dieu était compatissant, miséri-
cordieux, omniprésent, irradiant, tout-puissant et divin, un chercheur éminent a répondu : “ Hum, 
nous ne sommes pas très sûrs; nous croyons que c'est un photon. ” » 

Allons, seuls quelques partisans des théories holographiques prétendaient disposer d'un para-
digme susceptible d'expliquer les fondements de la religion mystique. Consultons les autorités en 
matière de religion mystique ou de philosophie éternelle, en général, et écoutons ce qu'ils ont à 
nous apprendre. Selon Huston Smith, par exemple, quatre niveaux d'être constituent le minimum 
absolu que vous puissiez utiliser pour expliquer les grandes religions mystiques du monde. Il s'agit 
du corps physique, du mental-symbole, de l'âme-subtile et de l'esprit-causal. Aucune religion ma-
jeure n'admet moins que cela. Nombreuses, toutefois, sont celles qui proposent une cartographie 
plus détaillée, impliquant jusqu'à sept niveaux — les sept chakras du yoga kundalini, notamment, 
qui constituent sans doute le paradigme de l'existence le plus archétype jamais conçu. Les sept ni-
veaux sont, en règle générale : (1) le physique ou matériel; (2) l'affectivo-sexuel (prâna ou bio-
énergie); (3) le mental; (4) le mental supérieur ou spirituel; (5) le subtil ou archétype; (6) le causal ou 
non manifeste; et (7) l'ultime ou inqualifié. 

En faisant montre d'une grande prudence, il est possible en définitive de regrouper ces niveaux 
en trois grandes catégories, pour des raisons de commodité. La plupart des individus ayant évolué 
jusqu'au(x) niveau(x) mental(aux), il paraît logique de qualifier les niveaux inférieurs au mental — les 
domaines matériel et biosensoriel — de prémentaux ou submentaux, et ceux qui lui sont supé-
rieurs — l'âme et l'esprit — de transmentaux. Nous obtenons ainsi trois domaines généraux, 
connus sous des dénominations diverses : matière, mental et esprit; subconscient, conscient et sur-
conscient; instinct, raison et intuition; etc. Ces trois domaines ont été mentionnés de façon expli-
cite par Hegel, Berdyaev et Aurobindo. 

RV : Tout cela a été négligé... 
Wilber : Tout cela a été négligé. Le problème que posent les théories holographiques populaires 

et toutes les fadaises répandues au sujet de « la physique nouvelle et du mysticisme oriental », est 
qu'elles provoquent l'effondrement de la hiérarchie. « Toutes les ombres sont simultanément illu-
soires » est remplacé par : « Toutes les ombres sont également illusoires. » Elles s'accrochent à des 
phrases telles que : « Toutes les choses ne font qu'Une » ou : « Les entités distinctes n'existent pas » 
ou encore : « Les ombres isolées ne sont que des ombres », et négligent ce faisant les distinctions 
existant entre les ombres proprement dites. Ils font s'effondrer les ombres; ils font s'effondrer la 
hiérarchie. 
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RV : Vous parlez des théories « populaires ». Les versions plus académiques échappent-elles à ce 
travers? 

Wilber : Les théories, non, mais de nombreux théoriciens, oui. J'en suis persuadé. La plupart des 
chercheurs qui ont introduit l'idée physique/mysticisme, ou du moins qui l'ont utilisée pour l'effet 
produit, ont de plus en plus raffiné et sophistiqué leurs conceptions. Ainsi, David Bohm a-t-il évolué 
vers une vision plus articulée et plus hiérarchisée. Fritjof Capra n'a jamais prétendu que physique et 
mysticisme ne faisaient qu'un, cependant il a cherché à établir tellement de parallèles entre les deux 
que le public en est arrivé à croire qu'il l'avait fait. Quoi qu'il en soit, il est allé bien au-delà des affir-
mations qui ouvraient son Tao de la physique. Je crains toutefois que le public, lui, ne dépasse jamais 
ce stade. Il s'est attaché à l'équation « physique égale mysticisme » avec une passion telle que les 
idées nouvelles et plus sophistiquées — et nécessairement plus complexes — de Capra* n'inverse-
ront jamais le courant. De toute façon, ce ne sont pas ces scientifiques, ni ceux dans la lignée de 
Marilyn Ferguson et Renée Weber — qui s'efforcent d'interpréter à notre intention leurs découver-
tes — que j'attaque en critiquant le mysticisme populaire et la physique nouvelle ou encore la rage 
holographique. Il est incontestable, en revanche, que le paradigme holographique tombe dans le 
piège de ce mysticisme populaire, et ça c'est un vrai problème. 

RV : L'effondrement de la hiérarchie qui se produit dans le paradigme holographique est relié à 
l'erreur du panthéisme, c'est bien cela? 

Wilber : Oui. C'est presque cela. Il y a confusion entre la somme des illusions et la réalité. On 
prend les phénomènes, les ombres, et on prétend qu'ils ne font « tous qu'un », ensuite on confond 
cette somme totale d'ombres et la Lumière au dehors. Comme le dit Schuon dans une critique 
acerbe, le panthéisme nie les distinctions sur le plan même où elles sont réelles. Il confond une 
identité essentielle et une identité substantielle. C'est très exactement ce que fait le paradigme ho-
lographique. 

RV : Quelles seraient les implications de cet effondrement? Ou encore, que perd une théorie qui 
néglige ces diverses dimensions? 

Wilber : Elle perd toutes les différences existant en matière de méthodologie, d'épistémologie et 
d'intérêts cognitifs. Tout cela s'effondre. 

RV : Pourriez-vous être un peu plus précis? 
Wilber : Pour commencer, chaque niveau supérieur ne peut être pleinement expliqué par rapport 

à un niveau inférieur. Chaque niveau supérieur possède des capacités et des caractéristiques qui ne 
se retrouvent pas à des niveaux inférieurs. Ce fait apparaît dans l'évolution comme le phénomène de 
l'émergence créative. Il sous-tend aussi la synergie. Mais le fait de ne pas reconnaître cette vérité 
élémentaire — à savoir, le supérieur ne peut être dérivé de l'inférieur — a pour conséquence que le 
réductionnisme est faux. La biologie ne peut être expliquée uniquement en termes de physique, la 
psychologie ne peut être expliquée uniquement en termes de biologie, etc. Chaque stade aîné in-
clut ses cadets en tant que composantes, mais il les transcende également en ajoutant ses propres 
attributs de définition. 

RV : Ce qui engendre la hiérarchie... 
Wilber : Oui. Tout l'inférieur est dans le supérieur, mais tout le supérieur n'est pas dans l'inférieur. 

Un cube tridimensionnel contient des carrés bidimensionnels, mais non l'inverse. Et c'est ce « et non 
l'inverse » qui se trouve à l'origine de la hiérarchie. Les plantes comprennent des minéraux, mais 
non l'inverse; le néocortex humain a une queue de reptile, mais non l'inverse, etc. Chaque phase de 
l'évolution transcende mais inclut la précédente — comme le disait Hegel : supplanter c'est en 
même temps nier et préserver. 

                                                 
* Lire le Temps du changement, Fritjof Capra, Éditions du Rocher, coll. Esprit et la Matière, 1983. N.d.T. 
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RV : Mais cela ne s'applique pas à la divinité ni à l'absolu, n'est-ce pas? 
Wilber : Cela s'applique à l'aspect paradoxal de Dieu, qui est le niveau d'être le plus élevé. Dieu 

contient toutes choses, mais toutes les choses ne contiennent pas Dieu de façon exclusive — ce 
serait du panthéisme. 

RV : L'autre aspect du paradoxe est que ce que chaque personne ou chaque chose est — qu'elle 
soit illuminée ou non — c'est encore et uniquement Dieu. 

Wilber : Oui, quoi qu'il en soit, chaque stade-niveau de la hiérarchie est, comme l'a souligné Hus-
ton Smith, une totalité plus ou moins unifiée qui peut être en quelque sorte autonome. On dit de 
même que tous les éléments de chaque niveau sont mutuellement interdépendants et interreliés. 
Chaque niveau de hiérarchie, en d'autres termes, est un type d'holoarchie. 

RV : Ainsi, les éléments d'un niveau donné sont-ils en interaction mutuelle. Mais que dire des élé-
ments de niveaux différents? Comment sont-ils en interaction, et d'ailleurs le sont-ils? 

Wilber : Ils sont en interaction, mais non de façon réciproque ou absolument équivalente, pour la 
simple raison qu'ils ne sont pas équivalents. Si les niveaux supérieurs contiennent des attributs qui 
ne se retrouvent pas aux niveaux inférieurs, on ne peut tout simplement pas avoir d'équivalence 
bilatérale entre eux. Mon chien et moi pouvons être en interaction sur le plan de la perception sen-
sorimotrice, mais certes pas sur celui du mental symbolique — ce que je veux dire, c'est que nous 
ne discutons pas de Shakespeare. 

RV : Mais les traditions orientales disent-elles que toutes les choses sont en interpénétration mu-
tuelle parfaite? 

Wilber : Non, c'est du pur mysticisme populaire. Les traditions véritables sont beaucoup plus so-
phistiquées que cela. Je suppose que vous faites allusion au bouddhisme Hua Yen ou Kegon — 
l'école associée à I'Avatamsaka Sûtra? 

RV : II me semble que c'est celle à laquelle on se réfère le plus souvent. 
Wilber : Selon le Hua Yen, il y a quatre principes d'existence fondamentaux; aucun ne peut être 

écarté. Le premier est shihn qui signifie « objets-événements individuels ». Le deuxième est li, qui 
signifie « principe ou schème transcendant ». Le troisième est shi li wu ai, « entre le principe et l'objet 
il n'y a pas d'obstacle », ou peut-être, « entre noumène et phénomènes, il n'existe pas de frontière ». 
Quant au quatrième, shih shih wu ai, il signifie « entre phénomène et phénomène, il n'est pas d'obs-
tacle ». Or ce dernier principe a été isolé de son contexte et on en a fait le fondement de la philoso-
phie holistique populaire. Ce qui est source de confusion. 

Quoi qu'il en soit, le point capital est le suivant : le monde est vraiment une série interreliée et in-
terpénétrante d'objets-événements, mais pas de la façon unidimensionnelle prônée par le mysti-
cisme populaire. Tous les objets sont en interaction par association et héritage karmiques, mais 
ceux qui ont une organisation structurale plus grande n'agissent pas de manière totalement équiva-
lente à ceux des dimensions cadettes, pas plus que ces dimensions cadettes ne peuvent englober 
leurs aînées. 

RV : Bien, venons-en maintenant au cœur du sujet. Que dire de l'absolu? N'est-il pas également 
présent en chaque point? 

Wilber : Il est, comme je l'ai dit, paradoxal. L'absolu est entièrement présent en chaque point et 
certains points sont plus proches que d'autres de l'absolu. La hiérarchie traite de l'univers mani-
feste, où existent des niveaux de réalité croissante (ou d'illusion décroissante) menant au réel abso-
lu. Ces niveaux ne sont toutefois pas en interaction unidimensionnelle et équivalente. Je ne connais 
pas une seule autorité en matière de philosophie éternelle — je songe à Smith, Schuon, Guénon, 
Coomaraswamy, Pallis — qui ferait ce genre d'affirmation ou qui nierait la hiérarchie relative. 

RV : Ne se pourrait-il que la physique ait découvert l'autre face du paradoxe — l'unité absolue ou 
le tout infini qui sous-tend le monde manifeste? 
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Wilber : Suivez-moi bien. Nous avons déjà vu que la physique a découvert en réalité une interaction 
unifiée d'ombres matérielles; elle a découvert que diverses particularités physiques sont des pro-
cessus interreliés — mais des ombres interreliées ne sont pas la Lumière. Quant à l'ordre implicite, 
nous avons vu qu'il s'agissait en réalité d'une prodigieuse dimension d'énergie; il n'était pas radica-
lement dépourvu de dimension ni métaphysiquement infini. Et si vous voulez dire que la physique 
pourrait en réalité posséder une preuve, une preuve concrète, de l'absolu... voyons, l'absolu lui-
même, étant omniprésent et englobant, n'est pas distinct de tout phénomène et en conséquence il 
ne pourrait être détecté par un instrument quelconque ni apparaître sous la forme d'une équation 
quelconque. Ce qui peut être utile, sur le plan fonctionnel, dans une équation, c'est une variable 
différente des autres, mais l'absolu n'est différent ou distinct d'absolument rien. 

RV : Je vois. Il ne disposerait d'aucun moyen de s'intégrer dans une équation ou de faire la moin-
dre différence en termes d'information théorique? 

Wilber : C'est exact, sans quoi il ne serait lui-même que « davantage d'information », ce qui le ren-
drait parfaitement relatif, ou non absolu. 

RV : Mais alors, qu'a découvert la physique nouvelle? Je veux dire si ce n'est pas le Tao, qu'est-ce? 
Wilber : Selon moi, c'est tout simplement l'holoarchie du niveau -1, ou l'interrelation de l'énergie 

matérielle ou physique. Les biologistes ont découvert l'holoarchie propre à leur niveau — le 2 — il y 
a environ trente ans; elle se nomme écologie. Chaque objet vivant influence, fût-ce indirectement, 
chaque autre objet vivant. Les socio-psychologues ont découvert l'holoarchie du niveau mental — le 
fait que le mental est en réalité un processus intersubjectif d'échange communicatif, et qu'il n'existe 
rien de tel qu'un mental distinct ou radicalement isolé. La physique moderne — qui a presque un 
siècle — a tout simplement découvert l'holoarchie analogue à son propre niveau, celui des proces-
sus physico-énergétiques. Je ne vois aucune autre façon d'interpréter les données actuelles. 

RV : Bien, mais pourquoi cette holoarchie physique ne pourrait-elle être, en réalité, la même unité 
qui sous-tend les niveaux biologique, psychologique et autres? Pourquoi toutes ces approches —
physique, biologie, psychologie, etc. — ne pourraient-elles pas s'approcher tout simplement de la 
même réalité holistique sous-jacente, sous des angles différents? 

Wilber : Il conviendrait pour commencer d'expliquer ce que vous entendez par des « angles diffé-
rents ». Vous découvririez alors que vous réintroduisez nécessairement les différences mêmes que 
vous désiriez dépasser en parlant d'« une réalité ». En d'autres termes, vous avez fait reculer le pro-
blème. Si ces approches fondamentalement différentes d'une même réalité existent, dites-moi 
pourquoi elles sont différentes. Dites-moi pourquoi l'étude de la physique diffère de l'étude de la 
littérature, par exemple. En réfléchissant très attentivement à cette question, vous vous apercevrez 
que ces différences ne sont pas simplement arbitraires. Elles ne sont pas des approches interchan-
geables ou équivalentes sans plus, parce qu'elles prennent pour sujet d'étude différentes classes 
d'événements qui sont différentes du fait qu'elles présentent des dimensions différentes d'organisa-
tion structurale, d'avance évolutionnaire et de logique de développement. L'approche de l'étude de 
l'hydrogène est fondamentalement différente de l'approche de l'étude de la signification de Hamlet, 
du seul fait que l'une est submentale et l'autre mentale. Ce ne sont pas deux approches différentes de 
la même réalité, elles impliquent deux niveaux de réalité différents. En outre, cette réalité — l'abso-
lu en tant qu'absolu — n'est révélée dans son intégralité ou dans son essence, qu'au niveau d'être le 
plus élevé ou ultime. Et uniquement à l'âme qui a elle-même évolué parfaitement jusqu'à cet état. 

RV : Je comprends. Il n'y a donc qu'une autre alternative — ne peut-on dire, puisque tous les ob-
jets sont composés en définitive de particules subatomiques, que la physique nous a dévoilé une 
unité ultime? 

Wilber : Tous les objets ne sont pas composés ultimement de particules subatomiques; tous les 
objets, y compris les particules subatomiques, sont composés ultimement de Dieu. Vous évoquez 
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toutefois la position la plus populaire, qui correspond à une forme extrême de réductionnisme. Je 
suppose qu'elle doit sa popularité au fait qu'elle s'accorde avec l'effondrement de la hiérarchie. 

RV : Réduisez tous les objets à des particules matérielles, découvrez que les particules sont ho-
loarchiques, puis décrétez que cette holoarchie est le Tao. 

Wilber : C'est bien cela. La simplicité du réductionnisme exerce une étrange fascination. Le pro-
blème est dû en partie au fait que les physiciens sont tellement habitués à travailler avec le monde 
matériel qu'ils ont tendance à l'assimiler « au monde » ou « à l'univers ». Ils en arrivent donc à affir-
mer que : « La physique a démontré que tous les objets qui constituent le monde ne font qu'un », 
alors qu'elle n'en a rien fait. Elle n'a pas expliqué, ni même évoqué, l'unité bio-écologique, sans par-
ler de la communauté socio-psychologique, etc. La physique traite de quatre forces majeures : nu-
cléaires forte et faible, électromagnétique, et gravitationnelle. Elle ne peut donc rien vous appren-
dre quant à la force de la sexualité-affective, qui se manifeste au niveau -2. Elle ne peut pas vous dire 
ce qu'est de la bonne littérature ni comment fonctionne l'économie ni pourquoi les enfants ont des 
complexes d'Œdipe ni pourquoi les gens se suicident pas plus qu'elle ne peut vous fournir l'interpré-
tation d'un rêve. Nous sommes ici en présence d'événements mentaux symboliques qui se manifes-
tent à partir du niveau -3. La physique ne traite pas « du » monde. Toute cette question est des plus 
confuses, comme je l'ai dit. 

RV : Mais il existe des parallèles importants, n'est-ce pas? 
Wilber : Vous parlez de parallèles entre les différents niveaux, entre les lois des différents ni-

veaux? 
RV : Oui, les lois de la physique ne peuvent-elles rien nous apprendre au sujet des niveaux supé-

rieurs? 
Wilber : Je crois qu'elles le peuvent, mais il convient de faire montre d'une grande prudence en 

abordant ce terrain. L'inférieur sera le premier à présenter sa version d'une loi analogue — l'infé-
rieur émerge le premier dans n'importe quelle séquence évolutive, il est donc extrêmement tentant 
de dire qu'il est en relation causale avec la loi analogue supérieure. C'est pourquoi je me suis efforcé 
dans mon ouvrage Up from Eden de montrer que le supérieur se manifeste à travers l'inférieur, puis 
repose sur l'inférieur, mais n'émerge pas de l'inférieur. 

RV : Il vient — ou tire sa réalité — de sa dimension aînée, et non de sa dimension cadette, c'est 
bien ça? 

Wilber : Oui, via le processus d'involution. 
RV : Je vous propose de revenir plus tard sur cet aspect, mais pour l'instant dites-nous ce qu'est 

une « loi analogue ». 
Wilber : L'idée est simple : chaque événement et chaque principe à un niveau inférieur n'est 

qu'une version réduite, ou un reflet vers le bas, ou un degré moindre, de ces événements et princi-
pes tels qu'on les rencontre aux niveaux supérieurs. 

RV : Pourriez vous donner quelques exemples? 
Wilber : L'idée n'est pas neuve. Elle est développée de manière très détaillée dans les philosophies 

traditionnelles. Selon l'hindouisme, par exemple, l'extase absolue de Brahman traverse une série de 
versions réduites, ou de dilutions, jusqu'à ce qu'apparaisse le frisson sexuel de l'orgasme. On s'aper-
çoit dans le mysticisme chrétien que des idées telles que la loi naturelle ne sont qu'une version par-
tielle de la rationalité mentale, qui n'est elle-même qu'un reflet réduit du Logos Divin. La psychologie 
vijnana bouddhiste affirme qu'il existe quatre classes de conscience, chacune étant une version ré-
duite de l'Esprit Universel. Cette vision est à rapprocher de l'idée des quatre corps de Bouddha, qui 
est presque identique à la notion du védanta des quatre corps et des quatre états de conscience 
majeurs — grossier, subtil, causal et ultime ou turiya. En ce qui concerne les corps, l'essentiel est 
que ceux-ci ou la substance d'une entité physique, comme une simple pierre, sont en fait des reflets 
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vers le bas de la liberté et de la vitalité du corps subtil associé au mental, et que le corps subtil lui-
même n'est qu'une émanation du corps causal — et ceci est une contradiction face à l'éternité du 
turiya. 

RV : Retrouvons-nous cette idée en Occident? 
Wilber : Bien sûr. Je vous assure qu'on trouvera autant d'exemples en Occident, des néo-

platoniciens aux mystiques victoriens. Il est intéressant de noter que cela constitue l'essence des 
propos de Whitehead, qui est sans doute le plus éminent des philosophes occidentaux modernes. 

RV : A-t-il été influencé par les traditionalistes? 
Wilber : Il en avait certainement connaissance, mais je suis persuadé qu'il en est arrivé à cette no-

tion de façon plus ou moins indépendante. Vous savez, la vérité finit toujours par s'imposer. Je me 
plais à penser que son évidence ne pouvait échapper à un homme tel que Whitehead. Quoi qu'il en 
soit, il a adopté la notion voulant que les dimensions cadettes soient essentiellement des versions 
réduites de leurs aînées, et il a complètement inversé l'approche typique de la réalité. Il affirmait 
que si on désirait connaître les principes généraux de l'existence, on devait commencer au sommet, 
et utiliser les occasions les plus élevées pour illuminer les inférieures, et non procéder en sens in-
verse — ce qui correspondrait au réflexe réductionniste courant. Selon lui, la biologie était plus 
riche en enseignements sur le monde que la physique; c'est ainsi qu'il a introduit le point de vue 
organismique qui a révolutionné la philosophie. Il disait qu'on en apprenait davantage de la psycho-
logie sociale que la biologie; ensuite, il a introduit la notion selon laquelle les objets étaient une 
société d'occasions de sorte que les individus étaient quant à eux des sociétés de sociétés — la no-
tion d'individualité composée. Bien entendu, il considérait que Dieu était le summum du schème 
exemplaire, et que c'était en Dieu, l'individu composé ultime, ou la plus grande société de toutes les 
sociétés, qu'on fonderait toutes les lois ou schèmes qu'on trouvait réfléchis en versions réduites 
dans les dimensions inférieures de la psychologie, puis de la biologie, puis de la physique. L'idée, 
brillante dans son énoncé, était la suivante : on considère d'abord les niveaux supérieurs pour y dé-
couvrir les principes généraux de l'existence, ensuite on peut voir, par soustraction, jusqu'où ils des-
cendent dans la hiérarchie. On ne commence pas par le bas, pour essayer de remonter par addition 
des parties inférieures, parce que certaines des parties supérieures n'apparaissent pas du tout aux 
niveaux inférieurs. Ses exemples préférés étaient sans doute la créativité et l'amour — Dieu, pour 
Whitehead, était surtout créativité et amour. Mais dans les dimensions inférieures, la créativité se 
trouve réduite, se manifestant chez les humains sous la forme d'un libre arbitre minimum, mais se 
perdant presque totalement lorsqu'on atteint le niveau des particules subatomiques. Nous pour-
rions peut-être dire que le principe d'incertitude de Heisenberg est tout ce qu'il reste de la liberté 
radicale de Dieu sur le plan physique. L'essentiel est toutefois que si vous tentez de comprendre le 
cosmos, dans la direction ascendante, depuis les atomes, vous vous retrouvez dans l'obligation 
d'expliquer le libre arbitre, la créativité, le choix, et tout ce qui ne s'intègre pas dans un cosmos es-
sentiellement déterministe. Le fait est qu'en dépit de sa parcelle d'indétermination de Heisenberg, 
l'univers physique est beaucoup plus déterministe, fût-ce que le niveau -2, celui des êtres biologi-
ques. Tout bon physicien sera en mesure de vous dire où se trouvera Jupiter dans une décennie, à 
moins d'une catastrophe, mais aucun biologiste ne pourra vous dire où ira un chien dans deux mi-
nutes. Ainsi, Whitehead, du fait qu'il cherchait à illuminer l'inférieur par le supérieur, et non l'in-
verse, pouvait-il faire de la créativité son principe général, et présenter le déterminisme comme une 
restriction ou une réduction partielle de la créativité primaire. Si vous commenciez par le bas, vous 
devriez concevoir un moyen d'extraire le libre arbitre et la créativité des pierres, ce qui relève de 
l'utopie. De telles approches sont réductionnistes — c'est ce qu'on peut en dire de plus aimable. 

RV : C'est extraordinaire parce que j'ai vu tellement de penseurs du nouvel âge tenter de faire dé-
river le libre arbitre de l'indétermination de l'électron, et prétendre que la volonté humaine est libre 
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grâce à la nature d'onde indéterminée de ses composantes infracellulaires, ou autre formulation 
similaire. 

Wilber : Leur réaction paraît logique. Elle est automatique — pendant des décennies on a dit et 
répété que l'univers physique était déterministe et que le choix humain n'était donc qu'une illusion, 
aussi à peine découvre-t-on un peu d'indétermination dans le domaine physique qu'on perd la tête. 
Il est naturel d'essayer d'expliquer aussitôt la liberté humaine, et même la liberté de Dieu, comme 
étant un agrandissement du niveau le plus bas. On est tellement enthousiaste qu'on en oublie qu'on 
vient d'accomplir l'exploit réductionniste du siècle; Dieu est ce gros électron dans le ciel. Les inten-
tions sont excellentes, mais la philosophie est nuisible. Imaginez ceci : d'innombrables physiciens 
sont convaincus que le domaine physique est purement déterministe — notamment Einstein — et 
que la recherche future révélera peut-être des variables subatomiques purement causales. Je ne pré-
tends pas que cela se vérifiera, mais en théorie, qu'adviendra-t-il si tel est le cas? Ce pauvre Dieu 
perdra-t-il Son pouvoir créateur? Le jour où on découvrira les variables déterminantes, la volonté 
humaine s'évaporera-t-elle? Vous voyez le problème? 

RV : Pourtant, les penseurs du nouvel âge sont nombreux à utiliser la physique et la neurophysio-
logie pour étayer leurs affirmations de transcendance supérieure ou de mysticisme, ou encore de 
libre arbitre humain. 

Wilber : D'une façon que même les philosophes orthodoxes jugent abominablement réduction-
niste. Permettez-moi de vous lire une citation extraite d'une allocution d'un récent président de 
l'American Philosophical Association : « Le corps peut être libre, indépendamment de ce qui peut être 
vrai selon les lois quantiques; qui plus est, il ne pourrait être libre uniquement grâce à celles-ci. En 
effet, si sa liberté est liée à celle des électrons, alors, comme d'aucuns l'ont bien dit, il n'est pas 
question de liberté du corps mais de liberté des électrons. Il me semble que cette objection à cer-
taines tentatives récentes visant à traiter la liberté humaine comme un simple dérivé de la mécani-
que quantique, est tout à fait valable. » Cette réflexion vaut d'autant plus pour le Tao, or les repré-
sentants du nouvel âge l'y appliquent encore moins. 

RV : Je crois que tout cela est très clair. Mais à un niveau populaire, à un niveau général, des ou-
vrages tels que la Danse des éléments, le Tao de la physique, et autres productions du nouvel âge, du 
nouveau paradigme, sont-ils préjudiciables? 

Wilber : Ma mise en garde est simple : il convient de faire très attention aux affirmations qu'on 
avance si on veut les élargir de l'hyperbole populaire à un paradigme authentique et durable. Des 
déclarations telles que : « L'univers est un tout harmonieux, interrelié », ou « Tous les objets ne font 
qu'Un », ou « L'univers est dynamique et structuré, et non statique et figé » sont de merveilleuses 
entrées en matière. Nous y avons tous eu recours pour faire passer nos idées d'une façon générale. 
Mais sorties de leur contexte propre, elles deviennent trompeuses. 

RV : Soyez plus spécifique. 
Wilber : Voyons, prenez deux colonnes, dans la colonne A vous écrivez des mots tels que figé, sta-

tique, isolé, multiplicité, discret, et dans la colonne B, fluide, dynamique, structure, holisme, unité. 
Je suis convaincu que la majorité des penseurs du nouvel âge s'imagineront que la vision mystique 
est illustrée par la colonne B. En réalité, le mysticisme vise à transcender les deux colonnes, A et B. La 
colonne B est tout aussi dualiste que la colonne A, pour la simple raison que toutes deux sont des 
images opposées ou des reflets l'une de l'autre, aussi sont-elles toutes deux partielles. La réalité 
n'est pas holistique; elle n'est pas dynamique, ni interreliée, ni une, ni unifiée — tous ces qualificatifs 
sont de simples concepts relatifs à la réalité. Comme le disait Chuang Tzu dans Trois heures du matin, 
dire que tous les objets ne font qu'un est aussi dualiste qu'affirmer qu'ils sont multiples. C'est pour 
cela que le zen dit que la réalité est : « Pas deux! Pas une! » Ce n'est pas une sorte de doctrine mysti-
que très subtile ou très sophistiquée. C'est la plus simple et la plus fondamentale de toutes les doc-
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trines mystiques. L'ouvrage classique de Murti, The Central Philosophy of Buddhism, a très bien expli-
qué ce point, en tout cas pour ce qui est du Mahayana, tout comme des auteurs de Schuon à Gué-
non et Coomaraswamy l'ont fait pour les autres traditions. C'est du mysticisme à sa plus simple ex-
pression. 

RV : L'absolu est définitivement inqualifiable? 
Wilber : C'est exact, même de la manière que vous venez de suggérer. L'absolu — nous devons re-

courir ici à un langage quelque peu poétique — ne peut être caractérisé ni qualifié, parce qu'il n'est 
ni distinct ni différent d'aucun objet; en conséquence il ne pourrait être décrit comme un objet ou 
un événement parmi d'autres. C'est nigurna, sans attributs, ou shunya, vide de caractérisation. Puis-
qu'il n'est pas de place en dehors de l'absolu, il n'est aucun endroit où vous puissiez vous situer pour 
le décrire. S'il était possible d'en sortir, il cesserait d'être l'absolu. 

RV : Et... 
Wilber : Prenons une analogie grossière. Supposons que l'univers dans son ensemble soit compo-

sé uniquement de trois éléments — l'un carré, l'autre rond, le troisième triangulaire. Dieu n'est pas 
la somme de ces objets, qu'on les considère comme des objets ou comme des événements... 

RV : Comme le prétend le panthéisme. 
Wilber : Oui; Dieu n'est pas la somme de ces objets parce qu'on pourrait les détruire et Dieu exis-

terait toujours. En conséquence, on ne peut décrire Dieu comme étant l'un des attributs de chaque 
objet — Dieu n'est pas un triangle carré circulaire. Et surtout, Dieu n'est pas un objet en plus des 
trois autres. Dieu n'est pas une chose issue d'une multitude. Dieu n'est pas une chose dynamique, 
holiste ou structurée. 

RV : Prolongeons votre analogie. Pouvez-vous dire quoi que ce soit au sujet de ce que serait Dieu? 
Wilber : Pour autant que vous ne perdiez pas de vue qu'il s'agit d'une formulation métaphorique et 

non descriptive. Dieu n'est pas une chose parmi une multitude ni la somme de nombreuses choses 
ni l'interaction dynamique entre ces nombreuses choses — Dieu est la condition, la nature, ou la 
réalité de chaque objet, événement ou processus. Il n'est étranger à aucun d'eux, et malgré cela il ne 
leur est pas non plus confiné. Il est identique avec le monde, mais pas identique au monde. 

RV : C'est la raison pour laquelle vous avez dit précédemment que l'absolu est antérieur au monde 
mais qu'il n'est pas autre que le monde. 

Wilber : Oui. C'est la doctrine de tathata, le fait d'être cela — Eckhart parle lui de l'êtreté de chaque 
objet-événement; les taoïstes disent tzu jan, l'ainsité de chaque objet; nous sommes en outre très 
proches du sens du dharma des bouddhistes et du sahaj du védanta. De toute façon, la doctrine du 
fait d'être cela combinée aux doctrines de l'advaïta ou non dualité, et de shunyata ou inqualifiabilité, 
forme le point de départ le plus fondamental et le plus élémentaire de toutes les traditions mysti-
ques, bien que la terminologie varie tout naturellement. 

RV : Ces notions fondamentales sont souvent négligées par les penseurs du nouvel-âge écrivant 
sur la science et le mysticisme. 

Wilber : J'en ai le sentiment. Selon toute vraisemblance l'auteur désire montrer que la science 
moderne s'est aperçue que certains objets sont en réalité des processus et non des objets statiques, 
ou des triangles et non des cercles, et ainsi le Tao est-il triangulaire comme le clame notre bonne 
vieille physique. Le Tao contient des objets et il contient des événements, mais il ne peut être carac-
térisé ni par les uns ni par les autres. Il n'est pas différent d'eux, mais il n'est pas non plus défini par 
eux. 

RV : On pourrait également dire que le domaine de fréquence étant en réalité un domaine diffé-
rent du domaine de lecture, ce sont tout simplement deux domaines différents, et en conséquence l'un 
ne pourrait être la nature mystique de l'autre. 
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Wilber : Ce serait un autre aspect important. Le domaine de fréquence n'est qu'un domaine parmi 
d'autres, et il n'est pas un sans second. Je n'avais pas envisagé cela en ces termes auparavant, mais 
c'est exact. Permettez-moi de répéter que je crois que le domaine de fréquence existe vraiment, 
mais qu'il est tout simplement sans rapport avec des événements mystiques ou avec un fondement 
véritablement transcendant-immanent, et vous venez de fournir une autre explication fondamen-
tale du pourquoi. 

RV : Pourrions-nous passer maintenant à la notion d'épistémologie? Vous avez dit que la hiérar-
chie évolutionnaire est aussi une hiérarchie du savoir. Voudriez-vous développer cette notion? 

Wilber : Chaque niveau de la Grande Chaîne est un niveau de préhension, comme pourrait le dire 
Whitehead. Chaque niveau appréhende, ou en quelque sorte touche ou connaît son environne-
ment. Nous avons vu que chaque niveau était une version réduite de la conscience absolue. Quoi 
qu'il en soit, si nous utilisons notre simple hiérarchie à trois niveaux : corps, mental et esprit, les 
trois modes de connaissance correspondants sont le sensoriel, le symbolique et l'intuitif. Les mysti-
ques chrétiens parlent de l'œil de chair, de l'œil de raison et de l'œil de contemplation. Aristote lui-
même était parfaitement conscient de ces domaines — il les nommait techne, praxis (ou phronesis) et 
theoria. 

RV : Sont-ils hiérarchisés? 
Wilber : Oui, tout comme l'œil de raison transcende mais inclut l'œil de chair, et l'œil de contem-

plation transcende mais inclut l'œil de raison. 
RV : La science telle que nous la connaissons peut-elle être étendue de manière à couvrir ces trois 

domaines? Pourrions-nous avoir une science supérieure de l'être? 
Wilber : Oui, je crois que nous pouvons dire que ces domaines supérieurs et leur connaissance 

sont scientifiques, mais il convient d'être très précis sur le sens des mots que nous employons. Il 
existe au moins trois modes de connaissance — sensoriel, symbolique et contemplatif. Ils corres-
pondent au corps physique, au mental et à l'esprit. Cela paraît simple, mais tout se complique dès 
qu'on s'aperçoit que le mental, par exemple, peut voir non seulement à son propre niveau, mais 
encore aux deux autres niveaux, et dans chaque cas, on aurait un type de connaissance fondamenta-
lement différent. Je l'illustrerais ainsi : 

 
1.  ESPRIT  ESPRIT 
 a  
2.  MENTAL b MENTAL 
 c  
3.  MATIÈRE  MATIÈRE 

 
 
 
 
 
 
RV : Nous disposons ainsi de trois modes et domaines fondamentaux de connaissance : le physi-

que-sensoriel, le mental et le spirituel. (Ils sont numérotés 1, 2 et 3.) Puis, à l'intérieur du mode 
mental lui-même nous avons, voyons, trois sous-ensembles? 

Wilber : Sous-ensembles, ça me va... (Ils sont indiqués par a, b et c.) 
RV : Selon celui des trois domaines que le mode mental prend pour objet? 
Wilber : Oui, selon mon philosophe orthodoxe préféré, Jürgen Habermas, nous pouvons caracté-

riser les trois sous-ensembles mentaux comme suit. Lorsque le mental se confine à la connaissance 
sensorielle, le mode est baptisé empirico-analytique, et son intérêt est d'ordre technique. Quand le 
mental travaille avec d'autres mentaux, le mode est herméneutique, phénoménologique, rationnel 
ou historique, et son intérêt est pratique ou moral. Ajoutons maintenant la vision mystique, que 
Habermas ne couvre pas directement, et nous pouvons dire que lorsque le mental tente de connaî-
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tre le domaine spirituel, son mode est paradoxal ou radicalement dialectique, et son intérêt est 
d'ordre sotériologique. 

 
Sous forme schématique : 
 
   ESPRIT – PARADOXAL – MANDALA/ SOTÉRIOLOGIQUE 

MENTAL  MENTAL – HERMÉNEUTIQUE – PHÉNOMÉNOLOGIQUE/MORAL 
 MATIÈRE – EMPIRIQUE – ANALYTIQUE/TECHNIQUE 

ESPRIT 1 ESPRIT 
 2  
MENTAL 3 MENTAL 
 4  
MATIÈRE 5 MATIÈRE 

 
  
 
RV : Qu'est-ce au juste que l'herméneutique? 
Wilber : L'étude de l'interprétation et de la signification symbolique. Entre les mains de philoso-

phes sophistiqués comme Gadamer ou Ricoeur, cela en vient à désigner la mentalité en général, ou 
l'intentionnalité, la signification et la valeur symboliques. La raison pour laquelle les études empiri-
co-analytiques sont si limitées — limitées au domaine sensoriel — est qu'elles ne permettent même 
pas de révéler la nature ou la signification des productions mentales. Il n'existe, par exemple, aucun 
test empirique susceptible de dévoiler le sens profond de Macbeth ni la signification de la valeur, pas 
plus que le sens de votre vie, etc. La signification est une production mentale et ne peut donc être 
déterminée que par l'interprétation, ou par ce que Heidegger nommait le cercle herméneutique. 

RV : La plupart des gens comprennent ce que vous entendez par empirico-analytique. Pourriez-
vous nous donner toutefois plus de détails sur le troisième sous-ensemble, le paradoxal? 

Wilber : L'idée en est simple : lorsque le mental essaie de raisonner sur l'absolu, il engendre for-
cément des paradoxes, pour les raisons que nous venons d'évoquer. Lorsque la raison opère dans ce 
monde, nous la qualifions de paradoxale. J'ai aussi entendu parler de « raison mandala », et cela me 
plaît. Les deux expressions sont valables. 

RV : Vous prétendez pourtant que la raison paradoxale n'est pas la contemplation, mais qu'elle a 
ses usages, c'est bien cela? 

Wilber : Exactement, oui. On devrait insister sur ces deux aspects. Le premier est que la raison pa-
radoxale ou mandala — ce qui se produit quand vous essayez de penser à, ou d'écrire sur, le Tao, 
l'Esprit, la Nature de Bouddha — n'est pas elle-même l'esprit, et ne révèle pas l'esprit en soi. Permet-
tez-moi de numéroter les cinq modes comme suit : 

 
 
 
 
 
 
 
Le numéro 5 est la perception sensorimatérielle élémentaire. Le numéro 4 est la connaissance 

mentale, empirico-analytique, ou les idées du mental sur le monde sensorimatériel. Le numéro 3 est 
la connaissance herméneutique, introspective et phénoménologique, ou la connaissance du mental 
par le mental. Le numéro 2 est la raison paradoxale ou mandala, ou la tentative du mental de penser 
à l'esprit. Le numéro 1 est la connaissance directe de l'esprit par l'esprit, qui est la connaissance im-
médiate ou non symbolique, intuitive et contemplative. 

RV : Et votre idée première est que la phase 2 ne devrait pas être confondue avec la phase 1. 
Wilber : Oui, c'est un aspect extrêmement élémentaire. Il est impossible de comprendre directe-

ment l'esprit si ce n'est par transformation spirituelle radicale, ou par l'ouverture directe de l'œil de 
contemplation dans votre propre cas. On peut lire, penser et écrire au sujet du Tao à longueur de 
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journée, mais rien de tout cela n'est le Tao. Aucune théorie mentale ne parvient ne fût-ce qu'à ap-
procher de Brahman. 

RV : Si vous raisonnez au sujet du Tao, vous n'engendrez que des paradoxes, il n'existe donc au-
cun moyen d'affirmer qu'une position est meilleure qu'une autre. Je veux dire, vous ne pouvez pré-
tendre que le Tao est un flux dynamique, parce que cette formulation n'est que la moitié d'un dua-
lisme dans le cadre du paradoxe. 

Wilber : C'est vrai. Vous ne pouvez affirmer cela sans vous contredire, comme Nagarjuna et Kant 
l'ont clairement démontré. 

RV : Je ne suis pas sûr de bien comprendre ce point. 
Wilber : Voyons, supposons que vous disiez que le Tao est en changement constant, que rien n'est 

permanent, que tout change. Cette formulation renferme sa propre contradiction, puisque vous 
prétendez que tout change sauf, selon toute vraisemblance, le fait que tout change, qui constitue 
donc un fait permanent. Contradiction. Cela ne se tient pas. Il en va de même si vous prétendez que 
la réalité est relative, dynamique, une, etc. 

RV : Le Tao est donc permanent et immanent? 
Wilber : Ou ni l'un ni l'autre, ou encore ni-ni, comme dirait Nagarjuna. Mais vous avez saisi l'idée, 

la raison engendre des affirmations paradoxales lorsqu'elle cherche à appréhender l'absolu. 
RV : Vous avez toutefois ajouté que ce type de raison a une certaine utilité. 
Wilber : Sans aucun doute, pour autant que nous ne confondions pas la raison mandala (ph. 2) et 

la véritable contemplation (ph. 1). Elle est utile notamment parce qu'elle s'efforce de donner à d'au-
tres mentaux une idée de ce à quoi pourrait ressembler Dieu. Hegel recourait avec force à une telle 
raison dialectique, bien qu'il eût trop tendance à la confondre avec l'intuition spirituelle. Elle per-
met en outre d'utiliser la dialectique pour démolir la raison elle-même et ainsi préparer la voie à la 
contemplation véritable, ou prajna — ce que Nagarjuna a fait avec une habileté extraordinaire. 

RV : De quelle manière? 
Wilber : Nagarjuna affrontait un adversaire qui voulait caractériser l'absolu — les brahmanes pré-

tendaient que Dieu était l'être absolu, certains bouddhistes nihilistes affirmaient qu'Il était l'extinc-
tion, d'autres suggéraient qu'Il était une structure, d'autres enfin disaient qu'Il était moniste ou uni-
taire, etc. 

RV : Autant de visions partielles et dualistes. 
Wilber : Oui, et Nagarjuna le démontrait en retournant la logique de son adversaire contre elle-

même, révélant ainsi sa contradiction intrinsèque. Si vous essayez de faire une déclaration relative à 
la réalité dans son ensemble, votre déclaration s'intègre à cette réalité, et à ce stade devient sem-
blable à une main qui tente de se saisir ou à une langue qui essaie de se goûter. Vous aboutissez soit 
à une régression infinie, soit à une contradiction flagrante. Nagarjuna utilisait cette limite inhérente 
à la raison pour épuiser les efforts que fait celle-ci pour appréhender l'esprit, et à ce stade, si la dé-
marche est menée avec habileté, vous devenez plus ouvert à la véritable intuition contemplative — 
le mental se tait et dans l'espace entre ses pensées, prajna naît, ou du moins en a-t-il la possibilité. 
Mais en ce qui concerne la réalité, elle n'est ni être ni non-être ni les deux ni l'un ni l'autre — telles 
étaient les quatre catégories de Nagarjuna, qui se fondaient sur les « inexpressibles » de Bouddha. 
Quelle que soit la réalité elle peut seulement être « vue » lors du satori, ou via la véritable intuition 
contemplative. 

RV : Et si vous tentez d'exprimer ce qui est « vu », vous n'engendrez qu'un paradoxe... 
Wilber : Oui, mais ces paradoxes, employés avec habileté, en tant qu'upaya, constituent la raison 

mandala — et c'est l'une de leurs utilités. 
RV : Nous avons évoqué la science, une science supérieure. 
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Wilber : Comme je l'ai dit il faut faire montre d'une grande prudence. Si par science vous entendez 
la connaissance consensuelle et expérimentale, tous les domaines, y compris le supérieur, peuvent 
être scientifiques. Mais ils ne peuvent être qu'empiriques; pas plus qu'ils ne sont impliqués dans 
l'élaboration de théories. 

RV : Parce qu'une théorie est une production mentale? 
Wilber : Oui. Le monde sensoriel — 5 — ne forme pas de théories parce qu'il est présymbolique. 

Le mode spirituel — 1 — ne forme pas de théories parce qu'il est transsymbolique; son fonction-
nement réel est l'intuition immédiate et non conceptuelle. 

RV : Cela limite l'activité théorique aux trois sous-ensembles mentaux. 
Wilber : L'activité proprement dite, oui. Seuls les modes mentaux forment des théories, bien que 

les théories elles-mêmes puissent essayer de prendre en considération les autres domaines, les-
quels ne forment pas eux-mêmes de théories. Bien sûr, la science classique était une théorie dirigée 
vers le domaine biomatériel. C'est-à-dire que c'était une théorie empirico-analytique, ou mode 4. Le 
mental crée une carte théorique du monde biomatériel objectif, considère soigneusement ce 
monde, en le modifiant habituellement de façons contrôlées, et ensuite il y a juste la carte. Une 
bonne carte devient un modèle et un modèle qui n'est jamais réfuté devient une loi. 

RV : Que dire de la théorie dans le mode 3? 
Wilber : C'est la philosophie phénoménologique, la psychologie introspective, la communication 

intersubjective, l'interprétation, les systèmes de valeur, etc. Ce mode forme des théories ou cartes 
de ce à quoi ressemble le monde subjectif et intersubjectif. 

RV : Mais ces théories ne sont pas vérifiées par des moyens empirico-analytiques, parce que ce ne 
sont pas des référents sensoriels. 

Wilber : C'est exact; elles sont vérifiées par des procédures herméneutiques, par l'interprétation, 
par des communautés d'interprètes « branchés sur la même longueur d'onde », par l'appréhension 
phénoménologique directe, etc. 

RV : Pourriez-vous donner un exemple? 
Wilber : Ce que nous faisons en ce moment même, vous et moi. Nous échangeons de la significa-

tion, de la signification symbolique, et nous en arrivons à une compréhension interprétative. « Que 
signifie cela? » — de la signification, vous voyez. Il ne s'agit pas d'un événement réductible à un ni-
veau empirique, ou explicable par la physique, la chimie ou la biologie. Hamlet n'est pas constitué 
d'électrons; il est composé d'unités symboliques de signification et si nous les réduisons au papier 
sur lequel elles sont écrites, nous les détruisons purement et simplement. Mais je crois que Freud 
est en soi un exemple classique. En dépit de ses tentatives violentes de réductionnisme socio-
biologique — et violentes, elles l'étaient — sa méthodologie était presque exclusivement hermé-
neutique et phénoménologique, c'est la raison pour laquelle je suis persuadé qu'il a encore bien des 
choses à nous apprendre, et c'est aussi pourquoi tant de structuralistes se tournent à nouveau vers 
lui pour puiser des intuitions dans son œuvre. On dit que Lacan est le principal penseur d'Europe 
dans le domaine de la psychologie, or Lacan est un structuraliste dans la lignée de Lévi-Strauss, mais 
il est aussi un brillant freudien. Quoi qu'il en soit, la méthodologie de Freud consistait essentielle-
ment à observer la production de mots et de symboles du client et ensuite à essayer de découvrir la 
signification réelle de ces symboles. Son hypothèse était, par exemple, qu'un rêve doit se produire à 
deux niveaux, parce que le client est en réalité l'auteur du rêve — c'est son rêve — pourtant, il pré-
tend ne pas en comprendre la signification ou encore il subit le rêve en question à la manière d'un 
témoin passif. En d'autres termes, le rêve est composé de deux textes, l'un manifeste, l'autre latent 
ou caché. Et c'est ce dernier qui est à l'origine des problèmes. Ainsi, le travail de l'analyste consiste-
t-il en partie à trouver ce texte caché, à le déchiffrer et à l'interpréter pour le client. Cela revient à 
découvrir un hiéroglyphe égyptien, aucun indice uniquement sensoriel ne vous sera utile, parce que 
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vous vous trouvez en réalité confronté à la façon dont les chaînes de symboles subjectifs glissent les 
uns sur les autres pour créer un monde de signification, d'intention, de valeur, de désir, etc. C'est 
exactement comme une tache de Rorschach — la tache empirique est fixée et donnée; elle est 
composée de telle quantité d'encre disposée d'une façon bien précise. Mais les significations sym-
boliques qui peuvent se mêler dans cette tache sont nombreuses, et elles ne peuvent être détermi-
nées par l'empirisme. Ainsi, la technique de Freud consistait-elle à utiliser le dialogue linguistique 
pour révéler les textes cachés, puis à traduire ou à interpréter ceux-ci de façon à rendre la significa-
tion des symptômes cachés plus transparente pour le client. C'était cette transparence, là où il y 
avait auparavant opacité, qui aidait à produire la guérison. Autrement dit, l'interprétation mène à 
l'intuition ou à la compréhension. A force d'observations et d'interprétations répétées, Freud par-
vint à créer différentes cartes ou théories de la sphère psychologique — des théories qu'il était im-
possible de vérifier empiriquement, contrairement au behaviorisme élémentaire, mais qui pouvaient 
être vérifiées par tous ceux qui acceptaient de se soumettre à la discipline de l'interprétation in-
trospective. Le fait que le réductionnisme de Freud ait handicapé nombre de ses cartes et théories 
est regrettable, mais il ne faut pas pour autant incriminer sa méthodologie. 

RV : Le mode 3 peut donc être théorique, du fait qu'il forme et utilise lui aussi des cartes et des 
modèles propres à son niveau. 

Wilber : Oui, mais son test de vérification est herméneutique, et non empirique; ou rationalo-
phénoménologique et non sensoriel; ou encore linguistique, et non physique. Parlez de science 
phénoménologique si vous le désirez [science dialogique, cf. chapitre 2]. 

RV : Et le mode 2. C'est paradoxal — peut-il être théorique, lui? 
Wilber : Je crois que oui, mais il convient de prendre le terme « théorie » dans un sens plus large. 

Ainsi que je l'ai dit, la raison paradoxale a ses utilités, pour autant que nous fassions montre de pru-
dence. La théorie impliquerait en ce sens la création de cartes ou de cartographies de sphères supé-
rieures ou transcendantes, destinées à aider ceux qui n'y ont pas encore eu accès, et à fournir un 
matériau de connaissance générale. Des cartes mandalas, en quelque sorte, et nous parlerions alors 
de science mandala [cf. chapitre 2]. 

RV : Ces cartes pourraient-elles faire l'objet de vérifications? 
Wilber : Oui, mais uniquement à la faveur d'une transformation véritable vers le domaine spirituel, 

ou d'un éveil au mode 1. Il serait totalement impossible de les vérifier en recourant à des procédu-
res empiriques ou herméneutiques. 

RV : Ces cartes seraient-elles également paradoxales? 
Wilber : Sans aucun doute. Il semble parfois que ce ne soit pas le cas, parce qu'en règle générale 

chaque système ne travaille, pour des raisons de commodité, que sur un seul aspect du paradoxe. 
Ainsi, les bouddhistes nommeront-ils le niveau le plus élevé le Vide; les hindous, l'Être; les taoïstes 
le diront toujours changeant; quant aux chrétiens ils affirmeront qu'il est éternel. Tous ont raison 
— ou tort; cela n'a aucune importance. C'est paradoxal. Vous comprenez, le paradoxe est simple-
ment la façon dont le niveau mental perçoit la non-dualité. L'esprit lui-même n'est pas paradoxal; il 
n'est pas caractérisable. Mais quand le mental essaie d'y penser, la non-dualité se manifeste sous la 
forme de deux opposés contradictoires, et on peut démontrer que tous deux sont également plau-
sibles parce qu'aucun n'est complet en soi. Le mieux qu'on puisse faire, par conséquent, revient à 
affirmer les deux aspects de la dualité, ou les nier tous les deux. Le premier cas engendre le para-
doxe; le second la double négation. J'utilise la raison mandala pour couvrir les deux, quoiqu'elle 
s'applique mieux au paradoxe. Mais ce que je veux dire, c'est qu'aucune des deux notions ne devrait 
être confondue avec le mode 1, ou avec la contemplation véritable. Nous sommes en présence d'une 
science vraiment contemplative ou transmentale et transthéorique : la science de l'Esprit en tant 
qu'Esprit, et non de l'Esprit tel qu'il est symbolisé par le mental. Tous ces divers modes peuvent donc 
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être qualifiés de « scientifiques », pour autant que nous prenions soin d'expliquer de manière pré-
cise la signification des mots que nous employons. Ma seule inquiétude tient au fait que les parti-
sans d'une science « nouvelle et supérieure » se concentrent trop souvent sur un seul de ces modes 
— en règle générale l'empirique — et cherchent à l'étendre à tous les autres. Il en résulte un réduc-
tionnisme qui mène à l'effondrement de la hiérarchie, lequel implique la confusion des ombres 
équivalentes, qui débouche sur le panthéisme... Donc, utilisez le terme « science » comme bon vous 
semble, mais surtout commencez par préciser ce qu'il recouvre pour vous, précisez la méthodologie 
de votre science, distinguez-la des autres modes et disciplines, ensuite nous serons en mesure de 
nous comprendre. 

RV : Revenons à la notion de l'applicabilité — ou de l'inapplicabilité — de la science empirique 
aux domaines supérieurs, tels que le mentalo-subjectif ou le transcendantalo-spirituel. La recherche 
en matière de physiologie du cerveau — qui est empirique — ne nous apprend-elle rien sur le men-
tal et sur son fonctionnement? 

Wilber : Si, bien sûr. La recherche sur le cerveau est extrêmement excitante et importante, mais je 
crois qu'elle est aussi extrêmement limitée. 

RV : En quel sens? 
Wilber : Prenons les pensées de Freud à ce sujet. Il affirmait clairement dans son dernier ouvrage 

que même si nous pouvions découvrir toutes les connexions existant entre le cerveau et la cons-
cience — je reprends ses propres termes — « cela permettrait tout au plus une localisation exacte 
des processus de la conscience, mais ne nous serait d'aucune utilité pour leur compréhension ». 
Ainsi que je le disais — et comme presque tout le monde l'a découvert récemment — Freud s'inté-
ressait essentiellement à l'herméneutique — à l'interprétation, à la signification et au discours sym-
bolique. 

RV : Son premier ouvrage important s'intitulait d'ailleurs l'Interprétation des rêves. 
Wilber : Oui. Même si nous parvenons à localiser le rêve — dans l'hémisphère droit, par exemple, 

et même si nous réussissons à décrire ses composantes chimiques, nous ne connaîtrons toujours 
pas sa signification. Celle-ci ne peut être découverte que dans le cercle herméneutique, que dans 
mes antécédents et dans leurs intentions. 

RV : Le mode 3 et non le 4. 
Wilber : C'est cela. Cette intuition se trouve aujourd'hui à l'origine d'une véritable renaissance en 

psychologie non empirique, non réductionniste, non biologique. Il y a les théoriciens interperson-
nels, ou des relations entre objets — Sullivan, Guntrip, Fairbairn, Jacobson, Erik Erikson. Il y a les 
linguistes et les structuralistes — Lacan, Piaget, Kohlberg, Roy Schafer, Ricoeur. Les théoriciens de 
l'information — parmi lesquels Bateson est le plus célèbre. Ils se rattachent tous au transfert sym-
bolique ou à l'herméneutique, et cette démarche révolutionne la psychologie. 

RV : Pouvez-vous nous donner un bref exemple, disons en termes de pathologie? 
Wilber : Bien sûr. A l'origine, les symptômes furent conçus en termes énergétiques ou biophysi-

ques. Le ça pousse ici, le moi repousse là, le compromis est une gratification de substitution sous 
forme de symptôme. L'ombre, ou inconscient personnel, était le produit de forces contradictoires. 
Voilà qui est très thermodynamique. Sans aller jusqu'à nier que la bio-énergie soit également impli-
quée, la nouvelle compréhension souligne que le moi n'est pas tant un événement biophysique ac-
tuel qu'une histoire. Le moi, le moi mental en tout cas, est une structure linguistique, une création 
de l'histoire et un créateur d'histoire. Il vit par la communication ou le dialogue, il est construit 
d'unités de signification, ou symboles, et il suit son cœur dans le temps ou l'histoire. C'est une his-
toire, c'est un texte. Et la seule façon de comprendre un texte consiste à procéder à une bonne in-
terprétation, tout comme la seule façon de comprendre Guerre et Paix, par exemple, passe par une 
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bonne interprétation. Quel est son sens véritable? Que signifie ma vie? Où va-t-elle? Pourquoi est-ce 
que je fais ceci? Quelle valeur cela a-t-il pour moi? Et ça, c'est l'herméneutique. 

RV : Et la pathologie? 
Wilber : La pathologie est liée à une mauvaise interprétation, ou peut-être à une erreur d'interpré-

tation. L'ombre cesse d'être le siège de forces inconscientes, elle devient l'origine de cette erreur. 
En un sens, l'ombre est un texte ou un sous-texte caché, c'est ainsi qu'elle produit des scénarios 
dont les significations vous échappent — mauvaise herméneutique, comme lorsque la personne dit : 
« J'ignore pourquoi j'ai fait cela, je me demande ce que cela veut dire. » L'ombre est un texte que 
vous écrivez secrètement, un texte dont vous refusez d'admettre la paternité. 

RV : Et la thérapie? 
Wilber : C'est un processus visant à vous amener à assumer ou ré-assumer la paternité ou la res-

ponsabilité du texte de votre propre vie, de votre propre moi. 
RV : Et il est impossible d'expliquer cela aisément en termes empiriques ou physiologiques. 
Wilber : L'herméneutique? Non. Mais j'aimerais ajouter que le système avec lequel je travaille uti-

lise à la fois la bio-énergie du prana du corps, ou les distributions affectivo-sexuelles, et les unités 
mentales de signification, qui transcendent mais incluent les sentiments bio-énergétiques plus 
simples. Les deux sont importants, mais l'herméneutique l'est davantage. Dans le schème à sept 
niveaux que j'ai exposé précédemment, le régime alimentaire et l'exercice physique concernent 
essentiellement le niveau -1; la bio-énergie et la cathexis affectivo-sexuelle le niveau -2; l'herméneu-
tique et l'interprétation symbolique, le niveau -3 et une partie du -4. Aucun ne peut être écarté. Le 
problème avec l'herméneutique pure est qu'elle tente d'affirmer que le ça n'est que du langage, ce 
qui est absurde. Un chien a des pulsions sexuelles, mais il ne possède pas la faculté de parler. Les 
humains, eux, ont les deux. Essayer de réduire l'un à l'autre ne sert à rien. Tous deux s'emboîtent 
dans la hiérarchie. 

RV : La physiologie empirique est donc dépourvue d'utilité fondamentale pour la compréhension 
de l'herméneutique mentale? 

Wilber : Non, non, c'est du réductionnisme inversé; je n'ai pas dit cela. L'herméneutique trans-
cende mais inclut les effets de la physiologie, comme je l'ai dit de chaque niveau de la hiérarchie. 
Ainsi, les effets de la physiologie seront-ils plus clairs, je crois, si nous les exprimons en termes de 
théorie de la dégénérescence. 

RV : C'est-à-dire? 
Wilber : Si vous considérez chaque stade de l'évolution, vous constatez — et cela a souvent été 

souligné — que toute phase supérieure est synergétique par rapport à ses composantes cadettes; 
elle les inclut mais elle est plus qu'elles. 

RV : Ce qui nous ramène à « transcende mais inclut ». 
Wilber : Oui, c'est la même idée; la synergie est la même idée. Rassemblez de la matière inerte de 

certaines façons complexes, et vous engendrez quelque chose qui est plus que la somme de ses 
parties. Vous engendrez la vie ou prana. La vie est synergétique par rapport à la matière et ne peut 
être réduite à, ni complètement expliquée par, la matière. De même, rassemblez le prana de certai-
nes façons complexes, et les symboles commencent à émerger. Mais les symboles — ou la psycho-
logie — ne peuvent être expliqués par la vie — ou la biologie — tout comme cette dernière ne peut 
être expliquée par des pierres. Chacun est synergétique par rapport à ses prédécesseurs. Or, le 
contraire de la synergie est la dégénérescence. Si A dégénère en B, il devient possible de soutenir 
deux ou plusieurs états de B en plus d'un seul état de A. Ainsi, si vous téléphonez, une certaine 
quantité d'énergie passe le long des lignes. Mais l'information passe elle aussi le long des lignes, et 
il est impossible de déterminer la quantité, le type ou la qualité d'information transmise en se fon-
dant uniquement sur la quantité d'énergie qui la supporte. Prenons un exemple : avec la même 
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quantité d'énergie — disons 100 kilowatts — on pourrait dire : « Bonjour, comment allez-vous? » 
ou « zizzy lollop thud ». Dans le premier cas on véhicule de l'information, dans le second, du bruit. 
Plusieurs états différents de transfert d'information peuvent être soutenus par un même état 
d'échange énergétique. Dans ce cas, l'énergie est dégénérée par rapport à l'information. 

RV : Et cela se produit à tous les stades de l'évolution? 
Wilber : Oui, à tous les niveaux de la hiérarchie. C'est une notion simple; c'est exactement l'oppo-

sé de la synergie. 
RV : Et on retrouve cette relation entre le cerveau et le mental? 
Wilber : Je crois que c'est sans aucun doute une explication possible. Le cerveau est fondamenta-

lement le substrat biophysique des processus mentaux. On s'attendrait aussi à ce que les processus 
spirituels laissent leurs empreintes dans le substrat biophysique, soit directement, soit via le men-
tal. Mais en aucun cas, le mental ou l'esprit ne pourraient être réduits au cerveau ni expliqués entiè-
rement ou exclusivement par la physiologie du cerveau. Le test de Rorschach nous fournit à nou-
veau une bonne analogie : il y a un support physique, la tache d'encre proprement dite, mais il se 
prête à plusieurs interprétations mentales, et on ne peut prétendre que celles-ci ne soient que de 
l'encre. Je crois qu'il en va de même pour le cerveau et le mental. 

RV : Le cerveau est dégénéré par rapport au mental? 
Wilber : Oui. Ce qui impliquerait que les modifications de la physiologie du cerveau ne seraient 

pas aussi significatives que les changements en matière de valeurs mentales. Ainsi, je puis être dans 
l'état propre à l'onde cérébrale bêta et avoir deux pensées successives de valeur-vérité tout à fait 
différentes, par exemple : “2 + 2 = 4” et “2 + 2 = 5”. La différence entre ces pensées est extrême-
ment minimum sur le tracé de l'EEG, mais elle est énorme en valeur-vérité. Il existe donc des corré-
lations physiologiques, mais elles sont dégénérées par rapport au mental. Les différences en phy-
siologie ne sont pas aussi significatives que les différences en valeur-vérité des propositions. Re-
marquez, incidemment, qu'en dépit de toutes les études physiologiques concevables qu'on pourrait 
réaliser, il ne nous sera pas possible d'établir le caractère exact ou erroné des propositions. Il faut 
sortir de la physiologie du cerveau, pénétrer dans le cercle intersubjectif de la logique et de la 
communication, pour vérifier la valeur de vérités mentales, parce qu'ainsi que nous l'avons dit, le 
mental transcende mais inclut la physiologie, et les vérités du premier ne peuvent être entièrement 
contenues dans les vérités de la seconde. Quel que soit son degré de sophistication, un EEG ne nous 
aidera jamais à démontrer ou à réfuter la théorie de la macro-économie de Keynes, par exemple. 

RV : La physiologie du cerveau exercerait toujours une influence importante sur le mental, mais 
celle-ci ne serait pas causale, c'est bien cela? 

Wilber : Oui. Cette théorie nous donne toujours une connexion et une interaction précises entre 
le cerveau et le mental, mais elle ne postule pas un dualisme forcené d'une part et un monisme ou 
une identité élémentaire de l'autre. Elle suggère, en outre, que le cerveau doit sa complexité au fait 
que s'il était plus simple il ne pourrait servir de substrat biophysique aux processus logiques et 
symboliques, mais elle évite le réductionnisme consistant à dire, par exemple, que la littérature 
n'est rien de plus qu'un ensemble d'électrons sophistiqués. 

RV : Donc, sur un plan théorique, si nous comprenions de manière approfondie la physiologie du 
cerveau, nous pourrions produire des états et des humeurs généraux, et améliorer le support, 
comme la capacité de la mémoire, etc., mais nous ne serions toujours pas en mesure de produire 
des pensées ou des idées spécifiques dans le mental. 

Wilber : C'est cela. Modifier les états physiologiques reviendrait à transformer les taches de Rors-
chach. On obtiendrait toute une nouvelle série d'humeurs et de réactions, mais on ne pourrait 
contrôler toutes les interprétations mentales ou le contenu réel spécifique. Le cerveau exercerait 
donc toujours une influence significative sur le mental, mais celle-ci ne serait pas déterminante ni 
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causale. Voilà qui s'accorde très bien, je crois, avec les conceptions de chercheurs tels qu'Elmer et 
Alyce Green, à savoir que « tout le cerveau est dans le mental, mais que tout le mental n'est pas dans 
le cerveau ». 

RV : C'est la hiérarchie et la dégénérescence. 
Wilber : Absolument. Mais il nous reste encore à dresser la carte des relations de dégénérescence 

entre mental et cerveau, et entre esprit et cerveau — deux tâches importantes. Déterminer, par 
exemple, les corrélations entre les ondes cérébrales et l'état de rêve. 

RV : Et du fait de la dégénérescence, vous pouvez dire, en vous fondant sur des changements phy-
siologiques, qu'une personne rêve, mais vous ne pouvez préciser à quoi elle rêve? 

Wilber : C'est exactement cela la dégénérescence. 
RV : Je m'écarte un peu de notre sujet, mais qu'est-ce qui déterminerait le contenu du rêve? 
Wilber : Essayons d'être succinct. Les antécédents du texte-moi font l'objet d'une lecture, en par-

ticulier les sous-textes cachés. L'ombre est en scène. Or le contenu de l'ombre n'est pas tant déter-
miné par la physiologie présente que par ses antécédents — les événements passés réels qui consti-
tuent l'histoire que la personne reconnaît comme étant un moi. C'est pourquoi Habermas nomme 
ce mode l'herméneutique-historique. C'est aussi pourquoi Freud fut séduit par l'idée consistant à es-
sayer de retracer la genèse historique des symptômes. Il désirait utiliser une méthode de reconstruc-
tion historique pour aider la personne à voir quand elle commençait à écrire des textes et des his-
toires cachés, secrets ou coupables, afin de voir comment elle refoulait l'ombre en créant un auteur 
secret. Ce dernier se manifeste dans les rêves et les symptômes, et le travail du thérapeute consiste 
à aider la personne à interpréter la signification des symptômes — souvenez-vous : « Votre anxiété 
est en réalité de la colère masquée ou cachée » — jusqu'à ce qu'elle puisse se les ré-approprier, les 
ré-accepter, en réassumer la paternité. Ainsi, même si la physiologie ne peut nous renseigner sur la 
signification de l'ombre, elle peut nous signaler quand elle se trouve en scène — ce qui est extrê-
mement important en soi. Je crois qu'il en va de même de toutes les corrélations psychospirituelles 
que nous pouvons trouver dans le substrat biophysique. Ainsi, ces corrélations ont-elles une grande 
importance, bien qu'elles soient dégénérées. 

RV : Et cette théorie nous permet de chercher des corrélations du supérieur dans l'inférieur sans 
avoir à réduire le supérieur à l'inférieur? 

Wilber : C'est mon opinion. Oui. 
RV : Dans une veine connexe, que pensez-vous du travail de Prigogine? Ne propose-t-il pas un 

fondement empirique des transformations supérieures? 
Wilber : Je ne le crois pas, parce que je suis d'accord avec Marilyn Ferguson pour dire que le travail 

de Prigogine « comble le fossé critique entre les systèmes vivants et l'univers apparemment sans vie 
dans lequel ils sont apparus ». 

RV : En d'autres termes, il s'applique essentiellement au fossé entre le niveau -1 et le niveau -2 
dans la hiérarchie des sept niveaux? 

Wilber : Je crois que oui. Il décrit les complexités de perturbations matérielles qui permettent à la 
vie ou au prâna d'émerger à travers — mais non de — la matière. Ce sont des équations vraiment 
passionnantes, mais elles ne couvrent pas aisément, et encore moins clairement, les niveaux supé-
rieurs de 3 à 7. 

RV : Pourquoi pas? Elles ont sûrement une quelconque applicabilité générale? 
Wilber : Il est incontestable qu'il existe des lois analogues à tous les niveaux de la hiérarchie, 

comme nous l'avons déjà dit. La question n'est pas de savoir si la transformation intervient à tous les 
niveaux, parce que c'est le cas; elle se poserait plutôt en ces termes : quel niveau d'organisation 
structurale ces équations décrivent-elles en réalité? Je crois qu'il est admis de manière assez géné-
rale que ces équations concernent essentiellement les énergies thermodynamiques et l'entropie, et 
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non l'information symbolique ou l'intuition transphysique et transmentale. Les structures thermo-
dynamiques dissipatives paraissent plus représentatives de transformations biomatérielles, ou ni-
veaux 1 et 2. Ce sont des exemples de transformations générales, mais elles ne sont pas paradigma-
tiques parmi celles-ci. Elles constituent un sous-ensemble de transformations évolutionnaires, et 
non le type unique et exemplaire. Ainsi que nous l'avons déjà dit, ce sont des reflets vers le bas, ou 
des versions réduites, des transformations qui se produisent aux niveaux supérieurs, et ainsi natu-
rellement elles présentent toutes certaines similitudes, tout comme l'électron et la volonté hu-
maine sont « indéterminants ». Mais ce que nous voulons nous efforcer d'éviter c'est d'utiliser la ma-
nifestation de niveau inférieur du principe général pour expliquer le prototype de niveau supérieur 
de ce principe même. Ainsi, je crois que le travail de Prigogine revêt une grande importance parce 
qu'il a démontré que le processus de transformation lui-même s'étend jusqu'au bas de la hiérarchie, 
jusqu'aux niveaux inférieurs, et non parce que je puis dire qu'il a démontré la validité des lois de la 
transformation psychologique ou spirituelle. Il se présente sous une forme extrêmement réduite, 
comme nous pourrions nous y attendre, mais il est là. 

RV : Les structures dissipatives thermodynamiques dégénéreraient donc par rapport aux trans-
formations supérieures? 

Wilber : Oui. En ce qui concerne l'interface cerveau-mental, si les structures dissipatives s'appli-
quent aux niveaux 1 et 2, il s'ensuit qu'elles s'appliqueraient au cerveau, ou support biophysique du 
mental, et se verraient ainsi investies de l'importance, limitée mais indubitable, que nous venons 
d'évoquer. 

RV : Mais existe-t-il des moyens d'explorer et de vérifier la validité des modes supérieurs propre-
ment dits, puisqu'ils ne sont pas empiriques? 

Wilber : Oui, bien sûr. Par la recherche phénoménologique et sa vérification par une communauté 
d'interprètes intersubjectifs — ce que vous et moi faisons en ce moment. Par la pratique contem-
plative et sa vérification par une communauté de méditatifs transsubjectifs — comme cela se pro-
duit, disons, entre un maître zen et son disciple. 

RV : Mais si nous utilisons la phénoménologie et l'herméneutique à titre d'exemple, la simple in-
terprétation ne ferait-elle pas de la vérité une question follement subjective? 

Wilber : Tout dépend de l'envergure de la communauté d'interprètes. Voyons, la science empiri-
que repose sur une communauté de faits — si vous disposez de mauvais faits, vous aurez une mau-
vaise science, ou tout au moins une science partielle. Il en va de même de la philosophie, de la psy-
chologie et de la phénoménologie authentiques — je ne parle pas ici du behaviorisme ni du positi-
visme, qui sont des disciplines empiriques et non rationnelles. Elles dépendent dans une large me-
sure de la qualité de la communauté d'interprètes. De bons interprètes, de bons penseurs, établis-
sent une bonne phénoménologie. Ils découvrent les vérités qui s'appliquent au domaine subjectif, 
et en ce sens les vérités sont des vérités subjectives. Mais cela n'en fait pas de simples caprices indi-
viduels. Tout d'abord, une mauvaise interprétation ne s'intégrera pas au consensus subjectif géné-
ral. Elle sera rejetée par une réalité qui est subjective, mais très réelle et légitime, tout comme un 
mauvais fait empirique sera rejeté par d'autres faits. Ensuite, une vérité phénoménologique doit 
être évaluée par une communauté d'interprètes « branchés sur la même longueur d'onde », tout 
comme un fait empirique, pour être considéré comme tel, doit être évalué en fonction de la com-
munauté des autres faits. Il ne s'agit pas d'un simple vœu pieu ni d'une licence subjective. Le test 
herméneutique est tout aussi rigoureux et exigeant que le test empirique, mais bien entendu ce 
dernier est plus simple parce qu'il est pratiqué par un sujet sur un objet, alors que la phénoménolo-
gie est pratiquée par un sujet sur, ou avec, d'autres sujets. Une démarche beaucoup plus complexe. 

RV : N'est-ce pas cette attitude qui a tant aidé le réductionnisme? Tout le monde aspire à l'élé-
gance méthodologique de la physique. 
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Wilber : Je le crois. On voudrait nous convaincre du fait que la physique possède la méthode, au 
lieu d'admettre qu'elle travaille sur le niveau le plus simple de l'organisation structurale et produit 
donc des vérités relativement simples et aisément renouvelables. 

RV : Mais ne tombez-vous pas vous-même dans le piège d'un réductionnisme inversé? Je veux 
dire, lorsque nous considérons le monde subatomique, il est en tout point aussi complexe que le 
monde biologique ou que le monde symbolique humain. 

Wilber : II est complexe, sans doute, mais pas aussi complexe que les niveaux supérieurs, pour la 
simple raison qu'un être humain, par exemple, contient des électrons, mais qu'aucun électron ne 
contient un être humain. Ainsi, toutes les complexités propres aux électrons sont-elles contenues 
dans les humains, tandis que les humains possèdent d'autres complexités qui, elles, ne se ren-
contrent que chez eux — culpabilité, anxiété, désespoir, désir. 

RV : Je vois. Nous devrions donc accorder autant d'attention, sinon plus, à la phénoménologie ra-
tionnelle et à l'herméneutique, etc.? 

Wilber : Sans aucun doute. Mais l'herméneutique seule n'est pas la réponse ultime. De même que 
l'empirisme cherche à réduire le symbole à la sensation, l'herméneutique veut réduire l'esprit au 
symbole. Elle veut prétendre que Dieu n'est qu'une idée dans la communauté des interprètes inter-
subjectifs. Elle refuse d'inclure dans sa méthodologie la pratique de la contemplation — mode 1 — 
et elle s'avère donc incapable de voir que Dieu peut être vérifié en tant que réalité transcendante 
par une communauté de méditatifs transsubjectifs. 

RV : Même si, sur le plan mental, diverses communautés de méditatifs interpréteraient l'esprit de 
manières diverses. 

Wilber : Exactement. Dès que le mental parle de l'esprit, il engendre des interprétations para-
doxales ou contradictoires. C'est dans l'ordre des choses. Mais ce qui est vérifié au cours de la médi-
tation elle-même, ce n'est pas une interprétation particulière de l'esprit, mais une identité directe et 
immédiate avec l'esprit en tant que tel, et cette occasion ne se prête pas à interprétation parce 
qu'elle ne constitue pas un événement symbolique ou intermédiaire. Au niveau mental cependant, il 
n'y a que des interprétations de l'événement, la plupart sont paradoxales, et c'est inévitable. « Ils 
nomment multiple Celui qui en réalité est un. » 

RV : On rencontre pourtant de nombreux paradoxes en physique moderne — les fameux « koan 
quantiques ». Cela ne pourrait-il suggérer que la physique est en quelque sorte engagée dans la ré-
alité fondamentale, dans la logique mandala? 

Wilber : C'est une question qu'on a souvent soulevée. Mais, ce n'est pas parce que l'absolu engen-
dre toujours le paradoxe, que ce dernier indique toujours l'absolu. Nous sommes bien d'accord? 
J'irai plus loin et je dirai qu'il y a très peu de paradoxes authentiques dans n'importe quelle disci-
pline scientifique. Souvenez-vous, un vrai paradoxe implique qu'on ait connaissance de deux occa-
sions mutuellement contradictoires qui se produisent simultanément et également. Ainsi, si en ce 
moment même il pleut et il ne pleut pas sur ma maison, c'est un vrai paradoxe. 

RV : Que dire des ondicules — ces particules qui se comportent comme une onde dans une situa-
tion et comme une particule dans une autre? 

Wilber : Vous avez répondu vous-même à votre question. C'est une onde dans une situation et 
une particule dans une autre. Dans toute expérience donnée, elle n'agit jamais également et abso-
lument comme une onde parfaite et comme une particule parfaite simultanément. Elle oscille, ou 
alterne, entre ses vérités mutuellement exclusives, et c'est une complémentarité et non un véritable 
paradoxe. 

RV : Il n'existe donc pas de véritable paradoxe en science ou en philosophie? 
Wilber : Je ne serais pas aussi catégorique, mais je crois qu'on ne court pas grand risque à affirmer 

que la plupart des paradoxes apparents ne sont en réalité que des contradictions ordinaires, ce qui 
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veut tout simplement dire que vous avez procédé à une confusion. En recherche empirique, les 
contradictions trahissent habituellement des erreurs de procédures dans la conduite d'une série 
d'expériences. Celles-ci seront corrigées par une recherche plus raffinée. En recherche rationalo-
conceptuelle, un paradoxe s'avère en règle générale résulter d'une violation de la théorie des types 
logiques, ainsi que Russel et Whitehead l'ont démontré dans leurs Principia Mathematica. Spencer 
Brown a suggéré des moyens de reformuler la théorie des types, mais elle présente encore une utili-
té extrême. Bateson a bâti presque toute sa carrière sur cette théorie. 

RV : En quoi consiste-t-elle? 
Wilber : Elle affirme tout simplement qu'une classe ne peut être membre d'elle-même. Elle est ap-

parue alors qu'on essayait de définir le nombre en tant que classe de toutes les classes similaires à 
une classe donnée. L'idée en soi est très simple : la classe de toutes les chaises n'est pas elle-même 
une chaise, la classe de toutes les pommes n'est pas elle-même une pomme, l'alphabet n'est pas lui-
même une lettre, etc. Quoi qu'il en soit, si vous enfreignez la classification logique de vos symboles, 
vous engendrez un pseudo-paradoxe. Il ne s'agit pas d'un vrai paradoxe, parce qu'il se fonde seule-
ment sur de la mauvaise sémantique. Ainsi, prenons un mot-symbole, « chaise » par exemple, et 
donnons-lui deux significations, chacune d'un type logique différent, créons ensuite une phrase 
utilisant ce mot, et nous obtenons un pseudo-paradoxe. On pourrait dire en effet : « Cette chaise 
n'est pas une chaise. » C'est une chaise particulière mais ce n'est pas une chaise universelle, ce n'est 
pas la classe de toutes les chaises. Quand les sémanticiens reprennent la célèbre formule de Kor-
zybski : « Peu importe ce que vous dites qu'une chose est, elle ne l'est pas! », il ne s'agit pas d'un vrai 
paradoxe. Ce qu'ils veulent dire c'est que « peu importe ce que vous dites qu'une chose est » — c'est-
à-dire, le nom que vous lui donnez, le symbole que vous utilisez pour la décrire — vous devez vous 
garder de confondre le mot et la chose particulière. Le premier est la classe; la seconde, le membre, 
or la classe n'est pas un membre en soi — c'est une application directe de la classification logique, 
laquelle sous-tend une grande partie de la sémantique moderne et des théories cartes/territoires. 
Elle dit que partout où vous engendrez quelque chose qui ressemble à un paradoxe, vous avez 
confondu vos types logiques. 

RV : Je me souviens de cette théorie maintenant. N'est-ce pas la façon dont Russel a résolu le cé-
lèbre paradoxe au sujet du Crétois qui disait : « Tout ce que dit un Crétois est un mensonge. » Cette 
affirmation étant le fait d'un Crétois, la question se posait de savoir s'il mentait ou s'il disait vrai. 

Wilber : Oui, l'idée était que le Crétois faisait une affirmation au sujet d'affirmations, ce qui s'ins-
crit dans un type logique différent des affirmations en général, et donc il ne se contredisait pas. 
Jugez l'affirmation et la méta-affirmation en fonction de leurs termes respectifs, et décidez dans 
chaque cas si elle est vraie ou fausse, et c'en est fini de votre paradoxe. La théorie des types logiques 
n'est en fait qu'une façon de regrouper des classes et des ensembles en une hiérarchie de portée 
croissante. Chaque niveau de la Grande Chaîne, par exemple, est d'un type logique plus élevé, bien 
que les niveaux eux-mêmes ne soient pas tous faits de logique. En ce sens plus large, la théorie des 
types logiques — qui dit : « Évitez la confusion des types » — dit en réalité : « Évitez de provoquer 
l'effondrement de la hiérarchie. » 

RV : La théorie des types n'a-t-elle pas mené à la théorie de la double contrainte de la schizophré-
nie? 

Wilber : Ce fut l'essence de la majeure partie de l'œuvre de Bateson. Selon Bateson, dans la schi-
zophrénie deux messages de types logiques différents se contredisent l'un l'autre, et l'individu qui 
les croit également vrais tous les deux oscille entre eux, jusqu'à ce qu'il s'effondre à force de s'agiter. 
Il ne parvient pas à différencier aisément les types logiques, et considère les deux messages — qui 
ne sont que contradictoires — comme étant également vrais ou paradoxaux. Il se trouve dans une 
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position telle qu'il ne peut arriver à un compromis, pas plus qu'il ne peut se résoudre à rejeter l'un 
des messages, étant donné que tous deux lui apparaissent comme égaux mais opposés. 

RV : Il est pris dans une double contrainte. 
Wilber : Il est pris dans une double contrainte. Il a enfreint la classification logique, engendrant 

ainsi un pseudo-paradoxe qui le tourmente au point de le briser. On retrouve cela dans toute sorte 
de systèmes de feed-back d'information. Prenons une machine qui est censée se mettre en marche à 
une limite inférieure donnée, et s'arrêter à une limite supérieure donnée; rapprochons les deux 
limites, la machine s'arrêtera et se remettra en marche à des intervalles de plus en plus courts. 
Comprimons encore la différence entre les limites, et la machine se dira d'arrêter au moment même 
où elle se dira de s'enclencher. Elle se retrouve ainsi prise dans un « paradoxe » et s'agitera de ma-
nière démente jusqu'à être interrompue par la panne. Quoi qu'il en soit, je prétends que, faute d'uti-
liser explicitement la raison mandala, le paradoxe signifie habituellement, comme dans le cas de la 
pensée schizophrénique, qu'il y a quelque part une contradiction — il trahit une pensée paresseuse 
et non pas une raison transcendante. En théorie et en recherche empirico-analytiques, tout comme 
en théorie et en recherche phénoménologico-rationnelles, ce qui semble être un paradoxe n'est en 
règle générale que l'indice d'une pathologie dans votre système — quelque chose s'est brouillé 
quelque part. Je ne dirai donc pas que je travaille avec le Tao, mais je reviendrai sur mes pas et je 
recommencerai à zéro. 

RV : Vous avez parlé de Whitehead, et vous avez dit que, selon vous, il n'était pas vraiment en ac-
cord avec les théories holographiques. Ce que vous avez dit m'a paru très clair sur le moment, mais 
plus j'y repense plus je trouve cela déconcertant. 

Wilber : En quoi? 
RV : On considère habituellement que la philosophie de Whitehead s'accorde avec les théories 

holographiques d'au moins deux façons. Primo, il a dit que tout dans le cosmos est en interaction 
avec tout le reste. Secundo, sa philosophie ne rejoint-elle pas la notion, rendue célèbre par le prin-
cipe d'incertitude de Heisenberg, voulant que le sujet affecte l'objet dès qu'il le perçoit? Mais, peut-
être êtes-vous en désaccord avec Whitehead sur ces points? 

Wilber : Je suis dans l'ensemble d'accord avec Whitehead, mais Whitehead, lui, était en désaccord 
avec ces deux principes. 

RV : Whitehead n'a-t-il pas dit que tout appréhende tout le reste dans le cosmos? 
Wilber : Il a dit en fait qu'une chose appréhende tout dans son univers véritable, et son univers vé-

ritable ne comprend que ses ancêtres, et non ses contemporains ou ses descendants. 
RV : Je ne vous suis pas. 
Wilber : Whitehead considérait que l'univers était composé d'une série d'occasions qui viennent 

au monde pour quelques secondes environ, et qui s'évanouissent ensuite dans la mémoire du cos-
mos, pour ainsi dire — cela se rapproche de la notion du bouddhisme Hinayana des dharma — évé-
nements momentanés. Quoi qu'il en soit, chaque entité ou occasion est considérée, dès sa nais-
sance, comme un sujet, lequel appréhende, ou est en quelque sorte conscient de, ses prédéces-
seurs immédiats ou des occasions ayant aidé à sa formation. Ces prédécesseurs, ou ancêtres, sont 
donc des objets pour l'événement présent, qui est lui sujet. En passant ce sujet devient objet pour 
ses descendants, et ainsi de suite. Chaque sujet appréhende donc tous ses ancêtres à quelque degré 
que ce soit, fût-ce minime — mais remarquez qu'aucun événement ne peut appréhender ses des-
cendants, pas plus que ses contemporains. 

RV : Pourquoi pas? 
Wilber : Parce que les événements qui viennent de naître n'ont pas le temps, pour ainsi dire, de se 

connaître l'un l'autre. Deux événements véritablement simultanés sont sans influence mutuelle au 
moment précis de leur simultanéité. Ils n'ont pas eu l'occasion d'entrer dans le courant causal ou 
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karmique. L'influence qu'ils possèdent néanmoins s'exercera envers l'occasion qui leur succède im-
médiatement — cette influence est la causalité dans le système de Whitehead. Si deux sujets se 
trouvent dans le même voisinage, ils ont de grandes chances de devenir objets du même sujet éven-
tuel. Hormis ce cas, il n'y a aucune interaction. Une entité ne peut appréhender ses descendants, 
pas plus que Christophe Colomb ne pouvait avoir conscience de vous ou de moi. 

RV : Une entité appréhende donc tous ses ancêtres, mais pas ses contemporains ni ses descen-
dants? 

Wilber : C'est bien le point de vue de Whitehead. 
RV : Et vous partagez son avis? 
Wilber : Oui. 
RV : Mais que dire de la prémonition? N'est-ce pas l'illustration même d'une occasion présente 

appréhendant une occasion future, ou un descendant? 
Wilber : Si la prémonition est bien réelle et possible, tous les événements sont déjà déterminés 

de manière absolue, à jamais. Il n'y a donc pas de libre arbitre, il n'y a même pas de principe d'incer-
titude de Heisenberg. L'univers est, de tout temps et à tous les niveaux, une machine absolument 
déterministe. Je n'y crois pas. 

RV : Bien. Que dire du second point, l'idée selon laquelle la physique est censée avoir prouvé que 
le sujet crée de bien des façons son objet? 

Wilber : Vous voulez savoir si Whitehead est d'accord, ou si je suis d'accord? 
RV : Commençons par Whitehead. 
Wilber : Il est en désaccord total avec cette vision. Souvenez-vous que Whitehead était parfaite-

ment conscient de la mécanique quantique moderne. 
RV : Il niait la mécanique quantique? 
Wilber : Non, il niait, ou tout au moins il refusait d'adhérer à certaines interprétations philosophi-

ques terriblement peu sophistiquées de la MQ, telles que l'objet est créé ou même modifié lorsqu'il 
est appréhendé par le sujet. 

RV : Quelle était son idée? 
Wilber : Chaque occasion naissant, devenant sujet, appréhende ses ancêtres ou objets causals, et 

est ainsi modifiée par les objets ou formée par son passé immédiat. Mais l'objet n'est pas changé — 
il ne pourrait l'être en fait — par son sujet ou par le fait d'être appréhendé, parce que l'objet n'existe 
maintenant qu'au passé ou en tant que ce passé, et vous ne pouvez modifier le passé simplement en 
y pensant ou en l'appréhendant. Cela revient à dire que les actions de Christophe Colomb pour-
raient vous affecter, mais que les vôtres ne pourraient l'affecter, lui. L'argument de Whitehead était 
que, puisque tous les événements naissent et cessent d'exister dans un courant de flux, de change-
ment ou de temps, il en va essentiellement de même durant les millisecondes impliquées. 

RV : Vous êtes d'accord? 
Wilber : Absolument. Ce n'est jamais qu'une façon différente de dire que le sujet contient l'objet 

mais que l'objet ne contient pas le sujet, ce qui est une autre manière de dire qu'il y a en fait des rela-
tions mutuelles ou non équivalentes. La hiérarchie est, bien entendu, la version forte de ce fait. 

RV : Vous êtes donc en désaccord avec les théoriciens du nouvel-âge qui disent que le cerveau 
humain en tant que sujet crée le monde objectif qu'il perçoit. 

Wilber : Il pourrait en fait créer de l'ordre dans son monde de perception, ou dans le monde maté-
riel des bruits, mais il ne crée pas ce monde même. 

RV : S'il le faisait, il y aurait une régression infinie? 
Wilber : Oui, mais l'essentiel peut être formulé très simplement : le cerveau humain a évolué il y a 

à peine six millions d'années, alors que le cosmos est âgé de treize milliards d'années. Bien des cho-
ses existaient avant l'apparition des cerveaux. Quant au pseudo participant-observateur en physi-
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que, ou à la nécessité pour l'objet d'être perçu par le mental pour faire s'effondrer le vecteur d'état, 
la majorité des physiciens jugent l'idée inutile ou parfaitement ridicule — je n'en veux pour preuve 
que l'article classique de David Bohm, datant de 1975, qui démolissait ni plus ni moins les folles 
prétentions de Jack Sarfatti sur la question. De nombreux théoriciens du nouvel-âge s'imaginent 
toutefois qu'il faut préserver cette idée, pour la simple raison qu'ils confondent les événements qui 
se produisent au niveau purement physique avec le Tao dans son ensemble. Ils s'imaginent que 
Bouddha ou Dieu ne faisant qu'un avec toutes choses dans l'acte de les percevoir-créer, le mental 
humain doit s'efforcer lui aussi d'entretenir la même relation avec les électrons. 

RV : Que dire de sujets connexes, tels que l'hypothèse Whorf-Sapir, selon laquelle le langage ou le 
mental crée le monde, et différents langages créent en fait des mondes différents? Cette notion 
semble avoir beaucoup de partisans. 

Wilber : Il y a là une vérité partielle, mais elle est très confuse, parce que nous avons une fois en-
core omis de préciser ce que nous entendons par « le monde ». Parlons-nous du monde physique, 
du monde biologique, du monde sociologique? Parce que, voyez-vous, je crois que l'hypothèse 
Whorf-Sapir est parfaitement erronée par rapport aux sphères physiques, biologiques et submenta-
les, en général. Je ne crois pas que le mental linguistique crée les mots avec lesquels nous représen-
tons ces entités. Un diamant coupera un morceau de verre, et ce quels que soient les mots que nous 
utilisions pour traduire les concepts « diamant », « couper » et « verre ». 

RV : Autrement dit, même s'il n'y avait pas de mentaux humains, il y aurait toujours des entités 
physiques et biologiques? 

Wilber : Oui. Je vous rappelle une fois encore que ces niveaux ont précédé l'émergence du cerveau 
ou du mental humain de plusieurs milliards d'années. 

RV : En quoi l'hypothèse Whorf-Sapir est-elle correcte? 
Wilber : Les symboles ne créent pas les sphères matérielle ou biologique — les niveaux 1 et 2 — 

mais ils créent littéralement les sphères mentales — le niveau -3 et des parties du niveau -4. Toute-
fois, on n'a pas tout dit quand on a affirmé qu'il y a ces niveaux mentaux supérieurs et des symboles 
qui les reflètent. Les niveaux mentaux supérieurs sont des symboles. Ils sont faits de symboles de la 
même façon qu'un arbre est fait de bois. Nous avons donc deux domaines généraux — le mental et 
le submental — et les symboles jouent un rôle différent par rapport à chacun. Ils reflètent fonda-
mentalement le monde submental, mais aident à créer le monde mental. Dans le premier cas, ils 
représentent fondamentalement; dans le second, ils présentent aussi. Ainsi, le symbole « pierre » re-
présente-t-il une pierre existant sur un plan indépendant. Supprimez le symbole, et la pierre — ou 
quoi que ce soit — est toujours là. Le langage ne crée pas le monde. Mais des entités telles que l'en-
vie, l'orgueil, la poésie, la justice, la compassion, l'ambition, les valeurs, les vertus n'existent que 
dans un — et en tant que — courant de symboles. Modifiez les symboles, et vous modifiez le sens 
de ces entités. C'est exactement ce qui se produit dans le cas de langages différents, et c'est ici que 
les concepts whorfiens trouvent une certaine applicabilité. 

RV : La différence entre les symboles qui représentent les domaines submentaux et ceux qui créent 
les domaines mentaux, n'est-elle pas identique à la différence entre les modes empirico-analytiques 
et les modes herméneutico-historiques? 

Wilber : Certainement — il s'agit bien de la même chose. Et c'est la raison pour laquelle les mé-
thodologies, les centres d'intérêts, les structures et les processus de vérification sont si différents 
dans les deux modes. Si vous recourez au mode empirico-analytique, vous travaillez fondamenta-
lement avec le modèle de vérité « miroir », qu'ont rendu célèbre les positivistes — je songe notam-
ment aux premiers travaux de Wittgenstein. Des propositions sont vraies si elles reflètent les faits 
correctement — ce type d'argument. Une proposition empirique est vraie si elle reflète ou dépeint 
ou représente le monde sensoriel avec plus ou moins d'exactitude. Il ne faut rien lui demander de 
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plus. Ce modèle convient parfaitement à la vérité empirique. Mais dès qu'on aborde le monde pu-
rement mental ou phénoménologique, le simple miroir ou le modèle exclusivement réfléchi ne 
fonctionnent plus. En un sens vous réalisez toujours un travail réfléchi — vous proposez encore des 
cartes, et des modèles théoriques, comme nous l'avons vu plus tôt; mais vous n'utilisez plus de sym-
boles pour représenter des occasions non symboliques. Vous utilisez des symboles pour regarder 
d'autres symboles, un processus qui crée de nouveaux mondes avec de nouvelles possibilités et de 
nouvelles vérités, et ces vérités ne sont ni empiriques ni simplement sensorielles, et donc un mo-
dèle miroir ne conviendra plus. Nous pourrions aussi présenter l'analogie en ces termes : en recou-
rant à des propositions empiriques, vous essayez de refléter les domaines inférieurs dans les sym-
boles, afin de mieux les englober. Mais dans le monde mental, où des symboles regardent des sym-
boles, cela reviendrait à utiliser un miroir pour réfléchir un autre miroir qui réfléchit le reflet, et 
ainsi de suite en un cercle de signification que vous et moi créons à chaque fois que nous parlons. 
C'est le cercle herméneutique. Le moi n'a conscience de lui-même qu'en assumant le rôle de l'autre 
— mais il en va de même de l'autre. Et voici que nous sommes deux miroirs discourant et se co-
créant l'un l'autre en un échange de communication. Pour s'y retrouver dans ce monde, dans ce cer-
cle herméneutique, il ne suffit pas de faire tomber des pierres et de vérifier si elles tombent à la 
même vitesse dans le vide. Dans le cadre de l'empirisme, les symboles que vous utilisez pour repré-
senter le monde représentent plus ou moins le monde, sans plus. Mais dans le monde mental et 
linguistique, les symboles auxquels vous avez recours pour représenter le monde sont également 
impliqués dans la création dudit monde, et c'est en cela que réside toute la différence. 

RV : Qu'advient-il si nous ignorons cette différence? 
Wilber : Les phénoménologues s'efforcent de transformer toutes les vérités empiriques en sim-

ples cocréations subjectives. Vous savez, le mental humain aide à cocréer la poussière, etc. Nous 
sommes dans une situation comparable à celle que nous avons rencontrée avec la version galvaudée 
de l'hypothèse Whorf-Sapir. Les empiristes, en revanche, essaient de réduire le cercle herméneuti-
que à de simples transactions sensorielles. Comme ils sont incapables de trouver des référents sen-
soriels, ils proclament toutefois que le mental est une boîte noire. Ils refusent d'essayer de dresser 
la carte du cercle herméneutique et se contentent d'enregistrer des contractions musculaires, 
comme l'a dit Tolman. La philosophie dégénère en positivisme et la psychologie en behaviorisme. 

RV : Ainsi, un paradigme global... 
Wilber : Un paradigme global devrait, selon moi, inclure tous les modes de connaissance dont 

nous avons parlé et toutes les méthodologies corrélatives. Il comprendrait les recherches sensoriel-
les et les hypothèses et tests empirico-analytiques. Il inclurait des investigations et des interpréta-
tions herméneutico-historiques, des analyses et des synthèses conceptuelles. Il inclurait des carto-
graphies mandalas des domaines supérieurs, aussi paradoxales qu'elles paraissent par endroits, et il 
inclurait une injonction réelle à la pratique contemplative. En outre, un paradigme global — et sa 
simple existence — exigerait une prise de position sociale évolutionnaire, une politique sociale 
vouée à aider les êtres humains à évoluer à travers les stades-niveaux de l'existence. Ceci implique-
rait des tentatives pour favoriser la transformation verticale vers des niveaux supérieurs et aussi des 
tentatives pour éliminer les distorsions et oppressions qui se sont produites horizontalement aux 
niveaux déjà existants. Le vertical est relié aux intérêts sotériologiques; l'horizon correspond aux 
intérêts normatifs ou émancipatoires, au sens où Habermas emploie le terme. 

RV : Ceci ne risque-t-il pas de nous entraîner vers une ingénierie sociale du type « nous-savons-
mieux-que-vous-ce-qui-est-bon-pour-vous »? 

Wilber : Non, parce que dans ce paradigme, la transcendance ne peut être imposée. Il n'y a que 
des participants à l'émancipation. Vous ne pouvez imposer que l'esclavage; vous ne pouvez obliger 
une personne à être libre. 
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RV : Il me semble que votre préoccupation majeure au sujet des paradigmes holographiques, ou 
du nouvel-âge en général, tient au fait que la plupart de ces questions de méthodologie et d'épisté-
mologie sont souvent perdues de vue. La hiérarchie, comme vous le dites, s'est effondrée. 

Wilber : En vérité, lorsque la hiérarchie s'effondre, vous perdez toutes ces distinctions relatives. 
Les différentes méthodologies — sensorielle, empirico-analytique, mentale, etc. — s'effondrent. Et 
les intérêts différents des chercheurs humains — technologique, moral, émancipatoire, sotériolo-
gique — s'effondrent. Toutes sortes de problèmes annexes surgissent. C'était l'ennui du paradigme 
holographique original. Puisque les chercheurs ne disposaient que de deux niveaux, le domaine de 
fréquence devait être identique au domaine implicite, et l'information lue au domaine explicite. Les 
structures dissipatives fournissaient le lien entre le domaine de fréquence et de l'information dé-
ployée — et ainsi de suite. Mais Bohm affirma que le niveau implicite n'était pas le niveau ultime; il 
existait un domaine au-delà des deux. Ce qui nous donne trois domaines. Il en est arrivé récemment 
à parler de plusieurs niveaux du domaine implicite. Nous atteignons peut-être un total de six ni-
veaux. Et nous nous rapprochons de la conception de la philosophie éternelle. Je suis quant à moi 
persuadé que dès qu'il présentera ces domaines de façon plus détaillée, il en arrivera à décrire la 
Grande Chaîne traditionnelle. Il parle déjà de « sous-totalités relativement indépendantes » — et se 
rapproche ainsi de la définition de Huston Smith du domaine, ou du niveau, dans le cadre de la phi-
losophie éternelle. 

RV : Dans sa dernière interview pour Revision, il tendait à inclure la matière et la pensée en un seul 
domaine. 

Wilber : Je crois que cela fait partie du problème qu'il a en quelque sorte hérité de Krishnamurti, 
qui s'intéresse tellement à la Lumière qu'il refuse presque de considérer les ombres. En consé-
quence, il a tendance à faire s'effondrer la hiérarchie et à réunir arbitrairement matière et symbole. 

RV : Toutes les ombres étant ultimement illusoires, il s'imagine qu'elles sont également illusoires. 
Wilber : Oui, c'est l'effondrement de la hiérarchie. Je crois que Bohm a fait sienne cette philoso-

phie assez vague, et a ainsi été tenté d'inclure la matière, le prâna et le mental en tant que parties 
plus ou moins équivalentes de la sphère explicite. Il lui fallait alors considérer la sphère implicite 
comme existant plus ou moins en parallèle aux, ou au-dessous des, objets matériels et pensées 
mentales. Il s'est éloigné ce faisant du point de vue traditionnel, selon lequel ce qui est implicite à la 
matière c'est tout simplement l'élan vital, le prâna, la force vitale. 

RV : Le prâna est donc l'ordre implicite dans lequel la matière est inscrite. 
Wilber : Je crois que cette formulation serait en accord avec la vision traditionnelle. Elle n'exclut 

pas cependant la possibilité que la matière s'élève d'une mer d'énergie physique. Il me semble que 
nous tenons là la signification originelle de l'implicité physique de Bohm, ou au moins du potentiel 
quantique. Je crois en fait que la matière et la mer d'énergie physique se cristallisent à partir du prâ-
na. En ce sens, le prâna est implicite à la matière. 

RV : Et qu'est-ce que le prâna? Ou comment le mental est-il relié au prâna? 
Wilber : Le prâna est implicite à la matière mais explicite au mental; le mental est implicite au prâ-

na mais explicite à l'esprit; et l'esprit est la source et la nature de la séquence dans son ensemble. (Il 
convient de faire très attention à la terminologie ici — il est presque possible d'inverser la séquence 
de la formulation, selon le sens qu'on donne à « implicite ». Si par implicite on entend replié comme 
dans « enveloppé », le prâna enveloppe ou implique la matière, il la contient. Cette nuance paraîtra 
sans doute triviale, mais j'ai vu de nombreux auteurs employer le concept de Bohm dans des sens 
diamétralement opposés. Implicite désigne en ce qui me concerne le fondement plus grand duquel 
émerge l'explicite.) Quoi qu'il en soit, il me semble que Bohm n'ayant pas établi d'emblée une dis-
tinction systématique entre matière, prâna et mental, en est arrivé à rechercher horizontalement 
des dimensions d'implicités cachées, et ce faisant n'a pas remarqué que ces trois domaines sont 
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déjà des dimensions verticales de l'implicité les uns par rapport aux autres. Mais je crois qu'il re-
considère soigneusement son schème. Nous devrons donc attendre pour voir quelles seront ses 
conclusions. 

RV : Une dernière question. Tous ceux qui vous connaissent savent que vous préférez écrire des 
ouvrages personnels plutôt que de critiquer ceux des autres. Or vous avez consacré récemment 
deux livres à décrire de manière plus détaillée le paradigme complet dont nous venons de parler 
brièvement à la faveur de cette interview. Qu'est-ce qui vous a incité à vous éloigner ainsi de vos 
propres travaux? 

Wilber : La notion voulant que pour devenir un mystique il suffisait d'apprendre une nouvelle vi-
sion mentale du monde se propageait rapidement. Si vous croyez qu'il est possible d'inclure le Tao 
absolu dans un nouveau paradigme — sans obtenir un fatras de contradictions et de paradoxes — 
vous caressez l'idée qu'il suffit d'étudier le nouveau paradigme pour parvenir à la transcendance — à 
la transcendance véritable. J'ai entendu certaines personnes affirmer cela. C'est catastrophique. 
Alors, tout naturellement, l'envie m'est venue de remettre les pendules à l'heure avant de me taire à 
nouveau — c'est bien ce que j'ai l'intention de faire après cette interview. Les adeptes de la philoso-
phie du nouvel-âge négligent de nombreux détails : la transformation spirituelle demande des an-
nées de pratique méditative ou contemplative, elle exige une purification morale et physique, elle 
passe par — ou est aidée par — un contact direct avec un adepte vivant de la réalisation divine, elle 
nécessite une ouverture directe de l'œil de contemplation, elle n'a rien à voir avec le fait d'étudier 
un nouveau paradigme mental. J'ai discuté de tout cela avec Alan Watts. Dieu sait que personne n'a 
fait plus qu'Alan pour les études mystiques, et surtout pour le zen; je ne connais pas une personne 
de ma génération qui s'intéresse à la transcendance qui n'ait été profondément influencée par cet 
homme. Personne ne pouvait écrire comme il l'a fait, personne! Mais ce n'était que cela — des mots. 
Ce n'est que vers la fin de sa vie qu'il a commencé à admettre que le cœur du zen est en fait zazen. 
Mais à l'époque la plupart des gens qui avaient commencé leur démarche avec Alan avaient décou-
vert Suzuki, Roshi, Sazaki, Soen, Katigari ou Baker — c'est-à-dire qu'ils s'appliquaient véritablement 
à parvenir à la transformation spirituelle. Cela n'a plus rien à voir avec le zen conformiste, comme 
Alan a fini par l'admettre. La seule bonne fonction d'un livre consacré au zen devrait être de 
convaincre le lecteur de s'adonner au zazen et d'encourager ceux qui le pratiquent déjà de conti-
nuer et d'approfondir leurs efforts. De même, le seul objectif majeur d'un ouvrage consacré au mys-
ticisme devrait être de persuader le lecteur de s'adonner à la pratique mystique. C'est précisément 
comme un livre de cuisine. Vous proposez des recettes et invitez le lecteur à les mettre en pratique, 
puis à goûter les résultats. Il ne suffit pas d'étudier les recettes par cœur et de se parer du titre de 
cuisinier. C'est malheureusement ce que font les nombreux partisans du nouveau paradigme — pas 
tous, bien entendu. Comme le dirait Watts lui-même, cela revient à manger le menu au lieu du re-
pas. Le nouveau paradigme n'est qu'un nouveau menu, mais tout le monde semble oublier le repas, 
et cela me gêne. 

RV : Vous avez dit « pas tous ». 
Wilber : Il y a beaucoup de penseurs du nouvel-âge qui sont parfaitement conscients des problè-

mes que je soulève ici. Marilyn Ferguson insiste toujours sur la nécessité d'un déploiement d'atten-
tion véritable pour accéder à la transformation. David Bohm est un défenseur farouche du besoin de 
transformation, ou de mutation radicale, de la conscience, tout comme Renée Weber, Bill Harman, 
et tant d'autres. Je tenais seulement à ajouter ma voix à la leur, pour la simple raison qu'on ne prête 
pas assez l'oreille à ce genre de mises en garde, tant nous avons hâte de forger une nouvelle image 
mentale de ce qui est en réalité transmental. La seule façon dont on puisse vraiment connaître le 
transmental, consiste à se transformer véritablement. Vous préparez le repas et vous le mangez, 
vous n'enluminez pas le menu. C'est ce que nous essayons de dire. 
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Chapitre 7 
 

LA CONFUSION PRÉ/TRANS 
 
 
Nous avons vu que l'un des principaux obstacles à l'émergence d'un paradigme vraiment complet 

et transcendantal était lié à l'attitude des penseurs qui s'efforcent de se fonder sur un — et un seul 
— mode de connaissance accessible à l'âme — une démarche que nous avons qualifiée d'erreur 
catégorielle. Il semble désormais établi que le spectre entier de l'être — la vision du monde globale 
— se dérobera tant que le spectre de connaissance total ne sera pas pris en considération. 

Il est toutefois un autre obstacle à l'émergence d'une vision du monde complète, et celui-ci est 
sans conteste le plus fascinant de tous. Cet obstacle, cette confusion, a corrompu, sous ses formes 
diverses, les travaux des psychologues de Freud à Jung, des philosophes de Bergson à Nietzsche, 
des sociologues de Lévy-Bruhl à Auguste Comte. On le retrouve aussi bien derrière la vision du 
monde mythologique et romantique que derrière la vision rationnelle et scientifique; aussi bien 
dans les tentatives actuelles visant à prôner le mysticisme que dans celles visant à le dénoncer. Je 
suis convaincu que tant que cet obstacle n'aura pas été levé, tant que cette confusion n'aura pas été 
dissipée, nous serons dans l'incapacité d'élaborer une vision du monde qui soit vraiment complète. 
J'ai baptisé cet obstacle la « confusion pré/trans » et j'entends en expliquer la nature dans le cadre de 
ce chapitre. 

Il est relativement simple de formuler l'essence de la confusion pré/trans. Nous commençons tout 
simplement par supposer que les êtres humains ont en réalité accès à trois domaines généraux d'être 
et de connaissance — le sensoriel, le mental et le spirituel. La terminologie variera selon les préfé-
rences : subconscient, conscient et surconscient, ou prérationnel, rationnel et transrationnel, ou 
prépersonnel, personnel et transpersonnel. La difficulté est liée à un fait assez simple : le pré ra-
tionnel et le trans rationnel, par exemple, sont non-rationnels, chacun à leur manière, en consé-
quence, ils paraissent relativement semblables, voire identiques au regard du profane. Cette confu-
sion — entre « pré » et « trans » a deux conséquences possibles : les domaines transrationnels sont 
réduits au niveau pré-personnel, ou les domaines prérationnels sont élevés à une gloire transration-
nelle. Dans un cas comme dans l'autre, la vision du monde est tronquée, une moitié du monde réel 
(le « pré » ou le « trans ») étant victime d'une profonde erreur de traitement et de compréhension. 
C'est à cette incompréhension que nous nous intéresserons dans le cadre de ce chapitre. 

 
 

La nature générale de la confusion pré/trans 
 
Le concept de la confusion pré/trans — « cpt » en abrégé — est issu tout à la fois de la philoso-

phie du développement, dont l'un des plus éminents représentants en Occident est sans conteste 
Hegel, et en Orient, Aurobindo; et de la psychologie du développement, Baldwin et Piaget, en Occi-
dent, le yoga kundalini en Orient. Cette vision évolutive générale s'appuie sur le postulat que dans le 
monde de maya tous les objets existent dans le temps; le monde du temps étant celui du flux, tous les 
objets se situant dans ce monde sont en changement permanent; le changement implique une cer-
taine différence d'un état à un autre, c'est-à-dire, un certain développement; tous les objets de ce 
monde ne peuvent donc être considérés que comme des objets ayant connu un certain développe-
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ment. Ce dernier peut être progressif, régressif ou stationnaire, mais il n'est jamais totalement ab-
sent. Bref, tous les phénomènes se développent, donc une phénoménologie authentique est toujours 
évolutive, dynamique — ce fut, par exemple, l'essence de la Phénoménologie de l'Esprit de Hegel. 

Selon cette conception, tout phénomène donné existe dans, et en tant que, flux de développe-
ment, et un des meilleurs moyens d'appréhender la nature du phénomène consiste à retrouver la 
trame de son développement — retracer son historique, établir son évolution, découvrir son 
contexte non seulement dans l'espace mais encore dans le temps. Cette notion est capitale et nous y 
reviendrons régulièrement. Mais passons pour l'instant au point suivant : si on s'emploie à considé-
rer le monde dans son ensemble en termes d'évolution, il nous apparaîtra lui-même comme évo-
luant dans une direction définie, c'est-à-dire, vers des niveaux toujours plus élevés d'organisation 
structurale, vers un holisme, une intégration, une attention, une conscience toujours plus grands. Il 
suffit d'envisager l'évolution qu'a connu le monde à ce jour — de la matière aux êtres humains en 
passant par les végétaux, les animaux inférieurs et les mammifères — pour s'apercevoir qu'elle se 
caractérise par une croissance prononcée vers une complexité et une attention sans cesse croissan-
tes. 

Maints philosophes et psychologues ont conclu, au vu de cette tendance évolutive, non seule-
ment que le meilleur moyen de connaître un phénomène consiste à étudier son évolution, mais 
encore que celle-ci vise au noumène. Songeons à la conception évolutive vers le point oméga de 
Theilhard de Chardin, à la pulsion évolutive vers le supra-mental d'Aurobindo, mais aussi aux 
concepts de philosophes occidentaux tels que Aristote et Hegel. Ce dernier a notamment écrit que : 
« L'Absolu est Esprit [dans] le processus de son propre devenir, le cercle qui présuppose sa fin en 
tant qu'objectif et qui a sa fin à son commencement. Il ne devient concret ou véritable que par son 
développement... » [31] La « fin » dont parle Hegel est semblable au supra-mental et à l'oméga — 
c'est un état de « connaissance absolue » ou « l'Esprit se connaît lui-même sous la forme de l'Esprit ». 

Ainsi, l'histoire (l'évolution) était-elle pour Hegel, comme pour la philosophie éternelle en géné-
ral, le processus d'auto-actualisation de l'Esprit. Il est significatif que Hegel ait affirmé que ce pro-
cessus évolutif se déroulait en trois phases principales. Il commence avec la nature, le domaine le 
plus bas — celui de la matière, des sensations et des perceptions corporelles élémentaires. C'est le 
domaine que nous qualifierons de prépersonnel ou de subconscient. Hegel parle souvent de la nature 
subconsciente (c'est-à-dire du domaine prépersonnel) comme d'une « chute » (Abfall) — mais il ne 
faut pas en déduire que la nature soit opposée à l'Esprit ni qu'elle en soit séparée. La nature est plu-
tôt « l'Esprit assoupi », ou « Dieu dans son autre-té (otherness) ». Soyons plus spécifique : la nature est 
« l'Esprit auto-aliéné », ou la forme la plus basse de l'Esprit dans son retour vers l'Esprit. 

Dans la deuxième phase du retour de l'Esprit vers l'Esprit, ou du processus de renversement de 
l'auto-aliénation, le développement évolue de la nature (prépersonnel) à ce que Hegel a nommé la 
phase consciente. C'est la phase de conscience de soi ou de conscience mentale typique — le do-
maine que nous qualifierons de personnel, de mental, de conscient. 

Enfin, toujours selon Hegel, l'évolution culmine dans l'Absolu, ou dans la découverte de l'Esprit en 
tant qu'Esprit par l'Esprit, un stade/niveau que nous baptiserons transpersonnel ou surconscient. 

Résumons la séquence globale du développement : de la nature à la divinité via l'humanité, du 
subconscient au surconscient via le conscient, du prépersonnel au transpersonnel via le personnel. 
Cette évolution est illustrée dans la figure 1. Nous retrouvons exactement les trois mêmes phases 
majeures chez Berdyaev et Aurobindo — quant à Baldwin, il n'en est guère éloigné avec sa notion 
de prélogique, logique, et hyperlogique. Quoi qu'il en soit, cette conception se fonde sur une tradi-
tion extrêmement large. 
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Il ne nous manque plus qu'un dernier outil théorique. Si le mouvement du niveau le plus bas vers 

le niveau le plus élevé est l'évolution, le mouvement inverse, du niveau le plus élevé au niveau le plus 
bas, est l'involution. (cf. figure 2.) La nature devint une « chute » ou un « Dieu assoupi » ou un « Esprit 
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 auto-aliéné », à la faveur du processus préalable d'involution, ou de descente et de « perte » du plus 
élevé vers le plus bas. Disons que ce fut le Big Bang, quand la matière — le domaine le plus bas — 
fut projetée dans l'existence, hors du Vide (sunyata). L'évolution est le renversement ultérieur de 
l'Abfall, le retour de l'Esprit vers l'Esprit via le développement. Aurobindo a consacré bien des pages 
à ce sujet, aussi me contenterai-je de recommander la lecture de ses ouvrages. Je tiens toutefois à 
préciser qu'il est permis de considérer l'involution de manière symbolique et métaphorique, ou au 
contraire littérale et métaphysique, mais en aucun cas, elle ne peut être confondue avec un mouve-
ment, ou une série de mouvements, en évolution. Cela reviendrait à confondre croissance et concep-
tion. Quoi qu'il en soit, même si nous refusons catégoriquement d'accepter les notions cosmologi-
ques d'involution de Hegel ou d'Aurobindo, rien ne nous empêche de parler d'involution dans le 
sens général de déplacement du plus élevé vers le plus bas — il s'agirait alors d'un simple phéno-
mène de régression. Quelle que soit l'interprétation que vous choisissiez, elle sera satisfaisante 
pour notre propos. 

Revenons maintenant au processus global d'évolution, ou de croissance et de développement en 
général, car c'est ici qu'intervient la cpt (je la présenterai dans un premier temps sous une forme 
simplifiée, que nous raffinerons au fur et à mesure de notre progression). 

Puisque le développement évolue du prépersonnel ou transpersonnel en passant par le personnel, 
et puisque le prépersonnel et le transpersonnel sont, chacun à leur façon, non-personnels, alors le 
profane aura tendance à croire que le prépersonnel et le transpersonnel sont semblables voire iden-
tiques. En d'autres termes, il fera une confusion entre les dimensions prépersonnelle et transper-
sonnelle — et nous voici au cœur de la cpt. 

Cette confusion revêt deux formes majeures : la réduction du transpersonnel au prépersonnel, 
que nous nommerons cpt-1, et l'élévation du prépersonnel au transpersonnel, ou cpt-2. Reportons-
nous à notre figure 1, si les différences subtiles, mais capitales, entre A et C ne sont pas comprises, 
les deux extrémités de notre carte du développement se trouveront fusionnées. Dans le cas de la 
cpt-1, C est ramené ou réduit à A (et cesse donc d'exister en tant que C) — figure 3. Dans le cas de 
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cpt-2, A est ramené ou élevé à C (et cesse donc d'exister en tant que A) — figure 4. Au lieu d'avoir 
deux branches de développement, nous nous retrouvons avec un axe unique. 
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Cette fusion crée instantanément deux visions du monde opposées. Le monde réel contenant 

toujours A, B et C, la cpt-1 et la cpt-2 existeront toujours dans le spectre total de l'existence, mais 
chacune interprétera nécessairement le monde en fonction de sa subjectivité propre. En consé-
quence, les deux formes de cpt engendreront deux visions du monde majeures, comme indiqué 
dans les figures 3 et 4. 

Ces deux visions du monde s'accordent toutefois sur le domaine personnel, qu'elles considèrent 
d'ailleurs l'une et l'autre comme le point culminant du processus de développement (parce que le 
domaine personnel en question est le pivot B, le seul point commun de ces visions). Ce point de 
convergence mis à part, les deux visions du monde diffèrent radicalement, mais les figures 3 et 4 
nous donnent une idée précise et inquiétante de leurs caractéristiques respectives. 

La vision du monde 1 (VM-1) voit dans le développement un passage d'une source prépersonnelle 
située dans la nature, via une série de progressions intermédiaires, à une culmination dans le 
« point élevé » de l'évolution, qui n'est autre que la rationalité humaine. Elle ne reconnaît pas de 
source ou d'objectif de développement supérieurs, et n'hésite pas à nier avec véhémence la nécessi-
té de, ne fût-ce que mentionner, d'éventuels niveaux « supérieurs ». L'homme est un être rationnel, 
et la rationalité est le seul outil nécessaire pour comprendre et ordonner le cosmos. Cette attitude 
fait songer à celle de la science orthodoxe. 

La VM-2, en revanche, considère le développement comme un déplacement à partir d'une source 
spirituelle (située « dans les cieux ») vers une culmination dans un « point bas » d'aliénation, repré-
senté par une humanité pécheresse ou par le moi individuel et personnel. L'histoire est donc celle 
d'une chute, non d'une ascension, et l'humanité (ou le moi personnel) se situe au terme de la chute, 
comme illustré dans la figure 4. Voilà qui fait songer à la religion orthodoxe. 

La confusion pré/trans n'est rien de plus qu'une erreur, en revanche les deux visions du monde 
engendrées par les deux cpt sont à moitié correctes et à moitié erronées. Voilà pourquoi il est si dif-
ficile d'évaluer leurs mérites relatifs. Elles sont correctes tant qu'elles traitent de la moitié du déve-
loppement qu'elles n'ont pas ou exaltée ou réduite; elles sont erronées quand elles traitent de la 
moitié qu'elles ont dénaturée. Soyons plus spécifique : 

Nous pouvons essentiellement aborder le développement global en fonction de deux indices : (1) 
sa nature ou ses composantes —qui impliquent des aspects prépersonnels, personnels et transper-
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sonnels, et (2) sa direction — qui nécessite une compréhension (implicite ou explicite) de l'évolu-
tion et de l'involution. Nous sommes donc en droit de supposer que chacune de ces visions du 
monde, majeures mais partielles, renferme des conceptions exactes et d'autres erronées relatives à 
la nature et à la direction du développement. Autrement dit, chacune contient deux vérités impor-
tantes et deux erreurs majeures. Ainsi, la VM-1 est-elle correcte quand elle affirme (1) que nous pos-
sédons une composante prépersonnelle, irrationnelle et subconsciente, qui a bel et bien précédé 
dans l'évolution la composante rationnelle et personnelle, et (2) que la direction de l'évolution véri-
table ou historique se fait du plus bas au plus élevé. Elle est erronée (1) quand elle nie l'existence 
d'une composante transpersonnelle et (2) quand elle nie qu'il puisse y avoir un véritable déplace-
ment vers le bas ou une descente de l'Esprit, une Abfall involutive à partir de l'union avec, et en tant 
que, la Divinité. 

La VM-2 est correcte quand elle affirme (1) qu'il existe une composante transpersonnelle inhé-
rente au cosmos, et (2) que nous sommes tous, en un certain sens, « dans le péché » ou que nous 
vivons aliénés et séparés d'une identité suprême avec l'Esprit. Elle est erronée quand elle prétend (1) 
que le moi individuel, ou la personnalité pensante rationnelle, est le summum de l'aliénation par 
rapport à l'Esprit, et (2) un Eden authentique a précédé le moi dans l'évolution (ou que le moi person-
nel est cause du péché originel). 

 
Les deux derniers points nécessitent quelques précisions. La VM-2 affirme avec véhémence que le 

moi rationnel est le point culminant de l'aliénation par rapport à l'Esprit et qu'en conséquence l'évo-
lution antérieure au moi était un Jardin d'Eden libre du péché originel. Il s'ensuit que la naissance du 
moi (Adam) est, en pratique, synonyme d'apparition du péché originel. 

Mais ce n'est que la vision du monde de la cpt-2. En fait, Hegel et Aurobindo ont démontré que 
l'aliénation originelle, ou le point culminant de l'aliénation, commence avec la nature matérielle. La 
nature, ou le monde prépersonnel, est déjà l'Esprit auto-aliéné, sans aide aucune de la part du moi; 
en outre la nature est le point d'aliénation le plus élevé par rapport à l'Esprit. La VM-2 néglige cette 
notion capitale parce qu'elle ne voit que le mouvement de C vers B, et n'a donc pas conscience de 
l'existence de la branche allant de B vers A, qui représente la véritable apogée de la séparation spiri-
tuelle. Le moi (B) est en fait la première structure qui soit suffisamment développée pour reconnaître 
de manière consciente que le monde est déjà aliéné par rapport à l'Esprit. Ce qui est advenu dans le 
Jardin d'Eden historique (il y a quelque centaines de milliers d'années) ne fut pas l'instigation du 
péché originel (ou de la séparation originelle d'avec l'Esprit) mais la perception originelle d'une sé-
paration originelle existant déjà. Le fait que le moi puisse choisir d'aller vers l'Esprit, ou de le nier, ne 
fait que compliquer l'illusion selon laquelle l'existence du moi est la seule instigatrice de toute alié-
nation dans le cosmos. 

En d'autres termes, la VM-2 confond la Chute réelle qui se produisit au cours de l'involution avec 
une pseudo-chute qui serait advenue en cours d'évolution. Elle ne peut faire autrement, du fait 
qu'elle ne reconnaît clairement que l'axe reliant B et C, et omet donc de prendre en compte la chute 
préalable vers le point A. Il lui semble en conséquence que l'Esprit atteint son zénith d'aliénation 
avec l'apogée évolutive du moi, alors qu'en réalité cette dernière fait progresser l'Esprit jusqu'à mi-
chemin de « chez lui » : il a quitté la subconscience prépersonnelle de la nature et est arrivé à la 
conscience personnelle de l'Esprit. 

Le moi est une sorte d'étape intermédiaire sur le retour vers l'Esprit, c'est la première structure 
dotée d'une intelligence suffisante pour être consciente de l'état d'existence déjà déchu, en consé-
quence, il apparaît à tort comme étant la cause première de la maladie, alors qu'il est le point mé-
dian de la guérison. 
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Il est certain que le moi fait partie intégrante du monde déchu ou aliéné, et il en souffre double-
ment du fait qu'il est le premier à réaliser cette vérité. Cette souffrance, qui n'existait pas aupara-
vant, amène le moi à croire que cet « auparavant » se caractérisait par une béatitude transperson-
nelle, alors qu'il ne s'agissait que d'une ignorance prépersonnelle. La nature est assoupie dans le 
péché, et Dieu est éveillé sans péché — mais les êtres humains se trouvent tiraillés entre les deux 
extrêmes, étant éveillés dans le péché. Autrement dit : la nature est une imperfection inconsciente, 
Dieu est une perfection consciente et la pauvre humanité est une imperfection consciente. Les êtres 
humains peuvent choisir la voie du « péché », en s'opposant à l'Esprit, ou la voie de la « moralité », en 
s'accordant à l'Esprit, mais ce choix, aussi crucial soit-il, ne se fonde pas moins sur une mer d'aliéna-
tion déjà préalable. La vérité n'est pas qu'en faisant le mauvais choix, les hommes et les femmes pro-
voquent l'aliénation, mais qu'en faisant le bon choix, ils aident à la surmonter. 

Ne pas comprendre cette nuance a deux conséquences déplorables : non seulement, cela dévalue 
le moi, mais encore cela élève la nature, et lui confère un aspect romantique. La nature n'apparaît 
pas comme une imperfection inconsciente, mais comme une perfection inconsciente — comme s'il 
pouvait y avoir perfection en l'absence de la réalisation du soi. L'homme se berce alors de l'illusion 
que les phases d'évolution antérieures — prépersonnelles, subhumaines, subconscientes — consti-
tuaient une sorte de paradis transpersonnel, alors qu'il ne s'agissait ni plus ni moins que de forces 
physiques et de pulsions animales. 

C'est ainsi que se formèrent les mythes universels de l'Eden, qui ne furent malheureusement pas 
considérés comme une allégorie d'une Abfall antérieure dans le cadre du processus d'involution, 
mais comme une histoire littérale de ce qu'il advint dans le cadre de l'évolution récente de la terre. 
Les scientifiques, qui avaient, quant à eux, une vision correcte de la branche A à B de l'évolution, se 
réjouirent tout naturellement de pouvoir faire remarquer que ce ne furent pas les anges qui précé-
dèrent les hommes mais les singes, contraignant ainsi la plupart des religions orthodoxes à faire 
amende honorable et à revoir leurs positions, allant jusqu'à poser que l'acceptation de la moitié 
erronée de leur vision du monde par ailleurs acceptable était en vérité une question de foi absolue. 

Ce qui précède ne constitue qu'une introduction générale et simple à la notion de la cpt et aux 
deux formes fondamentales de vision du monde qui en découlent. Nous consacrerons le reste de ce 
chapitre à étudier la manière dont ces deux formes de cpt se sont manifestées, et se manifestent 
toujours, dans les théories psychologiques, anthropologiques et sociologiques. Je tiens toutefois à 
préciser, avant d'aller plus avant, quel sera le propos de cette discussion. Il est bien évident qu'il ne 
me sera pas possible de procéder dans le cadre de cet ouvrage à une présentation détaillée de la 
question. Je me contenterai donc de donner un (parfois deux) exemple(s) général (aux) de chacune 
des cpt que nous évoquerons, en évitant autant que possible les détails techniques. Il ne faut pas en 
déduire que les exemples cités sont les seuls du genre, ni même les plus significatifs; ce sont sim-
plement ceux qui s'intègrent le plus aisément dans le cadre de notre démonstration. Le fait qu'un 
théoricien particulier soit mentionné comme ayant commis une cpt dans un cas précis, ne signifie 
pas nécessairement qu'il ait commis la même confusion dans d'autres cas. Je n'entends pas non plus 
affirmer que toutes les théories s'inscrivent toujours de manière évidente dans l'une ou l'autre de 
ces deux visions du monde cpt (quoique ce soit souvent le cas) il existe plusieurs variations mineu-
res sur le thème de cette confusion avec des combinaisons occasionnelles des deux formes. Enfin, 
de nombreux théoriciens importants évitent totalement, ou dans une large mesure, le piège de la 
cpt. Outre Aurobindo, Baldwin, Hegel et Berdyaev, que j'ai déjà mentionnés, j'aimerais citer Maslow 
et Assagioli parmi les nombreux transpersonnalistes qui, selon moi, ne commettent pas de confu-
sions pré/trans majeures. Mon objectif général est donc de recourir à plusieurs exemples pour mon-
trer de quelle manière la confusion pré/trans sous-tend certaines théories, personnelles et trans-
personnelles, et pour suggérer des moyens de corriger les déséquilibres respectifs. 
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Exemples de cpt dans les théories psychologiques 
 
Dans The Atman Project, j'ai choisi une douzaine de variables et j'ai décrit la manière dont le déve-

loppement psychologique humain évolue dans les trois domaines généraux par rapport à chacune 
de ces variables. J'avais notamment retenu : le temps, l'espace, la logique abstraite, le moi, le 
contrôle de soi, la socialisation, la moralité conventionnelle, la différenciation sujet/objet, la notion 
d'union ou de globalité, la mentalité verbale, la clarté de perception, peur-culpabilité, et mort-
terreur. L'idée générale était que le développement tend à évoluer, par exemple, du mode prélogi-
que, ou mode logique puis au translogique (cf. Baldwin); de la moralité préconventionnelle, à la 
conventionnelle et à la postconventionnelle (cf. Kohlberg); de la différenciation présujet/objet à la 
différenciation sujet/objet puis à la différenciation transsujet/objet; du ça antérieur au moi, au moi 
puis à l'esprit transpersonnel; et ainsi de suite selon les variables. 

Je concluais que faute d'une compréhension claire de la différence entre prétemporalité et trans-
temporalité; entre impulsivité antérieure au moi et spontanéité trans-moi; entre ignorance préper-
sonnelle et innocence transpersonnelle; entre impulsion préverbale et intuition transverbale; entre 
fusion prépersonnelle et union transpersonnelle; et ainsi de suite pour presque toutes les variables 
imaginables — à moins donc d'une compréhension claire de ces différences, nous sombrons dans 
une cpt sous l'une de ces deux formes notoires. 

En ce qui concerne le développement psychologique humain, les deux exemples majeurs de cpt-1 
et cpt-2 sont, respectivement, Freud et Jung (quoiqu'ils ne soient pas les deux seuls représentants 
de ces classes, ainsi que nous le verrons). Freud avait une notion correcte du ça prépersonnel (A) et 
du moi personnel (B), mais il réduisit toutes les expériences spirituelles et transpersonnelles (C) au 
niveau prépersonnel. Les intuitions transtemporelles sont expliquées comme étant des pulsions 
prétemporelles du ça; le sâmadhi transsujet/objet est considéré comme une régression vers un nar-
cissisme présujet/objet; l'union transpersonnelle est interprétée comme une fusion prépersonnelle. 
Freud suit, à tous égards, la VM-1 (fig. 3). La VM-1 n'est pas bien entendu propre à Freud. Elle carac-
térise l'orthodoxie occidentale classique — de Piaget à Sullivan en passant par Adler et Arieti. 

J'ai le sentiment que Jung se situe à l'extrême opposé. Il avait une notion correcte et très claire de 
la dimension transpersonnelle ou spirituelle, mais il la fondait et la confondait souvent avec les 
structures prépersonnelles. Pour Jung, il n'est que deux domaines majeurs : le personnel et le col-
lectif — et il a donc tendance, comme Assagioli lui-même l'a fait remarquer, à obscurcir les différen-
ces importantes et profondes existant entre l'inconscient collectif inférieur et l'inconscient collectif 
supérieur; soit entre le collectif prépersonnel et le collectif transpersonnel. Ainsi, Jung se retrouve-t-
il parfois amené non seulement à glorifier des formes de pensée mythiques infantiles, mais encore à 
faire subir un traitement régressif à l'Esprit. Quoi qu'il en soit, ses disciples et lui n'ont conscience 
que de deux domaines majeurs — le moi et le Soi. Le développement humain est donc perçu 
comme se déroulant selon un axe moi-Soi, qui se présente comme dans le schéma de la figure 4, le 
Soi se situant au niveau inférieur et le moi au sommet. Voici ni plus ni moins une VM-2, et comme 
nous le verrons, elle est acceptée de manière générale par maints psychologues transpersonnels, 
même par ceux qui désavouent Jung. 

Précisons incidemment que les jungiens reconnaissent que le développement se déroule en deux 
phases majeures : le développement, puis la transcendance du moi. Il n'y a rien à redire à cela. Mais, 
puisqu'ils ne travaillent dans l'ensemble qu'avec une branche véritable du développement (B-C), ils se 
retrouvent contraints de conférer deux fonctions à cet axe unique. Ils ne voient pas que le dévelop-
pement va de A à B puis à C, ils s'imaginent qu'il va de C à B avant de revenir à C. Il n'est pas question 
ici d'évolution du prépersonnel inconscient au personnel puis au transpersonnel, mais de passage 
du transpersonnel inconscient au personnel puis à nouveau au transpersonnel. Pas question d'évo-
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lution du Soi pré-moi au Soi-moi puis au Soi trans-moi, mais de passage du Soi au moi puis à nou-
veau au Soi. Ils ne se représentent pas la figure 1, mais la figure 5, à laquelle ils donnent, pour des 
raisons de commodité, l'apparence de la figure 4. (Le fait que la figure 5 ait deux branches ne doit 
pas masquer son essence cpt-2.) 

Dans ces types de théories, le domaine prépersonnel en tant que domaine prépersonnel semble 
être ignoré. Si l'on regarde toutefois derrière la scène théorique, on s'aperçoit que le domaine pré-
personnel a été en réalité élevé au statut de quasi-transpersonnel. Nous étudierons ci-dessous les 
conséquences d'une telle assimilation, mais précisons d'ores et déjà qu'il peut en découler un type 
de Jardin d'Eden psychologique infantile. Et s'il est vrai que l'enfance est libre de certaines angoisses 
conceptuelles, il me semble que cette « liberté » n'est pas due à une protection transpersonnelle 
mais plutôt à une ignorance prépersonnelle — une nuance que Maslow s'est employé à mettre en 
évidence. 
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De telles théories postulent en fait une sorte de retournement au milieu du processus de déve-

loppement — un résultat simple et prévisible de la fusion propre à la cpt-2. Ce retournement sem-
ble aussi être provoqué par une incompréhension annexe. Le chercheur ne comprend pas que l'in-
volution va de C à A en passant par B, et l'évolution de A à C en passant par B; pour lui, l'involution va 
de A à B (c'est le mouvement de la « plus grande » aliénation — on parlera en théorie jungienne 
d'« aliénation du Soi ») et le déplacement de B à C constitue le « seul » mouvement d'évolution. Il 
néglige, ou nie, donc, le fait que le déplacement de A à B est la première partie du processus d'évolu-
tion et qu'en matière d'involution ou d'aliénation, c'est A et non B qui se trouve le plus éloigné de 
Soi (ou Esprit). Ainsi, le moi mental apparaît-il à tort, dans la forme de VM-2 véritable, comme le 
point d'aliénation culminant, et non comme le point culminant de reconnaissance consciente d'une 
aliénation préalable et comme le point médian du retour du Moi, ou encore du triomphe sur une 
aliénation préalable. 

On retrouve me semble-t-il cette cpt-2 et la vision du monde qui la caractérise non seulement 
chez Jung et ses disciples, mais encore — quoique sous des formes et à des degrés divers — chez 
un nombre important de psychologues transpersonnels, dans les ouvrages très influents de Norman 
O. Brown, dans The Unconscious as Infinite Sets de Matte Blanco, dans mes ouvrages précédents Spec-
trum of Consciousness et (dans une moindre mesure) No Boundary, chez Welwood, chez Alan Watts, 
dans certains aspects de l'oeuvre de Bergson, chez Wordsworth, et chez presque tous les psycholo-
gues et philosophes romantiques. Dans cette vision l'Esprit apparaît bien comme étant situé au-delà 
du moi, mais les domaines du moi n'étant pas nettement différenciés en pré-moi et trans-moi, il en 
résulte une dévaluation subtile du moi et/ou une élévation du pré-moi. Il me paraît utile de rappeler 
les propos de Meher Baba : 

 

 144 



La conscience humaine ne serait rien de plus que le réceptacle des empreintes accumulées 
au cours des diverses expériences, si elle ne contenait pas en outre le principe d'intégration 
personnalisée. Le processus [qui est le moi] implique l'aptitude à rassembler différentes ex-
périences perçues comme autant de parties d'une unité et l'aptitude à les évaluer en fonc-
tion de leurs relations mutuelles. L'intégration des aspects opposés de l'expérience est une 
condition nécessaire à l'émancipation de la conscience par rapport au joug des compul-
sions et des répulsions [pré-personnelles] qui tendent à dominer la conscience : et les pre-
miers efforts permettant de réaliser une telle intégration correspondent à la formation du moi. 
Le rôle que joue le moi dans la vie humaine peut être comparé à la fonction remplie par le 
ballast pour un navire. Cette sorte de lest protège le navire contre un excès d'oscillations; 
sans lui, l'embarcation risquerait d'être trop légère et instable, et donc de chavirer. L'éner-
gie psychique se trouverait prisonnière du dédale de l'expérience duale et se verrait en 
conséquence dissipée s'il n'y avait un noyau provisoire pour unir les tendances actives en-
gendrées par les instincts relativement indépendants hérités de la conscience animale 
[prépersonnelle]. La formation du moi a pour objectif de conférer un certain niveau de sta-
bilité aux processus conscients, et d'assurer un équilibre de travail autorisant la vie organi-
sée. [69] 

 
Ainsi, conclut Baba : « Il serait erroné de supposer que, le moi n'apparaissant que pour disparaître 

ensuite, ne remplit aucune fonction utile dans le long voyage de l'âme. S'il n'est pas censé être per-
manent, puisqu'il peut être transcendé et dépassé par un effort spirituel [branche B à C], la phase de 
formation du moi [A à B] doit néanmoins être considérée comme indispensable à titre provisoire. » 
[69] 

L'incompréhension propre à la cpt-2, qui dévalue le moi et élève le pré-moi, prend des propor-
tions inquiétantes dans le cadre de certaines (pas de toutes, j'insiste sur ce point) psychothérapies 
« d'avant-garde », du « potentiel humain » ou « humanistes/transpersonnelles ». Le problème est le 
suivant : nombre d'individus — peut-être la majorité — qui désirent ou qui doivent suivre une thé-
rapie, souffrent dans une large mesure de fixations, de dissociations et d'obsessions prépersonnelles, 
et leur moi n'a pas la force suffisante pour transcender ces colères, ces pulsions et ces désirs sub-
humains, qui menacent en conséquence de submerger leur existence même. Un thérapeute adhé-
rant à la VM-2 leur conseillera d'« abandonner » la structure même qu'ils devraient désespérément 
créer et renforcer — celle de la conceptualisation et de l'intégration du moi. Ces thérapeutes VM-2 
négligent un fait élémentaire : en dévaluant le moi et en élevant les domaines pré-moi — des do-
maines tels que le corps, les sentiments, les pulsions, les sensations, l'imminence expérimentale, les 
chakras 1 à 3 — ils encouragent le développement de domaines qui sont plus égocentriques et nar-
cissiques que le moi, de domaines donc qui (faute d'être transcendés) constituent le cœur même du 
problème que ces individus cherchent à résoudre. 

Un extrait de Franny et Zooey de Salinger illustrera à merveille notre propos. Franny s'adonne 
corps et âme aux pratiques contemplatives (transpersonnelles et mystiques), décide que toute la 
misère du monde est, en essence, imputable au moi, et qu'il convient donc de renoncer à celui-ci. 
Quelqu'un explique de manière sarcastique, mais fort précise, sa position : « Tout est moi, moi, moi, 
et la seule attitude intelligente que puisse adopter une fille consiste à se coucher de-ci de-là... et à 
prier Dieu de lui accorder une petite expérience mystique qui lui donnera bonté et bonheur. » C'est 
en définitive Zooey qui réagit : « Tu ne cesses de parler du moi. Mon Dieu, il faudrait le Christ lui-
même pour décider ce qu'est le moi et ce qu'il n'est pas. ... Mais ne parle pas de moi en général. A 
mon avis, la vérité c'est que la moitié de toute la misère du monde est provoquée par des gens qui 
n'expriment pas leur moi authentique. Prends ton professeur Tupper. D'après ce que tu en dis, je 
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parierais volontiers que ce qu'il exprime, ce que tu nommes son moi, n'est pas du tout son moi, mais 
quelque autre faculté beaucoup plus crasseuse, beaucoup moins fondamentale. » 

Baldwin, qui a habilement évité la cpt, a fait remarquer avec élégance que dans la phase de crois-
sance la plus élevée (de B à C) : « La conscience aspire à se libérer de la logique tout comme aupara-
vant (de A à B) elle s'efforçait de libérer la logique ». L'idée est, bien entendu, qu'il est possible de se 
libérer de la logique du moi si — et uniquement si, on a pour commencer libéré, établi la logique du 
moi. La majorité des problèmes pathologiques courants sont la conséquence d'une mauvaise 
conduite du développement, laquelle empêche le mouvement conscient à partir des modes égocen-
triques, infantiles et prépersonnels, vers des structures du moi rationnelles, intégrantes et cons-
cientes. La plupart des névrosés souffrent non pas d'une absence de transcendance du moi, mais 
d'une absence préalable d'estime de soi; la thérapie se doit donc, avant toute chose, de favoriser une 
estime de soi solide, et ensuite — mais ensuite seulement — une auto-transcendance. 

A mon avis, la psychologie jungienne réussit à éviter les problèmes VM-2 thérapeutiques — à dé-
faut de théoriques — uniquement parce qu'elle insiste avec une telle véhémence sur le fait qu'il 
convient d'abord de renforcer le moi, puis de le transcender. C'est malheureusement l'intuition cru-
ciale qui fait défaut à tant de thérapies du potentiel humain, lesquelles se perdent dans la notion 
voulant que le moi représente l'apogée de l'aliénation-pathologie, à tel point qu'elles en arrivent à 
renforcer les modes mêmes qui sont à l'origine du problème, tout en dénigrant la seule structure 
qui soit susceptible de le résoudre. 

 
 

Cpt en sociologie et en anthropologie 
 
Dans mon ouvrage Up from Eden, j'ai proposé une discussion plus détaillée de la cpt (nous y re-

viendrons) et j'ai essayé de montrer de quelles manières ses deux formes d'expression ont contami-
né les théories anthropologiques et sociologiques. 

Nous avons déjà évoqué brièvement le cas des théories anthropologiques. La VM-1 forme la base 
de la théorie générale de l'évolution de Darwin, qui avance à juste titre que l'évolution est un mou-
vement du bas vers le haut, et qui nous rappelle, comme le dit Darwin, que : « l'homme porte tou-
jours dans sa structure corporelle l'empreinte indélébile de son origine inférieure ». Hélas, la théo-
rie stricte de la sélection naturelle, une VM-1 pure, ne tient aucun compte du rôle joué par l'Esprit 
dans l'évolution. Elle s'efforce donc de faire dériver le supérieur de l'inférieur, au lieu de le faire des-
cendre de l'Esprit et refuse en outre de prendre en considération toute phase d'évolution plus élevée. 
La VM-1 correspond bien entendu à l'anthropologie occidentale orthodoxe. 

La vision opposée a engendré quant à elle la notion d'Eden — un Eden interprété non comme une 
involution préalable mais comme une évolution littérale. Selon cette VM-2, l'Eden n'est pas un état 
d'ignorance prépersonnelle ni d'immersion dans une nature auto-aliénée, mais une sorte de vérita-
ble paradis transpersonnel sur terre. L'apogée nécessaire du moi conscient est donc interprétée à 
tort comme une chute à partir d'un état céleste et spirituel, alors qu'il s'agit d'un stade médian an-
xieux sur le chemin de retour menant du point le plus bas de l'auto-aliénation et de la subcons-
cience à un véritable paradis surconscient dans l'Esprit actualisé. Cette théorie propre à la VM-2 ne 
se confine pas au mythe religieux; il existe une école d'anthropologie majeure qui se fonde littéra-
lement sur elle. Elle interprète les rites primitifs et barbares de sauvages se situant à un stade de 
pré-moi en fonction d'un symbolisme trans-moi complexe, ou encore des rites brutaux de bouche-
rie rituelle en fonction d'intuitions mystiques profondes. Elle maudit l'apparition de l'intelligence 
moderne et méprise le recours à la logique; tout cela paraît très crédible du fait que le moindre son 
inarticulé du sauvage se voit investi d'un statut transcendantal, en comparaison duquel le moi men-
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tal fait figure d'incarnation diabolique. De ses formes plus édulcorées et séculières, notamment 
l'anthropologie romantique de Rousseau (l'idée du « bon sauvage »), aux théories de décadence 
pure et simple, notamment celles de Klagess, pour qui l'apparition de la raison est une erreur fon-
damentale dans le cosmos, en passant par ses formes plus religieuses, qui présentent la mythologie 
du sacrifice de l'Age du Bronze comme l'Age d'Or de la Transcendance, toute cette anthropologie 
propre à la VM-2 — qui situe le moi mental présent à l'extrémité d'une longue descente, dont les 
conséquences font perdre tout intérêt aux éventuels progrès l'accompagnant — a exercé, sous des 
apparences diverses, une influence extrême. 

Précisons incidemment que Max Schlerer, comme le signale Berdyaev : « a recensé quatre types 
de théories anthropologiques : (1) la judéo-chrétienne — la création des êtres humains par Dieu 
avant la Chute; (2) l'antique conception grecque des hommes et des femmes détenteurs de la raison; 
(3) la vision de la science naturelle selon laquelle les hommes et les femmes sont les produits de 
l'évolution...; (4) la théorie de la décadence qui assimila la naissance de la conscience et de la raison 
à une régression biologique, à un affaiblissement de la vie! et à la création de la peur! » [9] La théorie 
globale que nous présentons ici s'efforce d'exclure de chaque vision les éléments propres à la cpt 
afin de permettre une synthèse générale de toutes ces visions. Nous avons déjà examiné ce qui 
constitue, à mes yeux, les moitiés exactes et les moitiés erronées des trois premières théories. Je 
me contenterai d'ajouter ici que nous pouvons également prendre en compte la théorie de la déca-
dence, pour autant qu'on comprenne bien que l'évolution précoce de l'humanité (de A à B) implique 
un accroissement du sentiment de culpabilité, d'anxiété et de peur, non pas parce que les êtres hu-
mains deviennent fondamentalement plus faibles de nature, mais parce qu'ils deviennent plus com-
plexes, et que leurs responsabilités conscientes augmentent (ainsi que je l'ai soigneusement expli-
qué dans Up from Eden). Ces restrictions étant posées, je dirai que je suis non seulement en accord 
avec chacune de ces théories, mais encore que j'y souscris pleinement. 

Passons maintenant aux théories sociologiques; et en particulier à celles qui intéressent le « nou-
vel-âge ». Nous trouvons d'une part des théoriciens tels que Christopher Lasch et Peter Marin qui 
expliquent clairement que la plupart des notions propres au pseudo-nouvel-âge sont contaminées 
par — quand elles ne se fondent pas sur — une régression narcissique et une fixation égocentrique. 
Je suis tout à fait d'accord avec ces analyses, et je crois donc que nous, transpersonnalistes, devrions 
nous discipliner rapidement et faire montre d'une discrimination intellectuelle et d'une précision 
conceptuelle des plus rigoureuses si nous voulons éviter de voir nos théories sombrer dans l'oubli. 

Hélas, comme la plupart des adhérents à la VM-1, Lasch et les autres pèchent par excès de zèle. 
Ayant débusqué la faille prépersonnelle du narcissisme du nouvel-âge, ils se sentent contraints (ex-
plicitement ou implicitement) d'inclure dans l'amas pathologique toutes les expériences transper-
sonnelles, pour la simple raison qu'ils ne disposent d'aucun moyen de faire la différence entre la 
régression prépersonnelle et la progression transpersonnelle. Ils supposent donc à chaque fois 
qu'apparaît une conscience qui n'est pas rattachée de manière exclusive à l'histoire, au moi, au 
temps, ou à la logique, que l'individu concerné doit être engagé dans un processus de régression 
vers des mondes présociaux ou pré-moi. Ils négligent ce faisant le fait que la personne en question 
pourrait — je dis bien pourrait — être en réalité en contact avec des vérités transtemporelles et 
trans-moi. Ces critiques se trouveraient donc contraintes, de par leur raisonnement même, de 
conclure que le Christ souffrait d'hallucinations, que Lao-Tseu était psychotique, que le Bouddha 
était schizophrène, ainsi d'ailleurs que Platon, Hegel, Aurobindo, etc. 

Les partisans enthousiastes du nouvel-âge, notamment Roszak — ou tous ceux qui ont affirmé 
que nous sommes à la veille de l'épanouissement de l'Amérique, d'une nouvelle révolution culturelle 
et d'une grande vague transpersonnelle — paraissent souvent errer dans la direction opposée (cpt-
2). Dans leur hâte compréhensible à dépasser le moi, ils oublient souvent de préciser dans quelle 
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direction ce mouvement se produit, ou devrait se produire. Leur attitude a deux conséquences : ils 
élèvent la licence pré-moi au statut de la liberté trans-moi, ou se contentent de dénigrer le rôle du 
mental, du moi, du processus secondaire, et de la logique qu'ils suggèrent de remplacer par un 
mode qu'ils qualifieraient simplement de « non-moi », « non lié à un rôle », « non-logique », etc. Ce 
« non-égoïsme » dissimule, en l'occurrence, un mélange et une confusion de fantasme pré-moi et de 
vision trans-moi, de sentiments préconceptuels et d'intuitions transconceptuelles, de désirs pré-
personnels et de croissance transpersonnelle, de plaisirs pré-moi et de libération trans-moi. Jack 
Crittenden a conclu dans une critique longue et réfléchie de tout ce mouvement que : « Il semble 
que Roszak, et tous les chroniqueurs de l'Ère du Verseau, prennent la licence du moi pour la trans-
cendance du moi. » [32] 

Le problème est peut-être le suivant : ces chroniqueurs comprennent que l'évolution future im-
plique une résurrection consciente de l'Esprit, mais ils en déduisent que tout mode qui n'est pas lié 
au moi mental doit forcément être transcendant. Aussi, quand ils voient que la situation sociale et 
mondiale actuelle se caractérise par une désintégration de la logique, se prennent-ils à rêver que la 
transformation spirituelle est proche, négligeant les indices prodigieusement inquiétants qui sug-
gèrent que nous ne sommes pas tant à la veille d'un éveil transpersonnel que d'un holocauste pré-
personnel. Toute désintégration sociale leur paraît donc créative et toute pathologie source de ju-
bilation. J'insiste sur le fait que la moitié correcte, les aspects authentiques, de leurs écrits sont 
d'une importance extrême, mais la faille de leur raisonnement tient à un manque de discrimination 
entre la transcendance du moi et l'annihilation du moi. Ainsi, outre une interprétation erronée des 
tendances sociologiques, recommandent-ils souvent une démarche qui mêle des aspects ascen-
dants et descendants : ils prônent ici la progression, là la régression, ici un Age Nouveau, là un Age 
des Ténèbres, ici un progrès, là un recul. 

La rencontre entre un partisan de Lasch et un partisan de Roszak ne peut que provoquer des étin-
celles. Les adeptes du nouvel âge nient le fait que leur mouvement possède des connotations nar-
cissiques avec la même véhémence que les disciples de Lasch nient que leurs conceptions présen-
tent des connotations anti-spirituelles. Chacun crie haut et fort que la vision de l'autre est fonda-
mentalement erronée, ou victime des préjugés de l'ancien paradigme. Je considère quant à moi que 
toutes deux sont partiellement correctes (et partiellement erronées), et qu'il conviendrait de les 
débarrasser de leurs cpt respectives afin de les fondre en une synthèse saine. La tourmente sociale 
actuelle rend cette démarche d'autant plus urgente. Il est vrai que les translations du moi mental 
classiques ne donnent plus satisfaction et que la société dans son ensemble subit des transforma-
tions significatives. Mais dans quelles directions s'opèrent-elles? Si nous ne prenons pas la peine 
d'identifier la nature de la maladie, nous aurions intérêt à faire montre de prudence dans les traite-
ments que nous préconisons. 

 
 

Transcendance, refoulement et régression 
 
Le cours du développement est défini à chaque stade par une différenciation, une intégration et 

une transcendance croissantes. Il ne faut pas en déduire que la transcendance per se n'intervient que 
dans les domaines les plus élevés — quoique ce soit essentiellement le cas — mais plutôt que cha-
que phase de croissance, aussi basse soit-elle, transcende son prédécesseur dans une certaine mesure, 
par définition et dans les faits. Ainsi, le mental transcende-t-il et anime-t-il le corps au même titre 
que l'esprit transcende et inspire le mental. 

Il importe de ne pas oublier que chaque phase successive de développement doit non seulement 
transcender — ou se différencier nettement de — son prédécesseur inférieur, mais encore intégrer 
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et inclure ce niveau inférieur dans sa globalité supérieure et dans sa plus grande organisation struc-
turale. Comme le dit Hegel : « Remplacer est tout à la fois nier et préserver » — c'est-à-dire trans-
cender et inclure; transcender et donc nier la partialité et la subjectivité du niveau inférieur, mais 
inclure et donc préserver ses structures et fonctions essentielles. Ainsi, transcender le mental dans 
l'Esprit ne revient pas à perdre le mental ni à le détruire mais à inclure le mental dans la globalité 
d'ordre supérieur du surconscient. C'est en fait l'exclusivité du mental qui est niée, et la capacité du 
mental qui est préservée. 

Un des thèmes principaux du Atman Project veut que si le développement s'égare à un point quel-
conque, la dissociation remplacera la différenciation et le refoulement la transcendance. La phase 
supérieure ne transcende pas et n'inclut pas l'inférieure, elle s'en dissocie et la refoule (en tout ou 
en partie). La composante dissociée — qui se trouve désormais coupée du flux conscient de déve-
loppement et de structuralisation continus — produit des dérivés perturbants sous la forme de 
symptômes et de symboles pathologiques. Dans ces cas précis la thérapie inclut en un sens, comme 
Freud l'a démontré, une réintégration des aspects dissociés, une remémoration des composantes 
préalablement exclues de la mémoire. 

Ceci devient particulièrement évident si nous considérons la (les) transition(s) du domaine pré-
personnel au personnel, qui fut la spécialité de Freud. Le message essentiel de Freud fut que le do-
maine personnel — mental, moi, logique — peut refouler, et trop souvent refoule, le domaine pré-
personnel — ça, émotion, sexualité, nature. Le célèbre complexe d'Œdipe — une révolte contre le 
père (loi et culture) et un retour incestueux vers la mère (sexualité et nature) — traduit simplement 
une incapacité à procéder à la transformation du prépersonnel au personnel, laquelle a pour consé-
quence une fixation, une dissociation et une pathologie. 

Il semble qu'en atteignant le grand public cette prise de conscience générale a encouragé l'anti-
rationalité et le refoulement romantique, par suite d'une simple incompréhension. Les individus en 
sont arrivés dans l'ensemble à s'imaginer à tort que l'abstinence ou la discipline sexuelles était équi-
valentes à un refoulement sexuel. En conséquence, la sagesse populaire prôna une libéralisation 
abusive de la sexualité. En l'espace de quelques décennies, des secteurs importants de la culture 
occidentale troquèrent le refoulement sexuel contre la fixation et l'obsession sexuelles. Cette atti-
tude répondait à la même dissociation entre mental et corps, mais les individus exploitaient désor-
mais l'aspect corporel de la césure, alors qu'auparavant ils s'attachaient à la vertu, aussi déplacée 
fût-elle, de l'aspect mental. La culture répressive céda la place à une culture régressive, et nous nous 
prîmes tous à célébrer le culte de Narcisse. 

Entre les mains d'intellectuels tels que Wilhelm Reich, la régression du mental au corps trouva sa 
justification. L'idée première de Reich, qui revêt une importance extrême, veut que la structure ca-
ractérielle du moi mental soit responsable d'un refoulement à grande échelle de la libido corporelle 
(orgone). Le problème fondamental, dit Reich, consistait à réconcilier le mental et le corps, et à res-
susciter ce faisant un organisme psychophysique total. Il n'y a rien à redire à cela. Hélas, Reich s'em-
ploya de plus en plus à « soigner » la rupture corps-mental en favorisant de manière exclusive le corps 
et ses énergies d'orgone. Après avoir établi que le corps qui n'est pas soumis à la tyrannie du mental 
est supérieur au corps qui lui est soumis, il finit par dire que le corps est supérieur au mental, point 
à la ligne. Voilà qui constitue une version psychologique moderne des mythes de l'Eden : imputez le 
refoulement de l'inférieur, non à quelque action ou à quelque absence d'action du supérieur, mais à 
l'existence même du supérieur — répudiez ensuite le supérieur; en d'autres termes traitez le refou-
lement par la régression. 

Mais Reich, et en particulier ses disciples modernes, masquèrent leur démarche en rebaptisant le 
niveau corporel. Ils parlèrent de « mental corporel ». Je suis d'accord pour reconnaître l'existence 
d'un niveau correspondant au mental corporel, parce qu'il y a bel et bien une progression évolutive 
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du corps au mental s'accompagnant d'une possibilité ultérieure d'intégrer le mental et le corps en 
une globalité d'ordre supérieur d'union mentalo-corporelle (le centaure). La progression évolutive 
se fait donc du corps au mental puis au mental corporel. Cependant, les néo-reichiens (parmi tant 
d'autres) procèdent souvent à une fusion des niveaux corporel et mentalo-corporel, et nomment 
l'ensemble obtenu : « Le mental corporel », une dénomination des plus ambiguës. Le corps en tant 
que corps semble être délaissé, toutefois, dans le style néo-reichien, le « mental corporel » se révèle 
souvent être le corps préverbal, sans plus. En conséquence, c'est l'union véritable du mental verbal 
et du corps affectif — l'union mentalo-corporelle authentique — qui est délaissée. En outre, ce 
pseudo-« mental corporel » est censé constituer une « réalité plus élevée » que le mental, aussi celui-
ci se retrouve-t-il occupant le niveau le plus bas de l'échelle, par suite d'une exaltation du corps pré-
verbal, qui se voit paré d'un nouveau nom qui confère un aspect holistique à l'ensemble du proces-
sus. 

Cette confusion pré/trans miniature (la raison pour laquelle il s'agit d'une cpt sera exposée dans 
un instant) se retrouve dans les travaux de psychologues sensibles tels que Carl Rogers. Selon Ro-
gers, il existe deux domaines de conscience majeurs : le moi conceptuel et le moi expérimental. Le 
domaine psychophysique correspondrait en réalité à une intégration mentalo-corporelle. Mais Ro-
gers emploie souvent ce terme pour désigner ce que nous considérerions tout simplement comme 
le corps. Il dit donc que sa théorie du flux psychophysiologique « met essentiellement l'accent sur la 
composante affectivo-expérimentale de l'être ». Sa théorie fut assimilée dans une large mesure à la 
conscience sensorielle, à la signification sentie, à la thérapie expérimentale, à la conscience corpo-
relle, etc. Rogers a toutefois amendé récemment sa vision en déclarant que le flux expérimental ou 
le sentiment organismique est : « plus qu'une conscience sensorielle accrue d'états corporels inter-
nes et d'activités propres au système limbique. C'est l'intégration de cette conscience [corporelle] et 
de la conscience propre aux fonctions représentées par le néocortex [mental]. » [101] 

Il est cependant impossible, me semble-t-il, de jouer sur les deux tableaux. On ne peut recourir à 
un concept psychophysique ou mentalo-corporel pour appréhender la « sagesse inhérente du 
corps », puis prétendre qu'il s'agit aussi et véritablement d'une intégration totale du mental logique 
et du sentiment corporel. Et si par ce concept on veut désigner la simple capacité d'intégration en 
général, nous avons toutes les raisons d'assigner cette fonction au mental plutôt qu'au corps sub-
humain, comme le fait très justement remarquer Meher Baba. 

Rogers prend bien soin d'éviter de telles ambiguïtés, et il y parvient le plus souvent. Mais entre 
les mains de psychologues moins doués, sa théorie tend souvent à conforter et à encourager l'éléva-
tion du corps au-dessus du mental, jusqu'à lui conférer un statut mentalo-corporel. Au lieu d'avoir 
une sensation corporelle, une intuition mentale et une intégration mentalo-corporelle, nous 
n'avons qu'une « expérience mentalo-corporelle » opposée à une logique mentale — et nous retrou-
vons ici la mini-cpt qui a entraîné le dénigrement de la communication linguistique et la dévaluation 
des structures mêmes qui permettent aux hommes et aux femmes de transcender les pulsions cor-
porelles et narcissiques. 

(Je tiens à préciser que je suis un fervent partisan des thérapies orientées vers le corps, et que je 
les recommande chaleureusement; avec un régime alimentaire équilibré et la pratique régulière de 
l'exercice physique, elles forment la première étape de toute thérapie vraiment globale [en particu-
lier le Yoga, le Rolfing, et la thérapie d'Alexander]. Il semble que nous ayons tous perdu le contact 
avec notre corps et nous devons donc commencer par retrouver nos racines. « Retrouver le contact 
avec son corps afin de le réintégrer », est toutefois très différent de « retrouver le contact avec son 
corps pour s'y identifier ». Si les sentiments corporels ne sont pas intégrés et assimilés au flux supé-
rieur d'échange communicatif et de partage intersubjectif, ils ne font que renforcer un sentiment 
d'identité isolé. Car seul le mental accède alors, via l'échange symbolique du discours communicatif, 
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à l'union intersubjective et interpersonnelle. Le corps en tant que corps n'est rien de plus qu'un 
auto-référent; il est incapable de se mettre à la place d'autrui et donc de s'intégrer dans une com-
munauté. Ses sensations et ses émotions se limitent à sa seule existence personnelle isolée. Le 
corps est simplement subjectif; le mental est intersubjectif; l'esprit est transsubjectif — et plus vous 
descendez le long de cette échelle, plus vous devenez narcissique et égocentrique. Il est nécessaire, 
au cours d'une thérapie, d'inverser cette tendance, aussi convient-il de commencer par les thérapies 
corporelles. Mais il n'est pas conseillé de stagner à ce niveau, nous ne devons en aucun cas exalter 
les contractions musculaires au-dessus de l'intuition mentale.) 

Cette digression ne vise qu'à donner une idée de ce qu'il advint historiquement quand une orien-
tation transpersonnelle authentique fut introduite dans cette notion humaniste prédominante, qui 
n'admettait la réalité que d'un « mental corporel » et d'un mental, ce dernier occupant le barreau le 
plus bas, ou tout au moins un barreau plus bas, de l'échelle. Le mental étant représenté comme le 
niveau le plus bas ou le plus aliéné, et le « mental corporel » (lisez : le corps) étant censé lui être su-
périeur, le supra-mental ne pouvait se situer que dans le prolongement du « mental corporel ». Voici 
comment se présentait le schéma : 

 
mental 
« mental corporel » 
supra-mental 

 
Je considère quant à moi qu'il devrait se présenter sous la forme suivante : 
 

corps 
mental 
mental corporel 
supra-mental 

 
La plupart des auteurs faisant une confusion (involontaire) entre « mental corporel » et corps, leur 

démarche les amenait à assimiler (de manière involontaire) le supra-mental ou esprit au point ultime 
d'une séquence de régression allant du mental au corps (un point ultime que nous décrirons dans la 
section suivante). L'héritage néo-reichien est donc entaché par la cpt-2 et sa vision du monde : le 
mental personnel, logique, conceptuel est une structure dévaluée, et presque tous les autres mo-
des, des sentiments corporels aux sensations affectives, sont perçus sur le plan théorique (ou re-
cherchés activement) comme des éléments d'une conscience plus élevée. Il est certain que cette 
conception n'est pas la cause unique du désastre théorique qui s'ensuivit, mais ce n'est certes pas sa 
conséquence. 

 
 

La matrice primaire 
 
Les premières phases du développement infantile participent d'une fusion narcissique, un fait 

que suggérèrent les spéculations initiales de Freud et que démontrèrent les travaux de chercheurs 
et théoriciens tels que Hartmann, Klein, Jacobson, Spitz et Mahler. Le nourrisson est incapable 
d'établir une distinction entre lui et les autres, entre le sujet et l'objet, entre intérieur et extérieur; il 
vit au sein d'une matrice primaire dans laquelle de telles distinctions sont absentes (le plérome). 

Le problème métaphysique qui se pose est le suivant : comment interpréter la matrice primaire? 
Quelle pourrait être sa signification? Quel rôle pourrait-elle jouer dans le développement ultérieur? 
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Les jungiens élaborèrent, en un sens, la première métathéorie : la matrice primaire représente 
l'unité originelle, primale, globalisante du moi et du Soi. Ils postulèrent, en fait, que la matrice pri-
maire est le Soi primaire (ou, en termes techniques, une identité inconsciente avec le Soi), la globali-
té totalement unifiée d'emblée, antérieure au développement distinct du moi. Nous avons dit que 
les spéculations de Freud allaient elles aussi dans le sens de ce type de soi originel de la matrice 
primaire; il n'est donc pas surprenant que nous assistions aujourd'hui à une fusion partielle de la 
pensée jungienne et des écoles freudiennes. Brown expliqua comme suit l'essence de leur point de 
jonction central : « Freud a dit non seulement que le sentiment d'identité humain engloba autrefois 
le monde entier [le soi de la matrice primaire], mais encore qu'Éros incita le moi à retrouver ce sen-
timent. Dans le narcissisme primal [matrice originelle] le soi ne fait qu'un avec un monde d'amour et de 
plaisir; en conséquence, l'objectif ultime du moi humain consiste à restaurer ce que Freud nomma le 
« narcissisme illimité » et à se retrouver uni au monde entier dans l'amour et le plaisir ». [26] 

Nous nous trouvons déjà confrontés à un problème, en effet l'expression « ne faire qu'un avec le 
monde entier » confère à la matrice primaire une connotation de globalité quasiment universelle. 
Mais il est bien évident que l'enfant ne pourrait faire un avec le monde entier. Il ne fait pas un, par 
exemple, avec le monde mental, pas plus qu'avec le monde social, ou le monde personnel, ou le 
monde subtil, ou le monde symbolique, ou le monde linguistique, ou le monde communicatif — 
parce qu'en réalité, ceux-ci n'existent pas encore ou n'ont pas encore émergé. Les nouveau-nés ne 
font pas un avec ces niveaux; ils sont parfaitement ignorants de leur existence. On pourrait tout 
aussi bien dire qu'un chien fait un avec les Nations Unies parce qu'il n'exprime aucune pulsion 
conflictuelle à leur encontre. Il serait plus exact de dire que les enfants font essentiellement un 
avec, ou sont unis à, l'environnement matériel et à la mère biologique — ils ne peuvent faire la dis-
tinction entre leur corps physique et l'environnement physique — aucun niveau supérieur ne parti-
cipe de cet état de fusion primitif (pléromatique). Il est prépersonnel, et non personnel ou transper-
sonnel. 

Parler d' « unité avec le monde entier » dans le cas de cet état de fusion primordial est donc une 
formulation ambiguë, dès l'instant où « monde entier » couvre une notion autre que la fusion bio-
matérielle primitive. En outre, cette matrice-fusion primitive ne peut être identifiée, à mon avis, au 
Soi ou à l'identité du Soi. C'est ici que se pose le problème de la vision jungienne (et néo-jungienne), 
qui considère que cet état primordial est une identification avec le Soi, une identification qui est en-
suite perdue au cours du développement, avant d'être retrouvée par l'éveil (comme illustré dans la figure 5; 
ce qui nous ramène à notre discussion préliminaire de cette théorie propre à une VM-2). En effet, le 
Soi est la totalité des structures psychologiques, et non la structure psychologique la plus basse; la 
totalité ne s'est pas encore manifestée chez l'enfant, et il est impossible de ne faire qu'un avec ce qui 
n'existe encore qu'au stade de potentiel, tout comme il vous est impossible de manger en ce mo-
ment une pomme potentielle. Ou, si vous considérez cette situation de façon métaphorique et pos-
tulez que le Soi est toujours présent même s'il n'est pas réalisé (ou inconscient), vous devez égale-
ment admettre que tous les niveaux, préalablement à l'éveil, ne font qu'un avec le Soi d'une manière 
inconsciente — dès lors il devient absurde de prétendre que cet état est ensuite perdu en cours de 
développement. Dans un cas comme dans l'autre, cette conception est erronée. 

Ce qui est perdu dans la suite du développement c'est l'ignorance relativement béate du subcons-
cient, du prépersonnel, de la fusion bio-matérielle. En d'autres termes, l'enfant brise effectivement 
une identité, mais non pas avec le Soi, avec la matrice prépersonnelle (le plérome). En outre, c'est 
précisément le moi personnel qui possède la conscience, la force et le pouvoir de briser et de trans-
cender cette fusion primitive, et donc de s'éloigner, non pas du Soi, mais vers le Soi. 

La question se pose alors de savoir quel rôle joue le Soi dans le développement. Nous pouvons 
commencer par déclarer, en accord avec le Védanta, que tous les niveaux et phases font un avec le 
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Soi, mais qu'avant l'éveil, cette unité est inconsciente (ou non réalisée). L'état prépersonnel — 
comme le subconscient d'Aurobindo et la nature de Hegel — est également, en essence, un avec le 
Soi; mais puisque c'est l'état de « Dieu dans son autreté », l'ignorance (avidya) ou inconscience en 
représente la limite extrême, et ma conscience est donc piètrement développée voire purement et 
simplement absente (c'est la matrice primaire). A la phase majeure suivante, le moi personnel se 
dresse au-dessus de la sphère prépersonnelle et lève dans une certaine mesure le voile de l'incons-
cience, s'éveillant en tant qu'entité consciente et auto-réflexive. Le moi est aussi un avec le Soi d'une 
manière non encore réalisée, mais il commence au moins à s'éveiller consciemment au Soi dans une 
demi-mesure (ce qui contraste avec la phase prépersonnelle, qui ne reconnaissait consciemment 
aucune mesure du Soi). 

Le moi n'est donc plus protégé par l'ignorance mais il n'est pas encore sauvé par le Soi, et en 
conséquence, il éprouve — et c'est le seul stade où cela se produit — un sentiment de culpabilité, de 
peur et de désespoir. Je répète cependant que cette peur, telle qu'elle apparaît dans l'évolution, 
n'est pas un signe d'aliénation ou de désintégration par rapport au Soi; mais le symptôme indiquant 
que le traitement de la maladie d'aliénation par rapport au Soi se situe désormais à mi-chemin de la 
guérison. Dans le cadre de l'évolution, il est vrai que la perte de l'ignorance prépersonnelle introduit 
la peur; celle-ci ne trahit cependant pas une rupture récente de l'identité moi-Soi, mais une trans-
cendance récente d'une phase moi-animal. La plupart des théoriciens influencés par la VM-2 
confondent pré-moi et trans-moi, aussi ont-ils tendance à présenter l'apparition du moi et de la 
peur comme les indices d'une chute du Soi, alors qu'il s'agit en vérité, dans le cadre de l'évolution, 
d'une élévation par rapport à la subconscience. Il ne s'agit pas d'une décadence réelle, mais d'une 
apparence de décadence. J'accorde une grande importance théorique à l'émergence évolutive des 
sentiments de peur, de décadence, de regret et de culpabilité, mais je ne les interprète pas en fonc-
tion de la cpt-2. 

Quoi qu'il en soit, dans la dernière phase majeure, la conscience individuelle retrouve le Soi, sous 
une forme pleinement consciente et réalisée de sorte que l'Esprit se connaît en tant qu'Esprit dans 
l'Esprit, surmontant en définitive la peur et l'aliénation. 

Le Soi étant tout à la fois le fondement et l'objectif de chaque phase de développement, nous som-
mes parfaitement justifiés de dire que le Soi était présent tout au long du développement, le « gui-
dant », le « tirant » et le « dirigeant », pour que chaque phase de développement se rapproche un peu 
plus de la réalisation du Soi (nous rejoignons ici Jantsch qui définissait l'évolution comme étant « la 
réalisation de soi à travers la transcendance de soi »). Il est toutefois contestable de confondre la 
branche transpersonnelle et la branche prépersonnelle, puis d'assigner à la matrice prépersonnelle 
un statut exalté d'identification au Soi, tout en le refusant à la structure supérieure du moi mental, 
de masquer ensuite la confusion en affirmant que la première identification au Soi est de toute façon 
inconsciente, et de nier enfin qu'il en va de même pour le moi mental. Il s'agit purement et simple-
ment d'une entreprise de dénigrement perverse du moi, alimentée par la cpt-2. 

Ne croyez pas que nous ayons résolu tous les problèmes relatifs à la matrice primaire; il nous 
reste en effet à envisager la cpt-1. Pour commencer, là où les jungiens situent le Soi inconscient, les 
freudiens orthodoxes situent le ça inconscient. Sur ce point tout au moins, il semble que les freu-
diens aient raison (le développement va du ça au moi puis au Soi) — mais il n'est pas surprenant que 
les freudiens aient une vision plus précise de la branche allant du prépersonnel au personnel. Selon 
moi, il existe un Soi transpersonnel (Jung), mais la matrice primaire est prépersonnelle (Freud). Le 
problème surgit quand les freudiens se trouvent confrontés à un événement transpersonnel et mys-
tique authentique. Ils sont alors contraints de l'expliquer comme étant une régression vers la ma-
trice primaire, ou une régression/fixation au narcissisme primaire et à l'évaluation omnipotente (cf. 
Ferenczi). Je suis d'accord pour dire qu'il y a une telle régression, sous ses deux formes utiles on 
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parlera de régression au service du moi, le moi pouvant occasionnellement interrompre sa crois-
sance ascendante et revenir vers des niveaux inférieurs, pour y rassembler ses forces avant de repar-
tir de l'avant. Dans les cas pathologiques, on parlera de régression/fixation légère pour les symptô-
mes névrotiques et de régression/fixation pure et simple pour les réactions psychotiques. Mais le 
Soi transpersonnel —  et l'union mystique authentique — se situe précisément dans la direction 
opposée. Ainsi que j'ai essayé de le suggérer dans The Atman Project, le mysticisme n'est pas une ré-
gression au service du moi, mais une évolution dans la transcendance du moi. 

Le problème immédiat est toutefois que de nombreux transpersonnalistes, sous l'impulsion de 
divers jungiens, opposèrent à cette moitié erronée de la VM-1 freudienne la moitié erronée de leur 
propre VM-2. Plutôt que de concentrer leurs efforts sur l'autre extrémité du spectre, l'extrémité 
supérieure, ils entreprirent de lutter contre les freudiens pour s'assurer la mainmise sur le même 
territoire inférieur — la matrice primaire. Le problème était (et est toujours) le suivant : de nom-
breux transpersonnalistes considèrent la matrice primaire comme une base d'opérations pour l'unio 
mystica, ou unité transcendante, et veulent l'utiliser en tant que telle. Ils négligent ce faisant le fait 
que la matrice primaire est une fusion présujet/objet, et non trans-sujet/objet, une fusion préper-
sonnelle et non transpersonnelle. Ils n'ont donc pas hésité à recourir à la notion freudienne de ré-
gression au service du moi pour expliquer et même justifier l'expérience mystique. C'est exacte-
ment ce que firent Prince et Savage, quant à l'article classique de Deikman, il explique le mysticisme 
comme étant une désautomatisation — « un déplacement vers une structure inférieure dans la hiérar-
chie », [34] un mouvement descendant « vers une dédifférenciation », un pas « en direction de la pen-
sée primitive » — en d'autres termes, une régression. Il fonde son argument sur une confusion entre 
union transpersonnelle et fusion prépersonnelle. Remarquez toutefois que son explication ne se 
veut pas un dénigrement du mysticisme; c'est en revanche une tentative visant à l'ancrer dans le 
« réel », à l'expliquer en termes « réels » — la majorité des transpersonnalistes considèrent qu'il 
s'agit de l'explication de l'union mystique par excellence. 

Nous retrouvons les mêmes difficultés propres à la « matrice primaire » dans diverses théories an-
thropologiques ou sociologiques, car la recherche anthropologique moderne (de Lévy-Bruhl à Geb-
ser et Cassirer) a établi qu'il était fortement probable que les hommes et les femmes primitifs aient 
vécu dans une sorte de participation mystique, une indissociation vague du moi et du groupe, du moi 
et de la nature, du moi et des animaux (il en a découlé le totémisme, le clan, les rituels de parenté, 
etc.). La participation mystique a bien entendu des aspects transcendants, holistiques, holographi-
ques, ou que sais-je d'autre, mais ceux-ci s'estompent dès qu'on leur prête un peu plus d'attention. Il 
devient bientôt évident que de tels primitifs n'ont pas transcendé le sujet et l'objet, pour la simple 
raison qu'il leur était impossible d'établir de distinction entre les deux. La participation mystique 
n'est pas une capacité, c'est une incapacité. Dire que ces primitifs transcendaient véritablement le su-
jet et l'objet reviendrait à dire qu'un singe transcende le langage. La participation mystique est en 
réalité un parallèle phylogénique presque exact de la matrice primaire ontogénique — c'est un état 
de fusion prépersonnel et prérationnel, duquel finissent par émerger les hommes et les femmes, en 
tant que moi mentaux. 

Il est probable que vous deviniez déjà les utilisations théoriques qu'a connu ce concept. D'une 
part, les théoriciens de la VM-1 — qui ont raison de présenter la participation mystique comme une 
incapacité et une fusion primitives — affirment que tout état de transcendance authentique est un 
retour à la fusion primitive de nos ancêtres. Ce qu'il adviendra à un individu dans les « états trans-
personnels » paraît on ne peut plus terrifiant, pour la simple raison que les activités associées aux 
domaines prépersonnels de la participation mystique étaient souvent des plus horribles — sacrifices 
humains, festins sanglants, cannibalisme, orgies, et suicides de masse/régicides. 
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Jonestown nous fournit probablement un exemple parfait de régression de groupe vers une par-
ticipation mystique, ou de dissolution et de fusion du moi dans le clan, avec pour conséquence une 
obéissance servile au « maître » totémique, des obsessions sexuelles, des rituels sadiques et un sa-
crifice humain massif. Les anthropologues et sociologues adhérant à la VM-1 ont parfaitement rai-
son de voir la situation sous cet angle. L'ennui est qu'ils appliquent des analyses semblables aux 
communautés transpersonnelles dirigées par des maîtres spirituels véritables. Étant incapables de 
faire la différence entre une communauté transpersonnelle ou sangha et un clan ou culte préper-
sonnels, ces théoriciens sont convaincus que toutes les communautés de contemplation impliquant 
une relation maître-étudiant risquent de s'achever de façon tragique, comme à Jonestown. 

Désireux d'obtenir une confirmation de son diagnostic, le sociologue consulte un psychiatre — 
or, celui-ci souscrit plus que probablement à la VM-1, et ne peut donc distinguer entre impuissance 
prépersonnelle et dépendance à l'égard du personnage du père d'un côté et abandon et soumission 
transpersonnels à un maître spirituel. Le psychiatre rassurera donc le sociologue, en lui confirmant 
que ces fanatiques sont en fait des hystériques présentant des personnalités indéterminées et un 
sentiment d'estime de soi des plus déplorables. Dans leur empressement compréhensible, et peut-
être justifiable, à nous délivrer d'individus tels que Jim Jones ou le Révérend Sun Myung Moon, ces 
théoriciens risquent en définitive de nous délivrer de Socrate, du Christ et de Bouddha. 

Revenons à l'autre aspect de la confusion anthropologique : les théoriciens adhérant à la VM-2 
s'accordent pour dire qu'il y a (ou qu'il y avait) une participation mystique parmi les primitifs, mais 
ils fondent leur hypothèse sur leur vision paradisiaque du passé. Il est inutile que nous entrions 
dans les détails, puisque nous avons déjà évoqué l'anthropologie de la VM-2. Il nous suffira de dire 
que ces anthropologues élèvent la participation mystique à un statut quasi-transcendantal, et 
confèrent aux rituels horribles qui l'accompagnent souvent une signification mystique — le meurtre 
rituel d'une victime sacrificielle est une forme « authentique de transcendance de soi » (« on se dé-
barrasse de ce moi »). Dans la forme pure de la VM-2, la participation mystique, à l'instar de la ma-
trice primaire, est élevée du stade de fusion prépersonnelle à celui d'union transpersonnelle (ou 
d'union transpersonnelle inconsciente, dans les versions plus sophistiquées de la figure 5; cf. Schel-
ling, par exemple). 

Transposez toute cette discussion dans le domaine de la pathologie, et il n'est guère surprenant 
de constater que là où les psychologues adhérant à la VM-2 voient le Soi suprême, ceux qui adhè-
rent à la VM-1 voient la pathologie suprême. Les premiers ont donc tendance à considérer tous les 
psychotiques comme des demi-saints, tandis que les seconds assimilent tous les saints à des demi-
psychotiques. (Cf. respectivement : Love's Body de Norman O. Brown, et Mysticism : Spiritual Quest or 
Psychic Disorder? du Group for the Advancement of Psychiatry.) Il semble que tant que ces deux éco-
les ne renonceront pas à s'opposer mutuellement la moitié incorrecte de leurs visions du monde 
dénaturée par la cpt, les saints authentiques et les vrais psychotiques continueront à passer pour ce 
qu'ils ne sont pas, et donc à en souffrir. 

Une dernière remarque : il existe non seulement une différence entre « pré » et « trans », mais en-
core entre « pré » et « dé »; en d'autres termes, il ne faut pas confondre dépersonnel avec préper-
sonnel ou transpersonnel. Ainsi, s'il est en partie vrai que le psychotique véritable régresse vers un 
niveau prépersonnel, il ne s'ensuit pas que le niveau prépersonnel doive être assimilé à un désordre 
schizophrénique. Ainsi que Bleuler l'a fait remarquer, il y a longtemps déjà, le schizophrène ré-
gresse jusqu'au niveau d'un enfant de trois ans, par exemple, mais l'enfant de trois ans n'est pas un 
petit schizophrène. Avoir trois ans ne constitue pas une maladie en soi. Les niveaux inférieurs sont 
prépersonnels, mais le schizophrène est dé personnel — et il existe une différence énorme entre 
ces deux états. Au sommet du mouvement régressif lui-même, le choc de la dépersonnalisation 
porte en lui les fragments déferlants de structures supérieures qui ont fait l'objet d'une désintégra-
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tion désastreuse. C'est à tous égards, un cauchemar de déstructuration et de déchéance. Et si le 
dépersonnel ne doit pas être confondu avec le prépersonnel, il peut moins encore servir à expliquer 
le transpersonnel. Or c'est exactement ce qu'il advient — dans l'une ou l'autre direction fondamen-
tale — quand se produit une cpt : les psychotiques dépersonnalisés sont qualifiés de saints, et les 
saints transpersonnels sont qualifiés de psychotiques. 

Résumons-nous : notre carte évolutive plus raffinée peut se présenter comme suggéré dans la fi-
gure 6; laquelle constitue une synthèse rapide de notre discussion. A mon avis, Freud a plus ou 
moins raison dans son organisation des points 1, 2, et 3, mais il nie l'existence du 4 et fond le 5 en 1 
— une illustration parfaite de la VM-1 de la figure 3. 

Par ailleurs : Jung croit à l'existence du point 5, et en donne souvent une interprétation élo-
quente, mais il lui arrive tout aussi souvent d'élever 1 au niveau de 5 et de confondre les deux, pro-
duisant ce faisant la VM-2 de la figure 4. Cette VM-2 fut renforcée par la mini-cpt humaniste : elle 
offre une compréhension valable de l'union existentielle, intégrée, mentalo-corporelle, 4, mais sous 
l'influence des néo-reichiens, elle tend souvent à la confondre avec 2. De ce côté, la confusion néo-
reichienne s'est ajoutée à la confusion propre à la matrice primaire jungienne pour proposer une 
théorie presque indestructible relevant de la VM-2; de l'autre côté, la recherche freudienne origi-
nale a culminé aujourd'hui dans l'école extrêmement influente et répandue de la psychologie or-
thodoxe du moi, pour produire une VM-1 parfaite et parfaitement retranchée. 
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Freud, Éros et Thanatos 
 
D'innombrables théoriciens — les uns partisans, les autres adversaires — ont recouru à la notion 

freudienne de refoulement au service du moi pour expliquer (ou pour contester) la nature du mysti-
cisme; de même divers théoriciens — les uns partisans, les autres adversaires — ont-ils vu dans le 
concept freudien de thanatos (ou dans quelque chose de relativement semblable) une explication 
possible de la dynamique du mysticisme. Il est bien connu que l'expérience mystique implique une 
« transcendance du moi » ou une « mort du moi » — une notion qui a des connotations faisant son-
ger à thanatos. A partir de là, les théoriciens se scindèrent en deux classes, chacune représentant un 
aspect antagoniste d'un même concept. Les partisans de la transcendance interprétèrent thanatos 
comme un désir d'abandonner le moi pour trouver l'unité dans l'esprit; ses adversaires comme un 
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désir d'abdiquer le moi pour régresser vers le ça morbide. Norman O. Brown, Charles Garfield, Ro-
nald Laing, et peut-être la majorité des psychologues transpersonnels adhèrent à la première vision; 
Freud, Ferenczi, Ernest Becker, et la psychologie orthodoxe à la seconde. 

Sans doute vous attendez-vous, à ce stade de mon exposé, à ce que je dise que ces deux positions 
sont à moitié correctes et à moitié erronées — et c'est le cas. Mais en l'occurrence la situation se 
complique dans une mesure considérable. Nous devons, en effet, non seulement traquer toute 
trace d'éléments relevant d'une cpt dans ces concepts, mais encore trouver notre voie au milieu d'un 
cauchemar de confusion sémantique relative à la signification des termes « mort » et « vie », tous 
deux ayant été utilisés pour désigner quelque chose de très, très bon, et quelque chose de très, très 
mauvais. Nous devons tout au moins distinguer entre : (1) mort, dans son sens négatif (destruction 
prématurée et inutile, ou simple dégénérescence) et (2) mort dans son sens positif (liée à la « mort 
du moi » dans la transcendance); ainsi qu'entre (3) vie dans son sens positif (favorisant l'unité et la 
vitalité) et (4) vie dans son sens négatif (refus d'abandonner la « vie » ancienne pour permettre à la 
nouvelle de s'épanouir). Comme nous le verrons, les théoriciens modernes ont eu tendance à utili-
ser ces quatre significations sans discrimination aucune, provoquant ainsi une confusion presque 
totale. 

Le moyen le plus simple d'organiser notre discussion consiste peut-être à décrire certains fac-
teurs dynamiques du développement structural sans référence à leurs éventuelles connotations vie-
mort. Ensuite, il nous sera plus aisé de compléter le tableau en nuançant chaque facteur en fonction 
de la conception des termes « vie » et « mort » et d'analyser les diverses théories relatives à la trans-
cendance de la mort en tenant compte de leurs nuances respectives. 

Rappelons, pour commencer, qu'il existe deux « directions » majeures du mouvement conscient : 
la 1re est ascendante, progressive, évolutive; la 2e est descendante, régressive, involutive. Le mou-
vement évolutif se caractérise par une série de structures manifestant un holisme, une transcen-
dance, une intégration, une unité sans cesse croissants. Le mouvement involutif n'est rien de plus 
qu'un déplacement dans la direction opposée — un mouvement vers le bas de la hiérarchie se carac-
térisant donc par une aliénation, une fragmentation, un manque d'unité et une désintégration tou-
jours plus marqués. L'objectif de l'évolution est la résurrection de l'Unité ultime dans l'Esprit, tandis 
que l'objectif de l'involution est le retour vers l'unité la plus basse de toutes — la matière élémen-
taire, l'insensibilité physique, la poussière. 

Précisons encore que les individus ne se déplacent pas uniquement dans un sens vertical pour 
changer de niveaux (c'est-à-dire pour évoluer ou involuer), ils se déplacent également sur un plan 
horizontal au sein de chaque niveau. Le déplacement vertical est une transformation; le déplacement 
horizontal une translation. Il est acceptable de considérer les translations comme des dérivés tan-
gentiels de facteurs de transformation (c'est-à-dire comme des compromis de pulsions évolutives et 
involutives), mais il serait aussi utile de pouvoir définir les forces de translation en fonction de leurs 
termes propres; autrement dit, de pouvoir déterminer ce qui anime, de manière générale, une tran-
slation horizontale. 

Nous pouvons mentionner deux forces de translation dialectiques majeures — sans pour autant 
exclure d'autres éléments plus complexes, mais pour de simples raisons de commodité. En effet, 
pour chaque structure donnée, un individu dispose essentiellement de deux choix moteurs : préser-
ver la structure ou la modifier. Le facteur de préservation vise à consolider, à fermer et à fortifier les 
éléments de la structure ou du niveau de conscience actuels. Ceci peut être rapproché de la notion 
d'assimilation de Piaget et du concept analytique de régulation alloplastique — la structure de-
meure essentiellement inchangée; c'est l'environnement qui lui est adapté. 

Face à ce facteur de préservation on trouve la possibilité d'altérer, de réorganiser ou de modifier 
la structure actuelle proprement dite. Ceci peut être rapproché de l'accommodation de Piaget et de 
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la régulation autoplastique analytique — la structure doit être modifiée pour s'adapter à l'environ-
nement. Nous pouvons parler de facteur de libération, dans le sens le plus général, du fait qu'une 
configuration présente est libérée puis modifiée voire purement et simplement abandonnée. L'idée 
générale veut qu'au sein d'un niveau donné, les actions de l'individu constituent une dialectique de 
préservation, d'activation et de conservation de la structure d'une part, et d'altération, de réorgani-
sation ou de libération de cette structure d'autre part. Nous pouvons schématiser nos deux forces  
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de translation (horizontales) et les deux forces de transformation (verticales) comme indiqué pré-
cédemment. 

Ceci étant posé, nous sommes en mesure de réexaminer les diverses théories de transcendance 
vie-mort, en commençant par Freud. Dans Un abrégé de psychanalyse [46], Freud donne une définition 
classique (et finale) de sa théorie des pulsions. Il commence ainsi : « Après bien des hésitations et 
des tergiversations, nous avons décidé de postuler l'existence de seulement deux instincts fonda-
mentaux, Eros et l'instinct de destruction... Le premier a pour dessein d'établir des unités toujours 
plus grandes... — bref, de rassembler ». Nous reviendrons sur cette définition, mais notons pour 
l'instant que cet instinct correspond à ce que nous avons nommé le facteur ascendant — l'évolution 
vers des unités et des totalités toujours plus élevées, la pulsion 1. 

Freud poursuit : « Le second a au contraire pour dessein de défaire les liens et de détruire. Nous 
sommes en droit de supposer que l'objectif ultime de l'instinct de destruction est de conduire ce qui 
vit vers un état inorganique. C'est la raison pour laquelle nous parlons également d'instinct de mort ». 
Freud fut, bien entendu, sévèrement critiqué par tout un chacun y compris par ses disciples, pour 
avoir proposé l'existence d'un instinct de mort (thanatos), or c'est précisément ce à quoi nous pen-
sons quand nous parlons de facteur descendant (pulsion 2), ou de pulsion involutive. Il ne s'agit ni 
plus ni moins que du désir de descendre vers un niveau plus bas de la hiérarchie et, comme nous 
l'avons dit précédemment, l'objectif ultime n'est autre que la matière inorganique. En ce sens, il 
s'agit d'un instinct de mort, d'une pulsion de mort, d'un masochisme primal. Il n'est pas question 
d'une peur de la mort, mais d'une pulsion conduisant vers elle. 

Je ne suis pas d'accord avec tout ce que Freud dit de cet instinct (ou de sa contrepartie), pas plus 
que je ne considère qu'il ait épuisé la dynamique théorique de la mort, mais dans le cadre précis des 
définitions que je viens de donner, je partage tout à fait la vision de Freud d'éros et de l'instinct de 
mort. 

Je tiens à préciser que je rejette totalement la notion selon laquelle éros ne serait engendré que 
dans le soma et qu'il serait en conséquence parfaitement déplacé dans le mental. A mon avis, chaque 
niveau se définit par ses propres tendances unitives dans l'arc de l'évolution, et en vérité les niveaux 
plus élevés (le mental, notamment) possèdent plus d'holisme et de pulsions holistiques — plus 
d'éros — que les niveaux plus bas (notamment la libido). Ainsi, l'éros biologique ou sexuel ne peut-il 
former d'union qu'entre deux corps à la fois, tandis que l'éros mental est en mesure d'unir un en-
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semble d'individus dans une communauté de discussion; l'éros spirituel, lui, peut unir l'ensemble de 
l'univers manifeste en une unité radicale. Je n'adhère pas le moins du monde au réductionnisme 
biologique, sexuel, libidineux de Freud. Il est impossible de réduire au ça non seulement la trans-
cendance vers l'esprit, mais encore le moi mental. 

Remarquez que Freud, travaillant en fonction d'une VM-1, considère à juste titre que l'objectif de 
l'involution est le retour vers le niveau le plus bas (la matière inanimée), mais il refuse d'admettre 
que l'objectif de l'évolution soit la résurrection de l'unité ultime dans l'Esprit. Il dit : « Si nous suppo-
sons que les êtres vivants sont apparus après les objets inanimés, et en sont même issus, l'instinct 
de mort s'intègre à la formule que nous avons proposée, selon laquelle les instincts tendent à favo-
riser un retour vers un état antérieur. Dans le cas d'Eros (ou instinct d'amour) nous ne pouvons ap-
pliquer cette formule. Le faire reviendrait à présupposer que la substance vivante fut autrefois une 
unité qui a été défaite et qui lutte désormais pour provoquer une ré-union. » [46] Or, si l'on en croit 
la philosophie éternelle, c'est exactement ce qui se produit — toute chose fut « arrachée » à l'unité 
spirituelle durant une involution préalable, et aujourd'hui l'évolution, mue par l'amour (pulsion 1), 
vise à réunir et à se remémorer tous ses éléments en une ascension de retour vers l'Unité spirituelle. 
Platon disait : « Devenir un au lieu de deux [est] l'expression même du besoin de l'humanité. La rai-
son en est que la nature humaine fut Une à l'origine, que nous formions tous un tout, et le désir et la 
recherche active de ce tout est ce qu'on nomme amour ». Le Banquet de Platon est la négation même 
de ce que dit Freud. Il va de soi que je me range aux côtés de Platon. 

Quoi qu'il en soit, cette discussion générale fait bien ressortir le sens négatif de la mort — une 
pulsion vers une unité moindre via la contraction et la fragmentation — et le sens positif de la vie — 
une ascension vers des unités supérieures via l'amour et l'expansion. Nous retrouvons ici les fac-
teurs 1 et 2 de notre schéma. 

Il nous reste à préciser dans quel sens la mort peut être positive et la vie négative. Nous avons vu 
que l'intérêt suscité par le thanatos ou instinct de mort de Freud est lié au fait que la transcendance 
semble impliquer une sorte de mort du moi, or cette mort doit être « bonne » dans un certain sens. 
Mais, dans quel sens? 

Précisons pour commencer que la mort du moi dans le cadre d'une transcendance authentique 
est sans rapport aucun avec le thanatos de Freud. La transcendance authentique nécessite la mort 
de la structure présente dans le sens où cette structure doit être libérée ou abandonnée pour céder 
la place à l'unité d'ordre supérieure propre à la structure suivante. Le facteur de libération est dans ce 
cas une sorte de mort; c'est une mort véritable à une identité exclusive à une structure inférieure 
afin de s'éveiller, via une expansion de l'amour ou une transcendance, à une vie et une unité d'ordre 
intervient à chaque phase de croissance, de la matière au corps, du corps au mental, du mental au 
mental corporel, du mental corporel à l'esprit. La mort et la libération (pulsion 4) de la phase infé-
rieure est acceptée pour pouvoir trouver la vie et l'unité de la phase supérieure suivante, et ce pro-
cessus se poursuit jusqu'à ce que la croissance s'interrompe et que la préservation (pulsion 3) s'ins-
talle, ou jusqu'à ce que l'esprit authentique soit ressuscité dans la Grande Mort de la transcendance 
finale et de l'unité ultime. 

C'est la mort dans son « bon » sens — le facteur de libération (pulsion 4) autorisant la poursuite 
de l'ascension. Le mouvement inverse est tout simplement le refus de libération et de transcen-
dance, c'est donc le facteur de préservation (pulsion 3) qui est devenu rigide, stérile et impérieux. 
L'individu renonce à toute transformation et s'efforce de préserver la structure présente de sa cons-
cience. La préservation est investie de fonctions importantes, mais dans ce cas précis elle ne favo-
rise que la stagnation, elle paralyse la vie — et voici notre dernier facteur, la vie dans son « mauvais » 
sens. C'est le facteur auquel songent les bouddhistes quand ils parlent d'attachement, de perma-
nence, de fixation et de raideur. 
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Nous venons donc d'établir les deux significations majeures, mais antagonistes, de la vie et de la 
mort, reportons-les dans notre schéma : 

 
 VIE 
 

VIE MORT 

MORT 

1 
 
 

4 3  
 
 2 
 
 
 
Il nous est désormais plus facile de nous retrouver dans le dédale des diverses théories de trans-

cendance vie-mort. Rappelons pour commencer que les « bons » facteurs, ceux qui favorisent la 
croissance, l'unité et la transcendance sont la Vie et la mort. Les mauvais facteurs, ceux qui entra-
vent la croissance et la transcendance, et qui favorisent même le mouvement inverse, sont la vie et 
la Mort. Vous imaginez déjà les problèmes sémantiques qui se posent, en effet la plupart des théo-
ries modernes n'établissent pas de différence entre ces diverses significations, et des confusions 
sémantiques se sont insinuées profondément dans les théories actuelles engendrant ce faisant plu-
sieurs contradictions. Je me contenterai de deux exemples majeurs. 

1.  Nous avons déjà dit que le bouddhisme considère que l'attachement et le désir de permanence 
(trishna/svabna) sont les causes essentielles de la souffrance, pour la simple raison que ces facteurs 
empêchent la croissance, et que seule la croissance qui mène à l'esprit (dharmakaya) est en mesure 
de soulager la souffrance (dukhka). Il recommande donc le renoncement à la vie et l'acceptation de la 
mort du moi (anatta). Cette position lui a valu maintes critiques; le bouddhisme a été accusé d'une 
part d'être opposé à la vie, à l'amour, à l'ambition et d'autre part d'être obsédé par la mort, nihiliste 
et « nécromaniaque ». 

Il va de soi cependant que lorsque les bouddhistes affirment que la cause de la souffrance est le 
désir de vie, ils ne condamnent pas la Vie mais la vie. Ils ne désavouent pas l'amour, l'ouverture, la 
croissance et la transcendance, mais le statu quo, l'attachement, la fixation et la peur du change-
ment (anicca). En revanche, la mort de soi conseillée ici n'est pas la Mort mais la mort, non la régres-
sion mais la libération, non l'involution mais l'accommodation. 

L'origine de cette confusion remonte peut-être à Shopenhauer, qui essaya dans un geste noble 
d'interpréter les Upanishads et les Prajnaparamita Sûtras pour l'Occident. Hélas, en prônant la mort il 
donnait l'impression de prôner la Mort, et en niant la vie il donnait l'impression de détester la Vie. 
Quoi qu'il en soit, cette confusion est aussi ancrée dans les mentalités qu'elle est injuste. 

2.  Passons maintenant aux théories modernes relatives à la mort et à la transcendance, et plus 
particulièrement à celles de théoriciens tels que Brown, Laing et Garfield. Leurs conceptualisations 
revêtent une importance extrême, il semble toutefois qu'elles englobent une cpt sous la forme 
d'une ambiguïté persistante relative à la nature de la mort du moi proprement dite. Soyons clairs : 
ils n'établissent pas toujours, ou pas toujours clairement, la différence entre la mort du moi menant à la trans-
cendance et la mort du moi débouchant sur une régression. Le moi meurt dans l'un et l'autre cas, mais ô 
combien différentes sont ces morts! Or ces théoriciens confondent le plus souvent la mort et la 
Mort, les facteurs 4 et 2. 

Garfield, par exemple, suggère que si : « le désir de modifier de manière délibérée la conscience 
possède un élément thanatomimétique, comme le suggèrent Robert Kastenbaum et Ruth Aisen-
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berg, il se peut que cette pulsion hypothétique de thanatomimétisme (et son noyau expérimental, 
l'expérience de perte du moi ou de mort du moi) soit également innée. » [52] Garfield ne faisant pas 
la distinction entre la mort du moi menant à la transcendance et la mort du moi menant à la dissolu-
tion régressive (soit pulsion 4 et pulsion 2), il adopte le thanatos de Freud (pulsion 2) — le désir d'une 
Mort matérielle — pour expliquer le désir d'une Vie transcendante. Il dit : « En fait, la description 
que donne Freud de l'opération de Thanatos, l'instinct de mort, se rapproche des récits phénomé-
nologiques relatifs à la notion orientale de l'état de conscience le plus élevé, à savoir le satori, le 
nirvana, etc. » [52] Cette vision est erronée, tant en ce qui concerne Freud que la conception orien-
tale. 

Cette confusion (ou tout au moins cette ambiguïté théorique) a pourtant été largement adoptée 
par les transpersonnalistes — dans une large mesure, je suppose, du fait qu'elle s'accorde bien avec 
cette autre conviction propre à une VM-2, selon laquelle la matrice primaire — cet état de fusion 
primitive et prépersonnelle — serait une sorte d'union transpersonnelle. Le thanatos de Freud a en 
effet pour objectif la matrice primaire de de-struction personnelle, laquelle est prise à tort pour le 
Soi, il s'ensuit que le thanatos de Freud semble avoir pour objectif la mort du moi dans la transcen-
dance, alors qu'en réalité il s'agit d'une dissolution du moi dans la régression. 

A mon avis, ces théoriciens transpersonnels paraissent suggérer que l'union mystique nécessite 
non pas la Mort du moi, mais la mort du moi — la mort et la transcendance, la mort et la libération 
(4) du moi mental pour découvrir la Vie supérieure et l'Unité de l'Esprit. Cette mort est véritable-
ment perçue comme étant une mort, elle est en fait une mort, en conséquence elle a l'apparence 
d'une mort. Seulement, ce n'est pas la Mort. Les théories actuelles ne font toutefois pas cette dis-
tinction élémentaire, et constituent en conséquence un curieux mariage : 

La moitié erronée de la VM-1 (son réductionnisme : « le mysticisme n'est en réalité qu'une régres-
sion thanatomimétique au service du moi ») s'est unie à la moitié correcte de la VM-2 (il existe un Soi 
transcendant); avec un corollaire encore plus curieux, mais inverse, à savoir : la moitié correcte de la 
VM-1 (dans le cadre d'une régression totale le moi se dissout et retrouve la fusion prépersonnelle) 
est utilisée pour expliquer la moitié erronée de la VM-2 (la matrice océanique est le Soi). Bref, de 
même que la moitié erronée du freudisme s'était jointe à la moitié correcte du transpersonnalisme, 
la moitié correcte du premier servit à expliquer la moitié erronée du dernier. 

Prenons un dernier exemple pour illustrer la tournure ironique de toute cette confusion 
pré/trans : Freud voyait dans le nirvana l'extinction de la Vie et non pas l'extinction de la vie — 
comme décrit dans l'exemple bouddhiste ci-dessus. Le nirvana était, pour Freud, une dissolution 
complète, un retour à la poussière. En conséquence, Freud n'hésita pas à qualifier de manière expli-
cite thanatos — dont l'objectif est bien la poussière, pour ainsi dire — de principe de nirvana. Gar-
field (et de nombreux autres) qui avait une vision radicalement opposée et s'efforçait d'expliquer à 
juste titre le nirvana comme un état transcendant authentique, découvrit les concepts de Freud. Le 
résultat de cette rencontre est pour le moins ironique. Il me semble en effet que Garfield a raison 
quand il parle de l'existence d'un nirvana transcendant, mais tort quand il évoque le thanatos de 
Freud; Freud, lui, a raison au sujet de thanatos, mais tort au sujet du nirvana. Il résulte de ce rappro-
chement presque parfait des deux visions erronées que ces scientifiques pourraient utiliser la 
même phrase (« Thanatos engendre le nirvana ») pour décrire leurs visions du monde fondamenta-
lement différentes. 

(J'ai annoncé au début de ce chapitre que les théories de vie-mort constituent un cauchemar sé-
mantique. Je conclurai donc cette section en disant que les confusions sémantiques qui entourent 
les théories de vie-mort sont encore plus embrouillées qu'il n'y paraît à la lecture de ce qui précède; 
permettez-moi donc de conclure avec quelques commentaires très schématiques. La philosophie 
éternelle établit en général une distinction entre éros et agape, le premier étant la pulsion 3, le der-
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nier, p. 1. L'agape de ces philosophes correspond donc très précisément au désir d'unité que Freud 
nomme éros; en revanche leur éros correspond de manière tout aussi précise à la préservation per-
sonnelle, soit au facteur 3. Qui plus est, l'utilisation que Freud fait du terme éros correspond pres-
que toujours à la pulsion 3, et non à la 1; il n'est donc pas rare d'entendre des spiritualistes parler 
d'éros pour désigner les instincts de préservation de Freud et d'agape là où Freud entend, sur un 
plan technique (mais pas pratique) éros. J'ai moi-même agi de la sorte dans The Atman Project. 

Jung a critiqué la notion de thanatos, affirmant que les êtres humains possèdent en réalité pho-
bos, une peur de la mort, et non un désir de mort. Je crois que tous deux ont raison. Phobos est lié à 
la mort (p. 4) — c'est la peur de la libération, ou la peur de mourir à une structure particulière, et cette 
phobos subsiste tant que la vie (p. 3) de la structure n'est pas totalement abandonnée. Phobos et 
thanatos sont tous deux présents dans la psyché, mais phobos joue sans conteste le rôle le plus dé-
cisif. Nous atteignons maintenant le summum de la confusion — la plupart des néofreudiens qui 
s'efforcent d'utiliser le concept freudien de thanatos parlent en réalité de phobos. Si vous désirez 
utiliser les intuitions par ailleurs majeures de ces théoriciens, vous finissez donc par employer le 
mot thanatos dans le sens de phobos — comme je l'ai fait en certaines occasions dans The Atman 
Project. N'avais-je pas raison de parler de cauchemar sémantique? Il est toutefois probable que vous 
réussirez à vous retrouver dans toutes ces théories, si vous ne perdez pas de vue les quatre facteurs 
dynamiques authentiques, sans vous soucier de leurs noms arbitraires. 

Je dois, pour conclure, insister sur l'importance de la moitié correcte des nouvelles théories 
transpersonnelles, notamment celles de Brown, de Garfield et de Laing. Il en ressort en effet que la 
croissance supérieure est produite uniquement par la mort du moi, une notion qui nous donne, 
presque pour la première fois dans l'histoire, une idée valable de l'importance et de la place de la 
mort dans le schème global de la Vie. J'insiste toutefois sur le fait qu'il convient de faire une diffé-
rence précise entre la mort du moi (p. 4) menant à la transcendance, et la mort du moi (p. 2) débou-
chant sur la régression. Nous serons alors en mesure de prôner la mort et la libération, et non la 
Mort et la régression, et nous pourrons encourager le renoncement à la vie et à l'attachement, et 
non le renoncement à la Vie et à l'amour. 

 
 

Un raffinement 
 
J'aimerais esquisser, dans cette dernière section consacrée à la nature théorique de la cpt, les raf-

finements que j'y ai apportés dans Up from Eden. L'idée essentielle est la suivante : nous présentons 
la cpt comme une confusion entre « pré » et « trans » autour d'un pivot central, ce qui n'implique pas 
pour autant qu'elle ne concerne que trois structures. Dire que le développement va du pré-moi au 
trans-moi via le moi, par exemple, ne signifie pas qu'il n'existe en réalité que trois phases de crois-
sance. En vérité, il existe une douzaine (voire plus) de structures/phases majeures, et la confusion 
pré/trans peut s'appliquer à chacune d'elles. Il serait donc plus exact de dire que pour toute structure 
X, il est aisé de confondre une structure pré—X avec une structure trans—X (ou vice versa). Nous 
avons déjà évoqué la confusion néo-reichienne entre la phase corporelle (qui précède le mental) et 
la phase mentalo-corporelle (qui succède au mental). Il s'agit d'une cpt au même titre que dans le 
cadre de la confusion du ça et de Dieu; sans doute est-elle moins évidente, mais elle n'en est pas 
moins réelle. 
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J'ai donc examiné dans Up from Eden environ huit structures de conscience majeures afin de dé-
couvrir de quelle manière elles ont pu faire l'objet (dans le cadre du développement historique et 
des théories actuelles) d'une cpt-1 ou d'une cpt-2. Les structures/phases examinées, dans l'ordre du 
développement phylogénique et ontogénique, étaient les suivantes : 

1. Matérielle — ou fusion matérielle, la phase la plus basse de l'organisation structurale, intro-
duite chez les humains via la matrice primaire ou le plérome. 

2. Corporelle — l'intelligence sensorimotrice et les pulsions sexuelles élémentaires. 
3. Magique — le premier mode cognitif de nature symbolique, le processus primaire, qui 

confond intérieur et extérieur, tout et partie, sujet et prédicat, image et réalité. 
4. Mythique — pensée de représentation supérieure, mais toujours incapable d'intuition opéra-

toire formelle; toujours anthropomorphe; mélange de logique et de la magie du niveau précédent. 
5. Mentale-rationnelle — rationalité du moi et logique opératoire formelle. 
6. Mentalo-corporelle — intégration du mental formel et verbal avec le corps affectif; le centaure. 
7. Psychique — capacité psychique authentique, ou amorce des modes transpersonnels. 
8. Subtile ou archétype — niveau des archétypes, ou des schèmes de manifestation exemplaires et 

transindividuels. 
9. Causale — unité ultime dans l'Esprit. 
Je concluais que dans presque tous les cas, quelque structure inférieure, la magique par exemple, 

était — et est toujours — confondue avec quelque structure supérieure d'apparence similaire, la 
psychique par exemple. La première est alors élevée au niveau de la dernière, à moins que celle-ci 
ne soit réduite au niveau de la première. En d'autres termes, il y a confusion pré/trans. Ces cpt sont 
résumées dans la figure 7. Nous avons déjà envisagé des exemples de cpt entre matrice primaire et 
Esprit, ou encore entre corps et mental corporel. Voici un commentaire succinct sur les autres. 

La phase magique, qui correspond à la croyance totale en l'action à distance, caractérise la pen-
sée des enfants de deux à quatre ans, essentiellement parce qu'ils sont encore incapables de faire la 
différence entre une image et la réalité ou entre un symbole et l'objet; ils s'imaginent donc que ma-
nipuler l'un revient à manipuler l'autre. Ce mode paraît très holistique, holographique, etc., jusqu'à 
ce que vous étudiez la situation de façon plus détaillée. Vous réalisez alors que la magie ne réunit 
pas vraiment le sujet et l'objet; elle les fond, les confond, et n'intègre pas le tout et les parties de 
manière holographique — elle est tout simplement incapable de faire la moindre distinction entre 
l'un et l'autre. C'est du vaudou et du baratin purs. Je suis bien conscient d'être quelque peu schéma-
tique, mais c'est uniquement parce que je ne dispose pas de l'espace nécessaire pour me montrer 
plus spécifique. Je suis toutefois convaincu que la lecture des ouvrages de n'importe quel psycholo-
gue du développement (respectable), de Werner à Arieti en passant par Piaget, suffira à vous 
convaincre du caractère erroné de la notion selon laquelle la magie enfantine serait une sorte d'ex-
pression holographique divine. 

Il n'en demeure pas moins que la phase magique est confondue de manière presque systémati-
que avec la psychique, qui est l'expression authentique de quelque vision transcendantale se fondant 
non sur la fusion du sujet et de l'objet, mais sur un début de transcendance du sujet et de l'objet. 
Cette cpt s'exerce bien entendu dans les deux sens : les freudiens affirment que toute expression 
psychique relève en réalité de la magie, et les parapsychologues organisent de temps à autre des 
expériences de laboratoire élaborées pour démontrer qu'un phénomène magique est en réalité 
psychique. 
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Figure 7 

 
Il semble qu'il existe une confusion semblable entre les phases mythique et archétype, et à ce ni-

veau la faute en incombe essentiellement à Jung. Il est difficile de suivre Jung sur ce terrain, car il 
emploie le terme « archétype » dans des sens différents. Mais sa définition classique d'un archétype 
dit qu'il s'agit d'une image ou forme mythico-archaïque héritée collectivement. Hélas, le niveau ar-
chaïco-mythique se situe du côté prépersonnel ou tout au moins prérationnel de la frontière évolu-
tive. Jung crut selon toutes vraisemblances que certaines images archaïco-mythiques étant héritées 
collectivement, il s'ensuit qu'elles se situent dans le secteur transpersonnel, alors qu'elles font partie inté-
grante de l'inconscient inférieur, prépersonnel, collectif. Nous héritons tous collectivement de dix 
orteils, mais le fait que je possède une conscience directe de mes dix orteils ne signifie pas que j'aie 
une expérience transpersonnelle. La position de Jung devient en outre évidente quand il présente 
explicitement les « archétypes » comme la contrepartie exacte des instincts biologiques du corps. 
Remarquez à ce propos que Freud a dit très clairement qu'il était d'accord avec Jung quant à la no-
tion d'un héritage phylogénique, mais qu'il s'agissait à tous égards d'un héritage prérationnel (et non 
transrationnel). Il semble que sur ce point Freud se soit situé dans la moitié correcte de sa VM-1. 

A mon avis, Jung essayait, à juste titre, de dire qu'il y a au-delà du moi rationnel des domaines de 
conscience importants; hélas, comme nous l'avons déjà expliqué, il n'a pas été capable de distinguer 
nettement les domaines pré-moi — qui contiennent une magie infantile et des mythes enfantins — 
des domaines trans-moi qui contiennent des phénomènes psychiques authentiques et des archéty-
pes véritables. Je crois donc que Jung, ayant adopté une VM-2, a consacré la majeure partie de sa vie 
à essayer d'élever des images mythiques primitives au statut d'archétypes subtils. 

Les archétypes dans le sens où les comprennent Platon, Saint Augustin et les systèmes bouddhis-
tes et hindouistes, se réfèrent aux premières formes de manifestation qui émergent du Vide Esprit au 
cours de la création de l'univers. C'est-à-dire, au cours de l'involution, ou de l'émergence de l'inférieur 
à partir du supérieur — les archétypes sont les premières formes créées, en fonction desquelles se 
structure toute création ultérieure (du grec archetypon, qui signifie : « ce qui fut créé en tant que schème, 
que modèle original »). Les archétypes se situent donc, ou ont leur localisation formelle, dans la 
région subtile (niveau 8 dans la figure 7). 

En conséquence, le terme archétype a deux significations voisines, mais quelque peu différentes. 
Primo, les archétypes sont des schèmes d'existence exemplaires et transindividuels occupant les 
limites supérieures du spectre. Mais, secundo, chaque structure occupant un niveau inférieur (de 1 
à 7) peut être archétype ou déterminée archétypement pour autant que ce niveau inférieur puisse 
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être considéré comme étant présent collectivement. Les structures inférieures ne sont pas en soi les 
archétypes, elles sont héritées de manière archétype ou collective. La structure profonde du corps 
humain est donc archétype, tout comme la structure profonde de la matière, de la magie, du mythe, 
du mental, de la psyché. Mais appréhender les archétypes signifie appréhender le niveau 8, et non, 
comme nous l'avons dit, appréhender l'orteil archétype, et encore moins quelque imagerie archaï-
co-mythique. Je ne nie pas qu'une intuition mythique puisse dans certains cas s'exprimer par images 
mythiques; je nie en revanche que celles-ci en soient la source. Les images mythiques ne sont donc 
pas les archétypes; toutes les structures profondes sont de nature archétype, le fait que les images 
archétypes le soient également n'a donc rien d'exceptionnel — je considère que l'emploi que fait 
Jung du terme archétype est erroné dans les deux cas. Il a raison de prétendre que le moi et toutes 
les autres formes psychologiques majeures sont archétypes, il a tort d'ajouter qu'archétype est syno-
nyme de mythique. 

Jung ayant fait une confusion entre image mythique et archétype transpersonnel, il pouvait dire 
que « les archétypes » sont hérités de l'évolution passée proprement dite — ils existent en nous en 
tant que reflet de la forme réelle de connaissances passées. Il est vrai que nous avons hérité des 
structures de développement passées, mais celles-ci se situent du côté singe, de la frontière et non 
du côté ange. Pour Jung, les archétypes en arrivèrent à désigner l'héritage collectif des premières 
phases d'évolution, alors que les archétypes se réfèrent en réalité à des structures se situant à l'ex-
trémité opposée du spectre. Bref, Jung a situé les archétypes vers le début de l'évolution, alors qu'ils 
existent en réalité au commencement de l'involution. S'il avait évité cette confusion, il aurait pu voir 
que l'ascension de la conscience s'effectuait vers les archétypes sous l'influence des archétypes eux-
mêmes. Ceux-ci auraient alors quitté l'extrémité erronée du spectre, où ils étaient contraints de 
lutter (vainement) contre l'héritage archaïque de Freud. En outre, en agissant de la sorte, Jung se 
serait situé dans la lignée de Platon, Plotin, etc. Enfin, il aurait évité, lui et ses successeurs, la posi-
tion inconfortable dans laquelle il se trouvait à force de devoir considérer les archétypes tout à la 
fois comme très primitifs et très divins. Les thérapeutes jungiens vénèrent les archétypes, mais 
tremblent en leur présence, pour la simple raison que leurs « archétypes » — étant en fait un mé-
lange cpt d'archétypes réels et de formes mythiques des plus primitives — oscillent entre la gloire 
transrationnelle et le chaos prérationnel. Je me considère à bien des égards comme un jungien, 
mais je suis néanmoins convaincu que sur ce plan les théories de Jung nécessitent une révision radi-
cale. 

Il me paraît presque inutile d'évoquer la confusion inverse, à savoir : les analystes et psycholo-
gues orthodoxes confrontés à un matériau archétype authentique s'imaginent être en présence 
d'exemples parfaits de cognition infantile ou mythico (ou magico) - régressive. 
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Un mot de mise en garde 
 
J'aimerais conclure ce chapitre en signalant quelques erreurs typiques qui sont souvent commises 

quand on commence à appliquer la cpt à diverses théories. La forme générale de dissipation d'une 
cpt consistant à passer d'une situation bipolaire telle que 
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à une situation tripolaire telle que 
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il importe de ne pas oublier que toute situation bipolaire ne masque pas une cpt. Certains concepts 
bipolaires fondamentaux tels que : yin/yang, cieux/terre, lumière/ténèbres, gauche/droite, ac-
tif/passif, repos/mouvement, un/multiple, bien/mal — quoi qu'ils soient, ne sont pas des concepts 
bipolaires victimes d'une cpt. Ce sont des dualités inhérentes à maya; le moyen de les transcender 
ne consiste pas à scinder l'un des deux pôles, mais au contraire à les unir, à les intégrer et à les 
transcender l'un et l'autre, également, dans le Tao. 

Un bipole cpt prend par exemple la forme moi/non-moi, ou rationnel/mystique, mais jamais la 
forme yin/yang, ou actif/passif. 

Hélas, certains théoriciens recourent à des bipoles réels ou structuraux pour étayer leurs propres 
versions d'une cpt. Ainsi, les hémisphères droit/gauche du cerveau constituent-ils un bipole structu-
ral. Nous ne pouvons les considérer comme un bipole-cpt, puis nous employer à introduire la no-
tion de trois « hémisphères ». Les hémisphères D et G sont réels en soi. Maints chercheurs, notam-
ment Ornstein, utilisent un bipole-cpt, tel que personnel/transpersonnel ou rationnel/mystique ou 
moi/non-moi et essaient de faire passer ce bipole erroné pour un bimode hémisphérique structural. 
Il en résulte que l'hémisphère gauche hérite de tout ce qui est logique, moi, temps, et langage, tan-
dis que l'hémisphère droit hérite de tout ce qui est non-logique, non-moi, non-mystique, etc. C'est 
ainsi que Ornstein, et d'autres, en arrivent à prôner des modes non-logiques sans préciser s'ils sont 
prélogiques ou translogiques. Pire, une telle position donne à penser qu'il n'existe pas de différence 
entre prélogique, pré-moi, prépersonnel d'une part et translogique, trans-moi, transpersonnel de 
l'autre, puisqu'il n'y a que deux hémisphères et que l'un des deux est déjà occupé. Un hémisphère 
étant définitivement logique, l'autre se doit d'être non-logique — il n'existe donc pas de place pour 
une quelconque nuance pré/trans. La responsabilité de cette situation est imputable à la volonté 
des chercheurs de transformer un bipole-cpt en une structure bimodale réelle. 
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Mais que pourraient représenter les hémisphères G et D s'ils ne correspondent pas à des modes 
différents de connaissance nommés rationnel et mystique? Nous pourrions remarquer pour com-
mencer que l'individu a progressé, au cours du développement cognitif humain, à travers — puis a 
eu accès à — une demi-douzaine de modes ou de niveaux de connaissance majeurs différents, par-
faitement distincts. Contentons-nous, pour illustrer notre propos, de mentionner les quatre phases 
majeures de Piaget — sensorimotrice, représentative concrète, opératoire concrète, opératoire 
formelle — auxquelles nous ajouterons deux phases supérieures — disons, les niveaux psychique 
et archétype — afin d'inclure des modes transcendants. Nous disposons donc au minimum de six 
modes de connaissance majeurs, et de seulement deux hémisphères, il devrait donc paraître évi-
dent que les deux hémisphères ne représentent pas deux modes de connaissance, mais plutôt deux 
aspects différents de chaque mode, c'est-à-dire deux composantes présentes à chacune des six 
structures de connaissance. 

Selon moi, l'hémisphère gauche se spécialise dans la composante séquentielle-digitale-logique 
de tout mode de connaissance, et l'hémisphère droit dans la composante structurale-analogique-
spatiale. Mais chaque mode de connaissance (à l'exception, peut-être, du plus élevé, que nous évo-
querons ci-dessous) contient ces deux composantes nécessaires. Comme l'a démontré l'étude capi-
tale de Foulkes, A Grammar of Dreams, les rêves eux-mêmes possèdent une logique, ou un déroule-
ment séquentiel. Il existe un temps onirique (G) tout comme un espace onirique (D). A l'inverse, la 
logique mathématique (G) elle-même recourt aux symboles et à la connaissance de schèmes (D). 
Ceci cadre parfaitement, en outre, avec les études de Piaget, qui a démontré que la logique (G) et le 
fantasme (D) en matière de cognition respectent les mêmes structures profondes fondamentales du ni-
veau de cognition donné. Ainsi, G et D sont-ils simplement deux aspects de chaque niveau, et non 
deux niveaux différents. 

Il vous suffira, enfin, d'observer n'importe quel diagramme représentant les chakras yogiques, 
pour comprendre ce que je dis de manière très précise : il y a six structures majeures (chakras) de 
connaissance-conscience, chacune a une composante gauche et une composante droite, ou ida et 
pingala. Ces deux composantes existent également à chaque mode de connaissance, des modes cor-
porels aux modes mentaux, psychiques et subtils. Puis, ils se fondent l'un dans l'autre au niveau du 
front et de la couronne, et disparaissent tous les deux dans la transcendance suprême. G n'est pas 
moi-rationnel et D non-moi-mystique. G et D sont présents aux six niveaux de connaissance; les 
deux niveaux les plus bas sont pré-moi, les deux médians sont moi, et les deux plus élevés sont 
trans-moi. 

J'ajouterai pour conclure que lorsque nous disons, par exemple, que moi/non-moi est un bipole-
cpt et qu'il existe en réalité deux formes différentes de non-moi (pré et trans), notre formulation 
n'est qu'une question de commodité sémantique. Si A et C paraissent semblables ce n'est jamais, 
selon moi, parce qu'ils sont véritablement et structuralement semblables, sinon dans un sens vide. A 
présente plus de points communs avec B qu'avec C, et C présente plus de points communs avec B 
qu'avec A. 

Permettez-moi de clore cette section sur une note personnelle. S'il m'est arrivé de me montrer 
quelque peu acerbe dans ma critique des théories qui m'apparaissent erronées, c'est presque tou-
jours parce j'ai moi-même adhéré avec enthousiasme à ces conceptions erronées, en particulier 
sous la forme propre à la VM-2. Or, comme Husserl l'a fait remarquer au début du siècle, nous ne 
sommes jamais aussi véhéments qu'à l'encontre des erreurs que nous avons commises nous-mêmes. 
Je suis bien conscient qu'en m'efforçant d'extraire la moitié correcte de chaque vision du monde cpt 
majeure, je risque d'être désavoué par les deux camps, finissant comme cet homme dont Shaw di-
sait : « Il n'a pas d'ennemi, mais il est intensément détesté de tous ses amis ». Quoi qu'il en soit, si 
l'union de la science et de la religion — VM-1 et VM-2 — doit jamais s'effectuer sous une forme qui 

 167 



ne soit pas vide de sens, si un paradigme véritablement complet doit jamais voir le jour, je suis 
convaincu que nous ne pouvons suivre d'autre voie. Nous devons extraire le bon grain de chaque 
discipline et rejeter l'ivraie des deux, faute de quoi nous continuerons à nous efforcer d'intégrer 
deux demi-vérités. 
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Chapitre 8 
 

LÉGITIMITÉ, 
AUTHENTICITÉ ET AUTORITÉ 

DANS LES NOUVELLES RELIGIONS 
 
 

Une approche structuralo-développementale 
 
Dans l'ensemble, les nouveaux mouvements religieux posent un sérieux problème aux États-Unis. 

Il est probable que nul autre phénomène n'a provoqué autant de commentaires, d'inquiétude ou de 
confusion dans le public. Les Moonies, le « lavage de cerveau », Jonestown, les cultes, la scientolo-
gie, la déprogrammation, les enfants de Jésus, les enfants de Dieu, Hare Krishnas, Synanon — la 
liste elle-même a de quoi effrayer. 

Il est indubitable que nombre de ces « nouveaux mouvements religieux » sont désastreux — l'ex-
périence l'a montré — et le cas de Jonestown est exemplaire à ce sujet. En revanche, certains pa-
raissent — tout au moins en théorie — véritablement favoriser l'éveil. Ainsi, les aspects les plus 
élevés du Vajrayana, du Zen, du Taoïsme et du Védanta ont-ils enrichi de merveilleuses civilisations. 
Ils constituent selon toute vraisemblance le summum de l'esprit idéaliste humain, et il paraît logi-
que de supposer que nos sagesses les plus élevées y feront écho et en tireront même bénéfice. Hei-
degger, par exemple, a déclaré lui-même : « Si je comprends bien l'érudit zen Suzuki, son propos 
correspond à ce que j'ai toujours souhaité exprimer dans mes écrits » [6] et nous avons déjà vu que 
la quête même d'un paradigme nouveau et plus complet fut engendrée dans une large mesure par 
les prétentions à la connaissance du mysticisme transcendantal, d'origine essentiellement orien-
tale. 

Il semble que toutes les « nouvelles religions » ne soient pas de simples platitudes emphatiques ou 
de vulgaires cultes destinés à endormir les foules. La difficulté consiste, bien entendu, à faire la dif-
férence entre les unes et les autres. En d'autres termes, comment élaborer une sorte d'échelle, ou 
de critère, crédible permettant de différencier les « mouvements religieux » les plus valables des 
moins valables voire de ceux qui sont purement et simplement nuisibles. Ce problème prend toute 
sa valeur pour ceux qui s'efforcent de présenter un paradigme « nouveau et supérieur » ou trans-
cendantal complet. En effet, une partie considérable des affirmations transcendantales du nouveau 
paradigme s'inspirent de — voire se fondent sur — certaines religions nouvelles et spécifiquement 
mystiques. Nous avons donc intérêt à trouver le moyen de séparer le bon grain (le Zen, par exemple) 
de l'ivraie (Charles Manson, et autres). Les adeptes du Zen seront sans doute choqués par cette as-
similation abusive, mais le fait est que le public dans son ensemble, et nombre d'érudits influents, 
ont déjà mis dans le même sac (« ces nouvelles religions ») toutes les attitudes religieuses d'appa-
rence non orthodoxe. Il s'ensuit, injustement, qu'il revient désormais aux chercheurs transcendan-
taux de faire la part des choses. 

Ce champ est si complexe et problématique qu'une échelle, aussi vague et imprécise soit-elle, 
vaut mieux que pas d'échelle du tout — pour autant qu'il soit possible de vérifier sa validité géné-
rale en fonction des critères reconnus des sciences psychologiques et sociologiques modernes. Je 
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crois que de telles échelles existent. En fait, nous avons recouru tout au long de ce livre à l'un de ces 
modèles (expérimentaux) — une vision évolutive et structurale du « spectre de conscience » géné-
ral. Les parties inférieures et intermédiaires de ce modèle se fondent sur les travaux de Piaget, 
Werner, Arieti, Kohlberg, Loevinger, Erikson, Freud, etc.; les parties supérieures, sur la philosophia 
perennis. Mais le point capital est que l'existence de chacun des niveaux-phases de ce modèle se 
prête à une étude et à une confirmation (ou infirmation) injonctives. Le fait que ce type de modèle 
puisse faire l'objet d'une confirmation consensuelle — pour autant qu'elle soit établie — lui confère 
son statut potentiellement crédible, et l'autorise, dans des limites précises, à jouer le rôle d'échelle 
d'évaluation de tout engagement psychosocial particulier, y compris l'« engagement religieux ». 

Précisons ce que j'entends par « évaluation ». Nous ne sommes nullement embarrassés pour dire, 
par exemple, qu'une personne se trouvant à la phase 5 de développement moral (selon Kohlberg) se 
situe à un stade plus élevé qu'un individu n'ayant pas dépassé le niveau 2. Nous n'hésitons pas non 
plus à déclarer qu'une personne ayant atteint le niveau opératoire formel (de Piaget) a accédé à un 
niveau plus élevé qu'un individu occupant toujours le stade pré-opératoire. Il en va de même de la 
structure du moi conscient, qui nous apparaît supérieure sans contestation possible à la structure du 
moi conformiste (Loevinger). Enfin, la douzaine de phases présentées par les évolutionnistes 
comme autant d'occasions successivement supérieures ne nous posent pas plus de difficultés. De 
même, un modèle général de développement psychosocial dans son ensemble — incluant non seu-
lement les phases inférieures et intermédiaires de Kohlberg, Piaget, Loevinger, etc., mais encore les 
niveaux et phases supérieurs d'occasions subtiles et causales — nous permettra d'être mieux à 
même de juger — d'évaluer — le degré de maturité ou d'authenticité relatif de toute production psy-
chosociale, morale, cognitive, individuelle ou — dans ce cas précis — religieuse (même si nous par-
lons de « religions nouvelles »). 

Nous avons évoqué ce modèle général aux chapitres 3 et 4; nous y reviendrons dans le chapitre 
suivant. Pour l'instant concentrons-nous sur sept de ses niveaux majeurs. A savoir : 

1. Archaïque. Inclut le corps matériel, les sensations, les perceptions et les émotions. Il est plus 
ou moins équivalent, par exemple, à l'intelligence sensorimotrice de Piaget, aux besoins physiolo-
giques de Maslow, aux phases d'autisme et de symbiose de Loevinger, au premier et deuxième cha-
kras, annamayakosa (nourriture physique) et pranamayakosa (élan vital). 

2. Magique. Inclut des images et des symboles simples, ainsi que les premiers concepts rudimen-
taires, ou les premières productions mentales (inférieures) — ceux-ci sont dits « magiques » parce 
qu'ils traduisent la condensation, le déplacement, l'« omnipotence de la pensée », etc. C'est le pro-
cessus primaire de Freud, le paléologique d'Arieti, la pensée pré-opératoire de Piaget; le troisième 
chakra. Il est rattaché (ainsi que nous l'expliquons au chapitre suivant) à la moralité préconvention-
nelle de Kohlberg, aux phases d'impulsivité et d'auto-protection de Loevinger, aux besoins de sécu-
rité de Maslow; etc. 

3. Mythique. Cette phase est plus évoluée que la précédente, mais elle ne permet pas encore une 
rationalité claire ni un raisonnement hypothético-déductif; Gebser la qualifia explicitement de « my-
thique ». Elle correspond essentiellement à la pensée opératoire concrète de Piaget; au quatrième 
chakra; au commencement de manomayakosa (Védanta) et de manovijnana (Mahayana). Elle est ratta-
chée aux phases de conformisme et de conformisme-conscience de Loevinger, aux besoins d'appar-
tenance de Maslow, aux phases conventionnelles de Kohlberg, etc. 

4. Rationnel. C'est la pensée opératoire formelle, le raisonnement propositionnel ou hypothéti-
co-déductif de Piaget; le cinquième chakra; la culmination de manomayakosa et de manovijnana. Ce 
niveau est rattaché aux phases de conscience et d'individualisme de Loevinger, à la moralité post-
conventionnelle de Kohlberg, et aux besoins d'estime de soi de Maslow, etc. 
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5. Psychique. Je réunis ici le centaure et le subtil inférieur en un niveau général. « Psychique » ne 
signifie pas nécessairement « paranormal » quoique certains textes donnent à entendre que c'est à 
ce stade que divers événements paranormaux sont plus susceptibles d'advenir. « Psychique » ren-
voie plutôt à « psyché » en tant que niveau de développement supérieur à celui du mental rationnel 
per se (par exemple Aurobindo, Free John). Sa structure cognitive a été nommée « logique visuelle » 
ou logique intégrante; le sixième chakra; le commencement de manas (Mahayana) et de vijnanama-
kosa (Vedanta). Ce niveau se rattache aux phases d'intégration et d'autonomie de Loevinger, aux 
besoins d'auto-actualisation de Maslow, à la phase d'intégration de Broughton, etc. 

6. Subtil. C'est fondamentalement le niveau archétype, le niveau de l'« esprit (mental) illuminé » 
(Aurobindo); la culmination de manas et de vijnanayakosa; une structure véritablement transration-
nelle (non pas prérationnelle ni antirationnelle); l'intuition dans son sens le plus élevé et le plus so-
bre; c'est le secteur des formes platoniques; bijamantra, vasanas; le commencement du septième 
chakra (et subchakras); le commencement des besoins d'auto-transcendance de Maslow, etc. 

7. Causal. Ou le fondement et la nature non manifestes de tous les niveaux; la limite de la crois-
sance et du développement; l'« Esprit » dans son sens le plus élevé, non pas en tant que Grande Per-
sonne mais que « Fondement de l'Être » (Tillich), « Substance Eternelle » (Spinoza), « Geist » (Hegel); 
le septième chakra et au-delà; l'anandamayakosa (Védanta); alayavijnana (Mahayana), kether (Kabbale) 
etc. 

Ainsi que nous l'avons vu, ces sept phases-structures de développement peuvent être réduites à 
trois domaines généraux : le prérationnel (subconsient), le rationnel (conscient), et le transrationnel 
(surconscient) : 

 

MYTHIQUE 

MAGIQUE 

ARCHAÏQUE 

PSYCHIQUE 

SUBTIL 

CAUSAL 

rationnel 
(conscient) 

pré-rationnel 
(subconscient) 

trans-rationnel 
(surconscient) 

RATIONNEL  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La confusion pré/trans 
 
Nous avons vu au chapitre précédent que l'élaboration d'un modèle global de développement est 

entravée par le fait que s'il existe un consensus quasiment unanime quant à la nature du domaine 
rationnel, ou conscient, il n'en va pas de même pour les deux autres domaines qui sont le plus sou-
vent confondus. Cette situation s'explique aisément : les domaines prérationnel et transrationnel 
étant — chacun à sa manière — non rationnels, apparaissent similaires voire identiques à un œil 
non averti. Cette confusion a deux conséquences possibles : le transrationnel est réduit au niveau du 
prérationnel (cf Freud), ou le prérationnel est élevé au stade de transrationnel (cf Jung). 

C'est pourquoi nous parlons de « confusion pré/trans » — c'est elle qui, selon moi, se trouve au 
cœur de la controverse relative aux « nouvelles religions ». La moitié d'entre elles, environ, sont pré-
rationnelles, les autres, transratiannelles, et ce curieux mélange de charlatanisme et de mysticisme 
authentique ajoute à la confusion. 
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Quelle que soit notre attitude à l'égard de cette situation — nous y reviendrons — je tiens à rap-
peler au lecteur que ce modèle général — que nous avons simplifié en prérationnel, rationnel et 
transrationnel, ou prépersonnel, personnel et transpersonnel, ou encore subconscient, conscient et 
surconscient — se fonde sur des critères évolutifs et structuraux qui se prêtent à une vérification 
externe et expérimentale (au même titre, par exemple, que les travaux de Piaget ou de Kohlberg). 
Ce modèle est présenté de façon hypothétique et provisoire, et non pas dogmatique et définitive. 
Mais s'il s'avère valable, il nous permettra de tirer certaines conclusions significatives sur la nature 
des « religions nouvelles » sans parler des « anciennes ». 

 
 

Légitimité versus authenticité 
 
Souvenez-vous que le définissant fondamental de chaque niveau est sa structure profonde, alors 

qu'un élément ou composant particulier de chaque niveau est une structure superficielle. Une modifi-
cation de la structure profonde est nommée transformation, et translation, une modification de la 
structure superficielle. Introduisons maintenant une notion simple : nous qualifierons de légitime 
toute institution psychosociale confirmant ou favorisant une translation; et d'authentique celle qui 
confirme ou favorise une transformation. 

Ainsi définie, la légitimité est une échelle horizontale. C'est une mesure du degré d'intégration, 
d'organisation, de signification, de cohérence et de stabilité d'un — ou au sein d'un — niveau don-
né d'adaptation ou de développement structural. Un des plus grands besoins individuels — un be-
soin prédominant — consiste à trouver la légitimité à son niveau de développement actuel, quel 
qu'il soit. Ainsi, des personnes se situant au niveau protectivo-magique recherchent-elles la légiti-
mité, l'absolution, via les besoins de sécurité ou d'auto-protection (préconventionnels) de leur vi-
sion du monde animiste ou narcissique. Des personnes au niveau d'appartenance-mythique 
(conventionnel) recherchent la légitimité via une appartenance conformiste — elles s'efforcent 
d'être acceptées par le groupe. Des personnes au niveau rationnel (postconventionnel) recherchent 
la légitimité via les besoins conscients ou d'estime de soi : ils ne peuvent justifier leur existence 
qu'en écoutant leur propre conscience et en interagissant avec des institutions sociales structurées 
en conséquence. Une des tâches principales de toute société consiste à fournir à ses membres une 
vision du monde légitimée et « légitimante », une vision capable de justifier l'existence au niveau 
moyen de développement structural atteint par ses membres. (Dans notre société, le niveau moyen 
est approximativement le stade mythico-rationnel.) 

L'authenticité est une échelle verticale. C'est la mesure du degré de transformation proposé par toute 
institution psychosociale particulière. Chaque société doit en quelque sorte donner le rythme de la 
transformation jusqu'au niveau moyen d'adaptation structurale, et doit donc fournir des modes de 
transformation authentiques jusqu'à ce niveau (cette tâche incombe en général à la famille, et aux 
systèmes éducatif et religieux). Ainsi, dans notre société, nous efforçons-nous d'aider les individus à 
évoluer jusqu'au niveau rationnel, ou tout au moins mythico-rationnel. Ceux qui stagnent au niveau 
archaïque doivent être hospitalisés, et ceux qui ne dépassent pas le stade magique sont qualifiés de 
psychotiques et sont en conséquence isolés. L'impulsion sociale qui donne le rythme de la trans-
formation authentique (ou de la croissance verticale) s'épuise vers la phase mythico-rationnelle, et 
toute croissance ou authenticité ultérieures est le fait de l'individu ou de microcommunautés 
d'êtres ayant évolué à un niveau supérieur. Quoi qu'il en soit, c'est ce pouvoir et ce degré de trans-
formation que nous nommons authenticité. 

Toute religion, toute production psychosociale en général, peut être jugée sur base de sa légiti-
mité et de son authenticité. En d'autres termes, se contente-t-elle d'inciter l'individu à s'accrocher à 
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son niveau d'adaptation actuel, ou s'efforce-t-elle de le transformer afin de le faire accéder à des 
niveaux de croissance et de développement supérieurs? Se satisfait-elle de favoriser une meilleure 
translation, ou vise-t-elle à produire une transformation significative? Ces deux échelles sont toutefois 
importantes. Les religions authentiques elles-mêmes (c'est-à-dire celles qui abordent explicitement 
les domaines transrationnel, transpersonnel, surconscient) doivent être légitimées à leurs propres 
niveaux, et une religion qui serait légitime mais pas vraiment authentique (par exemple le protes-
tantisme exotérique, la religion civile, le Shintoïsme profane) pourrait néanmoins servir de force de 
stabilisation et d'organisation à son niveau propre. Le problème est qu'il y a souvent confusion (en 
particulier chez les sociologues des religions) entre légitimité et authenticité, tout comme il y a 
confusion entre prérationnel et transrationnel. Il en résulte notamment qu'un individu qui recher-
che une authenticité supérieure n'apparaît pas différent de celui qui aspire à une légitimité plus 
robuste. Il y a confusion totale de deux échelles indépendantes; ce qui — s'ajoutant à la confusion 
pré/trans — a pour conséquence de faire paraître essentiellement identiques les objectifs de toutes 
les « religions nouvelles ». Au cours d'une série récente de séminaires organisés par la Graduate Theo-
logical Union (nous y reviendrons) Dick Anthony, un éminent sociologue des religions, a reconnu la 
validité de ces distinctions en faisant une synthèse succincte et importante : 

 
C'est un thème qui a souvent été soulevé. Nous devons établir des distinctions entre les cri-
tères transpersonnels — en d'autres termes, entre des groupes qui sont véritablement spi-
rituels dans un sens transpersonnel et des groupes qui ne le sont pas — et une autre di-
mension — qui comprend des groupes qui sont, d'une manière ou d'une autre, légitimes, 
tels que les sectes religieuses civiles ou les groupes religieux conventionnels, etc.; les grou-
pes peuvent dévier de manière négative dans chacune de ces dimensions. Il y a en outre in-
teraction entre les dimensions, de sorte que nous avons un tableau à quatre entrées. Dès 
que nous essayons de tout organiser en fonction de quelque critère de valeur unidimen-
sionnel, tout s'effondre. [55] 

 
Il serait possible de résumer les deux dernières sections en une phrase : ces deux confusions — 

pré et trans, légitime et authentique — ont considérablement entravé l'étude des religions nouvel-
les (ainsi que l'émergence d'un paradigme nouveau). Maintenant que nous avons dénoncé ces confu-
sions, je vous propose d'examiner ces religions nouvelles plus en détail. 

 
 

Les critères 
 
Notre méthodologie est simple : nous prenons un mouvement socio-religieux particulier, nous 

examinons ses déclarations et ses systèmes de croyance, puis nous les soumettons à (1) une analyse 
évolutive-structurale afin de déterminer son degré d'authenticité ou de maturité verticale; et (2) à une 
analyse superficiello-fonctionnelle afin de déterminer son type et son degré de légitimité, ou d'intégra-
tion et de stabilité horizontales. 

Intéressons-nous d'abord à son authenticité. Est-il archaïque, avec des moments d'indissociation 
moi-autrui, de narcissisme primaire, de fusion primitive, de besoins oraux, voire de pulsions canni-
bales ou meurtrières (homicide ou suicide)? Est-il magique, avec des rituels d'« omnipotence de la 
pensée » (par exemple le vaudou, la sorcellerie), des pulsions affectivo-sexuelles, des croyances ma-
giques, une confusion moi-clan (totémisme)? Est-il mythique, avec des besoins de conformité inten-
ses, une vision du monde impliquant un Parent Cosmique, une figure autoritaire « représentative » 
du Parent, un rituel mythique, une insistance sur l'appartenance au groupe (salut) versus l'exclusion 
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du groupe (damnation), et un manque de justification rationnelle? Donne-t-il l'impression de 
contenir des aspirations véritablement transcendantes — aspirations définies non par leur dogma-
tisme prérationnel mais par leurs injonctions transrationnelles? Est-il psychique, subtil ou encore 
causal, — celui-ci se caractérise par une étude et une discipline sérieuses destinées à favoriser une 
transformation authentique, par des méthodes susceptibles d'être déterminées de façon impartiale 
par une analyse évolutivo-structurale stricte. 

Bref, le groupe en question est-il, sur le plan de l'authenticité, prérationnel (archaïque, magique, 
mythique), ou transrationnel (psychique, subtil, causal)? 

Nous analyserons ensuite les productions psychosociales du mouvement pour déterminer son 
type et son degré de légitimité. C'est-à-dire que nous rechercherons le degré d'intégration, d'enga-
gement significatif, de dessein, et de stabilité proposé au niveau particulier, caractéristique du de-
gré d'authenticité du groupe. Comment et pour quelle raison le groupe acquiert-il sa légitimité dans 
le cadre de son niveau général de structure de croyance? Comment justifie-t-il son existence? A 
quelles procédures a-t-il recours? Dans quelle mesure est-il cohérent et organisé? Et surtout, la légi-
timité est-elle conférée par toute une société, par une tradition ou par un individu? C'est-à-dire, qui 
ou quoi dispose, au sein du niveau donné d'adaptation structurale, du pouvoir ultime de décider 
que vous donnez ou non satisfaction? 

Résumons-nous, lorsque nous avons déterminé le niveau d'authenticité du groupe, ou son degré 
de maturité et de développement vertical, nous nous employons à évaluer son type et son degré de 
légitimité, ou son échelle de signification et de stabilité horizontale. Ce sont essentiellement ces 
deux échelles qui nous permettront de séparer le bon grain de l'ivraie. Mais il est une autre échelle 
ou un autre facteur qui est également important : le type et le degré d'autorité du (des) leader(s) du 
groupe. 

 
 

Autorité 
 
J'entends abréger et simplifier cette discussion de manière radicale en abordant l'autorité sous un 

angle différent de celui qu'on adopte en général : je discuterai non pas de ce qui constitue une 
« mauvaise » autorité — dynamique fasciste, personnalités autoritaires, soumission de groupe à des 
projections du surmoi, et hypnose de transfert — mais de ce qu'est une « bonne » autorité; c'est-à-
dire, dans quelles circonstances la majorité des individus s'accorderait-elle à reconnaître la nécessi-
té d'une autorité? Qu'est-ce qu'une autorité positive, utile, non problématique? 

L'« autorité fonctionnelle » est de type positif; c'est celle dont jouit un individu dont la formation 
particulière l'habilite à pratiquer certaines tâches et fonctions; je songe notamment aux plombiers, 
aux médecins, aux avocats. Ce type d'autorité est non problématique parce que la soumission qui 
en découle est volontaire. Il existe toutefois certains types de soumission involontaire qui sont éga-
lement considérés de façon générale comme non problématiques — la législation, par exemple. 
Mais le meilleur exemple est sans doute l'éducation obligatoire, parce que son existence se fonde 
sur un argument évolutif et sur le besoin de la société de donner le rythme du développement jus-
qu'à un certain niveau d'adaptation moyen. 

L'autorité positive est en l'occurrence celle du professeur. Ce dernier dispose d'une forme parti-
culière d'autorité. Si, par exemple, un étudiant demande au sujet d'une tâche particulière : « Mais 
pourquoi dois-je l'accomplir de cette manière? » l'autorité ultime du professeur l'autorise à répon-
dre : « Parce que j'en ai décidé ainsi. Lorsque vous aurez appris à l'accomplir de cette manière — 
lorsque vous aurez acquis votre diplôme — vous vous débrouillerez comme vous l'entendez. L'ex-
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périence a toutefois démontré que c'était la meilleure façon d'enseigner cette tâche, et c'est donc 
ainsi que vous l'accomplirez dans ma classe si vous désirez réussir vos études. » 

Bien qu'il s'agisse d'une autorité imposée, elle est considérée comme positive, non problémati-
que et nécessaire parce que (1) elle favorise le développement, et (2) elle est temporaire ou propre à 
une phase*. C'est-à-dire que l'autorité qu'exerce le professeur sur l'élève cesse dès que le degré d'in-
telligence de ce dernier approche celui du professeur (ce qui est symbolisé par l'octroi d'un di-
plôme). A ce stade l'élève peut devenir professeur — et peut même se permettre d'être en désac-
cord avec ses anciens professeurs. 

L'autorité provisoire paraît inévitable dans tout système d'éducation (de développement). Même 
dans le cadre d'une éducation supérieure, ou non obligatoire, la différence entre la compréhension 
qu'un professeur a d'un sujet et celle qu'en a un élève est telle qu'elle confère au premier une autori-
té provisoire qui ne cessera que lorsque — et si — le fossé se trouve comblé de manière satisfai-
sante. A ce stade, professeur et élève deviennent plus ou moins égaux; avant ce stade, l'autorita-
risme propre à une phase paraît inévitable. 

Ces exemples ne nous permettent cependant pas de conclure que toute autorité fonctionnelle et 
provisoire soit positive et non problématique. Nous pouvons conclure en revanche que l'autorité 
qui n'est pas fonctionnelle ni provisoire risque d'être problématique, car les raisons majeures de son 
existence sont celles caractérisant une « mauvaise » autorité — une autorité qui ne remplit pas une 
fonction nécessaire (objective) ou ne favorise pas une croissance propre à une phase (subjective), 
mais repose sur une certaine dynamique psychologique de « maître-esclave » (Hegel), « pouvoir-
sur » (Fromm), « projection du surmoi » (Freud), « hypnose de transfert » (Ferenczi), « mentalité tri-
bale » (Hegel/Berdyaev), « fléau affectif » (Reich), etc. 

J'ai choisi dans le cadre de cette présentation de ne pas essayer d'expliquer la nature des diverses 
conceptions de la « mauvaise » autorité; j'ai préféré mettre en exergue deux caractéristiques majeu-
res de la « bonne » autorité (fonctionnelle et/ou propre à une phase); j'ajouterai que si l'autorité en 
question ne manifeste aucune de ces « bonnes » caractéristiques, il est plus que probable qu'elle 
sera problématique. (Le lecteur peut se représenter la nature du « problème » en se fondant sur 
n'importe quelle théorie.) 

Si nous considérons les « mauvaises » manifestations de chacune des dimensions ou variables que 
nous venons d'évoquer — authenticité, légitimité, et autorité —, nous arrivons à composer une 
liste expérimentale de facteurs problématiques; plus un groupe en contiendra, plus il sera (ou devien-
dra) problématique : (1) intervention d'un domaine prérationnel, (2) intervention d'une figure auto-
ritaire « permanente » et (3) intervention d'une légitimité partielle, isolée, et/ou à source unique. 

 
 

Quelques exemples concrets 
 
Dans une série récente de séminaires de la Graduate Theological Union, qui finança un projet de re-

cherche s'étalant sur un an, quelques douzaines de « nouveaux mouvements religieux » furent étu-
diés de manière détaillée (notamment à la faveur d'entretiens approfondis avec leurs auteurs). Trois 
sur quatre furent jugés — par des érudits orthodoxes et transpersonnels — problématiques, ou 
furent tout au moins considérés comme ayant dégénéré. Parmi ces mouvements citons la confrérie 
de Jonestown, Synanon, une branche dissidente de la psychosynthèse, et l'Église de l'Unification 
(Moonies). 

                                                 
* En anglais : phase-specific; pour des raisons de clarté j'ai préféré utiliser le terme « provisoire » plutôt que la périphrase 
plus littérale : « propre à une phase », dans la suite de l'ouvrage. N.d.T. 
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Il émergea des rapports un schème général des groupes problématiques, qui recoupe clairement les 
trois « mauvais » critères suggérés ci-dessus. Le cas de Jonestown fut à ce titre exemplaire. Il était (1) 
prérationnel (dégénérant en définitive des besoins d'appartenance-mythiques au rituel magico-
sexuel pour aboutir au sacrifice archaïque); (2) il était dirigé par une autorité permanente donc nul-
lement provisoire (le « père » Jim Jones, comme il se faisait appeler) et (3) sa légitimité — la décision 
relative à l'admission de chaque membre — reposait sur un être unique (légitimité isolée). 

Un schème similaire fut observé dans la plupart des autres groupes problématiques, même ceux 
qui existaient dans des circonstances totalement différentes (quoique rares sont ceux qui dégéné-
rèrent à un tel point). Une école particulière de psychosynthèse connut ainsi une évolution atypique 
des plus regrettables — elle nous servira ici d'exemple. Je dis « atypique » parce que la psychosyn-
thèse en soi est dans l'ensemble un enseignement relativement sophistiqué et authentique, et ce 
qu'il advint de cette école particulière n'est nullement représentatif de son potentiel théorique. 

Le groupe en question fut à l'origine une communauté d'individus responsables — presque tous 
ses membres paraissaient se situer au — ou au seuil du — niveau rationnel d'adaptation structu-
rale. Ils désiraient apparemment rechercher une croissance et un développement transrationnels 
authentiques. A la suite d'une série d'événements, dont seuls les rapports originaux (pour le moins 
terrifiants) peuvent rendre compte, la transformation ascendante se dégrada. Il s'ensuivit une ré-
gression de groupe classique vers des domaines prérationnels, une régression qui s'acheva presque 
à la manière de Jonestown. 

Nous pouvons suivre cette régression en recourant, à quasiment n'importe lequel des schèmes 
évolutifs que nous avons évoqués — Piaget, Kohlberg, Loevinger, Maslow ou notre propre modèle. 
Au départ, les individus se situaient selon toutes vraisemblances aux phases d'estime de soi (cons-
cients), s'intéressant aux domaines supérieurs de l'auto-actualisation et de l'auto-transcendance. Le 
développement ascendant s'inversant, les individus non seulement négligèrent leurs besoins d'es-
time de soi, mais encore se mirent à régresser vers les niveaux d'appartenance-conformistes. L'indi-
vidualité s'estompa; le « moi du groupe » imposa sa loi. Au lieu d'une individualité rationnelle et 
d'une investigation logique on vit naître un sentiment d'appartenance mythique et s'ériger le « mur 
de la terreur » qui exige et impose la soumission au groupe. La conformité à la vision du monde parti-
culière devint désormais l'arbitre de la légitimité : quitter le groupe revenait à « mourir ». (Ceci est 
d'autant plus extraordinaire que les individus qui se trouvèrent ainsi pris au piège étaient instruits 
— médecins, avocats et autres professions libérales). L'évolution vers les domaines prérationnels 
était indubitable et personne n'était encouragé, ni même autorisé, à remettre en question les en-
seignements de façon rationnelle. Nous nous trouvons d'ores et déjà en présence du critère pro-
blématique 1 — prérationalité. 

Il y eut pire. Un individu ne tarda pas à devenir l'arbitre unique de l'« enseignement » — le groupe 
renonçait ainsi à un type d'autorité provisoire au profit d'une autorité permanente et totale (critère 
2). Cette personne — nommons-la Smith — fut considérée comme le leader unique et permanent 
de la communauté. Smith fut en définitive perçu (par lui-même et par tous les autres) comme étant 
le seul garant de la légitimité : Smith et rien que Smith eut bientôt le pouvoir ultime de décider si 
une action était ou non valable (critère 3). Son emprise devint telle qu'il consacrait désormais des 
heures — littéralement des heures — à « traiter » les individus, soit lors de contacts directs soit par 
téléphone, leur disant très précisément ce qu'il convenait qu'ils pensent, ressentent et fassent afin 
d'être dans la ligne, d'être légitimés, d'être approuvés. La régression du groupe vers des besoins de 
conformité intenses empêchait ses membres d'élever la moindre objection. 

La situation empira, tant pour le maître que pour les esclaves. Le besoin d'appartenance mythi-
que et de conformisme régressa bientôt à la phase magique du processus de cognition primaire et 
des systèmes de références illusoires. Des forces invisibles — décrites de manière graphique — les 
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« traquaient »; le maître et ses esclaves devinrent, littéralement et cliniquement, paranoïaques 
(comme, notamment, Jim Jones). Si des circonstances extérieures n'étaient intervenues pour inter-
rompre ce schème, il aurait risqué de s'achever en un sacrifice archaïque, masochiste proprement 
dit : le monde entier étant incapable de nous comprendre, en fait le monde entier étant décidé à 
avoir notre peau, prenons les devants en un geste héroïque. 

Il est vrai que tous les groupes problématiques ne suivent pas exactement ce schème général, ou 
tout au moins pas de manière aussi extrême; je crois cependant que ce modèle est suffisamment 
général pour pouvoir être considéré comme essentiellement paradigmique. Je l'ai baptisé modèle 
du « clan culturel et du maître totem ». « Clan culturel » se réfère à l'absence globale d'estime de soi, 
de besoins conscients ou postconventionnels, entraînant une mentalité tribale. « Totem » s'appli-
que aux qualités magico-mythiques conférées au personnage du père, et « maître » fait allusion au 
pouvoir de légitimation extraordinaire dont cet individu est investi (pour des raisons psychodyna-
miques). Ainsi, Jim Jones fut-il le maître totémique, le père temporel de toute sa communauté. Il 
n'était pas représentatif du « moi éternel » de chaque individu, comme l'est un gourou authentique. 
Il était plutôt considéré comme le père temporel et même biologique du groupe — une croyance 
apparemment confortée par d'étranges rituels sexuels (magiques) de fertilité. Il n'était pas question 
de « notre Père qui êtes aux cieux » mais de « notre père qui habitez la maison-d'à-côté ». Indépen-
damment des pratiques sexuelles proprement dites (elles sont relativement rares), le maître toté-
mique est perçu comme étant le père temporel de l'ensemble du groupe, littéralement ou figurati-
vement. Il est de façon totémique « dans » le groupe et le groupe est « en » lui, magiquement ou my-
thiquement. Il n'est pas fortuit que Jones, Moon, et Manson fussent souvent appelés « père » (pas 
dans le sens de prêtre), ni que plusieurs maîtres totémiques en soient arrivés à la conclusion que 
Führer et Vater étaient synonymes. 

Pour résumer le schème général des groupes problématiques, nous pouvons dire qu'ils sont : en-
gagés dans des domaines prérationnels, dirigés par une autorité permanente, non provisoire, et 
qu'ils se fondent sur une légitimité isolée, séparative ou de clan (le clan culturel et le maître totémi-
que). Quelle que soit la mesure dans laquelle les détails spécifiques varient — et elle est considéra-
ble — je crois que ceci constitue la manière la plus simple de caractériser de manière satisfaisante 
les sectes « religieuses nouvelles » particulièrement problématiques. 

 
 

Un modèle confirmatif 
 
J'aimerais évoquer brièvement dans cette section le travail de Dick Anthony et de Tom Robbins, 

car il regroupe les nouvelles religions selon trois dimensions (non évolutives), et constitue une 
confirmation-parallèle de mes propres critères. Les trois dimensions en question sont : (1) charis-
matique/technique, (2) uni-niveau/bi-niveau, et (3) moniste/dualiste. [55] 

Une religion moniste désigne un groupe qui croit que tous les individus ne font, en définitive, 
qu'un avec la Divinité (indépendamment de toute croyance particulière); dans une religion dualiste, 
il affirme que seul un « noyau » d'élus peut accéder à un état exalté. Une religion uni-niveau tend à 
considérer le plan manifeste, ou actuellement accessible (en général, le matériel) comme la planche 
de salut, alors que pour une religion bi-niveau la libération intervient dans un domaine transtempo-
rel. Une religion charismatique tend à se concentrer sur la personnalité du leader du groupe, tandis 
qu'une religion technique s'attache à certaines techniques et pratiques impersonnelles (ou tradi-
tions). 

Ces trois dimensions ne sont pas des critères de valeur — elles ne visent qu'à classer, en termes 
parfaitement acceptables pour les divers groupes, les types de cartes cognitives ou de systèmes de 
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croyance auxquels adhère chacun. C'est un simple schème de classification (cf. fig. 8). Robbins et 
Anthony ont toutefois tenté d'aller plus loin et d'isoler les cellules qui paraissent problématiques. 
Voici ce qu'ils constatèrent dans l'ensemble (il y a des exceptions à la règle) : 

Les groupes négatifs ou problématiques sont le plus souvent de nature uni-niveau, charismati-
ques, et/ou dualistes. Les groupes bi-niveau, techniques et/ou monistes posent moins problème — 
en règle générale. 

J'ai le sentiment que les critères évolutivo-structuraux exposés précédemment forment le fonde-
ment des conclusions auxquelles sont parvenus Anthony et Robbins. Ainsi, les groupes dualistes 
tendent-ils à être plus problématiques que les groupes monistes parce qu'ils prônent la notion vou-
lant que seuls certains individus soient qualifiés pour accéder (ou puissent évoluer jusqu') à l'état le 
plus élevé. Ils en arrivent ainsi à accorder une importance excessive au noyau d'élus au détriment du 
groupe périphérique, une tendance qui favorise une régression prérationnelle vers un engagement 
exclusivement ou excessivement conformiste ou culturel avec une légitimation séparée et sépara-
tive. Les religions monistes, en revanche, reconnaissent l'existence de différences temporaires en 
matière d'évolution, mais insistent sur l'égalité ou l'unité potentielle en un seul Dieu. 

 
Figure 8 

 
MONISTES 

 
 TECHNIQUES CHARISMATIQUES 

 
uni-niveau 

EST 
scientologie 
cercle d'or 

famille de Charles Manson 
Croisade mondiale du Messie 
culte Om 

 
bi-niveau 

hindouïsme Védanta 
yoga intégral 
bouddhisme zen 

Meher Baba 
Muktananda 
Bubba (Da) Free John 

 
DUALISTES 

  
 TECHNIQUES CHARISMATIQUES 

 
uni-niveau 

Pensée positive 
Robert Schüller 
Église de Hakeem 

Église de l'unification (Moonies) 
Église du Peuple (Jonestown) 
Synanon 

 
bi-niveau 

Groupes du renouveau charis-
matique catholiques 
Groupes néo-pentacostaux 

Mouvement de Jésus 
Commune du Christ 
Front de libération chrétien 

 
 (adapté avec l'autorisation de D. Anthony). 
 
Les religions uni-niveau sont plus problématiques que les religions bi-niveau uniquement parce 

qu'elles négligent la croissance et le développement verticaux. Elles ont donc tendance à toujours 
voir dans leur propre niveau d'adaptation structurale (aussi médiocre soit-il) le niveau le plus élevé 
(tant qu'on se contente d'accepter pleinement ses critères de légitimité actuels — une technique 
poussée jusqu'à la perfection par l'EST). L'authenticité véritable est négligée au profit d'une légitimi-
té vigoureuse, et le niveau de développement actuel, aussi intermédiaire soit-il, est considéré 
comme étant la planche de salut ultime. Une religion bi-niveau, en revanche, refuse d'assimiler le 
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niveau actuel au niveau ultime (sauf dans un sens paradoxal); elle ouvre donc la porte à, et encou-
rage même, une croissance et un développement supérieurs. 

Une religion charismatique est plus problématique qu'une religion technique (ou traditionnelle) 
parce qu'elle se fonde nécessairement sur l'autorité d'un seul individu. Si cette personne n'est pas 
honnête, la religion risque de dégénérer en une autorité unique et une légitimité isolée — avec 
tous les problèmes y afférents. La religion technique, en revanche, s'appuie sur une technique im-
personnelle ou sur une tradition historique, qui compense les éventuels caprices idiosyncratiques 
d'un quelconque maître totémique. 

Prenons les pôles les plus problématiques de chacune de ces trois dimensions et réunissons-les, 
nous obtiendrons la combinaison la plus dramatique possible pour une « religion nouvelle » : uni-
niveau/charismatique/dualiste. Vient ensuite la religion uni-niveau/charismatique/moniste. Nous 
avons vu que l'uni-niveau tend vers un séparatisme culturel et que la charismatique tend vers une 
autorité permanente, unique. Bref, les combinaisons les plus lamentables suivent exactement le 
schème général « clan culturel et maître totémique ». Considérez ces deux « cellules » de la figure 8, 
vous y trouverez les cultes désastreux par excellence : Manson, Jonestown, Synanon, et les Moonies. 

A l'inverse, soit à l'autre extrême, aux pôles diamétralement opposés des trois dimensions, nous 
trouvons les religions monistes/bi-niveau/techniques — yoga intégral (Aurobindo), méditation 
bouddhiste, Védanta, etc. — soit les « religions nouvelles » qui occupent l'avant-plan du paradigme 
nouveau et transcendantal. 

 
 

Le groupe non problématique 
 
Selon Anthony et Robbins, le groupe non problématique sera selon toutes vraisemblances mo-

niste, bi-niveau, et technique. Soyons plus réalistes et suggérons qu'il respectera deux de ces trois 
critères — si le mouvement est charismatique espérons qu'il soit aussi moniste et bi-niveau; s'il est 
dualiste espérons qu'il soit technique et bi-niveau; etc. 

Voici ce que nous suggérerions en termes de critères, évolutivo-structuraux. Un groupe positif, 
authentique présentera les caractéristiques suivantes : 

1. Il sera transrationnel, et non prérationnel. Ceci signifie de façon plus spécifique qu'il recourra à 
des enseignements et à des disciplines qui font intervenir les niveaux supérieurs, subtil et/ou causal, 
de l'adaptation structurale, et non pas des engagements prérationnels ou irrationnels. Ces discipli-
nes impliquent en règle générale une pratique soutenue, de la concentration et de la volonté; elles 
ont un fondement moral explicite, qui inclut en principe des règles alimentaires et sexuelles appro-
priées; elles sont au moins aussi difficiles à maîtriser et aussi complètes que, disons, un doctorat. 

Hélas, la plupart des sociologues orthodoxes paraissent résolus à considérer toutes les « religions 
nouvelles » comme n'étant rien de plus qu'une quête d'une légitimité nouvelle provoquée par l'ef-
fondrement des religions traditionnelles, orthodoxes ou civiles. Ils négligent le fait que certaines 
religions nouvelles — celles qui sont expressément transrationnelles — aspirent également à une 
authenticité supérieure, une authenticité que n'ont jamais offert les anciennes religions. Quoi que 
vous puissiez dire, il est indubitable que le protestantisme exotérique n'a jamais proposé d'expé-
rience authentique, mystique, transcendantale, surconsciente à grande échelle. Il a au mieux offert 
une légitimité robuste au niveau mythique. Certaines religions nouvelles s'emploient de manière 
explicite et structurale à trouver cette dimension authentique, et pas simplement légitime (notam-
ment le Zen, le Védanta, le yoga Raja, le Vajrayana, etc.). 

Par ailleurs, ces disciplines authentiques ne doivent pas être confondues avec la pléthore de 
mouvements « mystiques populaires » et « quasi-thérapeutiques ». Comme Serial l'exprima de ma-
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nière si originale : « Tout le monde savait en ces temps de conscience accrue que l'esprit rationnel 
était “ coincé ”; le “ truc ” vraiment authentique consistait à agir en laissant libre cours à ses pulsa-
tions. » Nous nous trouvons ici en présence d'un cas exemplaire de prérationalité ayant déformé les 
enseignements mystiques et orientaux au point que l'approche prérationnelle sous-tend — et c'est 
regrettable — plus de la moitié des mouvements humanistes, transpersonnels et « du potentiel 
humain » — sans parler des « religions nouvelles » qui y sont alliées. Le pire est que ce mysticisme 
populaire a été utilisé par plusieurs cultes religieux pour rationaliser leurs monstruosités. Charles 
Manson pouvait ainsi dire : « Puisque tout est un, rien n'est mal. » 

2. Il ancrera la légitimité dans une tradition. La légitimité conférée par une tradition — disons, le 
christianisme, le soufisme, le bouddhisme — pose moins problème que la légitimité conférée par 
un individu unique (leader), car elle se prête moins à une domination et à une déformation perma-
nentes, isolées, imposées par une figure autoritaire. Si, par exemple, vous êtes un maître en médi-
tation bouddhiste, il vous sera difficile de vous proclamer autorité permanente et seul arbitre parce 
qu'il existe derrière vous quelque 2500 ans d'enseignement correctif. Une lignée est, en d'autres 
termes, la meilleure garantie contre une légitimité frauduleuse. 

3. Il aura une autorité provisoire. Presque toutes les traditions orientales ou mystiques authenti-
ques affirment que le gourou est en réalité le représentant de votre nature la plus élevée, donc dès 
l'instant où votre nature est réalisée, l'autorité et la fonction formelles du gourou cessent. Le gou-
rou est le guide, le professeur, ou le médecin et non pas le roi, le président ou le maître totémique. 

Méfiez-vous de tout mouvement religieux dirigé par une autorité permanente. Ou — ce qui re-
vient au même — de toute autorité qui ne peut, du moins en principe, être remplacée. Même les 
Dalaï Lamas et les Papes peuvent être remplacés par leurs successeurs; mais personne ne pouvait 
remplacer Jim Jones ou Charles Manson; le décès de tels personnages marque en général la mort de 
leur mouvement. Les guides religieux ont pour mission soit de vous conduire vers leur niveau de 
compréhension — auquel cas leur autorité est temporaire — soit de vous maintenir à votre place, 
laquelle ne peut être qu'inférieure à la leur. La liste des leaders de cultes désastreux est en fait un 
recensement d' « autorités » permanentes, non susceptibles d'être remplacées, non provisoires. 

Quant à la relation d'autorité entre de « bons » gourous et leurs disciples, je préciserai que j'ai été 
un participant-observateur de près d'une douzaine de nouveaux mouvements religieux non pro-
blématiques bouddhistes, hindouistes, taoïstes. Dans aucun de ces groupes je n'ai été soumis à une 
forme déplaisante d'autorité (à une discipline, oui; à des pressions, non). En fait, les cours de bio-
chimie que j'ai suivis à l'université étaient de nature plus autoritaire que les pratiques de ces mou-
vements, dont les maîtres étaient considérés comme de grands professeurs, non comme de grands 
pères. Leur autorité était toujours celle d'un patron totémique. 

Il existe une autre manière de formuler l'apparence d'une autorité non problématique. A savoir, 
un groupe positif : 

4. N'est PAS dirigé par un Maître Parfait. La perfection n'existe que dans l'essence transcendantale, 
pas dans l'existence manifeste, or nombre de disciples voient en leur maître un être « parfait » à tous 
égards, le gourou ultime. Ceci constitue presque en soi un signe problématique, parce que le disci-
ple, en confondant essence et existence, est invité à projeter ses propres fantasmes archaïques, nar-
cissiques, omnipotents sur le gourou « parfait ». Toutes sortes de processus de cognition primaires 
archaïques et magiques sont ainsi réactivés; le gourou sait tout faire; le gourou est grand; comme je 
dois être grand pour compter au nombre des élus. Cette position relève d'un narcissisme extrême. 

Il arrive que le gourou finisse par trahir sa nature humaine (grâce à Dieu) et le disciple se retrouve 
désillusionné, désespéré, désemparé. Il quitte alors son maître qui n'est plus en mesure de satis-
faire son fantasme narcissique ou il s'efforce de rationaliser ses actions. « Ivre? Le maître est ivre? 
Oui, vous savez, il voulait illustrer la nocivité de l'alcool. » Le cas de Trungpa est célèbre : il obligea 
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un étudiant à se déshabiller et le molesta verbalement. Ses disciples trouvèrent mille explications à 
son geste, aucune ne fut toutefois la bonne; à savoir : Trungpa avait commis une erreur honteuse, 
inexcusable et parfaitement stupide, point à la ligne. 

De bons maîtres peuvent être divins mais ils sont aussi humains. Le Christ lui-même était présen-
té comme une personne (Jésus) dotée de deux natures (humaine et divine). En outre, ce n'est pas 
parce qu'un gourou a acquis une solide formation sur le plan de l'âme et de l'esprit qu'il est aussi 
évolué sur celui du corps et du mental. J'attends toujours de voir un gourou courir un mile en quatre 
minutes avec son « corps parfait », ou expliquer la théorie de la relativité d'Einstein avec son « men-
tal parfait ». Le Maître Parfait ne peut apparaître tant que l'humanité dans laquelle il est ancré — en 
fait, tant que toute manifestation — n'a pas accédé à son propre état parfait, le plus élevé. En atten-
dant ce moment, la Perfection n'existe que dans la transcendance, non dans une manifestation 
quelconque — méfiez-vous donc du « maître parfait ». 

Il est un corollaire à ce qui précède; un groupe positif : 
5. N'a PAS pour mission de sauver le monde. On a souvent constaté qu'un pourcentage élevé de 

membres de groupes problématiques justifiant leur affiliation par des intentions altruistes et idéa-
listes, par un désir d'aider leur prochain et d'améliorer la situation du monde. Mais cet « idéalisme » 
possède en réalité une structure fort semblable à celle du « maître parfait » — à savoir : archaïque et 
narcissique. La motivation sous-jacente est : « Moi et le groupe nous allons changer le monde », l'ac-
cent étant mis sur « moi ». En outre, le fond narcissique de cette démarche est illustré par son arro-
gance même : nous possédons la seule (ou la meilleure) solution, et nous changerons le monde, 
autrement dit : nous imposerons nos idées aux pauvres ignorants. Il est probable que le groupe ne 
formulera pas ses intentions en ces termes (je les exprime de manière quelque peu brutale) mais 
c'est du moins ce que ses membres ressentent — plus ou moins — comment peut-on prétendre 
aider autrui — en particulier sans y avoir été invité — à moins de supposer qu'autrui a besoin d'aide 
(qu'il nous est donc inférieur) et qu'on est en mesure de la lui fournir? 

Cet « altruisme » narcissique se traduit en général par un zèle missionnaire et une rage de prosé-
lytisme que I' « idéalisme », aussi fort soit-il affirmé, ne peut masquer. Une telle volonté obsession-
nelle est toujours source de problèmes, le moindre n'étant pas le fait qu'étant convaincu de possé-
der la solution, vous en arriverez à la conclusion que la fin justifie les moyens, fût-ce la guerre 
sainte. Et la guerre sainte n'est pas un péché, bien évidemment, pas plus un crime, car les gens que 
vous tuez pour apporter le salut à autrui ne sont pas des individus en réalité — ce sont des infidè-
les. 

La dynamique psychologique est la même, à une échelle moindre toutefois, dans les nouveaux 
groupes religieux problématiques. Tout groupe qui considère avoir pour mission de « sauver le 
monde » est potentiellement problématique, parce qu'il a un fondement archaïquement narcissique 
qui paraît « altruiste » ou « idéaliste » mais qui est en fait très égocentrique, très primitif et très ca-
pable de justifier des fins primitives par des moyens primitifs. 
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Chapitre 9 
 

STRUCTURE, PHASE ET MOI 
 
 
La quête d'un paradigme complet et transcendantal s'est accompagnée d'une démarche visant à 

comparer et à opposer différents modèles ou cartes de conscience, orientaux et occidentaux, or-
thodoxes et transpersonnels, humanistes et mystiques. Il est toutefois un point que presque tous 
ces modèles, presque toutes ces évaluations ont eu tendance à négliger — un point que nos pro-
pres cartes mandalas (cf. chapitre 3) n'ont pas encore mentionné de manière explicite — à savoir, 
qu'il existe une différence profonde entre des niveaux ou structures de conscience et des stades ou 
phases de conscience. Les premiers sont essentiellement des composantes permanentes, durables, 
fondamentales de la conscience; les derniers sont essentiellement des phases de conscience tem-
poraires, transitoires ou de remplacement. La signification précise de cette nuance et la raison de 
son importance particulière feront l'objet de ce chapitre. 

 
 

Introduction 
 
Un des faits les plus simples de l'ontogénie humaine semble être le suivant : des structures, des 

processus et des fonctions divers émergent au cours du développement, d'aucuns subsistent de ma-
nière définitive, d'autres passent. Ainsi, le besoin de nourriture — la structure alimentaire 
orale/anale — se développe-t-elle durant les toutes premières phases du développement; de même 
d'ailleurs que la phase orale du développement psychosexuel. Le besoin de nourriture demeure; la 
phase orale passe (sauf en cas de fixation/refoulement). On ne se libère jamais du besoin de nourri-
ture; idéalement, on se libère de la phase orale. 

Il ne s'agit certes pas d'un exemple isolé; il semble, en fait, selon une approximation grossière, 
que près de la moitié du développement subsiste (fût-ce de manière modifiée), et près de la moitié 
se perd ou passe. Dans le cadre du développement cognitif, par exemple, dès qu'une capacité 
émerge et mûrit — qu'il s'agisse d'une image, d'un symbole, d'un concept ou d'une règle — elle est 
dans l'ensemble préservée; les structures cognitives supérieures incorporent en général les infé-
rieures. Dans le cadre du développement moral, cependant, les phases supérieures intègrent moins 
les inférieures qu'elles ne les remplacent. Les structures inférieures paraissent essentiellement s'es-
tomper ou être rejetées. Les premières peuvent être qualifiées de structures fondamentales; les 
dernières, de phases de remplacement ou de transition. 

Ainsi, Piaget, a-t-il démontré que le développement cognitif comporte quatre structures-niveaux 
majeurs : sensorimoteur, pensée préopératoire (« préop »), pensée opératoire concrète (« conop »), 
et pensée opératoire formelle (« formop »). Il est intéressant de noter que chacune de ces structures 
cognitives est nécessaire, et contribue activement aux opérations de son successeur. Ainsi, la cogni-
tion sensorimotrice fournit-elle les données brutes indispensables à la pensée préop et conop, les-
quelles fournissent le matériau opératoire de la logique formop. Le point capital est que bien que 
l'intelligence sensorimotrice émerge et soit perfectionnée de façon expérimentale avant l'âge de 
deux ans, elle ne perd jamais son rôle actif et important, mais continue à exister et à fonctionner. 
Outre ses propres activités, elle contribue à, et est intégrée dans, la conscience structurale supé-
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rieure. Voilà qui illustre bien le point commun de toutes les structures fondamentales : dès qu'elles 
ont émergé, elles « subsistent ». 

Les études de Kohlberg, en revanche, nous donnent dans l'ensemble des exemples de phases de 
transition-remplacement. Kohlberg a démontré que le sens de la moralité d'un individu se déve-
loppe à travers (au moins) six phases majeures. Le point le plus important de sa conclusion est le 
suivant : dès qu'un individu a atteint un stade particulier — disons le 5 — il abandonne quasiment 
toutes les réactions caractéristiques des phases inférieures — en l'occurrence, des phases 1 à 4 (il ne sub-
siste plus que 25 pour cent environ de réactions propres à la phase 4, et virtuellement 0 pour cent 
de réactions propres aux phases 1, 2, 3). Chaque phase cadette est indispensable au développement 
de son aînée; mais les phases cadettes ne sont pas incorporées aux phases aînées, elles sont pres-
que totalement remplacées par celles-ci (un point clairement exposé par Flavell). [41] Voilà un bon 
exemple des phases de transition-remplacement — l'inférieure est un précurseur de la supérieure 
mais n'est pas un ingrédient de cette dernière; elle n'émerge que pour être remplacée, et non in-
corporée. 

Nous pouvons dire, en un sens, que les structures fondamentales sont des phases de développe-
ment qui ne sont jamais dépassées; les structures de transition sont des phases qui sont dépassées; 
les premières sont des phases qui demeurent en tant que structures, les dernières, des structures qui 
servent essentiellement de phases. Les unes comme les autres possèdent des attributs-structure et des 
attributs-phase, mais dans des proportions différentes. C'est la raison pour laquelle je qualifierai 
habituellement les premières de structures fondamentales (quoiqu'elles émergent aussi en tant que 
phases) et les dernières de phases de translation (quoiqu'elles soient aussi des structures temporai-
res). 

La croissance des États-Unis par annexion de nouveaux territoires nous fournit une bonne analo-
gie de la manière dont les structures fondamentales et les phases de transition peuvent opérer dans 
le cadre du développement. Hawaï, par exemple, était une nation souveraine et autonome. Elle 
possédait son propre sentiment d' « identité » — de nationalité — et ses propres structures géo-
graphiques fondamentales (terres, fleuves, montagnes, etc.). Quand les Etats-Unis annexèrent Ha-
waï et en firent un Etat américain, il advint deux phénomènes essentiels : la géographie fondamen-
tale d'Hawaï demeura inchangée, et fut simplement intégrée aux Etats-Unis. La nationalité ha-
waïenne, cependant — son existence en tant que nation exclusive — fut purement et simplement 
annihilée. Elle fut remplacée par la nationalité américaine. A dater de cet instant, Hawaï ne fut plus 
autorisé à déclarer (légalement) la guerre à d'autres pays, ni à signer des traités, ni à battre mon-
naie, ni à entretenir de relations internationales, etc. 

Cette analogie fait ressortir trois phénomènes essentiels : les structures géographiques fonda-
mentales, la fonction de la nationalité, et les phases de remplacement des identités nationales pro-
prement dites. Ma théorie est qu'on observe des phénomènes similaires dans la croissance et le 
développement de l'homme. Les structures fondamentales de l'ontogénie humaine sont semblables 
aux caractéristiques géographiques fondamentales — la croissance englobe de plus en plus de ter-
ritoires, pourtant les anciens ne sont pas abandonnés mais inclus. Le système du moi en ontogénie 
humaine est analogue à la nationalité — il semble comprendre des fonctions fondamentales telles 
que les mécanismes de défense (« guerre »), le sentiment d'identité, les relations interpersonnelles, 
etc. Les phases de développement moral du moi sont comparables aux phases de croissance de la natio-
nalité — lorsqu'une nouvelle émerge, elle renie, supprime, ou remplace l'ancienne (sauf dans les cas 
de fixation/refoulement). 

En conséquence, cette présentation se divisera en trois sections. La première traitera des struc-
tures fondamentales de la conscience et de leur développement — corps, mental, subtil, causal, 
etc. La troisième des principales phases de remplacement de la conscience — phases morales, pha-
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ses du sentiment d'identité, hiérarchie des besoins de Maslow, etc. La deuxième, « le système du 
moi », discutera de ce que je considère comme étant le lien théorique entre les deux. 

 
 

Les structures fondamentales de la conscience 
 

Figure 9 
Hiérarchie des structures 

fondamentales de la conscience 
 

 CAUSAL 

(35 ans)  

 SUBTIL 

(28 ans)  

 LOGIQUE-VISUELLE 

  

(21 ans) MENTAL REFLEXIF-FORMEL 

  

11-15 ans MENTAL COORDINATION/RÔLE 

  

6-8 ans MENTAL REP. 

 Sunyata-Tathata 
(racine fondamentale) 

15 mois-2 ans FANTASME 

  

6 mois-12 mois AFFECTIVO-SEXUEL 

  

1 mois-6 mois SENSORIPERCEPTUEL 

  

PRÉNATAL-3 MOIS PHYSIQUE 

  
PRÉNATAL  

  
 

La figure 9 est une présentation schématique de certaines structures fondamentales de la cons-
cience. Ce schéma, jusques et y compris la vision-logique, se fonde explicitement sur les travaux de 
Piaget, Werner, Arieti, et Baldwin. Les niveaux supérieurs — il en est normalement cinq ou six, mais 
je les ai concentrés en deux domaines généraux, le subtil et le causal — s'inspirent en majeure par-
tie des systèmes psychologiques hindous et bouddhistes, et en particulier des travaux de leurs in-
terprètes modernes, notamment Aurobindo, Guénon, Smith, Free John (cf. Wilber [137]). 

Ce schéma suggère qu'il existe des développements verticaux entre les niveaux ainsi que des dé-
veloppements horizontaux au sein de chaque niveau (nous parlons dans le premier cas de transfor-
mation et dans le second de translation). En outre, chaque niveau ou structure fondamentale sem-
ble avoir une date d'émergence relativement circonscrite, ou un point de départ chronologique, mais 
n'a pas nécessairement de point de développement final. Ainsi, par exemple, la pensée formop (le 
mental réflexif-formel) émerge-t-elle en général vers l'âge de douze ans, mais elle peut se dévelop-
per et s'exercer plus avant tout au long de l'existence de l'individu. Le point important n'est pas tant 
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de déterminer à quelle époque elle peut être considérée comme étant « parfaite », mais plutôt de 
constater qu'elle apparaît rarement, sous quelque forme que ce soit, avant la prime adolescence. 
C'est le point d'émergence, non le point final, qui nous est le plus précieux pour situer un processus 
dans la hiérarchie d'organisation structurale (quoiqu'il ne s'agisse nullement du seul critère à pren-
dre en considération; cf. Wilber [140]). J'ai donc indiqué, dans le schéma de la figure 9, au niveau des 
points d'intersection, les dates auxquelles il est généralement convenu de situer la première appari-
tion des diverses structures. 

(Les dates des trois niveaux les plus élevés sont indiquées entre parenthèses parce qu'elles ne 
semblent pas avoir déjà été déterminées collectivement. Piaget a démontré que la plupart des indi-
vidus — sauf anomalie quelconque — accéderont à la conscience formop. Mais à ce jour ils ne dé-
passeront pas automatiquement ce point pour accéder aux régions transpersonnelles du subtil, du 
causal ou de la transcendance ultime. Mon hypothèse expérimentale pour justifier cette observa-
tion est qu'à ce stade de son histoire l'humanité dans son ensemble a évolué collectivement jusqu'au 
niveau de la pensée formop, et qu'en conséquence chaque individu naissant aujourd'hui est plus ou 
moins assuré de se développer jusqu'à ce niveau. Au-delà cependant, « vous êtes livré à vous-
même ». Il est permis de supposer que de plus en plus d'individus s'efforçant d'atteindre ces niveaux 
supérieurs, et y parvenant — comme nos ancêtres s'appliquèrent à développer la capacité de rai-
sonner et y parvinrent — ces niveaux supérieurs seront un jour légués collectivement aux généra-
tions futures. Entre-temps, je ne puis qu'avancer entre parenthèses les dates d'émergence arbitrai-
res de ces niveaux.) 

Un des avantages de ce type de schéma « arborescent » (suggéré pour la première fois par Wer-
ner) est qu'il illustre clairement le développement chronologique des — et l'agencement hiérarchi-
que entre les — structures fondamentales, sans nier de quelque manière que ce soit la possibilité 
d'un développement continu et souvent parallèle au sein de celles-ci. Ainsi, le mental réflexif est-il 
d'un ordre d'organisation structurale supérieur au mental du fantasme ou de l'image simple, et le 
mental réflexif émerge toujours après le mental du fantasme — mais le niveau du fantasme lui-même 
peut toujours manifester un développement significatif même pendant que le mental réflexif 
émerge et mûrit. Ceci advient parce qu'une structure ayant émergé elle subsiste, ainsi que nous 
l'avons suggéré précédemment, simultanément avec les structures supérieures subséquentes; de ce 
fait, elle peut se développer et s'exercer de manière continue et simultanée. Il est intéressant de 
noter qu'il n'en va pas de même des phases de transition ou de remplacement. Les personnes se si-
tuant au niveau - 5 de développement moral ne développent pas simultanément leur capacité d'être 
des canailles (niveau - 1). Ces phases, étant de remplacement, sont mutuellement exclusives. 

Il nous reste à donner une brève description des structures fondamentales elles-mêmes, en parti-
culier aux niveaux intermédiaires que nous avons jusqu'à présent rassemblés sous la dénomination 
« mental » ou que nous nous sommes avérés incapables de définir avec précision. 

1. Physique. C'est le simple substrat physique de l'organisme (par exemple le premier skandha 
bouddhiste). 

2. Sensoriperceptuelle. Je considère ici la sensation, le deuxième skandha, et la perception, le troi-
sième, comme formant un domaine général; la cognition sensorimotrice typique. 

3. Affectivo-sexuelle. L'enveloppe de la bioénergie, la libido, l'élan vital ou prâna (prânamayakosa 
dans le Védanta, le quatrième skandha dans le bouddhisme, etc.). 

4. Fantasme. C'est le terme qu'emploie Arieti pour désigner le mental inférieur ou imagé; la 
forme la plus simple de « représentation » mentale ne recourant qu'aux images. 

5. Mental-rep. Abrégé de « mental représentatif », ou pensée préopératoire de Piaget. Le mental 
rep ou préop peut former des symboles et des concepts, et donc représenter non seulement des ob-
jets mais encore des classes, en revanche, il ne peut opérer sur, ni coordonner, ces représentations. 
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Ainsi, pour prendre un exemple simple, le mental rep peut compter des objets, mais il ne peut ai-
sément les multiplier ou les diviser — il lui manque la capacité de coordination. Une autre caractéris-
tique marquante de la pensée représentative ou préopératoire est qu'elle ne peut aisément assumer le 
rôle d'autrui. En d'autres termes, elle est toujours très égocentrique et narcissique. Piaget a mis à nu 
le cœur de la conscience préop : au cours d'une expérience typique (je simplifie considérablement), 
Piaget plaçait un objet coloré en vert d'un côté et en rouge de l'autre entre l'expérimentateur et l'en-
fant. L'enfant était autorisé à examiner l'objet, qui était ensuite déposé sur une table de manière à 
ce que le côté rouge soit tourné vers l'expérimentateur et le vert vers l'enfant, il était alors demandé 
à l'enfant quelle était la couleur que voyait l'expérimentateur (l'autre). L'enfant répondait « vert ». 
L'objet était retourné, de sorte que la face verte soit offerte à l'expérimentateur et la rouge à l'en-
fant, et la même question était reposée à ce dernier : quelle est la couleur que voit l'expérimenta-
teur? Réponse : « rouge ». En d'autres termes, dans chaque cas l'enfant imaginait que l'autre voyait 
exactement ce que lui-même voyait. L'enfant n'est pas vraiment capable de se mettre à la place d'au-
trui, d'inverser les rôles, d'imaginer des perspectives différentes. Le mental rep étant toujours « pro-
che du corps », il dépend de données sensorielles naïves. Ce qu'il voit se confond dans une large me-
sure avec ce qu'il pense; ce qui explique l'inaptitude à concevoir des perspectives différentes, et donc 
l'égocentrisme. 

6. Mental coordination/rôle. C'est la pensée opératoire concrète de Piaget. La pensée conop, à l'in-
verse de son prédécesseur le mental rep, peut commencer à assumer le rôle d'autrui, et aussi à pra-
tiquer des opérations de coordination, telles que des multiplications, des divisions, des répartitions 
en classes, etc. On parle de pensée « opératoire concrète » parce qu'elle est toujours fortement liée 
au monde immédiat, grossier, physico-sensoriel. Elle peut opérer sur le monde concret, mais ne 
peut encore opérer sur la pensée proprement dite. Il en résulte que la conop, comme ses prédéces-
seurs, n'est pas une structure très imaginative ni véritablement créative; elle est étroitement liée au 
monde concret et évident. Elle ne peut donc imaginer des relations possibles ou hypothétiques. Piaget 
a une fois de plus démontré, à la faveur d'une série d'expériences extrêmement révélatrices, que 
cette structure est incapable de comprendre des formulations telles que : « Et si » ou « comme si ». 
C'est-à-dire que la pensée conop est hermétique à des réflexions telles que : « S'il se produit ceci, 
alors il s'ensuivra cela. » Elle est incapable de saisir des relations supérieures et non évidentes. 

7. Mental réflexif-formel. C'est la conscience opératoire formelle de Piaget, la première structure 
qui peut non seulement réfléchir au sujet du monde mais encore au sujet de la pensée; c'est donc la 
première structure qui est nettement réflexive et introspective (quoique cette tendance s'amorçât 
déjà sous une forme rudimentaire avec le mental coordination/rôle). Ceci étant, la formop peut opé-
rer non seulement sur des objets concrets mais encore sur des pensées subjectives; c'est donc la 
première structure capable d'imaginer des possibilités non évidentes. Ceci signifie, notamment, 
qu'elle est apte à concevoir un raisonnement hypothético-déductif ou propositionnel (« si a, alors 
b »), qui lui permette d'appréhender des relations supérieures ou noétiques. Ainsi, loin d'être une 
structure « aridement abstraite », avec peu ou pas de créativité, elle est en réalité la première struc-
ture cognitive véritablement créative ou imaginative, ainsi que l'ont clairement démontré les études 
de Piaget. En fait — et Piaget est très clair à ce sujet — c'est la première phase où une personne 
peut devenir, au sens vrai du terme, un « rêveur » — un être capable d'imaginer des possibilités 
échappant à la simple perception sensorielle ou aux opérations sensori-concrètes. Ceci nous 
conduit directement à la structure suivante : 

8. Logique visuelle. Si le mental formel établit des relations supérieures et créatives, la logique vi-
suelle établit des réseaux entre ces relations. C'est-à-dire qu'elle place chaque proposition en paral-
lèle avec d'autres, de manière à voir, ou à « visionner », de quelle manière l'exactitude ou l'inexacti-
tude d'une proposition quelconque affecte l'exactitude ou l'inexactitude des autres. Une telle logi-

 186 



que panoramique ou visuelle appréhende un réseau massif d'idées, la manière dont elles s'influen-
cent mutuellement, les relations qu'elles entretiennent. On voit se dessiner l'aptitude à procéder à 
une véritable synthèse d'ordre supérieur, à réaliser des connexions, à relier des vérités entre elles, à 
coordonner des idées, à intégrer des concepts. Cela culmine dans ce qu'Aurobindo nomme « le 
mental supérieur », qui « peut s'exprimer librement en idées isolées, mais son mouvement le plus 
caractéristique est une idéation d'ensemble, un système qui embrase d'un seul coup d'œil la totalité 
d'une vision de vérité : les rapports d'une idée avec une autre, d'une vérité avec une autre... se mani-
festent eux-mêmes dans l'ensemble intégral. » [2]. Ceci constitue visiblement une structure haute-
ment intégrante; qui me paraît d'ailleurs être la structure intégrante la plus élevée du domaine per-
sonnel; au-delà se situent des développements plus transpersonnels. 

9. Subtile. C'est la région générale des schèmes archétypes ou des formes trans-individuelles. 
Nous avons déjà donné un aperçu détaillé de ce domaine au chapitre 3; je n'y reviendrai donc pas. 

10.  Causale. C'est la source non manifeste, le fondement transcendantal de toutes les structures 
inférieures. Pour une description plus détaillée, cf. le chapitre 3. 

11.  Ultime. Traversant pleinement l'état de suspension ou d'absorption non manifeste, la cons-
cience se réveille, dit-on, dans sa résidence première et éternelle en tant qu'esprit, radiant et omni-
présent, un et multiple. C'est le supra-mental d'Aurobindo, la conscience transcendantale et inquali-
fiable en tant que telle. J'utilise le papier sur lequel est tracée la Figure 9 pour représenter ce fon-
dement essentiel de la nature vide (sunyata-tathata). 

Nous venons donc d'évoquer certaines structures fondamentales de la conscience. Celles-ci sub-
sistent tout au long du développement, dès l'instant où elles ont émergé fondamentalement. Elles 
s'acquittent non seulement de leurs propres fonctions et de leurs propres tâches, mais encore elles 
contribuent ou participent à leurs structures aînées. Elles ne sont jamais dépassées quoiqu'elles 
puissent continuer à se développer. 

 
 

Quelques aspects de transition associés aux structures fondamentales 
 
Nous avons dit que les structures fondamentales de la conscience, qui sont définies comme étant 

essentiellement des structures durables, n'en émergent pas moins en phases, et nous serions donc 
en droit de supposer que chaque structure fondamentale possède certaines qualités temporaires 
ou propres à une phase. Et il semble bien que ce soit le cas. 

Les structures fondamentales étant essentiellement des structures cognitives, leurs aspects tem-
poraires ou limités à une phase (provisoires) concernent simplement les déplacements au sein des 
cartes cognitives ou des visions du monde, qui se manifestent au fur et à mesure qu'émergent des struc-
tures successivement nouvelles et supérieures. Je vous proposerai ci-dessous plusieurs exemples 
qui, j'en suis sûr, vous paraîtront familiers : 

La vision du monde des niveaux les plus bas — matière, sensation et perception (traités globale-
ment) — est qualifiée d' « archaïque », de « pléromatique », d' « ouroborique », etc. Cette vision du 
monde (si primitive qu'elle mérite à peine d'être considérée comme telle) est largement indifféren-
ciée, globale, fondue, et confuse — elle correspond à la vision qu'on a du monde quand on ne dis-
pose que de structures physiques et sensoriperceptuelles. Quand émergent les structures supérieu-
res, la vision du monde archaïque s'estompe ou est abandonnée, mais l'aptitude à connaître des 
sensations et des perceptions, elle, subsiste. Cette dernière est une structure fondamentale et du-
rable, tandis que les premières ne constituent que la carte cognitive transitoire ou provisoire qui 
leur est associée. 
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Nous nommons « typhonique » la vision du monde propre au niveau affectivo-sexuel. Elle est plus 
différenciée que la vision archaïque, organique, mais elle est encore dans une large mesure prémen-
tale, liée et confinée au présent; elle n'est capable que de rechercher une libération et une décharge 
immédiates. Quand émergent des structures supérieures, le monde exclusivement senti disparaîtra 
mais non les sentiments. 

La vision du monde propre au niveau du fantasme et de la préop précoce est dite « magique ». 
Cette qualification s'applique à l'impression que donne le monde quand vous ne disposez que d'ima-
ges et de symboles, mais que vous font défaut concepts, règles, opérations formelles, vision. 
Comme dans le monde du rêve, les images du fantasme manifestent une condensation, un dépla-
cement, une satisfaction de désirs et une libération magiques. Les structures supérieures émer-
geant, la vision du monde magique per se est abandonnée, mais les images et les symboles eux-
mêmes demeurent en tant que structures fondamentales importantes. 

On désignera sous le terme « mythique » la vision du monde de la préop mûre et de la conop pré-
coce. Le monde a une apparence mythique quand vous disposez de concepts et de règles, mais que 
la capacité rationnelle ou l'aptitude aux opérations formelles vous font défaut. La vision du monde 
mythique per se s'éteindra, quand émergeront les niveaux supérieurs; elle sera remplacée, mais la 
conop et le mental coordination/rôle subsisteront en tant que structures fondamentales importan-
tes. De même, le développement se poursuivant vers les domaines transrationnels, la vision du 
monde exclusivement rationnelle — l'impression que donne le monde quand vous ne disposez que 
de la formop — est remplacée par des visions du monde psychiques et subtiles, mais la capacité de 
raisonner ne disparaît pas, etc. 

Ainsi, la vision du monde archaïco-typhonique (l'apparence qu'a le monde quand vous ne dispo-
sez que d'une perception sensorimotrice) est-elle remplacée par une vision magique (l'apparence 
qu'a le monde quand vous ne disposez que de la préop), laquelle est à son tour remplacée par une 
vision mythique (l'apparence qu'a le monde quand vous ne disposez que de la conop), qui est rem-
placée par une vision rationnelle (l'apparence qu'a le monde quand vous le regardez à l'aide de la 
conop), etc. Les visions du monde exclusives — archaïques, typhoniques, magiques, mythiques, etc. 
— sont successivement abandonnées et remplacées, mais les structures fondamentales en soi — 
préop, conop, formop, etc. — continuent à exister, dans la conscience; elles sont fonctionnelles et 
nécessaires. Il ne faut pas en déduire que les anciennes visions du monde ne peuvent dans certains 
cas être réactivées; quand nous rêvons, par exemple, la formop et la conop sont suspendues, et 
nous nous trouvons replongés dans une vision du monde du fantasme, préopératoire, magique. 
Mais quand les structures supérieures émergent ou réémergent, la vision magique disparaît, mais la 
préop subsiste. 

 
Le système du moi 

 
La caractéristique la plus marquante des structures fondamentales de la conscience, du moins 

telles que je les ai présentées, est sans doute le fait que chacune est dépourvue de moi. C'est-à-dire 
que vous ne pouvez poser votre doigt à un embranchement quelconque de l'arbre structural de la 
figure 9 et dire, ici se trouve le moi, ici le sentiment d'identité, ici le sentiment d'un « je » personnel. 
La raison en est, à mon sens, que chacune de ces structures fondamentales est intrinsèquement 
dépourvue de sentiment d'identité, mais, en cours de développement, un système du moi émerge et 
prend en guise de substrats successifs les structures fondamentales de la conscience. En un sens, 
les structures fondamentales forment les barreaux d'une échelle qu'escalade le système du moi : de 
la matière, au corps, au mental, au subtil, au causal, à l'esprit (engendrant, ainsi que nous le verrons, 
certaines phases de transition du moi en cours de processus). 
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L'important consiste toutefois à ce stade à préciser qu'aucun barreau de l'échelle, aucune combi-
naison de barreaux ne peuvent être considérés comme constituant un moi intrinsèque. Voilà qui 
fait songer à la notion bouddhiste des cinq skandhas — en gros, corps physique, sensation-
perception, émotion-pulsion, cognition inférieure, et cognition supérieure. Chacun est dit anatta, 
ou sans moi, chacun sert pourtant (de façon temporaire et inévitable) de substrat au sens d'identité. 
Quand celui-ci traverse, puis dépasse les structures-skandhas, et cesse donc d'exister en soi, le résul-
tat est nirvana ou radiance sans moi, dans laquelle les skandhas peuvent toujours continuer à fonc-
tionner mais sans distorsions de la personnalisation. On retrouve essentiellement la même idée 
dans la psychologie yogique des chakras, les enveloppes du Védanta, et les vijnanas Mahayana — cha-
que système considère qu'il existe plusieurs structures fondamentales, enveloppes, ou chakras qui 
sont essentiellement dépourvus de sentiment d'identité distinct, ce qui est démontré, par exemple, 
par le fait que le sage éveillé a accès à toutes les structures fondamentales — par exemple physique, 
affective, mentale, subtile — mais sans pour autant leur être identifié ou lié — il y a des structures 
de conscience mais pas de moi distinct dans la conscience. 

Ceci suggère que le système du moi, qui est en définitive illusoire, n'en remplit pas moins une 
fonction absolument nécessaire quoique intermédiaire. A savoir, il est le véhicule du développement, 
de la croissance et de la transcendance — ou, pour en revenir à notre métaphore simple, le moi est 
celui qui escalade les barreaux de l'échelle d'organisation structurale, une ascension destinée à libé-
rer le moi de lui-même, « de crainte que le jugement dernier ne vienne et ne me trouve pas annihi-
lé », dit Blake, « et que je sois saisi et livré aux mains de ma propre identité. » 

Le système du moi, même s'il est en définitive illusoire, est néanmoins nécessaire, approprié et 
fonctionnel à un niveau intermédiaire, et ceci nous amène au sujet connu sous le nom générique de 
psychologie du moi (une dénomination utilisée pour la première fois de façon régulière par Maslow 
pour décrire ses propres travaux). En fait, ce n'est qu'au cours de ces dernières décennies que la 
psychologie du moi — l'étude du moi, de ses fonctions, de ses composantes et de son évolution a 
retenu l'attention de scientifiques sérieux. (« Ce n'est qu'au cours des vingt dernières années que 
nous avons enregistré un retour de la psychologie vers la conscience de soi du sujet. ») [20] Prônée 
par des théoriciens tels que Hartmann, Sullivan, G. H. Mead, Erikson, Rogers, Fairbairn, Kohut, Loe-
vinger, Maslow et Branden, l'étude de la nature et de la fonction du système du moi a récemment 
acquis une importance considérable, qu'on mesurera aisément grâce à la formule suivante : « Kohut 
et Chicago sont les équivalents modernes, de Freud et Vienne » [20] — Kohut étant l'auteur du fa-
meux The Restoration of the Self. 

Dans cette section, je ne ferai qu'évoquer, en me fondant sur les travaux des théoriciens cités ci-
dessus, les caractéristiques majeures — à nos yeux — du système du moi. Nous pourrions com-
mencer par remarquer que même des psychologues-philosophes aussi « anti-moi » que Hume et 
James étaient convaincus que le sentiment d'identité était lié à la mémoire, ou à la capacité de rat-
tacher et d'organiser ce moment par rapport au précédent; c'est-à-dire de s'approprier le moment pré-
cédent en fonction du suivant. Pour James, le moi le plus profond — « le Moi des moi » — consistait 
en « des actes d'appropriation successifs, soutenus aussi longtemps qu'on est capable de les soute-
nir. » [66] 

Cette définition — le moi en tant que lieu d'appropriation — peut bien entendu être utilisée 
d'une façon perverse — pour expliquer le moi en le niant (comme Hume et James le firent en défini-
tive) : le moi n'étant « que » l'acte d'appropriation du moment précédent par ce moment-ci, il n'existe 
pas de moi, mais uniquement un « flux de conscience », ce qui est démontré par le fait que le moi ne 
se voit jamais comme sujet mais toujours et uniquement comme un flux d'objets. 

La faille de cette théorie est toutefois que l'acte d'appropriation lui-même ne pénètre pas entiè-
rement dans le flux — pas plus, donc, que le moi. En termes plus clairs, le fait que le moi ne puisse 
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se voir lui-même ne signifie pas nécessairement qu'il n'y ait pas de moi, de même que le fait que l'œil 
ne se voie pas lui-même ne signifie pas qu'il n'y ait pas d'œil. Le moi, en tant que voyeur intermé-
diaire du flux, ne fait pas nécessairement partie du flux, tout au moins pas de manière aussi totale 
que le supposait Hume. En tant qu' « appropriateur » du flux, le moi se compose de fonctions autres 
que le flux, et ces fonctions constituent un champ d'étude et de recherche légitime. Ainsi, comme le 
fait remarquer Brandt, ce ne fut que lorsque ce fossé (ou cette impasse) dans l'approche Hume-
James devint évident que l'étude de la psychologie du moi put se développer sérieusement. [20] 

Une des caractéristiques du moi pourrait donc être de s'approprier et d'organiser le flux des évé-
nements psychologiques de manières significatives et cohérentes. Cette vision n'est guère diffé-
rente du point de vue psychanalytique moderne qui définit le moi comme le « processus d'organisa-
tion ». L'idée du moi — organisateur actif de la réalité psychologique n'a cessé de s'imposer depuis Le 
Moi et le Ça de Freud, jusqu'aux travaux de Heinz Hartmann, Edith Jacobson, Fairbairn, Spitz, Mahler, 
Kohut, Blanck et Blanck. Voici en quels termes Brandt résuma cette vision générale : « Le moi [n'est 
pas qu'] une synthèse des parties ou composantes psychiques sous-jacentes, [c'est-à-dire qu'il n'est 
pas simplement la somme des flux], il est un principe organisateur indépendant, un “ cadre de réfé-
rences ” par rapport auquel il est possible de mesurer les activités ou les états de ces composan-
tes. » [20] Ce qui précède nous permet d'avancer que notre première caractéristique pourrait être la 
suivante : le moi est l'exécuteur de l'organisation, de l'intégration et de la coordination psychologi-
ques. 

De la même manière, et pour les mêmes raisons, le moi pourrait être considéré comme le lieu 
d'identification. C'est peut-être la définition, ou la caractéristique, du système du moi la plus irréfu-
table, car le moi, en s'appropriant et en organisant le flux d'événements structuraux, se crée une 
identité sélective au milieu de ces occasions. Ceci paraît parfaitement normal et nécessaire — il nous 
suffit de songer aux résultats désastreux de l'incapacité à former un sentiment d'identité stable (par 
exemple, la « crise d'identité » d'Erikson) ou à l'effondrement du sentiment d'identité dans les psy-
choses et névroses indéterminées (cf. Kernberg). Je parlerai donc, par souci de simplification, du 
moi comme du lieu d'identification et du centre du sentiment d'identité — l'appréhension intuitive 
de la « Je-ité* » proximale qui se rattache à l'acte d'appropriation. Enfin, le moi pourrait être considé-
ré comme le navigateur du développement, car en tout point de l'échelle des structures fondamen-
tales (sauf aux deux limites extrêmes), il est soumis à plusieurs « tractions directionnelles » différen-
tes. D'une part, il peut (dans certaines limites) choisir de demeurer au niveau d'organisation structu-
rale actuel, ou au contraire de passer à un autre. S'il quitte son niveau actuel, il peut évoluer soit 
vers le haut soit vers le bas de la hiérarchie. A un niveau donné, le moi se trouve donc confronté à un 
choix entre préserver ou nier, tenir ou lâcher, vivre ce niveau ou mourir à ce niveau, s'y identifier ou 
s'y dés-identifier. Entre les niveaux, le moi doit choisir entre monter ou descendre, s'élever dans la 
hiérarchie vers des niveaux d'organisation et d'intégration structurales croissants ou s'abaisser vers 
des structures moins organisées et intégrantes. Nous avons déjà discuté de ces facteurs au chapitre 
7. Je me contenterai de reproduire, pour des raisons pratiques, le schéma suivant : 

Le moi est pour ainsi dire situé au croisement des axes. Il doit équilibrer les deux dilemmes — 
préserver/abandonner; monter/descendre — et diriger le cours de son développement par rapport 
à ces quatre points cardinaux. Le moi ne se laisse pas simplement porter par le flux de la conscience 
— pour le meilleur ou pour le pire — il pousse et tire, retient ou relâche, monte ou descend, pré-
serve ou abandonne. La manière dont le moi en tant que « navigateur » manipule les tensions résul-
tantes et les dilemmes fonctionnels semble tenir une place importante dans l'histoire de son déve-
loppement et de sa pathologie. 

                                                 
* En anglais : I-ness, (N.d.T.) 

 190 



 
 
 

PRÉSERVER ABANDONNER 

DESCENDRE 

MONTER 

1 

2 

3 4 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Si le moi est bel et bien le lieu d'organisation, d'identification et de navigation, nous serions en 

droit de supposer que le cours de son développement se présentera de la manière suivante : au fur 
et à mesure que chacune des structures fondamentales commence à émerger et à se développer, le 
moi se les approprie ou s'y identifie (le moi en tant que lieu d'identification). Lorsqu'il s'est identifié à 
une structure, le moi, ou la pulsion de préservation du moi (facteur 3), cherche à consolider et à 
intégrer le complexe global du moi résultant (le moi plus la structure fondamentale appropriée; 
notez, incidemment, que la vision du monde du moi serait celle de la structure fondamentale ap-
propriée — archaïque, ou magique, ou mythique, etc.). Ces identifications, consolidations et pré-
servations initiales sont normales, nécessaires, appropriées. 

Si le moi en tant que moi désire cependant s'élever dans la hiérarchie d'organisation structurale — 
croître — il devra en définitive abandonner ou renier son identification exclusive au(x) niveau(x) infé-
rieur(s) pour permettre une identification supérieure à des niveaux d'organisation structurale aînés. 
Il doit accepter la « mort », la négation, ou l'abandon (facteur 4) du niveau inférieur — il doit se dés-
identifier d'avec — ou se détacher de — son attachement exclusif à ce niveau — pour monter (facteur 
1) vers la vie, l'unité et l'intégration plus grandes du (des) niveau(x) supérieur(s) suivant(s) d'organi-
sation structurale. Dès qu'il se trouve à ce nouveau niveau, le moi cherche à consolider, à fortifier et 
à préserver le complexe du moi propre à ce niveau (via le facteur 3), jusqu'à ce qu'il soit une fois de 
plus assez fort pour accepter la mort de ce niveau, pour l'abandonner ou le renier, et s'élever vers le 
niveau d'évolution suivant. 

Ainsi, la préservation et la négation, ou la vie et la mort, doivent-elles apparemment accomplir 
des tâches provisoires importantes. C'est par la pulsion de préservation qu'un niveau donné est ap-
proprié, développé, consolidé et intégré — ce n'est qu'en « s'appropriant » un niveau que le moi 
peut l'organiser de façon intime. Cette tâche accomplie, seule la négation permettra au moi de 
mourir à cette identification exclusive à ce niveau pour s'élever vers l'intégration supérieure sui-
vante. Une pathologie se développe, semble-t-il, si l'une de ces tâches provisoires (ou les deux) sont 
mal dirigées. Ainsi, une fixation peut-elle être considérée comme une préservation morbide — une 
incapacité à abandonner, renier — ou mourir à — un niveau donné; l'individu demeure obsédé par 
des gratifications qu'il aurait dû avoir « dépassées ». D'autre part, un refoulement pourrait être consi-
déré comme un type de négation morbide — une mort prématurée; l'individu se dés-identifie d'avec 
une composante avant de l'avoir correctement intégrée, appropriée et consolidée; la composante 
est donc simplement rejetée de la personnalité. Le processus de dés-identification nécessaire de-
vient une simple dissociation perverse. 

Dans le cadre d'un développement normal, la tâche provisoire de la dés-identification d'avec un 
niveau donné semble remplir une fonction extrêmement importante — à savoir, dévoiler ce niveau 
de moi (le moi étant le lieu d'identification). Cette dés-identification provisoire ne détruit pas le 
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niveau ni la structure fondamentale proprement dite, mais les libère simplement de la nécessité 
d'être le substrat de transition du sentiment d'identité séparé et les renvoie vers leur état antérieur 
d'anatta, ou de fonction et de service dépourvu de moi. Pour reprendre notre métaphore de 
l'échelle : les barreaux ne sont pas détruits, déformés ou rejetés à chaque phase de croissance, soit 
chaque fois que le moi passe d'un échelon inférieur à un échelon supérieur. Ce qui est détruit c'est 
l'attachement exclusif du moi à cet échelon. 

Nous sommes maintenant en mesure d'examiner les structures du moi qui sont reniées ou aban-
données — ce sont, nous l'avons dit, des exemples de structures de transition-remplacement. Nous 
nous pencherons plus particulièrement sur les diverses phases du moi construites par une série 
d'identifications exclusives avec les niveaux hiérarchiques d'organisations structurales ou structures 
fondamentales. Ainsi que nous le verrons, ces « structures d'exclusivité » durent aussi longtemps 
que l'attachement du moi à la structure fondamentale particulière. Dès qu'il renonce à cette identi-
fication exclusive, la structure d'exclusivité est détruite. 

 
 

Les phases du moi de la conscience 
 
Le thème général de cette section peut se résumer ainsi : soumettons chaque niveau de la hiérar-

chie des structures fondamentales (telles que présentées dans la figure 9) à l'influence d'un système 
de moi (dont j'ai esquissé les caractéristiques ci-dessus) et nous obtiendrons les caractéristiques 
fondamentales des phases de développement présentées et décrites par des chercheurs tels que 
Maslow, Loevinger et Kohlberg. C'est presque un processus de simple organisation mathématique 
— par exemple, si le moi est le siège de l'identification, à quoi ressemblerait-il s'il s'identifiait au 
niveau affectivo-sexuel? Je m'efforcerai de démontrer qu'en posant cette question à propos de cha-
que structure fondamentale, nous obtenons — exactement dans le même ordre et avec des des-
criptions presque similaires — les phases de développement moral de Kohlberg, de développement 
du moi de Loevinger et de hiérarchie de besoins de Maslow (pour citer les trois exemples que j'ai 
retenus pour cette présentation). 

Je suggère (1) que les phases hiérarchiques présentées par Loevinger, Kohlberg et Maslow (ainsi 
que par Erikson, Peck, Bull, Selman, Broughton, etc.) font référence à divers aspects de structures 
de remplacement-transition essentiellement similaires, et (2) que ces types particuliers de structures 
de remplacement-transition sont produits principalement par l'enzyme du système du moi agissant 
sur le substrat de la structure fondamentale. Etant donné qu'ils sont engendrés lorsque le lieu 
d'identification du moi se concentre de manière plus ou moins exclusive sur des structures fonda-
mentales successives, il est aussi permis de parler de « structures d'exclusivité ». 

Loevinger a formulé l'hypothèse 1 en termes particulièrement forts : « Il n'existe qu'une source 
majeure pour toutes les conceptions du développement moral et du moi, qu'un fil de réalité auquel 
toutes les conceptions donnent un accès variable. » [78] Mais, cette formulation me paraît trop va-
gue et je préfère (à ce stade de nos connaissances) m'en tenir à ma version plus modeste qui parle 
de similitude. Kohlberg a, par exemple, le sentiment que le développement du moi est d'une cer-
taine manière antérieur au développement moral, et Selman considère que le développement in-
terpersonnel du moi est une structure profonde par rapport à laquelle la moralisation se manifeste 
en tant que structure superficielle (deux conceptions que je suis enclin à partager). 

Outre ces différences (mineures), il existe des variations quant à la portée des diverses théories 
de phases du moi que nous mettons en parallèle. Ainsi, Loevinger (et Kohlberg, dans une certaine 
mesure) présente-t-il deux phases là où Maslow n'en voit qu'une. Peut-être Loevinger propose-t-il 
des sous-phases; peut-être Maslow a-t-il regroupé par inadvertance différentes phases, mais là n'est 
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pas la question pour l'instant. Quoi qu'il en soit, seule la recherche future pourra nous apporter une 
réponse. Il nous suffit, pour exposer notre théorie générale, de nous concentrer sur les similitudes 
fondamentales déjà reconnues entre ces théories; nous pourrons ensuite raffiner notre schème au 
fur et à mesure que ces systèmes le seront. 

Les corrélations entre les structures fondamentales de la conscience et les phases hiérarchiques 
de Maslow, Loevinger et Kohlberg sont résumées dans la figure 10. Les corrélations entre Maslow, 
Loevinger et Kohlberg sont essentiellement celles exposées par Loevinger elle-même; en outre, les 
corrélations entre les structures (cognitives) fondamentales de Piaget et les phases de Kohlberg et 
Loevinger sont celles suggérées par Breger et par Habermas — j'insiste sur le fait que ces corréla-
tions ne traduisent pas ma seule perception des données. Ces autorités s'accordent pour admettre 
que tant que les techniques de recherche n'auront pas été raffinées, de telles corrélations présen-
tent un risque d'erreur de ± une phase (ainsi, certains théoriciens situent-ils la phase morale 2 sous 
conop, et la phase 4 sous formop, etc.; il s'agit de distinctions importantes mais elles n'ont qu'une 
influence secondaire sur nos conclusions générales). 

Les niveaux inférieurs et supérieurs étant les plus controversés (car les plus difficiles à étudier et 
à interpréter) je commencerai ma discussion des corrélations dans la partie médiane — avec le 
mental représentatif. 

Le mental rep, qui émerge vers l'âge de deux ans et domine la conscience jusqu'aux environs de 
sept ans, est capable d'avoir conscience d'autrui mais est incapable d'assumer le rôle d'autrui. Un moi 
s'identifiant au mental rep serait donc en mesure de réagir à autrui mais non d'agir en conformité 
consciente avec autrui; dans cette mesure, il s'agirait d'une structure relativement centrée sur le 
moi, narcissique, consciente de son existence ténue et vulnérable propre mais inapte à appréhen-
der pleinement les autres qui risquent de la menacer — il s'ensuit un souci primordial d'auto-
protection. Ceci correspond, selon moi, aux besoins de sécurité de Maslow et à la phase d'auto-
protection de Loevinger. 

En outre, le mental rep étant toujours « en relation étroite avec le corps » (résumé de Piaget de la 
pensée préop) — ou toujours partiellement identifié aux pulsions affectivo-sexuelles — cette struc-
ture générale, en particulier durant son développement précoce, manifestera une phase d' « impul-
sivité » de Loevinger. Les phases d'impulsivité et d'auto-protection correspondent aux deux premiè-
res phases du développement moral de Kohlberg — punition et obéissance (phase 1) et hédonisme 
naïf (phase 2). Le point capital est le suivant : le mental rep étant toujours en relation étroite avec le 
corps, le moi identifié à ce mental est lui-même étroitement lié au corps et est donc largement mo-
tivé par celui-ci — préoccupations au sujet de la souffrance et des punitions corporelles (phase 1) 
ou des plaisirs hédonistes (phase 2). Cette phase globale, qui s'accompagne d'une compréhension 
d'autrui (quasiment) inexistante est nommée à juste titre auto-protectrice (Loevinger), narcissique 
(Freud), égocentrique (Piaget), préconventionnelle (Kohlberg), et Maslow a raison de l'associer à ses 
besoins de sécurité. 

Avec l'émergence du mental coordination/rôle, l'aptitude à assumer le rôle ou la perspective d'au-
trui se manifeste. Le moi identifié au mental-rôle sera donc en accord étroit avec les opinions et les 
rôles d'autrui ainsi qu'avec son propre rôle au milieu des autres. En outre, le mental-rôle n'étant pas 
encore capable de pensée opératoire formelle, le moi éprouvera des difficultés à faire la distinction 
entre les rôles vrais et les faux (ou frauduleux) — il aura donc tendance à se conformer simplement à 
celui qui lui est assigné par les figures autoritaires. Ceci correspond, selon moi, aux besoins d'ap-
partenance de Maslow, aux phases de conformisme (et de conformisme-conscience) de Loevinger et 
à la phase globale de moralité conventionnelle (conformiste) de Kohlberg. 

 
 



STRUCTURES FONDAMENTALES MASLOW 
(besoins) 

LOEVINGER 
(sentiment d'identité) 

KOHLBERG 
 (sens moral) 

Physique  Autisme   
Sensoriperceptuelle  Symbiose   
 (Physiologiques)    
Affective  Impulsivité précoce   
Fantasme     
Mental rep Sécurité Impulsivité I  Préconventionnel 1.  Punition/obéissance 
  Auto-protection   2.  Hédonisme naïf 
Mental Appartenance Conformisme Il  Conventionnel 3.  Approbation d'autrui 
coordination/rôle     
  Conformisme-  4.  Loi et ordre 
  conscience   
Mental réflexif Estime de soi Conscience III Post 5.  Droits individuels 
       conventionnel  
  Individualisme  6.  Principes de conscience 

individuels 
Logique visuelle Auto-actualisation Autonomie   
  Intégration   
 Auto-transcendance    
     
     
     
Subtil     
Causal     
Ultime     

Figure 10 : Corrélations entre les structures fondamentales et les divers aspects des phases de moi 
(Maslow, Loevinger et Kohlberg) 
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Le moi identifié au mental-rôle échappe dans une certaine mesure à son emprisonnement narcis-
sique dans son propre être, et commence à pénétrer dans la communauté des autres points de vue. 
Au départ, il est toutefois « prisonnier » de ces points de vue — d'où son conformisme. Il recherchera 
activement ce conformisme parce qu'il correspond désormais à son lieu d'identification, de préser-
vation et de vie — perdre son conformisme est synonyme de « mourir ». Perdre la face, être diffé-
rent, ne pas appartenir au groupe — telles sont les craintes du moi qui s'identifie au mental-rôle. 

Le mental formel-réflexif commence à se manifester vers l'époque de l'adolescence. Ce niveau est, 
comme nous l'avons vu, la première structure nettement capable de réflexion sur soi et d'introspec-
tion soutenues. Le moi identifié au mental réflexif sera donc impliqué dans des modes d'attention 
et de comportement conscients et auto-inquisiteurs. Il aura la capacité de remettre en question les 
conventions (une démarche dont n'est guère capable le mental-rôle) et sera donc impliqué dans des 
décisions morales post-conventionnelles. N'étant plus attaché aux besoins de conformité, le moi 
dépendra plus de sa propre conscience, ou de sa capacité interne à réfléchir de façon formelle et à 
définir de manière rationnelle ce qui, à ses yeux, constitue le bien, la vérité et le beau. Par-dessus 
tout, il devra se voir réussissant — ou tout au moins s'efforçant de réussir — à s'acquitter de cette 
tâche, étant donné qu'il s'est désormais identifié aux processus de réflexion sur soi. Sa « vie » est do-
rénavant un processus d'auto-réflexion au milieu d'autres personnes s'adonnant elles aussi à l'auto-
réflexion. Le sentiment qu'il aura de sa valeur personnelle sera dans une large mesure déterminé 
par l'ampleur de son succès — ou de son échec. 

Voilà qui, à mon avis, correspond exactement à la phase d'estime de soi de Maslow, aux phases 
de conscience et d'individualisme de Loevinger, et à la moralité postconventionnelle de Kohlberg. 
Selon ce dernier, le niveau postconventionnel comprend la phase de « moralité définie par les droits 
individuels » (phase 5) et de « moralité définie par les principes de conscience individuels » (phase 
6), qui sont pour ainsi dire identiques, respectivement, aux phases de conscience et d'individua-
lisme de Loevinger. 

Tournons-nous maintenant vers certains niveaux de développement parmi les plus élevés. Nos 
données se font tout naturellement plus rares, mais il nous en reste assez pour mener à bien notre 
réflexion. Si le développement des structures fondamentales se poursuit au-delà du mental formel-
réflexif nous devrions rencontrer — selon mon hypothèse — la logique visuelle, qui fut posée 
comme étant le niveau de conscience personnel-intégrant le plus élevé. On s'attendra donc à ce que le moi 
identifié à ce niveau s'efforce de concrétiser les potentiels personnels les plus élevés qu'il possède, 
ainsi que d'intégrer fermement ceux qu'il a déjà développés (nous qualifierons à ce stade le senti-
ment d'identité de « centaurique »). J'estime qu'il correspond à la phase d'auto-actualisation de Ma-
slow, et aux phases intégration/autonomie de Loevinger. (Les raisons pour lesquelles les études de 
Kohlberg « s'interrompent » ici, sont exposées in Loevinger [78], et Breger [21]; la sensibilité morale 
ne s'interrompt pas à ce stade, mais personne n'a procédé à ce jour à des recherches sur la moralisa-
tion au-delà de cette phase; je suis certain que nous n'en resterons pas là cependant.) 

Au-delà de la logique visuelle se situent les niveaux d'organisation structurale transpersonnelle 
— lesquels, considérés dans leur ensemble, se réfèrent clairement à l'auto-transcendance de Ma-
slow (une région que les psychologues orthodoxes ignorent ou renient en général). Le problème 
que pose la présentation de Maslow à ce stade est qu'elle s'estompe trop rapidement. La catégorie 
unique de Maslow (« auto-transcendance ») fit, en son temps, figure d'innovation; aujourd'hui, elle 
masque mal le fait de plus en plus évident qu'il existe probablement autant de phases discrètes de 
développement au-delà de l'estime de soi qu'il en existe y menant. Le domaine transpersonnel n'est 
certes pas une structure unique — il comprend, selon moi, un minimum de cinq niveaux, et peut-
être jusqu'à douze voire plus (cf Brown, Coleman). Je ne mentionne que le besoin le plus élevé de 
Maslow (transcendance de soi) afin de mettre un terme à nos corrélations. La recherche se dévelop-
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pant et se raffinant, je suis convaincu que l'existence de cette douzaine (environ) de niveaux trans-
personnels — de leurs caractéristiques, de leur développement, et de leurs corrélations morales 
(tels que le vœu de bodhisattva) — deviendra évidente. 

En ce qui concerne les niveaux les plus bas, je ne crois pas qu'il soit nécessaire — ni même possi-
ble — de proposer un exposé aussi détaillé que dans le cas des domaines intermédiaires. La raison 
est évidente : les niveaux les plus bas (jusques et y compris le fantasme) sont préverbaux; il est donc 
extrêmement difficile de mener la recherche dans ces secteurs et plus encore d'en interpréter les 
résultats, or je ne désire nullement fonder ma thèse sur de folles spéculations relatives aux douze à 
vingt-quatre premiers mois de l'enfance. Je me contenterai de dire que, selon moi, les études de 
Piaget, Mahler, Spitz, Jacobson, et Fairbairn s'intègrent parfaitement à la théorie que j'expose dans 
ces pages. Pour ce qui est des niveaux les plus bas de Loevinger (autisme, symbiose et impulsivité 
précoce), je me suis contenté de les présenter en regard de ce que je considère comme étant leurs 
correspondances cruciales parmi les structures de conscience fondamentales. (Aucune corrélation 
n'est possible avec Kohlberg, car celui-ci travaillait exclusivement et délibérément sur des rapports 
verbaux, et ces premières phases sont entièrement préverbales.) Quoi qu'il en soit, les phases infé-
rieures, de même que les phases supérieures, devraient faire l'objet d'une recherche plus approfon-
die. 

 
 

Discussion 
 
Sans doute comprenons-nous mieux maintenant pourquoi les phases morales du moi peuvent 

également être qualifiées de « phases d'exclusivité » et comment et pourquoi elles diffèrent de ma-
nière essentielle des structures fondamentales sur lesquelles elles se fondent. Prenons à titre 
d'exemple la (les) phase(s) de conformisme — mon hypothèse est que le besoin de conformité (cf Ma-
slow, Loevinger) est créé dans une large mesure par l'attachement au mental coordination/rôle. Dès 
que l'attachement est rompu (via la négation ou la dés-identification propre à une phase), le confor-
misme l'est également. Mais le mental coordination/rôle — en tant que structure fondamentale — 
n'est pas abandonné; il peut continuer — et continue — à fonctionner, tout au moins comme le dé-
crit Arieti, en rassemblant ses propres données informatives/coordinatrices et en servant d'ingré-
dient au mental formel. Notez qu'une personne s'identifiant au mental coordination/rôle a (en de-
hors de toute pathologie) un accès direct à — et peut utiliser — toutes les structures fondamentales précé-
dentes ou inférieures — accès simultané au corps physique, aux sensations, aux perceptions, aux sen-
timents, aux images et aux symboles de représentation (mots). Cependant, une personne au niveau 
corrélatif de la phase du moi — dans cet exemple, une personne se situant à la (aux) phase(s) de 
conformisme n'a pas accès aux phases inférieures du moi, et ne peut les utiliser (parce que celles-ci 
n'existent plus fondamentalement). Une personne s'efforçant d'être conformiste ne fait pas simul-
tanément et également des efforts pour être impulsive. Ainsi que Loevinger et Kohlberg l'ont dé-
montré, une personne se situant à un stade donné du développement moral du moi a rarement des 
réactions propres à des phases inférieures (et plus la phase est inférieure ou éloignée, plus la réac-
tion est improbable). 

Suggérer que les structures fondamentales sont des supports essentiels de diverses phases de 
transition du moi n'implique pas que ces dernières ne soient pas soumises à des opérations inter-
médiaires. Il semble que ce soit la conception de Habermas, Selman et Kohlberg, lesquels tendent 
tous à considérer les structures cognitives fondamentales comme étant séparées de la moralisation 
par des opérations interpersonnelles. Habermas, par exemple, suggère qu'une structure fondamen-
tale cognitive unique soumise à différents degrés de « compétence interactive » supporte deux 
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sous-classes de réaction morale du moi (les corrélations entre les structures fondamentales cogniti-
ves de Piaget et les réponses morales de Kohlberg telles que perçues par Habermas sont illustrées 
de manière précise par la figure 10). En outre, ce degré de « compétence interactive » est directe-
ment relié au « noyau de formation d'identité » (notre lieu d'identification du système du moi). J'ai 
déjà émis l'hypothèse (cf ci-dessus) selon laquelle le système du moi et ses opérations de transcrip-
tion se situent entre les structures fondamentales d'une part et les phases morales du moi, de l'au-
tre. Que ce processus de transcription se déroule en une ou deux phases — voire en trois ou quatre 
— est un point d'une importance extrême, mais il est secondaire dans le cadre de notre thèse géné-
rale. A ce stade, je considère la discussion de Habermas, et ses corrélations, comme étant la vision 
la plus probable, c'est donc celle dont je me suis inspiré ici. 

Concluons par une réflexion sur la hiérarchie des besoins de Maslow. Celle-ci me paraît être es-
sentiellement une hiérarchie de phases du moi, et non pas de structures fondamentales. J'en arrive à 
cette conclusion (1) parce que cette hiérarchie s'accorde de manière presque parfaite avec les autres 
schèmes de développement de phases du moi, ainsi que nous l'avons déjà vu (et ainsi que Loevinger 
l'a fait remarquer); et (2) parce qu'elle s'accorde mal avec les cartes traditionnelles des structures 
fondamentales (ou niveaux de conscience). 

Prenons à titre d'exemple les kosas ou enveloppes de conscience du Védanta — en respectant 
l'ordre de structuralisation ascendante, il y a : l'annamayakosa, ou niveau physique (alimentaire); le 
prânamayakosa, ou niveau affectivo-sexuel; le manomayakosa, ou niveau du mental; le vijnanamayako-
sa, ou niveau d'intuition; et l'anandamayakosa, ou niveau d'enstasie transcendantale (au-delà duquel 
se situe l'être dépourvu de moi de l'esprit ultime, ou sahaj Brahman). Aucun de ces niveaux ne repré-
sente directement un sentiment d'identité — ce sont d'abord et avant tout des niveaux de cons-
cience, non pas des modes de moi ou de besoins du moi. Les kosas du Védanta sont, à mon avis, des 
exemples parfaits de structures fondamentales (non de phases du moi). Elles se rattachent précisé-
ment, quoique de manière condensée, au schème présenté dans la figure 8, et non pas à celui de la 
figure 10. Il semble qu'il en aille de même pour les chakras yogiques (hindou et bouddhiste), les vij-
nanas Mahayana; les niveaux d'Aurobindo, les hiérarchies mystiques chrétiennes, etc. 

Les traditions éternelles ont sans aucun doute conscience de divers phases, transitions, ou phé-
nomènes temporaires ou, provisoires, comprenant à la fois des visions du monde transitoires et des 
phases du moi. La méditation, en particulier, est considérée de manière générale comme le dé-
ploiement de niveaux ou de structures fondamentales supérieurs de conscience, mais un déploie-
ment qui s'accompagne de toutes sortes d'événements et de phases temporaires ou provisoires (y 
compris le fait que les phases supérieures incluent souvent des retours et des récapitulations en 
spirales de niveaux inférieurs, dans toutes sortes de schèmes et de combinaisons complexes — cf, 
par exemple, l'excellente étude de Brown et Engler [24], et notre chapitre 4). Le point que je tiens à 
mettre en évidence est le suivant : en essayant d'intégrer et de synthétiser des approches orientales 
et occidentales (ou diverses approches occidentales), il convient de ne pas perdre de vue les diffé-
rences existant entre les structures fondamentales et les phases transitoires, faute de quoi nous 
comparerions des pommes à des oranges. J'ai ainsi connaissance d'une demi-douzaine de tentatives 
visant à rapprocher la hiérarchie de Maslow des chakras yogiques, or ce ne sont absolument pas les 
mêmes phénomènes et ce en dépit de leurs corrélations étroites. 

J'ai dit que la hiérarchie de Maslow était essentiellement une hiérarchie de phases du moi transi-
toires. Il est toutefois une exception : les besoins physiologiques, le niveau le plus bas de Maslow, 
que j'ai mis entre parenthèses dans la figure 10. On ne dépasse jamais le besoin physiologique de 
nourriture, d'air, etc. En d'autres termes, les besoins physiologiques ne sont pas des phases du moi 
ni des phases transitoires per se; elles ne sont pas non plus prédominantes (cédant la place à des 
besoins plus subtils : le besoin d'air n'est jamais remplacé, par exemple, par le besoin d'apparte-
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nance). Ainsi, je considère que les besoins physiologiques de Maslow constituent les seules structu-
res fondamentales de sa hiérarchie; ils devraient donc être remplacés (selon Loevinger) par, disons, 
les besoins de symbiose et d'impulsivité (les besoins physiologiques réintégrant la hiérarchie des 
structures fondamentales). La liste de Maslow deviendrait alors de façon cohérente une hiérarchie 
de phases de moi — auto-impulsivité, sécurité du moi, appartenance du moi, estime de soi, auto-
actualisation, auto-transcendance — et non pas de structures physiques, affectives, mentales subti-
les et causales. 

Une dernière raison pour laquelle il est important de distinguer les structures fondamentales des 
phases du moi : elles ne suivent pas nécessairement — ni même habituellement — le même pro-
gramme de développement. Elles émergent dans le même ordre, mais pas nécessairement au même 
moment. Revenons une dernière fois à notre analogie de l'échelle, l'émergence des structures fon-
damentales peut avoir une avance considérable sur la volonté du moi de « gravir » l'échelle. Ceci 
soulève, bien évidemment, maintes questions, mais elles ont déjà été abordées par les psycholo-
gues orthodoxes du développement. Ainsi, est-il admis depuis longtemps que les structures cogni-
tives sont nécessaires mais non suffisantes au développement moral ou au développement du moi. 
Par exemple, un individu peut se trouver au niveau de la structure fondamentale du mental conop et 
manifester un sentiment d'identité moral inférieur à ce stade (mais jamais supérieur). Pour la même 
raison, les moments d'émergence réels des structures fondamentales (jusques et y compris la for-
mop) sont largement dépendants de l'âge et relativement fixes (comme le démontrent, par exemple, 
les structures cognitives de Piaget et comme il ressort de la figure 9), mais l'émergence des phases 
du moi est relativement indépendante de l'âge (ainsi que Loevinger et Kohlberg l'ont expliqué pour 
leurs structures-phases). L'hypothèse selon laquelle les structures fondamentales servent de subs-
trats aux phases du moi est compatible avec ces données. 

Bref, ces distinctions ont des implications importantes pour la psychologie orthodoxe du déve-
loppement, car, bien qu'étant relativement élémentaires, elles ont été largement négligées, ainsi 
que le déplore Flavell. Elles sont également très importantes pour les scientifiques, les philosophes 
et les psychologues qui recherchent un paradigme transcendantal nouveau et supérieur, ils risque-
raient autrement de confondre de simples phases avec des structures ontologiques (ou vice versa). 
La dynamique, la date d'émergence, et les caractéristiques ne sont pas identiques dans le cadre du 
développement des structures fondamentales et dans celui du sentiment d'identité via ces structu-
res. Et si les premières forment le substrat du second, les deux constituent des composantes de 
développement différentes. 
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Chapitre 10 
 

L'ÉTAT DE CONSCIENCE ULTIME 
 
 
Nous avons insisté tout au long de cet ouvrage sur le fait que l'Absolu est à la fois l'état d'être le 

plus élevé et le fondement de tout être; c'est à la fois l'objectif de l'évolution et le fondement de 
l'évolution; la phase de développement la plus élevée et la réalité ou l'essence de toutes les phases 
de développement; la condition la plus élevée et la condition de toutes les conditions; le barreau le 
plus élevé de l'échelle et le bois dont elle est faite. Ignorer ce paradoxe engendre soit un réduction-
nisme panthéiste, d'une part, soit un transcendantalisme forcené et radical, de l'autre. Faute de 
l'avoir compris, plus d'un théoricien moderne — en quête du nouveau paradigme — a réduit et a 
identifié l'Esprit à l'une ou l'autre découverte simplement « holistique » de la physique, de la biolo-
gie, ou de la psychologie — une confusion de la somme totale des ombres contenues dans la ca-
verne avec la Lumière brillant au-delà de la caverne. En conséquence, désireux de contre-balancer ce 
réductionnisme panthéiste moderne si répandu, je me suis efforcé d'insister dans ce livre sur l'as-
pect évolutif, transcendantal, « échelon le plus élevé » de l'esprit. 

Il convient toutefois de ne pas perdre de vue ce faisant l'autre face du paradoxe. Si l'esprit est 
complètement transcendant, il n'en est pas moins complètement immanent. Je suis convaincu que 
si un paradigme nouveau et complet doit jamais voir le jour, ce paradoxe en constituera le coeur. 
Ayant mis dans ces pages l'accent sur l'aspect transcendantal, sur « échelon le plus élevé », le meil-
leur moyen de conclure me paraît donc d'éclairer l'aspect immanent ou omniprésent. 

 
 

Un sans second 
 
Dans l'Upanishad Chandogya, Brahman — la réalité absolue, l'état de conscience ultime — est dé-

crit en des termes on ne peut plus simples et directs : l'Absolu est « un sans second ». [62] Cet Upa-
nishad ne décrit pas l'ultime comme étant le créateur, le contrôleur, le souverain ou le seigneur d'un 
second; il ne parle pas non plus d'un Un opposé à un second, ni d'un Un en plus, au-dessus ou au-
delà d'un second — mais d'un Un sans second. L'Absolu, en d'autres termes, est : rien en dehors de 
Soi, rien d'autre que Soi, un fait exprimé dans Esaïe : « C'est moi le Seigneur, il n'y en a pas d'autre. » 
Tout cela signifie qu'il n'est rien en réalité en dehors de Brahman, rien en dehors de l'Absolu. Repre-
nons les mots d'un vieux Maître Zen : 

 
Tous les Bouddhas et tous les êtres sensibles ne sont rien sinon Le Mental, en dehors du-
quel rien n'existe. Au-dessus, au-dessous, et autour de toi, tout existe spontanément, car il 
n'est nul endroit qui se situe en dehors du Mental-Bouddha. [15] 

 
Il est évident que s'il existait quoi que ce soit en dehors de l'Absolu, celui-ci se trouverait automa-

tiquement limité, car l'Absolu serait alors un en dehors d'un second au lieu de Un sans second. Et 
c'est en ce sens que Brahman, le Mental-Bouddha, la Divinité est dit englobant tout, imprégnant 
tout, de manière absolue. Quand les Upanishads disent : « Tout le monde est Brahman », et « Ceci, 
aussi, est Brahman »; quand le Lankavatara Sütra proclame que : « Le monde n'est que Mental et 
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« Tout est Mental »; quand l'Eveil de la Foi affirme que « Toutes choses appartiennent au Mental »; 
quand les textes taoïstes insistent sur le fait que : « Il n'est rien en dehors du Tao; vous ne pouvez en 
dévier » — tous posent la même affirmation. Citons les Actes de Pierre apocryphes : 

 
Tu es perçu de l'esprit seul, tu es en moi père, et toi ma mère, toi mon frère, toi mon ami, 
toi mon esclave, toi mon maître : tu es Tout et Tout est en toi : et tu Es, et il n'est rien d'au-
tre qui ne SOIT hormis toi. [65] 

 
Ceci est vrai car, comme le dit le Christ dans l'Evangile de Saint Thomas : 
 

Je suis la Lumière qui est au-dessus d'eux tous, Je suis le Tout, le Tout émane de Moi et le 
Tout aboutit à Moi. Fends du bois, Je suis là; soulève une pierre et tu Me trouveras là. [57] 

 
L'affirmation selon laquelle tout le monde est en réalité Brahman amène bien souvent les êtres 

trop imaginatifs à concevoir des fantaisies telles qu'une présence uniforme, omniprésente, terne 
mais divine; l'évaporation instantanée et totale de toute diversité et multiplicité, laissant derrière 
elle une Vacuité céleste omnisciente, miséricordieuse immaculée mais amorphe. Nous ne conce-
vons de telles sottises que parce que nous supposons que la déclaration : « Tout est Brahman » est 
une proposition logique, contenant une certaine information mentale relative à l'univers, et ce fai-
sant sa signification ne peut que nous apparaître comme la réduction de toute multiplicité à un 
magma uniforme, homogène et immuable. 

Mais « Tout est Brahman » ne doit pas être perçu comme une conclusion philosophique, une 
théorie logique, ou une explication purement verbale de la réalité. En effet, les sages de tous temps 
et de tous lieux ont affirmé de façon unanime que l'Absolu est en réalité ineffable, indicible, fonciè-
rement au-delà des mots, des symboles et de la logique. Non pas qu'il soit trop mystérieux ou trop 
sublime ou trop complexe pour être exprimé par des mots, il serait plutôt trop simple, trop évident, 
trop proche pour être saisi dans le filet des symboles et des signes. Etant donné qu'il n'est rien en 
dehors de Lui, il n'existe aucun moyen de Le définir ou de Le classer. Comme le fit remarquer Jean 
Scot Erigène : « Dieu ne se connaît pas Lui-même, Il ignore ce qu'Il est parce qu'Il n'est pas ce; Il est 
dans un certain sens incompréhensible à Lui-même et à tout intellect. » Ou, comme l'explique Shan-
kara, le Maître de l'hindouisme Védanta : 

 
Brahman n'appartient à aucune classe, à aucun genre. Il ne peut donc être défini par des 
mots désignant une catégorie de choses. Pas plus qu'il ne peut être défini par quelque qua-
lité, car il est sans qualités; ni par une activité car il est sans activités — « au repos, sans par-
ties ni activité », selon les Écritures. Il ne peut être défini par des relations, car il est « sans 
second » et n'est l'objet de quoi que ce soit sinon de son propre moi. Il ne peut donc être 
défini par des mots ni par des idées; comme le disent les Écritures, il est Celui « devant le-
quel les mots reculent ». [120] 

 
Tel est également l'essence de la philosophie de Wittgenstein; à savoir : nous ne pouvons faire de 

commentaires valables au sujet de la Réalité dans son ensemble car il n'existe aucun lieu en dehors 
d'elle où nous puissions trouver une phase susceptible de la décrire. En d'autres termes : « Nous ne 
pourrions faire de commentaires relatifs au monde dans son ensemble que si nous parvenions à 
sortir de ce monde, c'est-à-dire s'il cessait d'être pour nous le monde entier... (Mais) pour nous, il ne 
peut avoir de limite, puisqu'il n'existe rien en dehors de lui. » [142] Étant sans frontières, sans limi-
tes — étant un sans second — il ne peut être ni défini ni classé. Vous pouvez définir et classer, par 
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exemple, un « poisson » car il existe autre chose que des poissons, notamment des pierres, des ar-
bres et des alligators; et traçant une ligne imaginaire entre ce qui est un poisson et ce qui ne l'est 
pas, vous réussissez à le définir et à le classer. En revanche, il vous est impossible de définir ou de 
dire « ce » qu'est Brahman, car il n'est rien qu'Il ne soit pas — comme il est un sans second, il n'existe 
rien en dehors de Lui et donc aucun endroit où tracer notre ligne imaginaire. 

De ce fait, l'Absolu, le monde réel tel qu'il est, est aussi nommé le Vide; toutes les définitions, 
propositions et commentaires relatifs à la réalité étant vides et dépourvus de sens. Une phrase telle 
que : « La Réalité est l'Illimité » ne serait même pas satisfaisante, car l'Illimité exclut ce qui est « limi-
té ». L'Absolu est totalement Vide de toutes élaborations conceptuelles, de sorte que le mot « vide » 
lui-même perd toute valeur dès qu'on le considère comme une idée logique. Nagarjuna dit : 

 
Il ne peut être nommé vide ni non-vide, 
Ni les deux ni aucun des deux; 
Mais pour l'identifier 
Il est nommé « le Vide ». [124] 

 
Toutes les propositions relatives à la réalité étant vides et dépourvues de sens, il en va tout natu-

rellement de même pour l'affirmation : « Tout est Brahman », si on la considère comme une proposi-
tion logique. Si on considérait, par exemple, Brahman comme un fait concret et catégorique parmi 
d'autres faits, «Tout est Brahman » deviendrait une absurdité pure et simple : comme le dirait tout 
logicien, élaborer un prédicat à partir de tout revient à élaborer un prédicat à partir de rien. Mais 
Brahman n'est pas tant un fait parmi d'autres faits, que le Fait de tous les faits. « Tout est Brahman » 
n'est pas une proposition simplement logique; c'est plutôt une révélation expérimentale, et s'il est 
vrai que la logique de la formulation est parfaitement abusive, l'expérience, elle, ne l'est pas. Et l'ex-
périence Tout-est-Brahman révèle très clairement qu'il n'est rien en dehors de l'Absolu, même si sa 
traduction en mots ne produit qu'une absurdité. Mais, comme le dirait Wittgenstein, s'Il ne peut 
être exprimé, il peut être montré. 

L'intuition selon laquelle il n'est rien en dehors de Brahman implique qu'il n'est rien qui Lui soit 
opposé; ce qui revient à dire que l'Absolu est ce qui n'a pas d'opposé. On le nomme aussi le Non-dual, 
le Non-deux, le Non-opposé. Citons le troisième patriarche du Zen : 

 
Toutes les formes de dualisme; 
C'est l'esprit (mental) qui les invente par ignorance. 
Elles sont comme des visions et des fleurs dans les airs : Pourquoi nous mettrions-nous 
dans le trouble en essayant de les saisir? 
Lorsque le dualisme ne règne plus, 
L'unité elle-même ne subsiste pas comme telle. 
Dans le plus haut royaume de l'Essence vraie, 
Il n'y a ni « autre » ni « soi » 
Lorsqu'on réclame une identification directe, 
Nous ne pouvons que dire « Pas deux ». [116] 

 
Mais comme le fait remarquer Seng-t'san, « Pas-deux » ne signifie pas Un. En effet, l'Unité pure est 

elle-même dualiste puisqu'elle exclut son opposé la Multiplicité. Le Un unique s'oppose au Multiple 
pluriel, tandis que la Non-dualité les englobe tous deux. « Un sans second » signifie « Un sans oppo-
sé », et non pas Un opposé à Multiple. Ainsi, comme nous l'avons déjà suggéré, nous ne devons pas 
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nous représenter l'Absolu comme excluant la diversité, comme étant un magma moniste indifféren-
cié, car Brahman embrasse et l'unité et la multiplicité. 

Tout ce qui vient d'être dit pourrait se résumer à : comme il n'y a vraiment rien en dehors du Non-
dual, il n'existe pas de point — que ce soit dans le temps ou dans l'espace — où l'Absolu ne se 
trouve pas. Ne croyez pas pourtant qu'une partie de l'Absolu soit présente en toute chose — comme 
le suggère le panthéisme — car ceci reviendrait à introduire une limite dans l'infini en attribuant à 
toute chose une part différente du gâteau infini. Il serait plus exact de dire que l'Absolu entier est 
complètement et totalement présent en chaque point de l'espace et du temps, pour la simple raison 
que vous ne pouvez avoir un infini différent à chaque point. L'Absolu, comme le dit Saint Bonaven-
ture, est « une sphère, dont le centre est partout et dont la circonférence est nulle part », de sorte 
que, comme le dit Plotin : « alors qu'il n'est nulle part, il n'est pas nulle part ». 

Notez que l'Absolu ne peut être entièrement présent en chaque point de l'espace que s'il est lui-
même infini. Tout comme, pour reprendre l'exemple d'Eckhart, vos yeux voient des objets rouges 
uniquement parce qu'eux-mêmes sont dépourvus de couleur rouge, l'Absolu englobe tout l'espace 
parce qu'Il est lui-même dépourvu d'espace, soit infini. Disons incidemment que c'est la raison pour 
laquelle une multitude d'anges peuvent s'asseoir sur la tête d'une épingle — ils n'occupent pas la 
moindre place! 

Quoi qu'il en soit l'infini n'est pas un point, ni un espace — pas même un Grand Espace — pas 
plus qu'une dimension entre d'autres points, espaces et dimensions; il est plutôt dépourvu de point, 
d'espace, de dimension — non pas un parmi une multitude, mais un sans second. De la même ma-
nière, le tout de l'infini peut être présent en tous les points de l'espace, car étant lui-même infini, il 
ne s'oppose pas à l'espace et est donc libre de l'embrasser totalement, tout comme l'eau étant in-
forme peut remplir des récipients de toutes les formes possibles et imaginables. L'infini étant pré-
sent dans son intégralité en tous points de l'espace, tout l'infini est pleinement présent ICI même. 
En fait, pour l'infini il n'existe pas de là (puisque si vous vous rendez en un autre endroit situé là, 
vous trouverez toujours le même infini qu'ici, du fait qu'il n'en existe pas un différent à chaque en-
droit). 

Il en va de même du temps. L'Absolu peut être présent dans son intégralité en chaque point du 
temps à la condition expresse qu'Il soit intemporel. Or ce qui est intemporel est éternel, car comme 
l'a justement fait remarquer Wittgenstein, l'Éternité « n'est pas une durée temporelle infinie, mais 
une intemporalité ». Ceci revient à dire que l'Éternité n'est pas un moment infini, mais un moment 
dépourvu de temps. En conséquence, étant intemporelle, toute l'Éternité est entièrement et totale-
ment présente en chaque point du temps — et donc, toute l'Éternité est déjà présente MAINTE-
NANT. Pour l'Éternité, il n'y a pas d'alors, ni passé ni futur. 

Un Point sans dimension ni étendue, un Moment sans date ni durée — tel est l'Absolu. Et s'Il n'est 
nulle part, Il n'est pas nulle part. Telle est, tout simplement, la signification de l'omniprésence —
l'Absolu est simultanément présent partout et toujours dans son intégralité. « Qui ne voit pas Dieu 
partout ne le voit en vérité nulle part. » 

Au vu de tout ce qui précède, il n'est pas difficile de comprendre que toutes les traditions méta-
physiques aient proclamé universellement que l'Absolu est littéralement Inaccessible. S'il était pos-
sible à une personne d'atteindre l'Absolu, cela signifierait qu'il y a eu déplacement d'un endroit où 
l'Absolu n'est pas jusqu'à un endroit ou II est — or il n'est aucun point où II n'est pas. En d'autres 
termes, il est impossible de L'atteindre car il est impossible de s'y soustraire dans un premier temps. 
Il est donc important de réaliser que l'Absolu étant déjà un avec toute chose en tout lieu, nous ne 
pouvons en aucune manière fabriquer ou atteindre une union avec Lui. Quoi que nous fassions ou 
ne fassions pas, quoi que nous tentions ou ne tentions pas de faire, nous ne pouvons jamais L'at-
teindre. Ainsi que le dit Shankara : 
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Brahman constituant le Moi d'une personne, ce n'est pas quelque chose que cette personne 
se doit d'atteindre. Et même si Brahman était différent du Moi d'une personne, il ne consti-
tuerait toujours pas quelque chose à atteindre; car étant donné qu'il est omniprésent il est 
de sa nature même d'être toujours présent en chacun. [120] 

 
Je vous suggère de lire attentivement ce propos du grand Maître Zen Huang Po : 
 

Qu'il n'est rien qui puisse être atteint n'est pas un commentaire oiseux; c'est la vérité. Vous 
n'avez jamais fait qu'un avec le Bouddha, aussi ne prétendez pas pouvoir accéder à cette 
unité par diverses pratiques. Si en ce moment même, vous réussissiez à vous convaincre de 
son inaccessibilité, étant certain que rien ne peut jamais être atteint, vous seriez déjà ou-
vert au Bodhi. Il est difficile de comprendre ceci! Ceci vise à vous inciter à ne pas rechercher 
la bouddhéité, du fait que toute quête est vouée à l'échec. [15] 

 
Ou encore, selon les paroles de Sri Ramana Maharshi : 
 

Il est impossible d'atteindre le Moi. S'il était possible d'atteindre le Moi, ceci impliquerait 
que le Moi n'est pas ici et maintenant mais qu'il convient toujours d'y accéder. Ce qui est 
acquis à nouveau sera également perdu. Il sera donc « impermanent ». Or ce qui n'est pas 
permanent ne vaut pas qu'on se donne la peine de l'atteindre. Je dis donc que le Moi ne s'at-
teint pas. Vous êtes le Moi, vous êtes déjà Ça. [95] 

 
Ainsi, l'Absolu, le Mental - Bouddha, le Moi véritable ne peuvent-ils être atteints. Car accéder à 

l'union avec l'Absolu implique de réunir deux choses, or dans toute réalité il n'est qu'Un sans se-
cond. La tentative visant à réunir l'âme et Dieu ne fait que perpétuer l'illusion que les deux sont sé-
parés. Ainsi que l'expriment clairement les citations ci-dessus, le Moi est déjà présent, et nous Le 
sommes déjà. 

On entend souvent dire que s'il est vrai que nous faisons déjà un avec l'Absolu, la plupart d'entre 
nous n'en sont toutefois pas conscients; or si l'union avec Dieu ne peut être atteinte, la connaissance 
de cette union, elle, le peut; nous ne pouvons fabriquer l'Identité Suprême, mais nous pouvons la réali-
ser. Et cette réalisation, cette accession à la connaissance de notre Identité Suprême, est présentée 
dans toutes les traditions comme étant l'État de Conscience Ultime, l'éveil, le satori, moksha, wu, la 
libération. 

Il y a certainement une part de vérité dans cette affirmation que nous sommes tous Bouddha mais 
que nous l'ignorons, et que nous devons donc atteindre cette connaissance pour accéder à une libé-
ration complète. Mais en y regardant de plus près, cette formulation n'est pas entièrement satisfai-
sante. Car du fait de la vérité de la non-dualité, connaître Dieu c'est être Dieu : les deux ne sont pas 
distincts. Ainsi qu'il est clairement dit dans l'Upanishad Mundaka : « En vérité, celui qui connaît le 
Brahman suprême devient Brahman. » Il n'est donc pas une chose nommée Dieu et une autre nom-
mée connaissance de Dieu. En fait, la connaissance n'est qu'un des noms de Dieu. Si nous ne som-
mes pas capables d'atteindre Dieu, nous ne serons pas plus capables d'accéder à la connaissance de 
Dieu — les deux étant en réalité une seule et même chose. En d'autres termes : l'État de Conscience 
Ultime étant Brahman et Brahman ne pouvant être atteint, l'État de Conscience Ultime ne le peut pas 
non plus. 

Si cette conclusion vous paraît étrange, inversez le raisonnement et supposez qu'il soit possible 
d'accéder à l'État de Conscience Ultime — ou de l'atteindre ou d'y pénétrer. Qu'est-ce que cela im-
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pliquerait? Tout simplement que cet état de conscience dans lequel vous pénétrez a nécessairement 
un commencement dans le temps; que cet état de conscience n'est donc ni intemporel ni éternel; et 
donc que cet état de conscience ne peut être l'État de Conscience Ultime. L'État de Conscience Ul-
time ne peut être atteint parce qu'il est intemporel, sans commencement ni fin, et par voie de 
conséquence tout état de conscience qu'il est possible d'atteindre n'est pas l'État de Conscience 
Ultime. 

Hsiuan-t'seu entendit parler d'un maître en méditation du nom de Tchih-houang. Il lui rendit vi-
site et le trouva en pleine méditation. 

— « Que faites-vous ici? » demanda Hsiuan-t'seu. 
— « J'entre en samâdhi, un état de conscience des plus élevés. » 
— « Vous parlez d'entrer, mais comment entrez-vous en samâdhi : avec un esprit (mental) plein 

de pensées ou avec un esprit (mental) vide de pensées? Si vous dites que c'est avec un esprit vide de 
pensées, tous les êtres non doués de sensibilité, tels que les plantes et les briques, peuvent attein-
dre le samâdhi. Si vous dites que c'est avec un esprit (mental) plein de pensées, toutes les créatures 
douées de sensibilité peuvent y parvenir. » 

— « Lorsque j'entre en samâdhi », répondit Tchih-houang, « je ne suis conscient ni d'être plein de 
pensées ni d'être vide de pensées. » 

Le verdict de Hsiuan-t'seu ne se fit pas attendre : « Si vous n'êtes conscient ni de l'un ni de l'autre 
état, vous vous trouvez directement et perpétuellement en samâdhi; dès lors pourquoi parlez-vous 
d'y entrer ou d'en sortir? Du reste s'il existe réellement une entrée ou une sortie, ce n'est pas le 
Grand samâdhi. [116] 

Que signifie donc « ne pas pouvoir pénétrer dans l'État de Conscience Ultime »? Que signifie le 
fait qu'à aucun moment, en aucun cas, par aucun effort vous ne pouvez accéder à l'État de Cons-
cience Ultime? Simplement que l'État de Conscience Ultime est déjà pleinement et complètement 
présent. Ce qui signifie que l'État de Conscience Ultime n'est en rien différent de votre état de cons-
cience ordinaire ou de tout autre état de conscience que vous puissiez connaître en ce moment ou à 
tout autre. « Votre mental ordinaire, voilà qui est le Tao, » dit Nansen. Quel que soit l'état que vous 
connaissez maintenant, quoi que vous en pensiez et quelle que soit sa nature il L'est absolument. 
Vous ne pouvez donc y pénétrer du fait que vous y avez toujours été depuis le commencement. 

Voilà qui aurait dû être évident de tout temps. L'État de Conscience Ultime étant Brahman et 
Brahman englobant absolument tout, l'État de Conscience Ultime englobe également tout. Ce qui 
revient à dire que l'État de Conscience Ultime n'est pas un état parmi d'autres états mais un état en-
globant tous les états. Ceci signifie que l'État de Conscience Ultime n'est pas un état de conscience 
altéré car — étant un sans second — il ne lui existe pas d'alternative. L'État de Conscience Ultime 
est parfaitement compatible avec tout état de conscience et avec les états de conscience altérés, et 
il n'est pas d'état de conscience différent de ou en dehors de Lui. Ainsi que l'a expliqué René Gué-
non : « L'état de Yogi n'est donc pas analogue à tout état particulier quel qu'il soit, mais englobe tous 
les états possibles comme le principe englobe toutes ses conséquences. » [56] 

Tout ceci indique inévitablement que non seulement vous faites déjà un avec l'Absolu, mais en-
core que vous le savez déjà. Comme le dit Huang-Po : « La Nature de Bouddha et la perception que 
vous en avez ne font qu'un. » Et étant donné que la Nature de Bouddha est toujours présente, 
comme nous l'avons vu, il en va de même de votre perception. Si vous prétendez que vous êtes 
Bouddha mais que vous l'ignorez, vous introduisez nécessairement un dualisme très subtil entre la 
Nature de Bouddha et la perception que vous en avez, imaginant que l'un est tandis que l'autre est 
encore à venir, ce qui n'est pas possible. En vérité, de même que nous ne pouvons fabriquer l'Abso-
lu, nous ne pouvons fabriquer la connaissance de l'Absolu. Tous deux sont déjà présents. 
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Un moine demanda à Rekison Roshi : « Que signifie “ percevoir un son et être délivré ”? » 
Rekison saisit des pincettes et attisa le feu de bois, puis demanda : « Avez-vous entendu? » 
« J'ai entendu, » répondit le moine. « Qui n'est pas délivré? » demanda Rekison. [116] 

 
Que l'État de Conscience Ultime n'est pas différent de l'État de Conscience Actuel, voilà ce que 

maintes personnes semblent ignorer. En conséquence, elles s'efforcent à tort de se fabriquer un 
état de conscience « supérieur », radicalement différent de leur état de conscience actuel, dans le-
quel elles s'imaginent qu'elles pourront réaliser l'Identité Suprême. D'aucuns supposent que cet état 
de conscience « supérieur » particulier et exclusif est relié à des schèmes spécifiques d'ondes céré-
brales, notamment les quantités prédominantes d'ondes alpha à haute amplitude. D'autres affir-
ment que le système nerveux d'un individu doit subir plusieurs changements, évoluer en quelque 
sorte vers un point où cet état de conscience « supérieur » pourra en définitive émerger. D'autres 
encore sont persuadés qu'il convient de se libérer du stress physiologique au moyen de techniques 
de méditation pour permettre à l'état de conscience « supérieur » de se manifester. Mais ces consi-
dérations négligent le fait inéluctable que tout état de conscience susceptible d'être atteint ou 
d'émerger à la suite de diverses pratiques doit avoir un commencement dans le temps, et donc n'est 
pas et ne pourra jamais être l'État de Conscience Ultime intemporel et éternel. 

Qui plus est, imaginer que diverses étapes peuvent mener à la réalisation de l'Etat de Conscience 
Ultime et à la libération revient en réalité à faire de l'État Ultime un effet. Autrement dit, croire que 
des étapes, phases ou pratiques particulières peuvent mener à la libération fait inéluctablement de 
la libération le résultat de ces étapes, la conséquence de ces phases, l'effet de ces causes. Or il y a long-
temps de cela Shankara avait déjà vu l'absurdité d'une telle notion. 

Si Brahman était représenté comme complémentaire à certaines actions, et si on supposait que la 
libération était l'effet de ces actions, il serait temporel et devrait être considéré comme quelque 
chose qui occupe simplement une place prépondérante parmi les fruits temporels d'action se carac-
térisant par des degrés divers. 

 
Mais la Libération participant de la nature du Moi éternellement libre, elle ne peut être en-
tachée de l'imperfection de la temporalité. Ceux, d'autre part, qui considèrent la Libération 
comme étant l'effet de « quelque chose » sous-entendent qu'elle dépend de l'action du men-
tal, de la parole ou du corps. Il en va de même de ceux qui la considèrent comme n'étant 
qu'une modification. Le caractère non éternel de la Libération est la conséquence certaine 
de ces deux opinions; car nous observons dans la vie courante que les choses qui sont des 
modifications, telles que le lait suri, etc., et les choses qui sont des effets, notamment les 
récipients, etc., ne sont pas éternelles. [120] 

 
Et que penser de l'opinion selon laquelle nous aurions tous la Nature de Bouddha sans en être 

conscients? Et que quelque action, telle que la méditation, nous permettrait d'accéder à cette 
connaissance? Shankara est catégorique : 

 
On pourrait dire que la Libération est une qualité du Moi simplement cachée, qui devient 
manifeste lorsque le Moi est purifié par quelque action; tout comme la clarté (qualité) de-
vient manifeste sur un miroir lorsque celui-ci est nettoyé à l'aide d'un chiffon. Cette objec-
tion n'est pas valable parce que le Moi ne peut être le siège de quelque action. En effet, une 
action ne peut exister sans modifier ce en quoi elle s'inscrit. Mais si le Moi était modifié par 
une action il en résulterait que sa nature est non éternelle; une conséquence totalement 
inacceptable. [120] 
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Bref, l'État de Conscience Ultime étant notre État de Conscience actuel, il est absurde de vouloir 
causer, produire, effectuer ou fabriquer ce qui existe déjà — et même si nous y parvenions le résul-
tat serait non éternel. En nous imaginant que l'État de Conscience Ultime est différent de l'état de 
conscience que nous connaissons maintenant, nous nous efforçons stupidement de trouver des 
moyens d'accéder à cet état de conscience « supérieur » supposé différent et miraculeux, ignorant 
totalement le fait que même si nous atteignions cet état de conscience « supérieur » il ne s'agirait 
pas de l'État Ultime parce qu'il serait le résultat de certaines étapes et aurait en conséquence un 
commencement dans le temps. Pourtant, pensons-nous, une certaine connaissance de l'Absolu 
nous attend dans cet état de conscience supérieur particulier. Mais ainsi qu'Eckhart l'a clairement 
expliqué, si nous imaginons que Dieu peut être découvert dans un état de conscience particulier, dès 
que cet état nous échappe, c'est ce dieu lui-même qui nous échappe. 

Alan Watts écrit : « Contrairement à la croyance répandue, la connaissance, la contemplation de 
l'infini n'est pas un état de transe, car puisqu'il est vrai qu'il n'existe pas d'opposition entre l'infini et 
le fini, la connaissance de l'infini peut être compatible avec tous les états d'esprit, les sentiments et 
les sensations possibles. [Cette] connaissance est un état de conscience inclusif et non pas exclu-
sif. » [125] 

En fait, s'il nous est si difficile d'admettre que nous connaissons déjà la Nature de Bouddha c'est 
uniquement parce que nous nous obstinons à considérer que l'État de Conscience Ultime est diffé-
rent de l'État de Conscience Actuel. Nous imaginons, par exemple, que le nirvana est différent de 
samsara, que l'éveil est différent de l'ignorance, que Brahman est différent de maya (illusion). Pour-
tant Nagarjuna dit clairement : « Il n'existe pas la moindre différence entre nirvana et samsara; il 
n'existe pas la moindre différence entre samsara et nirvana. Il n'existe pas la moindre différence 
entre les deux. » Et Hsuan-chueh commence son célèbre Chant de Réalisation du Tao par ces mots : 

 
Ne vois-tu pas cet Homme de Tao insouciant, qui a renoncé à l'apprentissage et aux efforts? 
Il ne fuit pas les idées mensongères pas plus qu'il ne recherche la vérité, 
Car l'ignorance est en réalité la Nature de Bouddha 
Et ce corps illusoire, changeant est le corps de la Vérité. [116] 

 
Le Védanta pur n'a jamais considéré maya, l'illusion, comme étant différente de Brahman, mais 

plutôt comme quelque chose que fait Brahman. Or nous parlons toujours d'échapper à samsara 
comme s'il était différent du nirvana; nous essayons de surmonter l'ignorance comme si elle n'était 
pas l'éveil; nous nous efforçons de dissiper maya comme si ce n'était pas Brahman. Fénelon, l'Arche-
vêque de Cambrai, a émis le seul commentaire acceptable sur cette situation : « Il n'est pas d'illusion 
plus dangereuse que les fantasmes par lesquels les individus s'emploient à éviter l'illusion. » 

En conséquence, toute quête, spirituelle ou autre, est en définitive dépourvue de sens; et consi-
dérer l'État de Conscience Ultime comme un état de conscience altéré est absolument inacceptable. 
Je ne nie pas le fait qu'il soit possible d'accéder à quelques états de conscience altérés miraculeux — 
il est possible d'y accéder pour la simple raison qu'ils sont partiels et exclusifs et qu'ils peuvent donc 
être développés et perfectionnés. Mais quel rapport y a-t-il entre cela et l'État de Conscience Ultime 
englobant tout? Vous pouvez sans conteste vous entraîner à atteindre les états alpha; vous pouvez 
développer votre aptitude à y parvenir à l'aide d'un mantra; vous pouvez apprendre à interrompre 
l'émergence de toute pensée — mais uniquement parce que ces états de conscience sont exclusifs 
et partiels, différents d'autres états, et que pour cette raison il est possible d'accorder sélectivement 
plus d'attention et d'efforts à l'un qu'aux autres. En revanche, vous ne pouvez vous entraîner à accé-
der à cet état de conscience que vous n'avez jamais quitté et qui englobe tous les états de cons-
cience possibles. Il n'existe pas d'endroit en dehors de l'État de Conscience Ultime où vous puissiez 
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vous situer pour vous entraîner. Je vous propose de prêter une fois de plus attention aux propos de 
Huang Po : 

 
Le Bodhi (la connaissance de la Nature de Bouddha) n'est pas un état. Le Bouddha ne l'a pas 
atteint. Les êtres sensibles n'en sont pas dépourvus. Il ne peut être atteint par le corps ni 
recherché par le mental. Tous les êtres sensibles sont déjà de même forme que Bodhi. 
Si vous êtes convaincu que tous les êtres sensibles ne font déjà qu'un avec Bodhi, vous ces-
serez de penser que Bodhi est un but. Peut-être avez-vous récemment entendu d'autres 
personnes parler d'« atteindre le Mental-Bodhi », mais il est permis de considérer qu'une 
telle formulation est en fait une manière intellectuelle de chasser Bouddha. En suivant cette 
méthode, vous PARAISSEZ accéder à la Bouddhéité; si vous consacriez des éons et des éons à 
cette quête vous n'atteindriez que les Shabhogakaya (états de félicité) et Nirmanakaya 
(états transformés). Quel rapport cela aurait-il avec votre Nature de Bouddha originale et 
réelle? 

 
En lisant ces mots, beaucoup se disent : « Oui, je comprends que d'une certaine manière je dois 

déjà ne faire qu'un avec l'Absolu, mais je n'en suis toujours pas conscient! » Ce n'est manifestement 
pas vrai. Le fait même que vous recherchiez Bouddha prouve que vous savez déjà que vous êtes 
Bouddha. Pascal a écrit : « Console-toi, tu ne me chercherais pas si tu ne m'avais trouvé. » Et saint 
Bernard a exprimé le même sentiment en ces termes : « Nul n'est capable de Te chercher, s'il ne T'a 
déjà trouvé. » Blyth : « Afin de connaître l'éveil, nous devons d'abord être éveillé ». 

Bien sûr, certains individus ont sans doute le sentiment qu'ils ne Le connaissent pas vraiment en 
dépit de toutes les assurances des Maîtres. S'il ne leur paraît pas évident c'est en raison de la nature 
même de la connaissance omniprésente de Bodhi; à savoir, elle est non duale. Une personne s'ima-
gine ne pas Le voir uniquement parce qu'elle est habituée à considérer les choses de façon dualiste : 
elle, sujet, regarde un objet, mental ou physique, et a conscience de le voir clairement — « elle » et 
« cet objet » étant deux choses totalement différentes. Elle, sujet, imagine donc qu'elle pourra voir 
Brahman de la même manière, comme un objet extérieur à regarder et à saisir. Il semble donc 
qu'elle, qui saisit, devrait être capable d'appréhender Brahman, le saisi. Mais Brahman ne se divise 
pas en preneur et pris. Dans toute la réalité, il n'y a qu'Un sans second, néanmoins la force de l'habi-
tude incite la personne à essayer d'en faire deux, de le diviser afin de pouvoir s'exclamer en défini-
tive : « Ah, ah, je le tiens! » Elle s'efforce d'en faire une expérience à connaître parmi d'autres expé-
riences. Mais Brahman n'est pas une expérience particulière, étant un sans second, aussi se re-
trouve-t-elle chassant des fantômes et essayant de saisir de la fumée. 

C'est ainsi que nous en arrivons tous, inévitablement, à la conclusion que nous ne pouvons Le 
voir, en dépit de tous nos efforts. Mais le fait que nous ne pouvons jamais Le voir est la preuve même que 
nous Le connaissons de tous temps. Reprenons les termes de l'Upanishad Kena. 

 
Si vous croyez bien connaître Brahman, ce que vous connaissez de Sa nature est bien peu 
de choses, en réalité; aussi devriez-vous considérer encore plus attentivement Brahman... 
Celui d'entre nous qui comprend la signification de ces mots : « Je ne Le connais pas, pour-
tant je Le connais », celui-là le connaît. Celui qui croit ne pas comprendre Brahman, celui-là 
Le comprend; mais celui qui croit comprendre Brahman, celui-là ne Le connaît pas. Brah-
man est inconnu de ceux qui Le connaissent et connu de ceux qui ne Le connaissent pas du 
tout. [62] 
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C'est-à-dire que l'état même de non-connaissance de Brahman EST l'État de Conscience Ultime, et 
c'est exactement l'état que vous connaissez maintenant. Un poème Zen dit : 

 
Si vous cherchez à le connaître, vous ne pouvez pas le voir, 
Vous ne pouvez le saisir, 
Mais vous ne pouvez le perdre. 
En restant incapable de l'atteindre, vous l'atteignez. 
Lorsque vous êtes silencieux, il parle; 
Lorsque vous parlez, il est silencieux. 
La grande porte est ouverte pour dispenser les aumônes, 
Et aucune foule ne bloque la voie. [124] 

 
Étant donné que vous êtes Brahman, il est clair que vous ne pouvez voir Brahman, de même, par 

exemple, qu'un œil ne peut se voir lui-même et qu'une oreille ne peut s'entendre elle-même. L'Upa-
nishad Brihadaranyaka dit : « Tu ne peux voir celui qui voit la vision, tu ne peux entendre celui qui 
entend l'audition, ni percevoir celui qui perçoit la perception, ni connaître celui qui connaît la 
connaissance. » Et le Zenrin ajoute simplement : « Tel un sabre qui coupe, mais ne peut se couper; 
tel un œil qui voit, mais ne peut se voir. » En fait, si votre œil essaie de se voir, il n'aperçoit rien. De 
même, le Vide est très exactement ce que vous ne voyez pas quand vous essayez de regarder Brah-
man. Ce Vide est en réalité ce que vous n'avez cessé de rechercher et que vous n'avez jamais trouvé 
ni vu. Et cette absence même de vision est Lui. Puisque vous ne le voyez jamais, vous le connaissez 
toujours. Parce que tout individu, explique saint Dionysius : « du fait même qu'il ne voit pas et ne 
connaît pas Dieu, comprend véritablement celui qui est au-delà de la vision et du savoir; sachant 
ceci, aussi, qu'il est en toutes choses qui sont senties et connues. » 

Vous ne Le voyez toujours pas? Comme vous avez déjà raison! 

 208 



Épilogue 
 
 
La possibilité d'un paradigme véritablement complet est une notion séduisante. Il est bien évi-

dent que ce livre n'a fait qu'esquisser ce qu'il pourrait être. Dans d'autres volumes, je l'ai présenté de 
manière plus détaillée, par rapport à certaines disciplines : anthropologie et histoire, psychologie 
du développement, sociologie et psychothérapies. Le propos essentiel du présent ouvrage n'était 
pas toutefois de présenter un paradigme final — plusieurs décennies nous en séparent encore — 
mais de mettre en exergue certains des principaux obstacles qui entravent actuellement son émer-
gence. Nous en avons envisagé une demi-douzaine, environ : erreur catégorielle, confusion 
pré/trans, confusion entre légitimité et authenticité, confusion entre structure et phase, inaptitude 
à saisir le paradoxe de l'esprit — objectif et fondement. D'innombrables scientifiques très doués se 
sont attelés à l'élaboration d'un paradigme transcendantal complet, pourtant la plupart me parais-
sent tomber dans l'un des pièges évoqués ci-dessus. L'attitude la plus courante semble consister à 
prendre les résultats d'une science monologique (physique, physiologie) et d'essayer de les élargir, 
en quelque sorte, de manière à recouvrir ce qui ne pourrait l'être en réalité que par des sciences 
dialogiques et translogiques. Il s'agit d'une erreur catégorielle profonde. L'autre attitude courante 
semble relever de la confusion pré/trans, en particulier en matière de psychologie et de sociologie; 
vient ensuite la confusion structure-phase. 

Quoi qu'il en soit, je me suis appliqué à présenter ce qui m'apparaît comme étant des confusions 
ou des erreurs, dans l'espoir que la quête du nouveau paradigme puisse en bénéficier. J'ai suggéré et 
esquissé certains aspects souhaitables du nouveau paradigme. Je n'ai pas voulu donner au lecteur 
une vision finale, j'ai préféré proposer de meilleurs moyens d'accéder à cette vision; je n'ai pas voulu 
exposer une connaissance ultime, mais instaurer un équilibre au sein même de la quête; je n'ai pas 
voulu fournir un moyen de s'arrêter, mais plutôt un moyen d'aller de l'avant. En fait, il n'est pas im-
possible que nous découvrions un jour que le nouveau paradigme n'est rien de plus que la quête 
elle-même; que la seule constante est la quête; qu'Être, comme dit Hegel, n'est que le processus de 
son propre devenir. Un célèbre Maître Zen auquel on demanda la signification et la nature de la ré-
alité absolue répondit simplement : « Marche. » 
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