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Résumé

L’objectif de ce mémoire est de montrer comment, dans La métamorphose des plantes et
autres écrits botaniques de Goethe, la connaissance du régne végétal mirit en intuition
intellectuelle. En abordant par cet angle la botanique de Goethe, nous avons voulu la situer dans le
cadre de la philosophie qui lui était contemporaine, celle de Kant et de I’idéalisme allemand. La
spécificité de la conception goethéenne d’une participation spirituelle de I’homme aux formations
de la nature consiste en ceci que, refusant la voie spéculative, elle prend racine dans un empirisme
délicat baptisé morphologie. Cette science veut €lever la raison humaine a I’intellect archétypique
par I’exercice d’une imagination sensible exacte, seule capable d’épouser la légalité mobile des
phénoménes organiques. Dans cet esprit, Goethe prétend que I’art est le meilleur interpréte de la
nature. Réciproquement, la morphologie constitue pour lui la propédeutique idéale a la pratique

comme a la théorisation de I’art.



Avant-propos

J’aimerais d’abord remercier mes amis et interlocuteurs philosophiques de prédilection,
Jonathan Durand Folco, Raphaél Simard et Michaél DiVita. Vous alliez chacun la fermeté des
intuitions poussées jusqu’au bout a la souplesse toute germinative de I’explorateur. Seule cette
polarité dynamique peut rendre les esprits féconds les uns envers les autres. Merci a Marie-Andrée
Ricard pour m’avoir accompagné dans cet atelier d’idées. Toujours prompte a répondre a mes
questions, elle a su me faire apercevoir des écueils de fond et de style qui, dans la symbiose entre
I’écrivain et son texte que provoque la méditation solitaire, m’auraient autrement échappés. Merci
¢galement a Luc Langlois et a Thomas de Koninck pour avoir accepté d’évaluer mon travail. Merci
4 ma famille pour qui la musique, la culture maraichére, les lettres et la philosophie sont toutes
dignes de soutien et d’encouragement. Merci surtout & Aniane, toi qui chaque matin me donne du

cceur au front, et qui toujours m’inspire un mouvement vers les espaces ouverts.

Je dédie ce mémoire a Marguerite Doray de La Grande Ourse, chére jardiniére d’enfants
petits et grands, qui a su me montrer par toute sa personne la portée d’une sensibilité¢ goethéenne sur

la pratique de la vie.

Ce mémoire est en train d’accoucher d’un jardinier. Les mains dans la terre, le regard
s’éveille au langage mouvant des formes. Le vernaculaire s’anime entre voisins : notre terroir est

savoureux ! La s’annonce I’intonation d’une poésie & partager.
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« Le monde des esprits n’a pas clos ses secrets,

Mais tes sens sont fermés, ton ceeur est mort encore !
Disciple, léve-toi ! Va baigner sans regrets

Ta poitrine terrestre aux sources de I’aurore »' !

Au commencement était ’action !

C’est aux idées de Goethe concernant les étres organiques et les conditions de leur
connaissance que s’attardera ce mémoire. Mais I’intérét pour ces idées a été vivement excité, chez
nous, par la maniére de vivre qui leur est concomitante. Goethe nous est apparu inspirant avant tout
par I’ethos fondamental de la pratique des idées qu’il propose, par opposition a un type d’existence
philosophique classique incarné a nos yeux dans la vie de Kant. Sous ce rapport, un parmi les
sentiments qui ont donné naissance 4 ce mémoire pourrait étre résumé ainsi : dans une perspective
goethéenne, Kant serait un Faust n’étant jamais sorti de son cabinet d’étude, tandis que Goethe lui-
méme a fait comme Faust le grand pas existentiel vers le dehors. C’est pourquoi il est nécessaire de

connaitre la vie de Goethe pour se donner un accés a sa pensée.

« Dans le commencement existait I’action” ! », décréte Faust : le pacte méphistophélique est
une compromission existentielle ; une fois exposé activement au vaste monde et a ses esprits, le
signataire met en jeu toute la substance de son étre. Il doit constamment mourir et renaitre au
contact des épreuves de la destinée humaine, alors qu’entre quatre murs, son cceur, ¢’est-a-dire sa

singularité vivante, stagnait sous 1’hypertrophie stérilisante de I’érudition et de la spéculation :

Je suis depuis longtemps las de toute science.
Dans I’abime béant de la concupiscence,
Dans I’ardeur du plaisir, soyons donc apaisé.

' Goethe, Faust I et II, trad. J. Malaplate, Paris, GF Flammarion, 1984, p. 37. Ce sont la les paroles du Sage
dont se souvient Faust au moment o, atterré de I’inanité de son érudition conquise entre quatre murs, il
s’appréte a aller vivre, dans le vaste monde et loin du savoir livresque, son initiation méphistophélique.

? Ibid., p. 63. La traduction plus courante de « Im Anfang war die Tat!» est « Au commencement était
I’action ! ».
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Qu’a travers le brouillard épais de la magie
Se suivent les enchantements.
Plongeons dans la rumeur du temps,
Dans le flot grondant de la vie ;
Qu’alors jouissance, douleur,
Succes parfois, parfois malheur
Mélent leur effet et leur cause.

Un homme d’action jamais ne se repose’.

Le type d’initiation que Faust s’attire, pour que de la connaissance abstruse il passe a une
participation aux joies et aux souffrances de la vie dans le monde, se solde par une série d’épreuves
et d’échecs qui le conduisent au bord du suicide. Il aurait voulu communier en un éclair avec
I’esprit du Macrocosme, puis avec I’esprit de la Terre dont Faust se sent proche, mais méme ce
dernier répond négativement a son désir : « Tu es prés de I’esprit que ton intelligence congoit, mais
non de moi‘. » Cependant, il ne faut pas voir dans le pacte subséquent avec le diable le simple signe
d’une capitulation. Car Dieu lui-méme, dans le « Prologue au ciel », donne son assentiment 2

Méphistophélés pour égarer et pervertir Faust au milieu des remous du monde.

Du simple fait qu’il [Dieu] a donné 4 I’homme une étincelle de la lumiére divine, il I’a
prédestiné a la clarté, mais il n’a pas entendu lui épargner les tentations ni méme les
chutes, ni lui rendre le chemin trop aisé. Bien plus, il a lui-méme placé auprés de sa
créature, ou au-dedans d’elle, I’esprit négateur dont la perpétuelle contradiction stimule
I’homme a I’action. Ainsi le diable fait partie de la théodicée de Goethe, il est utile a
I’économie divine du monde ; Dieu méme lui parle avec estime, comme a I’un de ses
serviteurs’. .

La tragédie de Marguerite exemplifie parfaitement le rapport entre Méphistophélés et Faust. Le
premier croit qu’en enlisant Faust dans les plaisirs et les tourments de la chair, il arrivera a éteindre
en lui la quéte d’absolu. Or pour Faust ’amour d’une jeune fille aura finalement une fonction
inverse, et ce malgré le drame de I’infanticide et de la condamnation a mort de Marguerite. C’est en
effet parce que Faust s’est adonné corps et ame a I’amour de cette fleur innocente qu’il a appris a
voir la nature de I'intérieur, comme il le désirait tant au sortir de son laboratoire®. Aprés sa

rencontre fervente avec Marguerite au jardin, Faust s’exclame :

Ainsi, sublime Esprit, tu m’as tout donné, tout
De ce que j’implorais et ce n’est pas en vain

* Ibid., p. 81.

* Ibid., p. 40.

5 Geneviéve Bianquis, Faust a travers quatre siécles, Paris, Droz, 1935, p. 131.

® « Faust, nous le savons pour le lui avoir entendu dire en termes lyriques, cherche le contact avec la nature
vivante, avec les grands mystéres de la vie, de la naissance et de la mort. Dans quelle expérience I’homme
approche-t-il plus de la vie vivante, irrésistible et insondable, que dans I’amour ? [...] Il faut donc que Faust
passe par une expérience amoureuse. 11 le faut pour élargir le domaine de sa connaissance elle-méme. » (/bid.,
pp. 142-143.) :
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Que tu tournas vers moi ta face, dans la flamme.

La Nature devint mon splendide royaume

Et je pus la goiiter et je pus en jouir,

Non comme un visiteur qui froidement s’étonne :

Grace a toi, j’ai pu voir jusqu’au fond de son dme,

Comme on regarderait dans le cceur d’un ami’.
Comme I’explique Geneviéve Bianquis, Faust échappe déja a I’emprise de Méphisto dans la
tragédie de Marguerite, parce que I’amour d’une créature humaine aura été pour lui une maniére de

raviver le sens de sa quéte :

Quoi de plus naturel, quand on est le diable, que de penser que I’on réussira a dévoyer
un penseur en lui offrant une belle fille, jeune, douce et facile ? Or ce calcul est déjoué
deux fois : par I’extréme innocence de celle qui, malgré lui, malgré elle, lui sert
d’instrument ; et par cette qualité d’ame particuliére en vertu de laquelle Faust se met
toujours tout entier dans ce qu’il fait. Amant passionné, il n’oubliera pas son scrupule
de penseur ; amant heureux et comblé, il cherchera encore, par-dela I’instant délicieux,
une volupté éternelle et durable qui n’a pas été départie aux mortels ; amant frivole et
coupable, il sera rappelé a lui-méme par le poids écrasant de la misére humaine,
accumulé sur Marguerite et lui. Pas un instant il ne gotitera le paresseux loisir, la
satisfaction béate qui marqueraient sa défaite®.

Ici comme ailleurs dans la trame du récit, Méphistophélés est celui qui veut le mal mais qui fait le
bien. Certes, son role indirectement bénéfique ne se révélera plus distinctement qu’au terme du
deuxiéme tome du Faust, quand le personnage éponyme se sera justement affranchi de la dimension
maléfique du diable en s’unissant a Héléne. Cette composante maléfique s’exprime notamment dans
un appétit de puissance insatiable que Faust semble confondre avec la vertu de I’activité. Mais si le
Seigneur du « Prologue au ciel » a fait intervenir Méphisto dans la vie de Faust, c’est ultimement
parce que ce dernier ne pouvait sans lui commencer & cheminer dans le véritable drame de la
connaissance. Méphistophélés incite constamment a I’activité, a la vie phénoménale, et celui qui
cherche une connaissance véritable doit la vivre, pense Goethe, ce qui implique d’ouvrir activement
ses pores a I’amour, au mal, a I’extase, a la souffrance. « Goethe I’a dit ailleurs et bien souvent dans
ses écrits scientifiques, entre 1’idée et les phénoménes, entre la vérité générale abstraite et le réel
particulier, entre I’esprit et les sens, il y a une médiation possible dans I’action. Par elle I’esprit
entre en contact avec la matiére, la connait et en disposeg. » Dans cette lumiére, Méphisto apparait
comme une condition nécessaire a la connaissance. Nécessaire mais non suffisante, car son role ne
peut étre positif que dans la mesure pu, a son contact, I’lhomme continue a chercher, avec amour, les

fondements éternels du monde et de ’existence. Bref, Dieu envoie Méphisto dans la vie de Faust

7 Goethe, Faust I et I, op. cit., p. 151.
® Genevieve Bianquis, Faust a travers quatre siécles, op. cit., pp. 143-144.
? Ibid., p. 129.
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parce que la connaissance véritable ne se conquiert qu’au dehors, dans I’activité, « dans la rumeur

du temps, dans le flot grondant de la vie'® ».

On retrouve dans la vie de Goethe cette méme perméabilité faustienne au flot des événements
qui conditionne une connaissance intime du monde, source de la science et de la poésie. Notons que
le niveau auquel nous établissons un rapprochement entre Goethe et le personnage de Faust est celui
des fondements de la condition humaine, niveau auquel Goethe place justement son chef-d’ceuvre.
Comme I’écrit Albert Fuchs : « Goethe [a] vu dans le déroulement de sa tragédie avant tout une
suite de tableaux de la condition humaine, y [a] avant tout étudié le fait humain que n’altérent pas
les contingences et les variations d’époque'’. » Que I’exposition active a la vie phénoménale
constitue une condition sine qua non de la connaissance et de la création, cela est pour Goethe une
vérité universelle qu’il a su affronter et s’assimiler dans sa propre vie, spécialement a partir de son
premier voyage en Italie'’. Concernant la rédaction du huitiéme livre du Wilhelm Meister, Goethe

écrit a Schiller :

Lorsque je songe au concours de circonstances grice auquel une chose a peu prés

impossible finit pourtant par se réaliser par des voies parfaitement naturelles, il y aurait .
presque de quoi vous rendre superstitieux. Ce qui est certain, c’est qu’il est fort

heureux que j’aie 2 mon service ma vieille habitude d’utiliser immédiatement les

forces, les événements fortuits, les dispositions momentanées d’esprit, et tous les

apports quelconques, agréables ou pénibles, qui nous viennent du dehors". .

Comme Faust, Goethe souffrira de cette exposition au dehors, parce qu’elle est ouverture aussi bien
au pénible et au trivial qu’a ’enchantement et a la fertilité. A Goethe qui se plaint de maniére
récurrente de sa dispersion entre mille tiches plus ou moins profondes, Schiller répond avec sa

finesse psychologique coutumiére :

' Goethe, Faust I et II, op. cit., p. 81.

'" Albert Fuchs, Le Faust de Goethe. Mystére. Document humain. Confession personnelle, Paris, Klincksieck,
1973, pp. 8-9. Voir la troisiéme partie intitulée « Confession personnelle » pour des rapprochements plus
étroits entre Faust et Goethe (pp. 225-286).

"2 A ce sujet, Goethe fait & Eckermann I’éloge d’un critique de son ceuvre, M. Ampére, pour la perspicacité
avec laquelle il a su juger « les diverses productions de la poésie comme autant de fruits différents des
différentes époques de la vie du poéte. Il a profondément étudié le cours changeant de ma carriére et de mes
états d’esprit ; il a méme été assez habile pour y discerner ce que je n’ai jamais révélé et ce qui était, en
quelque sorte, écrit entre les lignes. Avec quelle pénétration n’a-t-il pas observé que durant les dix premiéres
années de ma vie a la cour de Weimar, et comme fonctionnaire, je n’ai, pour ainsi dire, rien produit, que c’est
le désespoir qui m’a poussé vers I'ltalie [...]. » (Conversations de Goethe avec Eckermann, trad. J. Chuzeville,
Paris, Gallimard, 1949, 3 mai 1827, p. 438.) L’homologie nous semble frappante avec la vie stérile menée par
Faust dans son cabinet, Faust qui ensuite, par désespoir, se lance dans I’aventure méphistophélique. D’ailleurs
Goethe, dans la méme conversation avec Eckermann, affirme que certains traits de caractére fondamentaux de
Faust et de Méphistophélés font « partie intégrante de [son] étre ». (Jdem.)

" Goethe-Schiller, Correspondance 1794-1805. Tome I, 1794-1797, trad. L. Herr, Paris, Gallimard, 1994, 21
et 22 juin 1796, p. 209.



13

Pour un écrivain qui est attelé simultanément a la catastrophe d’un roman, a un millier
d’épigrammes et a deux trés longues histoires, I’une italienne et I’autre chinoise, vous
n’avez vraiment pas a vous plaindre de ce que les dix prochaines journées vous offrent
de distractions. Mais ce que le temps vous fait perdre, il vous le restitue sous forme de
matiére, et au bout du compte vous vous trouvez avoir fait plus de chemin que moi, qui
ne puis trouver mes sujets qu’a force de les tirer de ma propre substance'*.

Goethe n’a jamais pu admettre que le tempérament sentimental, auquel Schiller s’identifiait,
possédit une légitimité existentielle et esthétique égale au tempérament naif qui, dans Poésie naive
et poésie sentimentale, est attribué aux Grecs et a Goethe par Schiller”. Le propre du poéte
sentimental serait précisément cette tendance a tirer ses sujets de lui-méme, parce qu’il a perdu la
nature et ne peut désormais la chercher qu’a partir de soi, tandis que le poéte naif est nature, il est sa
voix : « La poésie sentimentale est le produit de I’isolement et du silence et elle y invite ; la poésie
naive est I’enfant de la vie et c’est aussi a la vie qu’elle raméne'®. » Schiller voyait bien
I’impossibilité pour Goethe d’admettre que le sentimental piit étre une voie pour la poésie. Et
Schiller lui-méme semble avoir favorisé le sentimental en jugeant qu’il est justement naif, au sens
philosophiquement péjoratif du terme, de croire que tout, en esthétique comme en d’autres matiéres,

dépend de I’objet comme le prétendait Goethe'’.

Thomas Mann, dans Goethe et Tolstoi, oppose ces deux derniers a Schiller et Dostoievski.
Goethe et Tolstoi sont dits enfants de la nature ou encore esprits plastiques, tandis que les seconds
sont dits enfants de I’esprit, esprits critiques : « I’esprit plastique est créateur, objectif et soumis a la
nature, alors que I’esprit critique observe une attitude analytique et éthique par rapport a la vie et a
cette nature. En d’autres termes, la critique est esprit, alors que la conception plastique est affaire
aux [sic] enfants de Dieu et de la nature '®. » Sous les termes d’esprit critique et d’esprit plastique,
Mann reprend la polarité du sentimental et du naif pour I’appliquer, plus largement qu’a leurs
esthétiques, a la psychologie respective de Schiller et de Goethe. Certains traits constants de la

biographie des deux hommes sont ainsi mis dans un rapport éclairant avec leurs idées maitresses. Je

' Ibid., 24 janvier 1796, pp. 185-186.

" « Goethe, d’accord avec Schiller quant au concept d’une poésie oul 1’idéal doit toujours étre associé a la
réalité, n’admettait pas que cette association pit étre réalisée sous deux formes différentes. Il ne concédait pas
qu’il piit y avoir, comme Schiller I’affirmait, deux espéces de poésies. La notion de poésie sentimentale était a
ses yeux entachée d’erreur. Il pensait que toute poésie doit étre naive, c’est-a-dire jaillir d’abord de la réalité
concréte et de ’intuition sensible ; et il s’attachait seulement a discerner dans cette réalité individuelle I’idée
universelle. » (Robert Leroux, « Introduction» a Schiller, Poésie naive et poésie sentimentale, trad.
R. Leroux, Paris, Aubier, 1947, p. 53.)

' Schiller, Poésie naive et poésie sentimentale, op. cit., p. 235.

'7 Schiller écrit 2 Goethe en ce sens: « Vous vous exprimez comme si, pour I’essentiel, tout dépendait
principalement de 1’objet, et c’est ce que je ne saurais concéder. » (Goethe-Schiller, Correspondance 1794-
1805. Tome I, 1794-1797, op. cit., 7 et 8 septembre 1797, p. 447.)

'* Thomas Mann, Goethe et Tolstoi, trad. A. Vialatte, Paris, Payot, 1967, p. 52.
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pense en particulier a la lecture faite par Mann de la constitution fragile de Schiller, qui était trés
souvent malade comme le réveéle sa correspondance avec Goethe. Concernant ce dernier et

Dostoievski, Mann demande :

Ne trouvons-nous pas a la maladie une cause profonde dans la nature de ces deux
hommes, ne se présente-t-elle pas comme un attribut nécessaire de leur type ? Et,
deuxiéme question : ne nous semble-t-il pas que c’est précisément la maladie qui les
miirit et fait valoir en eux une noblesse, une distinction ? Cette noblesse est trés
différente de I’aristocratisme autobiographique dont il a été question [au sujet de
Tolstoi et surtout de Goethe ; R.Z.], elle n’est pas « I’amour de soi » dont nous parlions
précédemment ; elle représeénte un approfondissement, une élévation, un renforcement
du caractére humain —je dis bien du caractére humain — tout différents de cet
aristocratisme et de cet « amour de soi » [...]"".

Mann poursuit en suggérant que la noblesse conquise par I’expérience constante de la maladie est
synonyme d’esprit, dans la mesure ou I’esprit se définit par une opposition & la nature, par une
rébellion contre elle : « que serait la maladie sinon un état qui nous détache de la nature® ? »
Suivant cette ligne de pensée, la noblesse d’un Schiller serait une noblesse proprement humaine, si
tant est que I’on définit la spécificité de I’homme par I’esprit comme le fait Mann La noblesse
naturelle d’un Goethe — Goethe qui, outre une épreuve ponctuelle de la maladie dans sa jeunesse®,
est fondamentalement traversé par une surabondance de vie —, cette noblesse de la santé ne serait
pas tant humaine que tellurique, élémentaire, divine. De 14 viendrait ce sentiment aristocratique
d’élection chez lui, cette certitude d’étre la bouche par laquelle la nature parle, par opposition a la
noblesse de la maladie ou noblesse critique qui fait valoir la capacité de I’homme a s’arracher au

joug de la nature.

L’existence romanesque qui, fiere d’exhiber la Bildung de son propre génie, se plait a
I’autobiographie, cette forme d’existence serait par ailleurs conative aux enfants de la nature selon
Mann®. Avangons qu’a I’inverse, les enfants de I’esprit répugnent a donner en exemple leur propre
existence empirique, qui apparait toujours trop en de¢a de I’idéal et méme comme un obstacle en
regard des exigences du monde spirituel. C’est peut-étre 12 un complexe récurrent du philosophe qui
se trouve exemplifié chez Kant : « Quand ses amis le poussérent a faire faire son portrait, il était si

¢éloigné de toute vanité que ni les peintres, ni les graveurs, ni les sculpteurs n’auraient eu aucune

"* Ibid., p. 43.

 Ibid., p. 44.

21 Voir a ce sujet les cinquiéme et sixieéme livres de Goethe, Poésie et vérité. Souvenirs de ma vie, trad. P. du
Colombier, Paris, Aubier, 1941.

** Thomas Mann, Goethe et Tolstoi, op. cit., pp. 28-35.
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chance de I’avoir pour modéle™. » Nous en venons a Kant parce que c’est principalement a sa
théorie de la connaissance que, dans un premier chapitre, nous opposerons celle de Goethe, et parce
que le diagnostic fait par Mann sur Schiller nous semble pouvoir étre transposé pour I’essentiel a la
personne de Kant. Les maigres informations biographiques dont nous disposons sur ce dernier sont
suffisantes pour nous donner une idée de I’homme. Et remarquons que cette maigreur méme n’est
pas accidentelle, car elle indique que le type de philosophie pratiquée par Kant se doublait d’une
forme d’ascése, de dénuement dans sa vie personnelle. L’intérét ici est de ne pas considérer les
témoignages des contemporains de Kant comme anecdotiques ou comme un simple préambule a

I’étude du systéme, mais comme partie intégrante de la démarche du philosophe.

R. B. Jachmann, un des rares a avoir écrit sur la personne de Kant, résume ainsi le rapport
que ce dernier a entretenu avec la maladie : « Le corps fragile du philosophe n’avait pas été fait
pour vivre quatre-vingts ans : ces années, il les a arrachées a la nature’ ! » Kant ne pouvait pas se
fier a ce que la nature lui avait donné pour bien vivre et vivre longtemps. Si ’on ajoute a cela sa
tendance hypocondriaque, on obtient le portrait d’un Kant qui s’est organisé une vie bien réglée,
chronométrée, casaniére, routiniére, afin certes de travailler d’'une maniére constante, mais aussi
d’éviter une dégradation plus hétive de sa santé qu’une exposition répétée a 1’aléa des événements
du monde aurait provoquée. « Si intense avait été Puniformité de sa vie et de ses habltudes que la
moindre innovation dans ’arrangement d’objets aussi peu importants qu’un canif ou une paire de
ciseaux le troublait”. » Sans insinuer une détermination univoque de ses conditions quotidiennes
d’existence sur la pensée de Kant —loin de nous I’intention d’opérer une telle réduction de son
génie —, il est néanmoins possible de dégager une cohérence entre ces deux plans de la vie du
philosophe. Comme Faust, Kant a éprouvé la stérilité des ambitions de I’homme 4 connaitre I’en-soi

du monde, de I’dme et de la divinité a travers la spéculation et la science :

Ainsi donc, 6 philosophie,

Et médecine et droit encor,
Hélas, et toi, théologie,

Je vous ai, d’un ardent effort,
Approfondis toute ma vie

Et je reste 1, comme un sot,

B R. B. Jachmann, Emmanuel Kant raconté dans des lettres & un ami dans L. E. Borowski, R. B. Jachmann,
E. A. Wasianski, Kant intime, trad. J. Mistler, Paris, Grasset, 1985, p. 42.

 Ibid., p. 45. Thomas de Quincey, qui dresse un portrait du vieux Kant a partir des biographies de Wasianski,
Jachmann et Borowski et d’autres sources, résume pareillement : « en dépit de toutes les maladies auxquelles
I’avaient exposé les tendances de sa constitution, il gardait encore triomphalement sa position dans la vie ».
(Thomas de Quincey, Les derniers jours d’Emmanuel Kant, trad. M. Schwob, Paris, Allia, 2004, p. 33.)
 Thomas de Quincey, Les derniers jours d’Emmanuel Kant, op. cit., p. 51.
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Sans avoir avancé d’un mot*®.

‘Mais la réponse donnée par Kant a ce constat d’échec fut toute différente de celle de Faust. Kant ne
sortit pas de sa condition de philosophe et de savant pour s’initier au concret polymorphe dans un
esprit d’aventure, loin de 1a. Il demeura plutdt dans son cabinet d’étude, et pour calmer toute
ambition immodérée d’une saisie de I’essence des choses, il crut bon d’ériger des limites définitives
au connaitre humain. Métaphoriquement, on pourrait dire que la réponse de Kant a la crise
faustienne fut de dire : rien ne sert d’aller transpirer au dehors toute sa vie pour résoudre les plus
grandes énigmes de I’existence”, car au bout du compte on ne connait de la nature, du moi et du
divin que ce qu’on y a mis soi-méme. Certes, Kant reconnait que notre entendement tournerait a
- vide si aucune expérience ne lui servait de matiére. Mais cette expérience méme se définit chez lui
comme une réfraction toujours déja opérée par les formes a priori de notre sensibilité sur un donné
extra-mental dont tout ce qu’on sait, finalement, c’est qu’il doit bien exister pour déclencher
I’exercice de nos facultés. Et si la physique mathématique est apparue a Kant comme le prototype
de la science, c’est justement parce que son « objet» est complétement régfé sur notre
connaissance. Comme 1’a bien vu Etienne Gilson, tout élément de surprise est ainsi soustrait du
donné chez Kant, de telle sorte qu’en définitive, la fonction d’un « dehors » sur la dynamique de la

connaissance est réduite au strict minimum®®. Tout I’essentiel se passe « dans le cabinet »*.

A la détresse faustienne, comment réagit pour sa part Goethe ? Par un voyage dans un pays
dont la nature et le patrimoine artistique ont un haut pouvoir d’enchantement. L’« objet » au sens

goethéen est d’emblée polymorphe, varié, multiple, changeant, et c’est pourquoi I’objectivité

28 Goethe, Faust I et II, op. cit., p. 35.

#7 Kant, d’ailleurs, détestait transpirer, nous dit R. B. Jachmann, dans Emmanuel Kant raconté dans des lettres
a un ami, op. cit., p. 47.

* « 11y a donc, dans I'idéalisme critique, un point quasi imperceptible, ol I’existence se trouve donnée, pour
étre aussitdt captée par les formes a priori de la sensibilité en attendant qu’elle le soit par les catégories de
’entendement [...]. A la différence de I’idéalisme de Berkeley, I’idéalisme critique admet vraiment qu’il y ait,
dans I’esprit, quelque chose qui ne vienne pas de I’esprit, seulement, ce donné s’épuise ici dans sa fonction de
donné méme. Il est “ ce qui est intuitionné dans I’espace , et, si I’on nomme sensation ce qui désigne cet x
comme rapporté a 1’espace ou au temps, on peut dire que I’x capté par I’intuition empirique se confond en fait
pour nous avec la sensation que nous en avons. L’idéalisme critique s’accorde donc un donné pour &tre siir de
ne pas penser a vide, mais il prend aussitdt les mesures nécessaires pour que ce donné ne réserve jamais
aucune surprise a la pensée qui I’accueille. » (Etienne Gilson, L ’étre et I’essence, Paris, Vrin, 1948, pp. 198-
199.) -

* Nous assumons une certaine dose de naiveté dans notre maniére d’établir une cohérence entre, d’une part,
la psychologie de Kant, son mode de vie, et d’autre part, sa philosophie. En guise d’introduction, nous
voulions ce parall¢le plus suggestif que rigoureusement étayé. Une autre maniére de comparer Goethe et Kant
d’un point de vue existentiel aurait été de montrer, dans I’esprit des analyses de Pierre Hadot sur I’histoire des
pratiques philosophiques, que si Goethe renoue avec la conception antique de la philosophie comme maniére
de vivre, le rapport entre les idées et I’existence de Kant est beaucoup plus lache, notamment en raison du
haut niveau d’abstraction, d’universalité, pour ne pas dire d’impersonnalité ol se situe son entreprise critique.
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goethéenne implique un mouvement géographique de la part du sujet connaissant, mais aussi un
mouvement entre plusieurs dimensions d’un méme milieu. Nombreuses sont les notes consignées
par Goethe dans son Voyage en Italie sur les vertus régénératrices du voyage a |’endroit de toutes

les facultés de I’homme. Citons-en une série :

Je ne cherche maintenant que des impressions sensibles, qu’aucun livre, aucun dessin,
ne procure. Il s’agit de reprendre intérét au monde extérieur, d’essayer et d’éprouver
mon esprit d’observation; de constater jusqu’ol s’étendent mon savoir et mes
connaissances, si mon ceil est clairvoyant, pur et vif, le nombre d’objets que je puis
saisir 4 la volée, et si les plis qui se sont formés et imprimés dans mon esprit se
peuvent encore effacer. A présent, que je me sers moi-méme, que je dois étre toujours
attentif, toujours alerte, ce peu de jours m’ont déja donné une tout autre élasticité
d’esprit [...T".

C’est en effet commencer une vie nouvelle, que de voir de ses yeux I’ensemble que
I’on connait en détail intérieurement et extérieurement. Tous les réves de ma jeunesse,
je les vois vivants aujourd’hui [...] ; ot que j’aille, je retrouve une connaissance dans
un monde étranger ; tout est comme je me le figurais et tout est nouveau. J’en puis dire
autant de mes observations, de mes idées : je n’ai point eu de pensées toutes nouvelles,
je n’ai rien trouvé tout a fait étranger, mais les anciennes pensées sont devenues si
précises, si vivantes, si enchainées, qu’elles peuvent passer pour nouvelles’'.

La seconde naissance, qui me transforme du dedans au dehors, continue son ceuvre. Je
pensais bien apprendre ici quelque chose de vrai ; mais que je dusse reprendre mes
études de si loin, qu’il me fallit tout désapprendre, et méme apprendre tout autrement,
c’est a quoi je ne pensais pas : maintenant, je suis convaincu, et je me suis entiérement
résigné ; et plus je dois me démentir moi-méme; plus je suis content™.
C’est I’esprit du voyage qui, se faisant refonte gnoséologique, sauvera Goethe de I’existence
indigne de la nature et de la poésie qu’il menait auparavant sous le ciel gris de I’ Allemagne, du droit
et du fonctionnariat. Loin de tempérer son ambition de « participer par I’esprit [aux] productions
d’une nature toujours créante’ », I’Italie redonnera tout son sens a un tel objectif. Se tourner
activement vers la vie des phénomenes, c’est créer entre soi et I’essence des étres une transparence.

En témoigne le probléme du rapport de I'un au multiple, du type a ses variations dans la nature

organique, probléme qui, grace a ’esprit du voyage, a gagné en réalité et en précision pour Goethe :

Il est charmant et instructif de se promener au milieu d’une végétation étrangére. En
présence des plantes accoutumées, comme des autres objets dés longtemps connus,
nous finissons par ne penser a rien. Et qu’est-ce que regarder sans penser ? Ici, en
présence de cette variété, nouvelle pour mes yeux, je suis toujours plus saisi de la
pensée qu’on pourrait faire dériver toutes les plantes d’une seule. C’est par la

% Goethe, Voyage en Italie, trad. J. Porchat, Les Libraires associés, 1962, 11 septembre 1786, pp. 30-31.

3! Ibid., 1" novembre 1786, p. 144.

3 Ibid., 20 décembre 1786, p. 172.

3 Goethe, La métamorphose des plantes et autres écrits botaniques, trad. H. Bideau, Paris, Triades, 1999,
p. 199. '
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seulement qu’il deviendrait possible de déterminer véritablement les genres et les

espéces, ce qui s’est fait, a ce qu’il me semble, d’une maniére trés arbitraire jusqu’a

prt;ésent3 .
C’est en regard de cette prétention a une connaissance de I’Urpflanze ou plante primordiale
suprasensible que, progressivement, nous définirons la teneur de I’intuition intellectuelle chez
Goethe. L’intérét des passages cjtés du premier voyage en ltalie, voyage qui a fait accoucher
Goethe de I’ Urpflanze, est qu’ils mettent constamment en relation la deuxiéme naissance de son
esprit a une nouvelle culture du regard. On voit donc déja Que, si intuition intellectuelle il y a pour
Goethe, elle ne peut émerger qu’a méme un approfondissement du sens de 1’observation. Ceci parce
que, d’un coté, « celui qui a un phénoméne sous les yeux pense déja au-dela ; celui qui n’en entend
que parler, ne pense rien du tout’® ». Mais aussi parce que, d’un autre coté, il y a voir et voir,
comme le laisse entendre le passage précité ou Goethe dit : par accoutumance, c’est-a-dire trop
souvent, il arrive que nous voyions sans penser, ce qui équivaut a4 voir sans voir. Entre la
spéculation extra-phénoménale et la vision aveugle, il faudra donc trouver un espace d’activité
mentale ot vision charnelle et vision spirituelle de la nature se croisent. Ce sera la principale tiche

de notre deuxiéme chapitre.

Au début de son livre sur Goethe et la tradition des exercices spirituels intitulé N oublie pas
de vivre, Pierre Hadot se penche sur la régle de vie goethéenne consistant & se concentrer sur le
présent. Hadot ne met pas ce précepte de sagesse en rapport détaillé avec la connaissance de la
nature telle que la congoit Goethe, mais tout nous invite & faire le rapprochement. Si la
concentration sur le présent est chez Goethe une condition en vue d’une vie bonne et heureuse, elle
I’est aussi 4 I’égard de la connaissance scientifique. Sans qu’il y ait chez lui d’éthique de la science
en un sens normatif, on trouve pourtant une éthique générale de la vertu, une conception de ce
qu’est un homme complet qui conditionne son idée de la pratique scientifique. La culture de
I’attention au présent est exemplaire a cet égard. Comme le note Hadot pour résumer le propos de
son chapitre, « le sens demier de I’attitude goethéenne a I’égard du présent, c’est donc, par la
concentration sur le présent, sur I’existence que nous n’atteignons que dans 1’instant, le bonheur et
le devoir d’exister dans le cosmos, un sentiment profond de participation, d’identification & une
réalité qui déborde les limites de I’individu®® ». Comme I’écrit aussi Hadot dans un commentaire sur
Marc Auréle et Sénéque qui prépare sa lecture hellénisante de Goethe, « I’instant est le seul point de

contact avec la réalité, mais il nous offre toute la réalité. Et c’est précisément parce qu’il est passage

* Goethe, Voyage en Italie, op.cit., 27 septembre 1786, pp. 70-71.

3 Goethe, Maximes et réflexions, trad. P. Deshusses, Paris, Payot et Rivages, 2001, maxime 504, pp. 73-74.

% Pierre Hadot, N'oublie pas de vivre. Goethe et la tradition des exercices spirituels, Paris, Albin Michel,
2008, p. 83.
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et métamorphose qu’il nous fait participer au mouvement général de 1I’événement du monde, a la
réalité du devenir du monde’’. » Ce point est important concernant Goethe. Car Iattention a
I’instant, la culture du regard ont dans sa démarche scientifique un effet sui generis : la pénétration
dans I’épaisseur du temps, la saisie des processus qui donnent forme aux étres sensibles. Ainsi,
apprendre a vivre c’est aussi apprendre a voir la nature telle qu’elle est. La Bildung de soi rejoint, de

I’intérieur, la Bildung du monde.

Or I’éthique de Goethe, qui se caractérise par [’attention au présent mais aussi, plus
largement, par « le Oui 4 la vie et au monde™ », cette éthique est en quelque sorte intrinséquement
esthétique. Pour lui comme pour Nietzsche, la capacité éthique d’amor fati est corrélative du niveau
atteint par I’individu dans I’esthétisation de I’existence. « C’est dans I’art et par |’art que 1’on peut
accéder au consentement a I’existence, que 'on peut dire “oui” a la vie. Car, pour Goethe et
Nietzsche, I’art est un moyen privilégié d’accés a la réalité, un mode de connaissance qui peut
conduire celui qui I’exerce a éprouver ce que Nietzsche appelle le sentiment dionysiaque”. » Ce
sentiment dionysiaque de participation a la nature — « joyeux et confiant fatalisme™ » de I’individu
s’identifiant au Tout —, une fois converti en activité scientifique, rend possible la contribution de
facultés normalement exclues de la science, spécialement 1’imagination créatrice de formes. Cette
question des rapports entre art et science, dont nous ne touchons ici qu’un échantillon représentatif,
est assez proéminente dans I’ceuvre de Goethe pour qu’il faille s’y pencher dans le cadre d’un essai
sur sa pensée biologique. Ce sera I’objet de notre troisi¢me et dernier chapitre. Le deuxiéme nous
plongera dans la botanique de Goethe proprement dite et dans la méthode morphologique qui la
conditionne. Quant au premier, il aura pour fonction de situer, pour le lecteur philosophe, la figure
de Goethe parmi ses contemporains qui ont traité explicitement du probléme de I’intuition

intellectuelle.

%7 Ibid., p. 56.

** Titre du quatriéme et dernier chapitre du livre de Hadot (Ibid., pp. 239-267), dans lequel sont dégagées
notamment les affinités électives entre Goethe et Nietzsche.

* Ibid., p. 264.

* Expression utilisée par Nietzsche pour désigner le dyonysisme de Goethe dans Le Crépuscule des Idoles ;
Divagations d’un inactuel, § 49, dans (Euvres philosophiques complétes, t. VIII/1 (1974), p. 144 ; cité dans
Pierre Hadot, N'oublie pas de vivre. Goethe et la tradition des exercices spirituels, op. cit., p. 256.
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I L’environnement philosophique de Goethe et Pintuition

intellectue]le

A I’époque ot Goethe travaillait 4 sa Métamorphose des Plantes (1790), les enjeux
entourant la notion d’intuition intellectuelle étaient considérés, dans le cercle philosophique
constellé autour de Kant, comme centraux pour la théorie de la connaissance de méme que pour la
philosophie et la science de la nature. Dans la mesure ou I’intuition intellectuelle offre le fil
conducteur a notre étude de la pensée biologique de Goethe, il importe avant tout de la définir a
partir de la Critique de la faculté de juger (1790) ot les considérations sur I’intuition intellectuelle
émergent, par une puissante nécessité interne, de la réflexion sur les étres organiques. Nous
suivrons ensuite le destin de cette notion d’intuition intellectuelle chez Fichte et chez Schelling, afin
de situer le projet de Goethe par rapport a leurs entreprises respectives. Enfin, il faudra évaluer le

rapport de Goethe a Kant, qui a déja fait couler considérablement d’encre.

1 La notion d’intuition intellectuelle chez Kant et sa réception immédiate
1.1 L’interdit kantien

La Critique de la faculté de juger n’aura pas marqué un pivot qué dans I’organisation
interne du systéme kantien. Car avant 1790, toute la phiiosophie allemande tournait déja autour de
I’artisan de la révolution copernicienne : la philosophie transcendantale s’imposait a tel point que,
pour les plus grands, il ne faisait aucun doute que les efforts philosophiques devaient désormais se
situer par rapport a elle. Méme les rébarbatifs, tels Jacobi, ne pouvaient que s’engager dans des
démélés avec ce qui était tenu a I’époque pour I’événement le plus décisif de la philosophie. Dans
ce contexte, on comprendra que chaque publication du maitre de Konigsberg exergait une forte
attraction sur I’intelligentsia philosophante de I’époque. Chacun était convié a suivre et & poursuivre
la puissante cartographie du connaitre humain  laquelle Kant s’adonnait minutieusement ; rien de

I’homme ne semblait pouvoir échapper au regard de celui qui pensait réaliser pour la philosophie ce



22

que Copernic, Bacon, Galilée et surtout Newton avaient accompli pour la physique : en construire

les fondements épistémologiques et la conduire sur la voie de la science®'.

Et pourtant, plus d’un était resté sur sa faim aprés avoir décortiqué les deux premiers tomes
de la trilogie critique. En effet, on reprochait 4 Kant ce qu’en méme temps on admirait de lui : sa
minutieuse distinction des pouvoirs de I’esprit, sa capacité d’analyse, de différenciation dans le
champ transcendantal. Au terme de la Critique de la raison pure, on avait I’impression d’une trop
grande imperméabilité entre les diverses composantes de I’expérience cognitive. Témoignent de
cette insatisfaction toutes les entreprises de fondation unitaire de la philosophie transcendantale par
Reinhold, Maimon, Fichte, Schelling, Hegel, Schiller. Malgré la diversité de leurs méthodes, ces
derniers cherchaient tout particuliérement a remblayer le fossé creusé par Kant entre I’entendement
et la raison, fossé qui se traduisait dans une forte hétérogénéité de la nature et de la liberté, de la
philosophie théorique et de la philosophie pratique. Pour la plupart, la rectification de la premiére
Critique était a orienter au profit d’une pure spontanéité de la conscience, de I’esprit, du Moi, de
I’absolu, spontanéité de laquelle tout contenu épistémologique et ontologique devait découler.
L’asservissement de la raison aux plaines de |’entendement par la dialectique transcendantale n’a
pas été avalé. Les idéalistes n’ont pas retenu de la premiére Critique le nécessaire ancrage de la
philosophie dans I’expérience sensible ; ils ont plut6t accentué la dimension constituante du sujet
transcendantal jusqu’a faire naitre de ce dernier tout prétendu « donné ». Bref, la premiére réception
de Kant laisse bien voir que I’on n’était pas disposé a séparer rigoureusement philosophie pratique

et philosophie théorique, 4 « mettre de c6té le savoir afin d’obtenir une place pour la croyance* ».

Quant a la deuxiéme Critique, elle n’a gueére davantage satisfait I’exigence d’une fondation
unitaire et systématique de la philosophie chez les contemporains de Kant. La réaction de Schiller
dans Grdce et dignité (1793) témoigne exemplairement de cette déception : « Dans la philosophie
morale de Kant, I’'Idée du devoir est exposée avec une rigueur propre a effrayer toutes les Graces, et
qui pourrait aisément tenter un esprit faible de chercher la perfection morale sur la voie d’une
sombre et monacale ascése®. » Contre I’opposition établie par Kant entre I’inclination naturelle et
le devoir de la raison, Schiller s’emploiera a définir la vertu comme inclination au devoir,
inclination qui sera avant tout procurée par I’éducation esthétique. Peu nous importe ici de

déterminer si I’interprétation schillérienne de la pensée morale de Kant est adéquate ou non ; il nous

*! Sur I'idéal de scientificité dans la refondation kantienne de la philosophie, voir Fabien Capeilléres, Kant
philosophe newtonien, Paris, Cerf, 2004. L’auteur montre sous plusieurs aspects que le mouvement
fondamental et constitutif du systéme kantien pris dans son intégralité est purement newtonien.

2 Kant, Critique de la raison pure, trad. A. Renaut, Paris, GF-Flammarion, 2001, p. 35 ; Ak., III, 19.

* Friedrich Schiller, Textes esthétiques. Grdce et dignité et autres textes, trad. N. Briand, Paris, Vrin, 1998,
p-39.
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suffit de rappeler que, au sujet de la raison pratique comme de la raison théorique, les premiers
lecteurs de Kant diagnostiquent d’insoutenables écartélements, et qu’ils définissent souvent leur

projet philosophique par contrepoids a ceux-ci.

Mais il n’y a pas que les divisions épistémologiques infernes a chacun des deux premiers
livres de la trilogie critique qui ont donné du fil a retordre aux premiers décrypteurs de Kant. Ce qui
a probablement le plus aiguillonné leur esprit, c’est le fossé entre ces deux ouvrages qui exacerbe la
béance entre philosophie théorique et philosophie pratique, entre nature et liberté. En effet, si la
premiére Critique avait établi que tout dans la nature est conditionné par les lois nécessaires et
universelles de I’entendement, « la Critique de la raison pratique développe une analytique de la
moralité qui montre que I’expérience morale ne se peut penser sans introduire la notion d’un
inconditionné, sous la forme d’une causalité absolue entendue comme spontanéité autonome™ ».
Comment comprendre alors I’inscription de la liberté dans une nature régie universellement par la
causalité ? Ne faut-il pas qu’elle y laisse a tout le moins ses traces, puisque notre agir se manifeste

nécessairement dans cette nature ?

Conscient de cette aporie majeure, Kant se propose dans la Critique de la Faculté de Juger
de « relier en un tout les deux parties de la philosophie », suivant le titre du troisiéme paragraphe de
I’Introduction définitive”’. Si, comme Kant le rappelle dans ce paragraphe, la connaissance de la
nature repose strictement sur la législation de I’entendement tandis que la praxis s’ordonne a la

législation de la raison,

[il] y a encore toutefois un moyen terme entre I’entendement et la raison. Celui-ci est
constitué par la faculté de juger, dont on a des raisons de présumer, par analogie,
qu’elle pourrait tout aussi bien contenir en soi, non pas sans doute une législation qui
lui soit propre, mais néanmoins un principe qui lui soit spécifique pour rechercher des
lois, en tout cas un principe a priori et uniquement subjectif qui, bien que nul champ
d’objets ne lui revienne comme constituant son domaine, peut cependant avoir quelque
territoire, doté de caractéristiques telles que seul ce principe, précisément, pourrait bien
y étre valide™.

Ce territoire médian dévolu a la faculté de juger, il est composé, dans le méme souffle, par
I’esthétique puis par la téléologie organique. En effet, dans I’ceuvre d’art comme dans I’organisme
se manifeste un type de légalité qui se distingue des lois universelles de la nature régies par

I’entendement. Afin de bien saisir cette hétérogénéité du physique et de I’organique, il faut suivre la

“ Alain Renaut, « Présentation » dans Emmanuel Kant, Critique de la Faculté de Juger, Paris, GF
Flammarion (Aubier), 1995, p. 41.

*> Emmanuel Kant, Critigue de la Faculté de Juger, op. cit., p. 155 ; Ak., V, 176.

% Ibid., pp. 155-156 ; Ak., V, 177.
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distinction épistémologique effectuée par Kant, grace a laquelle on peut départager les territoires

respectifs de la troisiéme et de la premiére Critique.

Kant introduit une différence entre faculté de juger déterminante ou constituante et faculté
de juger réfléchissante. Dans I’ensemble, la faculté de juger est « le pouvoir de penser le particulier
comme compris sous ’universel’’ ». Parfois 1'universel est donné d’emblée a I’entendement,
parfois il ne I’est pas. Dans le premier cas, la faculté de juger est dite déterminante car le particulier
est subsumé sous les catégories spontanées de notre entendement. C’est le terrain de la Critique de
la raison pure. Dans le cas ol, au contraire, seul le particulier est donné et I’'universel a trouver, la
faculté de juger ne peut étre dite que réfléchissante. C’est le chantier de la troisiéme Critique ou,
bien que les lois du vivant nous soient objectivement inconnaissables et qu’ainsi le particulier nous
paraisse contingent, « il faut [...], si elles doivent étre dites des lois (comme |’exige aussi le concept
d’une nature), qu’elles puissent étre considérées comme nécessaires a partir d’un principe d’unité du
divers® ». Autrement dit, ici notre entendement pose avec une nécessité a priori, mais subjective,
I’hypothése de I’unité du divers, sans jamais pouvoir connaitre le facteur d’unification en jeu (bien
que nous puissions penser ce facteur). Une telle connaissance de 1’universel, nous n’y avons accés
que relativement aux lois générales de la physique, autrement dit au sujet de la nature inorganique.
En revanche, ce qui fait la spécificité des phénoménes organiques échappe non seulement a la
causalité mécanique mais plus généralement a la table des catégories, spécialement par le fait que
ces phénomeénes se présentent a nous comme des fins naturelles. Kant définit la fin comme « le
concept d’un objet, dans la mesure ou il contient en méme temps le fondement de la réalité effective
de cet cnbjet"9 ». Notre propre entendement n’étant pas ce fondement, la nature nous apparait alors
comme finalisée par un entendement autre qu”humain (tandis que, sous les lois universelles de la
physique, nous n’avons pas a poser un tel enténdement, car le notre recele alors les conditions de
I’expérience possible). Les lois qui, marquées du sceau de la finalité, échappent aux lois
universelles de la nature, Kant les appelle les lois empiriques particuliéres. Or, puisque notre
entendement est réfractaire a ce qu’il y ait quoi que ce soit de pﬁrement contingent dans la nature —
comme des lois empiriques particuliéres irréductibles a un principe supérieur d’unité — la faculté de

juger réfléchissante doit poser le principe transcendantal suivant :

Attendu que les lois universelles de la nature ont leur fondement dans notre
entendement, qui les prescrit 4 la nature (certes uniquement d’aprés son concept
universel comme nature), les lois empiriques particuliéres, eu égard a ce qui en elle
reste indéterminé par les lois universelles, doivent étre considérées selon une unité telle

Y7 Ibid., p. 158 ; Ak., V, 179.
*® Ibid., p. 158 ; Ak., V, 180. Je souligne.
“ Ibid., p. 159 ; Ak., V, 180.
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qu’un entendement (méme s’il ne s’agit pas du ndtre) aurait pu lui aussi la donner, a
destination de nos pouvoirs de connaitre, pour rendre possible un systéeme de
I’expérience selon des lois particuliéres de la nature™.

Cette nécessité intrinséque a tout penser humain de supposer un entendement supra-humain qui soit
le fondement et la source de I'unité idéelle entre les lois générales et les lois empiriques
particuliéres de la nature, Kant I’expose dans la partie de la troisiéme Critique qui nous intéresse ici,

la « Critique de la faculté de juger téléologique ».

L’entendement invoqué par Kant est I’entendement archétypique ou intuitif (intellectus
archetypus), c’est-a-dire capable d’une saisie immédiate de totalités synthétiques, par opposition a
I’entendement humain qui doit absolument s’appliquer a des intuitions sensibles, dont il fait la
synthése pour parvenir 4 la connaissance (intellectus ectypus)’' . Pour I’intellectus ectypus, la totalité
de la nature ou encore la totalité d’un organisme apparait comme une liaison contingente des
parties, la finalité circulaire que ces totalités affichent ne faisant pas partie des catégories de notre
.entendement : « en vertu de la constitution de notre entendement, un tout réel de la nature est a
considérer uniquement comme effet des forces motrices concurrentes des parties’ ». Autrement dit,
notre entendement (non pas notre raison) est conformé de telle maniére que tout rapport causal lui

apparait sous la forme de la causalité physique, efficiente.

Cependant, comme Kant le démontre spécialement au § 65, les organismes ne se laissent
pas comprendre par ce type de causalité. Dans les liaisons causales qu’établit la physique, une chose
qui en détermine une autre ne peut pas étre, simultanément, I’effet de cette autre. Par exemple,
’activité solaire ne peut pas étre I’effet du réchauffement d’une pierre. Au contraire, chaque partie
d’un organisme apparait d notre raison a la fois comme cause et effet des autres parties du méme
organisme, et ceci non seulement selon la forme mais aussi selon la matiére. Par exemple, la
fructification ne se laisse pas penser sans la foliation dans I’organicité végétale, et par surcroit le
fruit est formé a partir de la substance des feuilles. L’inverse est également vrai, car le
développement foliaire ne se laisse pas concevoir sans les graines que couvent les fruits, ni selon la
matiére, ni selon la forme. Bref, chaque partie d’un organisme n’existe que pour les autres et par les
- autres. C’est suivant ces rapports réciproquement finalisés entre les organes d’un organisme que:
notre raison est nécessairement conduite 4 poser I'Jdée du tout a titre de « fondement de la

connaissance [...] de I'unité systématique de la forme et de la liaison de tout le divers qui est

* Ibid., p. 159 ; Ak., V, 180.
°! L’opposition entre entendement intuitif et entendement discursif est clairement exposée au § 77 de la CFJ.
2 Ibid,, p. 403 ; Ak., V, 407.
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contenu dans la matiére donnée™ ». On parle donc de finalité interne ou de fin naturelle lorsque
notre raison, pour rendre compte de la spécificité d’une entité, se voit dans I’obligation de poser une

telle Idée immanente a la matiére.

Le point sur lequel il faut insister ici est le statut gnoséologique de I’ldée de totalité

organique auto-finalisée dans la pensée de Kant. Pour ce dernier, une telle Idée est strictement

un concept régulateur pour la faculté de juger réfléchissante, permettant d’orienter la
recherche sur des objets de ce type et de réfléchir sur leur principe supréme a I’aide
d’une analogie éloignée avec notre causalité selon des fins en général — cela, non pas,
certes, en vue de la connaissance de la nature ou de son fondement originaire, mais
plutot en vue de la connaissance qui est celle de ce pouvoir pratique de la raison par
analogie avec lequel nous considérons la cause de cette finalité™.

Par analogie avec la liberté de la raison qui, dans le domaine pratique, se donne a elle-méme la loi
de son agir, cette méme raison pose  la base de la phénoménalité organique un entendement qui
fonde la finalité¢ interne : I’entendement archétypique. Mais cet entendement — dont on doit
supposer qu’il « va du général synthétique (de I’intuition d’un tout comme tel) au particulier55 »,
garantissant ainsi la systématicité compléte de toutes les lois de la nature (physiques et biologiques)
— cet entendement nous fait radicalement défaut. Il ne peut que demeurer une hypothése nécessaire
de notre raison. Or, seuls les objets qui se prétent & une connaissance d’entendement peuvent
constituer un champ proprement scientifique. Ainsi, la biologie®® ne peut absolument pas

revendiquer une scientificité égale en droit a celle de la physique.

Par cette restriction, nous voyons que le projet de Kant est cohérent avec lui-méme depuis
la premiére jusqu’a la derniére Critique : il faut certes poser dans la Critique de la Faculté de Juger
un entendement intuitif, mais le nétre n’est pas de cet ordre et ne peut pas I’étre. C’est ici
notamment que viendront se buter les espoirs des idéalistes allemands face a la troisiéme Critique.
Ils auraient voulu voir les limites de la connaissance levées, le savoir suprasensible restitué, mais
I’interdit kantien d’une intuition intellectuelle des totalités organiques venait finalement répéter

I’amputation de la raison exercée plus t6t dans la « Dialectique transcendantale », ou les Idées

* Ibid,, p. 365 ; Ak., V, 373.

* Ibid, p. 367 ; Ak., V, 375.

% Ibid., p. 403 ; Ak., V, 407.

% Le mot « biologie » naitra peu de temps aprés la troisiéme Critique, mais la fondation théorique de cette
discipline — I’étude des étres organisés suivant une épistémologie distincte de celle de la physique — doit en
fait beaucoup a cette ceuvre. Voir a ce sujet 1’étude de Philippe Huneman, Métaphysique et biologie. Kant et
la constitution du concept d’organisme, Paris, Kimé, 2008. La deuxiéme partie de cet ouvrage, intitulée « La
finalité naturelle. Autour de la Critique de la Faculté de Juger » (pp. 249-408), nous aura été précieuse pour
la compréhension de la conception kantienne de I’organique.
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étaient réduites a n’étre que des servantes de la connaissance d’entendement, elle-méme basée sur la

seule expérience sensible.

Parmi les transgresseurs de cet interdit, je ne retiendrai que Fichte et Schelling, dans la
mesure ou, en suivant la lecture hégélienne, ils ont réalisé ce dépassement depuis deux perspectives
polaires : I’égologie et la théorie de la nature-sujet. Dans ce cadre, nous serons ensuite préts pour

situer la perspective de Goethe.

1.2 Les transgressions idéalistes de ’interdit kantien
1.2.1 Fichte et le Moi

Selon Hegel, Fichte congoit le premier principe de la Doctrine de la science — « le moi pose
originairement son propre étre’ » — comme une intuition intellectuelle, autrement dit comme une
saisie immédiate du Moi par lui-méme dans et par son autoposition. Ainsi commence en effet le
chapitre sur Fichte dans la Différence des systémes philosophiques de Fichte et de Schelling : « Le
fondement du systéme de Fichte est I’intuition intellectuelle, la pensée pure de soi-méme, la
conscience pure de soi ; “Moi = Moi, je suis” ; I’Absolu est le sujet-objet ; et le Moi, I’identité du

sujet et de I’objet’®

. » Malgré I’absence de I’expression « intuition intellectuelle » dans les Principes
de la Doctrine de la science publiés en 1795, Fichte consacrera toute une section a cette notion
dans la Seconde introduction a la Doctrine de la science en 1797. Voyons comment il la définit au

début de la section V :

7 ). G. Fichte, (Euvres choisies de philosophie premiére. Doctrine de la science (1794-1797), trad.
A Philonenko, Paris, Vrin, 1972, p. 22 ; 1, 98. En gras dans le texte.
** G. W.F. Hegel, Premiéres publications. Différence des systémes philosophiques de Fichte et de Schelling.
Foi et savoir, trad. M. Méry, Paris, Ophrys, p. 109. Notons que, selon Alexis Philonenko, I’inflexion
spéculative donnée par Hegel a Iintuition intellectuelle est incompatible avec le projet fonciérement pratique
de Fichte. Et par malheur, pense-t-il, « la plus grande partie des interprétes de Fichte souscrit au jugement de
Hegel ». (Alexis Philonenko, La liberté humaine dans la philosophie de Fichte, Paris, Vrin, 1966, p. 77.)
Notre intention ici n’est pas de confronter ce diagnostic de Philonenko, qui ne nous touche pas dans la mesure
" on notre objectif n’est pas de rendre parfaitement justice 4 Fichte, mais bien de montrer la compréhension
égologique de I’intuition intellectuelle que son ceuvre a pu inspirer. Ainsi Xavier Tilliette accorde une place
de choix a Fichte a la fois comme incitatif et représentatif des expériences romantiques du Moi dans le
chapitre V de son livre L'intuition intellectuelle de Kant a Hegel (Paris, Vrin, 1995) ou il dégage des
« Matériaux pour un stéréotype » (pp. 87-114) de I’intuition intellectuelle. Par ailleurs, I’ensemble de
I’ouvrage tient ’ascendance de Fichte sur ’intuitivisme intellectuel de son temps pour capitale ; voir sur ce
point le chapitre II sur « Reinhold et Fichte », le chapitre VII sur « L’intervention de Fichte », le chapitre VIII
« Dans ’orbite de Fichte : Novalis » et puis le chapitre XI « Destins ultérieurs : 2. Fichte ». Tilliette lui-méme
soutient une interprétation hégélienne de la démarche fichtéenne.
% Je me fie ici 4 Philonenko, La liberté humaine dans la philosophie de Fichte, op. cit., p. 79.
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Je nomme intuition intellectuelle cette intuition de soi-méme, supposée chez le
philosophe, dans I’effectuation de I’acte par lequel le Moi est engendré pour lui. Elle
est I'immédiate conscience que j’effectue un acte et tel acte : elle est ce par quoi je
connais quelque chose, parce que je le fais. On ne peut démontrer par concepts qu’il
existe un tel pouvoir de I’intuition intellectuelle. On ne peut pas non plus développer
par concepts en quoi il consiste. Chacun doit le trouver immédiatement en soi-méme,
sinon il ne le connaitra jamais. La prétention d’aucun, qui voudrait qu’on lui démontrat
ce pouvoir par raisonnement, est encore plus surprenante, que le serait celle d’un
aveugle-né qui voudrait qu’on lui expliquit ce que sont les couleurs, sans qu’il efit
besoin de voir®.

La transgression de I’interdit kantien s’opére ici fermement. Les « Paralogismes de la raison pure »
ont bien établi qu’il n’y a pas d’intuition immédiate du moi par lui-méme et que, a fortiori, le
« sujet» n’est pas une entité mais plutét une structure, une fonction de synthése. Jacques
Rivelaygue traduit ainsi le propos de la deuxiéme édition de cette section de la Critique de la raison

pure :

Il n’y a pas de conscience sans le choc de I’expérience, et la conscience pure n’existe

pas. Il ne peut y avoir prise de conscience que lorsque le moi transcendantal effectue la

synthése des phénomeénes a travers le temps, et le trajet, se réfléchissant dans le temps,

c’est-a-dire dans le sens interne, produit le moi empirique, ou le moi phénoménal,

interne, et la conscience est en fait la prise de conscience par le sujet transcendantal de

ce phénoméne®'.
Pas plus que pour Kant, le Moi ne se présente pour Fichte comme une substance statique. Pourtant,
le fait qu’il soit activité idéelle, pure production, n’empéche pas qu’il soit objet d’une intuition pour
chacun. Je ne suis pas face a Moi comme face a un phénoméne subsumable, déductible ou dérivé.
Le rapport de soi a soi est immédiat, dit Fichte. Il ne nie certes pas que la saisie de soi s’opére
toujours en liaison avec une intuition sensible. L’activité du Moi ne s’apergoit que dans le choc
sensible avec du Non-Moi. Seulement, Fichte ne pense pas comme Kant que cette auto-
connaissance soit médiatisée par |’intuition sensible et par I’exercice de I’entendement sur cette
intuition. Car cette intuition sensible elle-méme serait impossible sans la saisie immédiate de ma
propre activité, « puisque tout ce qui doit devenir ma représentation doit m’étre rapporté ; or la -
conscience (Moi) procéde uniquement de I’intuition intellectuelle®” ». C’est ainsi que Fichte est

conduit a poser, outre I’intuition de I’espace et celle du temps, une troisiéme intuition a priori :

% J. G. Fichte, Euvres choisies de philosophie premiére, op. cit., p. 272 ; 1, 463. Souligné par Fichte.

¢ Jacques Rivelaygue, Lecons de métaphysique allemande. Tome II. Kant, Heidegger, Habermas, Paris,
Grasset, 1992, pp. 194-195.

%2 J. G. Fichte, (Euvres choisies de philosophie premiére, op. cit., p. 273 ; 1, 464. Souligné par Fichte.
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I’intuition intellectuelle®. Et ce, non sans une pointe d’ironie envers ceux qui n’en dénombrent que

deux. On pense bien siir alors 4 Kant, malgré toute la déférence que, par ailleurs, Fichte lui accorde.

L’intuition intellectuelle typiquement fichtéenne s’opére donc la ou sujet et objet de la
connaissance sont identiques, soit dans le Moi®'. Celui qui se pense lui-méme est le méme que celui
qui est pensé. Nul autre que moi peut dire « moi » 4 mon propos. Et en disant « je suis », non
seulement je me pense mais, tout a la fois, je détermine le contenu vivant de mon ipséité. Le Moi
n’existe pas en dehors de mon autoposition, mais sa teneur est pourtant si décisive en cette
autopositioﬁ qu’il constitue le fondement certain de toute science. « Je suis Je » est en effet une
proposition exceptionnelle ou je confére a I’expérience non seulement sa forme mais aussi son
contenu (le Moi n’ayant aucune existence en dehors de son autoposition). Cela contredit, a la racine
de la science, la prétendue impuissance des facultés de connaissance a produire leur matiére,

qu’affirmait Kant®.

Jusqu’ici nous avons élucidé I’intuition intellectuelle de type fichtéen qui, suivant une
métaphore géométrique, part d’un point incisif. Le Moi se saisit lui-méme sous forme intuitive. Or,
le Moi n’est pas un objet parmi les objets, il est activité spirituelle. Conséquemment, la proposition
« Je suis Je » exprime une authentique intuition intellectuelle, une saisie spirituelle de I’esprit. La
version schellingienne de I’intuition intellectuelle dont il sera maintenant question, quant a elle, ne
doit pas étre illustrée par un point rayonnant (I’expérience du Moi), mais plut6t par un cercle a
.forces centripétes, car son « objet » sera la Nature prise dans son dynamisme total, s’infusant dans

les réalités singuliéres.

1.2.2 Schelling et la Nature

Si je prends I’intuition intellectuelle schellingienne comme podle opposé au Moi = Moi de
Fichte, c’est en ne m’attardant qu’a la Naturphilosophie de Schelling, telle qu’elle se dégage en
particulier de I’ Introduction & I'Esquisse d'un systéme de philosophie de ld nature écrite en 1799%.
Avant cela, « les premiers écrits de Schelling, Sur la possibilité de la philosophie en général, Du

moi comme principe de la philosophie et surtout les Lettres philosophiques sur le dogmatisme et le

 Ibid., p. 275 ; 1, 467-468.

® Ibid., p. 22, note 4 ; 1, 98.

% Pour une compréhension du premier principe de la Doctrine de la science sur la base de I'intuition
intellectuelle, cf. Martial Guéroult, « Le premier principe » dans L 'évolution et la structure de la doctrine de
la science, Tome 1, Hildesheim — Ziirich — New York, Georg Olms Verlag, 1982, pp. 185-211.

% Schelling, Introduction a I’Esquisse d’un systéme de philosophie de la nature, trad. F. Fischbach et
E. Renault, Paris, Librairie Générale Frangaise, 2001.
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criticisme constituent un commentaire idéal de la Doctrine de la Science®” ». Prenons un passage
caractéristique de I’écrit Du Moi qui montre bien I'influence toute fraiche de Fichte sur les débuts

de Schelling :

A supposer que le Moi ne soit pas réalisé par soi-méme, il faudrait alors que la
proposition exprimant son étre se formule ainsi: Si je suis, alors je suis. Mais la
condition d’une telle proposition inclut déja en soi-méme le conditionné : la condition
elle-méme n’est pas pensable sans le conditionné, je ne peux me penser moi-méme
sous la condition de mon étre sans me penser comme dé€ja étant. Dans une telle
proposition, la condition ne conditionne donc pas le conditionné, mais c’est a I’inverse
le conditionné qui conditionne la condition, c’est-a-dire qu’elle se supprime elle-méme
en tant que proposition conditionnée et se transforme en cette autre, inconditionnée : Je
suis parce que je suis®. '

Comme le fait remarquer J.-F. Courtine en note a ce passage, c’est l1a une reprise du premier
chapitre de la premiére partie des Principes de la doctrine de la science de Fichte sur le « premier
principe inconditionné absolument ». Et Schelling fait intervenir dans le méme mouvement
intuition intellectuelle en tant qu’organe de cette saisie inconditionnée de soi-méme par soi-
méme®.

Mais du moment que Schelling s’est donné /a nature pour objet philosophique de
prédilection, sa différence fondamentale d’avec Fichte s’est manifestée de maniére tranchée. Car la
nature chez Fichte n’a pas de réalité propre, elle est essentiellement obstacle, elle est la résistance
opposée a la dynamique de la liberté humaine. Elle n’est que I’envers de la liberté et elle se dissout
a mesure que cette derniére avance. Comme I’écrit Cassirer, cette négativité de la nature est nette

autant dans la philosophie théorique de Fichte que dans sa philosophie pratique :

Connaitre la nature veut dire la nier comme telle, la nier comme réalité indépendante.
Nous n’avons d’elle aucun savoir si ce n’est en convertissant sa diversité donnée en
unité purement logique — en la supprimant dans I’unité de la forme rationnelle. [Toute]
tentative pour conférer a la nature 1’apparence d’une réalité autonome et d’une vie
intérieure propre [est re%ardée] par Fichte comme le signe le plus flagrant d’un esprit
chimérique et fantaisiste’.

C’est précisément une telle « chimére » qui guidera I’entreprise schellingienne d’une philosophie de

la nature : théoriser I’autonomie d’une nature comprise comme naturante, comme auto-productive.

" Emst Cassirer, Les systémes post-kantiens. Le probléme de la connaissance dans la philosophie et la
science des temps modernes, trad. 4 ’initiative du Collége de Philosophie, Lille, Presses universitaires de
Lille, 1983, p. 173.

- Schelling, Premiers écrits (1794-1795), trad. J.-F. Courtine, Paris, PUF, 2008, p. 68.

 Ibid., p. 69.

" Ernst Cassirer, Les systémes post-kantiens, op. cit., p. 174.
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Schelling exprime son opposition a Fichte, mais aussi a Kant, sans aucune ambiguité dans son

Introduction a I'Esquisse d’un systéme de philosophie de la nature :

La Naturphilosophie, en tant qu’opposée a la philosophie transcendantale, se distingue
d’elle principalement par le fait qu’elle pose la nature (non pas certes en tant qu’elle est
un produit, mais en tant qu’elle est productrice et produit en méme temps) comme ce
qui est autonome, de sorte qu’elle peut étre désignée, en bref, comme le spinozisme de

la physique”".
Opposition a Kant et & Fichte disions-nous, mais pourtant, c’est bien en I’intuition intellectuelle que
repose le fondement gnoséologique de la conception schellingienne de la nature, fondement que
Schelling a élaboré, paradoxalement, au contact de la troisiéme Critique et des Principes de la
doctrine de la science. Plus précisément, il élabore une conception autotélique de I’organisme qui
est conforme a celle développée par Kant sous I’'Idée de fin naturelle. La différence est que 1'Idée en
question n’est plus une simple hypothése nécessaire (un principe régulateur). Elle est piutﬁt un point
ou le principe producteur du monde et la raison humaine ne font qu’un. Ici, les Principes de Fichte
sont revus et augmentés par Schelling : I’autopoiesis du sujet, qui était réservée par Fichte a I’égoité
humaine, est maintenant élargie a la nature comprise d’un point de vue organique, et, en tant
qu’ipséité, ’homme intuitionne autant cette autoformation cosmique qu’il s’intuitionnait lui—rﬁéme
dans le Moi = Moi fichtéen. L’esprit humain est donc pensé comme un moment de la nature elle-
méme, non pas comme une entité qui, par son activité propre, s’y oppose. Quand Schelling affirme
que «la nature n’est que I’organisme visible de notre entendement’” », c’est pour dire que
I’opposition entre sujet connaissant et objet a connaitre est nulle lorsqu’en philosophes de la nature,

nous pensons I’organicité naturelle. C’est la nature qui alors se pense elle-méme en nous :

Si dans toute totalité organique, tout se porte et se supporte réciproquement, alors cette

organisation, en tant que totalité, a dii préexister a ses parties : ce n’est pas le tout qui a

pu provenir de ses parties, les parties ont dii au contraire provenir du tout. Ce n’est

donc pas nous qui connaissons /a nature a priori, mais c’est la nature elle-méme qui

est a priori .
Lorsque Schelling distingue comme Spinoza la natura naturata de la natura naturans, c¢’est pour
montrer que I’opposition entre sujet et objet a été inconvenablement située par la tradition
philosophique. Le rapport sujet / objet devrait étre compris comme polarité de la productivité et du

produit’”®, cette polarité étant, au principe de la physique spéculative, la duplicité la plus primitive de

' Schelling, Introduction & I’Esquisse d'un systéme de philosophie de la nature, op. cit., p.70. C’est
Schelling qui souligne.

7 Ibid., pp. 68-69.

7 Ibid., pp. 80-81. Schelling souligne.

™ Ibid., p. 89.
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la nature”. 11 est donc radicalement erroné de la part de Kant et de Fichte d’avoir réservé la
spontanéité et I’a priorité a I’esprit humain, car la nature elle-méme, en tant que productivité qui ne

s’épuise jamais entierement dans ses produits, est sujet, est esprit.

C’est dans la vie des organismes que la productivité autonome et infinie de la nature est la
plus manifeste. Du moment que nous nous élevons de I’empirie — qui concerne les choses en tant
qu’elles sont — vers la philosophie — qui considére le devenir organique, autrement dit 1’esprit dans
la nature —, nous sommes dans la sphére de [Iintuition intellectuelle. Lorsque la force

d’autoconstitution des organismes nous apparait,

il ne s’agit pas — comme il pourrait sembler dans I’analyse et la déduction kantienne du
principe de finalit¢ — d’un simple concept de réflexion que nous transférons a
'intérieur des choses elles-mémes par le moyen d’une projection fausse, mais au
contraire de la description et de la reconnaissance d’un phénomeéne qui s’impose a
nous immédiatement dans toute observation de la nature et qui constitue en premier
lieu la teneur concréte progre de I’événement naturel méme. C’est ici que 1’Idée ressort
dans sa pure visibilité [...]"°.
En somme, dans I’authentique science du vivant, I’esprit humain procéde selon la dynamique méme
par laquelle la nature s’auto-constitue. En ce sens, « philosopher sur la nature signifie faire la

nature”’ », dira Schelling.

2 Goethe, un Naturphilosoph empiriste

Le type d’intuition intellectuelle que 1’on retrouvera dans la pensée biologique de Goethe
s’apparente bien plus a la Naturphilosophie schellingienne qu’a I’intuition fichtéenne du Moi. J’ai
pourtant cru bon de présenter cette derniére parce que Goethe était opposé aux visions du monde
« malades de subjectivité’® » parmi lesquelles il rangeait la pensée de Fichte. Contrairement aux
entreprises philosophiques qui voudraient que toute connaissance du monde soit précédée d’une
connaissance de soi (du Moi, du sujet transcendantal, etc.), Goethe pense plutét, en filiation avec les
Grecs qui lui apparaissent comme de sains réalistes, que c’est en se mélant de la fagon la plus riche

possible au monde extérieur que la connaissance devient possible :

7 Ibid., p. 96.

76 Emnst Cassirer, Les systémes post-kantiens, op. cit., p. 181. Souligné dans le texte.

7" Schelling, Introduction a I’Esquisse d’un systéme de philosophie de la nature, op. cit., p. 154. Souligné par
Schelling.

7 L’expression est utilisée par Goethe dans ses Conversations de Goethe avec Eckermann, op. cit. (29 janvier
1826, p. 115), ici au sujet d’un certain professeur Wolff, mais on sait que pour Goethe le subjectivisme était
« une maladie commune & [son] temps » (idem) ; c’est le subjectivisme qu’il diagnostique lorsqu’il écrit
qu’est « romantique ce qui est malade ». (/bid., 2 avril 1829, p. 234.)
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On a dit et répété de tout temps qu’il faut s’efforcer de se connaitre soi-méme. Voila
une étrange obligation, a laquelle personne jusqu’a présent n’a satisfait, ni ne saurait
d’ailleurs satisfaire. Dans tout ce qu’il pense et tout ce qu’il veut, il n’est rien qui ne
ramene ’homme au monde extérieur, au monde qui I’entoure, et ce qu’il aura a faire ce
sera de le connaitre et de se I’asservir pour autant que cela lui est nécessaire pour
arriver a ses fins’”. '

En ce sens, le tempérament de Fichte — Fichte que Goethe, dans ses lettres a Schiller, appelle
ironiquement « le Moi d’Ossmannstidt » — est maladif : il souffre d’une hypertrophie de ’ego telle
que dans sa philosophie toute positivité et toute ascendance sur I’homme sont refusées a la nature.
Que la destination de I’homme & la liberté implique, comme le veut Fichte, ’anéantissement
théorique et pratique de 1’autonomie du phénoméne naturel, cela est exactement contraire a la vision
de Goethe. Ainsi Goethe devait-il rester insensible a I’intuition intellectuelle égocentrée mise de

’avant par Fichte.

Ce point est d’importance car le jugement de Goethe sur Fichte est représentatif de son
sentiment vis-a-vis de la philosophie de son époque, ce qui ressort de plusieurs passages de ses

entretiens avec Eckermann notamment. Rudolf Steiner traduit ainsi I’antipathie de Goethe :

Si I’on voulait formuler les vues plus ou moins inconscientes de Goethe sur la pensée
occidentale, on pourrait dire & peu prés : 4 un moment fatal, un penseur grec, pris de
méfiance envers les organes des sens, y crut découvrir une source, non de vérité, mais
d’illusion ; il perdit confiance en I’observation libre et naive, trouva que la pensée
exprime autrement que I’expérience la vraie nature des choses™.

Voila peut-étre le symptome cardinal du subjectivisme selon Goethe : cette méfiance envers les sens
que la nature nous a donnés, qui fait aussi croire que la vérité de la nature n’est pas dans le
phénoméne qui se donne & nous, mais dans quelque arriére-monde construit in abstracto par un
intellect théologien, métaphysicien ou mathématicien®'. La critique de Goethe envers la philosophie

est au fond la méme que celle qu’il adresse non seulement a la physique mathématique, mais aussi

” Ibid., 10 avril 1829, p. 253. :

% Rudolf Steiner, Goethe et sa conception du monde, trad. A. Tanner, Genéve, E.A.R., 1985, p. 22. Comme le
note cependant Steiner : « Si la philosophie occidentale était partie d’un aristotélisme bien entendu, elle se
serait épargné mainte démarche qui, du point de vue de Goethe, apparait nécessairement comme une erreur. »
(Ibid., p. 31.) L’antipathie de Goethe envers la philosophie de son époque vient de ce qu’elle est, dans son
ambiance générale, beaucoup plus proche du platonisme que du péripatétisme.

*! On comprendra ici pourquoi Nietzsche affectionnait tant la pensée de Goethe, Nietzsche qui écrit en avant-
propos a la deuxiéme édition du Gai savoir : « Ah ! ces Grecs, ils s’entendaient a vivre : pour cela il importe
de rester bravement a la surface, au pli, de s’en tenir a Iépiderme, d’adorer I’apparence, de croire 4 la forme,
aux sons, aux paroles, a tout I’Olympe de I’apparence ! Ces Grecs étaient superficiels — par profondeur ! »
(Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, trad. H. Albert dans (Euvres, tome II, J. Lacoste et J. Le Rider (éd.), Paris,
Robert Laffont, 1993, p. 32.) Chez Goethe comme chez Nietzsche, « Isis n’a pas de voile », en ce sens que le
jeu des apparences ne cache pas le cceur de la nature (Isis) mais I’exprime. Voir le chapitre ainsi nommé
(«Isis n’a pas de voile ») dans le livre de Pierre Hadot, Le voile d’Isis. Essai sur I'histoire de I'idée de
Nature, Paris, Gallimard, 2004, pp. 321-338, qui est principalement consacré & Goethe.



34

aux conceptions religieuses qui situent Dieu hors de la nature. Dans tous les cas, on ne congoit pas
I’acces aux ressorts du monde comme un approfondissement des phénoménes mais plutét comme
une subsomption de ces phénomeénes sous quelque chose d’abstrait. Ainsi, I’école de Newton a
congu une optique d’aveugles dans la mesure ou elle explique la phénoménalité des couleurs par
déduction depuis la sphére mathématique et non & partir d’elle-méme®. Ainsi également d’un

Jacobi a qui Goethe écrit de maniére caractéristique :

Dieu t’a infligé le chatiment de la métaphysique et t’a planté une épine dans la chair,
mais il m’a accordé la bénédiction de la physique. Je m’en tiens au respect sacré de
I’Athée [Spinoza] et vous abandonne tout ce que vous entendez par religion. Tu
t’attaches au “ croire ” en Dieu, et moi, au “ voir ”. Ou cette vue cesse, I’esprit humain
n’a rien 4 chercher®™.

Aussi, « I’orientation philosophique de Schiller a nui & sa poésie ; par 14, il en est venu a tenir I’idée
en plus haute estime que la nature, voire a supprimer la nature. Ce qu’il était 3 méme de penser, cela
pour lui, devait arriver, que ce fit conforme ou non a la nature des choses™. » Bref, pour Goethe
toutes ces attitudes hostiles a la nature sont coupables d’un subjectivisme malsain. Dans un esprit
tout a fait opposé a celui qui domine ainsi la philosophie, la physique et la religion de son temps,
Goethe soutiendra que « le summum serait de comprendre que tout ce qui est factuel est déja
théorie. [...] Ne cherchons rien derriére les phénoménes : ils sont eux-mémes la théorie®’ », en ce
sens que I’idée est intérieure au phénomene. Il y une unité primitive de I’idée et du phénomene qu’il
s’agit, au faite de la science, de laisser apparaitre de maniére conforme a la nature. Mais tous

s’attardent a rompre cette unité naturelle.

L’antipathie de Goethe pour le subjectivisme inhérent a la philosophie ne I’a pas empéché
de s’intéresser spécialement a I’activité de celui que Hegel a appelé, justement, I’idéaliste objectif.
Les affinités gnoséologiques entre Goethe et Schelling sont par ailleurs si fortes qu’aux yeux de
Cassirer la théorie schellingienne de la connaissance tout entiére « se rapporte en définitive au

phénoméne originaire qu’il avait immédiatement sous les yeux : le phénoméne de I’intuition

82 Voir a ce sujet I’« Avant-propos » et I’« Introduction » de Goethe a son Traité des Couleurs. Accompagné
de trois essais théorigues, trad. H. Bideau, Paris, Triades, 1973, pp. 71-77 et 79-85. L’étude la plus compléte
en langue frangaise sur I’optique de Goethe est 4 ma connaissance celle de Maurice Elie, Lumiére, couleurs et
nature. L’Optique et la physique de Goethe et de la Naturphilosophie, Paris, Vrin, 1993. Le méme auteur a
par ailleurs traduit les deux tomes de Goethe sur les couleurs qui n’avaient pas été publiés chez Triades : La
théorie de Newton dévoilée, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 2006 et Matériaux pour I’histoire de
la théorie des couleurs, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 2003.

% Cité dans Rudolf Steiner, Goethe et sa conception du monde, op. cit., p. 67.

8 Conversations de Goethe avec Eckermann, op. cit., 14 novembre 1823, p. 45.

% Goethe, Maximes et réflexions, op. cit., maxime 488, p. 73.
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goethéenne de la nature. Schelling est par rapport a Goethe comme Kant par rapport 2 Newton®. »
La hardiesse d’une telle analogie est appuyée par un court essai de Goethe qui justifie également, a
lui seul, I’application du concept d’intuition intellectuelle a son entreprise morphologique. Dans ce
texte intitulé « Faculté de juger intuitive » (expression qui ne désigne pas autre chose que « intuition
intellectuelle ») qui figure dans la Métamorphose des Plantes, la transgression goethéenne de

I’interdit kantien d’une intuition intellectuelle chez I'homme est parfaitement explicite. C’est |

pourquoi nous jugeons nécessaire de le citer intégralement :

Lorsque je voulus, sinon comprendre a fond la doctrine de Kant, du moins en tirer parti
autant que possible, il me sembla parfois que 1’excellent homme procédait avec une
ironie malicieuse, tantdt paraissant s’efforcer de contenir la faculté de connaissance
dans les limites les plus étroites, tant6t indiquant d’un signe discret 1’espace au-dela
des limites qu’il avait lui-méme tracées. Il pouvait certes avoir remarqué avec quelle
présomption et quelle suffisance 1’homme procéde lorsque tout a son aise, armé de peu
d’expérience, il cherche a trancher sur-le-champ sans réfléchir et 4 imposer aux objets
une lubie qui habite sa cervelle. C’est pourquoi notre maitre réduit son homme pensant
a un jugement discursif, réflexif, et lui interdit absolument celui qui détermine. Mais
ensuite, aprés nous avoir suffisamment acculés dans nos retranchements, et méme
poussé au désespoir, il se résout aux formulations les plus libérales et nous abandonne
le choix de 1’'usage que nous allons faire de la liberté que dans une certaine mesure il
nous reconnait. Dans ce sens, je trouvai le passage suivant hautement significatif :

“Nous pouvons concevoir un entendement qui, parce qu’il n’est pas comme le notre
discursif, mais intuitif, va du général-synthétique (de I’intuition d’un tout en tant que
tel) au particulier, c’est-a-dire du tout aux parties. — Il n’est d’ailleurs pas nécessaire de
prouver qu’un intellectus archetypus est possible, mais seulement que le contraste avec
notre entendement discursif, qui a besoin d’images (intellectus ectypus), et la
contingence de la constitution de celui-ci, nous conduisent a cette idée (celle d’un
intellectus archetypus) et que celle-ci ne contient pas de contradiction.”” »

Il est vrai, I’auteur semble ici indiquer I’existence d’un entendement divin ; mais si
dans le domaine moral nous sommes censés, par la foi en Dieu, en la vertu et en
I"immortalité, nous élever vers une région supérieure et nous approcher du premier des
étres, il pourrait bien en étre de méme dans le domaine intellectuel, et que, par la
contemplation d’une nature toujours créante, nous nous rendions dignes de participer
par l'esprit a ses productions. Puisque, tout d’abord inconsciemment et par une
impulsion intérieure, je m’étais sans ‘relache et sans tréve efforcé d’atteindre cet
élément primordial, ce type, puisque méme j’étais parvenu a en faire une description
conforme a la nature, plus rien ne pouvait alors m’empécher d’affronter
coura%gusement I’aventure de la raison, comme le vieux du Mont-au-Roi I’appelle lui-
méme" .

% Emnst Cassirer, Les systémes post-kantiens, op. cit., p. 208.

¥ Passage tiré du § 77 de la Critique de la Faculté de Juger. Souligné par Kant.

* Goethe, La métamorphose des plantes et autres écrits botaniques, op. cit., pp. 198-200. Je souligne « il
pourrait bien en étre de méme dans le domaine intellectuel... ».
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L’idée d’une participation spirituelle de I’homme aux productions de la nature créatrice laisse bien
comprendre I’ascendance de Goethe sur la physique spéculative de Schelling. En effet, nous
pensons tout de suite a I’affirmation de ce dernier qui résume sa philoséphie de la nature, selon
laquelle connaitre la nature c’est la créer. C’est 1a le sens de la faculté de juger intuitive, de
I’intuition intellectuelle : en elle le moi et le monde convergent dans la méme dynamique créatrice.
Le pdle subjectif, productif de la nature s’exprime en notre esprit, et ainsi 1’épistémologie et
’ontologie deviennent parfaitement solidaires. Par ailleurs, pour Goethe comme pour Schelliﬁg,
c’est par un mode de pensée génétique que I’homme peut intuitionner I’idéel dans le réel, dans la
mesure ou cet idéel est une puissance formatrice de la nature. Ainsi créer la nature, ou encore
participer aux productions de la nature, désigne cette connaissance génétique qui replace les

existences singuliéres dans le mouvement de leur formation.

Par contre, le rapprochement entre Goethe et Schelling (et plus généralement entre Goethe
et la Naturphilosophie romantique) trouve sa limite dés que I’on considére leurs pratiques
respectives dans le domaine de la biologie, la maniére dont ils ménent leurs investigations sur la
nature. Schelling affirme certes que la physique spéculative nous situe a I’épicentre créateur de la
nature organique, mais ce n’est pas dans ses écrits que 1’on apprend comment une plante ou un
animal s’auto-constitue. Schelling théorise essentiellement au niveau des principes les plus
fondamentaux et quand il s’aventure dans des explications plus proches des sciences particulieres,
sa propension spéculative ’empéche de parvenir & des vues pleines de contenu et fideles a
’observation. Tout au contraire, quand Goethe affirme dans le passage précité qu’il s’est efforcé
sans relache d’atteindre le type pour en faire une description conforme a la nature, il faut concevoir
ses efforts sous la forme trés empirique des recherches naturalistés: observations botaniques,
herbiers, esquisses, étude assidue de Linné et démélés avec lui sur la base de ses observations, etc.,
pour ne parler que de ses recherches botaniques. Goethe cherchait a capter sur le vif la morphologie
des réalités naturelles, par le concours des yeux du corps et de ceux de ’esprit. En fait, la perception
idéelle du type de tout végétal ne peut se passer selon lui d’une longue culture de la perception
visuelle, et cette condition discrédite a elle seule les prétentions d’un Schelling, certes pas quant aux
principes ontologiques de sa philosophie de la nature, mais bien du point de vue de la connaissance
scientifique, positive. Bref, la prétention de Goethe a s’étre €élevé au type idéel du régne végétal est
fondée dans une démarche méthodique d’observation des plantes singuliéres. Encore une fois, et

malgré son orientation objective a caractére spinoziste, Schelling succombe trop selon Goethe a la
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malédiction quasi native de la philosophie dont il a ét¢ question plus t6t : la tendance a perdre

I’objet réel au profit de constructions mentales artificielles®.

3 Goethe kantien ?

Il est étonnant de voir des interprétes aussi stimulants qu’Ernst Cassirer et Laurent Van
Eynde accorder un crédit tel a certains passages out Goethe exprime de la sympathie envers Kant,
qu’ils en viennent a traiter ces deux esprits comme s’ils étaient jumeaux, ou presque. Tant Cassirer,
dans son essai « Goethe et la philosophie kantienne™ », que Van Eynde, dans son texte « De
I’ intellectus archetypus ” au génie : Kant selon Goethe’ », font tourner leur appréciation des
rapports entre Goethe et Kant sur un extrait du texte de Goethe intitulé « Influence de la philosophie
récente », ol le poéte se montre enthousiaste a I’endroit de la Critique de la faculté de juger. Voici

I’extrait en question :

Je suis tombé sur la Critique de la Faculté de Juger et je dois a ce livre une des
périodes les plus heureuses de ma vie. J’ai vu alors mes intéréts les plus opposés se
réunir et s’associer, la production artistique traitée de la méme fagon que la production
naturelle, le jugement esthétique et le jugement téléologique s’éclairant mutuellement.

Si ma fagon de penser n’était pas toujours en mesure de s’accorder avec celle de
’auteur, si j’avais le sentiment ici ou 1a d’une lacune, les grandes idées de I’ceuvre
étaient tout a fait analogues a ma création, 4 mon action et a ma fagon de penser
antérieures. La vie intérieure de ’art comme celle de la nature, leur commune fagon
d’aller de I’intérieur vers I’extérieur trouvaient dans ce livre une expression lumineuse.
On y affirmait que les productions de ces deux mondes infinis existaient pour elles-
mémes et que des choses qui sont I’une a coté de I’autre existent assurément 1’une pour
I’autre mais sans qu’il soit possible d’y voir une intention délibérée”.

% Cf. a ce sujet le sous-chapitre « Goethe et la “ Naturphilosophie ” » dans I’ouvrage de Laurent Van Eynde,
La libre raison du phénoméne. Essai sur la « Naturphilosophie » de Goethe, Paris, Vrin, 1998, pp. 67-78. Le
diagnostic de Van Eynde va ainsi : bien que Schelling soit certainement, parmi les philosophes que Goethe a
rencontrés, celui dont il s’est senti le plus proche, « Goethe reproche d’abord 4 Schelling la préséance qu’il
accorde aux principes de sa philosophie sur la chose méme ». (p. 74) Méme critique a I’endroit de la
Naturphilosophie en général. Critique analogue a I’endroit de la dialectique hégélienne, traitée par Goethe
comme une maladie guérissable par I’étude de la nature. Cf. & ce sujet, dans le méme livre de Van Eynde,
« L’opposition a I’hégélianisme », pp. 57-66.

% On retrouve cet essai dans Ernst Cassirer, Rousseau, Kant, Goethe. Deux essais, trad. J. Lacoste, Paris,
Belin, 1991, pp. 95-133.

! Laurent Van Eynde, « De I intellectus archetypus ” au génie : Kant selon Goethe » dans Jean-Marie
Vaysse (dir.), Kant, Paris, Cerf, 2008, pp. 295-315.

2 Passage cité par Ernst Cassirer dans « Goethe et la philosophie kantienne » dans Rousseau, Kant, Goethe.
Deux essais, op. cit., pp. 98-99. Cité également par Laurent Van Eynde suivant une traduction un peu
différente dans « De I’* intellectus archetypus ” au génie : Kant selon Goethe », art. cit., p. 300.
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Aprés avoir mentionné brievement la double opposition de Goethe a Newton et aux mathématiques
qui vient le distancier de Kant, Cassirer insiste principalement sur 1’approbation de 1I’Olympien a
I’endroit de la critique kantienne de la téléologie précritique, naive, pour laquelle I’existence des
étres, naturels se rapporte non pas a leurs lois internes, mais a la gloire de Dieu et a I’utilit¢ humaine.
A titre d’exemple caractéristique de cette téléologie dépassée, Cassirer cite Christian Wolff, dont on
connait I’ascendance sur la formation philosophique de Kant. Wolff, dans ses Pensées raisonnables
sur les intentions des choses naturelles, considére ainsi le sens de I’existence des étoiles : « L’étoile
polaire et les étoiles en général servent a nous orienter, [...] ce qui est extrémement utile pour les
voyageurs qui ont perdu leur chemin dans 1’obscurité de la nuit : il en va de méme pour ceux que la
nuit surprend dans les champs ou dans les bois et qui doivent suivre leurs indications s’ils veulent
retrouver le chemin de leur maison”. » Ce seul exemple témoigne du fait que la téléologie naive
exergait encore au XVIII® siécle une influence non négligéable sur la vie intellectuelle. A preuve
aussi un distique qu’on retrouve dans les Xénies de Goethe et Schiller, titré « Le Téléologue » :
« Loué soit le Créateur qui, en créant le liége / Inventa aussi le bouchon™ ! ». Or ces Xénies, comme
cela ressort de la correspondance entre Goethe et Schiller, sont autant de pointes lancées contre des
tares intellectuelles bien présentes dans I’ Allemagne de la fin du XVIII‘_: siecle”. Ainsi, Goethe n’a
pu qu’éprouver de la sympathie pour la critique de la finalité relative — autre nom pour la téléologie
précritique — que méne Kant dés le § 63 de la troisieme Critique, soit au début de la partie du livre

qui traite de la téléologie.

Méme rejet, donc, de la téléologie naive, et tout a la fois méme promotion d’une conception
autotélique de I’organisme, comme le note Cassirer qui cite a nouveau un passage ol Goethe se

montre reconnaissant envers Kant en le rapprochant de Spinoza : -

Le vieux Kant a rendu un immense service au monde, et je puis ajouter a moi-méme,
en plagant dans sa Critiqgue de la faculté de juger I’art et la nature cote a cote, et en
accordant a I’une et a ’autre le droit d’agir en accord avec de grands principes sans
finalité particuliére. Spinoza m’avait antérieurement empli d’une haine salutaire pour
les absurdes causes finales. La nature et I’art sont trop grands pour viser des fins

% Cité par Cassirer dans Rousseau, Kant, Goethe. Deux essais, op. cit., p. 101.

* Cité dans Ibid., p. 102.

% La rédaction des Xénies a commencé en 1795. C’est Goethe qui en a lancé 1’idée a Schiller le 26 décembre.
La réponse de Schiller (29 décembre) a la proposition de Goethe laisse voir qu’il s’agit d’une entreprise
satirique dirigée contre certains de leurs contemporains : « Songez donc & tout ce qui s’offre & nous : la race
des Stolberg, Racknitz, Ramdohr, le monde métaphysique avec ses moi et ses non-moi, notre bon ami Nicolaf,
notre ennemie déclarée 1’auberge leipzickoise du bon goiit, Thilmmel, et Géschen, son écuyer, et tous les
autres ! » (Goethe-Schiller, Correspondance 1794-1805. Tome 1, 1794-1797, op. cit., p. 178.)
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particuliéres et il n’est pas nécessaire qu’ils le fassent. Il y a des corrélations et les
corrélations sont la vie™.

Les corrélations sont la vie. Ce mot peut étre compris a la lumiére de la finalité interne de Kant :
I’autonomie de I’organique se mesure non seulement a I’inanité de la finalité relative, mais aussi a
I’impuissance de la pensée causale, mécanique, a I’égard de la spécificité du vivant ou tout est
constamment en relations non pas univoques mais bien réciproques. Goethe est ici en parfait accord
avec Kant : la vie est, comme I’ceuvre d’art, a elle-méme sa fin, et c’est pourquoi il faut exclure les

causes finales de la biologie comme de I’esthétique.

Enfin, Cassirer identifie une commune opposition de Goethe et de Kant envers la
métaphysique dogmatique et ses prétentions a une connaissance ontologique déracinée de

I’expérience. L’un et I’autre auraient été d’accord pour « maintenir la connaissance humaine aussi

297

pres que possible de ’expérience et la limiter aux “ conditions de I’expérience possible ™" ». Mais

il est étonnant qu’ici Cassirer ne mesure pas la disparité des conceptions de 1’expérience et de son
étendue chez Goethe et chez Kant. 11 semble qu’il ait succombé, en néokantien qu’il est, a la
tentation de forcer le kantisme de Goethe dans son interprétation de la fameuse et féconde

altercation entre Goethe et Schiller, qui a déclenché leur longue correspondance.

Cette altercation se trouve consignée dans la Métamorphose des plantes et autres écrits
botaniques sous le titre « Un événement heureux ». Schiller et Goethe assistérent 4 la méme séance
d’un cercle de chercheurs naturalistes. Schiller se plaignit de la maniére fragmentaire —
paradigmatique chez les spécialistes — de traiter la nature, qui a tout pour rebuter le profane.

Parfaitement d’accord avec cette opinion, Goethe répondit que cette maniére de penser

restait peut-étre inquiétante pour I’initié lui-méme, et qu’il y avait peut-étre encore une
autre maniére non pas d’aborder la nature dissociée en ses éléments, mais de la décrire
agissante et vivante, en partant du tout pour s’efforcer d’arriver aux parties. II
[Schiller] souhaita des éclaircissements sur ce point, mais ne dissimulait pas ses
doutes ; il ne pouvait accorder qu’une telle maniére de procéder, comme je le
prétendais, découlait déja de I’expérience.

Nous arrivimes a sa maison, I’entretien me poussa a entrer ; j’exposai alors avec
vivacité la métamorphose des plantes, et de quelques traits de plume caractéristiques,
je fis naitre sous ses yeux une plante symbolique. Il écouta et regarda tout cela avec un
grand intérét et une force d’appréhension marquée ; mais quand j’eus fini, il hocha la
téte et dit : « Ce n’est pas une expérience, c’est une idée. » Je tiquai, dépité en quelque
fagon ; car le point qui nous séparait était ainsi cerné de la fagon la plus rigoureuse.
L’affirmation contenue dans Sur la Grdce et la dignité me revint en mémoire, la vieille

% Cité dans Cassirer, Rousseau, Kant, Goethe. Deux essais, op. cit., pp. 102-103.
%7 Ibid., p. 128.
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rancceur s’éveillait ; mais je me dominai et répliquai : « Il peut m’étre trés agréable
d’avoir des idées sans le savoir et méme de les voir de mes yeux »”*.

Apreés cette premiére réaction vis-a-vis du kantisme de Schiller, Goethe semble avoir reconnu avec
plus d’acuité le statut idéel de la plante primordiale (Urpflanze). C’est ce qui ressort d’un court
texte intitulé « Réflexion et résignation » ou Goethe, dans un mouvement de concession a la
philosophie, prend la mesure du hiatus entre 1'idée et 1’expérience : « Finalement, poursuivant
loyalement nos efforts, nous trouvons que pourrait bien avoir raison le philosophe [Kant ou
Schiller ; R.Z.] qui prétend qu’aucune idée n’est parfaitement congruente a I’expérience, mais qui
admet bien que I’idée et I’expérience peuvent étre analogues, et méme qu’elles doivent 1’étre”™. »
Aucune idée n’est congruente a I’expérience, dit donc Goethe. Il est dés lors tentant de juger,
comme le fait Cassirer'®, qu’il s’est mis d’accord avec la conception kantienne des rapports entre
I’idéel et I’empirique, surtout si ’on pense que Goethe a d’abord cru pouvoir trouver la plante

primordiale sous forme sensible, a I’époque de son premier voyage en Italie.

Il faut certes admettre que, au contact du kantisme de Schiller, la pensée de Goethe a gagné
en précision au sujet des relations entre idée et expérience'o'. Mais Cassirer va trop loin lorsqu’il
considere que Goethe pensait trouver la plante primordiale, concrétement, dans un jardin italien. Le
passage invoqué par Cassirer a I’appui de cette thése est le suivant, qu’on retrouve en date du 17

avril 1787 dans le Voyage en Italie :

Les nombreuses plantes que d’habitude je ne vois qu’en caisses et en pots, et méme la
plus grande partie de I’année en serre, poussent ici en plein air, joyeuses et vivaces, et,
parce qu’elles remplissent parfaitement leur destination, nous les déchiffrons plus
facilement. A la vue de tant de créatures neuves et renouvelées, mon ancienne lubie me
revint & I’esprit. Ne pensais-je pas découvrir parmi cette troupe la plante primitive'” ?

Cassirer semble interpréter ce passage comme si Goethe cherchait une plante parmi d’autres et non
le prototype du végétal parmi ces multiples plantes qui, vu leur enracinement en terroir méridional,

se déploient pleinement et donc se « déchiffrent» facilement. C’est pourtant cette dernicre

* Goethe, La métamorphose des plantes et autres écrits botaniques, op. cit, p. 195.

? Ibid., p. 201.

100 Cassirer, Rousseau, Kant, Goethe. Deux essais, op.cit., pp. 109-111.

"1 Ainsi Goethe écrit-il a Schiller: « Si je vous ai rendu le service d’étre pour vous I’expression
représentative de bon nombre de réalités objectives, vous m’avez, en revanche, ramené de 1’observation trop
rigoureusement objective du monde extérieur et de ses lois 4 un retour sur moi-méme. Vous m’avez enseigné
a considérer d’un ceil plus attentif la complexité de I’homme intérieur [...]». (Goethe-Schiller,
Correspondance 1794-1805. Tome II, 1798-1805, 6 janvier 1798, op. cit., p. 14.)

192 Cité dans Cassirer, Rousseau, Kant, Goethe. Dewx essais, op. cit., p. 110. Quand Goethe dit ici que les
plantes, en plein air, « remplissent leur destination » mieux que les mémes plantes en caisses, en pots et en
serre, probablement Goethe pensait-il au fait que la plasticité fonciére du végétal, sa capacité d’harmonisation
avec le milieu, se révéle de maniére optimale en pleine nature.
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interprétation qui parait la plus adéquate a la lumiére de la suite du demier passage que Cassirer,
étrangement, omet de citer. Il y est question de la plante primordiale : « Il faut pourtant, s’exclame
Goethe, qu’il en existe une ! A quoi reconnaitrais-je sans cela si telle créature est une plante, si
toutes n’étaient pas formées d’aprés un seul modéle'” ? » Goethe parle donc ici de la plante
primordiale comme d’un modéle qui fait que toute plante est plante et reconnue comme telle. Nous
sommes ici dans le domaine de I’essentialité végétale, et il semble difficile de concevoir comment —
si I’on suit ’interprétation de Cassirer — Goethe aurait imaginé qu’une plante singuliére, aussi
exemplaire soit-elle, puisse représenter la végétalité méme de toutes les autres. Une lettre écrite par
Goethe le 17 mai 1787 a ’intention de Herder, toujours depuis I’Italie et donc bien avant sa

rencontre avec Schiller, achéve selon nous de discréditer le jugement de Cassirer. Goethe écrit :

Je dois maintenant te dire en confidence que je suis tout prés de trouver le secret de la
génération et de I’organisation des plantes, et que c’est la chose la plus simple qui se
puisse imaginer. [...] La plante primitive devient la chose la plus étrange du monde et
que la nature elle-méme m’enviera. Avec ce modéle et sa clef, on pourra inventer des
plantes a I’infini, qui seront conséquentes, c’est-a-dire qui, sans exister véritablement,
pourraient cependant exister, et ce ne seront pas des ombres et des apparences
pittoresques ou poétiques, mais elles auront une vérité et une nécessité intérieures. La
méme loi s’appliquera a tous les étres vivants'*

Nous retrouvons encore ici I’idée de la plante primordiale (Urpflanze dans le passage tout juste cité)
comme modéle, mais cette fois le type de modéle dont il s’agit est clair : c’est non pas un spécimen
exemplaire comme le voudrait Cassirer, mais bien un-« schéma de construction » comme le dit Jean

5
Lacoste'®

, qui donne la clé de la possibilité de toute existence végétale, les lois immanentes de sa
genése et de son organisation. La désignation de I’Urpflanze comme « loi » a la fin du dernier
passage cité vient encore confirmer que Goethe, dés le Voyage en Italie, se savait sur un plan

principiel, idéel, dans sa quéte botanique.

Mais ce n’est pas la tout ce qu’il y a a réfuter de I’interprétation de Cassirer. Il a commencé —
toujours pour rendre plausible le kantisme de- Goethe — par faire reposer la découverte du caractére
idéel de la plante primordiale sur la rencontre de Goethe avec Schiller-le-kantien. Maintenant, il
traite cette prétendue découverte comme si elle avait mis Goethe en phase avec I’idéalisme
transcendantal de Kant. Comme le note avec justesse Cassirer, Goethe congoit I’ Urpflanze comme
un symbole. Mais une analyse détaillée du concept de symbole chez Goethe — que nous réservons
pour un chapitre ultérieur — nous interdit de voir dans la conception symbolique de la plante

primordiale le signe de quelque kantisme. Contentons-nous pour l’instant de dire que suivant

1% Goethe, Voyage en Italie, op. cit., 17 avril 1787, p. 294.
'% Ibid., 17 mai 1787, p. 376.
' Jean Lacoste, Goethe. Science et philosophie, Paris, PUF, 1997, p. 32.
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Goethe, la symbolisation n’est pas seulement une fonction de notre esprit et un procédé esthétique,
mais elle désigne aussi une puissance de la nature, par laquelle le général — ce que Goethe appellera
le rype en biologie — agit au sein du particulier, en tant que principe formateur suprasensible. On est
loin ici du symbole au sens que Kant lui donne notamment au § 59 de la Critique de la Faculté de

Juger (« De la beauté comme symbole de la moralité »). Pour Kant il y a symbole

la ou, a un concept que seule la raison peut penser et auquel nulle intuition sensible ne
peut étre adéquate, se trouve soumise une intuition telle que la maniére dont procede
avec elle la faculté de juger est simplement analogue au procédé qu’elle observe dans
la schématisation'®, c’est-a-dire qu’elle s’accorde avec lui uniquement selon la régle

de ce procédé, et non pas selon I’intuition elle-méme, par conséquent simplement selon

- . 07
la forme de la réflexion, et non pas selon le contenu'”.

L’exemple donné par Kant est celui d’un moulin & bras qui symbolise un Etat monarchique. Entre
les deux objets il n’y a aucune ressemblance sensible, mais pourtant la réflexion saisit d’un coup
I’analogie entre la volonté singuliére absolue de I’Etat despotique et le mécanisme implacable d’une

machine qui tourne par elle-méme, sans le concours d’aucun ouvrier' .

Ce que Kant appelle « symbole » est pour Goethe plutét de ’ordre de I’allégorie, et le poete
développe précisément son concept de symbole par opposition a celui d’allégorie'®. Pour Goethe,
le vrai symbole n’est pas obtenu par une analogie formelle comme c’est le cas pour |’allégorie. Car
I’impossibilité de présenter de maniére parfaitement adéquate une idée dans une intuition sensible
n’empéche pas que la premiere soit un agent formateur du sensible, qui s’y révele en tant qu’activité
formatrice justement. L’idée est toujours présente dans son pendant sensible ; seulement, elle s’y
individualise chaque fois sous une seule de ses figures possibles. L’impossibilité d’une adéquation
totale de I’idée au phénomeéne est donc ie signe de la tendance a la variabilité propre a I’idée, source
de la profusion prodigieuse des formes naturelles manifestées. En dégageanf pour une classe
d’objets donnée |’ Urphdnomen — soit le phénoméne par lequel tous les autres phénomeénes de cette
classe s’obtiennent génétiquement —, la connaissance symbolique est précisément celle qui exhibe
au plus haut point I’idée dans le phénoméne. Ainsi, ’on voit mal ce que veut dire Cassirer quand il

affirme qu’aprés sa « kantisation », Goethe « n’était plus offensé, maintenant, lorsque la plante

'% Dans le schéme, I’intuition qui correspond au concept de 1’entendement est donnée a priori. Le procédé
qui, suivant Kant, est le méme dans la symbolisation que dans la schématisation est celui-ci : on cherche a
rendre sensible un concept. Par contre pour les concepts de la raison — les Idées — il ne peut y avoir d’intuition
adéquate, c’est pourquoi I’esprit symbolise dans ce cas.

"7 Emmanuel Kant, Critique de la Faculté de Juger, op. cit., p. 340 ; Ak., V, 351.

'8 Ibid., p. 341 ; Ak, V, 352.

'% Nous réservons I’analyse détaillée du couple conceptuel symbole / allégorie pour le quatriéme point du
deuxiéme chapitre.
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primitive était considérée comme idéale''’ » et symbolique. Si par «idéal » et par symbolique on
entend, comme chez Kant et Schiller, un principe gnoséologique sans concrétude

phénoménologique et ontologique, Goethe demeurait nécessairement « offensé ».

C’est a ce point-ci qu’on pourra le mieux mesurer la fécondité de notre axe d’étude —la
question de I’intuition intellectuelle — en regard des rapports entre Goethe et Kant. En effet, si I’'on
insiste comme il le faut sur la prétention a I’exercice du jugement intuitif dans la botanique
goethéenne et sur I’impossibilité humaine d’un tel exercice dans I’économie du criticisme kantien,
c’est une polarité générale entre les visions du monde de I’un et de I’autre qui se dégage. C’est a
vouloir trop secondariser ce point, ou encore a mal I’interpréter, que Laurent Van Eynde méconnait
cette opposition radicale. S’agissant de la prétention de Goethe, affirmée dans le texte « Faculté de
juger intuitive », a prendre spirituellement part aux productions de la nature, Van Eynde commence
par reconnaitre avec Karl Lowith que « Goethe sentait bien que sa maniere d’utiliser les
investigations de Kant [relatives a ’intellectus archetypus] dépassait les frontiéres tracées par Kant
lui-méme'"" ». Pourquoi ? Parce que Goethe, nous dit avec raison Van Eynde, « tend sans doute a
suspendre trop aisément la portée du als ob qui relativise la portée ontologique déterminante de la

tentative kantienne''

2 ». Mais Van Eynde se reprend aussitdt en soutenant qu’ainsi, Goethe se
pensait non pas en rupture avec le kantisme mais bien dans une voie d’authentique
approfondissement de celui-ci : « En soutenant qu’il tente I’aventure que lui suggére Kant lui-

méme, Goethe révéle surtout que la recherche criticiste lui devient ainsi d’autant plus intime'". »

C’est certes tout ce a quoi prétend le commentateur : montrer comment Goethe pensait Jui-
méme son rapport a Kant. Or le ton subtilement ironique, sinon transgressif du texte « Faculté de
juger intuitive » contribue selon nous a réfuter ’opinion de Van Eynde. Le probléme est qu’ici aussi

11" Van Eynde force finalement la parenté entre les

bien que dans son livre Goethe lecteur de Kant
deux esprits. Or cette prétendue parenté est pour I’essentiel dissoute si I’on établit la comparaison,
non pas selon des points de doctrine isolés ou encore des commentaires épars de Goethe sur Kant,

mais sur les fondements respectifs de leur vision du monde. C’est ce qu’a bien vu Rudolf Steiner :

19 Cassirer, Rousseau, Kant, Goethe. Deux essais, op. cit.,p. 110.
"' Karl Lowith, De Hegel a Nietzsche, trad. R. Laureillard, Paris, Gallimard, 1969, p. 23 ; cité dans Laurent
Van Eynde, « De I’ intellectus archetypus ™ au génie : Kant selon Goethe », art. cit., p. 307.
::i Laurent Van Eynde, « De I'“ intellectus archetypus ” au génie : Kant selon Goethe », art. cit., p. 303.

1bid., p. 307.
114 | aurent Van Eynde, Goethe lecteur de Kant, Paris, PUF, 1999. Dans ce livre comme dans son article « De
I’* intellectus archetypus ” au génie : Kant selon Goethe », Van Eynde considére |’extrait précité de Goethe
(ot ce dernier dit « Je suis tombé sur la Critigue de la Faculté de Juger et je dois a ce livre une des périodes
les plus heureuses de ma vie... ») comme le « texte de Goethe trop peu cité qui nous indique clairement la
voie a suivre » (p. 68) pour retracer le « Kantisme de Goethe » (ainsi s’intitule le troisiéme chapitre de son
livre).
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Dans cette conception de la position de Goethe a I'égard de Kant, nous ne devons pas
[...] nous laisser abuser par le fait que le premier a exprimé sur le philosophe de
Konigsberg maint jugement favorable. Car lui-méme n’aurait saisi cette opposition en

pleine clarté que s’il s’était engagé dans I’étude approfondie de Kant. Or il ne I’a pas

fait'"’,

Il n’a en effet lu a fond que la troisiéme Critiqgue. Donc, méme si Goethe s’était cru kantien en se
langant dans I’« aventure de la raison » — ce qui est cependant fort douteux —, lorsqu’on examine les
fondements on voit mal en quoi une entreprise ontologique comme la sienne peut constituer un
prolongement de la démarche transcendantale. En effet, ne doit-on pas considérer, suivant la
logique interne du systéme kantien, que I’'impossibilit¢ humaine de connaitre I’en-soi des étres est
absolument centrale ? Au contraire, tout dans la pensée de Goethe récuse un tel rapport d’extériorité
entre I’homme et ’essence de la nature, a tel point que, selon lui, ’activité idéelle en I’homme est
un moment de la nature ou celle-ci expose les clefs. suprasensibles de son agir, comme chez
Schelling. Pour le dire plus nettement : la science intuitive a laquelle Goethe prétend dans le sillage
de Spinoza est non pas une science constituée par les formes de la subjectivité au sujet d’une nature
qui nous serait extérieure et dont les secrets, comme le voudrait Kant, nous demeureraient
radicalement inconnaissables tels qu’en eux-mémes. Cette science est bien plutdt la nature parlant
d’elle-méme en nous. Car nous sommes, par le concours de nos facultés sensibles et spirituelles, le

théatre ou les procédés créateurs de la nature deviennent conscients et se prolongent.

Steiner exprime ainsi le nceud de 1’opposition entre Kant et Goethe, qui se trouve dans leurs
conceptions respectives du rapport entre I’homme et la nature : « Kant faisait entrer la nature tout
enti¢re dans |’esprit humain, Goethe voyait tout ce qui est humain comme une partie intégrante de

1€ » Georg Simmel

cette nature ; il insérait I’esprit humain dans I’ordonnance naturelle du monde
adopte un point de vue analogue en prenant lui aussi comme axe d’analyse les rapports entre le moi
et le monde, entre le sujet et I’objet. Ainsi, « Goethe résout 1’équation entre le sujet et I’objet du
point de vue de 1’objet, Kant du point de vue du sujet'’” », ou encore, « Kant pai‘le a partir de notre
faculté de connaissance scientifique, qui inclut pour lui I’étre, Goethe a partir de 1’étre, qui inclut
pour lui notre connaissance''® ». C’est exactement a cette opposition que nous conduit une
appréciation sérieuse de l'intuition intellectuelle dans les philosophies de Kant et de Goethe. En

effet, I’horizon d’une « participation spirituelle aux productions de la nature » s’inscrit chez Goethe

dans une conception plus large selon laquelle I’homme et la nature sont dans un rapport d’étroite

' Rudolf Steiner, « L’époque de Kant et Goethe » dans son livre Les énigmes de la philosophie. Tome 1,
trad. G. Bideau, Genéve, E.A.R., 1991, p. 166.

118 1bid., p. 165.

""" Georg Simmel, Kant et Goethe, Paris, Gallimard, 2005, p. 39.

8 Ibid., p. 61.
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connivence, d’étroite inclusion ontologique. Cette certitude premiére fonde la démarche biologique
de Goethe, mais aussi son Traité des couleurs. Dans |'introduction de cet ouvrage, I’affinité
anthropocosmique est symbolisée axiomatiquement : « L ceil doit son existence a la lumiére. A
partir d’organes animaux secondaires et indifférents, la lumiére produit pour elle un organe qui lui
soit semblable, et ainsi I’ceil se forme par la lumiére et pour la lumiére, afin que la lumiére
intérieure vienne répondre  la lumiére extérieure'”. » Ainsi, ¢’est la nature elle-méme qui forme en
I’homme les organes de sa propre (re)connaissance. A I’inverse, on ne peut s’empécher de penser
que chez Kant, I’interdit d’une intuition intellectuelle présuppose une rupture principielle entre
’homme et la nature, ou encore, en termes plus psychologiques, une méfiance systématique envers
la certitude commune selon laquelle notre connaissance nous informe vraiment sur ce que sont les
choses. Le couple conceptuel si récurrent dans la Critique de la raison pure, selon lequel nous
connaissons les choses conformément a nos facultés (inter)subjectives de connaissance, mais non
~ pas telles qu’elles sont en elles-mémes, cette tendance & opposer systématiquement nous et les

choses est tout simplement étrangére a Goethe. A cet égard, lisons cette réflexion :

L’homme est placé comme réel au centre d’un monde réel, il est doué d’organes qui lui
permettent de reconnaitre et de produire le réel et accessoirement le possible. Tous les
hommes sains sont convaincus de leur existence et d’un existant autour d’eux. Il existe
toutefois une tache creuse dans le cerveau, un endroit qui ne refléte aucun objet,
comme il existe dans I’eeil une tache qui ne voit pas. Si I’homme porte une attention
particuliére a cet endroit, il s’y enfonce et plonge alors dans une maladie mentale,
pressent des choses venues d’un autre monde qui sont en fait des non-choses sans
forme ni contour, causant autant d’effroi que le vide d’un espace nocturne et
tourmentant davantage que les fantdmes celui qui ne s’en détache pas'™.

A la lecture de ce texte, le premier réflexe est d’y voir une critique d’une certaine conception
métaphysique et religieuse, ou la conviction naturelle d’une intrication organique entre le monde et
nous est dissoute au profit d’'une contemplation de non-choses, a savoir d’entités prétendument
extérieures a la nature. Goethe pense certainement a cela, mais lorsqu’on envisage cette maxime
dans I’économie globale de sa pensée, on ne peut s’empécher d’y retrouver, plus généralement, son
diagnostic de maladie mentale affectant tout le courant subjectiviste de son époque. Ce courant,

pense Goethe, place le moi au principe de tout et il s’y perd, il ne parvient pas a une connaissance

"% Cité dans Laurent Van Eynde, La libre raison du phénoméne. Essai sur la « Naturphilosophie » de Goethe,
Of. cit., p. 106.
120 Goethe, Maximes et réflexions, op. cit., maxime 58, p. 122.
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adéquate des objets parce qu’il néglige la réceptivité au langage des choses. Or Goethe savait trés

bien que Kant était a la source de ce courant'?’.

Pierre Hadot, en opposant deux approches immémoriales du theme des secrets de la nature,
I’une prométhéenne et I’autre orphique, peut également nous aider a cerner I’opposition de Goethe a

Kant relativement a la connaissance de la nature.
Prométhée :

Si ’homme éprouve la nature comme une ennemie, hostile et jalouse, qui lui résiste en
cachant ses secrets, il y aura alors opposition entre la nature et I’art humain, fondé sur
la raison et la volonté humaines. L’homme cherchera, par la technique, a affirmer son
pouvoir, sa domination, ses droits sur la nature'?,

Orphée :

Si, au contraire, I’homme se considére comme partie de la nature, parce que ’art est

déja présent, d’une maniére immanente, dans la nature, il n’y aura plus opposition

entre la nature et ’art, mais I’art humain, surtout dans sa finalité esthétique, sera en

quelque sorte le prolongement de la nature, et il n’y aura plus alors de rapport de

domination entre la nature et I’homme. L’occultation de la nature ne sera plus pergue

comme une résistance qu’il faut vaincre, mais comme un mystére auquel I’lhomme peut

étre peu a peu initié'>.
Hadot note que « si I’on se situe dans un rapport d’opposition hostile, le modele de dévoilement
sera, pourrait-on dire, judiciairem », ce qui est le cas, dit-il, chez plusieurs des pionniers de la
science expérimentale moderne. La préface a la seconde édition de la Critique de la raison pure est
parfaitement représentative de cet aspect judiciaire de 1’attitude prométhéenne envers la nature. En
quoi, se demande Kant, les physiciens élevérent-ils leur discipline au rang de véritable science ? En
ce qu’« ils comprirent que la raison ne voit que ce qu’elle produit elle-méme selon son projet,
qu’elle devrait prendre les devants avec les principes qui régissent ses jugements d’aprés des lois

constantes et forcer la nature a répondre a ses questions, mais non pas se laisser guider par elle

I« [Nul] savant ne s’est impunément tenu a I’écart du grand courant philosophique qui a commencé avec
Kant, ne s’est opposé a lui ou ne I’a méprisé, a I’exception des véritables spécialistes de I’ Antiquité qui
semblent étre favorisés entre tous les hommes par la nature spéciale de leur champ d’étude. » (Goethe,
Esquisse d’un portrait de Winckelmann. Suivie de quatre textes de Winckelmann, trad. John E. Jackson,
Neuchatel, Editions de la Baconniére, 1980, p. 66.) Maniére courtoise de dire : le kantisme est I’antithése de
I’ Antiquité, que Goethe vénére sans bornes pour son sain réalisme.

2 Pierre Hadot, Le voile d’Isis. Essai sur I’histoire de I'idée de Nature, op. cit, pp. 130-131.

"2 Ibid., p. 131.

124 Idem.
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pour ainsi dire 2 la laisse'” ». La métaphore juridique devient parfaitement explicite un peu plus bas

dans la méme préface, lorsque Kant écrit :

La raison doit s’adresser a la nature en tenant d’une main ses principes, en vertu
desquels seulement des phénoménes concordants peuvent avoir valeur de lois, et de
I’autre main |’expérimentation qu’elle a congue d’aprés ces principes certes pour
recevoir les enseignements de cette nature, non pas toutefois a la fagon d’un écolier,

qui se laisse dire tout ce que veut le maitre, mais comme un juge dans l'exercice de ses

fonctions, qui force les témoins a répondre aux questions qu’il leur soumet'?.

Citons maintenant — pour montrer avec quelle intensité I’opposition entre attitude prométhéenne et
attitude orphique s’applique a la relation entre Kant et Goethe — le début et la fin de I’ Hymne a la
Nature, poéme dont Goethe, encore en 1824, disait qu’il était représentatif d’un moment fondateur

de sa pensée'”’ :

Nature ! Par elle nous sommes entourés et enlacés — impuissants a faire un pas pour
sortir d’elle, impuissants a pénétrer plus profond en elle. Sans que nous ayons été ni
conviés ni avertis, elle nous entraine dans sa ronde et méne tout au long sa danse avec
nous jusqu’a ce qu’épuisés nous tombions dans ses bras.

[...]

C’est elle qui m’a placé en ce monde, elle m’en fera aussi sortir. Je me confie a elle.
Qu’elle me traite a sa guise. Elle ne haira pas son ceuvre. Ce n’est pas moi qui ai parlé
d’elle. Non, ce qui est vrai et ce qui est faux, elle a tout dit. Tout est sa faute, tout est
son mérite' %,

Il n’est pratiquement pas besoin de commentaire pour montrer a quel point I’opposition est radicale
entre les deux types de rapport a la nature qui se dégagent des textes cités. Pour I’homme
prométhéen, la nature nous fait face et elle n’a pas de langue & moins qu’on la force & parler — et
encore, ses réponses seront en réalité celles que mous avons inscrites en elle. Pour ’homme
orphique, la nature nous étreint et nous habite, et notre logos, qu’il soit vrai ou faux, est

irrémédiablement le sien.

125 K ant, Critique de la raison pure, trad. A. Renaut, Paris, Flammarion, 2001, p. 76 ; Ak. II1, 10. Je souligne.
126 1bid., p. 76. C’est encore moi qui souligne.

127 Je me fie ici aux propos de Paul-Henri Bideau dans sa « Présentation » a la Métamorphose des plantes et
autres écrits botaniques, op.cit. Malheureusement, il n’indique pas ol I’on peut retrouver le témoignage de
Goethe selon lequel I’«Hymne a la Nature » « exprimait parfaitement un certain état de sa pensée ». (p. 10)

12 Goethe, La métamorphose des plantes et autres écrits botaniques, op. cit, pp. 303-305.
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Il La botanique de Goethe, une morphologie

La place de Goethe dans le paysage philosophique de son temps étant déterminée, il faut
plonger dans sa démarche scientifique proprement dite. Celle-ci s’étant précisée par sa lecture de
Linné, nous prendrons la mesure de la distance entre Goethe et le Suédois. Aussi, les débats entre
préformation et épigénése ayant été en pleine fermentation dés les premiéres publications
scientifiques de Goethe, sa position en la matiére se dégagera au fil du chapitre. La dimension sur
laquelle il faudra le plus insister est celle de la méthode génétique de Goethe, car c’est par elle que
’intuition intellectuelle prend tout son sens et sa vie, spécialement en tant qu’elle rend possible la
connaissance symbolique. Mais avant tout, posons-nous la question des rapports entre Goethe le

poéte et Goethe le savant, pour nous assurer d’aborder ce dernier comme il souhaitait I’étre.

1 Goethe, un poéte qui fait de la science ?

Nous pourrions avoir laissé 1’impression au lecteur, au cours du premier chapitre, que
Goethe s’est aventuré en terre scientifique avec une dme de poéte et que c’est ce qui confére un
intérét a ses vues scientifiques. Mais pour d’autres, c’est cela méme qui discrédite a priori les
prétentions tant méthodologiques que positives de Goethe en science, 1’art et la science étant jugés
comme opposés dans leurs démarches respectives. Nous avons peut-étre contribué a faire naitre
cette impression d’une science poétique chez Goethe, non seulement en mettant I’accent sur sa
Weltanschauung plutot que sur ses idées scientifiques a proprement parler, mais aussi en proposant

I’idée qu’on retrouve chez lui une approche orphique de la nature.

Etait amére a Goethe I’opinion des scientifiques de son temps selon laquelle, en raison de sa

129 Avant de démentir ce verdict,

vocation poétique, il était condamné au dilettantisme en science
peut-étre devrions-nous considérer I’avantage de celui qui pratique poésie et science sur celui dont

la pratique scientifique n’est pas doublée d’un sens artistique. Le premier a qui I’on reprochera la

'2 Dans un article écrit rétrospectivement au sujet du « Sort du manuscrit » sur la Métamorphose des plantes,
Goethe se rend a I’évidence que « le public broncha ; car, désireux de se voir bien et réguliérement servi, il
exige de chacun qu’il reste dans son domaine ». Et si quelqu’un s’aventure hors de son domaine avec une
certaine ambition, remarque Goethe, « on ne lui en sait nullement gré et méme on ne I’applaudit pas
particulierement, méme s’il s’en est bien tiré ». (Goethe, La métamorphose des plantes et autres écrits
botaniques, op. cit, p. 177.)
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« subjectivité » importée en terrain scientifique aura une conscience plus aigiie de la participation
d’un facteur créateur, inventif, culturel, qui accompagne toute considération d’objets. C’est ce qui
ressort des écrits scientifiques de Goethe. Seulement dans La métamorphose des plantes et autres
écrits botaniques, Goethe ne cesse d’adopter divers points de vue réflexifs sur sa propre activité
scientifique : il retrace I’histoire de ses ¢tudes et la genése de ses points de vue en botanique, il
commente sa rencontre avec Schiller et ce qu’il en résulta pour ses vues scientifiques, etc. L’aspect
multilatéral de ’ouvrage laisse au lecteur une saine impression de mobilité dans la recherche
scientifique. On devient sensible autant au processus qu’aux résultats de recherche, processus qui
est ici non seulement méthodologique mais aussi biographique, épistémologique, etc. On retrouve
méme chez Goethe plusieurs éléments annonciateurs d’une sociologie des sciences. Au contraire, le
scientifique qui prétend que son objet est pur, ou doit étre épuré de toute « contamination »
subjective, appliquera pourtant, de maniére naive, une grille de lecture orthodoxe a cet objet, en bon
fonctionnaire de la science normale, dirait le philosophe et sociologue des sciences Thomas
Kuhn'. Enfin, peut-étre devons-nous, partiellement dq moins, attribuer a la complexion poétique
de Goethe sa conception d’une connivence ontologique entre I’homme et la nature, conception qui
fait valoir la création d’images et d’idées comme un moment de révélation de la nature plutét que

comme un facteur de « contamination » de 1’objet.

Si tant est que ’on puisse attribuer ce surcroit épistémologique a son enracinement
poétique, il reste que Goethe voulait ét.re lu en tant qu’homme de science, par des hommes de
science. Il reconnait sans honte son propre amateurisme, mais dans le méme mouvement il invoque
I’histoire des sciences a sa défense : « de quoi les sciences ne sont-elles pas déja redevables a des
amateurs pleins d’intérét et i des hétes a ’esprit ouvert'” ! » Par ailleurs, Goethe congoit son
activité poétique comme bien distincte de son activité scientifique. Une raison de ceci, énoncée dans
« La médiation de I’objet et du sujet dans la démarche expérimentale'” », tient au caractére
intrinséquement collectif du progrés des sciences, que Goethe oppose a la gestation d’ceuvres d’art

qui doit se faire & I’abri des regards :

On a donc, en matiére de science, a faire exactement le contraire de ce que I’artiste
estime a propos : il fait bien de ne pas laisser voir son ceuvre au public avant qu’elle

130 1a science normale est, suivant Kuhn, « une tentative pour forcer la nature a4 se couler dans la boite
préformée et inflexible que fournit le paradigme. La science normale, dit-il, n’a jamais pour but de mettre en
lumiére des phénoménes d’un genre nouveau ; ceux qui ne cadrent pas avec la boite passent méme souvent
inapergus. Les scientifiques n’ont pas non plus pour but, normalement, d’inventer de nouvelles théories, et ils
sont souvent intolérants envers celles qu’inventent les autres. » (Thomas Kuhn, La structure des révolutions
scientifigues, Paris, Flammarion, 1972, p. 40.)

P! Ibid., p. 178.

2 Dans Goethe, Traité des couleurs. Accompagné de trois essais théoriques, op. cit., pp. 288-296.
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soit terminée ; car quelqu’un ne peut aisément ni le conseiller, ni I’assister ; lorsque par
contre elle est achevée, il a a réfléchir, a prendre a cceur blame ou louange, a les
joindre a son expérience et a se préparer et se former ainsi en vue d’une ceuvre
nouvelle. Dans les choses de la science au contraire, il est déja utile de communiquer
chaque expérience isolée, chaque supposition méme ; et il est hautement conseillé de
ne pas construire un édifice scientifique avant que le })lan et les matériaux a y
employer soient généralement connus, appréciés et choisis'.

Goethe répondait a cette exigence de collégialité dans sa propre activité scientifique. Il y ajoutait
d’ailleurs la dimension d’une collégialité diachronique : le sens historique. Dans I’« Avant-propos »
a son Traité des couleurs, il ira méme jusqu’a dire que « I’histoire de la science, c’est la science
elle-méme. On ne peut discerner clairement ce que I’on posséde avant de pouvoir connaitre ce que
d’autres ont possédé avant nous. On ne pourra vraiment et honnétement savourer les avantages de
son temps si I’on ne sait pas reconnaitre ceux des temps passés'>’. » Encore une fois, nous ne
pouvons que reconnaitre le sérieux avec lequel Goethe a mené des études historiques dans chaque
domaine scientifique ou il s’est exercé. Sans pouvoir retracer ici, méme pour la seule botanique,
’ensemble des connaissances historiques que Goethe s’est constitué, il suffira de confronter plus
bas sa pensée en ce domaine a celle de Linné pour nous donner une idée de I’acuité de cette
conscience historique. Car Linné aura été -non seulement la figure la plus décisive pour. le
développement de la pensée botanique de Goethe, mais aussi celle qui a le plus influencé le profil
de cette science au XVIII® siécle, du moins pour ce qui est de la-nomenclature et de la classification

des plantes'”’, et Goethe le savait.

Pour ce qui est des autres rapports entre science et poésie chez Goethe par-dela leur
caractére collectif ou individuel, ils se préciseront au fil de notre exposé, et particuliérement au

troisiéme chapitre. Pour I’instant, gardons a I’esprit ce qu’en dit Ernst Cassirer :

La force fondamentale de Goethe est pour ainsi dire tout simplement la « force de
formation », la « force d’imagination créatrice », avant qu’elle ne se partage en
directions et activités particuliéres différentes, et sur laquelle repose tout génie
scientifique et poétique. Partie de ce centre qui lui est propre, la voie conduit aussi bien
a I’examen de la nature qu’a I’intuition artistique, sans qu’il soit nécessaire que 1’un
des deux moments soit médiatisé par I’autre, ce qui entraverait ou limiterait sa propre
légalité. [...] En effet, Goethe n’a pas, ainsi que le veut une opinion toujours aussi
répandue, donné a la science de la nature organique de géniales « impulsions » de

'3 Ibid., pp. 290-291.

3 Ibid., p. 75.

15 A ce sujet voir Joglle Magnin-Gonze, « La premiére moitié du XVIII® siécle : 1694-1753. La botanique
classificatrice. La reconnaissance des sexes chez les plantes et la nomenclature binomiale » dans son livre
Histoire de la botanique, Paris, Delachaux et Niestlé, 2009, pp. 117-144.



52

poéte, mais il a découvert pour elle des faits fondamentaux et des méthodes

fondamentales'*®.

Ce commentaire de Cassirer donne la ligne de force a partir de laquelle nous devons évaluer la
teneur de la science goethéenne. Cette derniére n’est pas dérivée de la poésie, bien qu’elle €émane
d’une méme source qu’elle. Croire que la force de formation ou force d’imagination créatrice
devrait étre limitée a la sphére artistique est un préjugé scientifique’’ inapte a rendre compte de la
démarche goethéenne. Ce préjugé présuppose en fait une conception mécaniste de la nature que
Goethe récuse. La nature étant fondamentalement — et particuliérement chez les vivants — un
dynamisme créateur de formes, percer le secret de la nature exige du chercheur un sens
morphologique consommé. Ainsi nous devons revenir sur ce que nous disions plus haut : ce n’est
pas parce qu’il est poéte que Goethe peut prétendre €pouser I’essence des étres vivants, et posséder
une mobilité épistémologique supérieure a un scientifique dépourvu de sens poétique. Il faudrait
plut6t dire, et la nuance est de taille : celui dont la force d’imagination formatrice est active possede
a la fois la clef de la biologie et celle de la poésie. Avec ces précisions en téte, rapprochons-nous

des conceptions botaniques de Goethe.

2 La confrontation avec Linné et le débat entre préformation et épigénése : naissance de la

morphologie

On ne peut se méprendre sur le poids que Goethe accordait & Linné dans son propre
parcours intellectuel. Dans « Histoire de mes études de botanique » qui sert de préambule au traité

sur la métamorphose des plantes, Goethe va jusqu’a dire :

apres Shakespeare et Spinoza, la plus grande action sur moi est venue de Linné, et cela
précisément par ’opposition a laquelle il m’incita. Car tandis que j’essayais
d’assimiler sa maniére précise d’établir avec esprit des distinctions, ses lois
pertinentes, ingénieuses, mais parfois arbitraires, un dilemme naissait en moi : ce qu’il
cherchait a dissocier par la force devait nécessairement aspirer, selon le besoin le plus
profond de mon étre, a la réunion"”.

1 Ernst Cassirer, Liberté et forme. L’idée de la culture allemande, trad. J. Caro, M. Willmann-Carro et
J. Gaubert, Paris, Cerf, 2001, p. 248.

37 Pour reprendre les concepts de La structure des révolutions scientifiques de Kuhn (op. cit.), il faut dire que
ce préjugé est particuliérement tenace en période de science normale (pendant laquelle le paradigme est
indiscuté ou presque), alors que dans les phases de révolution scientifique qui sont plus rares, le méme
préjugé tend plutdt a se dissoudre chez ceux-12 mémes qui sont en train d’élaborer un nouveau paradigme.
Goethe est a classer parmi ces derniers.

8 Goethe, La métamorphose des plantes et autres écrits botaniques, op. cit, p. 90.
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Dans son ouvrage Fondements botaniques, qui, comme prodrome a de plus amples travawx, livrent
la théorie de la science botanique par brefs aphorismes, nous trouvons ce passage de Linné qui
oriente le programme de la botanique selon lui : « d’espéces, nous en comptons autant qu’il y a eu
au commencement de formes diverses créées'™ ». Ironiquement, mais non sans vérité, Albrecht von
Haller, contemporain de Linné, a dit de ce dernier qu’il se prenait pour un « nouvel Adam'* ».
C’est-a-dire que I’objectif de Linné en botanique était rien moins que de classer et de renommer la
totalité des plantes sub specie aeternitatis suivant le « nombre, la figure, la proportion et la position
des diverses parties des plantes'"’ », des organes de la fructification plus particuliérement (étamines

et pistil).

Le programme de Linné est bien sir plus complexe que ce que nous en disons ici, mais
I’important pour nous est d’en rendre I’esprit : la nature est un tableau fixe ol se trouvent depuis
toujours les mémes especes qui se laissent différencier par un catalogage des caractéres de leur
systéme sexuel. Bref, la méthode et la chose sont symétriquement statiques dans la botanique

linnéenne ; elles prennent pied dans une multiplicité qui semble irréductible.

Ainsi, le besoin d’unification qu’éprouvait Goethe a la lecture de Linné est 4 comprendre en
méme temps comme un besoin de dynamisation du « systéme de la nature ». Plus largement,
I’opposition dans les sciences du vivant entre appréhension fragmentaire et appréhension unitaire
recoupe parfaitement, pour Goethe, I’opposition entre saisie statique et saisie dynamique. Ainsi, au
« botanicien Linné [qui] n’a aucun doute sur sa définition de la méthode naturelle : classer les
végétaux selon les différentes caractéristiques de leur systéme de reproduction ; et ceci parce que

2142

pour le naturaliste suédois “ essentia plantarum consistit in fructificatione », Goethe répond

qu’en identifiant ’essence de la plante a certains caractéres observés au seul stade de la maturité

143

sexuelle ™, on perd précisément de vue ce qui distingue I’organique de I’inerte : la vie. Car la vie

1% Linné, Fondements de la botanique traduit dans Thierry Hoquet (dir.), Les fondements de la botanique.
Linné et la classification des plantes, Paris, Vuibert, 2005, p. 205.

" La phrase originale est a chercher dans un compte rendu par Haller du Fauna Suecica (1746) de Linné.
Jean-Marc Drouin donne la source et cite le mot dans son article « Linné et la dénomination des vivants :
portrait du naturaliste en législateur » dans Thierry Hoquet (dir.), Les fondements de la botanique. Linné et la
classification des plantes, op. cit., p. 40.

! Linn¢, Fondements de la botanique dans Ibid., p.217.

2 Giulio Barsanti, « Linné et Buffon : deux visions différentes de la nature et de I’histoire naturelle » dans
Thierry Hoquet (dir.), Les fondements de la botanique. Linné et la classification des plantes, op. cit., p. 119.
"3 11 faut noter que Linné lui-méme semble avoir été ambigu quant 2 déterminer si le systéme sexuel de
classification était naturel (conforme au plan du Créateur) ou artificiel (simplement commode pour
I’identification). Thierry Hoquet dans son livre Buffon/Linné. Eternels rivaux de la biologie ? (Paris, Dunod,
2007) attire plutdt Iattention, a I’inverse de Giulio Barsanti cité un peu plus haut, sur les passages ou Linné
affirme que « le systéme sexuel n’est qu'un moyen pratique permettant de retrouver aisément le nom des
plantes ». (p.55) Pourtant, méme dans ce cas Linné garde toujours le cap sur un systéme naturel et, bien qu’il
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s’exprime dans le remps et ce temps du vivant se déploie dans les mouvements entre les « stades ».
Ce point est d’'une importance telle que, des les premieres pages de La métamorphose des plantes,
Goethe se voit poussé a former un néologisme : morphologie. Voici comment Goethe définit

d’entrée de jeu ce terme :

On rencontre dans le cheminement de ’art, du savoir et de la science, plusieurs
tentatives pour fonder et développer une connaissance que nous aimerions appeler la
morphologie. [...]

Pour désigner dans son ensemble I’existence d’un étre réel, I’Allemand dispose du mot
forme (Gestalr). En employant ce terme, il fait abstraction de ce qui est mobile, il
admet que des éléments formant un tout sont établis, achevés et fixés dans leurs
caracteres.

Mais si nous observons toutes les formes, et en particulier les formes organiques, nous
constatons qu’il ne se trouve nulle part de constance, d’immobilité, d’achévement, et
qu’au contraire tout oscille dans un mouvement incessant. C’est pourquoi notre langue
se sert a fort juste titre du mot formation (Bildung), tant pour désigner ce qui est
produit que ce qui est en voie de I’étre’ .

Et c’est suivant le sens du mot Bildung que Goethe congoit sa morphologie, science des formations
organiques. Les plantes se définissant par une perpétuelle transformation, la méthode de Goethe en
botanique ne pourra évidemment pas s’inscrire dans les sillons de la classification linnéenne qui, en
prenant les organismes pour des choses plutot que pour des devenirs, s’en tient a la Gestalt. « La
raison est tributaire du devenir, ’entendement, du devenu [...]. La premiére se plait a développer ;
le second veut tout retenir pour pouvoir 1’utiliser'*® » ; ainsi la faculté qui devra s’exercer face au
v‘ivant est éminemment la raison, car « si nous voulons parvenir a une certaine vision vivante de la
nature, nous avons a nous maintenir nous-mémes aussi mobiles, aussi plastiques que 1’exemple par
lequel elle nous précéde'®». Dans cette lumiére, le systéme linnéen apparait comme un

empiétement de I’entendement dans un domaine qui ne lui appartient pas.

Remarquons éue I’opposition de Goethe a Linné et a I’approche classificatoire que ce dernier
incarne n’est pas si marginale dans le champ scientifique de I’époque. En effet, la vision de Goethe
participe d’une importante refonte du paradigme d’étude des plantes et des animaux, refonte dans
laquelle sont engagés plusieurs esprits éminents de I’époque tels Cuvier, Geoffroy St-Hilaire,
Diderot, Vicq d’Azyr, K. F. Wolff, pour n’en nommer que quelques-uns. La plupart des historiens

des sciences s’entendent pour dire que le paradigme a I’émergence duquel Goethe a participé

ajoute certains organes au tableau classificatoire, il ne parvient jamais a 1’idée selon laquelle la plante est, en
son essence, un complexe de processus bien plus qu'une somme de caractéres fixes.

'™ Goethe, La métamorphose des plantes et autres écrits botaniques, op. cit, p. 76.

' Goethe, Maximes et réflexions, op: cit., p. 75.

1% Goethe, La métamorphose des plantes et autres écrits botaniques, op. cit, pp. 76-77.
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marque I’acte de naissance de la biologie proprement dite. C’est en méme temps a un divorce entre

I’épistémologie mécaniste de la physique et la nouvelle épistémologie du vivant que I’on assiste

147

alors. Dans une étude d’envergure sur La science goethéenne des vivants "', Jean-Michel Pouget

caractérise ainsi la mutation qui s’opére dans le passage de I’histoire naturelle a la biologie :

Si le naturaliste de 1’age classique s’en tenait exclusivement au visible extérieur, a la
fixité des étres et a la permanence de leurs structures dans I’espace et le temps, le
biologiste a désormais pour impératif 1’invisible intérieur, la mobilité des étres et les
lois réglant leur développement dans le temps. Le maitre mot devient celui
d’organisation : les étres vivants sont organisés, la surface extérieure visible n’est plus
simplement identifiée, elle se trouve désormais englobée dans une dynamique

d’organisation plus large [.. 27,

C’est a cette mouvance épistémologique qu’il faut associer la mise sur pied de conceptions
épigénétiques de la génération et de la croissance. L’attention croissante portée aux processus
d’auto-organisation pendant |’ontogenése ne pouvait qu’entrainer une remise en cause de la
conception préformationniste qui dominait jusque-la, selon laquelle 1’organisme entier serait
préformé en miniature, déja différencié, dans le germe. Kaspar Friedrich Wolff, que Goethe salue
comme étant un « excellent prédécesseur'® », est probablement le premier 4 avoir remis en cause,
dans sa Theoria generationis (1759), cette idée d’une préfbrmation des organismes. Goethe en cite

un passage ou Wolff explique le principe selon lequel « tout est feuille » dans la plante. Notons tout

de suite que Goethe reprendra ce principe a son compte, mais en le modifiant'* :

Toutes les parties de la plante, la tige exceptée, peuvent étre ramenées a la forme de la
feuille et ne sont que des modifications de cette forme ; il s’en déduit aisément que la
théorie de la génération des plantes n’est pas trés difficile & développer, et en méme
temps la voie est frayée qu’il faut suivre si ’on veut fournir cette théorie. 1l faut
d’abord que soit discerné par I’observation de quelle maniére les feuilles ordinaires se
forment, ou bien, ce qui est I’équivalent, comment s’accomplit la croissance ordinaire,
sur quels fondements elle repose et par quelles forces elle se réalise. Lorsqu’on est au
clair la-dessus, il faut que soient étudiées les causes, les circonstances et conditions qui

7 Jean-Michel Pouget, La science goethéenne des vivants. De I'histoire naturelle & la biologie

évolutionniste, Bern, Peter Lang, 2001. Dans les trois grandes sections de son livre, Pouget situe ’entreprise
de Goethe par rapport au paradigme antérieur de I’histoire naturelle (dont Linné est une figure typique), par
rapport au paradigme contemporain de la naissance de la biologie et, enfin, par rapport au paradigme
darwinien a venir.

"% Ibid., pp. 202-203.

' Goethe, La métamorphose des plantes et autres écrits botaniques, op. cit, p. 186.

1% Cette citation de Wolff par Goethe offre d’ailleurs un bel exemple de la reconnaissance de ce dernier
envers ses devanciers. Goethe ne cherché pas a étre original en science mais bien a développer les meilleures
tendances des conceptions antérieures. Parlant justement de sa découverte des écrits de Wolff, il écrit:
« j’étais persuadé depuis longtemps qu’il n’y a rien de nouveau sous le soleil, et que I’on pourrait vraiment
trouver indiqué dans les ceuvres conservées ce que, soi-méme, on appréhende et pense ou méme produit. Nous
ne sommes originaux que parce que nous ne savons rien ». (/bid., p. 186.) Raison de plus pour éviter de
chercher dans la science goethéenne les « idées originales d’un poéte ».
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dans les parties supérieures de la plante, ou s’offrent a la vue des phénoménes
apparemment nouveaux et ol se développent les parties apparemment différentes,

modifient le mode de croissance général de telle sorte qu’a la place de feuilles

: . . . . .s 151
ordinaires apparaissent ces formations singuliéres ™.

La vision de la génération et de la croissance qui se profile ici confére au vivant I’autonomie que le
préformationnisme lui refusait. En effet, pour les préformationnistes les diverses parties des
organismes sont considérées comme assemblées telles quelles par le Créateur et toujours déja
présentes dans un emboitement exhaustif des générations. Il n’y a donc pas pour eux de force
formatrice autonome et immanente a la matiére vivante ; la matiére adopte simplement la forme

donnée ab initio par la divinité, elle I’étend dans I’espace en naissant et en grandissant.

Cette théorie parfaitement compatible avec le dogme chrétien de la création,
s’accordait parfaitement avec une conception purement mécanique des étres dont la
génération était un phénoméne de méme nature que la chute d’une pierre ou le
mouvement des planétes: soumise a des lois immuables parfaitement prévisibles,
I’apparition des lignées successives des vivants était aussi bien réglée que la trajectoire

d’une planéte'”.

Pour la conception épigénétique au contraire, les organes se développent les uns a partir des autres,
par autoformation. Les capacités auto-constructrices du vivant seront assimilées par les matérialistes
frangais a des propriétés générales de la matiére, mécaniques chez un d’Holbach, chimiques chez un

Diderot, etcetera'™

. Goethe, quant a lui, ne cherche pas a unifier la physique et la biologie sous des
principes explicatifs identiques, car selon lui « les natures organiques deviennent d’autant plus
parfaites que les principes mécaniques leur sont moins applicables' », parce qu’elles possédent des
aptitudes qui font radicalement défaut & la matiére inerte, I’autoproduction notamment. Pour ce qui
est de la « physiologie anatomique » et de I’« anatomie physico-chimique », dont Goethe vante par

ailleurs les mérites, il faut pourtant leur reprocher ceci :

comme elles ne font toutes deux que dissocier, et que les combinaisons chimiques ne
reposent en fait que sur les dissociations, il est naturel que ces méthodes pour connaitre
et se représenter les corps organiques ne satisfassent point tous les hommes, dont
certains ont tendance a partir d’une unité, a développer a partir d’elle les parties et a lui

rapporter directement celles-ci'>’.

Pour Goethe, il est clair que ces hommes dont la tendance est de partir d’une unité sont les mieux

placés pour saisir la légalité propre aux organismes. Dans un de ses « Essais sur la méthode de la

1 Cité dans /hid., pp. 189-190.

12 Jean-Michel Pouget, La science goethéenne des vivants. De [histoire naturelle a la biologie
évolutionniste, op. cit., p. 72.

'*3 Voir notamment a ce sujet I'anthologie de textes matérialistes de La Mettrie, Helvétius, Diderot et
d’Holbach compilés par Jean-Claude Bourdin, Les matérialistes au XVIII siécle, Paris, Payot, 1996.

e Goethe, La métamorphose des plantes et autres écrits botaniques, op. cit, p. 267.
155
Idem.
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botanique », Goethe présente quatre types de relation a la science qui sont autant de degrés vers une
~lecture de p]us en plus adéquate des phénoménes naturels, mais qui ne s’excluent pas mutuellement.
Il y a « ceux qui utilisent, ceux qui savent, ceux qui voient, et ceux qui embrassent une totalité'*® ».
Résumons. Ceux qui utilisent, par exemple les jardiniers, délimitent par leur pratique les objets
potentiels de la science. Ceux qui ont soif de savoir appliquent une intelligence claire aux faits
circonscrits par les premiers, mais leur limite est de n’élaborer scientifiquement que ce qui existe
déja. Autrement dit, ils prennent les formes naturelles pour des Gestalten. On peut donc penser que,
selon Goethe, les linnéens se situent a ce niveau-ci. Ceux qui voient, quant a eux, « ont déja un
comportement productif, et le savoir, s’intensifiant lui-méme, exige, sans le remarquer, le voir, et
passe progressivement a cette activité"’ ». C’est ici que commence la morphologie proprement dite,
qui se définit comme vision des processus formateurs, laquelle vision peut envisager des
phénomeénes qui, méme s’ils ne sont pas donnés, sont possibles. Enfin, ceux qui embrassent une
totalité « ont un comportement productif au plein sens du terme ; parce qu’en effet ils partent
d’idées, ils formulent déja I'unité du tout, aprés quoi c’est en quelque sorte I’affaire de 1a nature que
de s’adapter a cette idée'”® ». Ce sont donc clairement ces derniers qui, dans le domaine de la
botanique, sont au plus prés de la légalité du végétal parce qu’ils procédent de I’idée du tout vers
ses diverses spécifications. Leur « idée », rappelons-le, est pour Goethe celle-1a méme avec laquelle
la nature travaille. C’est pourquoi on peut les appeler des « productifs » et des « créateurs », et non
simplement des « savants ». Quant a la méthode qu’il faudra adopter pour ne pas perdre de vue
I'unité organique originaire de I’objet de la botanique, elle devra se situer sur le plan oculaire

supérieur de la genése des formes.

3 La métamorphose des plantes
3.1 La méthode génétique

Ainsi commence le traité de botanique proprement dit, publié par Goethe en 1790 sous le
titre « Essai d’expliquer la métamorphose des plantes » : « Toute personne qui observe tant soit peu
la croissance des végétaux remarquera aisément que certaines parties externes de ceux-ci se
transforment parfois et passent tantot entiérement, tant6t plus ou moins, 4 la forme des parties les

plus proches'”. » L’orientation méthodologique optimale de la botanique est ainsi suggérée

% Goethe, La métamorphose des plantes et autres écrits botaniques, op. cit, p. 256.
57 Idem. '

158 Ibid., pp. 256-257.

159 Ibid., p. 109.
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d’entrée de jeu par Goethe : il s’agit, comme il I’avait €crit dans un travail préliminaire au traité,
d’étre « attentif a la fagon dont une forme passe en douceur dans une autre pour étre finalement
complétement absorbée par la forme qui la suit'® ». Car telle est bien la propriété fondamentale du
vivant : une capacité infinie d’auto-engendrement qui se manifeste dans la durée : « Nous appelons

161y Cette faculté ne

vivant ce qui manifeste a nos sens la faculté de produire son semblable
s’exprime pas seulement, chez les plantes, dans ce que 1’on appelle communément la reproduction ;
elle se manifeste a tout moment dans la croissance que Goethe congoit comme une production
asexuée du semblable par le semblable'®. Cette conception fondamentale laisse entrevoir le
caractére unitaire du végétal dans I’esprit goethéen : si et I’ontogenése et la phylogenése sont des
productions du méme par le méme, toute différenciation morphologique sera la conséquence d’une
transformation d’un principe pareil a lui-méme, une métamorphose de ce x qui fait que toute plante

est plante.

Certes, chercher I’identité morphologique fondamentale d’une graine et d’une fleur, par
exemple, en les considérant isolément et statiquement est une impasse. C’est pourquoi nous devons
tout de suite nous prémunir contre une interprétation réifiante de ce principe, pour éviter par
exemple de faire comme ces « earlier biologists attempting a Goethean approach to plants [that] ran
into problems by identifying a plant’s archetype with a single, static form — the fully developed

'3 3. 11 faut bien avouer cependant que Goethe a, jusqu’a

intermediate state of the foliage leaf [...]
un certain point, prété flanc a cette méprise en s’exprimant de la fagon suivante au sujet de 1’essence
du végétal : « dans I’organe de la plante que nous avons I’habitude de nommer la feuille se
dissimule le vrai Protée qui peut se cacher et se manifester sous toutes les formes. A tous les degrés
de son développement la plante n’est toujours que feuille, unie d’une maniére si indissoluble au
germe futur qu’on ne peut se figurer 1’un sans 1’autre'®. » Sur la base de cet apercu génial qui I’a
secoué en Sicile, il serait donc tentant de penser que, pour Goethe, les fleurs, les fruits, les graines
sont tous dérivés de la feuille, organe primordial. Goethe apporte toutefois une précision capitale au
principe « tout est feuille » dans le chapitre récapitulatif de I’« Essai d’expliquer la métamorphose

des plantes » :

10 Ibid., p. 241.

"1 Ibid., p. 238.

"2 Ibid., p. 239.

' Jochen Bockemiihl, « Transformations in the Foliage Leaves of Higher Plants » dans David Seamon and
Arthur Zajonc (dir.), Goethe's Way of Science. A Phenomenology of Nature, New York, State University of
New York Press, 1998, pp. 117-118.

184 Cité dans Jean Lacoste, Goethe, science et philosophie, op. cit., pp. 30-31.
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Il va de soi que nous devrions avoir un terme général par lequel nous puissions
désigner cet organe métamorphosé en des formes si différentes, et lui comparer toutes
les formes qu’il prend : mais présentement nous devons nous contenter de comparer
entre elles les manifestations de la métamorphose vers I’aval et vers I’amont. Car nous
pouvons dire aussi bien de I’étamine qu’elle est un pétale contracté, ou du pétale qu’il
est une étamine a I’état d’expansion, et du calice qu’il est une feuille caulinaire
contractée parvenue a un certain degré d’affinement, ou de la feuille caulinaire qu’elle
est un sépale étendu par I’afflux de sucs moins délicats'®’.

Autrement dit, la «feuille» dans Paxiome «tout est feuille» désigne un « concept
transcendantal'® » comme I’écrit Goethe, et non la feuille que nos yeux identifient sur les
spécimens végétaux empiriques. L’« identité virtuelle'®’ » de tous les organes végétaux ne vient pas
de ce que les feuilles sont au principe de toute transformation, elle désigne plutét un complexe
unitaire de processus que l'on peut suivre aisément en prenant comme unmité de base de
I"observation les feuilles et leur transformation. C’est en vertu de cette valeur heuristique et
méthodologique que Goethe choisit I’expression «tout est feuille» pour indiquer I'unité

processuelle de I’ontogéneése :

Notre étude doit avoir tout d’abord pour démarche principale 1’observation des seules
Sfeuilles qui poussent le long d’une seule et méme plante, de la racine jusque vers le
calice, et se modifient progressivement. Il ne sera pas difficile de montrer comment,
aprés diverses modifications, les feuilles de ce que I’on appelle la tige se réunissent
pour former le calice, comment un certain nombre d’entre elles, réunies de la méme
maniére, forment la corolle et finalement, derechef, les étamines’®.

On retrouve ici dans I’expression « ce que I’on appelle la tige » le méme type de précaution
linguistique que dans le passage précédent ol Goethe disait qu’« il va de soi que nous devrions
avoir un terme général par lequel nous puissions désigner cet organe métamorphosé en des formes
si différentes'® ». Ces précautions ont une fonction épistémologique essentielle car elles mettent
toujours I’esprit en garde'contre la tentation de prioriser, conformément aux habitudes de langage
liées a la botanique, la Gestalt sur la Bildung. La qualification de la feuille comme concept
transcendantal a pour vertu, de la méme fagon, d’exprimer la prévalence des processus formateurs
sur les organes formés. Ceci peut paraitre paradoxal dans la mesure ou le transcendantal, par
exemple chez Kant, désigne des structures permanentes, immuables. Chez Goethe qui n’utilise
qu’une fois, a notre connaissance, le mot transcendantal au sujet du végétal, la fonction du mot est

plutét d’opposer la feuille comme processus formateur a la feuille comme forme constituée. Aussi,

' Goethe, La métamorphose des plantes et autres écrits botaniques, op. cit, p. 173.
' Ibid., p. 236.

"7 Ibid., p. 261. :

'® Ibid., p. 244. Goethe souligne.

' Ibid., p. 173.
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tandis que dans le kantisme le mot «transcendantal » connote la constitution subjective de
I’expérience, chez Goethe il renvoie a la nature elle-méme telle qu’elle procéde dans la formation
du végétal. En ce sens, le scientifique qui s’efforce de se maintenir dans le transcendantal réalise

une mimésis de la nature naturante.

11 faut remarquer ici que, si Goethe apparait avant tout comme participant a I’avant-garde
épigénétiste, sa conception de I’idée comme principe formateur de la nature I’a retenu d’aller aussi
loin dans cette direction qu’ont pu le faire certains esprits de son époque. Pensons a cet égard au
matérialisme de Diderot, bon exemple d’épigénétisme radical. Le modele scientifique qu’adopte
Diderot pour penser I’épigénése est la chimie plutdt que la morphologie. C’est ainsi qu’il fait dire a
d’Alembert révant: « Suite indéfinie d’animalcules dans I’atome qui fermente, méme suite
indéfinie d’animalcules dans I’autre atome qu’on appelle la Terre. Qui sait les races d’animaux qui
nous ont précédés ? qui sait les races d’animaux qui succéderont aux nétres ? Tout change, tout
passe, il n’y a que le tout qui reste'”. » Pour Diderot la nature entiére est ainsi en perpétuelle
fermentation et il n’y a aucun facteur de permanence en elle. Par ailleurs la genése de la vie
s’explique parfaitement, selon lui, & partir de certaines propriétés de la matiére inorganique. En
voulant arracher I’initiative des formations organiques des mains de la divinité, il I’a attribuée a la
matiére. Dans une perspective goethéenne cela représente toutefois une nouvelle forme
d’explication hétéronome du vivant, simplement renversée par rapport & la forme traditionnelle,
théologique. Pour Goethe, non seulement la vie se distingue fondamentalement de I’inorganique par
sa capacité d’autoconstitution (croissance et reproduction), mais il y a aussi ﬁn facteur permanent a
la base des métamorphoses du vivant, ce facteur étant a chercher dans les tendances formatrices

typiques, autrement dit dans la métamorphose.

Le refus goethéen d’une conception épigénétique radicale ressort nettement du passage

suivant :

Revenons dans le champ de la philosophie et considérons encore une fois I’évolution et
I’épigénese ; il semble que ce soient 1a des mots avec lesquels nous ne faisons que nous
entraver. La théorie de I’emboitement sera bientot pour I’homme cultivé un objet de
répulsion ; mais pour une théorie qui admet un donner et un recevoir, on présuppose
bien toujours un €lément qui regoit et un autre qui soit regu, et si nous ne voulons pas
penser une préformation, nous en venons a une prédélinéation, 4 une prédétermination,
a une fagon de préétablir, et a tous les vocables possibles pour nommer ce qui doit
exister avant que nous puissions percevoir quelque chose'”".

' Denis Diderot, Le réve de d’Alembert, Paris, GF Flammarion, 1965, p. 82.
' Goethe, La métamorphose des plantes et autres écrits botaniques, op. cit, p. 203.
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/A noter : lorsque Goethe parle ici d’évolution le terme n’a pas le méme référent que pour nous
aujourd’hui. A la fin du XVIII® siécle, I’évolutionnisme s’oppose au fixisme — selon lequel les
espéces sont aujourd’hui exactement telles qu’elles étaient a I’origine — comme I’épigénése
s’oppose a la préformation. L’évolutionnisme est « la doctrine suivant laquelle le monde, portant en
lui-méme la raison de ses changements, déroulerait spontanément la suite de ses états' > » et avant
Lamarck (Philosophie zoologique, 1809), ce déroulement est pensé non pas de maniére historique
mais bien structurelle. Ainsi, lorsque Goethe démontre par exemple la continuité morphologique
entre les animaux et I’homme par la découverte de 1’os intermax-illaire chez ce demnier, il congoit la
série zoologique continue selon une logique structurelle synchronique et non selon le devenir

évolutionnaire, comme ce sera le cas dans le paradigme darwinien'””.

Ceci dit, Goethe accorde un crédit majeur dans le passage précédent a I'idée que le
développement sui generis des organismes par épigénése doit bien graviter autour d’un x
quelconque, bien que cet élément existe « avant que nous puissions percevoir quelque chose'”* ».
Or, ce x, I’Urpflanze en botanique, s’il réactive un théme des préformationnistes, est nettement
distinct du germe préformé imaginé par ces derniers. Si I’alpha et ’oméga de 1’organisme est donné
pour le préformationniste dans une figure spatiale miniature avant méme la croissance, pour Goethe
c’est chaque étape de l’ontogenése qui contient virtuellement toutes les autres. Ainsi, les formes
chronologiquement premiéres (dans le végétal, les semences) n’ont pas de primauté ontologique car
leur fondement se situe, comme pour chacune des formes suivantes, dans I’ldée du tout
(I’ Urpflanze) qui est toute métamorphose. C’est cette Idée immanente qui, pour Goethe, constitue la
base véritable de I’épigenése. Contrairement a la théorie de I’emboitement des germes qui suppose
I’existence originelle de toutes les espéces prises dans leurs caractéres distinctifs, la
« prédétermination » chez Goethe se définit par le changement méme. Si c’est la transformation qui
caractérise I’Urpflanze, principe unitaire du végétal, la diversification phénoménale des formes
vivantes doit étre vue comme |’expression propre de ce principe unitaire. Autrement dit, Goethe

réalise I’unité paradoxale de la prédétermination et de I’épigenése’”.

172 René Michéa, « Goethe et les évolutionnistes frangais du XVIII® siécle » dans Goethe et I'esprit frangais,
Paris, Les Belles Lettres, 1958, p. 130. . :

' A ce sujet, voir en particulier la troisi¢éme partie, intitulée « L’évolutionnisme », du livre de Jean-Michel
Pouget, La science goethéenne des vivants. De [’'histoire naturelle a la biologie évolutionniste, op. cit.,
pjp. 319412,

'™ Goethe, La métamorphose des plantes et autres écrits botaniques, op. cit, p. 203.

' Voir en ce sens le chapitre « Préformation et épigenése » du livre de Jean-Michel Pouget, La science
goethéenne des vivants. De I’histoire naturelle a la biologie évolutionniste, op. cit., pp. 71-89. Il y montre que
Goethe, par son souci philosophique d’intégrer des perspectives généralement opposées, « fut amené a quitter
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3.2 L’Urpflanze comme polarité et intensification

Nous avons évoqué plus haut la reconnaissance de Goethe envers F. K. Wolff. Ce sont
maintenant les limites de son adhésion aux conceptions botaniques de cet « excellent prédécesseur »

qui nous conduiront au cceur de sa propre morphologie végétale. Wolff, nous dit Goethe,

reconnait expressément |’identité des parties du végétal en dépit de leur mobilité ;
cependant, la maniére d’appréhender 1’expérience qu’il a pris le parti d’adopter
Iempéche de faire le pas ultime, essentiel. Parce qu’en effet la théorie de la
préformation et de 1’emboitement, qu’il combat, repose sur une simple imagination
extra-sensible, sur une hypothése que l’on croit penser, mais que 1’on ne peut
représenter dans le monde sensible, il pose comme maxime fondamentale de toutes les
recherches que 1’on ne peut rien supposer, admettre ni affirmer qu’on n’ait vu de ses
yeux, et soit en situation de montrer a autrui en tout temps. C’est pourquoi il s’efforce
toujours de pénétrer jusqu’aux sources de la vie par des recherches au microscope, et
de suivre ainsi les embryons organiques depuis leur forme premiére jusqu’a leur
achévement. Si excellente que soit cette méthode grace a laquelle il a pu tant produire,
cet homme remarquable ne pensait pourtant pas qu'il y a voir et voir, que les yeux de
I’esprit ont a agir en constante et vivante alliance avec les yeus du corps, parce que

. 3 . 17
sinon on court le danger de voir, et pourtant de ne pas voir .

Dans sa confrontation au préformationnisme, Wolff a opposé radicalement la maxime de
I’expérience sensible a toute forme d’idéalisme, méconnaissant ainsi la possibilité d’un empirisme
de I’esprit que Goethe cherche justement a mettre au point. En s’en tenant au témoignage des yeux
du corps, il expliqua la formation des organes non-foliaires a partir des feuilles comme étant fondée
« sur la diminution progressive de la force de croissance, laquelle se réduit dans la mesure ou la
croissance se prolonge, et finalement disparait complétement, et en conséquence le principe qui
engendre toutes ces formes dérivées des feuilles est. un développement plus imparfait de celles-
ci'” », pensa Wolff. La critique que Goethe adresse & cette explication matérialiste du principe
« tout est feuille » formule en méme temps les deux principales lois qui, chez lui, donnent un
contenu a ce méme prihcipe : la polarité et I'intensification. Toujours au sujet de Wolff, Goethe
écrit :
Il constata qu’au cours de la transformation de la plante, le méme organe se contracte

et rapetisse constamment ; mais il ne vit pas que cette contraction alterne avec une
expansion. 11 vit que l'organe diminuait de volume, et ne remarqua pas que

sa disposition naturelle pour I’épigenése afin de s’élever a un niveau supérieur de réflexion intégrant le point
de vue préformationniste ». (p.80)

16 Goethe, La métamorphose des plantes et autres écrits botaniques, op. cit, pp. 190-191. Je souligne.

177 Wolff cité par Goethe, ibid., p. 190.-
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simultanément il s affine ; de ce fait, il attribua de fagon absurde cette marche vers la
perfection a une atrophie'”®.

C’est ici que I’explication donnée par Goethe a I'épigénése diverge des explications de type
physico-chimique, lesquelles, comme c’est le cas chez Wolff, cherchent I’assise des processus
vivants a I’échelle microscopique et dans un esprit mécaniciste. Wolff, semble-t-il, cherche la cause
de la métamorphose des feuilles en organes divers dans une dévitalisation progressive ; autrement
dit, pour lui, la dimension morphologique de la plante n’est pas auto-fondée mais elle reléve d’un
6rdre inférieur (physico-chimique) qui est censé influer mécaniquement sur la prétendue involution
de la plante. Le caractére mécanique de cette épistémologie ressort nettement du fait que le devenir
de la plante s’inscrit ici dans une temporalité simple, irréversible : de méme que la boule de billard
frappée par une autre aura nécessairement une vitesse moindre que la premiére (si le plan n’est pas
incliné) et ainsi de suite jusqu’a ce que, par inertie, I'impulsion initiale ait été complétement
résorbée (toutes les boules devenant immobiles), de méme chaque moment du développement de la
plante qui suit le mouvement initial de croissance sera nécessairement moins « vital » que le
précédent. Lorsqu’au contraire Goethe prétend que « nous pouvons dire aussi bien de I’étamine
qu’é]le est un pétale contracté, ou du pétale qu’il est une étamine a 1’état d’expansion'” », cette
réversibilité du temps morphologique nous montre bien que le principe du développement végétatif
n’agit pas mécaniquement selon la loi de la causalité mais organiquement : on a une implication
mutuelle des formes, comme dans un systéme de pensée ou chaque idée nait de I’autre par une

nécessité interne, peu importe la chronologie de leur enchainement dans la parole.

C’est que Goethe, contrairement a Wolff, considére que les processus morphologiques de la
plante observés a I’ceil nu ont leur assise en eux-mémes. C’est notamment en ce sens que I’on peut

comprendre la maxime suivante :

L’homme, dans la mesure méme ou il utilise ses sens non corrompus, est 1’appareil
physique le plus grand et le plus exact qui puisse exister, et c’est justement le plus
grand malheur de la physique nouvelle d’avoir pour ainsi dire séparé les expériences
de I’homme, et que I’on ne veuille reconnaitre la nature que dans ce que montrent des
instruments artificiels pour prouver et par la limiter ce qu’elle peut réaliser'®.

Goethe pensait probablement ici a la physique newtonienne qui a donné naissance selon lui a une

optique d’aveugles'®' ; on peut par contre étendre la portée de la maxime au cas présent, au sens oil

'8 Ibid., p. 191. Je souligne les deux lois principales du principe de métamorphose : polarité et intensification

(cette derniére étant parfois nommée ascension).

' Ibid., p. 173.

180 Goethe, Maximes et réflexions, op. cit., maxime 664, p. 78.

'8 Ceci parce que Newton dénie toute autonomie au monde des couleurs en en faisant une sous-discipline de
la physique mathématique : « toutes les productions et apparences des Couleurs qui sont au monde,
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le meilleur moyen de parvenir a une science du végétal est de faire confiance a notre vision a son
échelle naturelle et de la cultiver dans une perspective génétique. Car c’est a cette échelle-1a que les
lois morphologiques se révelent a nous. Parce qu’ils limitent leurs observations au domaine
microscopique, Wolff et ses semblables perdent de vue, littéralement, la loi fondamentale du
végétal que seule peut saisir une morphologie, soit la polarité dynamique entre expansions et

contractions alternées :

La modification progressive des parties de la plante est I’ceuvre d’une force que je ne
puis qu’improprement nommer expansion et contraction.

II vaudrait mieux la désigner, comme en algébre, d’un x ou d’un y, car les termes
d’expansion et de contraction n’expriment pas cette action dans toute son ampleur. Elle
contracte et dilate, forme, transforme, relie, sépare, colore, décolore, élargit, allonge,
ramollit, durcit, amplifie et résorbe ; et c’est seulement quand nous embrassons d’un

seul regard tous ces effets différents que nous pouvons connaitre plus concrétement ce

que j’ai pensé expliquer et détailler par ces mots'®.

Nous retrouvons ici, comme au sujet du priﬁcipe « tout est feuille », une autocritique linguistique
qui permet & Goethe de maintenir la mobilité de la pensée face au risque de réification et de
réduction des idées qui est attaché a toute fixation terminologique. Malgré cela, ce sont les termes
d’expansion et de contraction dont Goethe fait généralement usage pour désigner la polarité du
développement végétal, probablement parce que, plus englobants, ils peuvent mieux exprimer la
multiplicité d’actions possibles de la plante-type que les autres couples d’actions évoqués dans la

citation.

Les étapes typiques de la métamorphose des plantes par polarité telles que résumées par

Goethe au § 73 de I’« Essai d’expliquer la métamorphose des plantes » s’ordonnent ainsi :

De la graine a la forme la plus évoluée de la feuille, nous avons tout d’abord constaté
une expansion ; puis nous avons vu le calice se former par une contraction, les pétales
par une expansion, les organes sexuels a nouveau par une contraction. Nous
constaterons bient6t I’expansion maximale dans le fruit et la plus forte concentration
dans la graine. C’est par ces six étapes que la nature, irrésistiblement, accomplit
I’ceuvre éternelle de la reproduction sexuée des végétaux'™.

Une question que 1’on peut étre tenté de poser a Goethe est ici : de quoi ce cycle d’expansions et de

contractions est-il redevable ? Dans le cadre de notre paradigme contemporain, par exemple, avec

proviennent [...] seulement des différents mélanges ou séparations des Rayons en vertu de leur différente
Réfrangibilité ou Réflexibilité, et & cet égard la Science des couleurs devient une spéculation aussi exactement
Mathématique qu’aucune autre partie de I’Optique [...] ». (Newton, Traité d’Optique, Paris, Gauthier-Villars,
1955, pp. 281-282 ; cité dans Maurice Elie, Lumiére, couleurs et nature. L’Optique et la physique de Goethe
et de la Naturphilosophie, op. cit., p. 25.)

82 Goethe, La métamorphose des plantes et autres écrits botaniques, op. cit, p. 240.

1% Ibid., p. 148.
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sa tendance a vouloir expliquer tous les phénomeénes organiques par la génétique, on pourrait
supposer qu’il existe un trait génétique commun a toutes les plantes qui explique cette universalité
de la polarité. Ou I’on pourrait encore chercher des déclencheurs chimiques qui, & chaque étape de
la croissance, provoquent des mouvements déterminés de la plante dans I’espace. Insistons la-
dessus : ce serait 1a aller parfaitement contre I'intention de Goethe lui-méme. En effet, comme
’explique bien Rudolf Steiner, « il n’y a rien a présupposer qui provoque cette expansion ou
contraction ; au contraire : tout le reste est conséquence de celles-ci, elles provoquent une
métamorphose qui progresse de degré en degré'™ ». Si I'on recherche une cause physique au
concept de polarité, poursuit Steiner, « c’est précisément qu’on n’arrive pas a se représenter le
concept sous sa forme propre, sous sa forme intuitive ; on exige qu’il représente le résultat d’un
processus extérieur. On ne peut se représenter expansion et contraction que comme résultat d’une
action, non comme origine d’une action'®. » Pour appréhender intuitivement la polarité dans sa
réalité de fondement, une saisie de son pouvoir interne de dévelopi)ement est nécessaire. Et cette
saisie est impensable sans une fréquentation oculaire du royaume des plantes. Cette fréquentation
doit étre entendue dans un sens élargi. Il faut y infuser, comme le disait Goethe en critiquant Wolff,
I’horizon ouvert par les « yeux de I’esprit ». Sous cette expression, il faut entendre la faculté
d’imagination cultivée a I’aune du réel. C’est elle qui permettra au botaniste, comme Goethe I’écrit
a Herder, d’« inventer des plantes a I’infini, qui seront conséquentes, c’est-a-dire qui, sans exister
véritablement, pourraient cependant exister », parce qu’« elles auront une vérité et une nécessité

intérieures'* ». Voici donc ce que dit Goethe 2 Eckermann du réle de I’imagination en science :

La puissance d’imagination est le don sans lequel on ne congoit pas de grand
naturaliste. Et je n’entends point par 12 une imagination qui se perd dans le vague et se
figure des choses qui n’existent pas, mais une imagination qui n’abandonne pas le
terrain de la réalité et qui procéde avec I’étalon du réel et du connu, pour entrevoir et
pressentir des choses inconnues. Alors, elle peut vérifier si ce qu’elle a 7pressenti est

possible et si cela n’entre pas en contradiction avec d’autres lois connues'".

Ailleurs, Goethe a forgé une expression qui résume bien le genre d’imagination dont il s’agit ; il I'a

appelée « imagination sensible exacte'® ». Dans le passage ol I’on trouve cette formule, Goethe

'* Rudolf Steiner, « Introduction » dans /bid., p. 53.

'*> Idem.

' Goethe, Voyage en Italie, op.cit., Naples, 17 mai 1787, p. 376.

"7 Cité dans Ernst Cassirer, Liberté et forme. L’idée de la culture allemande, op. cit., p. 229.

'® « Si quelqu’un n’est pas convaincu de devoir ordonner toutes les manifestations de I’essence humaine, la
sensibilité et la raison, I’imagination et I’entendement, en une franche unité, quelle que soit celle entre toutes
ces qualités qui domine, il peinera éternellement dans une limitation désagréable [...]. C’est ainsi qu’un
homme né et instruit pour les sciences dites exactes aura de la peine & comprendre, au summum de son
entendement rationnel, qu’il peut également exister une imagination sensible exacte sans laquelle aucun art
n’est a vrai dire pensable. » (Cité dans /bid., pp. 238-239. Je souligne.)
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affirme qu’une imagination sensible méthodique est essentielle a tout art. Or le fait est que, a
I’égard de cette nécessité de I'imagination, la connaissance du vivant est parente de la pratique
artistique. En quoi consiste cette parenté ? Cela ressort d’une opposition entre la connaissance de
I’inorganique et la connaissance de I’organique, opposition suggérée par Goethe lui-méme dans le
passage en question ou il pense aux « sciences exactes » dans lesquelles I’'imagination sensible
exacte n’intervient pas. Pour comprendre de quoi il s’agit, pensons au rapport entre un objet
quelconque, par exemple une balle, et la loi gravitationnelle. Si nous cherchons a savoir combien de
temps la balle prendra pour atteindre le sol lorsque nous la licherons depuis une hauteur donnée, il
suffira d’abstraire les composantes d’une formule quantitative établie d’avance (telles la masse, la
résistance, la hauteur, etc.). Au fond nous n’avons méme pas besoin de savoir qu’il s’agit d’une
balle pour obtenir réponse a cette question. Comme 1’explique Rudolf Steiner, lorsqu’il s’agit de la
nature inorganique « le fait et la loi sont deux facteurs distincts qui se font face, et la tiche de notre
esprit n’a pas a faire plus, lorsque nous découvrons un fait, qu’a se souvenir de la loi qui convient
dans ce cas'® ». Si la loi physique régit les phénoménes comme de I’extérieur, indifférente aux
qualités des objets qui lui sont soumis, le type (I'Urpflanze en botanique) au contraire est
parfaitement intriqué aux qualités de 1’objet réel. Car il ne régit pas les organismes a la maniére de

la loi gravitationnelle, il s’écoule en chacun d’eux, se définissant comme puissance formatrice :

Le type ne détermine pas que, sous certaines conditions, un phénoméne déterminé
doive s’accomplir ; il ne fixe aucun rapport entre des éléments qui restent étrangers et
extérieurs les uns aux autres. Il ne détermine que les lois régissant ses propres parties.
A la différence de la loi naturelle, il n’indique rien qui soit hors de lui-méme. Les
formes organiques particuliéres ne peuvent donc qu’étre développées a partir du
modeéle-type général, et les étres organiques qui se présentent dans 1’expérience
doivent coincider avec 1’une ou ’autre de ces formes dérivées du type. La méthode qui
procéde par développement doit remplacer ici celle qui procéde par démonstration. Ce
que I’on établit ici ce n’est plus que, si les conditions extérieures coopérent de telle
fagon, elles provoqueront tel résultat mais que, sous certaines circonstances
extérieures, une forme particuliére s’est élaborée a partir du type'”.

Le role fondamental de I’imagination sensible exacte dans la connaissance du vivant vient de ce que
c’est elle qui est I’instrument tout indiqué de la méthode qui procéde par développement. Il s’agit
avant tout ici d’apprendre a voir les phénoménes organiques dans toutes leurs corrélations
dynamiques, plutét que de les expliquer causalement a partir de facteurs extrinséques. La
morphologie « ne veut que présenter et non pas expliquer'”’ », dit Goethe. L’imagination devient

ainsi ’organe de cette présentation des formations et transformations du vivant. Elle est la faculté

' Rudolf Steiner, Une théorie de la connaissance chez Goethe, trad. R. Burlotte, Genéve, E.AR., 1985,
. 113,

Fo Ibid., pp. 116-117. Souligné par Steiner.

"I Goethe, La métamorphose des plantes et autres écrits botaniques, op. cit, p. 265.
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qui apporte le sens du temps et du rythme au regard. Elle sait retracer la puissance génétique a

méme le visible.

Outre le développement par polarité entre expansions et contractions, le primat du
morphologique chez Goethe devait lui faire appréhender le développement de la plante comme une

ascension, un affinement, une intensification, et non comme une régression. Ainsi affirme-t-il :

Nous pouvons dire aussi de la métamorphose réguliére'”” qu’elle est progressive ; car
c’est elle qui, depuis les cotylédons jusqu’a I'ultime formation, le fruit, se révéle
constamment agissante par degrés successifs, et qui, transformant une forme en une
autre comme en gravissant une échelle spirituelle, s’éléve jusqu’a ce sommet de la
nature qu’est la reproduction par deux sexes' .

Allant contre son intention affirmée de ne pas s’adonner a des explications mais plutét a une
présentation de la phénoménalité botanique, Goethe suggere a quelques reprises une explication
physiologique a cette « gradation spirituelle » : ce serait un affinement progressif des sucs par les
organes qui rendrait compte de la hiérarchie croissante de ces derniers : « les liquides les plus
grossiers étant toujours rejetés et remplacés par d’autres plus purs, la plante s’affine par degrés de
plus en plus et atteint le point que la nature lui prescrit'® ». Mais il y a une autre raison pour
laquelle Goethe considére la métamorphose réguliére comme une ascension. Cette raison est interne
a la méthode morphologiqﬁe elle-méme : qui dit croissance dit manifestation progressive, et dans
une perspective morphologique le déploiement des formes doit étre considéré comme supérieur a la
simple virtualité. Ainsi que I’avant-dernier passage cité le laisse entendre, la course en avant des
cotylédons vers le fruit est un progrés, car ’union nuptiale qui se réalisera 8 méme le fruit est le
moment ou I'unité du végétal, différenciée en ses deux poles sexuels, annonce la perpétuité de sa
manifestation. C’est ce que Goethe traduit ci-dessous dans une élégie, intitulée La métamorphose
des plantes et adressée a Christiane Vulpius. Nous citons I’extrait o il est question de la formation

et de I’'union des organes sexuels des plantes :

Voici que les doux couples et s’approchent et se joignent,
Autour du saint autel ils s’ordonnent nombreux,

Hymen descend sur eux et des vapeurs splendides
Versent de doux parfums vivifiant I’alentour.

Des germes bien distincts s’enflent alors sans nombre,
Au sein de fruits renflés cachés et protégés.

Nature cl6ot I’anneau des forces éternelles ;

Mais un cycle nouveau tét succeéde a I’ancien,

192 C’est-a-dire celle qui progresse de la graine au fruit par trois expansions et trois contractions alternées sans
jamais faire marche arriére comme c’est le cas dans les métamorphoses irréguliéres.

' Goethe, La métamorphose des plantes et autres écrits botaniques, op. cit, p. 110.

%4 Ibid., p. 124.
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Pour que se continue a tout jamais la chaine,
Et que tout et partie soient animés de vie'”".

Goethe clot ce poéme par une analogie entre croissance végétale et amour humain qui fait ressortir

sa vision du développement des formes comme ascension qualitative :

O souviens-toi aussi : notre rencontre, ce germe,

En nous fit peu & peu naitre douce habitude.

L’amitié apparut avec force en notre dme

Et Amour pour finir engendra fleurs et fruits !

Songe en combien de formes et diverses et changeantes
Nature a déployé tout ce que nous sentions !
Réjouis-toi encor du jour présent ! Le saint amour
Aspire au fruit supréme de semblables pensées,

De mémes vues des choses : qu’en un voir accordé
Puisse s’unir le couple, accéder au monde supérieur'”.

Ainsi, dans la vie des plantes comme dans la vie des hommes, la traversée des formes représente

& . + 197
toujours un accomplissement progressif'”".

4 Le caractére symbolique des plantes et la redéfinition des rapports entre le normal et le

pathologique

CHORUS MYSTICUS :

Toute chose périssable

Est un symbole seulement'*®...

Comme mentionné, I'opposition de Goethe a Linné était, quant a son orientation
épigénétique et a sa recherche des lois de ’ontogenése, solidaire d’un courant scientifique assez
vigoureux, en particulier au début du XIX® siécle. Cependant, et comme I’a bien vu Cassirer,
I’Olympien a bel et bien introduit quelque chose d’inédit dans I’histoire scientifique et

philosophique : « un nouveau rapport spécifique [est] établi a travers les recherches de Goethe entre

%5 Ibid., pp. 182-183.

1% Ibid., p. 183.

' Pour Goethe, le rapport entre les ontogenéses végétale et huraine est certainement d’homologie plus que
d’analogie, dans la mesure ou c’est une loi naturelle générale qui veut que la croissance soit une ascension
qualitative, et la vie humaine est & cet égard un cas de la loi. Cette loi est la méme, bien que la nature des
formes par lesquelles I’homme et la plante se réalisent soit nettement distincte. Méme dans la vieillesse,
comme dans le fruit, I’existence gagne en richesse : « [il] y a plus a faire quand on est vieux que quand on
était jeune ». (Goethe, Maximes et réflexions, op. cit., maxime 1329, p. 43.) La sagesse est un signe distinctif
de cette richesse croissante dans la vie humaine : « [cela] ne vaudrait pas la peine de vivre soixante-dix ans si
toute la sagesse du monde était folie devant Dieu ». (/bid., maxime 1065, p. 19.)

18 Goethe, Faust 1 et 1], op. cit., p. 497.
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I’ idéel ” et le “réel ”, entre I’ universel ™ et le “ particulier ” " ». Ce nouveau rapport se trouve
exprimé de maniére exemplaire dans les passages de I’ceuvre goethéenne ou il est question de la

notion de symbole.

L’opposition établie par Goethe entre /e symbole et I'allégorie dans ses écrits esthétiques
nous aidera a préciser la nature du symbole et la conception de la nature comme symbole dans le .
cadre de sa morphologie végétale. Dans un essai de 1797 intitulé « Les objets des arts plastiques »,

Goethe s’exprime ainsi au sujet des objets symboliques :

Les objets représentés de cette maniére semblent n’exister que par eux-mémes et
pourtant ils possédent une dimension profondément signifiante, cela a cause du fait
qu’un objet idéal comporte toujours une dimension universelle. Si le symbole témoigne
de quelque chose qui est au-dela de ce qui est représenté, ce sera toujours de maniére
indirecte®®.

A T’inverse, Goethe dit au méme endroit, a propos des ceuvres allégoriques :

De celles-ci on ne peut attendre que peu de bien, parce qu'elles détruisent I’intérét pris
a la représentation elle-méme et poussent I’esprit pour ainsi dire a se retirer en lui-
méme, dérobant a ses yeux I’objet réellement représenté. L’allégorie et le symbole se
distinguent tﬁpar le fait que celui-ci désigne indirectement, alors que celle-la désigne
directement™".
La caractérisation que fait ensuite Goethe de la forme dart selon lui la plus répréhensible indique
d’emblée dans quel sens il ne faut pas se représenter le rapport entre I’universel (I’ Urpflanze) et le
particulier dans sa botanique. Cette forme d’art est celle qui tente « de réincarner les abstractions les

plus hautes dans une représentation sensible®”

». C’est la I’art le plus bas dans la mesure ou le
singulier y perd totalement sa consistance propre, sensible, pour n’étre qu’une sorte de projection
d’un concept lui-méme obtenu par abstraction. C’est ainsi que figure le particulier dans I’allégorie :

I’ », et c’est le propre de I’exemple d’étre

il « sert seulement d’exemple, d’illustration du généra
accessoire en regard du concept qu’il illustre. Aussi, le type de distinction opérée par Goethe entre
I’entendement et la raison —a la premiére incombe la saisie du devenu, a la seconde celle du
devenir™ — réapparait dans le cadre de I’opposition entre allégorie et symbole. En effet, dans
I’allégorie le général est d’ordre conceptuel (il appartient donc a I’entendement), alors que dans le

symbole, I’'universel reléve du domaine idéel, de la raison :

' Ernst Cassirer, Liberté et forme. L’idée de la culture allemande, op. cit., p. 216.

2 Goethe, « Les objets des arts plastiques (1797) » dans ses Ecrits sur I'art, trad. J.-M. Schaeffer, Paris,
Flammarion, 1996, pp. 104-105. ‘

2 Ibid., p. 105.

292 Ibid., p. 106.

23 Goethe, Maximes et réflexions, op. cit., maxime 751, p. 85.

™ Ibid., maxime 538, p. 75.
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Le symbole transforme le phénomeéne en idée, 1'idée en image, de sorte que dans
I’image I'idée reste infiniment agissante et inaccessible ; et elle resterait inexprimable
méme si elle était exprimée dans toutes les langues.

L’allégorie transforme le phénoméne en concept, le concept en image, mais de fagon

telle que dans I’image le concept reste toujours limité et total et reconnaissable par
205

elle™.

L’idée faite image dans le symbole donne acces au caractére intrinséquement productif du
phénoméne. Le sensible et I'idée s’y trouvent unis de fagon indiscernable. L’allégorie, quant a elle,
ne fait que dédoubler dans le sensible un concept figé, de telle sorte qu’on est forcé d’y distinguer
I’individu sensible de la généralité abstraite. C’est pourquoi Goethe dit que I’allégorie, a I’inverse
du symbole, désigne directement 1'universel. L’allégorie correspond, en botanique, & une approche
classificatrice comme celle de Linné, ol le général découpe artificiellement des catégories de
phénomenes. Il suffit en effet de comparer les caractéres de la plante a un concept tout fait pour
classer la premiére a I’endroit qu’il faut. Le symbole, lui, correspond & I’ Urpflanze, ou I’idée et le
phénomeéne ne font plus qu’un. La connaissance de la plante devient alors plus difficile, car il ne
s’agit plus de conformer la plante & nos catégories, mais de nous conformer nous-mémes a la nature

mouvante du phénoméne vivant.

Pour bien démarquer |'universel goethéen (I’idée) du général congu comme simple
dénominateur commun a plusieurs choses singuliéres (le concept), Henri Bortoft oppose la
multiplicité dans I'unité a I’idée classique d’unité dans la multiplicité : « si extensionnellement nous
voyons le multiple sous la forme de 1’un (c’est-a-dire I’uniformité), intensionnellement nous voyons
I’Un sous la forme du multiple. Ainsi dans la forme intensionnelle chaque exemplaire du multiple
est absolument 1’Un identique a soi, et ce d’une maniére qui inclut toutes les différences au lieu de
les éradiquer’™ ». La perspective extensionnelle correspond pour Bortoft a Iesprit intellectuel
(I’entendement) qui ne sait pas voir qu’il existe dans les phénoménes naturels une « unité sans
unification » qu’au contraire Iesprit intuitif (la raison), dans une perspective intensionnelle qui
plonge dans la profondeur du phénomeéne, apprend a saisir, la pensée devenant ici un organe de
perception des phénoménes primordiaux (comme I’est I’ Urpflanze en botanique)’”’. Le concept de
multiplicité dans I’unité introduit par Bortoft se retrouve presque tel quel dans le passage de 1’essai
« Histoire de mes études de botanique » ou Goethe relate la genése de I'idée de « plante

primordiale » a travers ses voyages dans les Alpes et en Italie :

203 Ibid , maximes 749-750, p. 85. Je souligne.
2% Henri Bortoft, La démarche scientifique de Goethe, trad. T. Letouzé, Paris, Triades, 2001, p. 81.
27 Voir en particulier 4 ce sujet « La conscience scientifique de Goethe » dans Jbid., pp. 32-66.
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La variabilité des formes végétales, dont je suivais depuis longtemps le cheminement
singulier, éveillait de plus en plus en moi cette représentation : les formes végétales qui
nous entourent ne sont pas déterminées et fixées a I’origine ; bien plut6t leur a-t-il été
donné, dans leur opiniitreté générique et spécifique, une heureuse mobilité et
plasticité, afin qu’elles puissent s’adapter aux conditions si nombreuses qui agissent
sur elles a la surface du globe, se former et se transformer en conséquence.

Dés lors que je pouvais les rassembler [les plantes] sous un concept unique, il
m’apparut peu a peu de plus en plus clairement que le regard pourrait étre vivifié
jusqu’a atteindre un mode d’observation plus élevé encore, exigence qui a cette ue
était présente 2 mon esprit sous la forme d’une plante primordiale suprasensible®™.

Etrangement donc, du moins a premiére vue, I’idée du type de tout végétal — idée au plus haut point
unificatrice — apparait & Goethe dans le méme temps qu’il éprouve comme impossible la tiche « qui
consistait 2 dénommer des genres avec certitude et 4 leur subordonner les espéces™ ». Ainsi I'idée
de I’Urpflanze, loin de s’opposer a la variabilité et a la plasticité des plantes, aide Goethe & mieux

appreécier la multiplicité du végétal, son caractére protéiforme.

C’est que pour Goethe —ses voyages l’ayant rendu sensible a la contextualité
environnementale dans les processus de différenciation des plantes — les facteurs climatiques,
géographiques, géologiques et autres n’« altérent » pas le type comme de I’extérieur. C’est en ce
sens qu’il faut comprendre le commentaire de Steiner déja cité : « ce que I’on établit ici ce n’est
plus que, si les conditions extérieures coopérent de telle fagon, elles provoqueront tel résultat mais

que, sous certaines circonstances extérieures, une forme particuliére s’est élaborée a partir du
210

type
pensée ni comme sommation originale d’effets environnementaux ou sélectifs, ni comme accident

». Autrement dit, pour Goethe, la dimension irréductible de I’individualité organique n’est

en regard de l’essence suprasensible; au contraire, I’Urpflanze recéle une tendance a
I’individualisation et 4 1’adaptabilité contextuelle. Cette tendance est la marque de « la multiplicité
dans I’unité » dont parle Bortoft. '

Georg Simmel a également saisi ce point, de maniére limpide, dans un sous-chapitre de sa

Philosophie de la modernité consacré a « L’individualisme de Goethe » :

La spécification a !'infini est la fagon dont vit I’Un qui n’est pas brisé, I’archétype ; de
sorte que la valorisation de I’individuel et celle de I’'universel sont la valorisation d’un
méme processus vital. Seule une conception mécanique dissocie les deux, parce que
pour elle I'universel est un élément abstrait,-obtenu en mettant & part les qualités
identiques —comme si celles-ci se trouvaient a4 c6té des autres d’une fagon quasi
atomistique et séparable. Ceci fait d’emblée voir le sens réel de ’exigence que Goethe

2% Goethe, La métamorphose des plantes et autres écrits botaniques, op. cit, p. 101.
% Ibid,, p. 98. ' ;
210 Rudolf Steiner, Une théorie de la connaissance chez Goethe, op. cit., pp. 116-117. Je souligne.
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répéte sans cesse de voir I'universel dans 1’individuel. « Celui qui ne sait pas se rendre
compte qu 'un seul cas en vaut souvent mille et les contient tous en lui-méme ne saura
jamais Jprocurer ni a4 lui-méme ni aux autres quoi que ce soit qui donne joie et
11
profit »” .
Et tel est bien le sens de la symbolique chez Goethe : c’est elle qui permet de voir qu’un phénoméne
donné, lorsqu’il est appréhendé dans une perspective génétique, révéle mille autres cas existants ou
possibles. Parce que dans la perspective symbolique les tendances formatrices de 1I’Un, de

I’ Urpflanze en botanique par exemple, nous apparaissent distinctement.

Cette conception du symbole a, lorsqu’appliquée aux é&tres naturels, d’importantes

répercussions sur la question des rapports entre le normal et le pathologique ou le monstrueux.

Depuis Platon et Aristote jusqu’a 1’age classique, on trouve généralement une dichotomie entre une
loi qui représente l’invariant et les phénomeénes singuliers qui, en quelque sorte, sont tous
« anormaux » dans la mesure ol la matiére, sujette aux altérations et aux accidents, écarte ces
phénomeénes de la forme idéale. On retrouve des échos de cette conception jusqu’au XIX°® siécle, par
exemple chez Claude Bernard qui écrit dans ses Principes de médecine expérimentale : « la vérité
est dans le type, la réalit¢ se trouve toujours en dehors de ce type et elle en différe
constamment®'? ». Georges Canguilhem explique la genése de cette conception en attirant

I’attention sur le fait que,

en dépit de la substitution, dans la science moderne, de la notion de loi a la notion de
genre, le premier de ces concepts retient du second, et de la philosophie ot il tenait une
place éminente, une certaine signification de type immuable et réel, de sorte que le

rapport de la loi au phénoméne est toujours congu sur le modéle du rapport entre le

genre et I’individu®”.

Pour Goethe au contraire, « les mots déviation, malformation, infirmité, atrophie devraient étre
employés avec prudence, parce que la nature, bien qu’agissant avec une supréme liberté, ne peut
cependant s’écarter de ses lois fondamentales™ ». La nature ne peut s’écarter de ses propres lois,
d’autant plus que I’écart lui-méme, la variation, la différence, font office de loi en botanique. Il y a
constamment « oscillation entre le normal et I’anormal » dans le végétal dit Goethe, « parce que

21 Georg Simmel, Philosophie de la modernité, intro. et trad. J.-L. Vieillard-Baron, Paris, Payot, 2004,
P: 300. Simmel souligne. La citation finale est de Goethe.
2 Cité dans Georges Canguilhem, La connaissance de la vie, Paris, Vrin, 2003, p. 202.
2B Ibid., p. 201.
24 Goethe, La métamorphose des plantes et autres écrits botaniques, op. cit, p. 218.
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toujours la formation alterne avec la transformation, si bien que I’anormal semble devenir normal,

et le normal anormal’" ».

Encore une fois, Goethe n’est pas le seul 4 avoir reconfiguré les rapports entre le régulier et
Pirrégulier jusqu’a dissoudre leur opposition traditionnelle. L’embryologie expérimentale par
exemple — que pratiquait déja Geoffroy Saint-Hilaire, contemporain et jumeau de Goethe au point
de vue de sa philosophie biologique’'®— tend nettement a faire voir I’anormal et méme le
« monstrueux » comme un possible inscrit 2 méme la genése des organismes®'’. Goethe n’est pas un
original intempestif, nous I’avons déja dit. Mais le fait que ses conceptions du vivant rejoignent
celles de I’avant-garde scientifique de son époque n’équivaut pas non plus & minimiser
I’idiosyncrasie de la démarche qui I’y a conduit. Car force est de constater que Goethe n’a pas
« pris » ses idées chez ses contemporains, malgré son sens de la collégialité en science. Comme
toute grande personnalité créatrice, il suit un chemin tracé par sa complexion spirituelle propre, et
cette complexion s’avére étre en résonance avec certaines vues fondamentales de son époque en
biologie. Cette digression n’en est pas vraiment une, car nous appliquons & Goethe I’extension
anthropologique de la notion de symbole qu’il a lui-méme réalisée. En effet, comme I’a bien vu

Georg Simmel, s’agissant de I’existence humaine dans la pensée goethéenne,

le contenu de la vie se tient sous ces deux catégories : il est pour ainsi dire comme la
cristallisation du processus vital, comme la formation de la mobilité individuelle,
méme d’une fagon absolument individuelle : et il peut de ce fait, en tant qu’autonome,
et pour ainsi dire reflété de 1’extérieur, étre entiérement universel, tout a fait continu, il

I’est précisément pour autant qu’il émane de la vie authentique, et il doit I’étre*'®.

215 Ibid., p.219. Ailleurs, Goethe définit 1’alternance entre formation et transformation comme une polarité
entre une « vis centripeta», «tendance a la spécification » et une « vis centrifuga», tendance a la
métamorphose. (/bid., pp. 205-206.) Dans cette perspective, c’est quand la vis centrifuga est prépondérante
que I’'on a un semblant d’anormalité dans le phénoméne végétal. Mais pourtant, cette tendance a la
métamorphose n’en est pas moins un nomos a I’endroit du végétal, ce qui discrédite 1’idée méme d’anomalie.
%16 Une célebre conversation avec Eckermann nous montre que la « querelle des analogues » entre Cuvier et
Geoffroy St-Hilaire occupait davantage 1’esprit de Goethe que les trois journées insurrectionnelles de Paris -
(fin juillet 1830), bien qu’il ait été, par ailleurs, parfaitement attentif aux événements politiques et sociaux de
son temps. Car selon Goethe, « la maniére synthétique d’envisager la nature, introduite par lui [Geoffroy St-
Hilaire] en France, ne [pouvait] plus rétrograder » aprés une querelle si importante. (Cité par Patrick Tort dans
son introduction & Geoffroy St-Hilaire — Cuvier, La querelle des analogues précédée de Goethe, Derniéres
pages sur la philosophie naturelle, Plan de la Tour (Var), Editions d’aujourd’hui, 1983, p. 8.) Pour un apergu
des positions respectives de Cuvier et de Geoffroy St-Hilaire en anatomie comparée, voir I’introduction de
Patrick Tort au livre tout juste cité. En résumé : Cuvier juge qu’il existe quatre embranchements irréductibles
dans I’anatomie animale, alors que pour Geoffroy il existe une unité de plan de composition pour tout le régne
animal, thése synthétique que défend également Goethe.

17 « Si I’essai de tous les possibles, en vue de révéler le réel, est inscrit dans le code de I’expérimentation, il y
a risque que la frontiére entre I’expérimental et le monstrueux ne soit pas apergue du premier coup. Car le
monstrueux est I’un des possibles. » (Georges Canguilhem, La connaissance de la vie, op. cit., p. 233.)

1% Georg Simmel, Philosophie de la modernité, op. cit., p. 282.



74

Par analogie donc, la « dérivation » individuelle dans le développement des plantes, peu importe le
degré de marginalité qu’elle occasionne, n’est pas selon Goethe dérivation par rapport au type. Car
répétons-le, le type est dérivation. Il y a méme plus d’un motif de croire que Goethe (dont on

connait le naturel aristocratique’'’

) pensait ceci: la plante s’écartant de la moyenne est
particuliérement apte a exhiber les lois formatrices de tout végétal, et pareillement, 1’écart entre le
génie et le commun des mortels n’empéche pas au génie d’étre représentatif du type humain, tout au
contraire. En effet, Goethe écrit au sujet de la métamorphose irréguliére, dans son « Essai
d’expliquer la métamorphose des plantes » : « par I’expérience que cette métamorphose nous donne
I’occasion d’acquérir, nous pourrons dévoiler ce que la métamorphose réguliére nous dissimule,
voir distinctement ce que 1 nous pouvons seulement inférer™’ ». Notamment, Goethe s’intéressera
a la rose prolifére et a I’ceillet prolifére, a la premiére parce qu’elle révéle clairement que « tous les
calices ne sont que des feuilles florales soudées a leur périphérie” », donc des feuilles
métamorphosées, a I’ceillet prolifere dans la mesure ou il révele, par les bourgeons qui se
développent sur ses pétales et qui produisent de nouveaux rameaux et de nouvelles fleurs, « la
possibilité » qu’a la plante « de continuer par degrés a I’infini*** ». Plus tard Goethe nommera cette
possibilité la « tendance verticale » de la végétation a laquelle s’oppose une « tendance spirale »,
deux tendances polaires qui, dans les plantes & métamorphose réguliére, s’harmonisent si bien
qu’elles passent chacune inapergue™. Bref, sous la conception goethéenne du symbole, les
« irrégularités » sont non seulement admises sous la loi; elles sont méme promues au rang de

déclencheurs épistémiques™.

29 Rappelons-nous ce mot de Nietzsche suivant lequel Goethe est le « dernier Allemand de goiit
aristocratique » (Le cas Wagner, « Epilogue » dans (Euvres, Paris, Robert Laffont, 1993, tome II, p. 929), mot
parfaitement illustré par Thomas Mann 2 travers le portrait qu’il dresse de Goethe dans son livre Goethe et
Tolstof, op. cit.

2 Goethe, La métamorphose des plantes et autres écrits botaniques, op. cit, p. 111.

21 1bid., p. 166.

22 Ibid., p. 168.

B Voir a ce sujet, de Goethe, « La tendance spirale » dans La métamorphose des plantes et autres écrits
botaniques, op. cit, pp.279-299, sans négliger les notes de Rudolf Steiner qui explicitent le rdle
épistémologique des cas irréguliers, mais aussi la place de la polarité entre tendance verticale et tendance
verticale dans I’économie générale de la conception goethéenne de I’ Urpflanze.

24 Notons encore une fois que Goethe n’est pas un cas isolé a cet égard. Georges Canguilhem va méme
jusqu’a dire que, de maniére générale, « le XVIII® siécle [...] avait tenu ce paradoxe de chercher dans les
organismes aberrants des biais pour I’intelligence des phénoménes réguliers de I’organisation ». (Georges
Canguilhem, La connaissance de la vie, op. cit., p. 228.)
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5 Conséquences pour la question de I’intuition intellectuelle

La théorie goethéenne du symbole peut éclairer le cceur de notre sujet ainsi : dans la plante
particuliére le modéle suprasensible est actif certes, mais de maniére symbolique, c’est-a-dire
discréte, non ostentatoire. « Celui qui saisit le particulier dans ce qu’il a de vivant », donc de
maniére symbolique, « recueille en méme temps le général sans s’en rendre compte ou simplement
aprés coup™ », dit Goethe. Et il en va ainsi dans le chemin qu’adopte le morphologue vers la
connaissance de la flore protéiforme : le type se dérobe aux « yeux du corps », il exige une sorte
d’initiation débouchant sur une vision spirituelle. On comprend la place qu’occupe ainsi I’intuition
intellectuelle dans une conception symbolique du vivant telle celle de Goethe : c’est par I’exercice
d’une méthode développementale que nous pouvons espérer apercevoir de plus en plus
distinctement I’action du complexe typique de forces formatrices suprasensibles & méme le
spectacle multiforme des végétations. L’intuition intellectuelle goethéenne ne s’éveille donc pas par
arrachement a I’intuition sensible des phénoménes particuliers, mais a travers 1’approfondissement

de cette intuition™®.

Mais si Iintuition intellectuelle se réalise 4 méme le sensible, peut-on encore parler
légitimement d’intuition intellectuelle ? C’est au sens précis que Kant donne & cette notion qu’elle
s’applique 4 la démarche scientifique de Goethe. En effet, le propre de I'intellectus archetypus, dont
le mode de cognition est I’intuition intellectuelle, est de procéder d’un tout synthétique vers le
particulier’’. Certes, le botaniste selon Goethe n’a pas une saisie claire de I’Idée de la plante avant
d’avoir exercé son regard au contact d’une multiplicité de spécimens particuliers. Pourtant, cette
Idée n’est pas condamnée a demeurer au-dela de ’expérience possible comme c’est au contraire le
- cas dans la troisi¢éme Critigue. Chez Kant, la connaissance ectypique qﬁi proceéde du particulier au
général est opposée en bloc a la connaissance archéiypique. L’une est ndtre, I’autre nous est
inaccessible bien que nécessaire a titre d’hypothése régulatrice. Pour Goethe, la connaissance

humaine traverse elle-méme des métamorphoses au contact des objets. qu’elle se donne : « Every

2 Goethe, Maximes et réflexions, op. cit., maxime 751, p. 86. Je souligne.
%25 Notons en marge de ceci que si Spinoza est toujours resté digne de respect pour Goethe, c’est spécialement
en raison de sa conception d’une relation immanente du singulier au divin. En pleine querelle du panthéisme,
Goethe écrit ceci a Jacobi au sujet de Spinoza et & la défense de ce dernier : « il ne démontre pas ’existence
de Dieu, I’existence est Dieu. Et si pour ce motif, d’autres le traitent d’atheus, moi je 1’appellerais theissimus
et christianissimus [...]. Pardonne-moi de garder volontiers le silence quand il est question d’un étre divin que
je ne puis connaitre que dans et par les choses singuliéres et nul plus que Spinoza ne peut inciter a les
considérer de prés et profondément. » (Cité dans I’introduction de J.-J. Anstett & F.-H. Jacobi, Euvres
%hilos0phiques, trad. J.-J. Anstett, Paris, Aubier, 1946, p. 33. Je souligne.)

7 Emmanuel Kant, Critique de la Faculté de Juger, op. cit., p. 403 ; Ak., V, 407. Voir supra la section 1.1
« L’interdit kantien ».
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new object, well contemplated, opens up a new organ of perception within us*®. » A I’image de
I’ontogenése végétale, I’homme traverse une genése cognitive ol les organes intérieurs s’affinent et
se transforment progressivement. Ainsi, le rapport entre la connaissance qui procéde des parties
vers le tout et celle qui procéde du tout vers les parties n’en est pas un d’opposition mais bien de
progression. La connaissance que Kant nomme ectypique est certes la plus commune selon Goethe,
elle est celle dont nous disposons sans effort, mais elle ne nous limite pas fatalement. Nous pouvons
ici comparer la métamorphose gnoséologique goethéenne a celle qui se déploie dans le Banquet de
Platon. Dés le départ, I’Idée de la plante comme I’Idée de la beauté miroite indistinctement a travers
des exemplaires particuliers. C’est de 1a que chacun part. Mais a force de considérer plusieurs cas
singuliers et de saisir leurs affinités, I’esprit peut devenir de plus en plus sensible aux particularités
de I’Idée qui les anime communément, jusqu’a percevoir cette Idée en tant qu’elle recéle la clé de
toutes les possibles beautés ou de toutes les possibles plantes. Une fois cette Idée cernée, I’esprit ne
procéde plus a rebours de la nature (du particulier au tout) mais dans le sens de la nature (du tout au
particulier). Or ce tout — ce « corps originel idéel”” » qui est la vie elle-méme dans les vivants — est
bel et bien suprasensible, il est I’objet d’une intuition intellectuelle parce que « la vie s’exprime

comme une force qui n’est contenue dans aucune des parties en particulier™° »

Goethe écrit : « Platon n’admettait aucun ageometron dans son lycée : je vais en faire un, je
n’y admettrai nul éléve qui ne se soit consacré avec sérieux a une étude de la nature quelle qu’elle
soit”'. » Comme nous ’avons vu au sujet de la botanique et comme il serait possible de le
démontrer au sujet de toutes les disciplines scientifiques qu’a pratiquées Goethe, 1’étude de la
nature recéle ceci de crucial qu’elle fait croitre « la faculté d’imagination productrice™” », I’objet de
cette étude étant toujours de 1’ordre de la Bildung™”. Et c’est cette faculté qui est la pierre angulaire
de Pintuition intellectuelle goethéenne. La raison devient archétypique par une maturation
adéquate de I'imagination formatrice. Cette maturation aboutissant a une intuition intellectuelle
comporte une ambivalence €pistémique exactement corrélée a son objet sensible—suprasensii:le. En

effet, la polarité et I’ascension qui sont au principe des plantes perdraient toute teneur de réalité si

28 Mot de Goethe cité par Frederick Amrine, « The Metamorphosis of the Scientist » dans David Seamon et
Arthur Zajonc (dir.), Goethe’s Way of Science. A Phenomenology of Nature, New York, State University of
New York Press, 1998, p. 47.

% Goethe, La métamorphose des plantes et autres écrits botaniques, op. cit, p. 259.

20 Ibid., p. 268.

1 Cité dans Marie-Anne Lescourret, Goethe. La fatalité poétique, Paris, Flammarion, 1999, p. 278

= Goethe La métamorphose des plantes et autres écrits botaniques, op. cit, p. 256.

73 Optique, géologie, météorologie, ostéologie : les objets de toutes ces disciplines sont également compris 2
travers 1’idée de métamorphose chez Goethe. Selon Frederick Amrine, si Goethe a consacré plus d’efforts a la
morphologie et & I’optique qu’aux autres disciplines, c’est essentiellement parce que la métamorphose y est
plus manifeste. (Frederick Amrine, « The Metamorphosis of the Scientist », art. cit., pp. 42-44.)
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elles n’étaient pas toujours mises en relation avec ces mémes plantes par I’imagination formatrice.
En réalité, la position bivalente de Goethe est impliquée par la conception kantienne de 1’intellectus
archetypus : ce dernier doit produire le particulier a partir de I’universel, et c’est ce que rend
possible I’imagination sensible exacte exercée dans le cadre d’une démarche développementale en
biologie. Par son approche située au confluent du sensible et de I’Idée, Goethe pense étre en accord
avec la rythmicité de I’ Urpflanze elle-méme, qui se retire dans 1’idéel dans les phases de contraction

et qui prend une part intensifiée au sensible a chaque expansion™".

Du point de vue de I’objet, il ressort de ce qui a été dit que Goethe articule I’épigénése et le
préformationnisme en dynamisant ce dernier. Il y a un principe a la base des formations végétales,
et ce principe se définit par la création de nouveauté. Le type est « tel Protée™ », dit Goethe. Mais
c’est aussi et peut-étre surtout pour ses particularités gnoséologiques que la démarche scientifique
de I’Olympien mérite une attention toute particuliére. Goethe n’est pas un philosophe résolument
critique, mais il y a chez lui un moment critique qui le tient 4 égale distance de 1’empirisme
physicaliste et de I’extréme prudence kantienne relativement a I’ontologie. Pour I’empirisme
physicaliste, I’Idée du végétal est une abstraction en regard du donné sensoriel brut, que 1’on réduit
a une multiplicité de Gestalten atomisés, de génes _pouf prendre un exemple contemporain. Pour
Goethe au contraire, I’ Urpflanze est bien plus réelle, au sens ontologique, que toute Gestalt. A la
lumiére de la méthode génétique, c’est inversement la forme fixe qui apparait comme abstraite du
processus formateur : « we remain aware of the arrested stage, the Gestalt, but now only as an
abstraction held in arrest by our sensible experience™® ». Or nous 1’avons vu, il n’y pas de doute
pour Goethe que la méthode développementale est — & I’inverse de la saisie statique des Gestalten
qui est comme le « par défaut» de la connaissance — I’objet d’une conquéte, d’une évolution
cognitive volontaire. Il est donc tout a fait conscient de I’activité constituante du sujet dans
I’élaboration des objets de la connaissance. De maniére récurrente, cette activité devient matiére a
investigation pour lui, aussi bien que les objets sur lesquels porte cette activité. La se trouve le

moment critique chez Goethe.

La conscience de I’activité constituante de I’esprit humain dans la maniére dont les objets se
donnent a représenté, pour Kant, un motif pour refuser de déterminer le rapport entre I’objet mental

B4 Les deux extrémes de cette polarité sont la graine et le fruit: dans la graine la plante se retire
complétement dans 1’idéel, alors que, dans le fruit, tous les moments sensibles du phénomeéne sont réunis et
exposés. Voir a ce sujet I’Introduction de Rudolf Steiner & Goethe, La métamorphose des plantes et autres
écrits botaniques, op. cit, p. 52 note 1.

3 Goethe, La métamorphose des plantes et autres écrits botaniques, op. cit,, p. 234.

26 Ronald H. Brady, « The Idea in Nature. Rereading Goethe’s Organics » dans David Seamon et Arthur
Zajonc (dir.), Goethe's Way of Science. A Phenomenology of Nature, op. cit., p. 105.
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et ’objet réel, « en soi ». Pour Goethe, au contraire, cette conscience n’a qu’accentué sa certitude :
« Le noyau de la nature / N’est-il pas au coeur de ’homme™’ ? » ; « Les objets ne sortant du néant
que par les idées qu’en ont les hommes, ils retournent au néant dés que les idées se perdent™®. » Et
quand Goethe dit cela, les objets dont il parle sont aussi bien les objets pensés que les objets réels,
qui sont au fond les mémes dans I’authentique connaissance. Le concept de «chose en soi
inaccessible », symptdme d’une division irrécupérable entre I’objet pensé et I’objet réel, lui est
strictement étranger. Dans un texte ol il envisage la démarche de Goethe comme une

phénoménologie de la nature, Ronald H. Brady montre que

phenomenal appearance is a necessary basis of any true empiricism. Unless we are
looking from some contexting intention, we could find no objet to look at. This relation
is not open to subjective variation. The intention is a way of looking that raises
potential phenomena to actuality, but these elements are objectively related — there is
an exact correspondence between phenomena and intention™”.

Pour le dire simplement, 1’apport subjectif d’intentionnalité dans la connaissance n’est pas pour
Goethe le signe d’un éloignement du réel. Au contraire, la disposition dans laquelle la conscience
vise I’objet permet a ce dernier de révéler sa structure intrinséque, laquelle est fondamentalement de
nature idéelle. On ne peut assez insister sur ce point, Goethe avait la certitude que les pas faits par

I’homme dans la connaissance sont des percées vers la vie intérieure de la nature.

Pour mieux comprendre cette certitude, rappelons pour finir le rapport du particulier au
général dans la symbolique goethéenne. D’abord, chose certaine, si c’est le général qui a une teneur
ontologique supérieure au particulier, il n’est pas obtenu par induction & partir de ce dernier.
L’« empirisme délicat’”’ » de Goethe se distingue ainsi radicalement de 1’empirisme anglo-saxon
classique (Locke, Hume) pour lequel I’idée est une perception palie, €loignée de I’objet. Si I’on peut
parler d’empirisme chéz Goethe, il faut I’entendre en un sens élargi : sont empiriques non seulement
les sense data, mais aussi les idées. Steiner affirme en ce sens que Goethe a poussé comme nul autre
avant lui le principe de ’expérience, dans la mesure ol « toutes ses idées supérieures sur la nature,
elles ne devaient pas lui apparaitre autrement que sous forme d’expérience. Elles devaient étre

“ nature supérieure dans la nature 241 5 Pour Goethe le rapport du connaissant a 1’Idée est donc lui-

7 Cité dans Marie-Anne Lescourret, Goethe. La fatalité poétique, op. cit., p. 266.

2% Goethe, Maximes et réflexions, op. cit., maxime 519, pp. 74-75.

29 Ronald H. Brady, « The Idea in Nature. Rereading Goethe’s Organics », art. cit., p. 103.

9 Goethe écrit : « There is a delicate empiricism which makes itself utterly identical with the object, thereby
becoming true theory. But this enhancement of our mental powers belongs to a highly evolved age. » (Cité en
exergue dans Brent Dean Robbins, « The delicate Empiricism of Goethe : Phenomenology as a Rigorous
Science of Nature » dans The Indo-Pacific Journal of Phenomenology, Volume 6, Special Edition, August
2006, p. 1.) - :

241 Rudolf Steiner, Une théorie de la connaissance chez Goethe, op. cit., p. 50. Steiner cite Goethe.
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méme un rapport de perception, mais qui posséde sa légalité propre, distincte de la perception
sensorielle. L’on pourrait dire de la connaissance de I’'universel chez Goethe la méme chose que ce

que dit Lévinas de I’intuition eidétique chez Husserl :

’objet individuel est une base indispensable a la perception de I’essence. Le mode
d’existence de I’objet idéal, nous renvoie, en quelque fagon, & I’objet individuel,
implique un rapport a celui-ci. Mais, 1’existence de I’objet individuel ne joue pas le
role de prémisse dans la connaissance eidétique. Celleci est indépendante de
I« effectivité » des objets individuels®*.

Quelle est donc, chez Goethe, la différence fondamentale entre la perception sensible de
I’individuel et la perception pensante de I’essence ? C’est que la perception de 1’Idée, contrairement
a la perception sensible, ne peut absolument pas se donner a nous sans notre activité intellectuelle,
parce que I’Idée, bien qu’elle s’effectue dans le temps et ’espace, n’est pas elle-méme un donné
spatio-temporel. C’est justement cette dimension productive de la pensée qui peut aisément faire
croire a la subjectivité de ses contenus. Or, pour Goethe, « lorsque nous produisons un contenu de
pensées, nous ne déterminons absolument pas, ce faisant,' les rapports dans lesquels ces pensées
doivent entrer. Nous fournissons simplement la cause occasionnelle qui permet au contenu de
pensées de se développer selon sa propre nature’®. » Autrement dit, les Idées comme 1’ Urpflanze
sont des phénoménes objectifs que nous ne pouvons percevoir qu’en les produisant au creux d’une
attitude réceptive intensifiée. Ceci est d’autant plus vrai dans la science du vivant, oul la méthode
développementale exige que nous produisions par I’imagination /a matiére du phénoméne, alors
qu’en physique nous n’établissons que sa forme. Ainsi, la saisie de la plante primordiale est, en un

sens fort, une intuition intellectuelle.

22 Emmanuel Lévinas, Théorie de I'intuition dans la phénoménologie de Husserl, Paris, Vrin, 1978, p. 156.
Goethe a cherché a respecter pour chaque domaine d’investigation le mode de donation propre a I’objet, dans
un esprit typiquement phénoménologique. Comme le Husserl de la Krisis, Goethe « had problems with the
methods of normal science, faulting them for speculating beyond the phenomena ». (Ronald H. Brady, « The
Idea in Nature. Rereading Goethe’s Organics », art. cit., p. 84.) Comme pour Husserl, la mathématisation de
la nature dans la science moderne était pour Goethe une déformation de ce que le premier appellera le
« monde de la vie ». Témoigne de cette parenté avec Husserl le long acharnement de Goethe contre I’optique
de Newton. Mais malgré toutes les affinités qu’il est possible de dégager entre la phénoménologie d’origine
husserlienne et ce que Van Eynde a osé appeler la Naturphdnomenologie de Goethe, le « réalisme tenace »
(Goethe, La métamorphose des plantes et autres écrits botaniques, op. cit, p. 195) dont ce dernier s’est
toujours réclamé 1’a retenu de réaliser la réduction phénoménologique. « L’idée méme de fonder sa science de
la nature sur une analyse de la subjectivité constituante lui serait apparue tout a fait absurde » (Laurent van
Eynde, La libre raison du phénoméne. Essai sur la « Naturphilosophie » de Goethe, op. cit., p. 109), et ce,
parce que le subjectivisme de son époque lui était profondément hostile. Bref, Goethe est un proto-
phénoménologue, dans la mesure ol une phénoménologie est pensable sans époché. Ce serait une
phénoménologie ol, plus précisément, la fidélité au mode de donation du phénoméne est envisagée avec
confiance comme le chemin d’une connaissance réelle de la nature.

23 Rudolf Steiner, Une théorie de la connaissance chez Goethe, op. cit., p.53.
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III L’art, secret de la nature

Impossible de séparer la nature de I’idée
sans détruire du méme coup I’art et la vie’*.

L’art sous la plume de Goethe est tantdt en aval de la nature, tantét en amont d’elle. La
nature est la source de I’art, elle est aussi ce sur quoi I’art projette sa lumiére. Sans avoir développé
une vision évolutionniste des espéces au sens darwinien du terme, Goethe a vu dans 1’organisme
humain une métamorphose d’un devenir animal congu de maniére synchronique. Non seulement
I’anatomie de ’homme mais aussi ses activités culturelles —I’art inclus — lui apparaissaient comme
un déploiement des potentialités créatrices de la nature. Symétriquement, I’art fait figure de chemin
de connaissance dans les essais esthétiques de Goethe. Cette idée est solidaire de la premiére : la
nature ayant rassemblé en nous ses puissances dans leur équilibre optimal et la création artistique
étant au sommet des capacités humaines, I’ceuvre d’art magnifie dans 1’apparence le tout dont elle
procéde.

1 L’organisme humain, microcosme

Dans un écrit concernant les fondements de I’ostéologie, Goethe suggére de comprendre la

forme humaine a partir de formes animales plus simples :

La connaissance des natures organiques en général, des plus parfaites que nous
appelons au sens propre animaux et particuliérement mammiferes, le regard porté sur
Paction des lois générales chez diverses natures limitées et, finalement, la
compréhension de cette construction particuliére de I’lhomme réunissant en lui tant de
propriétés et de natures différentes qui font de son existence un petit univers aussi sur
le plan physique, un représentant de tous les autres genres d’animaux, tout ceci ne peut
étre compris [...] que dans la mesure oli nous ne conduisons plus nos observations de
haut en bas en recherchant I’homme dans 1’animal comme ce fut malheureusement trop
souvent le cas, mais en commengant du bas pour redécouvrir en remontant I’animal
dont la structure est plus simple dans I’homme dont la structure est composée®”’.

La découverte de I’os intermaxillaire chez I’homme, pour laquelle 1’histoire de la biologie a retenu
le nom de Goethe, n’a été possible que grice a cette approche ascendante de la hiérarchie des étres

2 Goethe, Maximes et réflexions, op. cit., maxime 890, p. 99.
5 Cité dans Jean-Michel Pouget, La science goethéenne des vivants. De I'histoire naturelle a la biologie
évolutionniste, op. cit., pp. 170-171.
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organiques, solidaire d’une méthode sensible aux métamorphoses anatomiques d’une espece a
I’autre. Ce n’est pas la découverte factuelle de I’intermaxillaire humain qui a révélé a Goethe la
continuité morphologique entre I’animal et ’homme. C’est & I’inverse l’observation d’un
continuum des formes naturelles et la certitude qu’il existe un type ostéologique commun a tous les
vertébrés qui lui ont permis d’identifier I’os en question. La supposée inexistence de
I’intermaxillaire chez I’homme constituait jusqu’a Goethe®*® un des derniers refuges de la science
pour soutenir 1’idée d’une rupture entre I’homme et le régne animal. D’ailleurs, Goethe est trés clair
sur ce point dans sa lettre du 17 novembre 1784 qu’il envoie a Knebel pour accompagner son essai
sur la métamorphose de I’os intermaxillaire, depuis le chevreuil jusqu’a I’homme en passant par le

beeuf, le lion, I’ours, etc. :

Je t’envoie enfin ma dissertation ostéologique et je te prie de m’en dire ton avis. Je me
suis abstenu de laisser voir dés maintenant le résultat auquel j’aboutis et que Herder

indique déja dans ses Idées; rien ne différencie ’homme de I’animal —tout au

contraire les rapproche, la parenté de I’homme et des animaux est étroite”*’.

Faut-il croire pour autant que, par sa découverte, Goethe entend Gter tout privilege a I’homme par
rapport aux autres espéces ? Tout au contraire. Rattacher ’homme a 1’animal, ¢’était pour lui voir
dans I’humanité 1’achévement des puissances de 1’animalité, leur conjugaison dans une synergie
harmonieuse. Par exemple, la compacité de 1’intermaxillaire, sa discrétion dans la méchoire
humaine « traduit un mode alimentaire plus élaboré, marque I’affranchissement de la nécessité de
saisir et de déchiqueter des proies, devient I’expression [d’une] plus grande liberté vis a vis des
besoins vitaux’*® ». L’homme, placé au terme idéal des métamorphoses i‘matomiques, est comme le
luth dont le luthier serait le plus fier, parce qu’il y aurait concentré le meilleur de son savoir-faire,
longuement exercé sur les instruments précédents. C’est en ce sens que Goethe parle de I’homme
comme d’ « un petit univers aussi sur le plan physique, un représentant de tous les autres genres
d’animaux **». Comme I’explique Jean-Michel Pouget, « la supériorité et la spécificité de I’homme

viennent s’affirmer sur le terrain méme de I’animalité, sans qu’il ne soit nécessaire de se cantonner

26 Félix Vicq d’Azyr (1748-1794), de Normandie, fit la méme découverte quatre ans avant Goethe, qui
ignorait par contre les travaux du premier. (Jean-Michel Pouget, La science goethéenne des vivants. De
Ihistoire naturelle a la biologie évolutionniste, op. cit., p. 182, note 91.) Goethe résuma sa propre découverte
dans un essai rédigé en 1784, mais publié seulement en 1820. (Jean Lacoste, Goethe. Science et philosophie,
op. cit., p.49.) Voir le chapitre qui est consacré & Vicq d’Azyr dans Stéphane Schmitt, Aux origines de la
biologie moderne. L’anatomie comparée d’Aristote a la théorie de I’évolution, Paris, Belin, 2006, pp. 168-
181. Ce livre comprend également un chapitre sur la pensée ostéologique de Goethe. (pp. 239-246)

7 Cité dans Jean Lacoste, Goethe. Science et philosophie, op. cit., p. 48.

% Jean-Michel Pouget, La science goethéenne des vivants. De I'histoire naturelle & la biologie
évolutionniste, op. cit., p. 182.

9 Cité dans Ibid,, p. 171.
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aux attributs les plus éminents et les plus distinctifs de I’humanité®® ». Ainsi, le soin apporté a
I’étude des formes simples et a leur complexification progressive est beaucoup plus 3 méme
d’exhiber la grandeur de I’homme que toute anthropologie fondée sur I’opposition a 1’animal. Ceci
est d’autant plus vrai que la perspective goethéenne n’est pas seulement continuiste mais aussi
microcosmique, pourrait-on dire : I’homme se retrouve au sommet de la nature comme son fruit, il y
figure comme un condensé de I’arbre de la vie, comme ce dans quoi le cosmos s’exprime de la
maniére la plus compléte et la plus harmonieuse. Etre humain, c’est étre au plus haut point ce qu"est
la monade pour Leibniz : « comme un monde entier et comme un miroir de Dieu ou bien de tout
’univers® », & ceci prés que, dans P’esprit de la métamorphose, les substances goethéennes

communiquent entre elles par de multiples fenétres.

2 L’art comme ceuvre de la nature

Le beau est une manifestation de lois secrétes de la nature qui,
sans lui, nous seraient restées éternellement cachées™”.

L’idée que se fait Goethe de I’art et de I’art grec en particulier est inséparable de son

approche de la situation de I’organisme humain parmi le régne animal. Ce qui est vrai de I’anatomie
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est vrai également de la vie intérieure de ’homme™" et de I’art qui est le produit le plus précieux de

cette vie. C’est au sujet de I’art que Goethe dit :

Dans la mesure oli I’homme est placé au sommet de la nature, il se voit & son tour
comme toute une nature ayant derechef a produire en elle-méme un sommet. Il y
parvient en rassemblant toutes ses perfections et toutes ses vertus pour fonder un choix,
un ordre, une harmonie et un sens, et s’éléve enfin jusqu’a la production du chef-
d’ceuvre artistique qui occupe une place éclatante & c6té de ses autres faits et de ses
autres ceuvres. Une fois réalisé, une fois présent dans sa réalité idéale devant le monde,
le chef-d’ceuvre artistique produit un effet durable, produit méme le plus haut effet, car
en se développant spirituellement a partir de I’ensemble des forces, il rassemble en lui
tout ce qu’il y a de magnifique, de vénérable et d’aimable et éléve I’homme au-dessus

0 Ibid., p. 182.

B! G. W. Leibniz, Discours de métaphysique dans ses (Euvres, Paris, éd. L. Prenant, 1972, p. 44 ; cité par

Laurent van Eynde dans La libre raison du phénoméne. Essai sur la « Naturphilosophie » de Goethe, op. cit.,
. 290.

2 Goethe, Maximes et réflexions, op. cit., maxime 719, p. 81.

3 « Lorsque la saine nature de I’homme agit comme un tout, lorsque I’'homme se sent dans une vaste, belle,

digne et précieuse totalité, lorsqu’un harmonieux bien-étre lui accorde une jouissance pure et libre, alors

'univers, s’il pouvait s’éprouver lui-méme, exulterait d’étre parvenu a son but et admirerait le sommet de son

devenir et de son essence. » (Goethe, Esquisse d’un portrait de Winckelmann. Suivie de quatre textes de

Winckelmann, op. cit., 1980, p. 45.)



de lui-méme en animant la figure humaine, il parachéve le cercle de sa vie et de ses
ceuvres et le divinise pour un présent dans lequel le passé et I’avenir sont comprism.

La concentration de perfections et de vertus que la nature accomplit dans la genése de I’homme, ce
dernier a le pouvoir de la reproduire a un niveau supérieur, dans I’art, & méme les forces de sa
propre personnalité. « C’est de tels sentiments que furent saisis ceux qui purent voir le Jupiter
Olympien, ainsi que nous pouvons le déduire des descriptions, des nouvelles et des témoignages des
Anciens. Le dieu s’était fait homme pour faire de ’homme un dieu®’. » L’exemple grec est en effet
axiologique chez Goethe. Le beau est, oui, « une manifestation de lois secrétes de la nature qui, sans
lui, nous seraient restées éternellement cachées™® ». Mais il faudrait ajouter : c’est le beau dont les
Grecs ont donné le modéle qui réalise une telle manifestation, une telle ontophanie. Placer dans une
lumiére aussi favorable I’art antique, c’est par le fait méme signifier que ce n’est pas toute
production artistique qui est digne du beau. Tandis que la nature, en produisant notre anatomie,
nous a fait récipiendaires d’une beauté a laquelle nous n’avons pas ceuvré, elle ne peut rien pour
nous lorsqu’il s’agit de mettre au monde la beauté artistique. Ici doit intervenir une culture, une
Bildung basée sur la reconnaissance et la connaissance des lois naturelles. Goethe croit que les
Grecs sont parvenus au beau véritable précisément parce qu’ « ils ont procédé selon les lois mémes
d’aprés lesquelles la nature procéde™’ ». Mais quelles sont ces lois naturelles sur lesquelles il

faudrait savoir s’ordonner en art ?

L’interprétation de ce qu’est le modéle naturel de I’art selon Goethe devient délicate
lorsqu’on constate que plusieurs de ses Ecrits sur I’art s’opposent explicitement A 1’esthétique
naturaliste. Prenons un passage de I’essai « Sur Laocoon » qui semble entrer en contradiction avec
I’image de I’art grec qui se dégage du dernier passage cité : « Les Anciens, qui étaient bien éloignés
de I’illusion moderne selon laquelle une ceuvre d’art doit avoir I’apparence d’une ceuvre de la
ﬁature, soulignaient le statut artistique de leurs ceuvres par un ordonnancement choisi des
différentes parties dont elles se composaient™. » Bref, les Grecs auraient été pour Goethe de grands
artistes, tant6t pour avoir ceuvré sur le seul modéle de la nature et tantdt, sans aucun modéle naturel.
Il n’y a que la nature qui puisse empécher ’artiste de tomber dans I’écueil du subjectivisme, ne
cesse de dire Goethe contre les Romantiques, mais « ce n’est qu’au spectateur inculte qu’une ceuvre
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d’art peut apparaitre comme une ceuvre de la nature™ », car « la vérité artistique et la vérité de la

4 Ibid., p. 49.

35 Ibid., pp. 49-50.

6 Goethe, Maximes et réflexions, op. cit., maxime 719, p. 81.

57 Goethe, Voyage en ltalie, op. cit., Rome, 28 janvier 1787, p. 194.

% Goethe, « Sur Laocoon (1798) » dans Ecrits sur I'art, op. cit., p. 167.

9 Goethe, « Du vrai et du vraisemblable dans les ceuvres d’art. Un entretien (1798) » dans Ibid,, p. 184.
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nature sont totalement dissemblables, et I’artiste n’a pas le devoir, ni méme le droit, de tendre a ce
que son ceuvre apparaisse comme une ceuvre de la nature’® ». Qu’est-ce a dire ? Goethe aurait-il
complétement changé d’opinion au fil de ses écrits esthétiques ? Ou bien aurait-il maintenu
simultanément deux positions contradictoires ? Le fait que le passage ci-dessous ait paru en 1799 —
soit une année seulement aprés « Sur Laocoon » et « Du vrai et du vraisemblable dans les ceuvres
d’art. Un entretien », essais dans lesquels nous retrouvons une critique acerbe de 1’imitation de la
nature — ce fait semblerait témoigner pour I’hypothése de I’oscillation synchrone entre les deux
points de vue : « il faut que le génie, ’artiste qui a la vocation, agisse selon des lois et des régles
que la nature lui a prescrites et qui ne la contredisent pas ; et ces lois sont la plus grande richesse de
Iartiste, parce qu’elles lui permettent d’apprendre a maitriser et a utiliser aussi bien I’opulence de la
nature que la richesse de son ame” ». Et Goethe écrit cela dans un essai qui attaque de front le
naturalisme de Diderot et de ceux qui pensent comme lui que I’art a pour fonction d’imiter la
nature !

11 doit donc y avoir polysémie du mot « nature » sous la plume de Goethe. D’ailleurs le
passage tout juste cité atteste d’un dédoublement du terme. Goethe y dit que les lois et régles
prescrites par la nature permettent de maitriser et d’utiliser I’opulence de la nature. On entrevoit
ainsi que pour Goethe il y aura une maniére d’étre fidéle a la nature sans pourtant étre naturaliste.
L’Essai sur la peinture de Diderot, comme I’explique Tzvetan Todorov, « était tourné
essentiellement contre le maniérisme, d’ol sa défense d’un certain naturalisme. Lorsque Goethe
reprend le texte, c’est dans le cadre d’une visée antinaturaliste, ce qui explique sans doute le ton
souvent polémique de ses annotations™ ». Dans son essai, Diderot suggére I’expérience de pensée

suivante :

Qu’il me soit permis de transporter le voile de mon bossu sur la Vénus de Médicis, et
de ne laisser apercevoir que ’extrémité de ce pied, la nature, évoquée derechef, se
chargerait d’achever la figure, vous seriez peut-étre surpris de ne voir naitre sous ses
crayons que quelque monstre hideux et contrefait. Mais si une chose me surprenait,

moi, ¢’est qu’il en arrivait autrement’®.

0 Ibid., p. 183.

! Goethe, « L’Essai sur la peinture de Diderot (1799) » dans Ibid., p. 199.

%2 présentation par T. Todorov de Goethe, « L’Essai sur la peinture de Diderot (1799) » dans Ibid., p. 188. Il
faut noter par contre que Diderot n’est pas aussi naturaliste que Goethe le laisse entendre dans 1’essai qui nous
occupe. Comme 1’écrit Philippe Beck en introduction a Karl Philipp Moritz, Le concept d’achevé en soi et
autres écrits (1785-1793), trad. P. Beck, Paris, PUF, 1995, p.28 : «I’idéal d’organicité, ou du moins
I’harmonie des parties en fonction d’un Tout, était déja dans Diderot » avant de se retrouver chez Moritz et
Goethe. .

263 Cité dans Goethe, « L’Essai sur la peinture de Diderot (1799) », art. cit., p. 199
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Diderot se dit donc surpris si la nature n’est pas confondue par la ruse consistant a couvrir la Vénus
d’un voile de bossu. Diderot s’attend & ce que la nature, bernée par le voile, fasse naitre un monstre
plutdt que de dessiner une belle Vénus sur le seul modéle du pied. Pour répliquer a cela, Goethe fait

parler la nature elle-méme :

C’est en vain que tu essaies de me tenter par tes ambiguités insidieuses ! Laisse le voile
ou il est, ou enléve-le ! Je sais ce qui s’y cache. J’ai fait moi-méme cette pointe de
pied, car c’est moi qui ai instruit I’artiste qui I’a formée. Je lui ai transmis le concept de
ce qui caractérise une figure, et c’est de ce concept que sont nées ces proportions et ces
formes. 11 suffit que cette pointe de pied s’accorde avec cette statue-ci et avec aucune
autre, que cette ceuvre d’art, que tu crois me cacher en majeure partie, soit en accord
avec elle-méme. Je te le dis: cette pointe de pied appartient a une femme belle,
délicate et pudique, qui se trouve dans la fleur de sa jeunesse ! C’est sur un autre pied
que reposerait la plus noble de toutes les femmes, la reine des dieux, et c’est sur un
pied différent que flotterait une bacchante frivole. Mais prends note de ceci : le pied est
en marbre, il ne prétend pas marcher, et il en est de méme pour le corps, il ne prétend
pas vivre. Cet artiste avait-il peut-étre la prétention stupide de placer son pied a coté
d’un pied organique ? Alors il mérite I’humiliation que tu lui réserves. Mais tu ne I’as
pas connu ou tu 1’as mal compris, car aucun artiste véritable ne veut placer son ceuvre a
coté d’un produit naturel, voire méme a sa place. Quelqu’un qui agirait ainsi serait
pareil a une créature intermédiaire qui devrait étre exclue du royaume de I’art et ne
pourrait étre admise au royaume de la nature®®.

L’idée que la nature puisse étre trompée par le voile d’un bossu recouvrant la Vénus de Médicis,
idée qui semble naturelle a Diderot, est parfaitement absurde aux yeux de Goethe. Parce que la
premiére chose dont I’artiste est redevable a la nature, c’est précisément le sens des proportions, de
la cohésion interne des formes, le sens de ce qui caractérise une figure, c’est-a-dire le sens de
I’unicité de I’individu. Pour la nature, chaque organe porte la marque de cette unicité en résonance
avec les autres. Ce qui ressort du dernier passage, c’est que 1’artiste est, sous un certain rapport, en
déficit par rapport a la nature. Celle-ci est non seulement la mére de toute organicité, mais, en plus,
elle a le pouvoir d’animer les figures d’un mouvement et d’une vie sui generis. C’est pourquoi
I’artiste devrait éviter de prétendre égaler la nature. Mais pourtant, la nature elle-méme rappelle a
son interlocuteur que les pouvoirs de I’artiste viennent d’elle. L’artiste imite une puissance de la
nature, soit la capacité a créer une figure ou chaque organe s’intégre a I’ensemble de maniére
harmonieuse et caractéristique. Pour le dire lapidairement, 1’artiste véritable n’imite pas la nature
telle qu’elle est pergue statiquement (c’est la tare du naturalisme), mais /a nature telle qu’elle
procéde dans la genése des formes. On retrouve ici le principe de métamorphose comme critére
esthétique. L’art consiste a créer une figure universelle dans son individuation méme, générée par
soi et pour soi. Or, la capacité a une telle création ne peut se gagner que par une percée dans les

% Ibid., p. 200.
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processus auto-formateurs des organismes, autrement dit dans les lois naturelles de la
métamorphose. Car la se trouve le foyer de la spécification harmonieuse des formes. C’est pourquoi
Goethe avance qu’un artiste ne peut qu’étre assuré de s’élever au sommet de I’art « lorsque a son
talent se joignent les connaissances d’un botaniste bien informé, lorsqu’en partant des racines il
reconnait I’'influence des différentes parties sur la croissance de la plante, lorsqu’il prend
connaissance de leurs effets réciproques et qu’il réfléchit au développement successif des feuilles,

des fleurs, de la pollinisation, du fruit et du nouveau germe® ».

En ce sens, on peut parler avec Tzvetan Todorov d’une « esthétique organique’® » chez
Goethe. Une telle esthétique est solidaire de la maniére dont Goethe congoit la place de I’homme
dans la nature. L’homme n’est pas le produit de la nature au sens d’effer de celle-ci ; il est son
produit au sens d’un fruit qui posséde en soi le pouvoir de générer un cycle identique & celui qui I’a
fait fruit. Parallélement, I’ceuvre d’art véritable n’est pas au bout de la nature comme son effet ; elle
est gorgée de la grande légalité organique de la nature. Le probléme de I’esthétique naturaliste est,
sous cet angle, un probléme également anthropologique et épistémologique. Car concevoir le travail
de ’artiste comme un travail d’imitation des sense data, c’est aussi concevoir 1étre humain et son
connaitre comme un reflet post-création de la nature, pourrait-on dire. Pour Goethe, la simple
imitation de la nature est certes un échelon nécessaire dans la maturation d’un artiste, mais elle n’est
précisément qu’un échelon. Car ultimement I’artiste de génie, « par la contemplation d’une nature
toujours créante, [doit se rendre digne ; R.Z.] de participer par ’esprit a ses productions”®’ », tout

comme le morphologue.

2.1 L’idée goethéenne du génie

11 faut s’attarder ici a I’idée du génie chez Goethe, parce qu’elle achévera de nous montrer
en quel sens I’art représente pour lui un moment inédit de la nature elle-méme. « La nature agit
selon des régles qu’elle s’est prescrite en accord avec le Créateur, I’art selon des régles sur

lesquelles il s’est mis d’accord avec le génie”® ». L’analogie révéle clairement sur quel plan Goethe

%5 Goethe « Simple imitation de la nature, maniére, style (1789) » dans Ibid., pp. 99-100.

266 Tzvetan Todorov, « Introduction» & Goethe, Ecrits sur l'art, op. cit., p.38. Il faut lire toute cette
introduction (pp.5-71) qui rend notamment justice a I’idée d’un Goethe a cheval entre classicisme et
romantisme dans son esthétique.

7 Goethe, La métamorphose des plantes et autres écrits botaniques, op. cit., p. 199.

28 Goethe, Maximes et réflexions, op. cit., maxime 723, p. 81. Il y aurait d’importants paralléles a faire avec
la théorie kantienne du génie telle qu’exposée dans la troisiéme Critigue mais 1’objectif ici est plutdt de
présenter la position de Goethe. Pour une analyse de la question ici omise, voir Laurent Van Eynde, « De
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congoit la mimésis artistique. Le génie n’a pas a imiter les produits de la nature, parce qu’il est lui-
méme le producteur en son domaine, au méme titre que le Créateur en regard de la nature naturée.
Le génie donne les régles a I’art comme la Nature donne les régles a la nature. Source des régles, il
doit étre lui-méme libre de toute norme antérieure. Jusqu’a ce point, nous pourrions penser que pour
Goethe le rapport du génie & la nature naturante est seulement analogique. Mais pourtant, dit
Goethe, « la premiére et la derniére chose que I’on exige d’un génie, c’est I’amour de la vérité* ».
Les termes de I’analogie — Créateur = génie; regles de la nature = régles de I’art— doivent
entretenir entre eux une relation plus que formelle, car lorsqu’il est dit que le génie doit aimer la
vérité, cela implique une réceptivité de sa part envers une légalité qui dépasse son arbitre personnel.
Mais cela n’entre-t-il pas en contradiction avec I’insubordination 4 un pré-donné dont le génie
devrait jouir & I’instar du Créateur ? Pas nécessairement, car contre toute attente, ’on pourrait
pousser encore plus loin la similitude entre Créateur et génie en rappelant ce mot ot Goethe résume
le point central ou sa pensée rejoint celle de Spinoza : « La nature agit suivant des lois éternelles,
nécessaires et si divines, que la divinité elle-méme n’y pourrait rien changer™ ». Ainsi, la parenté
intérieure entre divinité et génie ne tiendrait pas tant a leur insubordination qu’a I’union, en chacun
d’eux, de la nécessité et de la liberté. Leur supréme liberté vient du diapason méme qﬁi les ente sur
la nécessité organique. Ce sens, tel que vécu par le génie, s’exprime sous forme d’amour et de

respect sacré de la vérité.

L’ambivalence qui se dégage des passages o Goethe parle du génie, ambivalence entre
spontanéité créatrice et réceptivité supréme, se laisse mieux comprendre a la lumiére d’une lettre
qu’il a adressée a Schiller. Il y félicite ce dernier de la maniére dont il a abordé avec Alexandre von
Humboldt la question du rapport entre théorie et pratique :

Vous y avez affleuré une question qui est de la plus haute importance : les difficultés

qui s’opposent & ce que la conduite pratique tire parti des considérations théoriques. Je
suis porté a croire que, si I’on envisage séparément I’un et I’autre domaines, il n’existe

I’* intellectus archetypus ” au génie : Kant selon Goethe », art. cit. Voir également |’article de Marie-Andrée
Ricard, « L’émergence d’une nouvelle conception de ’humanité dans le sublime kantien », dans Revue
philosophique de Louvain, Louvain-La-Neuve, Editions de 1’Institut supérieur de philosophie, Tome 106,
no. 3, aofit 2008, pp. 495-519. Quoique la figure de Goethe n’y soit pas approfondie pour elle-méme, ce
dernier article fait voir que si les idées, développées par Kant dans la troisiéme Crifique, du génie comme
analogon de la nature et du sublime comme respect ou frisson sacré devant la nature ne sont pas
représentatives de la « basse continue » du criticisme, elles sont au contraire au cceur de la sensibilité
%ethéenne.
Goethe, Maximes et réflexions, op. cit., maxime 759, p. 87.
™ Goethe, Poésie et vérité. Souvenirs de ma vie, op. cit., p. 429. Je souligne.
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entre eux aucun trait d’union véritable, et qu’ils ne sont liés que dans la mesure ou ils

s’exercent conjointement d’origine, ce qui, de quoi qu’il s’agisse, est le fait du génie”’".

L’art au sens le plus haut, nous dit ici Goethe, exprime 1’unité originaire de la nature et de la liberté,
précisément. Dans la création géniale, la nécessité naturelle n’est pas éprouvée comme contrainte
d’une loi. Elle est plutét vécue sur le mode de 1’agir libre, spontané, auto-fondé. La communion
entre le génie et le produire naturel est telle que le premier ressent sa propre création
indistinctement comme sienne et comme moment de vérité cosmique. Certainement plus que dans
la seule connaissance génétique de la légalité organique, « I'idée de 'intellectus archetypus se
matérialise dans la création géniale de I’homme fini”””». Car si I’on définit, avec Goethe,
I’opération de ce mode intellectuel supérieur comme participation spirituelle aux productions de la
nature, force est d’admettre que chez I’artiste cette participation est plus compléte que chez le
scientifique. Par I’ceuvre, la mimésis artistique de la productivité naturelle rejoint le pouvoir de

concrétisation inhérent aux idées dans la nature.

Pour bien marquer que le génie accouche d’ceuvres supérieures de la nature, Goethe insiste
parfois sur le caractére démonique de I’activité artistique. Fiché de la notion de composition
appliquée par les- Frangais aux ceuvres de la nature et a celles de I’art, Goethe demande a

Eckermann :

Comment peut-on dire que Mozart ait composé Don Juan ? Une composition, cela ?
Comme s’il s’agissait d’un giteau ou d’un biscuit fait avec des ceufs, de la farine et du
sucre, le tout battu ensemble ! Non, c’est une création de ’esprit : les parties et le tout
sont pénétrés d’une seule dme, d’un seul mouvement, du souffle d’une seule vie. Celui
qui I’a faite n’a pas expérimenté et morcelé, n’a pas procédé selon son bon plaisir,
mais était !)ossédé par le démon de son génie, et a dii exécuter ce que celui-ci
ordonnait™”.

Dans le mouvement de création, le génie procéde comme la nature dans les organismes : par un
mouvement formateur nécessaire. Ce n’est qu’aprés coup que la figure créée devient analysable en
termes de parties conjuguées, mais une telle analyse est incapable de rendre compte de 1’essentiel
d’une ceuvre. La génération organique d’une ceuvre d’art, le génie n’y arrive généralement que par

une dépossession de soi’’". Cest le caractére fonciérement démonique du génie qui s’exprime

M Goethe-Schiller, Correspondance 1794-1805. Tome II, 1798-1805, op. cit., 30 juin 1798, p. 123 ; cité dans
Laurent Van Eynde, « De 1’ intellectus archetypus ” au génie : Kant selon Goethe », art. cit., p. 307.
72 L aurent Van Eynde, « De I'“ intellectus archetypus ” au génie : Kant selon Goethe », art. cit., p. 308. Je
souligne.
B Goethe-Eckermann, Conversations de Goethe avec Eckermann, trad. J. Chuzeville, Paris, Gallimard, 1949,
20 juin 1831, p. 530. Je souligne.

74 C’est ainsi d’ailleurs que Goethe parle de son propre talent poétique au XVI° livre de Poésie et vérité, op.
" cit., p. 430 : « L’exercice de ce don poétique pouvait, il est vrai, étre excité et déterminé par une occasion,
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alors : « Le démonique est ce qui ne peut s’expliquer par I’intelligence ou par la raison. Il ne se
trouve pas dans ma nature, mais je lui suis soumis’”’. » D’olt me vient-il alors ? « En général, le
démonique se manifeste de la maniére la plus variée dans toute la nature, qu’elle soit visible ou
invisible’®. » Conséquemment, la source a laquelle puise le génie est la méme que celle ou

s’enracinent les phénomeénes naturels. Par le démonique, la création d’organismes se poursuit dans

Part’”.

3 De la connaissance de la nature a ’art

Celui a qui la nature commence a dévoiler son mystére manifeste,
ressent un irrésistible désir pour son plus digne interpréte : ’art”’®.

Lorsque Goethe parle du démonique dans la création artistique — et les extraits tout juste
cités a ce sujet datent de sa vieillesse (1831)— on voit bien que, malgré son allergie pour les
Romantiques affirmée en formules péremptoires, il a partagé avec eux une certaine sensibilité

esthétique.

Changement complet des allures et critéres de la pensée, vouée jusqu’alors aux
certitudes du concept et aux habitudes rigoureuses de !’intellect, la connaissance
romantique rejette I’empirisme expérimental ; la conscience humaine posséde une
capacizt_fE9 transempirique, par la vertu d’une source de vérité inscrite au-dedans d’elle-
méme” .

mais c’était involontairement, et méme contre ma volonté, qu’il se manifestait avec le plus de joie et
d’abondance. » Goethe évoque ensuite, en relation avec cette dépossession de soi, comment la proximité de
I’état de sommeil lui a été poétiquement féconde, pour finalement caractériser par une image symbolique le
rapport qu’il a entretenu avec ses meilleurs poémes : « J’avais, pour ces poésies, un respect particulier, parce
que je me comportais avec elles comme la poule a I’égard des poussins qu’elle a couvés et qu’elle entend
?iauler autour d’elle. » (Idem.)

7 Goethe-Eckermann, Conversations de Goethe avec Eckermann, op. cit., 2 mars 1831, p. 332 ; cité dans
Laurent Van Eynde, « De 1’ intellectus archetypus ” au génie : Kant selon Goethe », art. cit., p. 313.
%7 Ibid., 2 mars 1831, p. 333 ; cité dans Laurent Van Eynde, « De 1’* intellectus archetypus ” au génie : Kant
selon Goethe », art. cit., p. 313.
277 Notons que, tant par son esthétique organique que par sa conception du génie, Goethe s’entendait avec
Karl Philipp Moritz. Le fait mérite d’étre noté car tant Tzvetan Todorov dans Théories du symbole, Paris,
Seuil, 1977 (pp. 179-197) que Philippe Beck dans son introduction & Karl Philipp Moritz, Le concept
d’achevé en soi et autres écrits (1785-1793), op. cit. (pp. 1-62) s’entendent pour dire que « si les deux motifs
de la création géniale et de I’organisation autonome ne sont pas neufs en eux-mémes, I’articulation absolue de
leurs implications respectives et réciproques demeure le trait caractéristique [et novateur ; R.Z.] des textes de
1785 et 1788 » (p. 28), soit « Sur le concept d’achevé en soi » et « Sur I'imitation formatrice du beau », essais
q’ue I’on retrouvera respectivement en pp. 81-87 et 146-175 du livre cité de Moritz.
2% Goethe, Maximes et réflexions, op. cit., maxime 720, p. 81.
e Georges Gusdorf, Fondements du savoir romantique, Paris, Payot, 1982, p. 363.
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Goethe n’entre pas en strict désaccord avec cette dimension du romantisme, ou la connaissance est
congue comme communion du moi avec I’essence de la nature. Seulement, & force de mettre
I’accent sur ce pouvoir dans le connaitre et éventuellement dans la création artistique, les
Romantiques ont liquidé la médiation des objets particuliers, nécessaire en vue d’intuitions
intellectuelles authentiques. Le romantisme est maladie précisément dans la mesure ou il a perdu de
vue ’objectivité de la nature pour s’attacher exclusivement a dévoiler la nature naturante 28 méme le
moi. Ce faisant, les images et les idées romantiques de la nature ne sont finalement que des
inventions purement subjectives. Goethe accuse ces images et idées de faire offense a la nature de

maniére inversement proportionnelle 4 la haute science qu’elles seraient censées transporter :

Toutes les époques en recul, qui s’acheminent vers la décomposition, marquent des
tendances subjectives, tandis que toutes les époques de progres affirment des tendances
objectives. Notre époque tout entiére est une époque rétrograde car elle est subjective.
Vous ne le constaterez pas seulement dans la poésie, mais aussi dans la peinture et
dans bien d’autres domaines®™’.

Si Partiste beut prétendre manifester des lois secrétes de la nature selon le mot de Goethe, encore
faut-il qu’il ait absorbé cette nature par tous ses sens et toute son attention avant de pouvoir mettre
bas une ceuvre qui soit fidéle & son essence. Affecté par le pi¢tre niveau de I’art de son temps et
spécialement de I’art allemand, Goethe se sentait investi d’une mission pédagogique. S’adressant a
Schiller, il dit :

Puisque, avant tout, nous nous proposons de former de bons artistes, ce que nous

supposerons donné chez nos éléves, ce sont des aptitudes naturelles moyennes : un ceil

qui voie clairement les objets, un cceur qui soit porté a les aimer, une tendance

spontanée de la main & reproduire immédiatement en une mati¢re quelconque ce que

I’ceil a pergu®’.
Le point de vue adopté ici par Goethe sur la formation de I’artiste entre dans un contraste frappant
avec ses aphorismes concernant le génie. La capacité du génie & créer une ceuvre d’art apparait sous
le signe d’une disposition exceptionnelle ol le moi se perd au profit d’'un mouvement indivis de
création. Ici au contraire, I’accés a I’art est conditionné par des « aptitudes naturelles moyennes »,
lesquelles se développent d’une toute autre fagon que par transport démonique. Toujours dans la
méme lettre & Schiller, Goethe seconde Léonard de Vinci qui, dans son Traité de la peinture,
avance que I’admissibilité de 1’éléve auprés d’un maitre doit étre déterminée en fonction de sa

maitrise de la perspective et de I’anatomie. On voit donc mal comment arrimer la dépossession

20 Goethe-Eckermann, Conversations de Goethe avec Eckermann, op. cit., 29 janvier 1826, pp. 116-117.
21 Goethe-Schiller, Correspondance 1794-1805. Tome I, 1794-1797, op. cit., lettre écrite entre le 8 et le 19
octobre 1794, p. 64. '
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géniale de soi a la disposition d’esprit didactique qu’exige la pratique des sciences nommées par
Léonard de Vinei. '

C’est I’essai de Goethe intitulé « Simple imitation de la nature, maniére, style’®

» qui
donne de la fagon la plus concise et limpide les clefs pour relier le pdle « naturaliste » de la
pédagogie artistique au pole du génie. La simple imitation de la nature que Goethe condamne en

d’autres Ecrits sur I'art, il en fait ici I’éloge :

- Lorsqu’un artiste, donc quelqu’un doté d’un talent naturel, se tourne trés tot vers les
objets de la nature (aprés s’étre quelque peu exercé I’ceil et la main par des modeles),
lorsqu’il copie au plus prés les figures et couleurs de celle-ci en faisant preuve de
fidélité et d’application et en s’efforcant de ne jamais s’en €loigner, lorsqu’il

commence et termine chaque nouveau tableau en se tenant aupres d’elle, il s’agit dans

tous les cas d’un artiste estimable®®’.

Aucune ambiguité possible, les objets de la nature dont il est duestion ici sont les objets tels que la
rétine les capte dans une tranche de vie. Car le sujet de prédilection pour la simple imitation est la
nature morte, pense Goethe. A cet effet, I’lhomme qui veut reproduire adéquatement les objets doit
avoir une disposition d’ame paisible, calme, afin que I’impression parvenant du dehors ne soit pas
troublée par I’activité propre de I’dime. Ainsi, le premier stade de ’art est sous le signe d’une culture

de la réceptivité.

Le probléme du naturalisme, c’est qu’il prend pour le tout de I’art ce qui n’en est que la
propédeutique et qu’il transpose a des sujets plus compiexes une méthode qui n’est adéquate que
pour des « objets morts ou inanimés®® ». C’est la maniére qui apporte un contrepoids au moment
passif de la simple imitation. Désirant représenter des ensembles qui embrassent plus d’objets que

les natures mortes — en I’occurrence des paysages — |’artiste se voit

contrarié d’en étre réduit a épeler en quelque sorte dans son dessin les lettres tracées
par la nature ; il invente sa propre maniére et son propre langage, afin d’exprimer a sa
fagon ce que son dme a saisi ; il veut donner une forme significative 4 un objet déja
maintes fois reproduit par lui, sans avoir en face de lui, lors de la reproduction, ni la
nature ni méme son souvenir vivace. Ainsi nait un langage dans lequel I’esprit de celui
qui parle s’exprime et se désigne directement™.

Tandis que I’exercice de la nature morte rend I’artiste réceptif & I’alphabet des objets, la peinture de

paysage a un effet miroir : ne pouvant trouver hors de lui la régle pour accorder les images entre

%2 Goethe « Simple imitation de la nature, maniére, style (1789) » dans ses Ecrits sur I’art, op. cit., pp. 95-
101.

% Ibid., p. 96.

4 Ibid., p. 97.

5 Idem.
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elles, I’artiste est renvoyé a sa propre maniére d’établir leur syntaxe. Le sens de la roralité qui donne
sa marque au paysage et qui tend a se détacher des particularités des objets isolés, il ne peut pas étre
donné de I’extérieur & I’artiste comme le sont lesdites particularités. Conséquemment, si la
meilleure nature morte est celle ou nous croyons voir 1’objet de nos propres yeux et ol nous
oublions son auteur, le paysage doit avant tout nous révéler la maestria du peintre, les traits
distinctifs de son art. Cette distinction faite, notons toutefois que la simple imitation et la maniére
sont pour la théorie esthétique des zones dont les frontiéres sont perméables entre elles. Ceci est
particuliérement vrai de la maniére qui doit demeurer réceptive aux vertus de la simple imitation. Il
doit méme y avoir une priorité chronologique, dans la formation de I’artiste, de la simple imitation
sur la maniére, car sinon I’hypertrophie de la subjectivité portera autant atteinte au potentiel inventif
de Dartiste qu’aux propriétés des objets. La simple imitation, en effet, ne vient pas seulement
tempérer la subjectivité de la maniére. Elle lui offre une riche matiére, un humus grace auquel elle
ne sombrera pas dans le cercle de plus en plus étroit et vide de I’ego. Ici se précise la position de
. Goethe par rapport aux Romantiques et a tous les « subjectifs » de son temps : a se situer d’emblée
sur le plan de la maniére, il leur manque le tremplin objectif qui pourrait les conduire jusqu’au style.
Ce faisant le moi, plut6t que de se lier a I’essence des objets, s’en éloigne et accentue la coupure a

mesure qu’il crée ses fantasmagories personnelles.

Quant au style, Goethe le caractérise 4 la fois comme « le grade le plus élevé que I’art ait
jamais atteint et qu’il puisse jamais atteindre’® », et comme un mode élevé de la connaissance :
« Grice a I'imitation de la nature, a 'effort de se doter d’un langage universel et & I’étude
approfondie des objets, ’art en arrive enfin a4 connaitre de maniére de plus en plus précise les
propriétés des choses et leur maniére d’étre™’. » Prenons note de ce que Goethe précise ici : le style
implique une connaissance de la maniére d’étre des choses, de leur qualité de présence pourrait-on
dire. Car « tout ce qui vit crée autour de lui une atmosphére’ », et Iartiste s’étant hissé au niveau
du style sera en mesure, non seulement de faire voir la vérité sensible de I’objet, ses propriétés

distinctives, mais surtout de rendre visible sa vérité atmosphérique, son essence, sa vie :

Si la simple imitation repose sur une existence paisible et une présence aimable, si la
maniére se saisit d’un cceur léger et avec talent d’une apparence, le style quant a lui
repose sur les fondements les plus profonds de la connaissance, sur ’essence des objets
pour autant qu’il nous soit permis de la connaitre sous forme de figures visibles et
tangibles™. -

8 Ibid., p. 101.

7 Ibid., p. 98. _

28 Goethe, Maximes et réflexions, op. cit., maxime 47, p. 120.

% Goethe « Simple imitation de la nature, maniére, style (1789) », art cit., p. 98.
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Comme le remarque Tzvetan Todorov en note a ce paragraphe, Goethe sous-entend ici sa théorie du
symbole, laquelle vaut pour son esthétique aussi bien que pour sa théorie de la connaissance. A ce
sujet, rappelons-nous la description que donne Goethe de ce qui peut conduire vers le style un

artiste qui a seulement une aptitude a I’imitation de la nature :

Il est évident qu’un tel artiste ne peut que devenir encore plus important et incontesté,
lorsqu’a son talent se joignent les connaissances d’un botaniste informé, lorsqu’en
partant des racines il reconnait I’influence des différentes parties sur I’épanouissement
et la croissance de la plante, lorsqu’il prend connaissance de leur effets réciproques et
qu’il réfléchit au développement successif des feuilles, des fleurs, de la pollinisation,
du fruit et du nouveau germe. [...] Dans ce cas, on pourrait dire qu’il s’est formé un

style s
Une approche organiciste des choses naturelles est donc ce dont I’artiste a besoin pour s’élever
jusqu’au style, et nous avons vu plus haut qu’une telle approche est ce qui permet de voir par
Iesprit comment « le général et le particulier coincident™ ». Or cette aperception est précisément

ce qui définit la connaissance symbolique des objets.

Dans le méme texte, Goethe semble définir le style comme le fruit d’une collaboration
adéquate entre simple imitation et maniére. Cette derniére « sera d’autant plus élevée [...] qu’elle
s’approchera davantage de I’imitation fidéle, tout en saisissant et exprimant de fagon tangible ce qui
est caractéristique pour chaque objet, et finalement en liant ces deux aspects a travers une
individualité pure, vivante et active” ». Le role du pole subjectif en tant qu’il peut dégager ce qui
caractérise un type d’objets, Goethe le reconnait entiérement. Il faut seulement que ce péle soit
contrebalancé par un sens également accentué de I’imitation qui tienne compte de toutes les
particularités des objets, de tout ce qui en eux sera métamorphosé dans 1’éprouvette symbolique. Ce
que Goethe nomme ici le style n’est, répétons-le, rien d’autre que ce qu’ailleurs il nomme art

symbolique®”

. L’ceuvre de style est symbolique parce que I’universel qu’elle incarne ne donne pas
I’impression d’avoir été plaqué sur elle (allégorie), mais d’avoir émergé organiquement de la nature
(symbole). Donc le style, disions-nous, semble étre congu par Goethe comme un harmonieux
mélange de simple imitation et de maniére. Mais comme le note Van Eynde, il n’y a pas moyen

d’arriver au style par addition des forces acquises dans les deux autres grades :

0 1bid., pp. 99-100.

#1 Goethe, Maximes et réflexions, op. cit., maxime 491, p. 73.

2 Goethe « Simple imitation de la nature, maniére, style (1789) », art cit., p. 100.

3 Nous sommes d’accord ici avec Tzvetan Todorov. En effet, annotant Goethe qui écrit que « le style [...]
repose sur les fondements les plus profonds de la connaissance, sur I’essence des objets pour autant qu’il nous
soit permis de la connaitre sous forme de figures visibles et tangibles », Todorov avance que « cette fin de
phrase constitue une allusion a la théorie du symbole, postulat fondamental de 1’esthétique ef de la théorie de
la connaissance goethéennes ». (Dans /bid., p. 98, note 1.)
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le style va bien au-dela d’une synthése de ces deux attitudes esthétiques élémentaires.
Alors que la totalit¢é que constitue la maniére par sa perspective irréductible. ne
rencontre pas de données universelles concrétes de 1’apparaitre, Iintuition de la totalité
mise en ceuvre par le style s’appuie nécessairement sur une universalité eidétique
donnée qui, si elle n’est point extérieure a la })erspectlve de celui qui pergoit, ne
dépend pas plus de son initiative de constitution”

L’artiste qui s’est hissé au style a I’intuition d’une totalité qu’il fait vivre, et non simplement se
refléter, dans I’ceuvre. C’est pourquoi cette derniére, bien qu’on ne pourrait la confondre avec
I’ceuvre de quiconque ayant traité le méme sujet, nous apparait comme si 1’artiste n’avait été de la
nature qu’un messager. Remarquons que l’intuition d’une « universalité eidétique donnée » dont
nous parle Van Eynde en vertu de sa lecture phénoménologique correspond assez exactement a ce
que, comparant Goethe a ses contemporains, nous avons appelé intuition intellectuelle. Ce dernier
terme a, sur le premier, I’avantage d’évoquer sans ambiguité la perception d’un contenu idéel ou
n’est pas mise entre parenthéses la teneur ontophanique de cette perception, alors que le
rapprochement — par ailleurs trés fécond — entre I’intuition goethéenne des totalités et 1’intuition des
phénoménologues comporte un risque de confusion a cet égard. Ceci dit, Van Eynde a raison
d’écarter ’hypothése selon laquelle le style opérerait une simple synthése ou équilibre des deux
niveaux inférieurs. Ces derniers doivent plutdt étre congus, restrictivement, comme des

préliminaires du style.

Notamment, 1’état démonique dans lequel le génie crée le chef-d’ceuvre digne du style ne
peut étre dérivé ni de ’attitude scrupuleuse de I’imitation, ni de celle, introvertie, de la maniére, ni
d’une combinaison équilibrée des deux. Au mieux, on obtiendrait par une telle combinaison une
ceuvre d’art harmonieuse, fidéle aux particularités objectives des choses représentées, mais
I’assemblage resterait néanmoins subjectif. Ce faisant c’est dans la maniére, et non dans le style,
que semble s’opérer une synthése entre un sens de I’objectivité acquis par la simple imitation et un
pole subjectif conscient de lui-méme. Dans le « sanctuaire® » du style, dont le « vestibule™ » est
certes la simple imitation, 1’artiste est comme traversé d’une grice paienne, tellurique. Les exercices
laborieux de la simple imitation puis la recherche d’une maniére ont certes rendu I’artiste apte a
recevoir cette grice, mais celle-ci n’est pas sortie de ces labeurs. Car il faut méme dire que la grice
démonique intervertit en quelque sorte ce que I’apprenti a conquis: les éléments objectifs de

I’ceuvre de style sembleront tout & coup subjectifs, inadéquats a leur présentation matérielle usuelle,

4 Laurent Van Eynde, La libre raison du phénoméne. Essai sur la « Naturphilosophie » de Goethe, op. cit.,

282,
B‘” Goethe « Simple imitation de la nature, maniére, style (1789) », art, cit., p. 100.
6 Idem.
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tandis que le principe d’unité de I’ceuvre, I’orchestration dynamique des éléments paraitront

objectifs en un sens supérieur, celui d’un devenir organique.

En ce sens, le facteur du style qui ne dépend pas des deux niveaux inférieurs est une
mimésis participative de la métamorphose dans les phénomeénes vivants. Nous retrouvons ainsi le
méme espace gnoséologique que celui du morphologue qui saisit les processus formateurs du
monde par intuition intellectuelle. La différence, c’est que « dans la science, la nature apparait
comme la totalité purement idéelle qui “ embrasse toute particularité  ; dans I’art, c’est un objet du
monde extérieur qui apparait exposant cette totalité [...]. Ce qui apparait en tant qu’idée dans la
science est image dans 1’art” ». Plus précisément, 1’objet qui réalise pleinement la conjonction du
singulier et de I’universel est rare dans la nature, tandis que cette conjonction est le but et la norme

de I’art, et ainsi elle devient plus manifeste que jamais par la main de I’homme. Steiner écrit :

Tandis que 1’expérience seule ne peut arriver a réconcilier les oppositions parce qu’elle
a bien la réalité, mais pas encore I'Idée, la science, elle non plus, ne le peut, parce
qu’elle a bien I’'Idée, mais n’a plus la réalité. Entre les deux, I’homme a besoin d’un
royaume nouveau ou déja le particulier, et non seulement le tout, représente 1’Idée, ol
I’individu déja apparait avec le caractére, qui lui est inhérent, d’universalité et de
nécessité. Mais un tel monde n’existant pas dans la réalité, I’homme doit le créer

d’abord lui-méme ; ce monde est celui de I’art, monde nécessaire, le troisiéme a coté

de celui des sens et de celui de la raison>®®.

Bien que cet extrait d’une conférence de jeunesse de Rudolf Steiner (1888), par la netteté de la
distinction qu’il opére entre science et art, nous semble correspondre davantage au Schiller des
Lettres sur I'éducation esthétique de I’homme qu’au Goethe hybride de La métamorphose des
plantes, il avance tout de méme une pensée que Goethe endosserait sans hésitation : I’art est le
domaine ou la fusion de I’individuel et de I’idéel est la plus parfaite. C’est dans cette optique que

Goethe considére 1’ceuvre d’art comme

surnaturelle mais non pas extranaturelle. Une ceuvre d’art parfaite est une ceuvre de
I’esprit humain et en ce sens elle est aussi une ceuvre de la nature. Mais dans la mesure
ol les objets disséminés y sont montés en une unité et ol méme les plus communs sont -
accueillis dans toute leur signification et noblesse, elle est au-dessus de la nature®”.

La contingence dans la maniére qu’ont les objets naturels de se présenter exige de I’lhomme de
science un travail d’exhibition du phénoméne primordial. Or, dans I’ceuvre d’art parfaite, cette
méme contingence est abolie d’avance par I’artiste, de telle sorte que chaque objet représenté révéle

directement son essence a 1’observateur. C’est pourquoi Goethe dit, concernant tous les objets des

27 Rudolf Steiner, Une théorie de la connaissance chez Goethe, op. cit., p. 140.
- Rudolf Steiner, Goethe, pére d’une esthétique nouvelle, trad. M. Altmeyer, Paris, Triades, 1979, p. 23.
2 Goethe, « Du vrai et du vraisemblable dans les ceuvres d’art. Un entretien (1798) », art cit., p. 186.
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arts plastiques, qu’« on exige qu’ils s’expliquent d’eux-mémes dés le premier regard, aussi bien
dans leur totalité que dans leurs parties”™ ». On se rappellera qu’au contraire, comprendre comment
le phénomeéne constitue sa propre explication est en science le summum, I’horizon, le but auquel on

ne parvient qu’apres une longue éducation du regard.

Dans un essai consacré au Laocoon, Goethe caractérise ce qui fait de ce groupe sculpté une
ceuvre de génie exemplaire. Il insiste sur I’imbrication du mouvement et de I’unité qui se renforcent

mutuellement :

C’est le choix du moment représenté qui explique I’importance de cette ceuvre. Afin
qu’une ceuvre d’art plastique s’anime vraiment lorsqu’on la contemple, il est
nécessaire de choisir un moment transitoire ; un peu plus t6t aucune partie du Tout ne
doit s’étre trouvée dans cette posture, peu aprés chaque partie doit étre forcée de la
quitter. C’est ainsi que I’ceuvre retrouvera chaque fois une vie nouvelle pour des
millions de spectateurs™".

Aprés avoir détaillé le sens et la portée de la figure du pére saisie dans le moment de transition le
plus tendu possible, ol la souffrance infligée par la morsure du serpent — ultime pétir — et I’effort du
pere pour éviter le pire (sa mort et celle de ses enfants) — ultime agir — s’expriment simultanément,
Goethe nous avertit que, « ayant compris la figure centrale selon le sens indiqué, nous pourrons

' examiner maintenant d’un regard libre et siir les rapports, les gradations et les contrastes qui relient
tous les éléments de 1’ceuvre dans sa totalité’” ». Autrement ;liL la capacité & saisir un chef-
d’ceuvre, ou méme un seul élément de celui-ci (ici le pére), comme « un éclair immobilisé, une
vague pétrifiée au moment ou elle afflue vers le rivage®™ », cette capacité permet de saisir la loi qui
lie tous les aspects de ’ceuvre. Car « le style », tel qu’il prend vie dans le Laocoon, exprime « la
dynamique de vie de I’apparaitre qui se joue dans I’intégration des parties a la totalité dont elles se
nourrissent et qu ‘elles nourrissent’™ ». Ainsi, il faut parler d’une esthétique organique chez Goethe,
parce que nous retrouvons dans sa conception de I’art, a2 un niveau supérieur, la jonction des idées
de totalité et de métamorphose dans celle d’organicité que nous avons dégagée de sa Métamorphose
des Plantes. L’ceuvre d’art, véritable Urphdnomen généré par I’homme, se définit comme
I’organisme par une intégration dynamique de chaque partie au tout.

3% Goethe, « Les objets des arts plastiques (1797) », art cit., p. 103. Je souligne.

39! Goethe « Sur Laocoon (1798) », art cit., pp. 169-170. Je souligne.

*2 Ibid., p. 173.

3% Ibid., p. 170.

" Laurent Van Eynde, La libre raison du phénoméne. Essai sur la « Naturphilosophie » de Goethe, op. cit.,
p.282.
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4 Correspondance entre trois niveaux de I’art et de la science

La similitude est frappante entre, d’une part, les trois niveaux de la pratique artistique
explicités dans « Simple imitation de la nature, maniére et style », et, d’autre part, les conditions de
la pratique scientifique telles qu’articulées dans « La médiation de I’objet et du sujet dans la

démarche expérimentale’”

». Tout comme I’exercice des arts plastiques doit construire ses assises
sur la simple imitatidn de la nature, la connaissance scientifique doit se baser sur I’expérience, que
Goethe définit ainsi : « Lorsque nous reproduisons intentionnellement les observations qui ont été
faites avant nous, ou qui sont faites par nous-mémes, ou encore par d’autres en méme temps et avec
nous, et que nous décrivons a nouveau les phénomeénes qui se sont produits, soit par hasard, soit par
artifice, nous appelons cela une expérience’® ». L’expérience repose donc sur la reproductibilité et
sur la reproduction effective d’un phénoméne donné a I’observation. Cependant, I’expérience est
grevée du méme déficit que la simple imitation : elle n’est d’abord pas en mesure de nous donner la
loi selon laquelle un ensemble de phénomenes sont liés entre eux : « si précieuse que puisse étre
toute expérience isolée, elle ne prend sa valeur que rattachée et reliée a d’autres’ ». La

connaissance des objets isolés par I’expérience, certes indispensable pour la science, n’est pourtant

pas a méme de nous élever a la logique du « paysage ».

C’est ici que — comme avec la maniére pour I’art — le moment subjectif de I’esprit entre en
ligne de compte. Et comme dans la maniére, ce moment a pour fonction d’unifier les expériences
dans un ensemble cohérent, harmonieux. Selon Goethe, ce moment porte avec soi un risque
important : en science comme en art, il y a danger que I’ceuvre ou 1’énoncé ne parle plus que de son
auteur et non de la nature : « on ne peut donc pas trop se garder de déduire trop vite d’eipériences
isolées ; car lors du passage de I’expérience au jugement, de la connaissance a I’application, c’est 12
que, comme au franchissement d’un col, tous ses ennemis intérieurs guettent ’homme®® ». Et
Goethe de nommer la précipitation, 1’opinion précongue, la suffisance, etc. L’enjeu qui se loge au
point de jonction entre le pole objectif de I’expérience et le pdle subjectif de ’unification est résumé
ainsi par Goethe :

Si d’une part tout acquis d’expérience, toute expérience doivent, de par leur nature,
étre considérés comme isolés, et si d’autre part la force de I’esprit humain aspire a

réunir avec une puissance considérable tout ce qui existe en dehors d’elle et vient & sa
connaissance : on voit facilement le danger encouru lorsqu’on veut rattacher a une idée

% Goethe, « La médiation de I’objet et du sujet dans la démarche expérimentale (1792) » dans son Traité des
couleurs. Accompagné de trois essais théoriques, op. cit., pp. 288-296.

3% Ibid., p. 291.

37 Idem.

3% Idem.
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déja congue un acquis d’expérience isolé, ou démontrer par des expériences isolées un
rapport quelconque qui n’est pas tout a fait perceptible aux sens, mais que la force
modelante de ’esprit a déja formulé. Pareil effort engendre la plupart du temps des -
théories et des systémes qui font honneur a la perspicacité de leurs auteurs, mais qui,
lorsqu’ils rencontrent I’approbation plus qu’il n’est juste, lorsqu’ils restent établis plus
longtemps qu’il ne convient, ralentissent aussit6t la marche en avant de 1’esprit humain
et lui deviennent nuisibles’”.

Le risque est donc le méme ici qu’avec la maniére : ’esprit devient tellement obnubilé par sa
puissance spontanée d’organisation du divers, qu’il se laisse aller au type de schéma d’unification
que cette puissance lui propose. Ce faisant, dans le cas de la science, les expériences isolées sont
maltraitées, elles sont disposées dans le plan d’ensemble au gré d’une hypothése que I’esprit ne
cherche qu’a confirmer a leur contact, quitte & ne choisir « parmi les données présentes elles-mémes
que quelques favoris qui la flattent [...], a classer les autres de fagon telle qu’elles ne la contredisent
pas exactement [... et ] prendre dans ses réts et éliminer celles qui lui sont hostiles’ ». Bref,
’arbitraire guette aussi bien le chercheur que I’artiste. Ses conséquences sont méme probablement
plus nuisibles chez le premier que chez le deuxiéme, car la maniére peut au moins produire un effet
d’ensemble agréable dans une ceuvre, tandis que, en vue de dégager la vérité d’une loi universelle,
I’idiosyncrasie du chercheur ne devrait simplement pas se permettre de tisser sa toile parmi les

phénomenes.

Pourtant, la liaison des phénoménes n’est pas qu’une simple lubie épistémique par laquelle
I’esprit humain impose ses grilles de lecture a la nature. Cette liaison est fondée ontologiquement,
mais nous n’avons d’abord connaissance que de son existence et non de son modus operandi. La
connaissance positive du « comment», elle ne nous est d’abord impartie qu’au sujet des
phénoménes isolés. Mais cela n’implique pas qu’il n’y ait de cohérence interne, objective de la

nature qu’au niveau de ses éléments figés :

Dans la nature vivante, il ne se passe rien qui ne soit en liaison avec le tout, et si les
faits d’expérience ne nous apparaissent qu’isolément, si nous avons a ne considérer les
expériences que comme des données isolées, cela ne signifie pas qu’elles le soient ;
une question seulement se pose : comment trouver la liaison entre ces phénomeénes,
entre ces faits’"’ ? :

Des systémes de cohérence arbitraires pour lier les phénoménes, notre esprit peut nous en fournir a
la pelletée. Ces systémes, il n’y a qu’a les inventer en les appuyant sur quelques expériences
concordantes. Une fois le systtme pondu, on se croit exempté du labeur de I’observation, a la

3% Ibid., p. 292.
319 Ibid., p. 293.
3 rdem.
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maniére des disciples de Newton et de ceux de Linné. Mais comment éviter cet irrésistible
ennuagement épistémique ? Comment cheminer a pas siirs vers une aperception des lois véritables
de la nature ? Premiére chose a éviter : rattacher a tout prix des expériences a des principes
préétablis : |
J’ose en effet affirmer qu’une expérience, et méme plusieurs reliées entre elles ne
démontrent rien, que méme rien n’est plus dangereux que de vouloir confirmer un
principe quelconque par des expériences, et que les plus grandes erreurs sont

précisément nées de ce fait que ’on n’a pas discerné le risque et I’insuffisance que
comporte cette méthode®"

Le propos de Goethe peut paraitre étrange. C’est en effet autant la méthode hypothético-déductive
(surtout elle) que la méthode inductive qui sont visées par sa critique. Or, & son époque comme a la
notre, peu de scientifiques envisagent qu’il puisse y avoir quelque méthode possible en dehors de
ces deux-la. Que la méthode déductive se trouve condamnée par Goethe, cela est particuliérement
explicite dans I’ensemble de I’essai que nous analysons. Dés qu’on part d’un principe pour aller
vers les phénomeénes pour y trouver confirmation, nous sommes par définition dans I’arbitraire, car
nous ne sommes pas préts a rectifier notre jugement en fonction de la légalité des phénomenes.
Nous prétendons avoir prouvé quelque chose alors qu’au fond nous n’avons fait que confirmer notre
appréhension partielle et partiale du phénomene. Que Goethe soit réfractaire a la méthode inductive,
cela est moins évident. On s’en rend compte lorsqu’il formule positivement la méthode permettant
.d’accéder aux rapports réels entre phénomeénes. Et c’est 4 ce niveau qu’on trouvera I’équivalent du

style pour la science.

Goethe distingue, dans un texte syncopé intitulé « Observation et pensée’” »,
I’ordonnancement et le rattachement. La premiére activité est celle que doit privilégier I’observation
scientifique, car elle est objective, dit Goethe, tandis que la deuxiéme est subjective. Celui qui
ordonne et « qui tend a I’ordre véritable modifiera plutdt I’ensemble tout entier dés qu’apparait un
élément étranger qui ne s’adapte pas a son organisation, plutét que d’en retrancher ou d’en mal
placer un sciemment’™* ». Par contre, « celui qui est enclin & rattacher les choses ne dissociera pas
volontiers ses liaisons ; il ignorera plutdt quelque chose de nouveau ou le reliera artificiellement aux
anciennes’” ». On pourrait dire que Goethe voit, dans la tendance des scientifiques qui procédent

par rattachement, une hypertrophie mal camouflée de I’attitude toute naturelle qui consiste a

312 Ibid., pp. 291-292. Je souligne.

3B Goethe, « Observation et pensée (1795)» dans son Traité des couieurs Accompagné de trois essais
théoriques, op. cit., pp. 297-298.

" Ibid., p. 297.

* Idem.
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considérer les objets par rapport a soi-méme. Bien que la méthode hypothético-déductive
n’approche pas les phénoménes en fonction du plaisir / déplaisir ou de I'utilité / nuisance qu’ils
apportent (comme nous le faisons tous depuis la tendre enfance), elle continue a tirer du sujet
I’étalon de la connaissance, alors qu’en vérité I’homme de science doit « tirer le critére de cette
connaissance et les données de son appréciation non pas de lui-méme, mais du cercle des choses
qu’il observe®® ». Dans « La médiation de I’objet et du sujet dans la démarche expérimentale », la
méme distinction entre ordonnancement et rattachement se retrouve sans qu’ils soient nommés
ainsi : '

Nous avons vu plus haut que ceux-la étaient les premiers soumis a I’erreur qui

cherchaient a relier directement un fait isolé a leur faculté de pensée et de jugement.

Par contre, nous trouvons que ceux-la ont produit le plus qui ne cessent pas d’explorer

et d’approfondir, selon toutes les possibilités, tous les aspects et modifications d’une
seule observation, d’une seule expérience’'’.

Goethe considére que, en examinant ce qui est directement contigu a4 un phénomeéne et ce qui le
précéde et lui succéde immédiatement, il est possible de dégager une série de phénoménes qui

constituera sa propre explication :

Dans les deux premiéres parties de mes « Contributions a 1’optique », j’ai tenté de
disposer une série d’expériences qui tout d’abord sont limitrophes et se touchent
directement, et méme, lorsqu’on les connait bien toutes et qu'on en a une vue
d’ensemble, ne forment en quelque sorte qu’une seule expérience, n’offrent qu’un seul
acquis fait dans les perspectives les plus diverses. Un tel acquis, qui se compose de
plusieurs autres, est manifestement de nature élevée. Il représente la formule par

laquelle sont exprimés d’innombrables calculs isolés’®.

En derniére instance, la démarche scientifique ne devrait jamais laisser s’introduire quelque énoncé
qui soit extérieur aux phénomeénes. Goethe pousse ainsi a I’extréme le critére de I’expérience, dans

la mesure o méme I’idée, la formule qui rend compte d’un phénomeéne doit étre produite par le

319

phénomeéne lui-méme” . Dans ce processus, nous n’avons qu’a créer les conditions d’émergence de

:: Goethe, « La médiation de I’objet et du sujet dans la démarche expérimentale (1792) », art. cit., p. 288.
Ibid., p. 293.
® Ibid., p. 294. La méme méthode dont Goethe se vante ici d’avoir fait usage dans ses travaux d’optique, on
la retrouve dans sa morphologie végétale (et dans toutes ses autres entreprises scientifiques). La méthode
génétique en botanique a ’avantage de faire émerger, & méme une étude attentive des séries formées par
’ontogenése de différentes espéces, un type dont on n’avait pu prévoir la teneur avant 1’exercice oculaire
intensif. Par contre, la méthode de Linné en serait une de rattachement car elle sélectionne arbitrairement,
avant I’exercice oculaire, des caractéres a retenir pour classifier les plantes.
39 Rudolf Steiner a abordé I’épistémologie goethéenne sous l’angle de cette extension du principe
d’expérience a la sphére des concepts, des idées et des lois. Ces derniers sont des objets d’expérience qui ne
peuvent étre accouchés que par le penser humain, lequel est précisément le point de la nature ol
« ’expérience s’approfondit par elle-méme ». (Rudolf Steiner, Une théorie de la connaissance chez Goethe,
op. cit., p. 48.)



102

I’idée par un ordonnancement génétique, sériel du donné. On voit alors en quoi la méthode
inductive n’est pas celle privilégiée par Goethe. En jugeant qu’il est impossible de parvenir a une
vérité universelle sur la base de I’expérience, I’empiriste de type humien introduit dans la
phénoménalité un principe d’incertitude statistique qui 6te a priori a ’expérience le pouvoir
d’exhiber sa propre légalité, sa propre raison. Or « le summum » pour Goethe, comme nous I’avons
déja vu, « serait de comprendre que tout ce qui est factuel est déja théorie®® ». Et il renchérit : « ne

321y A Dinverse du

cherchons rien derri¢re les phénomenes: ils sont eux-mémes la théorie
probabilisme empiriste, Goethe prétend que les acquis de I’approche sérielle des phénoménes
« peuvent étre mis dans un rapport tel qu’ils sont, pris soient isolément, soit ensemble, aussi

inébranlables que des axiomes de mathématique ».

Ce niveau ol le phénomeéne se fait théorie, c’est celui du phénoméne originaire ou
Urphdnomen (1’Urpflanze, par exemple, est le phénoméne originaire du végétal). Dans
« Expérience vécue et science’ », Goethe caractérise ainsi I’acheminement depuis I’expérience

commune vers 1’ Urphdnomen :

1) le phénomene empirique

que tout homme pergoit dans la nature, et qui ensuite est élevé au rang de

2) phénoméne scientifique

par des expériences, tandis qu’on le présente dans d’autres circonstances et sous
d’autres conditions que celles ol on 1’a tout d’abord connu, et dans une succession plus
ou moins heureuse.

3) le phénoméne pur

est finalement 13, résultat de tous les acquis et de toutes les expériences. Il ne peut
jamais étre isolé, mais apparait dans une succession continue des phénoménes®*,

Le phénomeéne originaire, dans cette démarche continue d’observation dont les phases s’enchainent
organiquement, finit par étre 1a, par apparaitre. Il s’impose a I’intuition. Fait a noter, il apparait
nécessairement comme un continuum phénoménal. Ce continuum est une totalité organique, a
teneur universelle, qui rend compte de tous les phénomeénes isolés de méme nature, comme

I’ Urpflanze qui rend compte de toutes les plantes.

On retrouve ainsi, avec le phénomeéne originaire, I’équivalent du style sur le plan
scientifique. Les faits isolés et statiques de la simple imitation ou de la phénoménalité empirique

sont similairement intégrés dans un tout synoptique et auto-signifiant qui est encore phénoména.l,

320 Goethe, Maximes et réflexions, op. cit., maxime 488, p. 73.

32! Idem.

32 Goethe, « La médiation de I’objet et du sujet dans la démarche expérimentale (1792) », art. cit., p. 295.

33 Goethe, « Expérience vécue et science (1798) » dans son Traité des couleurs. Accompagné de trois essais
théoriques, op. cit., pp. 299-300.

3 Ibid., p. 300.
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naturel : phénomeéne originaire ou chef-d’ceuvre. « Le style opére dans !’intuition esthétique la
réduction que la science réalise par le passage du phénoméne empirique au phénoméne
originaire’” ». De méme que le Laocoon, par ce qu’il montre a I’ceil dans sa charge de moment
transitoire, réveéle au regard esthétique I’entiéreté de la scéne, de méme la plante primordiale de la
botanique, en son caractére fonciérement synoptique, phénoménalise la loi pour tout cas végétal
possible. Dans le passage de la simple imitation au style comme dans celui de I’expérience isolée a
I’ Urphdinomen, « la réduction ne débouche sur rien d’autre que sur la vie inventive qui constitue la
dimension proprement organique du phénoméne nature’”® ». Que P’ceuvre d’art véritable se
définisse, a I’instar du sommet de la science, par la vie organique comprise comme jonction de
P’universalité et de la genése, cela est maintenant clair. Ne reste plus qu’a montrer en quoi

I’intuition esthétique est apte a — sinon essentielle pour — conduire I’ceil vers la science véritable.

5 De P’art a la connaissance de la nature

Concernant la maxime déja citée selon laquelle « le beau est une manifestation de lois
secrétes de la nature qui, sans lui, nous seraient restées éternellement cachées’”’ », NOUS avons
précédemment mis 1’accent sur I’idée que I’art, ontologiquement, procéde de la nature. Mais nous
pouvons aussi, comme nous le ferons a présent, insister sur le fait que, sans art, un -plan profond de
la légalité naturelle ne pourrait pas nous apparaitre. Sous cet angle, c’est la nature qui,

épistémologiquement, procéde de 1’art.

A la fin de I’Introduction a son Traité des couleurs, Goethe dit se baser, pour construire son
optique, sur ’expérience des praticiens de la couleur — peintres, teinturiers, artisans — et il affirme
aussi pouvoir servir en retour ces mémes praticiens. Ce faisant, il prétend parvenir 4 une plus haute
scientificité dans le champ des couleurs que les disciples de Newton, lesquels expliguent les
phénoménes colorés par des phénoménes numériques’, alors que lui veut présenter, 3 méme des

exercices de perception des couleurs, 1’essence des manifestations optiques®”. « Abord[er] 1’étude

% Laurent Van Eynde, La libre raison du phénoméne. Essai sur la « Naturphilosophie » de Goethe, op. cit.,
. 283.

?26 Idem.

327 Goethe, Maximes et réflexions, op. cit., maxime 719, p. 81. _

2 « Les mathématiciens sont un peu comme les Frangais ; lorsqu’on leur dit quelque chose, ils le traduisent

dans leur langue et cela devient aussitdt autre chose. » (Goethe, Maximes et réflexions, op. cit., maxime 652,

i)
?29 Traité des couleurs. Accompagné de trois essais théoriques, op. cit., pp. 84-85.
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des couleurs par le cbté de la peinture, de la coloration esthétique des surfaces® » comporte donc

avant tout I’avantage de situer le chercheur dans un rapport praxique avec son sujet d’étude.

Ce que Goethe reprochait 8 Newton et a ses disciples, soit une insensibilité aux propriétés
intrinséques de leur objet, il ne pouvait pas le reprocher a Linné, lequel étudiait les plantes a I’ceil
nu et s’employait a les classifier & partir de caractéres visibles a cette échelle. On peut par contre
penser que, s’il avait connu le développement de la biologie vers une explication de tous les
« phénotypes » visibles a I’ceil nu par une notion fluctuante de « géne », Goethe aurait déploré la
carence des biologistes évolutionnistes en intuitions morphologiques. I [P’aurait déplorée
exactement comme il déplorait 1’équivalent du réductionnisme génétique a son époque:
I’explication de I’ontogenése par la préformation congue de maniere statique, dont il a dit a I’appui
de K. F. Wolff qu’elle « repose sur une simple imagination extra-sensible, sur une hypothése que

331

I’on croit penser, mais que 1’on ne peut représenter dans le monde sensible™ ». Nous reviendrons

en conclusion sur cette confrontation entre la démarche scientifique de Goethe et la théorie
synthétique de I’évolution, mais soyons pour I’instant attentifs a ceci: la nécessité d’une
propédeutique artistique pour la biologie pourrait étre aujourd’hui plus criante qu’elle ne I’était il y

a deux siécles.

Admettant I’incomplétude de ses travaux de botanique — « car I’entreprise devait rien moins
que présenter isolément, figurativement au regard, selon un ordre et une progression, ce que j’avais
établi en général et transmis par des mots a la compréhension et 4 la vision intérieure™ » — Goethe
juge que seuls des artistes seraient 4 méme de poursuivre |’entreprise, d’;i:xtérioriser pour tout

I’arbre de la botanique les fruits de la morphologie :

Combien dessinateurs, peintres, graveurs ne doivent-ils pas étre appréciés, méme
comme botanistes, en raison de leur information et de leurs riches connaissances ! Car
il faut bien que celui qui veut imiter et produire de nouveau comprenne et pénétre en
profondeur son objet ; sinon, ¢’est une simple apparence, non le produit de la nature
que recueille I’image. Et ces hommes sont nécessaires, si le pinceau, la pointe, le burin,
doivent rendre compte des délicates transitions par lesquelles une forme devient une
autre forme ; ce sont eux éminemment qui doivent d’abord discerner de leurs yeux
spirituels 1’organe attendu dans celui qui le prépare, qu’il suivra nécessairement, et
dans I’organe déviant reconnaitre la régle’.

L’artiste n’est-il pas bien placé pour comprendre que la nature vivante se définit par la
métamorphose ? En effet, il élabore son objet dans le temps et de ce fait il aborde les différentes

330 Ibid., p. 85.
31 Goethe, La métamorphose des plantes et autres écrits botanigues, op. cit., pp. 190-191.
332 .
Ibid., p. 217.
333 Idem.
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parties de son ceuvre comme entretenant des rapports dynamiques entre elles. Par rapport a
I’observateur qui ne recrée pas les plantes, I’artiste est moins sujet & une saisie statique du végétal,
parce que son travail méme est progressif, processuel. Il ne faut pas oublier d’ailleurs que Goethe
était passablement doué pour les arts visuels. Dans « Histoire de mes études de botanique », il
souligne I’impact qu’aura eu le fait de dessiner un plan d’ceillet observé dans le jardin d’un
conseiller d’Etat sur la genése de I’idée de métamorphose : « ne voyant & ma portée aucun moyen
de conserver cette merveille, j’entrepris de la dessiner exactement, ce qui me fit comprendre mieux
encore le concept fondamental de métamorphosem ». Au moment ou il dessine la plante qu’il voit,
le botaniste doit adopter, dans sa sensibilité, les formes et les mouvements dans leur ondoiement
vivant. Afin de reproduire le geste caractéristique de la plante, une perception passive est
insuffisante. C’est surtout d’une perception artistique, et idéalement d’un faire artistique, dont
’observateur a besoin pour créer en lui-méme une disposition pour la métamorphose qui lui sera

comme une seconde nature :

Un artiste qui doit reproduire exactement, comme elles se présentent & son regard le
plus aigu, les différences entre les objets qui lui sont proposés, remarquera bientt, en
les reconstituant d’une main siire sur la planche, que les organes d’une seule et méme
plante ne sont pas strictement séparés les uns des autres. Il distinguera le passage d’un
organe a un autre et leur évolution ascendante, et d’une main habile, il pourra aisément

faire apparaitre 1’enchainement constant d’étres apparentés, toujours semblables et

toujours modifiés®>.

Le souhait émis par Goethe qu’un « parfait artiste » rende visibles les « acheminements » du végétal
jusqu’au point oil « le langage originel de la nature, dans ses éléments et dans 1’élaboration et
Iapplication étendues de celui-ci, devrait étre parfaitement lisible™ », ce souhait s’est au moins
partiellement réalisé dans le travail du botaniste contemporain Jochen Bockemiihl, qui se veut
explicitement goethéen. Ce dernier a congu une maniére de dessiner en séries le développement de
telle ou telle plante de maniére a rendre visible le complexe de processus a I’ceuvre dans 1’étre
végétal™’. Le cycle ontogénétique, qui se présente dans une trés lente succession pour I’expérience
commune, est maintenant embrassé en un seul coup d’ceil. L’imagination de la métamorphose

foliaire est ainsi grandement facilitée. Ce méme Bockemiihl, dans un article intitulé « Extending

34 Ibid., pp. 103-104.

3 Ibid., p. 222.

8 Ibid., p. 223.

337 Pour une introduction a sa démarche et a ses dessins, voir Jochen Bockemithl, « Transformations in the
Foliage Leaves of Higher Plants » dans David Seamon and Arthur Zajonc (dir.), Goethe’s Way of Science. A
Phenomenology of Nature, op. cit., pp. 115-128. Voir aussi I’article de Frederick Amrine, « Goethean Method
in the work of Jochen Bockemiihl », dans F. Amrine, F.J. Zucker et H. Wheeler (dir.), Goethe and the
Sciences : a Reappraisal, Dordrecht / Boston / Lancaster /| Tokyo, D. Reidel Publishing Company, 1987,
pp. 301-318.
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natural science by using the powers that artists work with®® », identifie en quoi une disposition
d’esprit artistique est profitable a la science : « Creative artists [...] consciously lift matter out of the
world of everyday objects and make it into an image. [...]. Anything they observe in the physical
world serves as a stimulus for inner perception, and not as an end in itself"”. » L’image se définit
par sa plasticité, parce que la faculté qui I’élabore est I’'imagination, cet antidote a toute fixation du
visible. De cette fagon, I’artiste n’est pas porté a réifier ce qui se donne a lui. Elever la matiére a
I’image signifie pour lui maximiser les potentialités du matériau. L’artiste est celui qui plonge le
plus en profondeur dans le sensible, mais en méme temps et paradoxalement, c’est lui qui peut
arriver a se libérer le plus avant de la contrainte objectale de ce méme sensible. En effet, sa
profonde plongée le rend de plus en plus actif dans I’élément formateur des phénomeénes, qui pour
Goethe est le domaine de I’intuition intellectuelle. L’activité de 1’artiste, en un mot, se trouve a la

Jjonction du sensible et du suprasensible.

Dans un autre article, Bockemiihl compare 1’émancipation du sensible s’opérant dans une
appréhension artistique du végétal & une expérience de géométrie dynamique. Au départ, il désigne
métaphoriquement comme aquatique le type d’élément gnoséologique dans lequel doit s’exercer la
connaissance du végétal. C’est pourquoi il est question de nage relativement a cet ordre de

connaissance :

The word “ swimming ” can mean losing oneself in generalities, and this is indeed a
danger. But one can also learn to swim, that is, to move with purpose within the
watery streaming element, to proceed in a certain direction and cover a certain
distance. In this case our clear thinking consciousness can guide us. This consciousness
was engendered through meeting up with the realm of objects, but now the task is to
free it from these objects so that it can become a guide. This is achieved by bringing to
consciousness the activity of ideation itself. As a preparatory exercise, we may practice
mentally transforming one triangle into another through gradually changing the angles
or the lengths of the sides. The different leaf forms of a plant can in principle be
derived from one another in similar fashion. In the exercise with the triangles the
direction of the mental movement is determmed by us ; with the plant the direction is
characteristic of the plant itself**.

3% Dans Jochen Bockemithl (dir.), Awakening to landscape, trad. Anna R. Meuss, Domach (Suisse),
Allgemeine Anthroposophische Gesellschaft, 1992, pp. 128-133.

3 Ibid., p. 128. Je souligne « into an image ». Jean-Marc Besse &crit également : « C’est pour le regard
artiste que la nature se révéle dans une image. » (Jean-Marc Besse, « Vapeurs dans le ciel. Le paysage italien
dans le voyage de Goethe » dans son livre Voir la terre : six essais sur le paysage et la géographie, Arles,
Acte Sud / ENSP / Centre du paysage, 2000, p. 74.)

9 Jochen Bockemithl, « The Formative Movements of Plants », dans Jochen Bockemihl (dir.), Toward a
Phenomenology of the Etheric World. Investigations into the Life of Nature and Man, Spring Valley (N.Y.),
Anthroposophic Press Inc., 1985, pp. 131-132.
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Comme le géométre qui sait transformer les formes les unes dans les autres génétiquement, I’artiste
qui représente des processus végétaux est maitre dans ce jeu idéel des formes et des transformations
progressives. La seule différence — qui est de taille dans I’esprit goethéen — c’est que le contenu
révélé par ’activité imaginative de I’artiste-botaniste est réel, tandis que chez le mathématicien le

contenu est purement soumis aux directions données par le penseur.

Conséquemment, |’artiste véritable est une sorte de demi-dieu, Eros ou Hermés. 11 nous fait
voir les secrets que la nature cache aux regards non exercés. « Le véritable intermédiaire, c’est
’art™*! », dit Goethe. Nonobstant diverses interprétations possibles de cette maxime, retenons celle-
ci : I’art magnifie le caractére sensible-suprasensible de la nature ; il nous force a voir qu’il est
« impossible de séparer la nature de 1’idée sans détruire du méme coup P’art et la vie** ». Il nous
exhorte ainsi a cultiver nos facultés de perception, d’imagination, d’idéation, afin de nous hausser a
une saisie juste et digne de la nature-esprit. Evoquant sa visite 4 la chapelle Sixtine, Goethe
s’extasie : « je suis a cette heure tellement ravi de Michel-Ange que je trouve aprés lui la nature
méme insipide, parce que je ne puis la voir avec d’aussi grands yeux que lui** ». Autre exemple,
Jean-Marc Besse a montré comment la fréquentation préalable de I’ceuvre picturale de Claude
Lorrain a permis & Goethe, une fois en Italie, d’apercevoir I’ Urnatur 3 méme le paysage**. Tel est
le sort ambivalent réservé aux pouvoirs de I’esprit humain. Lorsque ces pouvoirs ne se développent
pas par le canal des sens, leurs produits forment une obstruction entre I’homme et la nature et ils
font péle figure face a cette derniére. Nous avons alors la physique mathématique, le romantisme, la
philosophie spéculative... Mais lorsque ces pouvoirs se sont développés bien arrimés aux sens, leurs
produits ont une fonction gnoséologique initiatique pour ceux qui les gofitent, comme les amateurs
-d’art. Car ces produits sont plus vrais que nature, monstrations de son activité principielle. Ainsi la
question de savoir si nos facultés de connaissance rejoignent I’essence des étres naturels ne peut pas
étre tranchée uniformément pour tous. La réponse dépend de 1'usage que fait ’homme de ses
facultés.

Replacée ainsi dans le contexte d’une Bildung fonciérement artistique, la spécificité de
I’intuition intellectuelle telle que pensée par Goethe gagne en détermination. Elle n’est pas, comme
chez Fichte, une auto-intuition du Moi ou encore un effort indéfini, & caractére éthique, vers
I’autoposition absolue du Moi. Elle n’est pas non plus, comme chez Schelling, « un pouvoir

mystérieux, merveilleux de nous arracher au mouvement du temps pour rentrer en nous-mémes, de

3! Goethe, Maximes et réflexions, op. cit., maxime 18, p. 117.

342 Ibid., maxime 890, p. 99.

33 Goethe, Voyage en Italie, op. cit., Rome, 2 décembre 1786, p. 166.

3 Jean-Marc Besse, Voir la terre : six essais sur le paysage et la géographie, op. cit., pp. 69-94.



108

dépouiller notre Soi de tout ce qui lui vient du dehors et d’intuitionner alors en nous 1’Eternel sous

la forme de I’immuable®®

». Elle peut ressembler a celle de Fichte par I’effort qu’elle exige, et a
celle de Schelling par son caractére centrifuge, mais 12 s’arréte la comparaison. Car I’effort exigé
pour parvenir a I’intuition intellectuelle chez Goethe n’est par un effort d’arrachement au sensible,
mais bien un effort de pénétration en lui. Et I’excentration du morphologue en devenir, son attention
décuplée vers le dehors n’a pas pour objectif une perception atemporelle de I’Eternel et des
principes les plus généraux de I’étre, mais bien une culture de I’imagination a 1’aune du réel,
culminant dans une vision différenciée des entrelacements du spirituel et du sensible. C’est

pourquoi la sagesse dit 2 ’lhomme :

« Le monde des esprits n’a pas clos ses secrets,
Mais tes sens sont fermés, ton cceur est mort encore !
Disciple, 1éve-toi ! Va baigner sans regrets

Ta poitrine terrestre aux sources de ’aurore »*** !

*3 Cité par Alexis Philonenko dans La liberté humaine dans la philosophie de Fichte, op. cit., p. 87.
6 Goethe, Faust I et II, op. cit., p. 37.



Goethéanisme et biologie contemporaine

Avec I’avénement du paradigme évolutionniste en biologie, la conception typologique des
organismes s’est vite éclipsée. La géologie ayant démontré une longévité insoupgonnée de la Terre
au tournant des XVIII® et XIX® siécles (James Hutton, Charles Lyell), Darwin étendit a la longue
histoire des espéces le principe de sélection des caractéres utiles mis en pratique avec les animaux
~ domestiques®”’. Lecteur de Malthus, Darwin postula une lutte pour I’existence généralisée, qui
résulte du conflit entre la multiplication des organismes via la reproduction sexuelle et la limitation
des ressources alimentaires®®. La phylogenése apparait alors comme une addition constante et
graduelle de variations morphologiques, fonctionnelles, etc., lesquelles sont sélectionnées suivant
I’avantage que leurs porteurs en retirent pour leur survie. Sur la base du principe de divergence®®, et
assuré de ce que la paléontologie révélera progressivement les chainons manquants qui
corroboreront le gradualisme supposé par la théorie de la sélection naturelle’, Darwin prétend
qu’une espece ne différe en rien d’une variété, sinon par le temps qui lui a permis d’acquérir une
divergence de caractéres plus importante. Poussant I’idée plus loin, Darwin émet I’hypothése qu’il
existe probablement un tronc commun a tous les organismes, a partir duquel méme les échelons
taxinomiques supra-spécifiques ont graduellement dérivé®'. Dans cette perspective phylogénétique,
le prototype unique du vivant est pensé par Darwin et ses successeurs comme ancétre concret et
donc trés rudimentaire de tous les organismes, non plus comme complexe de lois structurelles

352

comme c’était le cas dans le paradigme antérieur d’étude des vivants™. Darwin a une certaine

7 Charles Darwin, « De la variation des espéces a I’état domestique » dans L ’Origine des espéces au moyen
de la sélection naturelle ou la préservation des races favorisées dans la lutte pour la vie, trad. E. Barbier,
- Paris, GF Flammarion, 1992, pp. 51-89.

3% L’Essai sur le principe de population (1798) de Thomas-Robert Malthus a en effet posé que la croissance
de la population est exponentielle (1,2,4,8,16..) et celle des ressources alimentaires, arithmétique
(1,2,3,4,5...). Darwin étend aux régnes végétal et animal le principe de Malthus. L’Origine des espéces, op.
cit., p. 113.

3% Principe suivant lequel « les descendants modifiés d’une espéce quelconque réussissent d’autant mieux que
leur structure est plus diversifiée et qu’ils peuvent ainsi s’emparer de places occupées par d’autres étres ».
(Darwin, L ‘Origine des espéces, op. cit., p. 168.)

i -, Ibid., pp. 333-365.

! « Jusqu’od, pourra-t-on me demander, poussez-vous votre doctrine de la modification des espéces ? [...]
Toutes les formes de la vie ont beaucoup de caractéres communs : la composition chimique, la structure
cellulaire, les lois de croissance. [...] L’analogie me pousse donc & penser que tous les étres organisés qui ont
vécu sur la terre descendent probablement d’une méme forme primordiale dans laquelle la vie a été insufflée a
l’ongme » (Darwin, L’Origine des espéces, op. cit., p. 542.)

352 A ce sujet, voir Stéphane Schmitt, 4ux orrgmes de la biologie moderne. L’anatomie comparée d’Aristote a
la théorie de 1’évolution, op. cit. et aussi toute la deuxiéme partic de Jean-Michel Pouget, La science
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connaissance des « lois mystérieuses des corrélations’ » en vertu desquelles la modification d’un
caractére donné se répercute sur d’autres parties de I’organisme, mais ces lois tiennent une place
extrémement mince et marginale dans son propos. Car dans sa maniére de supposer que les
organismes ont pu diverger par légéres variations d’un organisme simple a une multiplicité
d’espéces, de genres, de familles, d’ordres, de classes, etc., Darwin semble avoir cru que ces lois
des corrélations étaient souples a un trés haut degré. La seule contrainte structurante sur laquelle
insiste Darwin est en effet celle des pressions sélectives, lesquelles sont environnementales. Le
décloisonnement darwinien des types s’accompagne donc d’un flou concernant /es contraintes
développementales propres a I'entité organique. Ce flou devient manifeste dans I’idée qu’un seul
prototype initial fédére tous les vivants, ce prototype étant régulé par des lois autrement plus
simples que celles auxquelles répond, par exemple, une Angiosperme (plante a fleurs) ou un
mammifére. A suivre I’allure générale de L ’Origine des espéces, on croirait que tout est possible au
vivant, toute variation morphologique particuliérement, pourvu que les caractéres nouveaux

permettent a 1’organisme d’établir une niche viable dans son milieu (adaptation).

Dans un article intitulé « Typological versus Population Thinking », Ernst Mayr, biologiste
trés influent dans I’élaboration de la synthése néodarwinienne, postule 1’incompatibilité de
I’évolutionnisme et de la typologie, pour finalement conclure a I’inexistence des types. En effet,
écrit-il, la pensée populationnelle qui caractérise le darwinisme considére que seuls les individus

sont réels :

All organisms and organic phenomena are composed of unique features and can be
described collectively only in statistical terms. Individuals, or any kind of organic
entities, form populations of which we can determine only the arithmetic mean and the
statistics of variation. Averages are merely statistical abstractions ; only the individuals
of which the populations are composed have reality. The ultimate conclusions of the
population thinker and of the typologist are precisely the opposite. For the typologist,
the type (eidos) is real and the variation an illusion, while for the populationist the type
(average) is an abstraction and only the variation is real. No two ways of looking at
nature could be more different®.

Mayr peut aisément discréditer la pensée typologique en affirmant que sa codification
philosophique standard se retrouve dans la théorie platonicienﬁe des idées. C’est pourquoi il peut
dire qu’aux yeux du typologiste la variation individuelle est illusoire et 1’évolution graduelle,

impossible :

goethéenne des vivants. De I’histoire naturelle a la biologie évolutionniste, op. cit., qui est consacrée au
E)aradigme des lois d’organisation ontogénétique tel que mis en ceuvre dans I’anatomie comparée.

** Darwin, L 'Origine des espéces, op. cit., p. 56.
334 Ernst Mayr, Evolution and the Diversity of Life. Selected Essays, Cambridge-London, The Belknap Press
of Harvard University Press, 1976, p. 28.
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Most of the great philosophers of the seventeenth, eighteenth, and nineteenth centuries

were influenced by the idealistic philosophy of Plato, and the thinking of this school

dominated the thinking of the period. Since there is no gradation between types,

gradual evolution is basically a logical impossibility for the typologist. Evolution, if it

occurs at all, has to proceed in steps or jumps™°.
Cet article de Mayr exprime en toute clarté un présupposé qui est partagé par une majorité de
néodarwiniens sans toujours étre explicité’*’. En résumant trop souvent la biologie prédarwinienne
par la théologie naturelle de William Paley (1743-1805) selon laquelle Dieu a fabriqué ab initio
toutes les espéces en dotant chacune des organes adaptés a ses fonctions™’, les néodarwiniens
tendent A considérer que la typologie s’accompagne nécessairement d’un providentialisme et d’un
fixisme rigide’®®. 4 fortiori, la polarisation actuelle du darwinisme et du créationnisme tend a
amalgamer typologie, fixisme et fondamentalisme religieux en une caricature que les tenants du
néodarwinisme ont ensuite beau jeu de ridiculiser. Cette situation souléve un probléme de taille
pour I’appréciation de I’ceuvre scientifique de Goethe. En effet, si I’on considére comme Mayr que
la typologie s’oppose en bloc a I’esprit de I’évolutionnisme, et si I’on croit en plus que la typologie
—avec son enracinement « idéaliste » et « religieux » — a été depuis longtemps surmontée par la
science dure de I’évolution, il sera difficile d’envisager que la lecture de Goethe puisse avoir
quelque retombée scientifique. Tout au plus sera-t-on surpris des quelques découvertes positives de
Goethe qu’on séparera des fondements trop « métaphysiques » de sa pensée. Pour éviter de faire de
la biologie goethéenne un objet de musée, pour en extraire toute la fécondité, I’enjeu est de soutenir

5 Ibid., p. 27.

3% L’opposition entre évolution et typologie est 3 ce point convenue qu’un Michael Denton, qui est
fonciérement critique envers le néodarwinisme, importe pourtant le schéma de cette opposition dans sa
critique : « La typologie implique I’existence de discontinuités absolues entre chaque classe d’organismes. La
vie est donc fondamentalement envisagée comme un phénomeéne discontinu : les arrangements séquentiels —
par lesquels différentes classes seraient reliées ou graduellement rapprochées par des séries de formes de
transition — sont complétement exclus du domaine de la nature. Une telle théorie est en totale contradiction
avec I’idée d’évolution organique. » (Michael Denton, Evolution. Une théorie en crise, trad. N. Balbo, Paris,
Flammarion, 1992, p. 102.) :

357 Pour un résumé de la théologie naturelle de Paley, voir Stephen Jay Gould, La structure de la théorie de
I’évolution, trad. M. Blanc, Paris, Gallimard, 2006, pp. 371-383.

358 « 1l est curieux qu’on ait pu le considérer [Paley] comme représentatif de la biologie des années 1850 (voir,
par exemple, F. Jacob, Le Jeu des possibles, Fayard, Paris, 1981, p. 31 de I’édition de poche). Cela vient sans
doute de ce que Darwin a écrit qu’il 1’avait beaucoup admiré dans sa jeunesse (Darwin, Autobiographie, trad.
J.-M. Goux, Belin, Paris, 1985, p.79). On pouvait soit en conclure que Darwin avait des références
intellectuelles un peu dépassées — Paley était déja qualifié de “ tare du siécle ” par son compatriote et jeune
contemporain Thomas de Quincey (1785-1859) —, soit présenter le fixisme théologique comme caractéristique
de la biologie prédarwinienne. Contre toute vraisemblance, on préféra la seconde solution. » (André Pichot,
Histoire de la notion de géne, Paris, Flammarion, 1999, p.317, note 12.) Stephen Jay Gould écrit
pareillement : « Puisque 1’on évoque souvent a tort le passé pour le tourner en ridicule, Paley est devenu la
“ téte de Turc ” préférée de tout le monde, incarnant les temps obscurs du créationnisme. » (La structure de la
théorie de I'évolution, op. cit., p. 373.)
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non seulement qu’évolution et typologie sont compatibles, mais que la théorie de I'évolution

demeure inconsistante sans fondement typologique.

Déja en 1884, dans une de ses introductions aux ceuvres scientifiques de Goethe, Rudolf
Steiner s’opposait a 1’idée que I’intérét de la science goethéenne tiendrait simplement dans
I’anticipation de la théorie de Darwin. Certes, la théorie goethéenne de la métamorphose implique
une conscience aigué de I’adaptabilité du vivant a son milieu tant biotique qu’abiotique. Mais

Goethe, écrit Steiner,

a une maniére de voir bien plus large [que celle de Darwin] ; elle comporte deux
aspects : 1)Le type, c’est-a-dire la légalité qui se manifeste dans 1’organisme,
I’animalité dans 1’animal, la vie se donnant forme a partir d’elle-méme, qui a la force et
la faculté, au moyen des possibilités existant en elle, de se développer en des formes
extérieures, diverses (espéces, genres). 2) L’interaction entre I’organisme et la nature
non organique, et des organismes entre eux (adaptation et lutte pour I’existence).
Darwin n’a développé du monde organique que le second aspect. L’on ne peut donc
pas dire : la théorie de Darwin serait le développement des idées fondamentales de
Goethe ; elle est au contraire le développement d’un aspect seulement de celles-ci. Elle
n’a en vue que les faits qui font que le monde des étres vivants se développe d’une
certaine mani€re, mais non pas ce “ quelque chose ” sur lequel ces faits ont une action
déterminante®”.

Il ne s’agit certes pas de dénier & Darwin le génie qu’il a eu d’interpréter la phylogenése a partir du
jeu de la variation et de la sélection. Mais nous devons éviter d’étre éblouis par cet apport. Car la
théorie darwinienne, en focalisant toute I’attention sur la question de I’effet des contraintes du
milieu sur la destinée phylogénétique des caractéres, a fait rétrograder I’autre volet indispensable a
une théorie compléte du vivant: la typologie ou recherche des lois structurelles des différents
taxons. Cette situation a empiré avec la synthése réalisée entre le darwinisme et la génétique
mendélienne au début du XX° siécle. La vision atomistique de 1’organisme, déja au moins latente
chez Darwin, devient nette et affirmée dans le mendélisme. Par I’orientation qu’il donna a ses
expériences, Mendel préfigura dans la théorie biologique I’idée que chaque caractére phénotypique

est corrélé a, et éventuellement déterminé causalement par, un €lément génétique isolé :

- Si ’on voulait caricaturer, on dirait que Mendel ne fait que mettre en correspondance
les caractéres des gameétes avec les caractéres de la plante : puisque les caractéres de la
plante choisis au départ sont unitaires (variant selon la loi du tout ou rien) et
indépendants I’'un de I’autre, leur hérédité, dés lors qu’elle passe par le%amétes, ne
peut qu’étre rattachée a des caractéres gamétaux unitaires et indépendants™ .

3% Rudolf Steiner, Goethe, le Galilée de la science du vivant. Introductions aux ceuvres scientifiques de
Goethe, trad. A. Barbezat, Montesson, Novalis, 2002, pp. 32-33.
3% André Pichot, Histoire de la notion de géne, op. cit.,p.38.



113

Comme le montre André Pichot, les expériences de Mendel ne pouvaient parvenir a ce niveau de
pureté (une unité gamétaire = un caractére phénotypique) qu’en prenant pour objet des caractéres
biologiquement secondaires (la couleur et la forme des graines de pois notamment), les processus
physiologiques complexes ne se laissant pas différencier au couteau ni étudier par hybridation®".
Bref, la synthése néodarwinienne a induit une importante amnésie chez les biologistes rciativemcnt
au fait que les organismes sont, fonctionnellement et morphologiquement, des entités intégrées,
ayant une puissante cohésion interne régie par une causalité de type circulaire baptisée « finalité
interne » par Kant. D’une part donc, déja avec la premiére réception de L 'Origine des espéces, « on
croit carrément pouvoir déduire le caractére d’une espéce déterminée des circonstances extérieures
dans lesquelles elle a vécu, comme on déduit I’échauffement d’un corps des rayons solaires qui le
' ﬁ'aa.ppem362 ». D’autre part, le mendélisme associé au principe introduit par August Weismann selon
lequel I’hérédité est unidirectionnelle — elle ne se transmet que du génotype au phénotype, jamais en
sens contraire — est venu accentuer I’'idée que le soma n’ést qu’'un effet. Effet des pressions
sélectives d’un coté, effet de ce qui sera bientét nommé programme génétique d’un autre coté.
Comme I’a bien vu André Pichot, la tendance au « tout génétique » qui s’est ancrée dans la théorie
synthétique de 1’évolution par I’héritage de Weismann en particulier est une forme contemporaine

de préformationnisme®®

, notamment parce qu’on y donne d’avance ce qui est a expliquer.
Rappelons-nous le jugement de Goethe a ce sujet: «la théorie de la préformation et de
l’emboitefrnent [...] repose sur une simple imagination extra-sensible, sur une hypothése que I’on
croit penser, mais que 1’on ne peut représenter dans le monde sensible®® ». La génétique serait
ainsi, a I'image de I’optique newtonienne, une science d’aveugles. Elle ne nous apprend pas a voir

comment un organisme se développe.

En dehors du travail accompli par les biologistes qui partent explicitement du goethéanisme
pour le situer par rapport aux enjeux actuels de la théorie biologique, il est notable que des
problémes se rapprochant de ceux de la typologie soient soulevés par une variété de chercheurs et
théoriciens, notamment de I’intérieur méme du néodarwinisme. Dans leur article de 1979 qui a fait
époque dans le champ de la biologie évolutionniste, Stephen J. Gould et Richard C. Lewontin
voient dans le « pan-adaptationnisme » endossé par une majorité de biologistes une attitude
panglossienne, par référence au docteur Pangloss qui, dans le Candide de Voltaire, incarne

3! Ibid., p. 34.

362 Rudolf Steiner, Une théorie de la connaissance chez Goethe, op. cit., p. 109. Steiner parle spécifiquement
ici de la réception haeckelienne qui fut trés influente au tournant des XIX® et XX°® siécles, mais sa critique
vaut encore pour les « pan-adaptationnistes » dont il sera bientdt question.

363 André Pichot, Histoire de la notion de géne, op. cit., p. 23. Pour un apergu de la théorie de Weismann, voir
ibid., pp. 43-72.

34 Goethe, La métamorphose des plantes et autres écrits botaniques, op. cit, pp. 190-191.
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parodiquement 1’idée leibnizienne selon laquelle notre monde est le meilleur des mondes possibles.
Est panglossienne selon Gould et Lewontin la méthodologie monolithique consistant 4 chercher
pour chaque trait phénotypique une histoire adaptative optimale. Selon eux, cette tendance a tout
expliquer par I’adaptation est solidaire d’une conception implicite selon laquelle 1’organisme est
une collection de traits plutét qu’une entité intégrée : « ’atomisation de Iorganisme en parties
indépendantes dans le cadre du programme adaptationniste conduit a chercher une utilité optimale
(pour ‘la survie) de chacune de ces parties® ». Et si les adaptationnistes ne trouvent pas cette
optimalité, ils prétendent que la sub-optimalité d’un trait est due a un compromis entre ce trait et un
ou plusieurs autres. Ainsi, méme « lorsque les biologistes sont obligés d’invoquer I’interaction entre
différentes parties de I’organisme, et de considérer ainsi I’organisme comme un tout, ils ne le font
quen restant complétement dans le cadre du programme adaptationniste® ». Les biologistes
néodarwiniens semblent en effet avoir oublié que I’évolution obéit & des contraintes autres que celle
des pressions sélectives : « sous I’emprise du programme adaptationniste, de grands thémes de la
biologie, comme le développement de la morphologie et des plans d’organisation, ont été largement
abandonnés dans le passé ; car si la sélection peut briser n’importe quelle corrélation et optimaliser

les parties séparément, alors 1’intégration propre 4 un organisme compte bien peu®®’ ».

Au terme de son ouvrage sur le «siécle du géne », Evelyn Fox Keller prédit que « the

image of genes as clear and distinct causal agents, constituting the basis of all aspects of organismic

365 Stephen J. Gould et Richard C. Lewontin, « The Spandrels of San Marco and the Panglossian Paradigm :
A Critique of the Adaptationist Program » dans David R. Keller and Frank B. Golley (dir.), The Philosophy of
Ecology. From Science to Synthesis, Athens / London, The University of Georgia Press, 2000, p. 267 ; trad.
frangaise intitulée « L’adaptation biologique » dans La Recherche, no. 139, Décembre 1982, Volume 13,
p. 1497. La pérennité du cadre atomistique de la théorie synthétique de 1’évolution a conduit Richard Dawkins
(dans Le Géne Egofsre, trad. L. Ovion, Paris, Odile Jacob, 2003) a postuler qu’au fond 1’unité de la sélection
naturelle — étant entendu que ’utilité pour la survie est le seul critére pour déterminer quelle est cette unité —,
c’est le géne. Ainsi 1’organisme ou encore la population, qui traditionnellement tenaient lieu d’objets de la
sélection, deviennent de simples véhicules pour les « génes égoistes », car la durée de vie des premiers est
nettement inférieure a celle des génes qui se définissent par ’auto-réplication. On ne peut pas dire que, de son
point de vue, Richard Dawkins a tort, mais on peut dire qu’adopter un tel point de vue sur le vivant &
I’exclusion de tout autre, c’est appauvrir drastiquement 1’objet de la biologie. Ce livre n’est peut-étre pas
représentatif du néodarwinisme, mais une chose est sfire, c’est qu’il en manifeste un symptéme : Dawkins tire
les conséquences d’une tendance lourde de la synthése néodarwinienne, qui consiste a perdre de vue
I'organisme !

363 Stephen J. Gould et Richard C. Lewontin, « The Spandrels of San Marco and the Panglossian Paradigm :
A Critique of the Adaptationist Program », art. cit., p. 267 ; trad. frangaise p. 1499.

3% Idem ; trad. francaise idem.

%7 Ibid., p. 276 ; trad. Frangaise p. 1502. La réaction d’Ernst Mayr a I’article de Gould et Lewontin traduit
parfaitement 1’esprit de I’orthodoxie néodarwiniste. Mayr s’oppose 4 I’idée « that a dissection of the
phenotype into individual characters is inappropriate in principle. To think so would be a mistake. A more
holistic approach is appropriate only when the analysis of individual traits fails to reveal an adaptive
significance. » (Emst Mayr, « How to Carry Out the Adaptationist Program ? » dans David R. Keller and
Frank B. Golley (dir.), The Philosophy of Ecology. From Science to Synthesis, op. cit., p. 282.
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life, has become so deeply embedded in both popular and scientific thought that it will take far more
than good intentions, diligence, or conceptual critique to dislodge it®® ». Pourtant, dans les
premiéres décennies du XX° siécle la génétique, qui a vite envahi le champ d’étude de la
transmission héréditaire, n’avait pas conquis les théoriciens du développement, lesquels étudiaient
pour I’essentiel I’embryogenése. Mais dés les années 1930, les généticiens ambitionnérent de
s’annexer la biologie du développement. 11 leur fallait donc « trouver une maniére de concevoir les
génes et d’en parler qui rende compte a la fois de 1’observation par les généticiens de la constance
intergénérationnelle (la transmission) et de 1’observation par les embryologistes de Ila
transformation intragénérationnelle (le développement)*® ». La solution fut trouvée dans le discours
sur 'action génique, grace auquel on pouvait attribuer aux unités génétiques des mécanismes
agissant sur plusieurs niveaux de I’organisme. Le concept de géne avait maintenant acquis le
pouvoir d’ubiquité lui permettant de figurer 4 la fois comme atome de I’hérédité et comme
organisme, du moins comme étiologie de l’organismem. Selon E. F. Keller, ¢’est I’introduction, en
1961, du concept de programme génétique par F.Jacob et J. Monod qui permit & la biologie
moléculaire naissante de s’étendre, avec une grande puissance épistémique, tant a I’étude de
I’ontogenése qu’a celle de I’hérédité. Car cette expression et ses rejetons — le contrdle génétique, la
régulation génétique, I’activation génétique, les commutateurs génétiques — recélent une

ambivalence conceptuelle qui autorise une polyvalence théorique :

Dans toutes ces expressions [programme génétique, contrdle génétique, etc. ; R.Z], le
probléme central (et, en conséquence, I’ambiguité centrale) devient évident dés que
nous posons la question de la fonction grammaticale a laquelle correspond I’adjectif
« génétique » : les génes doivent-ils étre considérés comme le sujet ou comme I’objet
du programme génétique ? Sont-ils les contréleurs ou les contrdlés, les régulateurs ou

les régulés, les commutateurs ou les entités qui sont allumées ou éteintes, les

activateurs ou les activés’’' ?

La réponse orthodoxe de la biologie moléculaire a cette bivalence latente, réponse préfigurée chez
Jacob et Monod, fut d’attribuer aux génes le pouvoir souverain. Méme quand le géne fut associé a
une simple molécule chimique, I’ADN, on continua a soutenir que toute 1’information de
’organisme y était codée et codante. E. F. Keller, parmi d’autres, penche plutdt vers la thése selon
laquelle les mécanismes de régulation organismique ont plus d’assises épigénétiques que

génétiques. Outre le nombre croissant de corroborations expérimentales de cette thése depuis les

%68 Evelyn Fox Keller, The century of the gene, Cambridge / Massachusetts / London, Harvard University
Press, 2000, p. 136.

% Evelyn Fox Keller, Expliquer la vie. Modéles, métaphores et machines en biologie du développement,
Paris, Gallimard, 2004, p. 144.

7 Ibid., p. 145.

3 Ibid., p. 156.
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années 1980°”, I’auteure invoque la puissante intégrité développementale de I’organisme, qui

s’oppose tant a la supposée contingence de I’évolution qu’au hasard des mutations génétiques :

In fact, the very stability — or robustness — of the developmental process might be said
to be a precondition for evolution by natural selection. Selection, as we know, acts on
phenotype, not on genotype, and without the capacity to develop normally despite the
vicissitudes of internal and external environment, organisms of a particular genotype
would not develop unto a particular phenotype with sufficient reliability for selection
to act upon them. Because a given phenotype can often be produced by a variety of
different developmental and molecular pathways, phenotypic stability might even be
said to exceed genotypic stability. Occurrences of this kind reflect the capacity of
developmental dynamics to resist not only intra- and intercellular variation but also
some degree of genetic variation of a kind that is compensated for in the course of
development and therefore not normally expressed’ .

La position de Keller, qui est également adoptée par un certain nombre de chercheurs en biologie
moléculaire du développement post-ADN recombinant (de 1980 a aujourd’hui), n’implique pas
seulement le rejet d’une fondation intégrale de la biologie dans la génétique ; elle implique
également une conception relationnelle de .l’organisme, s’opposant ainsi au cadre atomistique du
néodarwinisme. En effet, les propriétés homéostatiques de 1’organisme ne sont pas attribuables a
des composantes du tout (génes, protéines, modules), elles émergent plutdt des interactions entre

374 Ainsi il est impossible qu’un systéme vivant soit déterminé par son bagage

ces composantes
génétique, dans la mesure ol c’est le systéme vivant lui-méme qui détermine, selon la logique
interne de sa genése somatique, I’expression du génotype. De la méme fagon, c’est le systéme
vivant qui canalise la sélection naturelle afin que cette derniére ne porte pas atteinte a la stabilité du
développement somatique de I’organisme. Le réductionnisme adaptationniste et le réductionnisme

génétique sont ainsi rejetés dos a dos au profit des lois propres au développement organique.

Eu égard a ce retour en force des lois homéostatiques de 1’organisme dans la biologie
moléculaire contemporaine, les biologistes d’inspiration goethéenne ne peuvent qu’étre
approbateurs. Par contre, la maniére suivant laquelle s’effectue ce retour en force demeure en marge
de la tradition typologique a laquelle les goethéens se rattachent explicitement. En effet, les
mécanismes biologiques conduisant une partie des biologistes contemporains a réaffirmer

I’irréductibilité de I’organisme a ses génes ou a la sélection sont généralement situés au niveau

™ Au sujet de mécanismes régulateurs qui ont été découverts chez les organismes supérieurs (eucaryotes),
E. Fox Keller écrit : « loin de conserver I’information génétique, certains de ces mécanismes peuvent modifier
sérieusement le contenu informationnel des génes, et ce d’une maniére qui est elle-méme étroitement régulée,
en fonction des besoins variables de I’organisme en développement. Je veux parler, par exemple, de processus
tels que I’épissage alternatif, I’édition post-transcriptionnelle de I’ARNm ou la modification enzymatique de
la composition des protéines. » (Ibid., p. 192.)

37 Evelyn Fox Keller, The century of the gene, op. cit., pp. 104-105. Je souligne.

3 Ibid., p. 127.
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moléculaire, de par I’orientation générale de la recherche subventionnée. Il y a certes quelques
chercheurs qui, inspirés notamment par D’Arcy Wentworth Thompson (1860-1948), s’attachent a
déceler les lois morphogénétiques qui conditionnent les possibilités évolutives du vivant’”. Ces
recherches se rapprochent davantage de I’esprit du goethéanisme, mais elles demeurent marginales,
n’ayant pas été intégrées par la biologie moléculaire. Cette derniére, malgré son arrachement partiel
au réductionnisme génétique, demeure largement sujette a la critique formulée par Emnst-Michael
Kranich :

Un profond abime sépare la nature de I’image que les sciences physiques et naturelles

en donnent. Cette image ne refléte que-partiellement les manifestations de la nature

vivante. Si quelqu’un lisait par exemple une étude détaillée de biologie moléculaire

sans se douter qu’elle traite de processus prétendant expliquer la naissance d’une

plante ou d’un animal, il aurait beaucoup de peine & supposer que ces processus aient
le moindre rapport avec le développement de ces étres de la nature®”®.

En effet, ce n’est pas en passant par la morphologie, mais par une modélisation cybernétique et
informatique des processus physiologiques que la biologie moléculaire du développement tend a
redonner de la teneur a I’intégrité fonctionnelle de I’organisme®”’. Quant aux biologistes goethéens
contemporains, ils sont fidéles au primat de la morphologie énoncé par Goethe, qui implique une

éducation oculaire et imaginative a la métamorphose. Rappelons-nous ce que Goethe disait :

L’homme, dans la mesure méme ou il utilise ses sens non corrompus, est ’appareil
physique le plus grand et le plus exact qui puisse exister, et c’est justement le plus
grand malheur de la physique nouvelle d’avoir pour ainsi dire séparé les expériences
de I’homme, et que 1’on ne veuille reconnaitre la nature que dans ce que montrent des
instruments artificiels pour prouver et par 1 limiter ce qu’elle peut réaliser’".

A P’époque de Goethe, cette éjection de la sensorialité humaine n’était pas encore intervenue dans le
champ de I’histoire naturelle, ancétre de la biologie. Aujourd’hui, elle est déplorée par les
biologistes goethéens, pour qui toute connaissance du vivant doit commencer par un sens

approfondi de la manifestation des organismes, de la rythmique de leurs formes.

3 Voir par exemple, de Vincent Fleury, Des pieds et des mains, morphogenése des formes de la nature, Paris

Flammarion, 2003 et du méme auteur De ['euf a [’éternité. Le sens de l’évolution, Paris, Flammarion, 2006,

ou encore, de René Thom, Esquisse d'une sémiophysique. Physique aristotélicienne et Théorie des

catastrophes, Paris, InterEditions, 1988. Le livre phare de D’Arcy Thompson pour les études

morphogénétiques est Forme et croissance, trad. D. Teyssié, Paris, Seuil, 1994 (1917).

376 Ernst-Michael Kranich, L’ animal. Approche d’une zoologie goethéenne, trad. R. Wisser, Paris, Triades,

2006, p. 9.

37 Yoir a ce sujet Evelyn Fox Keller, The century of the gene, op. cit., et les deuxiéme et troisiéme parties de

Evelyn Fox Keller, Expliquer la vie. Modéles, métaphores et machines en biologie du développement, op. cit.,
. 141-320.

?K Goethe, Maximes et Réflexions, op. cit., maxime 664, p. 78.
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Donnons une idée plus concréte du travail accompli par un biologiste dont I’ceuvre, toutes
proportions gardées, est représentative de ce qui se fait parmi les goethéens contemporain : Ernst-
Michael Kranich®. Un enjeu de taille ciblé par Kranich dans chacun de ses ouvrages est celui du
role de la typologie dans la théorie de I’évolution, évolution dont le fil morphologique a été rendu

visible par la paléontologie™ :

The antithesis of “ typology versus evolution  points precisely to the task at hand,
which is to overcome the antithesis [...].

I believe that the place to begin this task is with Goethe’s conception of the type. His
conception differs from the static conception found in Cuvier, Agassiz, and Owen.
Goethe emphasized the “ versatility of the type ”, the inner mobility and mutability that
enable it to assume many forms (subtypes) and to pass over from one of its special
forms into another’®'.

Selon Kranich, le fait que 1’écrit de Goethe sur La métamorphose des plantes soit concerné quasi
exclusivement par les Angiospermes ne doit pas nous faire considérer 1’'Urpflanze comme
s’appliquant restrictivement & celles-ci. La plante primordiale conditionne tout le régne végétal,
contrairement aux types de Cuvier, par exemple, qui sont irréductiblement multiples dans chaque
regne. Le principe de métamorphose, qui confére au type goethéen sa haute versatilité, est
précisément la clef permettant a une typologie de rendre compte des faits de I’évolution. Si Goethe
a pris pour objet quasi exclusif des Angiospermes, c’est que pour lui la plante primordiale
s’exprime de la maniére la plus accomplie dans les plantes a fleurs, bien que celles-ci, comme le
révélera plus tard la paléontologie, ne soient apparues qu’au terme de I’évolution des végétaux~.
On peut gloser en disant que, pour les goethéens, ce qui est premier chronologiquement dans
I’organique — aussi bien dans la phylogenése que dans [’ontogenése— n’est pas premier
ontologiquement. Contrairement a la méthoddlogie orthodoxe de la science de I’évolution qui fait
sortir le plus complexe du plus simple sous tous les rapports, les goethéens voient dans les formes
rudimentaires des expressions tronquées du type. Ainsi, la réalité de ]’évofution attestée par la
paléontologie n’est pas ni¢e par la typologie goethéénne, mais elle est interprétée dans une autre

*” Outre I’ceuvre de Jochen Bockemilhl sur laquelle nous nous sommes penchés précédemment, le lecteur
francophone intéressé par la botanique goethéenne contemporaine pourra consulter notamment : Craig
Holdrege, Génétique et réalité, trad. R. Wisser, Genéve, EAR, 2002 ; George Adams et Olive Whicher, Entre
soleil et terre : la plante. Espace et contre-espace, Paris, Triades, 1982 ; Wilhelm Pelikan, L 'homme et les
plantes médicinales (3 tomes), Paris, Triades, 2001-2003 ; Wolfgang Schad, Tout est feuille, Yverdon, Tycho
Brahé, 2002. :

%% C’est dans Ernst-Michael Kranich, Thinking beyond Darwin. The Idea of the type as a key to vertebrate
evolution, trad. P. Luborsky, Hudson (NY), Lindisfarne Books, 1999, que ce probléme regoit sa théorisation
la plus compléte.

381 Ibid., p. 12.

**2 Emst-Michael Kranich, La plante primordiale de Goethe et le régne végétal. Des lichens aux plantes
supérieures, trad. R. Wisser, Paris, Triades, 2010, p. 124.
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perspective. Les conditions géologiques étant devenues de plus en plus propices a la vie organique a
travers les dges évolutionnaires, les plantes et les animaux purent adopter des formes exprimant de
maniére de plus en plus compléte les possibilités de leur type*®. Ce sont ainsi les formes les plus
tardives qui, selon la logique typologique goethéenne, sont les plus totales et les plus originaires,
tandis que les formes les plus anciennes ne sont que des expressions embryonnaires et partielles du
type qui les anime. Penchons-nous sur un exemple de question qu’une telle compréhension de la
phylogénie souléve au contact des phénomeénes. Par exemple, Kranich demande au sujet des

Algues :

Qu’est-ce qui fait que la plante primordiale prend 1’aspect d’une Algue ?

11 faut suivre sa métamorphose lorsqu’elle s’immerge totalement dans le milieu liquide
pénétré de lumiére. La densité beaucoup plus forte de I’eau, comparée a celle de I’air,
confere au végétal une poussée grace a laquelle il ne pése pratiquement plus rien. Il se
déploie dans un milieu dans lequel les forces de gravitation sont absentes, ce qui
empéche les organes dépendant de l'influence de la pesanteur d’apparaitre. C’est
d’abord le systéme racinaire qui pour les plantes supérieures, donne un organe qui
descend droit vers les profondeurs sous I’action directe de I’attraction terrestre. Les
Algues, elles, ne pourront émettre que des rhizoides pour s’ancrer sur le fond de I’eau,
par exemple sur des pierres. Chez les plantes supérieures, cette méme influence de la
gravité conduit 1’axe a élaborer un tissu de soutien qui confére a la tige une fermeté
interne. Les Algues étant portées par 1’eau, les formations correspondant aux tiges
resteront tendres [...].

Cette imbrication avec l’eau ne permet pas de conduire le développement de
l’organisation végétale jusqu'au stade de la floraison, car ’apparition d’une fleur
exige le refoulement de la croissance végétative, dont I’eau, justement, constitue le
vecteur.

C’est ainsg a:;ue la plante archétypale se transforme lorsqu’elle se déploie entiérement

dans I’eau™ .
Pour Kranich, les formes et fonctions des organismes plus anciens (comme les Algues) ne peuvent
étre bien compris que par les organismes plus tardifs, chez lesquels les mémes formes et fonctions
(par exemple le systéme racinaire, la floraison, la reproduction) s’expriment de maniére plus
compléte et différenciée. Au plan chronologique de I’évolution, la typologie goethéenne ajoute
donc, insistons bien la-dessus, le plan des lois de métamorphose du type qui, dans ses grandes

lignes, va a rebours de la chronologie évolutionnaire. C’est ce qui explique que les ouvrages de

38 Au sujet de I’apparition des plantes 2 fleurs par exemple, Kranich suggére I’explication cosmo-systémique
suivante : « La métamorphose de I’appareil végétatif vers la floraison ne se réalise, comme on sait, que grice
a une action renforcée du Soleil. On est donc en droit de supposer que, parallélement aux catastrophes de la
fin de I’¢re secondaire, I’atmosphére de la Terre se modifia suffisamment, c’est-a-dire s’éclaircit, ce qui
it au Soleil d’accroitre ses effets. » (Ibid., p. 124.)
® Ibid., pp. 71-72. Je souligne.
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Kranich partent des formes vivantes les plus complexes pour rétrograder vers les plus simples.
L’adaptation biologique acquiert ainsi un sens nouveau : « Adaptation is a process issuing from the
type, by which it configures itself within the conditions of a particular milieu. In this process, it
does not surrender to the conditioning influence of the natural environment, but meets the latter by
assuming one of its possible specialized forms®™ ». Nous sommes loin de I’idée néodarwinienne
selon laquelle les formes adoptées par les organismes dans I’évolution sont purement
contingentes™, Dans un esprit goethéen, il faut considérer au contraire qué « throughout the course
of evolution the type was an entity that always contained more in potential than what appeared in its
manifestation® ». Et ce potentiel n’est pas indéterminé. Comme dit Goethe, le « champ formateur
de la nature est limité®®® » : dans cet esprit, les virtualités de 1’évolution, pour n’étre pas actuelles,

n’en sont pas moins nécessaires et réelles®™

. De la méme maniére que les formes & venir devront
répondre aux conditions physico-chimiques de I’existence terrestre, elles devront s’accorder aux
lois propres a leur type. Le goethéanisme dit ainsi : accentuez tel ou tel processus ou organe aux
dépens des autres, placez Ie- type dans telle ou telle condition d’existence, et il adoptera telle
configuration morphologique et fonctionnelle. L’évolution gagne ainsi un niveau de nécessité
interne équivalent a celui qui est normalement réservé a I’ontogenése. C’est d’ailleurs I’ambition de

Kranich : comprendre I’évolution comme un développement du type et prolonger par 1a la théorie

35 Emst-Michael Kranich, Thinking beyond Darwin. The Idea of the type as a key to vertebrate evolution, op.
cit., p. 123. Dans ce livre, Kranich montre comment les mammiferes expriment de la maniére la plus compléte
le type des vertébrés. Dans L animal. Approche d’une zoologie goethéenne, op. cit., il applique de maniére
plus extensive la typologie goethéenne au régne animal conformément au principe ostéologique énoncé par
Goethe dans « Premiére ébauche d’une introduction générale pour une anatomie comparative se basant sur
’ostéologie » (1795) : « Si, aprés 1’élaboration premiére du type le plus général, nous nous tournons vers les
différents éléments des animaux les plus parfaits que nous nommons les mammiferes, nous découvrons que le
champ formateur de la nature est, certes, limité, mais que les modifications de la forme sont infinies 4 cause
du grand nombre des éléments et de leurs modifications. Lorsque nous connaissons bien tous ces éléments et
que nous les examinons, nous découvrirons que la multiplicité des formes provient de la prépondérance que
tel ou tel organe exerce sur les autres.» (Cité dans Ernst-Michael Kranich, L'animal. Approche d'une
zoologie goethéenne, op. cit., pp. 14-15.)

3% Selon Stephen Jay Gould par exemple — qui n’est pourtant pas le néodarwinien le plus réductionniste —
I’évolution est comparable a un « videotape that, if replayed over and over, would have a different ending
with each playing. » (Stephen Jay Gould, Wonderful life : The Burgess Shale and the Nature of History, New
York, Norton, 1989 ; paraphrasé dans Evelyn Fox Keller, The century of the gene, op. cit., p. 104.)

%7 Ernst-Michael Kranich, Thinking beyond Darwin. The Idea of the type as a key to vertebrate evolution, op.
cit., p. 129.

388 Cité dans Ernst-Michael Kranich, L’animal. Approche d’une zoologie goethéenne, op. cit., p. 14-15.

% « Nous avons vu, écrit Kranich, de quelle maniére les normes qui construisent les plantes émanent de la
plante primordiale. Ce sont elles qui se réalisent dans les végétaux. Il est par conséquent impensable pour un
goethéaniste de songer que le développement d’une plante avec ses différents organes puisse étre le résultat
de I’action d’un géne, car il a saisi en pleine évidence que les lois, par exemple celles qui se rapportent aux
familles, aux genres et aux espéces, sont réelles. Ce que sa pensée créatrice lui permet de saisir est tout autant
une téalité que le sont les cellules et les tissus avec leurs génes. Cela lui permet de faire une distinction
évidente et claire entre la causa formalis, les lois formatrices de la plante, et la causa materialis, les cellules
encore indifférenciées et leurs génes. » (Ibid., p. 29.)
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du développement hors de son champ traditionnel, I’embryogenése. La hantise premiére du
biologiste contemporain face a une telle position sera la résurgence indéniable d’une forme de
téléologie en elle. Mais si téléologie il y a, elle n’excéde pas le champ de la finalité interne
circonscrit par Kant. Tout ce qu’il faut dire dans I’esprit du goethéanisme, c’est que la causalité
mécanique ne s’applique pas plus a la phylogenése qu’a I’ontogenése. Dans un cas comme dans
Iautre, ce qui vient aprés n’est pas un effet contingent de ce qui vient avant. Bref, la typologie
goethéenne ne fait qu’étendre a la phylogenése I’autotélie de I’organisme reconnue depuis
longtemps par les théoriciens du développement ontogénétique®. La persistance a invoquer le
hasard comme moteur de I’évolution n’est au fond que le signe d’une méconnaissance des lois

typologiques, lois que 1’échelle temporelle évolutionnaire ne saurait rompre.

Mais ce que, pour finir, le courant goethéen met en valeur plus que tous les autres courants
qui remettent en cause 1’évacuation de la 1égalité propre a I’organisme dans le néodarwinisme, c’est
la portée de I’exercice de la biologie pour la Bildung humaine. Placer la morphologie goethéenne
dans la perspective de ’intuition intellectuelle nous a permis de bien mesurer ce point, point dont
les biologistes s’inspirant de Goethe — grice a la médiation de Rudolf Steiner notamment®’ — sont
bien conscients. Pour Goethe, la science de la métamorphose opére en retour une métamorphose du
chercheur. « Every new object, well contemplated, opens up a new organ of perception within
us®®. » Par I’éducation de I’'imagination et de la sensibilité au contact des formes vivantes, la raison
s’éveille a sa capacité perceptive : elle devient capable d’intuitionner la réalité de 1’Idée dans la
nature. Par cette initiation, l’homrﬂe ne se sent plus seul sur terre avec les puissances d’idéation
qu’il porte en lui-méme, il se sait investi par les Idées créatrices de la nature qui sont infiniment
plus riches que celles auxquelles il peut parvenir par la seule spéculation. L’approche
morphologique de la biologie devient dés lors un vecteur par lequel I’esprit du monde vient nicher
dans I’esprit humain, vecteur en vertu duquel, par surcroit, ’homme devient capable d’art au sens

véritable. A une époque ou la crise environnementale suscite la recherche d’un nouveau rapport a la

3% C’est & une position analogue que parvient le morphogénéticien Vincent Fleury dans De !'euf a I'éternité.
Le sens de I'évolution, op. cit., p. 8 : « Dans 1’état actuel des sciences, il n’existe pas de fléche de I’évolution.
Cependant, sur la base de travaux scientifiques récents, je démontre ici que I’évolution a bien un sens,
conditionné non pas par la sélection naturelle mais par les possibilités physiques, mécaniques, de déplacement
de la “ matiére vivante ”. Ainsi, en suivant un certain mouvement, les animaux apparaissent dans un certain
ordre, qui n’est pas du tout fortuit et n’est pas directement inscrit dans les génes. En poussant le raisonnement,
on peut avancer I’idée que les humains ne sont pas 13 par hasard, mais malgré le hasard, tant étaient fortes les
raisons physiques de leur apparition [...]. »

3! Rudolf Steiner, en effet, n’a pas seulement été un des premiers, sinon le premier spécialiste de I’ceuvre
scientifique de Goethe ; il a également su faire voir tout le potentiel de la morphologie goethéenne envers les
organes de connaissance, dans lesquels elle opére un remodelage profond. Voir notre bibliographie pour ses
ouvrages sur Goethe. ‘

32 Goethe cité dans Frederick Amrine, « The Metamorphosis of the Scientist », art. cit., p. 47.
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Terre, la pensée de Goethe nous semble particuliérement actuelle. Au mouvement écologique qui
scande avec raison que le destin de I’homme est métaboliquement soudé a celui de la Terre, le
goethéanisme ajoute ceci: par notre vie intérieure, nous sommes promus a un métissage avec
I’esprit de la nature; mutiler la nature, c’est donc attenter non seulement aux conditions

physiologiques de I’existence, mais aussi a ’avenir de la culture et aux horizons de notre dme.
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