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Résumé 

L'objectif de ce mémoire est de montrer comment, dans La métamorphose des plantes et 

autres écrits botaniques de Goethe, la connaissance du règne végétal mûrit en intuition 

intellectuelle. En abordant par cet angle la botanique de Goethe, nous avons voulu la situer dans le 

cadre de la philosophie qui lui était contemporaine, celle de Kant et de l'idéalisme allemand. La 

spécificité de la conception goethéenne d'une participation spirituelle de l'homme aux formations 

de la nature consiste en ceci que, refusant la voie spéculative, elle prend racine dans un empirisme 

délicat baptisé morphologie. Cette science veut élever la raison humaine à l'intellect archétypique 

par l'exercice d'une imagination sensible exacte, seule capable d'épouser la légalité mobile des 

phénomènes organiques. Dans cet esprit, Goethe prétend que l'art est le meilleur interprète de la 

nature. Réciproquement, la morphologie constitue pour lui la propédeutique idéale à la pratique 

comme à la théorisation de l'art. 



Avant-propos 

J'aimerais d'abord remercier mes amis et interlocuteurs philosophiques de prédilection, 

Jonathan Durand Folco, Raphaël Simard et Michael DiVita. Vous alliez chacun la fermeté des 

intuitions poussées jusqu'au bout à la souplesse toute germinative de l'explorateur. Seule cette 

polarité dynamique peut rendre les esprits féconds les uns envers les autres. Merci à Marie-Andrée 

Ricard pour m'avoir accompagné dans cet atelier d'idées. Toujours prompte à répondre à mes 

questions, elle a su me faire apercevoir des écueils de fond et de style qui, dans la symbiose entre 

l'écrivain et son texte que provoque la méditation solitaire, m'auraient autrement échappés. Merci 

également à Luc Langlois et à Thomas de Koninck pour avoir accepté d'évaluer mon travail. Merci 

à ma famille pour qui la musique, la culture maraîchère, les lettres et la philosophie sont toutes 

dignes de soutien et d'encouragement. Merci surtout à Aniane, toi qui chaque matin me donne du 

cœur au front, et qui toujours m'inspire un mouvement vers les espaces ouverts. 

Je dédie ce mémoire à Marguerite Doray de La Grande Ourse, chère jardinière d'enfants 

petits et grands, qui a su me montrer par toute sa personne la portée d'une sensibilité goethéenne sur 

la pratique de la vie. 

Ce mémoire est en train d'accoucher d'un jardinier. Les mains dans la terre, le regard 

s'éveille au langage mouvant des formes. Le vernaculaire s'anime entre voisins : notre terroir est 

savoureux ! Là s'annonce l'intonation d'une poésie à partager. 
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« Le monde des esprits n'a pas clos ses secrets, 
Mais tes sens sont fermés, ton cœur est mort encore ! 

Disciple, lève-toi ! Va baigner sans regrets 
Ta poitrine terrestre aux sources de l'aurore » ! 

Au commencement était Taction ! 

C'est aux idées de Goethe concernant les êtres organiques et les conditions de leur 

connaissance que s'attardera ce mémoire. Mais l'intérêt pour ces idées a été vivement excité, chez 

nous, par la manière de vivre qui leur est concomitante. Goethe nous est apparu inspirant avant tout 

par Yethos fondamental de la pratique des idées qu'il propose, par opposition à un type d'existence 

philosophique classique incarné à nos yeux dans la vie de Kant. Sous ce rapport, un parmi les 

sentiments qui ont donné naissance à ce mémoire pourrait être résumé ainsi : dans une perspective 

goethéenne, Kant serait un Faust n'étant jamais sorti de son cabinet d'étude, tandis que Goethe lui-

même a fait comme Faust le grand pas existentiel vers le dehors. C'est pourquoi il est nécessaire de 

connaître la vie de Goethe pour se donner un accès à sa pensée. 

« Dans le commencement existait l'action2 ! », décrète Faust : le pacte méphistophélique est 

une compromission existentielle ; une fois exposé activement au vaste monde et à ses esprits, le 

signataire met en jeu toute la substance de son être. Il doit constamment mourir et renaître au 

contact des épreuves de la destinée humaine, alors qu'entre quatre murs, son cœur, c'est-à-dire sa 

singularité vivante, stagnait sous l'hypertrophie stérilisante de l'érudition et de la spéculation : 

Je suis depuis longtemps las de toute science. 
Dans l'abîme béant de la concupiscence, 
Dans l'ardeur du plaisir, soyons donc apaisé. 

1 Goethe, Faust I et II, trad. J. Malaplate, Paris, GF Flammarion, 1984, p. 37. Ce sont là les paroles du Sage 
dont se souvient Faust au moment où, atterré de l'inanité de son érudition conquise entre quatre murs, il 
s'apprête à aller vivre, dans le vaste monde et loin du savoir livresque, son initiation méphistophélique. 
2 Ibid., p. 63. La traduction plus courante de «Im Anfang war die Tat!» est «Au commencement était 
l'action ! ». 
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Qu'à travers le brouillard épais de la magie 
Se suivent les enchantements. 
Plongeons dans la rumeur du temps, 
Dans le flot grondant de la vie ; 
Qu'alors jouissance, douleur, 
Succès parfois, parfois malheur 
Mêlent leur effet et leur cause. 

Un homme d'action jamais ne se repose3. 

Le type d'initiation que Faust s'attire, pour que de la connaissance abstruse il passe à une 

participation aux joies et aux souffrances de la vie dans le monde, se solde par une série d'épreuves 

et d'échecs qui le conduisent au bord du suicide. Il aurait voulu communier en un éclair avec 

l'esprit du Macrocosme, puis avec l'esprit de la Terre dont Faust se sent proche, mais même ce 

dernier répond négativement à son désir : « Tu es près de l'esprit que ton intelligence conçoit, mais 

non de moi4. » Cependant, il ne faut pas voir dans le pacte subséquent avec le diable le simple signe 

d'une capitulation. Car Dieu lui-même, dans le « Prologue au ciel », donne son assentiment à 

Méphistophélès pour égarer et pervertir Faust au milieu des remous du monde. 

Du simple fait qu'il [Dieu] a donné à l'homme une étincelle de la lumière divine, il l'a 
prédestiné à la clarté, mais il n'a pas entendu lui épargner les tentations ni même les 
chutes, ni lui rendre le chemin trop aisé. Bien plus, il a lui-même placé auprès de sa 
créature, ou au-dedans d'elle, l'esprit négateur dont la perpétuelle contradiction stimule 
l'homme à l'action. Ainsi le diable fait partie de la théodicée de Goethe, il est utile à 
l'économie divine du monde ; Dieu même lui parle avec estime, comme à l'un de ses 
serviteurs5. 

La tragédie de Marguerite exemplifie parfaitement le rapport entre Méphistophélès et Faust. Le 

premier croit qu'en enlisant Faust dans les plaisirs et les tourments de la chair, il arrivera à éteindre 

en lui la quête d'absolu. Or pour Faust l'amour d'une jeune fille aura finalement une fonction 

inverse, et ce malgré le drame de l'infanticide et de la condamnation à mort de Marguerite. C'est en 

effet parce que Faust s'est adonné corps et âme à l'amour de cette fleur innocente qu'il a appris à 

voir la nature de l'intérieur, comme il le désirait tant au sortir de son laboratoire6. Après sa 

rencontre fervente avec Marguerite au jardin, Faust s'exclame : 

Ainsi, sublime Esprit, tu m'as tout donné, tout 
De ce que j'implorais et ce n'est pas en vain 

3 Ibid, p. 81. 
4 Ibid, p. 40. 

Geneviève Bianquis, Faust à travers quatre siècles, Paris, Droz, 1935, p. 131. 
6 « Faust, nous le savons pour le lui avoir entendu dire en termes lyriques, cherche le contact avec la nature 
vivante, avec les grands mystères de la vie, de la naissance et de la mort. Dans quelle expérience l'homme 
approche-t-il plus de la vie vivante, irrésistible et insondable, que dans l'amour ? [...] Il faut donc que Faust 
passe par une expérience amoureuse. Il le faut pour élargir le domaine de sa connaissance elle-même. » (Ibid., 
pp. 142-143.) 
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Que m tournas vers moi ta face, dans la flamme. 
La Nature devint mon splendide royaume 
Et je pus la goûter et je pus en jouir, 
Non comme un visiteur qui froidement s'étonne : 
Grâce à toi, j 'ai pu voir jusqu'au fond de son âme, 
Comme on regarderait dans le cœur d'un ami . 

Comme l'explique Geneviève Bianquis, Faust échappe déjà à l'emprise de Méphisto dans la 

tragédie de Marguerite, parce que l'amour d'une créature humaine aura été pour lui une manière de 

raviver le sens de sa quête : 

Quoi de plus naturel, quand on est le diable, que de penser que l'on réussira à dévoyer 
un penseur en lui offrant une belle fille, jeune, douce et facile ? Or ce calcul est déjoué 
deux fois : par l'extrême innocence de celle qui, malgré lui, malgré elle, lui sert 
d'instrument ; et par cette qualité d'âme particulière en vertu de laquelle Faust se met 
toujours tout entier dans ce qu'il fait. Amant passionné, il n'oubliera pas son scrupule 
de penseur ; amant heureux et comblé, il cherchera encore, par-delà l'instant délicieux, 
une volupté éternelle et durable qui n'a pas été départie aux mortels ; amant frivole et 
coupable, il sera rappelé à lui-même par le poids écrasant de la misère humaine, 
accumulé sur Marguerite et lui. Pas un instant il ne goûtera le paresseux loisir, la 
satisfaction béate qui marqueraient sa défaite8. 

Ici comme ailleurs dans la trame du récit, Méphistophélès est celui qui veut le mal mais qui fait le 

bien. Certes, son rôle indirectement bénéfique ne se révélera plus distinctement qu'au terme du 

deuxième tome du Faust, quand le personnage éponyme se sera justement affranchi de la dimension 

maléfique du diable en s'unissant à Hélène. Cette composante maléfique s'exprime notamment dans 

un appétit de puissance insatiable que Faust semble confondre avec la vertu de l'activité. Mais si le 

Seigneur du « Prologue au ciel » a fait intervenir Méphisto dans la vie de Faust, c'est ultimement 

parce que ce dernier ne pouvait sans lui commencer à cheminer dans le véritable drame de la 

connaissance. Méphistophélès incite constamment à l'activité, à la vie phénoménale, et celui qui 

cherche une connaissance véritable doit la vivre, pense Goethe, ce qui implique d'ouvrir activement 

ses pores à l'amour, au mal, à l'extase, à la souffrance. « Goethe l'a dit ailleurs et bien souvent dans 

ses1 écrits scientifiques, entre l'idée et les phénomènes, entre la vérité générale abstraite et le réel 

particulier, entre l'esprit et les sens, il y a une médiation possible dans l'action. Par elle l'esprit 

entre en contact avec la matière, la connaît et en dispose9. » Dans cette lumière, Méphisto apparaît 

comme une condition nécessaire à la connaissance. Nécessaire mais non suffisante, car son rôle ne 

peut être positif que dans la mesure pu, à son contact, l'homme continue à chercher, avec amour, les 

fondements éternels du monde et de l'existence. Bref, Dieu envoie Méphisto dans la vie de Faust 

7 Goethe, Faust I et II, op. cit., p. 151. 
8 Geneviève Bianquis, Faust à travers quatre siècles, op. cit., pp. 143-144. 
9 Ibid, p. 129. 
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parce que la connaissance véritable ne se conquiert qu'au dehors, dans l'activité, « dans la rumeur 

du temps, dans le flot grondant de la vie10 ». 

On retrouve dans la vie de Goethe cette même perméabilité faustienne au flot des événements 

qui conditionne une connaissance intime du monde, source de la science et de la poésie. Notons que 

le niveau auquel nous établissons un rapprochement entre Goethe et le personnage de Faust est celui 

des fondements de la condition humaine, niveau auquel Goethe place justement son chef-d'œuvre. 

Comme l'écrit Albert Fuchs : « Goethe [a] vu dans le déroulement de sa tragédie avant tout une 

suite de tableaux de la condition humaine, y [a] avant tout étudié le fait humain que n'altèrent pas 

les contingences et les variations d'époque11. » Que l'exposition active à la vie phénoménale 

constitue une condition sine qua non de la connaissance et de la création, cela est pour Goethe une 

vérité universelle qu'il a su affronter et s'assimiler dans sa propre vie, spécialement à partir de son 

premier voyage en Italie12. Concernant la rédaction du huitième livre du Wilhelm Meister, Goethe 

écrit à Schiller : 

Lorsque je songe au concours de circonstances grâce auquel une chose à peu près 
impossible finit pourtant par se réaliser par des voies parfaitement naturelles, il y aurait 
presque de quoi vous rendre superstitieux. Ce qui est certain, c'est qu'il est fort 
heureux que j'aie à mon service ma vieille habitude d'utiliser immédiatement les 
forces, les événements fortuits, les dispositions momentanées d'esprit, et tous les 
apports quelconques, agréables ou pénibles, qui nous viennent du dehors13. 

Comme Faust, Goethe souffrira de cette exposition au dehors, parce qu'elle est ouverture aussi bien 

au pénible et au trivial qu'à l'enchantement et à la fertilité. À Goethe qui se plaint de manière 

récurrente de sa dispersion entre mille tâches plus ou moins profondes, Schiller répond avec sa 

finesse psychologique coutumière : 

10 Goethe, Faust I et II, op. cit., p. 81. 
1 ' Albert Fuchs, Le Faust de Goethe. Mystère. Document humain. Confession personnelle, Paris, Klincksieck, 
1973, pp. 8-9. Voir la troisième partie intitulée «Confession personnelle» pour des rapprochements plus 
étroits entre Faust et Goethe (pp. 225-286). 
12 À ce sujet, Goethe fait à Eckermann l'éloge d'un critique de son œuvre, M. Ampère, pour la perspicacité 
avec laquelle il a su juger « les diverses productions de la poésie comme autant de fruits différents des 
différentes époques de la vie du poète. Il a profondément étudié le cours changeant de ma carrière et de mes 
états d'esprit ; il a même été assez habile pour y discerner ce que je n'ai jamais révélé et ce qui était, en 
quelque sorte, écrit entre les lignes. Avec quelle pénétration n'a-t-il pas observé que durant les dix premières 
années de ma vie à la cour de Weimar, et comme fonctionnaire, je n'ai, pour ainsi dire, rien produit, que c'est 
le désespoir qui m'a poussé vers l'Italie [...]. » (Conversations de Goethe avec Eckermann, trad. J. Chuzeville, 
Paris, Gallimard, 1949, 3 mai 1827, p. 438.) L'homologie nous semble frappante avec la vie stérile menée par 
Faust dans son cabinet, Faust qui ensuite, par désespoir, se lance dans l'aventure méphistophélique. D'ailleurs 
Goethe, dans la même conversation avec Eckermann, affirme que certains traits de caractère fondamentaux de 
Faust et de Méphistophélès font « partie intégrante de [son] être ». (Idem.) 
13 Goethe-Schiller, Correspondance 1794-1805. Tome I, 1794-1797, trad. L. Herr, Paris, Gallimard, 1994, 21 
et 22 juin 1796, p. 209. 



13 

Pour un écrivain qui est attelé simultanément à la catastrophe d'un roman, à un millier 
d'épigrammes et à deux très longues histoires, l'une italienne et l'autre chinoise, vous 
n'avez vraiment pas à vous plaindre de ce que les dix prochaines journées vous offrent 
de distractions. Mais ce que le temps vous fait perdre, il vous le restitue sous forme de 
matière, et au bout du compte vous vous trouvez avoir fait plus de chemin que moi, qui 
ne puis trouver mes sujets qu'à force de les tirer de ma propre substance14. 

Goethe n'a jamais pu admettre que le tempérament sentimental, auquel Schiller s'identifiait, 

possédât une légitimité existentielle et esthétique égale au tempérament naïf qui, dans Poésie naïve 

et poésie sentimentale, est attribué aux Grecs et à Goethe par Schiller15. Le propre du poète 

sentimental serait précisément cette tendance à tirer ses sujets de lui-même, parce qu'il a perdu la 

nature et ne peut désormais la chercher qu'à partir de soi, tandis que le poète naïf est nature, il est sa 

voix : « La poésie sentimentale est le produit de l'isolement et du silence et elle y invite ; la poésie 

naïve est l'enfant de la vie et c'est aussi à la vie qu'elle ramène16. » Schiller voyait bien 

l'impossibilité pour Goethe d'admettre que le sentimental pût être une voie pour la poésie. Et 

Schiller lui-même semble avoir favorisé le sentimental en jugeant qu'il est justement naïf, au sens 

philosophiquement péjoratif du terme, de croire que tout, en esthétique comme en d'autres matières, 

dépend de l'objet comme le prétendait Goethe17. 

Thomas Mann, dans Goethe et Tolstoï, oppose ces deux derniers à Schiller et Dostoïevski. 

Goethe et Tolstoï sont dits enfants de la nature ou encore esprits plastiques, tandis que les seconds 

sont dits enfants de l'esprit, esprits critiques : « l'esprit plastique est créateur, objectif et soumis à la 

nature, alors que l'esprit critique observe une attitude analytique et éthique par rapport à la vie et à 

cette nature. En d'autres termes, la critique est esprit, alors que la conception plastique est affaire 

aux [sic] enfants de Dieu et de la nature 18. » Sous les termes d'esprit critique et d'esprit plastique, 

Mann reprend la polarité du sentimental et du naïf pour l'appliquer, plus largement qu'à leurs 

esthétiques, à la psychologie respective de Schiller et de Goethe. Certains traits constants de la 

biographie des deux hommes sont ainsi mis dans un rapport éclairant avec leurs idées maîtresses. Je 

14 Ibid., 24 janvier 1796, pp. 185-186. 
15 « Goethe, d'accord avec Schiller quant au concept d'une poésie où l'idéal doit toujours être associé à la 
réalité, n'admettait pas que cette association pût être réalisée sous deux formes différentes. Il ne concédait pas 
qu'il pût y avoir, comme Schiller l'affirmait, deux espèces de poésies. La notion de poésie sentimentale était à 
ses yeux entachée d'erreur. Il pensait que toute poésie doit être naïve, c'est-à-dire jaillir d'abord de la réalité 
concrète et de l'intuition sensible ; et il s'attachait seulement à discerner dans cette réalité individuelle l'idée 
universelle. » (Robert Leroux, « Introduction » à Schiller, Poésie naïve et poésie sentimentale, trad. 
R. Leroux, Paris, Aubier, 1947, p. 53.) 
16 Schiller, Poésie naïve et poésie sentimentale, op. cit., p. 235. 
17 Schiller écrit à Goethe en ce sens : « Vous vous exprimez comme si, pour l'essentiel, tout dépendait 
principalement de l'objet, et c'est ce que je ne saurais concéder. » (Goethe-Schiller, Correspondance 1794-
1805. Tome 1,1794-1797, op. cit., 7 et 8 septembre 1797, p. 447.) 
18 Thomas Mann, Goethe et Tolstoï, trad. A. Vialatte, Paris, Payot, 1967, p. 52. 
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pense en particulier à la lecture faite par Mann de la constitution fragile de Schiller, qui était très 

souvent malade comme le révèle sa correspondance avec Goethe. Concernant ce dernier et 

Dostoïevski, Mann demande : 

Ne trouvons-nous pas à la maladie une cause profonde dans la nature de ces deux 
hommes, ne se présente-t-elle pas comme un attribut nécessaire de leur type ? Et, 
deuxième question : ne nous semble-t-il pas que c'est précisément la maladie qui les 
mûrit et fait valoir en eux une noblesse, une distinction ? Cette noblesse est très 
différente de l'aristocratisme autobiographique dont il a été question [au sujet de 
Tolstoï et surtout de Goethe ; R.Z.], elle n'est pas « l'amour de soi » dont nous parlions 
précédemment ; elle représente un approfondissement, une élévation, un renforcement 
du caractère humain - j e dis bien du caractère humain- tout différents de cet 
aristocratisme et de cet « amour de soi » [ . . . ] . 

Mann poursuit en suggérant que la noblesse conquise par l'expérience constante de la maladie est 

synonyme d'esprit, dans la mesure où l'esprit se définit par une opposition à la nature, par une 

rébellion contre elle : « que serait la maladie sinon un état qui nous détache de la nature20 ? » 

Suivant cette ligne de pensée, la noblesse d'un Schiller serait une noblesse proprement humaine, si 

tant est que l'on définit la spécificité de l'homme par l'esprit comme le fait Mann. La noblesse 

naturelle d'un Goethe - Goethe qui, outre une épreuve ponctuelle de la maladie dans sa jeunesse21, 

est fondamentalement traversé par une surabondance de vie - , cette noblesse de la santé ne serait 

pas tant humaine que tellurique, élémentaire, divine. De là viendrait ce sentiment aristocratique 

d'élection chez lui, cette certitude d'être la bouche par laquelle la nature parle, par opposition à la 

noblesse de la maladie ou noblesse critique qui fait valoir la capacité de l'homme à s'arracher au 

joug de la nature. 

L'existence romanesque qui, fière d'exhiber la Bildung de son propre génie, se plaît à 

l'autobiographie, cette forme d'existence serait par ailleurs conative aux enfants de la nature selon 

Mann22. Avançons qu'à l'inverse, les enfants de l'esprit répugnent à donner en exemple leur propre 

existence empirique, qui apparaît toujours trop en deçà de l'idéal et même comme un obstacle en 

regard des exigences du monde spirituel. C'est peut-être là un complexe récurrent du philosophe qui 

se trouve exemplifié chez Kant : « Quand ses amis le poussèrent à faire faire son portrait, il était si 

éloigné de toute vanité que ni les peintres, ni les graveurs, ni les sculpteurs n'auraient eu aucune 

19 Ibid, p. 43. 
20 Ibid, p. 44. 
21 Voir à ce sujet les cinquième et sixième livres de Goethe, Poésie et vérité. Souvenirs de ma vie, trad. P. du 
Colombier, Paris, Aubier, 1941. 
22 Thomas Mann, Goethe et Tolstoï, op. cit., pp. 28-35. 
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chance de l'avoir pour modèle23. » Nous en venons à Kant parce que c'est principalement à sa 

théorie de la connaissance que, dans un premier chapitre, nous opposerons celle de Goethe, et parce 

que le diagnostic fait par Mann sur Schiller nous semble pouvoir être transposé pour l'essentiel à la 

personne de Kant. Les maigres informations biographiques dont nous disposons sur ce dernier sont 

suffisantes pour nous donner une idée de l'homme. Et remarquons que cette maigreur même n'est 

pas accidentelle, car elle indique que le type de philosophie pratiquée par Kant se doublait d'une 

forme d'ascèse, de dénuement dans sa vie personnelle. L'intérêt ici est de ne pas considérer les 

témoignages des contemporains de Kant comme anecdotiques ou comme un simple préambule à 

l'étude du système, mais comme partie intégrante de la démarche du philosophe. 
. 

R. B. Jachmann, un des rares à avoir écrit sur la personne de Kant, résume ainsi le rapport 

que ce dernier a entretenu avec la maladie : « Le corps fragile du philosophe n'avait pas été fait 

pour vivre quatre-vingts ans : ces années, il les a arrachées à la nature24 ! » Kant ne pouvait pas se 

fier à ce que la nature lui avait donné pour bien vivre et vivre longtemps. Si l'on ajoute à cela sa 

tendance hypocondriaque, on obtient le portrait d'un Kant qui s'est organisé une vie bien réglée, 

chronométrée, casanière, routinière, afin certes de travailler d'une manière constante, mais aussi 

d'éviter une dégradation plus hâtive de sa santé qu'une exposition répétée à l'aléa des événements 

du monde aurait provoquée. « Si intense avait été l'uniformité de sa vie et de ses habitudes, que la 

moindre innovation dans l'arrangement d'objets aussi peu importants qu'un canif ou une paire de 

ciseaux le troublait25. » Sans insinuer une détermination univoque de ses conditions quotidiennes 

d'existence sur la pensée de Kant - loin de nous l'intention d'opérer une telle réduction de son 

génie-, il est néanmoins possible de dégager une cohérence entre ces deux plans de la vie du 

philosophe. Comme Faust, Kant a éprouvé la stérilité des ambitions de l'homme à connaître l'en-soi 

du monde, de l'âme et de la divinité à travers la spéculation et la science : 

Ainsi donc, ô philosophie, 
Et médecine et droit encor, 
Hélas, et toi, théologie, 
Je vous ai, d'un ardent effort, 
Approfondis toute ma vie 
Et je reste là, comme un sot, 

23 R. B. Jachmann, Emmanuel Kant raconté dans des lettres à un ami dans L. E. Borowski, R. B. Jachmann, 
E. A. Wasianski, Kant intime, trad. J. Mistier, Paris, Grasset, 1985, p. 42. 
24 Ibid., p. 45. Thomas de Quincey, qui dresse un portrait du vieux Kant à partir des biographies de Wasianski, 
Jachmann et Borowski et d'autres sources, résume pareillement : « en dépit de toutes les maladies auxquelles 
l'avaient exposé les tendances de sa constitution, il gardait encore triomphalement sa position dans la vie ». 
(Thomas de Quincey, Les derniers jours d'Emmanuel Kant, trad. M. Schwob, Paris, Allia, 2004, p. 33.) 
25 Thomas de Quincey, Les derniers jours d'Emmanuel Kant, op. cit., p. 51. 
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Sans avoir avancé d'un mot26. 

Mais la réponse donnée par Kant à ce constat d'échec fut toute différente de celle de Faust. Kant ne 

sortit pas de sa condition de philosophe et de savant pour s'initier au concret polymorphe dans un 

esprit d'aventure, loin de là. Il demeura plutôt dans son cabinet d'étude, et pour calmer toute 

ambition immodérée d'une saisie de l'essence des choses, il crut bon d'ériger des limites définitives 

au connaître humain. Métaphoriquement, on pourrait dire que la réponse de Kant à la crise 

faustienne fut de dire : rien ne sert d'aller transpirer au dehors toute sa vie pour résoudre les plus 

grandes énigmes de l'existence27, car au bout du compte on ne connaît de la nature, du moi et du 

divin que ce qu'on y a mis soi-même. Certes, Kant reconnaît que notre entendement tournerait à 

vide si aucune expérience ne lui servait de matière. Mais cette expérience même se définit chez lui 

comme une réfraction toujours déjà opérée par les formes apriori de notre sensibilité sur un donné 

extra-mental dont tout ce qu'on sait, finalement, c'est qu'il doit bien exister pour déclencher 

l'exercice de nos facultés. Et si la physique mathématique est apparue à Kant comme le prototype 

de la science, c'est justement parce que son « objet » est complètement réglé sur notre 

connaissance. Comme l'a bien vu Etienne Gilson, tout élément de surprise est ainsi soustrait du 

donné chez Kant, de telle sorte qu'en définitive, la fonction d'un « dehors » sur la dynamique de la 

connaissance est réduite au strict minimum28. Tout l'essentiel se passe « dans le cabinet »29. 

À la détresse faustienne, comment réagit pour sa part Goethe ? Par un voyage dans un pays 

dont la nature et le patrimoine artistique ont un haut pouvoir d'enchantement. L'« objet » au sens 

goethéen est d'emblée polymorphe, varié, multiple, changeant, et c'est pourquoi l'objectivité 

26 Goethe, Faust I et U, op. cit., p. 35. 
27 Kant, d'ailleurs, détestait transpirer, nous dit R. B. Jachmann, dans Emmanuel Kant raconté dans des lettres 
à un ami, op. cit., p. 47. 
28 « Il y a donc, dans l'idéalisme critique, un point quasi imperceptible, où l'existence se trouve donnée, pour 
être aussitôt captée par les formes a priori de la sensibilité en attendant qu'elle le soit par les catégories de 
l'entendement [...]. À la différence de l'idéalisme de Berkeley, l'idéalisme critique admet vraiment qu'il y ait, 
dans l'esprit, quelque chose qui ne vienne pas de l'esprit, seulement, ce donné s'épuise ici dans sa fonction de 
donné même. Il est " ce qui est intuitionné dans l'espace ", et, si l'on nomme sensation ce qui désigne cet x 
comme rapporté à l'espace ou au temps, on peut dire que Yx capté par l'intuition empirique se confond en fait 
pour nous avec la sensation que nous en avons. L'idéalisme critique s'accorde donc un donné pour être sûr de 
ne pas penser à vide, mais il prend aussitôt les mesures nécessaires pour que ce donné ne réserve jamais 
aucune surprise à la pensée qui l'accueille. » (Etienne Gilson, L'être et l'essence, Paris, Vrin, 1948, pp. 198-
199.) 
29 Nous assumons une certaine dose de naïveté dans notre manière d'établir une cohérence entre, d'une part, 
la psychologie de Kant, son mode de vie, et d'autre part, sa philosophie. En guise d'introduction, nous 
voulions ce parallèle plus suggestif que rigoureusement étayé. Une autre manière de comparer Goethe et Kant 
d'un point de vue existentiel aurait été de montrer, dans l'esprit des analyses de Pierre Hadot sur l'histoire des 
pratiques philosophiques, que si Goethe renoue avec la conception antique de la philosophie comme manière 
de vivre, le rapport entre les idées et l'existence de Kant est beaucoup plus lâche, notamment en raison du 
haut niveau d'abstraction, d'universalité, pour ne pas dire d'impersonnalité où se situe son entreprise critique. 
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goethéenne implique un mouvement géographique de la part du sujet connaissant, mais aussi un 

mouvement entre plusieurs dimensions d'un même milieu. Nombreuses sont les notes consignées 

par Goethe dans son Voyage en Italie sur les vertus régénératrices du voyage à l'endroit de toutes 

les facultés de l'homme. Citons-en une série : 

Je ne cherche maintenant que des impressions sensibles, qu'aucun livre, aucun dessin, 
ne procure. Il s'agit de reprendre intérêt au monde extérieur, d'essayer et d'éprouver 
mon esprit d'observation ; de constater jusqu'où s'étendent mon savoir et mes 
connaissances, si mon œil est clairvoyant, pur et vif, le nombre d'objets que je puis 
saisir à la volée, et si les plis qui se sont formés et imprimés dans mon esprit se 
peuvent encore effacer. À présent, que je me sers moi-même, que je dois être toujours 
attentif, toujours alerte, ce peu de jours m'ont déjà donné une tout autre élasticité 
d'esprit [...]30. 

C'est en effet commencer une vie nouvelle, que de voir de ses yeux l'ensemble que 
l'on connaît en détail intérieurement et extérieurement. Tous les rêves de ma jeunesse, 
je les vois vivants aujourd'hui [...] ; où que j'aille, je retrouve une connaissance dans 
un monde étranger ; tout est comme je me le figurais et tout est nouveau. J'en puis dire 
autant de mes observations, de mes idées : je n'ai point eu de pensées toutes nouvelles, 
je n'ai rien trouvé tout à fait étranger, mais les anciennes pensées sont devenues si 
précises, si vivantes, si enchaînées, qu'elles peuvent passer pour nouvelles31. 

La seconde naissance, qui me transforme du dedans au dehors, continue son œuvre. Je 
pensais bien apprendre ici quelque chose de vrai ; mais que je dusse reprendre mes 
études de si loin, qu'il me fallût tout désapprendre, et même apprendre tout autrement, 
c'est à quoi je ne pensais pas : maintenant, je suis convaincu, et je me suis entièrement 
résigné ; et plus je dois me démentir moi-même, plus je suis content . 

C'est l'esprit du voyage qui, se faisant refonte gnoséologique, sauvera Goethe de l'existence 

indigne de la nature et de la poésie qu'il menait auparavant sous le ciel gris de l'Allemagne, du droit 

et du fonctionnariat. Loin de tempérer son ambition de « participer par l'esprit [aux] productions 

d'une nature toujours créante33 », l'Italie redonnera tout son sens à un tel objectif. Se tourner 

activement vers la vie des phénomènes, c'est créer entre soi et l'essence des êtres une transparence. 

En témoigne le problème du rapport de l'un au multiple, du type à ses variations dans la nature 

organique, problème qui, grâce à l'esprit du voyage, a gagné en réalité et en précision pour Goethe : 

Il est charmant et instructif de se promener au milieu d'une végétation étrangère. En 
présence des plantes accoutumées, comme des autres objets dès longtemps connus, 
nous finissons par ne penser à rien. Et qu'est-ce que regarder sans penser ? Ici, en 
présence de cette variété, nouvelle pour mes yeux, je suis toujours plus saisi de la 
pensée qu'on pourrait faire dériver toutes les plantes d'une seule. C'est par là 

30 Goethe, Voyage en Italie, trad. J. Porchat, Les Libraires associés, 1962, 11 septembre 1786, pp. 30-31. 
31 Ibid, }"novembre 1786, p. 144. 
32 Ibid, 20 décembre 1786, p. 172. 
33 Goethe, La métamorphose des plantes et autres écrits botaniques, trad. H. Bideau, Paris, Triades, 1999, 
p. 199. 
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seulement qu'il deviendrait possible de déterminer véritablement les genres et les 
espèces, ce qui s'est fait, à ce qu'il me semble, d'une manière très arbitraire jusqu'à 
présent4. 

C'est en regard de cette prétention à une connaissance de YUrpflanze ou plante primordiale 

suprasensible que, progressivement, nous définirons la teneur de l'intuition intellectuelle chez 

Goethe. L'intérêt des passages cités du premier voyage en Italie, voyage qui a fait accoucher 

Goethe de YUrpflanze, est qu'ils mettent constamment en relation la deuxième naissance de son 

esprit à une nouvelle culture du regard. On voit donc déjà que, si intuition intellectuelle il y a pour 

Goethe, elle ne peut émerger qu'à même un approfondissement du sens de l'observation. Ceci parce 

que, d'un côté, « celui qui a un phénomène sous les yeux pense déjà au-delà ; celui qui n'en entend 

que parler, ne pense rien du tout35 ». Mais aussi parce que, d'un autre côté, il y a voir et voir, 

comme le laisse entendre le passage précité où Goethe dit : par accoutumance, c'est-à-dire trop 

souvent, il arrive que nous voyions sans penser, ce qui équivaut à voir sans voir. Entre la 

spéculation extra-phénoménale et la vision aveugle, il faudra donc trouver un espace d'activité 

mentale où vision chamelle et vision spirituelle de la nature se croisent. Ce sera la principale tâche 

de notre deuxième chapitre. 

Au début de son livre sur Goethe et la tradition des exercices spirituels intitulé N'oublie pas 

de vivre, Pierre Hadot se penche sur la règle de vie goethéenne consistant à se concentrer sur le 

présent. Hadot ne met pas ce précepte de sagesse en rapport détaillé avec la connaissance de la 

nature telle que la conçoit Goethe, mais tout nous invite à faire le rapprochement. Si la 

concentration sur le présent est chez Goethe une condition en vue d'une vie bonne et heureuse, elle 

l'est aussi à l'égard de la connaissance scientifique. Sans qu'il y ait chez lui d'éthique de la science 

en un sens normatif, on trouve pourtant une éthique générale de la vertu, une conception de ce 

qu'est un homme complet qui conditionne son idée de la pratique scientifique. La culture de 

l'attention au présent est exemplaire à cet égard. Comme le note Hadot pour résumer le propos de 

son chapitre, « le sens dernier de l'attitude goethéenne à l'égard du présent, c'est donc, par la 

concentration sur le présent, sur l'existence que nous n'atteignons que dans l'instant, le bonheur et 

le devoir d'exister dans le cosmos, un sentiment profond de participation, d'identification à une 

réalité qui déborde les limites de l'individu36 ». Comme l'écrit aussi Hadot dans un commentaire sur 

Marc Aurèle et Sénèque qui prépare sa lecture hellénisante de Goethe, « l'instant est le seul point de 

contact avec la réalité, mais il nous offre toute la réalité. Et c'est précisément parce qu'il est passage 

34 Goethe, Voyage en Italie, op.cit., 27 septembre 1786, pp. 70-71. 
35 Goethe, Maximes et réflexions, trad. P. Deshusses, Paris, Payot et Rivages, 2001, maxime 504, pp. 73-74. 
36 Pierre Hadot, N'oublie pas de vivre. Goethe et la tradition des exercices spirituels, Paris, Albin Michel, 
2008, p. 83. 
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et métamorphose qu'il nous fait participer au mouvement général de l'événement du monde, à la 

réalité du devenir du monde37. » Ce point est important concernant Goethe. Car l'attention à 

l'instant, la culture du regard ont dans sa démarche scientifique un effet sui generis : la pénétration 

dans l'épaisseur du temps, la saisie des processus qui donnent forme aux êtres sensibles. Ainsi, 

apprendre à vivre c'est aussi apprendre à voir la nature telle qu'elle est. La Bildung de soi rejoint, de 

l'intérieur, la Bildung du monde. 

Or l'éthique de Goethe, qui se caractérise par l'attention au présent mais aussi, plus 

largement, par « le Oui à la vie et au monde38 », cette éthique est en quelque sorte intrinsèquement 

esthétique. Pour lui comme pour Nietzsche, la capacité éthique d'amorfati est corrélative du niveau 

atteint par l'individu dans l'esthétisation de l'existence. « C'est dans l'art et par l'art que l'on peut 

accéder au consentement à l'existence, que l'on peut dire " oui " à la vie. Car, pour Goethe et 

Nietzsche, l'art est un moyen privilégié d'accès à la réalité, un mode de connaissance qui peut 

conduire celui qui l'exerce à éprouver ce que Nietzsche appelle le sentiment dionysiaque . » Ce 

sentiment dionysiaque de participation à la nature - «joyeux et confiant fatalisme40 » de l'individu 

s'identifiant au Tout-, une fois converti en activité scientifique, rend possible la contribution de 

facultés normalement exclues de la science, spécialement l'imagination créatrice de formes. Cette 

question des rapports entre art et science, dont nous ne touchons ici qu'un échantillon représentatif, 

est assez proéminente dans l'œuvre de Goethe pour qu'il faille s'y pencher dans le cadre d'un essai 

sur sa pensée biologique. Ce sera l'objet de notre troisième et dernier chapitre. Le deuxième nous 

plongera dans la botanique de Goethe proprement dite et dans la méthode morphologique qui la 

conditionne. Quant au premier, il aura pour fonction de situer, pour le lecteur philosophe, la figure 

de Goethe parmi ses contemporains qui ont traité explicitement du problème de l'intuition 

intellectuelle. 

37Ibid, p. 56. 
38 Titre du quatrième et dernier chapitre du livre de Hadot (Ibid., pp. 239-267), dans lequel sont dégagées 
notamment les affinités électives entre Goethe et Nietzsche. 
39 Ibid, p. 264. 
40 Expression utilisée par Nietzsche pour désigner le dyonysisme de Goethe dans Le Crépuscule des Idoles ; 
Divagations d'un inactuel, §49, dans Œuvres philosophiques complètes, t. VIII/1 (1974), p. 144 ; cité dans 
Pierre Hadot, N'oublie pas de vivre. Goethe et la tradition des exercices spirituels, op. cit., p. 256. 
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I L'environnement philosophique de Goethe et l'intuition 
intellectuelle 

À l'époque où Goethe travaillait à sa Métamorphose des Plantes (1790), les enjeux 

entourant la notion d'intuition intellectuelle étaient considérés, dans le cercle philosophique 

constellé autour de Kant, comme centraux pour la théorie de la connaissance de même que pour la 

philosophie et la science de la nature. Dans la mesure où l'intuition intellectuelle offre le fil 

conducteur à notre étude de la pensée biologique de Goethe, il importe avant tout de la définir à 

partir de la Critique de la faculté déjuger (1790) où les considérations sur l'intuition intellectuelle 

émergent, par une puissante nécessité interne, de la réflexion sur les êtres organiques. Nous 

suivrons ensuite le destin de cette notion d'intuition intellectuelle chez Fichte et chez Schelling, afin 

de situer le projet de Goethe par rapport à leurs entreprises respectives. Enfin, il faudra évaluer le 

rapport de Goethe à Kant, qui a déjà fait couler considérablement d'encre. 

1 La notion d'intuition intellectuelle chez Kant et sa réception immédiate 

1.1 L'interdit kantien 

La Critique de la faculté de juger n'aura pas marqué un pivot que dans l'organisation 

interne du système kantien. Car avant 1790, toute la philosophie allemande tournait déjà autour de 

l'artisan de la révolution copernicienne : la philosophie transcendantale s'imposait à tel point que, 

pour les plus grands, il ne faisait aucun doute que les efforts philosophiques devaient désormais se 

situer par rapport à elle. Même les rébarbatifs, tels Jacobi, ne pouvaient que s'engager dans des 

démêlés avec ce qui était tenu à l'époque pour l'événement le plus décisif de la philosophie. Dans 

ce contexte, on comprendra que chaque publication du maître de Kônigsberg exerçait une forte 

attraction sur l'intelligentsia philosophante de l'époque. Chacun était convié à suivre et à poursuivre 

la puissante cartographie du connaître humain à laquelle Kant s'adonnait minutieusement ; rien de 

l'homme ne semblait pouvoir échapper au regard de celui qui pensait réaliser pour la philosophie ce 
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que Copernic, Bacon, Galilée et surtout Newton avaient accompli pour la physique : en construire 

les fondements épistémologiques et la conduire sur la voie de la science41. 

Et pourtant, plus d'un était resté sur sa faim après avoir décortiqué les deux premiers tomes 

de la trilogie critique. En effet, on reprochait à Kant ce qu'en même temps on admirait de lui : sa 

minutieuse distinction des pouvoirs de l'esprit, sa capacité d'analyse, de différenciation dans le 

champ transcendantal. Au terme de la Critique de la raison pure, on avait l'impression d'une trop 

grande imperméabilité entre les diverses composantes de l'expérience cognitive. Témoignent de 

cette insatisfaction toutes les entreprises de fondation unitaire de la philosophie transcendantale par 

Reinhold, Maïmon, Fichte, Schelling, Hegel, Schiller. Malgré la diversité de leurs méthodes, ces 

derniers cherchaient tout particulièrement à remblayer le fossé creusé par Kant entre l'entendement 

et la raison, fossé qui se traduisait dans une forte hétérogénéité de la nature et de la liberté, de la 

philosophie théorique et de la philosophie pratique. Pour la plupart, la rectification de la première 

Critique était à orienter au profit d'une pure spontanéité de la conscience, de l'esprit, du Moi, de 

l'absolu, spontanéité de laquelle tout contenu épistémologique et ontologique devait découler. 

L'asservissement de la raison aux plaines de l'entendement par la dialectique transcendantale n'a 

pas été avalé. Les idéalistes n'ont pas retenu de la première Critique le nécessaire ancrage de la 

philosophie dans l'expérience sensible ; ils ont plutôt accentué la dimension constituante du sujet 

transcendantal jusqu'à faire naître de ce dernier tout prétendu « donné ». Bref, la première réception 

de Kant laisse bien voir que l'on n'était pas disposé à séparer rigoureusement philosophie pratique 

et philosophie théorique, à « mettre de côté le savoir afin d'obtenir une place pour la croyance42 ». 

Quant à la deuxième Critique, elle n'a guère davantage satisfait l'exigence d'une fondation 

unitaire et systématique de la philosophie chez les contemporains de Kant. La réaction de Schiller 

dans Grâce et dignité (1793) témoigne exemplairement de cette déception : « Dans la philosophie 

morale de Kant, l'Idée du devoir est exposée avec une rigueur propre à effrayer toutes les Grâces, et 

qui pourrait aisément tenter un esprit faible de chercher la perfection morale sur la voie d'une 

sombre et monacale ascèse43. » Contre l'opposition établie par Kant entre l'inclination naturelle et 

le devoir de la raison, Schiller s'emploiera à définir la vertu comme inclination au devoir, 

inclination qui sera avant tout procurée par l'éducation esthétique. Peu nous importe ici de 

déterminer si l'interprétation schillérienne de la pensée morale de Kant est adéquate ou non ; il nous 

41 Sur l'idéal de scientificité dans la refondation kantienne de la philosophie, voir Fabien Capeillères, Kant 
philosophe newtonien, Paris, Cerf, 2004. L'auteur montre sous plusieurs aspects que le mouvement 
fondamental et constitutif du système kantien pris dans son intégralité est purement newtonien. 
42 Kant, Critique de la raison pure, trad. A. Renaut, Paris, GF-Flammarion, 2001, p. 35 ; Ak., III, 19. 
43 Friedrich Schiller, Textes esthétiques. Grâce et dignité et autres textes, trad. N. Briand, Paris, Vrin, 1998, 
p. 39. 
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suffit de rappeler que, au sujet de la raison pratique comme de la raison théorique, les premiers 

lecteurs de Kant diagnostiquent d'insoutenables écartèlements, et qu'ils définissent souvent leur 

projet philosophique par contrepoids à ceux-ci. 

Mais il n'y a pas que les divisions épistémologiques internes à chacun des deux premiers 

livres de la trilogie critique qui ont donné du fil à retordre aux premiers décrypteurs de Kant. Ce qui 

a probablement le plus aiguillonné leur esprit, c'est le fossé entre ces deux ouvrages qui exacerbe la 

béance entre philosophie théorique et philosophie pratique, entre nature et liberté. En effet, si la 

première Critique avait établi que tout dans la nature est conditionné par les lois nécessaires et 

universelles de l'entendement, « la Critique de la raison pratique développe une analytique de la 

moralité qui montre que l'expérience morale ne se peut penser sans introduire la notion d'un 

inconditionné, sous la forme d'une causalité absolue entendue comme spontanéité autonome44 ». 

Comment comprendre alors l'inscription de la liberté dans une nature régie universellement par la 

causalité ? Ne faut-il pas qu'elle y laisse à tout le moins ses traces, puisque notre agir se manifeste 

nécessairement dans cette nature ? 

Conscient de cette aporie majeure, Kant se propose dans la Critique de la Faculté de Juger 

de « relier en un tout les deux parties de la philosophie », suivant le titre du troisième paragraphe de 

l'Introduction définitive45. Si, comme Kant le rappelle dans ce paragraphe, la connaissance de la 

nature repose strictement sur la législation de l'entendement tandis que la praxis s'ordonne à la 

législation de la raison, 

[il] y a encore toutefois un moyen terme entre l'entendement et la raison. Celui-ci est 
constitué par la faculté de juger, dont on a des raisons de présumer, par analogie, 
qu'elle pourrait tout aussi bien contenir en soi, non pas sans doute une législation qui 
lui soit propre, mais néanmoins un principe qui lui soit spécifique pour rechercher des 
lois, en tout cas un principe a priori et uniquement subjectif qui, bien que nul champ 
d'objets ne lui revienne comme constituant son domaine, peut cependant avoir quelque 
territoire, doté de caractéristiques telles que seul ce principe, précisément, pourrait bien 
y être valide46. 

Ce territoire médian dévolu à la faculté de juger, il est composé, dans le même souffle, par 

l'esthétique puis par la téléologie organique. En effet, dans l'œuvre d'art comme dans l'organisme 

se manifeste un type de légalité qui se distingue des lois universelles de la nature régies par 

l'entendement. Afin de bien saisir cette hétérogénéité du physique et de l'organique, il faut suivre la 

44 Alain Renaut, « Présentation » dans Emmanuel Kant, Critique de la Faculté de Juger, Paris, GF 
Flammarion (Aubier), 1995, p. 4L 
45 Emmanuel Kant, Critique de la Faculté de Juger, op. cit., p. 155 ; Ak., V, 176. 
46Ibid, pp. 155-156 ; Ak., V, 177. 
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distinction épistémologique effectuée par Kant, grâce à laquelle on peut départager les territoires 

respectifs de la troisième et de la première Critique. 

Kant introduit une différence entre faculté de juger déterminante ou constituante et faculté 

déjuger réfléchissante. Dans l'ensemble, la faculté déjuger est « le pouvoir de penser le particulier 

comme compris sous l'universel47 ». Parfois l'universel est donné d'emblée à l'entendement, 

parfois il ne l'est pas. Dans le premier cas, la faculté déjuger est dite déterminante car le particulier 

est subsume sous les catégories spontanées de notre entendement. C'est le terrain de la Critique de 

la raison pure. Dans le cas où, au contraire, seul le particulier est donné et l'universel à trouver, la 

faculté de juger ne peut être dite que réfléchissante. C'est le chantier de la troisième Critique où, 

bien que les lois du vivant nous soient objectivement inconnaissables et qu'ainsi le particulier nous 

paraisse contingent, « il faut [...], si elles doivent être dites des lois (comme l'exige aussi le concept 

d'une nature), qu'elles puissent être considérées comme nécessaires à partir d'un principe d'unité du 

divers48 ». Autrement dit, ici notre entendement pose avec une nécessité a priori, mais subjective, 

l'hypothèse de l'unité du divers, sans jamais pouvoir connaître le facteur d'unification enjeu (bien 

que nous puissions penser ce facteur). Une telle connaissance de l'universel, nous n'y avons accès 

que relativement aux lois générales de la physique, autrement dit au sujet de la nature inorganique. 

En revanche, ce qui fait la spécificité des phénomènes organiques échappe non seulement à la 

causalité mécanique mais plus généralement à la table des catégories, spécialement par le fait que 

ces phénomènes se présentent à nous comme des fins naturelles. Kant définit la fin comme « le 

concept d'un objet, dans la mesure où il contient en même temps le fondement de la réalité effective 

de cet objet49 ». Notre propre entendement n'étant pas ce fondement, la nature nous apparaît alors 

comme finalisée par un entendement autre qu'humain (tandis que, sous les lois universelles de la 

physique, nous n'avons pas à poser un tel entendement, car le nôtre recèle alors les conditions de 

l'expérience possible). Les lois qui, marquées du sceau de la finalité, échappent aux lois 

universelles de la nature, Kant les appelle les lois empiriques particulières. Or, puisque notre 

entendement est réfractaire à ce qu'il y ait quoi que ce soit de purement contingent dans la nature -

comme des lois empiriques particulières irréductibles à un principe supérieur d'unité - la faculté de 

juger réfléchissante doit poser le principe transcendantal suivant : 

Attendu que les lois universelles de la nature ont leur fondement dans notre 
entendement, qui les prescrit à la nature (certes uniquement d'après son concept 
universel comme nature), les lois empiriques particulières, eu égard à ce qui en elle 
reste indéterminé par les lois universelles, doivent être considérées selon une unité telle 

47 Ibid, p. 158;Ak.,V, 179. 
48 Ibid, p. 158 ; Ak., V, 180. Je souligne. 
49 Ibid, p. 159 ;Ak., V, 180. 
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qu'un entendement (même s'il ne s'agit pas du nôtre) aurait pu lui aussi la donner, à 
destination de nos pouvoirs de connaître, pour rendre possible un système de 
l'expérience selon des lois particulières de la nature50. 

Cette nécessité intrinsèque à tout penser humain de supposer un entendement supra-humain qui soit 

le fondement et la source de l'unité idéelle entre les lois générales et les lois empiriques 

particulières de la nature, Kant l'expose dans la partie de la troisième Critique qui nous intéresse ici, 

la « Critique de la faculté déjuger téléologique ». 

L'entendement invoqué par Kant est l'entendement archétypique ou intuitif (intellectus 

archetypus), c'est-à-dire capable d'une saisie immédiate de totalités synthétiques, par opposition à 

l'entendement humain qui doit absolument s'appliquer à des intuitions sensibles, dont il fait la 

synthèse pour parvenir à la connaissance (intellectus ectypus)5\ Pour Y intellectus ectypus, la totalité 

de la nature ou encore la totalité d'un organisme apparaît comme une liaison contingente des 

parties, la finalité circulaire que ces totalités affichent ne faisant pas partie des catégories de notre 

entendement : « en vertu de la constitution de notre entendement, un tout réel de la nature est à 

considérer uniquement comme effet des forces motrices concurrentes des parties5 ». Autrement dit, 

notre entendement (non pas notre raison) est conformé de telle manière que tout rapport causal lui 

apparaît sous la forme de la causalité physique, efficiente. 

Cependant, comme Kant le démontre spécialement au § 65, les organismes ne se laissent 

pas comprendre par ce type de causalité. Dans les liaisons causales qu'établit la physique, une chose 

qui en détermine une autre ne peut pas être, simultanément, l'effet de cette autre. Par exemple, 

l'activité solaire ne peut pas être l'effet du réchauffement d'une pierre. Au contraire, chaque partie 

d'un organisme apparaît à notre raison à la fois comme cause et effet des autres parties du même 

organisme, et ceci non seulement selon la forme mais aussi selon la matière. Par exemple, la 

fructification ne se laisse pas penser sans la foliation dans l'organicité végétale, et par surcroît le 

fruit est formé à partir de la substance des feuilles. L'inverse est également vrai, car le 

développement foliaire ne se laisse pas concevoir sans les graines que couvent les fruits, ni selon la 

matière, ni selon la forme. Bref, chaque partie d'un organisme n'existe que pour les autres et par les 

autres. C'est suivant ces rapports réciproquement finalisés entre les organes d'un organisme que 

notre raison est nécessairement conduite à poser Y Idée du tout à titre de « fondement de la 

connaissance [...] de l'unité systématique de la forme et de la liaison de tout le divers qui est 

50 Ibid, p. 159 ;Ak., V, 180. 
51 L'opposition entre entendement intuitif et entendement discursif est clairement exposée au § 77 de la CFJ. 
52 Ibid, p. 403 ;Ak.,V, 401. 
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contenu dans la matière donnée ». On parle donc de finalité interne ou de fin naturelle lorsque 

notre raison, pour rendre compte de la spécificité d'une entité, se voit dans l'obligation de poser une 

telle Idée immanente à la matière. 

Le point sur lequel il faut insister ici est le statut gnoséologique de l'Idée de totalité 

organique auto-finalisée dans la pensée de Kant. Pour ce dernier, une telle Idée est strictement 

un concept régulateur pour la faculté de juger réfléchissante, pennettant d'orienter la 
recherche sur des objets de ce type et de réfléchir sur leur principe suprême à l'aide 
d'une analogie éloignée avec notre causalité selon des fins en général - cela, non pas, 
certes, en vue de la connaissance de la nature ou de son fondement originaire, mais 
plutôt en vue de la connaissance qui est celle de ce pouvoir pratique de la raison par 
analogie avec lequel nous considérons la cause de cette finalité54. 

Par analogie avec la liberté de la raison qui, dans le domaine pratique, se donne à elle-même la loi 

de son agir, cette même raison pose à la base de la phénoménalité organique un entendement qui 

fonde la finalité interne : l'entendement archétypique. Mais cet entendement - dont on doit 

supposer qu'il « va du général synthétique (de l'intuition d'un tout comme tel) au particulier55 », 

garantissant ainsi la systématicité complète de toutes les lois de la nature (physiques et biologiques) 

- cet entendement nous fait radicalement défaut. Il ne peut que demeurer une hypothèse nécessaire 

de notre raison. Or, seuls les objets qui se prêtent à une connaissance d'entendement peuvent 

constituer un champ proprement scientifique. Ainsi, la biologie56 ne peut absolument pas 

revendiquer une scientificité égale en droit à celle de la physique. 

Par cette restriction, nous voyons que le projet de Kant est cohérent avec lui-même depuis 

la première jusqu'à la dernière Critique : il faut certes poser dans la Critique de la Faculté de Juger 

un entendement intuitif, mais le nôtre n'est pas de cet ordre et ne peut pas l'être. C'est ici 

notamment que viendront se buter les espoirs des idéalistes allemands face à la troisième Critique. 

Ils auraient voulu voir les limites de la connaissance levées, le savoir suprasensible restitué, mais 

l'interdit kantien d'une intuition intellectuelle des totalités organiques venait finalement répéter 

l'amputation de la raison exercée plus tôt dans la « Dialectique transcendantale », où les Idées 

53 Ibid, p. 365 ; Ak., V, 373. 
54 Ibid, p. 367 ; Ak., V, 375. 
55 #>/</., p. 403 ;Ak., V,407. 
56 Le mot « biologie » naîtra peu de temps après la troisième Critique, mais la fondation théorique de cette 
discipline - l'étude des êtres organisés suivant une épistémologie distincte de celle de la physique - doit en 
fait beaucoup à cette œuvre. Voir à ce sujet l'étude de Philippe Huneman, Métaphysique et biologie. Kant et 
la constitution du concept d'organisme, Paris, Kimé, 2008. La deuxième partie de cet ouvrage, intitulée « La 
finalité naturelle. Autour de la Critique de la Faculté de Juger » (pp. 249-408), nous aura été précieuse pour 
la compréhension de la conception kantienne de l'organique. 
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étaient réduites à n'être que des servantes de la connaissance d'entendement, elle-même basée sur la 

seule expérience sensible. 

Parmi les transgresseurs de cet interdit, je ne retiendrai que Fichte et Schelling, dans la 

mesure où, en suivant la lecture hégélienne, ils ont réalisé ce dépassement depuis deux perspectives 

polaires : l'égologie et la théorie de la nature-sujet. Dans ce cadre, nous serons ensuite prêts pour 

situer la perspective de Goethe. 

1.2 Les transgressions idéalistes de l'interdit kantien 

1.2.1 Fichte et le Moi 

Selon Hegel, Fichte conçoit le premier principe de la Doctrine de la science - « le moi pose 

originairement son propre être57 » - comme une intuition intellectuelle, autrement dit comme une 

saisie immédiate du Moi par lui-même dans et par son autoposition. Ainsi commence en effet le 

chapitre sur Fichte dans la Différence des systèmes philosophiques de Fichte et de Schelling : « Le 

fondement du système de Fichte est l'intuition intellectuelle, la pensée pure de soi-même, la 

conscience pure de soi ; "Moi = Moi, je suis" ; l'Absolu est le sujet-objet ; et le Moi, l'identité du 

sujet et de l'objet58. » Malgré l'absence de l'expression « intuition intellectuelle » dans les Principes 

de la Doctrine de la science publiés en 179559, Fichte consacrera toute une section à cette notion 

dans la Seconde introduction à la Doctrine de la science en 1797. Voyons comment il la définit au 

début de la section V : 

57 J. G. Fichte, Œuvres choisies de philosophie première. Doctrine de la science (1794-1797), trad. 
A Philonenko, Paris, Vrin, 1972, p. 22 ; I, 98. En gras dans le texte. 

G. W. F. Hegel, Premières publications. Différence des systèmes philosophiques de Fichte et de Schelling. 
Foi et savoir, trad. M. Méry, Paris, Ophrys, p. 109. Notons que, selon Alexis Philonenko, l'inflexion 
spéculative donnée par Hegel à l'intuition intellectuelle est incompatible avec le projet foncièrement pratique 
de Fichte. Et par malheur, pense-t-il, « la plus grande partie des interprètes de Fichte souscrit au jugement de 
Hegel ». (Alexis Philonenko, La liberté humaine dans la philosophie de Fichte, Paris, Vrin, 1966, p. 77.) 
Notre intention ici n'est pas de confronter ce diagnostic de Philonenko, qui ne nous touche pas dans la mesure 
où notre objectif n'est pas de rendre parfaitement justice à Fichte, mais bien de montrer la compréhension 
égologique de l'intuition intellectuelle que son œuvre a pu inspirer. Ainsi Xavier Tilliette accorde une place 
de choix à Fichte à la fois comme incitatif et représentatif des expériences romantiques du Moi dans le 
chapitre V de son livre L'intuition intellectuelle de Kant à Hegel (Paris, Vrin, 1995) où il dégage des 
«Matériaux pour un stéréotype» (pp. 87-114) de l'intuition intellectuelle. Par ailleurs, l'ensemble de 
l'ouvrage tient l'ascendance de Fichte sur l'intuitivisme intellectuel de son temps pour capitale ; voir sur ce 
point le chapitre II sur « Reinhold et Fichte », le chapitre VII sur « L'intervention de Fichte », le chapitre VIII 
« Dans l'orbite de Fichte : Novalis » et puis le chapitre XI « Destins ultérieurs : 2. Fichte ». Tilliette lui-même 
soutient une interprétation hégélienne de la démarche fichtéenne. 
59 Je me fie ici à Philonenko, La liberté humaine dans la philosophie de Fichte, op. cit., p. 79. 
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Je nomme intuition intellectuelle cette intuition de soi-même, supposée chez le 
philosophe, dans l'effectuation de l'acte par lequel le Moi est engendré pour lui. Elle 
est l'immédiate conscience que j'effectue un acte et tel acte : elle est ce par quoi je 
connais quelque chose, parce que je le fais. On ne peut démontrer par concepts qu'il 
existe un tel pouvoir de l'intuition intellectuelle. On ne peut pas non plus développer 
par concepts en quoi il consiste. Chacun doit le trouver immédiatement en soi-même, 
sinon il ne le connaîtra jamais. La prétention d'aucun, qui voudrait qu'on lui démontrât 
ce pouvoir par raisonnement, est encore plus surprenante, que le serait celle d'un 
aveugle-né qui voudrait qu'on lui expliquât ce que sont les couleurs, sans qu'il eût 
besoin de voir60. 

La transgression de l'interdit kantien s'opère ici fermement. Les « Paralogismes de la raison pure » 

ont bien établi qu'il n'y a pas d'intuition immédiate du moi par lui-même et que, a fortiori, le 

« sujet » n'est pas une entité mais plutôt une structure, une fonction de synthèse. Jacques 

Rivelaygue traduit ainsi le propos de la deuxième édition de cette section de la Critique de la raison 

pure : 

Il n'y a pas de conscience sans le choc de l'expérience, et la conscience pure n'existe 
pas. Il ne peut y avoir prise de conscience que lorsque le moi transcendantal effectue la 
synthèse des phénomènes à travers le temps, et le trajet, se réfléchissant dans le temps, 
c'est-à-dire dans le sens interne, produit le moi empirique, ou le moi phénoménal, 
interne, et la conscience est en fait la prise de conscience par le sujet transcendantal de 
ce phénomène . 

Pas plus que pour Kant, le Moi ne se présente pour Fichte comme une substance statique. Pourtant, 

le fait qu'il soit activité idéelle, pure production, n'empêche pas qu'il soit objet d'une intuition pour 

chacun. Je ne suis pas face à Moi comme face à un phénomène subsumable, déductible ou dérivé. 

Le rapport de soi à soi est immédiat, dit Fichte. Il ne nie certes pas que la saisie de soi s'opère 

toujours en liaison avec une intuition sensible. L'activité du Moi ne s'aperçoit que dans le choc 

sensible avec du Non-Moi. Seulement, Fichte ne pense pas comme Kant que cette auto

connaissance soit médiatisée par l'intuition sensible et par l'exercice de l'entendement sur cette 

intuition. Car cette intuition sensible elle-même serait impossible sans la saisie immédiate de ma 

propre activité, « puisque tout ce qui doit devenir ma représentation doit m'être rapporté ; or la 

conscience (Moi) procède uniquement de l'intuition intellectuelle62 ». C'est ainsi que Fichte est 

conduit à poser, outre l'intuition de l'espace et celle du temps, une troisième intuition a priori : 

60 J. G. Fichte, Œuvres choisies de philosophie première, op. cit., p. 272 ; 1,463. Souligné par Fichte. 
61 Jacques Rivelaygue, Leçons de métaphysique allemande. Tome II. Kant, Heidegger, Habermas, Paris, 
Grasset, 1992, pp. 194-195. 
62 J. G. Fichte, Œuvres choisies de philosophie première, op. cit., p. 273 ; 1,464. Souligné par Fichte. 
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l'intuition intellectuelle63. Et ce, non sans une pointe d'ironie envers ceux qui n'en dénombrent que 

deux. On pense bien sûr alors à Kant, malgré toute la déférence que, par ailleurs, Fichte lui accorde. 

L'intuition intellectuelle typiquement fichtéenne s'opère donc là où sujet et objet de la 

connaissance sont identiques, soit dans le Moi64. Celui qui se pense lui-même est le même que celui 

qui est pensé. Nul autre que moi peut dire « moi » à mon propos. Et en disant « je suis », non 

seulement je me pense mais, tout à la fois, je détermine le contenu vivant de mon ipséité. Le Moi 

n'existe pas en dehors de mon autoposition, mais sa teneur est pourtant si décisive en cette 

autoposition qu'il constitue le fondement certain de toute science. « Je suis Je » est en effet une 

proposition exceptionnelle où je confère à l'expérience non seulement sa forme mais aussi son 

contenu (le Moi n'ayant aucune existence en dehors de son autoposition). Cela contredit, à la racine 

de la science, la prétendue impuissance des facultés de connaissance à produire leur matière, 

qu'affirmait Kant65. 

Jusqu'ici nous avons élucidé l'intuition intellectuelle de type fichtéen qui, suivant une 

métaphore géométrique, part d'un point incisif. Le Moi se saisit lui-même sous forme intuitive. Or, 

le Moi n'est pas un objet parmi les objets, il est activité spirituelle. Conséquemment, la proposition 

« Je suis Je » exprime une authentique intuition intellectuelle, une saisie spirituelle de l'esprit La 

version schellingienne de l'intuition intellectuelle dont il sera maintenant question, quant à elle, ne 

doit pas être illustrée par un point rayonnant (l'expérience du Moi), mais plutôt par un cercle à 

forces centripètes, car son « objet » sera la Nature prise dans son dynamisme total, s'infusant dans 

les réalités singulières. 

1.2.2 Schelling et la Nature 

Si je prends l'intuition intellectuelle schellingienne comme pôle opposé au Moi = Moi de 

Fichte, c'est en ne m'attardant qu'à la Naturphilosophie de Schelling, telle qu'elle se dégage en 

particulier de Y Introduction à l'Esquisse d'un système de philosophie de là nature écrite en 179966. 

Avant cela, « les premiers écrits de Schelling, Sur la possibilité de la philosophie en général, Du 

moi comme principe de la philosophie et surtout les Lettres philosophiques sur le dogmatisme et le 

63 Ibid, p. 275 ; 1,467-468. 
64 Ibid, p. 22, note 4 ; 1,98. 
65 Pour une compréhension du premier principe de la Doctrine de la science sur la base de l'intuition 
intellectuelle, cf. Martial Guéroult, « Le premier principe » dans L'évolution et la structure de la doctrine de 
la science, Tome I, Hildesheim - Zurich - New York, Georg Olms Verlag, 1982, pp. 185-211. 

Schelling, Introduction à l'Esquisse d'un système de philosophie de la nature, trad. F. Fischbach et 
E. Renault, Paris, Librairie Générale Française, 2001. 
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criticisme constituent un commentaire idéal de la Doctrine de la Science67 ». Prenons un passage 

caractéristique de l'écrit Du Moi qui montre bien l'influence toute fraîche de Fichte sur les débuts 

de Schelling : 

À supposer que le Moi ne soit pas réalisé par soi-même, il faudrait alors que la 
proposition exprimant son être se formule ainsi : Si je suis, alors je suis. Mais la 
condition d'une telle proposition inclut déjà en soi-même le conditionné : la condition 
elle-même n'est pas pensable sans le conditionné, je ne peux me penser moi-même 
sous la condition de mon être sans me penser comme déjà étant. Dans une telle 
proposition, la condition ne conditionne donc pas le conditionné, mais c'est à l'inverse 
le conditionné qui conditionne la condition, c'est-à-dire qu'elle se supprime elle-même 
en tant que proposition conditionnée et se transforme en cette autre, inconditionnée : Je 
suis parce que je suis6*. 

Comme le fait remarquer J.-F. Courtine en note à ce passage, c'est là une reprise du premier 

chapitre de la première partie des Principes de la doctrine de la science de Fichte sur le « premier 

principe inconditionné absolument ». Et Schelling fait intervenir dans le même mouvement 

l'intuition intellectuelle en tant qu'organe de cette saisie inconditionnée de soi-même par soi-
69 

même . 

Mais du moment que Schelling s'est donné la nature pour objet philosophique de 

prédilection, sa différence fondamentale d'avec Fichte s'est manifestée de manière tranchée. Car la 

nature chez Fichte n'a pas de réalité propre, elle est essentiellement obstacle, elle est la résistance 

opposée à la dynamique de la liberté humaine. Elle n'est que l'envers de la liberté et elle se dissout 

à mesure que cette dernière avance. Comme l'écrit Cassirer, cette négativité de la nature est nette 

autant dans la philosophie théorique de Fichte que dans sa philosophie pratique : 

Connaître la nature veut dire la nier comme telle, la nier comme réalité indépendante. 
Nous n'avons d'elle aucun savoir si ce n'est en convertissant sa diversité donnée en 
unité purement logique - en la supprimant dans l'unité de la forme rationnelle. [Toute] 
tentative pour conférer à la nature l'apparence d'une réalité autonome et d'une vie 
intérieure propre [est regardée] par Fichte comme le signe le plus flagrant d'un esprit 
chimérique et fantaisiste °. 

C'est précisément une telle « chimère » qui guidera l'entreprise schellingienne d'une philosophie de 

la nature : théoriser l'autonomie d'une nature comprise comme naturante, comme auto-productive. 

Ernst Cassirer, Les systèmes post-kantiens. Le problème de la connaissance dans la philosophie et la 
science des temps modernes, trad, à l'initiative du Collège de Philosophie, Lille, Presses universitaires de 
Lille, 1983, p. 173. 
68 Schelling, Premiers écrits (1794-1795), trad. J.-F. Courtine, Paris, PUF, 2008, p. 68. 
69 Ibid, p. 69. 

Ernst Cassirer, Les systèmes post-kantiens, op. cit., p. 174. 
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Schelling exprime son opposition à Fichte, mais aussi à Kant, sans aucune ambiguïté dans son 

Introduction à l'Esquisse d'un système de philosophie de la nature : 

La Naturphilosophie, en tant qu'opposée à la philosophie transcendantale, se distingue 
d'elle principalement par le fait qu'elle pose la nature (non pas certes en tant qu'elle est 
un produit, mais en tant qu'elle est productrice et produit en même temps) comme ce 
qui est autonome, de sorte qu'elle peut être désignée, en bref, comme le spinozisme de 
la physique . 

Opposition à Kant et à Fichte disions-nous, mais pourtant, c'est bien en l'intuition intellectuelle que 

repose le fondement gnoséologique de la conception schellingienne de la nature, fondement que 

Schelling a élaboré, paradoxalement, au contact de la troisième Critique et des Principes de la 

doctrine de la science. Plus précisément, il élabore une conception autotélique de l'organisme qui 

est conforme à celle développée par Kant sous l'Idée de fin naturelle. La différence est que l'Idée en 

question n'est plus une simple hypothèse nécessaire (un principe régulateur). Elle est plutôt un point 

où le principe producteur du monde et la raison humaine ne font qu'un. Ici, les Principes de Fichte 

sont revus et augmentés par Schelling : Yautopoïesis du sujet, qui était réservée par Fichte à l'égoïté 

humaine, est maintenant élargie à la nature comprise d'un point de vue organique, et, en tant 

qu'ipséité, l'homme intuitionne autant cette autoformation cosmique qu'il s'intuitionnait lui-même 

dans le Moi = Moi fichtéen. L'esprit humain est donc pensé comme un moment de la nature elle-

même, non pas comme une entité qui, par son activité propre, s'y oppose. Quand Schelling affirme 

que « la nature n'est que l'organisme visible de notre entendement72 », c'est pour dire que 

l'opposition entre sujet connaissant et objet à connaître est nulle lorsqu'en philosophes de la nature, 

nous pensons l'organicité naturelle. C'est la nature qui alors se pense elle-même en nous : 

Si dans toute totalité organique, tout se porte et se supporte réciproquement, alors cette 
organisation, en tant que totalité, a dû préexister à ses parties : ce n'est pas le tout qui a 
pu provenir de ses parties, les parties ont dû au contraire provenir du tout. Ce n 'est 
donc pas nous qui connaissons la nature a priori, mais c 'est la nature elle-même qui 
est a priori7 . 

Lorsque Schelling distingue comme Spinoza la natura naturata de la natura naturans, c'est pour 

montrer que l'opposition entre sujet et objet a été inconvenablement située par la tradition 

philosophique. Le rapport sujet / objet devrait être compris comme polarité de la productivité et du 

produit74, cette polarité étant, au principe de la physique spéculative, la duplicité la plus primitive de 

71 Schelling, Introduction à l'Esquisse d'un système de philosophie de la nature, op. cit., p. 70. C'est 
Schelling qui souligne. 
72 Ibid, pp. 68-69. 
73 Ibid, pp. 80-81. Schelling souligne. 
74 Ibid, p. 89. 
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la nature75. Il est donc radicalement erroné de la part de Kant et de Fichte d'avoir réservé la 

spontanéité et l'a priorité à l'esprit humain, car la nature elle-même, en tant que productivité qui ne 

s'épuise jamais entièrement dans ses produits, est sujet, est esprit. 

C'est dans la vie des organismes que la productivité autonome et infinie de la nature est la 

plus manifeste. Du moment que nous nous élevons de l'empirie -qui concerne les choses en tant 

qu'elles sont - vers la philosophie - qui considère le devenir organique, autrement dit l'esprit dans 

la nature-, nous sommes dans la sphère de l'intuition intellectuelle. Lorsque la force 

d'autoconstitution des organismes nous apparaît, 

il ne s'agit pas - comme il pourrait sembler dans l'analyse et la déduction kantienne du 
principe de finalité- d'un simple concept de réflexion que nous transférons à 
l'intérieur des choses elles-mêmes par le moyen d'une projection fausse, mais au 
contraire de la description et de la reconnaissance d'un phénomène qui s'impose à 
nous immédiatement dans toute observation de la nature et qui constitue en premier 
lieu la teneur concrète propre de l'événement naturel même. C'est ici que l'Idée ressort 
dans sa pure visibilité [.. .]76 . 

En somme, dans l'authentique science du vivant, l'esprit humain procède selon la dynamique même 

par laquelle la nature s'auto-constitue. En ce sens, « philosopher sur la nature signifie faire la 

nature77 », dira Schelling. 

2 Goethe, un Naturphilosoph empiriste 

Le type d'intuition intellectuelle que l'on retrouvera dans la pensée biologique de Goethe 

s'apparente bien plus à la Naturphilosophie schellingienne qu'à l'intuition fïchtéenne du Moi. J'ai 

pourtant cru bon de présenter cette dernière parce que Goethe était opposé aux visions du monde 

« malades de subjectivité78 » parmi lesquelles il rangeait la pensée de Fichte. Contrairement aux 

entreprises philosophiques qui voudraient que toute connaissance du monde soit précédée d'une 

connaissance de soi (du Moi, du sujet transcendantal, etc.), Goethe pense plutôt, en filiation avec les 

Grecs qui lui apparaissent comme de sains réalistes, que c'est en se mêlant de la façon la plus riche 

possible au monde extérieur que la connaissance devient possible : 

75 Ibid, p. 96. 
76 Ernst Cassirer, Les systèmes post-kantiens, op. cit., p. 181. Souligné dans le texte. 
77 Schelling, Introduction à l'Esquisse d'un système de philosophie de la nature, op. cit., p. 154. Souligné par 
Schelling. 
78 L'expression est utilisée par Goethe dans ses Conversations de Goethe avec Eckermann, op. cit. (29 janvier 
1826, p. 115), ici au sujet d'un certain professeur Wolff, mais on sait que pour Goethe le subjectivisme était 
« une maladie commune à [son] temps » (idem) ; c'est le subjectivisme qu'il diagnostique lorsqu'il écrit 
qu'est « romantique ce qui est malade ». (Ibid., 2 avril 1829, p. 234.) 
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On a dit et répété de tout temps qu'il faut s'efforcer de se connaître soi-même. Voilà 
une étrange obligation, à laquelle personne jusqu'à présent n'a satisfait, ni ne saurait 
d'ailleurs satisfaire. Dans tout ce qu'il pense et tout ce qu'il veut, il n'est rien qui ne 
ramène l'homme au monde extérieur, au monde qui l'entoure, et ce qu'il aura à faire ce 
sera de le connaître et de se l'asservir pour autant que cela lui est nécessaire pour 
arriver à ses fins79. 

En ce sens, le tempérament de Fichte -Fichte que Goethe, dans ses lettres à Schiller, appelle 

ironiquement « le Moi d'Ossmannstàdt » - est maladif: il souffre d'une hypertrophie de l'ego telle 

que dans sa philosophie toute positivité et toute ascendance sur l'homme sont refusées à la nature. 

Que la destination de l'homme à la liberté implique, comme le veut Fichte, l'anéantissement 

théorique et pratique de l'autonomie du phénomène naturel, cela est exactement contraire à la vision 

de Goethe. Ainsi Goethe devait-il rester insensible à l'intuition intellectuelle égocentrée mise de 

l'avant par Fichte. 

Ce point est d'importance car le jugement de Goethe sur Fichte est représentatif de son 

sentiment vis-à-vis de la philosophie de son époque, ce qui ressort de plusieurs passages de ses 

entretiens avec Eckermann notamment. Rudolf Steiner traduit ainsi l'antipathie de Goethe : 

Si l'on voulait formuler les vues plus ou moins inconscientes de Goethe sur la pensée 
occidentale, on pourrait dire à peu près : à un moment fatal, un penseur grec, pris de 
méfiance envers les organes des sens, y crut découvrir une source, non de vérité, mais 
d'illusion ; il perdit confiance en l'observation libre et naïve, trouva que la pensée 
exprime autrement que l'expérience la vraie nature des choses80. 

Voilà peut-être le symptôme cardinal du subjectivisme selon Goethe : cette méfiance envers les sens 

que la nature nous a donnés, qui fait aussi croire que la vérité de la nature n'est pas dans le 

phénomène qui se donne à nous, mais dans quelque arrière-monde construit in abstracto par un 

intellect théologien, métaphysicien ou mathématicien81. La critique de Goethe envers la philosophie 

est au fond la même que celle qu'il adresse non seulement à la physique mathématique, mais aussi 

79 Ibid, 10 avril 1829, p. 253. 
Rudolf Steiner, Goethe et sa conception du monde, trad. A. Tanner, Genève, E.A.R., 1985, p. 22. Comme le 

note cependant Steiner : « Si la philosophie occidentale était partie d'un aristotélisme bien entendu, elle se 
serait épargné mainte démarche qui, du point de vue de Goethe, apparaît nécessairement comme une erreur. » 
(Ibid, p. 31.) L'antipathie de Goethe envers la philosophie de son époque vient de ce qu'elle est, dans son 
ambiance générale, beaucoup plus proche du platonisme que du péripatétisme. 

On comprendra ici pourquoi Nietzsche affectionnait tant la pensée de Goethe, Nietzsche qui écrit en avant-
propos à la deuxième édition du Gai savoir : « Ah ! ces Grecs, ils s'entendaient à vivre : pour cela il importe 
de rester bravement à la surface, au pli, de s'en tenir à l'épiderme, d'adorer l'apparence, de croire à la forme, 
aux sons, aux paroles, à tout l'Olympe de l'apparence ! Ces Grecs étaient superficiels - par profondeur ! » 
(Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, trad. H. Albert dans Œuvres, tome II, J. Lacoste et J. Le Rider (éd.), Paris, 
Robert Laffont, 1993, p. 32.) Chez Goethe comme chez Nietzsche, « Isis n'a pas de voile », en ce sens que le 
jeu des apparences ne cache pas le cœur de la nature (Isis) mais l'exprime. Voir le chapitre ainsi nommé 
(« Isis n'a pas de voile ») dans le livre de Pierre Hadot, Le voile d'Isis. Essai sur l'histoire de l'idée de 
Nature, Paris, Gallimard, 2004, pp. 321-338, qui est principalement consacré à Goethe. 
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aux conceptions religieuses qui situent Dieu hors de la nature. Dans tous les cas, on ne conçoit pas 

l'accès aux ressorts du monde comme un approfondissement des phénomènes mais plutôt comme 

une subsomption de ces phénomènes sous quelque chose d'abstrait. Ainsi, l'école de Newton a 

conçu une optique d'aveugles dans la mesure où elle explique la phénoménalité des couleurs par 

déduction depuis la sphère mathématique et non à partir d'elle-même82. Ainsi également d'un 

Jacobi à qui Goethe écrit de manière caractéristique : 

Dieu t'a infligé le châtiment de la métaphysique et t'a planté une épine dans la chair, 
mais il m'a accordé la bénédiction de la physique. Je m'en tiens au respect sacré de 
l'Athée [Spinoza] et vous abandonne tout ce que vous entendez par religion. Tu 
t'attaches au " croire " en Dieu, et moi, au " voir ". Où cette vue cesse, l'esprit humain 
n'a rien à chercher . 

Aussi, « l'orientation philosophique de Schiller a nui à sa poésie ; par là, il en est venu à tenir l'idée 

en plus haute estime que la nature, voire à supprimer la nature. Ce qu'il était à même de penser, cela 

pour lui, devait arriver, que ce fût conforme ou non à la nature des choses84. » Bref, pour Goethe 

toutes ces attitudes hostiles à la nature sont coupables d'un subjectivisme malsain. Dans un esprit 

tout à fait opposé à celui qui domine ainsi la philosophie, la physique et la religion de son temps, 

Goethe soutiendra que « le summum serait de comprendre que tout ce qui est factuel est déjà 

théorie. [...] Ne cherchons rien derrière les phénomènes : ils sont eux-mêmes la théorie85 », en ce 

sens que l'idée est intérieure au phénomène. Il y une unité primitive de l'idée et du phénomène qu'il 

s'agit, au faîte de la science, de laisser apparaître de manière conforme à la nature. Mais tous 

s'attardent à rompre cette unité naturelle. 

L'antipathie de Goethe pour le subjectivisme inhérent à la philosophie ne l'a pas empêché 

de s'intéresser spécialement à l'activité de celui que Hegel a appelé, justement, l'idéaliste objectif. 

Les affinités gnoséologiques entre Goethe et Schelling sont par ailleurs si fortes qu'aux yeux de 

Cassirer la théorie schellingienne de la connaissance tout entière « se rapporte en définitive au 

phénomène originaire qu'il avait immédiatement sous les yeux : le phénomène de l'intuition 

12 Voir à ce sujet l'« Avant-propos » et l'« Introduction » de Goethe à son Traité des Couleurs. Accompagné 
de trois essais théoriques, trad. H. Bideau, Paris, Triades, 1973, pp. 71-77 et 79-85. L'étude la plus complète 
en langue française sur l'optique de Goethe est à ma connaissance celle de Maurice Élie, Lumière, couleurs et 
nature. L'Optique et la physique de Goethe et de la Naturphilosophie, Paris, Vrin, 1993. Le même auteur a 
par ailleurs traduit les deux tomes de Goethe sur les couleurs qui n'avaient pas été publiés chez Triades : La 
théorie de Newton dévoilée, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 2006 et Matériaux pour l'histoire de 
la théorie des couleurs, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 2003. 
83 Cité dans Rudolf Steiner, Goethe et sa conception du monde, op. cit., p. 67. 

Conversations de Goethe avec Eckermann, op. cit., 14 novembre 1823, p. 45. 
85 Goethe, Maximes et réflexions, op. cit., maxime 488, p. 73. 
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goethéenne de la nature. Schelling est par rapport à Goethe comme Kant par rapport à Newton86. » 

La hardiesse d'une telle analogie est appuyée par un court essai de Goethe qui justifie également, à 

lui seul, l'application du concept d'intuition intellectuelle à son entreprise morphologique. Dans ce 

texte intitulé « Faculté déjuger intuitive » (expression qui ne désigne pas autre chose que « intuition 

intellectuelle ») qui figure dans la Métamorphose des Plantes, la transgression goethéenne de 

l'interdit kantien d'une intuition intellectuelle chez l'homme est parfaitement explicite. C'est 

pourquoi nous jugeons nécessaire de le citer intégralement : 

Lorsque je voulus, sinon comprendre à fond la doctrine de Kant, du moins en tirer parti 
autant que possible, il me sembla parfois que l'excellent homme procédait avec une 
ironie malicieuse, tantôt paraissant s'efforcer de contenir la faculté de connaissance 
dans les limites les plus étroites, tantôt indiquant d'un signe discret l'espace au-delà 
des limites qu'il avait lui-même tracées. Il pouvait certes avoir remarqué avec quelle 
présomption et quelle suffisance l'homme procède lorsque tout à son aise, armé de peu 
d'expérience, il cherche à trancher sur-le-champ sans réfléchir et à imposer aux objets 
une lubie qui habite sa cervelle. C'est pourquoi notre maître réduit son homme pensant 
à un jugement discursif, réflexif, et lui interdit absolument celui qui détermine. Mais 
ensuite, après nous avoir suffisamment acculés dans nos retranchements, et même 
poussé au désespoir, il se résout aux formulations les plus libérales et nous abandonne 
le choix de l'usage que nous allons faire de la liberté que dans une certaine mesure il 
nous reconnaît. Dans ce sens, je trouvai le passage suivant hautement significatif : 

"Nous pouvons concevoir un entendement qui, parce qu'il n'est pas comme le nôtre 
discursif, mais intuitif, va du général-synthétique (de l'intuition d'un tout en tant que 
tel) au particulier, c'est-à-dire du tout aux parties. - Il n'est d'ailleurs pas nécessaire de 
prouver qu'un intellectus archetypus est possible, mais seulement que le contraste avec 
notre entendement discursif, qui a besoin d'images (intellectus ectypus), et la 
contingence de la constitution de celui-ci, nous conduisent à cette idée (celle d'un 
intellectus archetypus) et que celle-ci ne contient pas de contradiction.87 " 

Il est vrai, l'auteur semble ici indiquer l'existence d'un entendement divin ; mais si 
dans le domaine moral nous sommes censés, par la foi en Dieu, en la vertu et en 
l'immortalité, nous élever vers une région supérieure et nous approcher du premier des 
êtres, /'/ pourrait bien en être de même dans le domaine intellectuel, et que, par la 
contemplation d'une nature toujours créante, nous nous rendions dignes de participer 
par l'esprit à ses productions. Puisque, tout d'abord inconsciemment et par une 
impulsion intérieure, je m'étais sans relâche et sans trêve efforcé d'atteindre cet 
élément primordial, ce type, puisque même j'étais parvenu à en faire une description 
conforme à la nature, plus rien ne pouvait alors m'empêcher d'affronter 
courageusement Y aventure de la raison, comme le vieux du Mont-au-Roi l'appelle lui-

gg même . 

86 Ernst Cassirer, Les systèmes post-kantiens, op. cit., p. 208. 
87 Passage tiré du § 77 de la Critique de la Faculté de Juger. Souligné par Kant. 

Goethe, La métamorphose des plantes et autres écrits botaniques, op. cit., pp. 198-200. Je souligne « il 
pourrait bien en être de même dans le domaine intellectuel... ». 
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L'idée d'une participation spirituelle de l'homme aux productions de la nature créatrice laisse bien 

comprendre l'ascendance de Goethe sur la physique spéculative de Schelling. En effet, nous 

pensons tout de suite à l'affirmation de ce dernier qui résume sa philosophie de la nature, selon 

laquelle connaître la nature c'est la créer. C'est là le sens de la faculté de juger intuitive, de 

l'intuition intellectuelle : en elle le moi et le monde convergent dans la même dynamique créatrice. 

Le pôle subjectif, productif de la nature s'exprime en notre esprit, et ainsi l'épistémologie et 

l'ontologie deviennent parfaitement solidaires. Par ailleurs, pour Goethe comme pour Schelling, 

c'est par un mode de pensée génétique que l'homme peut intuitionner l'idéel dans le réel, dans la 

mesure où cet idéel est une puissance formatrice de la nature. Ainsi créer la nature, ou encore 

participer aux productions de la nature, désigne cette connaissance génétique qui replace les 

existences singulières dans le mouvement de leur formation. 

Par contre, le rapprochement entre Goethe et Schelling (et plus généralement entre Goethe 

et la Naturphilosophie romantique) trouve sa limite dès que l'on considère leurs pratiques 

respectives dans le domaine de la biologie, la manière dont ils mènent leurs investigations sur la 

nature. Schelling affirme certes que la physique spéculative nous situe à l'épicentre créateur de la 

nature organique, mais ce n'est pas dans ses écrits que l'on apprend comment une plante ou un 

animal s'auto-constitue. Schelling théorise essentiellement au niveau des principes les plus 

fondamentaux et quand il s'aventure dans des explications plus proches des sciences particulières, 

sa propension spéculative l'empêche de parvenir à des vues pleines de contenu et fidèles à 

l'observation. Tout au contraire, quand Goethe affirme dans le passage précité qu'il s'est efforcé 

sans relâche d'atteindre le type pour en faire une description conforme à la nature, il faut concevoir 

ses efforts sous la forme très empirique des recherches naturalistes : observations botaniques, 

herbiers, esquisses, étude assidue de Linné et démêlés avec lui sur la base de ses observations, etc., 

pour ne parler que de ses recherches botaniques. Goethe cherchait à capter sur le vif la morphologie 

des réalités naturelles, par le concours des yeux du corps et de ceux de l'esprit. En fait, la perception 

idéelle du type de tout végétal ne peut se passer selon lui d'une longue culture de la perception 

visuelle, et cette condition discrédite à elle seule les prétentions d'un Schelling, certes pas quant aux 

principes ontologiques de sa philosophie de la nature, mais bien du point de vue de la connaissance 

scientifique, positive. Bref, la prétention de Goethe à s'être élevé au type idéel du règne végétal est 

fondée dans une démarche méthodique d'observation des plantes singulières. Encore une fois, et 

malgré son orientation objective à caractère spinoziste, Schelling succombe trop selon Goethe à la 
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malédiction quasi native de la philosophie dont il a été question plus tôt : la tendance à perdre 

l'objet réel au profit de constructions mentales artificielles89. 

3 Goethe kantien ? 

Il est étonnant de voir des interprètes aussi stimulants qu'Ernst Cassirer et Laurent Van 

Eynde accorder un crédit tel à certains passages où Goethe exprime de la sympathie envers Kant, 

qu'ils en viennent à traiter ces deux esprits comme s'ils étaient jumeaux, ou presque. Tant Cassirer, 

dans son essai « Goethe et la philosophie kantienne90 », que Van Eynde, dans son texte « De 

1'" intellectus archetypus " au génie : Kant selon Goethe91 », font tourner leur appréciation des 

rapports entre Goethe et Kant sur un extrait du texte de Goethe intitulé « Influence de la philosophie 

récente », où le poète se montre enthousiaste à l'endroit de la Critique de la faculté déjuger. Voici 

l'extrait en question : 

Je suis tombé sur la Critique de la Faculté de Juger et je dois à ce livre une des 
périodes les plus heureuses de ma vie. J'ai vu alors mes intérêts les plus opposés se 
réunir et s'associer, la production artistique traitée de la même façon que la production 
naturelle, le jugement esthétique et le jugement téléologique s'éclairant mutuellement. 

Si ma façon de penser n'était pas toujours en mesure de s'accorder avec celle de 
l'auteur, si j'avais le sentiment ici ou là d'une lacune, les grandes idées de l'œuvre 
étaient tout à fait analogues à ma création, à mon action et à ma façon de penser 
antérieures. La vie intérieure de l'art comme celle de la nature, leur commune façon 
d'aller de l'intérieur vers l'extérieur trouvaient dans ce livre une expression lumineuse. 
On y affirmait que les productions de ces deux mondes infinis existaient pour elles-
mêmes et que des choses qui sont l'une à côté de l'autre existent assurément l'une pour 
l'autre mais sans qu'il soit possible d'y voir une intention délibérée92. 

89 Cf. à ce sujet le sous-chapitre « Goethe et la " Naturphilosophie " » dans l'ouvrage de Laurent Van Eynde, 
La libre raison du phénomène. Essai sur la « Naturphilosophie » de Goethe, Paris, Vrin, 1998, pp. 67-78. Le 
diagnostic de Van Eynde va ainsi : bien que Schelling soit certainement, parmi les philosophes que Goethe a 
rencontrés, celui dont il s'est senti le plus proche, « Goethe reproche d'abord à Schelling la préséance qu'il 
accorde aux principes de sa philosophie sur la chose même ». (p. 74) Même critique à l'endroit de la 
Naturphilosophie en général. Critique analogue à l'endroit de la dialectique hégélienne, traitée par Goethe 
comme une maladie guérissable par l'étude de la nature. Cf. à ce sujet, dans le même livre de Van Eynde, 
« L'opposition à l'hégélianisme », pp. 57-66. 
90 On retrouve cet essai dans Ernst Cassirer, Rousseau, Kant, Goethe. Deux essais, trad. J. Lacoste, Paris, 
Belin, 1991, pp. 95-133. 
91 Laurent Van Eynde, « De 1'" intellectus archetypus " au génie : Kant selon Goethe » dans Jean-Marie 
Vaysse (dir.), Kant, Paris, Cerf, 2008, pp. 295-315. 
92 Passage cité par Ernst Cassirer dans « Goethe et la philosophie kantienne » dans Rousseau, Kant, Goethe. 
Deux essais, op. cit., pp. 98-99. Cité également par Laurent Van Eynde suivant une traduction un peu 
différente dans « De 1'" intellectus archetypus " au génie : Kant selon Goethe », art. cit., p. 300. 
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Après avoir mentionné brièvement la double opposition de Goethe à Newton et aux mathématiques 

qui vient le distancier de Kant, Cassirer insiste principalement sur l'approbation de l'Olympien à 

l'endroit de la critique kantienne de la téléologie précritique, naïve, pour laquelle l'existence des 

êtres naturels se rapporte non pas à leurs lois internes, mais à la gloire de Dieu et à l'utilité humaine. 

À titre d'exemple caractéristique de cette téléologie dépassée, Cassirer cite Christian Wolff, dont on 

connaît l'ascendance sur la formation philosophique de Kant. Wolff, dans ses Pensées raisonnables 

sur les intentions des choses naturelles, considère ainsi le sens de l'existence des étoiles : « L'étoile 

polaire et les étoiles en général servent à nous orienter, [...] ce qui est extrêmement utile pour les 

voyageurs qui ont perdu leur chemin dans l'obscurité de la nuit : il en va de même pour ceux que la 

nuit surprend dans les champs ou dans les bois et qui doivent suivre leurs indications s'ils veulent 

retrouver le chemin de leur maison93. » Ce seul exemple témoigne du fait que la téléologie naïve 

exerçait encore au XVIIIe siècle une influence non négligeable sur la vie intellectuelle. À preuve 

aussi un distique qu'on retrouve dans les Xénies de Goethe et Schiller, titré « Le Téléologue » : 

« Loué soit le Créateur qui, en créant le liège / Inventa aussi le bouchon94 ! ». Or ces Xénies, comme 

cela ressort de la correspondance entre Goethe et Schiller, sont autant de pointes lancées contre des 

tares intellectuelles bien présentes dans l'Allemagne de la fin du XVIIIe siècle95. Ainsi, Goethe n'a 

pu qu'éprouver de la sympathie pour la critique de la finalité relative - autre nom pour la téléologie 

précritique - que mène Kant dès le § 63 de la troisième Critique, soit au début de la partie du livre 

qui traite de la téléologie. 

Même rejet, donc, de la téléologie naïve, et tout à la fois même promotion d'une conception 

autotélique de l'organisme, comme le note Cassirer qui cite à nouveau un passage où Goethe se 

montre reconnaissant envers Kant en le rapprochant de Spinoza : 

Le vieux Kant a rendu un immense service au monde, et je puis ajouter à moi-même, 
en plaçant dans sa Critique de la faculté de juger l'art et la nature côte à côte, et en 
accordant à l'une et à l'autre le droit d'agir en accord avec de grands principes sans 
finalité particulière. Spinoza m'avait antérieurement empli d'une haine salutaire pour 
les absurdes causes finales. La nature et l'art sont trop grands pour viser des fins 

Cité par Cassirer dans Rousseau, Kant, Goethe. Deux essais, op. cit., p. 101. 
Cité dans Ibid, p. 102. 

95 La rédaction des Xénies a commencé en 1795. C'est Goethe qui en a lancé l'idée à Schiller le 26 décembre. 
La réponse de Schiller (29 décembre) à la proposition de Goethe laisse voir qu'il s'agit d'une entreprise 
satirique dirigée contre certains de leurs contemporains : « Songez donc à tout ce qui s'offre à nous : la race 
des Stolberg, Racknitz, Ramdohr, le monde métaphysique avec ses moi et ses non-moi, notre bon ami Nicolaï, 
notre ennemie déclarée l'auberge leipzickoise du bon goût, Thummel, et Gôschen, son écuyer, et tous les 
autres ! » (Goethe-Schiller, Correspondance 1794-1805. Tome 1,1794-1797, op. cit., p. 178.) 
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particulières et il n'est pas nécessaire qu'ils le fassent. Il y a des corrélations et les 
corrélations sont la vie96. 

Les corrélations sont la vie. Ce mot peut être compris à la lumière de la finalité interne de Kant : 

l'autonomie de l'organique se mesure non seulement à l'inanité de la finalité relative, mais aussi à 

l'impuissance de la pensée causale, mécanique, à l'égard de la spécificité du vivant où tout est 

constamment en relations non pas univoques mais bien réciproques. Goethe est ici en parfait accord 

avec Kant : la vie est, comme l'œuvre d'art, à elle-même sa fin, et c'est pourquoi il faut exclure les 

causes finales de la biologie comme de l'esthétique. 

Enfin, Cassirer identifie une commune opposition de Goethe et de Kant envers la 

métaphysique dogmatique et ses prétentions à une connaissance ontologique déracinée de 

l'expérience. L'un et l'autre auraient été d'accord pour « maintenir la connaissance humaine aussi 

près que possible de l'expérience et la limiter aux " conditions de l'expérience possible "97 ». Mais 

il est étonnant qu'ici Cassirer ne mesure pas la disparité des conceptions de l'expérience et de son 

étendue chez Goethe et chez Kant. Il semble qu'il ait succombé, en néokantien qu'il est, à la 

tentation de forcer le kantisme de Goethe dans son interprétation de la fameuse et féconde 

altercation entre Goethe et Schiller, qui a déclenché leur longue correspondance. 

Cette altercation se trouve consignée dans la Métamorphose des plantes et autres écrits 

botaniques sous le titre « Un événement heureux ». Schiller et Goethe assistèrent à la même séance 

d'un cercle de chercheurs naturalistes. Schiller se plaignit de la manière fragmentaire -

paradigmatique chez les spécialistes - de traiter la nature, qui a tout pour rebuter le profane. 

Parfaitement d'accord avec cette opinion, Goethe répondit que cette manière de penser 

restait peut-être inquiétante pour l'initié lui-même, et qu'il y avait peut-être encore une 
autre manière non pas d'aborder la nature dissociée en ses éléments, mais de la décrire 
agissante et vivante, en partant du tout pour s'efforcer d'arriver aux parties. Il 
[Schiller] souhaita des éclaircissements sur ce point, mais ne dissimulait pas ses 
doutes ; il ne pouvait accorder qu'une telle manière de procéder, comme je le 
prétendais, découlait déjà de l'expérience. 

Nous arrivâmes à sa maison, l'entretien me poussa à entrer; j'exposai alors avec 
vivacité la métamorphose des plantes, et de quelques traits de plume caractéristiques, 
je fis naître sous ses yeux une plante symbolique. Il écouta et regarda tout cela avec un 
grand intérêt et une force d'appréhension marquée ; mais quand j'eus fini, il hocha la 
tête et dit : « Ce n'est pas une expérience, c'est une idée. » Je tiquai, dépité en quelque 
façon ; car le point qui nous séparait était ainsi cerné de la façon la plus rigoureuse. 
L'affirmation contenue dans Sur la Grâce et la dignité me revint en mémoire, la vieille 

Cité dans Cassirer, Rousseau, Kant, Goethe. Deux essais, op. cit., pp. 102-103. 
Ibid,p. 128. 
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rancœur s'éveillait ; mais je me dominai et répliquai : « II peut m'être très agréable 
d'avoir des idées sans le savoir et même de les voir de mes yeux »98. 

Après cette première réaction vis-à-vis du kantisme de Schiller, Goethe semble avoir reconnu avec 

plus d'acuité le statut idéel de la plante primordiale (Urpflanze). C'est ce qui ressort d'un court 

texte intitulé « Réflexion et résignation » où Goethe, dans un mouvement de concession à la 

philosophie, prend la mesure du hiatus entre l'idée et l'expérience : « Finalement, poursuivant 

loyalement nos efforts, nous trouvons que pourrait bien avoir raison le philosophe [Kant ou 

Schiller ; R.Z.] qui prétend qu'aucune idée n'est parfaitement congruente à l'expérience, mais qui 

admet bien que l'idée et l'expérience peuvent être analogues, et même qu'elles doivent l'être99. » 

Aucune idée n'est congruente à l'expérience, dit donc Goethe. Il est dès lors tentant de juger, 

comme le fait Cassirer100, qu'il s'est mis d'accord avec la conception kantienne des rapports entre 

l'idéel et l'empirique, surtout si l'on pense que Goethe a d'abord cru pouvoir trouver la plante 

primordiale sous forme sensible, à l'époque de son premier voyage en Italie. 

Il faut certes admettre que, au contact du kantisme de Schiller, la pensée de Goethe a gagné 

en précision au sujet des relations entre idée et expérience101. Mais Cassirer va trop loin lorsqu'il 

considère que Goethe pensait trouver la plante primordiale, concrètement, dans un jardin italien. Le 

passage invoqué par Cassirer à l'appui de cette thèse est le suivant, qu'on retrouve en date du 17 

avril 1787 dans le Voyage en Italie : 

Les nombreuses plantes que d'habitude je ne vois qu'en caisses et en pots, et même la 
plus grande partie de l'année en serre, poussent ici en plein air, joyeuses et vivaces, et, 
parce qu'elles remplissent parfaitement leur destination, nous les déchiffrons plus 
facilement. À la vue de tant de créatures neuves et renouvelées, mon ancienne lubie me 
revint à l'esprit. Ne pensais-je pas découvrir parmi cette troupe la plante primitive102 ? 

Cassirer semble interpréter ce passage comme si Goethe cherchait une plante parmi d'autres et non 

le prototype du végétal parmi ces multiples plantes qui, vu leur enracinement en terroir méridional, 

se déploient pleinement et donc se « déchiffrent » facilement. C'est pourtant cette dernière 

98 Goethe, La métamorphose des plantes et autres écrits botaniques, op. cit, p. 195. 
99 Ibid, p. 201. 
100 Cassirer, Rousseau, Kant, Goethe. Deux essais, op.cit., pp. 109-111. 
101 Ainsi Goethe écrit-il à Schiller : « Si je vous ai rendu le service d'être pour vous l'expression 
représentative de bon nombre de réalités objectives, vous m'avez, en revanche, ramené de l'observation trop 
rigoureusement objective du monde extérieur et de ses lois à un retour sur moi-même. Vous m'avez enseigné 
à considérer d'un œil plus attentif la complexité de l'homme intérieur [...]». (Goethe-Schiller, 
Correspondance 1794-1805. Tome II, 1798-1805, 6 janvier 1798, op. cit., p. 14.) 
102 Cité dans Cassirer, Rousseau, Kant, Goethe. Deux essais, op. cit., p. 110. Quand Goethe dit ici que les 
plantes, en plein air, « remplissent leur destination » mieux que les mêmes plantes en caisses, en pots et en 
serre, probablement Goethe pensait-il au fait que la plasticité foncière du végétal, sa capacité d'harmonisation 
avec le milieu, se révèle de manière optimale en pleine nature. 
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interprétation qui paraît la plus adéquate à la lumière de la suite du dernier passage que Cassirer, 

étrangement, omet de citer. Il y est question de la plante primordiale : « Il faut pourtant, s'exclame 

Goethe, qu'il en existe une ! À quoi reconnaîtrais-je sans cela si telle créature est une plante, si 

toutes n'étaient pas formées d'après un seul modèle103 ? » Goethe parle donc ici de la plante 

primordiale comme d'un modèle qui fait que toute plante est plante et reconnue comme telle. Nous 

sommes ici dans le domaine de l'essentialité végétale, et il semble difficile de concevoir comment -

si l'on suit l'interprétation de Cassirer - Goethe aurait imaginé qu'une plante singulière, aussi 

exemplaire soit-elle, puisse représenter la végétalité même de toutes les autres. Une lettre écrite par 

Goethe le 17 mai 1787 à l'intention de Herder, toujours depuis l'Italie et donc bien avant sa 

rencontre avec Schiller, achève selon nous de discréditer le jugement de Cassirer. Goethe écrit : 

Je dois maintenant te dire en confidence que je suis tout près de trouver le secret de la 
génération et de l'organisation des plantes, et que c'est la chose la plus simple qui se 
puisse imaginer. [...] La plante primitive devient la chose la plus étrange du monde et 
que la nature elle-même m'enviera. Avec ce modèle et sa clef, on pourra inventer des 
plantes à l'infini, qui seront conséquentes, c'est-à-dire qui, sans exister véritablement, 
pourraient cependant exister, et ce ne seront pas des ombres et des apparences 
pittoresques ou poétiques, mais elles auront une vérité et une nécessité intérieures. La 
même loi s'appliquera à tous les êtres vivants104. 

Nous retrouvons encore ici l'idée de la plante primordiale (Urpflanze dans le passage tout juste cité) 

comme modèle, mais cette fois le type de modèle dont il s'agit est clair : c'est non pas un spécimen 

exemplaire comme le voudrait Cassirer, mais bien un « schéma de construction » comme le dit Jean 

Lacoste105, qui donne la clé de la possibilité de toute existence végétale, les lois immanentes de sa 

genèse et de son organisation. La désignation de YUrpflanze comme « loi » à la fin du dernier 

passage cité vient encore confirmer que Goethe, dès le Voyage en Italie, se savait sur un plan 

principiel, idéel, dans sa quête botanique. 

Mais ce n'est pas là tout ce qu'il y a à réfuter de l'interprétation de Cassirer. Il a commencé -

toujours pour rendre plausible le kantisme de Goethe - par faire reposer la découverte du caractère 

idéel de la plante primordiale sur la rencontre de Goethe avec Schiller-le-kantien. Maintenant, il 

traite cette prétendue découverte comme si elle avait mis Goethe en phase avec l'idéalisme 

transcendantal de Kant. Comme le note avec justesse Cassirer, Goethe conçoit YUrpflanze comme 

un symbole. Mais une analyse détaillée du concept de symbole chez Goethe - que nous réservons 

pour un chapitre ultérieur- nous interdit de voir dans la conception symbolique de la plante 

primordiale le signe de quelque kantisme. Contentons-nous pour l'instant de dire que suivant 

103 Goethe, Voyage en Italie, op. cit., 17 avril 1787, p. 294. 
104 Ibid, 17 mai 1787, p. 376. 
105 Jean Lacoste, Goethe. Science et philosophie, Paris, PUF, 1997, p. 32. 
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Goethe, la symbolisation n'est pas seulement une fonction de notre esprit et un procédé esthétique, 

mais elle désigne aussi une puissance de la nature, par laquelle le général - ce que Goethe appellera 

le type en biologie - agit au sein du particulier, en tant que principe formateur suprasensible. On est 

loin ici du symbole au sens que Kant lui donne notamment au § 59 de la Critique de la Faculté de 

Juger (« De la beauté comme symbole de la moralité »). Pour Kant il y a symbole 

là où, à un concept que seule la raison peut penser et auquel nulle intuition sensible ne 
peut être adéquate, se trouve soumise une intuition telle que la manière dont procède 
avec elle la faculté de juger est simplement analogue au procédé qu'elle observe dans 
la schématisation106, c'est-à-dire qu'elle s'accorde avec lui uniquement selon la règle 
de ce procédé, et non pas selon l'intuition elle-même, par conséquent simplement selon 
la forme de la réflexion, et non pas selon le contenu107. 

L'exemple donné par Kant est celui d'un moulin à bras qui symbolise un État monarchique. Entre 

les deux objets il n'y a aucune ressemblance sensible, mais pourtant la réflexion saisit d'un coup 

l'analogie entre la volonté singulière absolue de l'État despotique et le mécanisme implacable d'une 

machine qui tourne par elle-même, sans le concours d'aucun ouvrier108. 

Ce que Kant appelle « symbole » est pour Goethe plutôt de l'ordre de Y allégorie, et le poète 

développe précisément son concept de symbole par opposition à celui d'allégorie109. Pour Goethe, 

le vrai symbole n'est pas obtenu par une analogie formelle comme c'est le cas pour l'allégorie. Car 

l'impossibilité de présenter de manière parfaitement adéquate une idée dans une intuition sensible 

n'empêche pas que la première soit un agent formateur du sensible, qui s'y révèle en tant qu'activité 

formatrice justement. L'idée est toujours présente dans son pendant sensible ; seulement, elle s'y 

individualise chaque fois sous une seule de ses figures possibles. L'impossibilité d'une adéquation 

totale de l'idée au phénomène est donc le signe de la tendance à la variabilité propre à l'idée, source 

de la profusion prodigieuse des formes naturelles manifestées. En dégageant pour une classe 

d'objets donnée YUrphànomen - soit le phénomène par lequel tous les autres phénomènes de cette 

classe s'obtiennent génétiquement - , la connaissance symbolique est précisément celle qui exhibe 

au plus haut point l'idée dans le phénomène. Ainsi, l'on voit mal ce que veut dire Cassirer quand il 

affirme qu'après sa « kantisation », Goethe « n'était plus offensé, maintenant, lorsque la plante 

106 Dans le scheme, l'intuition qui correspond au concept de l'entendement est donnée a priori. Le procédé 
qui, suivant Kant, est le même dans la symbolisation que dans la schématisation est celui-ci : on cherche à 
rendre sensible un concept. Par contre pour les concepts de la raison - les Idées - il ne peut y avoir d'intuition 
adéquate, c'est pourquoi l'esprit symbolise dans ce cas. 
107 Emmanuel Kant, Critique de la Faculté de Juger, op. cit., p. 340 ; Ak., V, 351. 
l08/torf.,p.341 ;Ak.,V,352. 
109 Nous réservons l'analyse détaillée du couple conceptuel symbole / allégorie pour le quatrième point du 
deuxième chapitre. 
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primitive était considérée comme idéale110 » et symbolique. Si par « idéal » et par symbolique on 

entend, comme chez Kant et Schiller, un principe gnoséologique sans concrétude 

phénoménologique et ontologique, Goethe demeurait nécessairement « offensé ». 

C'est à ce point-ci qu'on pourra le mieux mesurer la fécondité de notre axe d'étude - l a 

question de l'intuition intellectuelle - en regard des rapports entre Goethe et Kant. En effet, si l'on 

insiste comme il le faut sur la prétention à l'exercice du jugement intuitif dans la botanique 

goethéenne et sur l'impossibilité humaine d'un tel exercice dans l'économie du criticisme kantien, 

c'est une polarité générale entre les visions du monde de l'un et de l'autre qui se dégage. C'est à 

vouloir trop secondariser ce point, ou encore à mal l'interpréter, que Laurent Van Eynde méconnaît 

cette opposition radicale. S'agissant de la prétention de Goethe, affirmée dans le texte « Faculté de 

juger intuitive », à prendre spirituellement part aux productions de la nature, Van Eynde commence 

par reconnaître avec Karl Lôwith que « Goethe sentait bien que sa manière d'utiliser les 

investigations de Kant [relatives à Yintellectus archetypus] dépassait les frontières tracées par Kant 

lui-même1 ' ! ». Pourquoi ? Parce que Goethe, nous dit avec raison Van Eynde, « tend sans doute à 

suspendre trop aisément la portée du als ob qui relativise la portée ontologique déterminante de la 

tentative kantienne112». Mais Van Eynde se reprend aussitôt en soutenant qu'ainsi, Goethe se 

pensait non pas en rupture avec le kantisme mais bien dans une voie d'authentique 

approfondissement de celui-ci : « En soutenant qu'il tente l'aventure que lui suggère Kant lui-

même, Goethe révèle surtout que la recherche criticiste lui devient ainsi d'autant plus intime113. » 

C'est certes tout ce à quoi prétend le commentateur : montrer comment Goethe pensait lui-

même son rapport à Kant. Or le ton subtilement ironique, sinon transgressif du texte « Faculté de 

juger intuitive » contribue selon nous à réfuter l'opinion de Van Eynde. Le problème est qu'ici aussi 

bien que dans son livre Goethe lecteur de KantU4, Van Eynde force finalement la parenté entre les 

deux esprits. Or cette prétendue parenté est pour l'essentiel dissoute si l'on établit la comparaison, 

non pas selon des points de doctrine isolés ou encore des commentaires épars de Goethe sur Kant, 

mais sur les fondements respectifs de leur vision du monde. C'est ce qu'a bien vu Rudolf Steiner : 

110 Cassirer, Rousseau, Kant, Goethe. Deux essais, op. cit., p. 110. 
111 Karl Lôwith, De Hegel à Nietzsche, trad. R. Laureillard, Paris, Gallimard, 1969, p. 23 ; cité dans Laurent 
Van Eynde, « De 1'" intellectus archetypus " au génie : Kant selon Goethe », art. cit., p. 307. 

12 Laurent Van Eynde, « De 1'" intellectus archetypus " au génie : Kant selon Goethe », art. cit., p. 303. 
113 Ibid, p. 307. 
114 Laurent Van Eynde, Goethe lecteur de Kant, Paris, PUF, 1999. Dans ce livre comme dans son article « De 
1'" intellectus archetypus " au génie : Kant selon Goethe », Van Eynde considère l'extrait précité de Goethe 
(où ce dernier dit « Je suis tombé sur la Critique de la Faculté de Juger et je dois à ce livre une des périodes 
les plus heureuses de ma vie... ») comme le « texte de Goethe trop peu cité qui nous indique clairement la 
voie à suivre » (p. 68) pour retracer le « Kantisme de Goethe » (ainsi s'intitule le troisième chapitre de son 
livre). 
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Dans cette conception de la position de Goethe à l'égard de Kant, nous ne devons pas 
[...] nous laisser abuser par le fait que le premier a exprimé sur le philosophe de 
Kônigsberg maint jugement favorable. Car lui-même n'aurait saisi cette opposition en 
pleine clarté que s'il s'était engagé dans l'étude approfondie de Kant. Or il ne l'a pas 
fait115. 

Il n'a en effet lu à fond que la troisième Critique. Donc, même si Goethe s'était cru kantien en se 

lançant dans l'« aventure de la raison » - ce qui est cependant fort douteux - , lorsqu'on examine les 

fondements on voit mal en quoi une entreprise ontologique comme la sienne peut constituer un 

prolongement de la démarche transcendantale. En effet, ne doit-on pas considérer, suivant la 

logique interne du système kantien, que l'impossibilité humaine de connaître l'en-soi des êtres est 

absolument centrale ? Au contraire, tout dans la pensée de Goethe récuse un tel rapport d'extériorité 

entre l'homme et l'essence de la nature, à tel point que, selon lui, l'activité idéelle en l'homme est 

un moment de la nature où celle-ci expose les clefs, suprasensibles de son agir, comme chez 

Schelling. Pour le dire plus nettement : la science intuitive à laquelle Goethe prétend dans le sillage 

de Spinoza est non pas une science constituée par les fonnes de la subjectivité au sujet d'une nature 

qui nous serait extérieure et dont les secrets, comme le voudrait Kant, nous demeureraient 

radicalement inconnaissables tels qu'en eux-mêmes. Cette science est bien plutôt la nature parlant 

d'elle-même en nous. Car nous sommes, par le concours de nos facultés sensibles et spirituelles, le 

théâtre où les procédés créateurs de la nature deviennent conscients et se prolongent. 

Steiner exprime ainsi le nœud de l'opposition entre Kant et Goethe, qui se trouve dans leurs 

conceptions respectives du rapport entre l'homme et la nature : « Kant faisait entrer la nature tout 

entière dans l'esprit humain, Goethe voyait tout ce qui est humain comme une partie intégrante de 

cette nature ; il insérait l'esprit humain dans l'ordonnance naturelle du monde116. » Georg Simmel 

adopte un point de vue analogue en prenant lui aussi comme axe d'analyse les rapports entre le moi 

et le monde, entre le sujet et l'objet. Ainsi, « Goethe résout l'équation entre le sujet et l'objet du 

point de vue de l'objet, Kant du point de vue du sujet117 », ou encore, « Kant parle à partir de notre 

faculté de connaissance scientifique, qui inclut pour lui l'être, Goethe à partir de l'être, qui inclut 

pour lui notre connaissance118». C'est exactement à cette opposition que nous conduit une 

appréciation sérieuse de l'intuition intellectuelle dans les philosophies de Kant et de Goethe. En 

effet, l'horizon d'une « participation spirituelle aux productions de la nature » s'inscrit chez Goethe 

dans une conception plus large selon laquelle l'homme et la nature sont dans un rapport d'étroite 

115 Rudolf Steiner, « L'époque de Kant et Goethe » dans son livre Les énigmes de la philosophie. Tome 1, 
trad. G. Bideau, Genève, E.A.R., 1991, p. 166. 
u6 Ibid, p. 165. 
117 Georg Simmel, Kant et Goethe, Paris, Gallimard, 2005, p. 39. 
u%Ibid.,p.6\. 
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connivence, d'étroite inclusion ontologique. Cette certitude première fonde la démarche biologique 

de Goethe, mais aussi son Traité des couleurs. Dans l'introduction de cet ouvrage, l'affinité 

anthropocosmique est symbolisée axiomatiquement : « L'œil doit son existence à la lumière. À 

partir d'organes animaux secondaires et indifférents, la lumière produit pour elle un organe qui lui 

soit semblable, et ainsi l'œil se forme par la lumière et pour la lumière, afin que la lumière 

intérieure vienne répondre à la lumière extérieure119. » Ainsi, c'est la nature elle-même qui forme en 

l'homme les organes de sa propre (re)connaissance. À l'inverse, on ne peut s'empêcher de penser 

que chez Kant, l'interdit d'une intuition intellectuelle présuppose une rupture principielle entre 

l'homme et la nature, ou encore, en termes plus psychologiques, une méfiance systématique envers 

la certitude commune selon laquelle notre connaissance nous informe vraiment sur ce que sont les 

choses. Le couple conceptuel si récurrent dans la Critique de la raison pure, selon lequel nous 

connaissons les choses conformément à nos facultés (inter)subjectives de connaissance, mais non 

pas telles qu'elles sont en elles-mêmes, cette tendance à opposer systématiquement nous et les 

choses est tout simplement étrangère à Goethe. À cet égard, lisons cette réflexion : 

L'homme est placé comme réel au centre d'un monde réel, il est doué d'organes qui lui 
permettent de reconnaître et de produire le réel et accessoirement le possible. Tous les 
hommes sains sont convaincus de leur existence et d'un existant autour d'eux. Il existe 
toutefois une tache creuse dans le cerveau, un endroit qui ne reflète aucun objet, 
comme il existe dans l'œil une tache qui ne voit pas. Si l'homme porte une attention 
particulière à cet endroit, il s'y enfonce et plonge alors dans une maladie mentale, 
pressent des choses venues d'un autre monde qui sont en fait des non-choses sans 
forme ni contour, causant autant d'effroi que le vide d'un espace nocturne et 
tourmentant davantage que les fantômes celui qui ne s'en détache pas120. 

À la lecture de ce texte, le premier réflexe est d'y voir une critique d'une certaine conception 

métaphysique et religieuse, où la conviction naturelle d'une intrication organique entre le monde et 

nous est dissoute au profit d'une contemplation de non-choses, à savoir d'entités prétendument 

extérieures à la nature. Goethe pense certainement à cela, mais lorsqu'on envisage cette maxime 

dans l'économie globale de sa pensée, on ne peut s'empêcher d'y retrouver, plus généralement, son 

diagnostic de maladie mentale affectant tout le courant subjectiviste de son époque. Ce courant, 

pense Goethe, place le moi au principe de tout et il s'y perd, il ne parvient pas à une connaissance 

119 Cité dans Laurent Van Eynde, La libre raison du phénomène. Essai sur la « Naturphilosophie » de Goethe, 
op. cit., p. 106. 
1 ° Goethe, Maximes et réflexions, op. cit., maxime 58, p. 122. 
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adéquate des objets parce qu'il néglige la réceptivité au langage des choses. Or Goethe savait très 

bien que Kant était à la source de ce courant121. 

Pierre Hadot, en opposant deux approches immémoriales du thème des secrets de la nature, 

l'une prométhéenne et l'autre orphique, peut également nous aider à cerner l'opposition de Goethe à 

Kant relativement à la connaissance de la nature. 

Prométhée : 

Si l'homme éprouve la nature comme une ennemie, hostile et jalouse, qui lui résiste en 
cachant ses secrets, il y aura alors opposition entre la nature et l'art humain, fondé sur 
la raison et la volonté humaines. L'homme cherchera, par la technique, à affirmer son 
pouvoir, sa domination, ses droits sur la nature122. 

Orphée : 

Si, au contraire, l'homme se considère comme partie de la nature, parce que l'art est 
déjà présent, d'une manière immanente, dans la nature, il n'y aura plus opposition 
entre la nature et l'art, mais l'art humain, surtout dans sa finalité esthétique, sera en 
quelque sorte le prolongement de la nature, et il n'y aura plus alors de rapport de 
domination entre la nature et l'homme. L'occultation de la nature ne sera plus perçue 
comme une résistance qu'il faut vaincre, mais comme un mystère auquel l'homme peut 
« , . . . ,123 

être peu a peu initie 
Hadot note que « si l'on se situe dans un rapport d'opposition hostile, le modèle de dévoilement 

sera, pourrait-on dire, judiciaire124 », ce qui est le cas, dit-il, chez plusieurs des pionniers de la 

science expérimentale moderne. La préface à la seconde édition de la Critique de la raison pure est 

parfaitement représentative de cet aspect judiciaire de l'attitude prométhéenne envers la nature. En 

quoi, se demande Kant, les physiciens élevèrent-ils leur discipline au rang de véritable science ? En 

ce qu'« ils comprirent que la raison ne voit que ce qu'elle produit elle-même selon son projet, 

qu'elle devrait prendre les devants avec les principes qui régissent ses jugements d'après des lois 

constantes et forcer la nature à répondre à ses questions, mais non pas se laisser guider par elle 

121 « [Nul] savant ne s'est impunément tenu à l'écart du grand courant philosophique qui a commencé avec 
Kant, ne s'est opposé à lui ou ne l'a méprisé, à l'exception des véritables spécialistes de l'Antiquité qui 
semblent être favorisés entre tous les hommes par la nature spéciale de leur champ d'étude. » (Goethe, 
Esquisse d'un portrait de Winckelmann. Suivie de quatre textes de Winckelmann, trad. John E. Jackson, 
Neuchâtel, Éditions de la Baconnière, 1980, p. 66.) Manière courtoise de dire : le kantisme est l'antithèse de 
l'Antiquité, que Goethe vénère sans bornes pour son sain réalisme. 

Pierre Hadot, Le voile d'Isis. Essai sur l'histoire de l'idée de Nature, op. cit, pp. 130-131. 
123 Ibid, p. 131. 
124 Idem. 
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pour ainsi dire à la laisse125 ». La métaphore juridique devient parfaitement explicite un peu plus bas 

dans la même préface, lorsque Kant écrit : 

La raison doit s'adresser à la nature en tenant d'une main ses principes, en vertu 
desquels seulement des phénomènes concordants peuvent avoir valeur de lois, et de 
l'autre main l'expérimentation qu'elle a conçue d'après ces principes certes pour 
recevoir les enseignements de cette nature, non pas toutefois à la façon d'un écolier, 
qui se laisse dire tout ce que veut le maître, mais comme un juge dans l'exercice de ses 
fonctions, qui force les témoins à répondre aux questions qu'il leur soumet 

Citons maintenant -pour montrer avec quelle intensité l'opposition entre attitude prométhéenne et 

attitude orphique s'applique à la relation entre Kant et Goethe - le début et la fin de Y Hymne à la 

Nature, poème dont Goethe, encore en 1824, disait qu'il était représentatif d'un moment fondateur 

de sa pensée127 : 

Nature ! Par elle nous sommes entourés et enlacés - impuissants à faire un pas pour 
sortir d'elle, impuissants à pénétrer plus profond en elle. Sans que nous ayons été ni 
conviés ni avertis, elle nous entraîne dans sa ronde et mène tout au long sa danse avec 
nous jusqu'à ce qu'épuisés nous tombions dans ses bras. 

[...] 

C'est elle qui m'a placé en ce monde, elle m'en fera aussi sortir. Je me confie à elle. 
Qu'elle me traite à sa guise. Elle ne haïra pas son œuvre. Ce n'est pas moi qui ai parlé 
d'elle. Non, ce qui est vrai et ce qui est faux, elle a tout dit. Tout est sa faute, tout est 

_ . 17g 

son mente 
Il n'est pratiquement pas besoin de commentaire pour montrer à quel point l'opposition est radicale 

entre les deux types de rapport à la nature qui se dégagent des textes cités. Pour l'homme 

prométhéen, la nature nous fait face et elle n'a pas de langue à moins qu'on la force à parler - et 

encore, ses réponses seront en réalité celles que nous avons inscrites en elle. Pour l'homme 

orphique, la nature nous étreint et nous habite, et notre logos, qu'il soit vrai ou faux, est 

irrémédiablement le sien. 

125 Kant, Critique de la raison pure, trad. A. Renaut, Paris, Flammarion, 2001, p. 76 ; Ak. III, 10. Je souligne. 
126 Ibid, p. 76. C'est encore moi qui souligne. 
127 Je me fie ici aux propos de Paul-Henri Bideau dans sa « Présentation » à la Métamorphose des plantes et 
autres écrits botaniques, op.cit. Malheureusement, il n'indique pas où l'on peut retrouver le témoignage de 
Goethe selon lequel 1'«Hymne à la Nature » « exprimait parfaitement un certain état de sa pensée ». (p. 10) 
128 Goethe, La métamorphose des plantes et autres écrits botaniques, op. cit, pp. 303-305. 
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II La botanique de Goethe, une morphologie 

La place de Goethe dans le paysage philosophique de son temps étant déterminée, il faut 

plonger dans sa démarche scientifique proprement dite. Celle-ci s'étant précisée par sa lecture de 

Linné, nous prendrons la mesure de la distance entre Goethe et le Suédois. Aussi, les débats entre 

préformation et épigénèse ayant été en pleine fermentation dès les premières publications 

scientifiques de Goethe, sa position en la matière se dégagera au fil du chapitre. La dimension sur 

laquelle il faudra le plus insister est celle de la méthode génétique de Goethe, car c'est par elle que 

l'intuition intellectuelle prend tout son sens et sa vie, spécialement en tant qu'elle rend possible la 

connaissance symbolique. Mais avant tout, posons-nous la question des rapports entre Goethe le 

poète et Goethe le savant, pour nous assurer d'aborder ce dernier comme il souhaitait l'être. 

1 Goethe, un poète qui fait de la science ? 

Nous pourrions avoir laissé l'impression au lecteur, au cours du premier chapitre, que 

Goethe s'est aventuré en tene scientifique avec une âme de poète et que c'est ce qui confère un 

intérêt à ses vues scientifiques. Mais pour d'autres, c'est cela même qui discrédite a priori les 

prétentions tant méthodologiques que positives de Goethe en science, l'art et la science étant jugés 

comme opposés dans leurs démarches respectives. Nous avons peut-être contribué à faire naître 

cette impression d'une science poétique chez Goethe, non seulement en mettant l'accent sur sa 

Weltanschauung plutôt que sur ses idées scientifiques à proprement parler, mais aussi en proposant 

l'idée qu'on retrouve chez lui une approche orphique de la nature. 

Était amère à Goethe l'opinion des scientifiques de son temps selon laquelle, en raison de sa 

vocation poétique, il était condamné au dilettantisme en science129. Avant de démentir ce verdict, 

peut-être devrions-nous considérer l'avantage de celui qui pratique poésie et science sur celui dont 

la pratique scientifique n'est pas doublée d'un sens artistique. Le premier à qui l'on reprochera la 

129 Dans un article écrit rétrospectivement au sujet du « Sort du manuscrit » sur la Métamorphose des plantes, 
Goethe se rend à l'évidence que « le public broncha ; car, désireux de se voir bien et régulièrement servi, il 
exige de chacun qu'il reste dans son domaine ». Et si quelqu'un s'aventure hors de son domaine avec une 
certaine ambition, remarque Goethe, « on ne lui en sait nullement gré et même on ne l'applaudit pas 
particulièrement, même s'il s'en est bien tiré ». (Goethe, La métamorphose des plantes et autres écrits 
botaniques, op. cit, p. 177.) 
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« subjectivité » importée en tenain scientifique aura une conscience plus aigùe de la participation 

d'un facteur créateur, inventif, culturel, qui accompagne toute considération d'objets. C'est ce qui 

ressort des écrits scientifiques de Goethe. Seulement dans La métamorphose des plantes et autres 

écrits botaniques, Goethe ne cesse d'adopter divers points de vue réflexifs sur sa propre activité 

scientifique : il retrace l'histoire de ses études et la genèse de ses points de vue en botanique, il 

commente sa rencontre avec Schiller et ce qu'il en résulta pour ses vues scientifiques, etc. L'aspect 

multilatéral de l'ouvrage laisse au lecteur une saine impression de mobilité dans la recherche 

scientifique. On devient sensible autant au processus qu'aux résultats de recherche, processus qui 

est ici non seulement méthodologique mais aussi biographique, épistémologique, etc. On retrouve 

même chez Goethe plusieurs éléments annonciateurs d'une sociologie des sciences. Au contraire, le 

scientifique qui prétend que son objet est pur, ou doit être épuré de toute « contamination » 

subjective, appliquera pourtant, de manière naïve, une grille de lecture orthodoxe à cet objet, en bon 

fonctionnaire de la science normale, dirait le philosophe et sociologue des sciences Thomas 

Kuhn130. Enfin, peut-être devons-nous, partiellement du moins, attribuer à la complexion poétique 

de Goethe sa conception d'une connivence ontologique entre l'homme et la nature, conception qui 

fait valoir la création d'images et d'idées comme un moment de révélation de la nature plutôt que 

comme un facteur de « contamination » de l'objet. 

Si tant est que l'on puisse attribuer ce surcroît épistémologique à son enracinement 

poétique, il reste que Goethe voulait être lu en tant qu'homme de science, par des hommes de 

science. Il reconnaît sans honte son propre amateurisme, mais dans le même mouvement il invoque 

l'histoire des sciences à sa défense : « de quoi les sciences ne sont-elles pas déjà redevables à des 

amateurs pleins d'intérêt et à des hôtes à l'esprit ouvert131 ! » Par ailleurs, Goethe conçoit son 

activité poétique comme bien distincte de son activité scientifique. Une raison de ceci, énoncée dans 

« La médiation de l'objet et du sujet dans la démarche expérimentale132 », tient au caractère 

intrinsèquement collectif du progrès des sciences, que Goethe oppose à la gestation d'œuvres d'art 

qui doit se faire à l'abri des regards : 

On a donc, en matière de science, à faire exactement le contraire de ce que l'artiste 
estime à propos : il fait bien de ne pas laisser voir son œuvre au public avant qu'elle 

130 La science normale est, suivant Kuhn, « une tentative pour forcer la nature à se couler dans la boîte 
préformée et inflexible que fournit le paradigme. La science normale, dit-il, n'a jamais pour but de mettre en 
lumière des phénomènes d'un genre nouveau ; ceux qui ne cadrent pas avec la boîte passent même souvent 
inaperçus. Les scientifiques n'ont pas non plus pour but, normalement, d'inventer de nouvelles théories, et ils 
sont souvent intolérants envers celles qu'inventent les autres. » (Thomas Kuhn, La structure des révolutions 
scientifiques, Paris, Flammarion, 1972, p. 40.) 
131 Ibid, p. 178. 
132 Dans Goethe, Traité des couleurs. Accompagné de trois essais théoriques, op. cit., pp. 288-296. 
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soit terminée ; car quelqu'un ne peut aisément ni le conseiller, ni l'assister ; lorsque par 
contre elle est achevée, il a à réfléchir, à prendre à cœur blâme ou louange, à les 
joindre à son expérience et à se préparer et se former ainsi en vue d'une œuvre 
nouvelle. Dans les choses de la science au contraire, il est déjà utile de communiquer 
chaque expérience isolée, chaque supposition même ; et il est hautement conseillé de 
ne pas construire un édifice scientifique avant que le plan et les matériaux à y 
employer soient généralement connus, appréciés et choisis1 3. 

Goethe répondait à cette exigence de collégialité dans sa propre activité scientifique. Il y ajoutait 

d'ailleurs la dimension d'une collégialité diachronique : le sens historique. Dans l'« Avant-propos » 

à son Traité des couleurs, il ira même jusqu'à dire que « l'histoire de la science, c'est la science 

elle-même. On ne peut discerner clairement ce que l'on possède avant de pouvoir connaître ce que 

d'autres ont possédé avant nous. On ne pouna vraiment et honnêtement savourer les avantages de 

son temps si l'on ne sait pas reconnaître ceux des temps passés134. » Encore une fois, nous ne 

pouvons que reconnaître le sérieux avec lequel Goethe a mené des études historiques dans chaque 

domaine scientifique où il s'est exercé. Sans pouvoir retracer ici, même pour la seule botanique, 

l'ensemble des connaissances historiques que Goethe s'est constitué, il suffira de confronter plus 

bas sa pensée en ce domaine à celle de Linné pour nous donner une idée de l'acuité de cette 

conscience historique. Car Linné aura été-non seulement la figure la plus décisive pour le 

développement de la pensée botanique de Goethe, mais aussi celle qui a le plus influencé le profil 

de cette science au XVIIIe siècle, du moins pour ce qui est de la nomenclature et de la classification 

des plantes135, et Goethe le savait. 

Pour ce qui est des autres rapports entre science et poésie chez Goethe par-delà leur 

caractère collectif ou individuel, ils se préciseront au fil de notre exposé, et particulièrement au 

troisième chapitre. Pour l'instant, gardons à l'esprit ce qu'en dit Ernst Cassirer : 

La force fondamentale de Goethe est pour ainsi dire tout simplement la « force de 
formation », la « force d'imagination créatrice », avant qu'elle ne se partage en 
directions et activités particulières différentes, et sur laquelle repose tout génie 
scientifique et poétique. Partie de ce centre qui lui est propre, la voie conduit aussi bien 
à l'examen de la nature qu'à l'intuition artistique, sans qu'il soit nécessaire que l'un 
des deux moments soit médiatisé par l'autre, ce qui entraverait ou limiterait sa propre 
légalité. [...] En effet, Goethe n'a pas, ainsi que le veut une opinion toujours aussi 
répandue, donné à la science de la nature organique de géniales « impulsions » de 

133 Ibid, pp. 290-291. 
134 Ibid,p. 15. 
135 • À ce sujet voir Joëlle Magnin-Gonze, « La première moitié du XVIIIe siècle : 1694-1753. La botanique 
classifïcatrice. La reconnaissance des sexes chez les plantes et la nomenclature binomiale » dans son livre 
Histoire de la botanique, Paris, Delachaux et Niestlé, 2009, pp. 117-144. 
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poète, mais il a découvert pour elle des faits fondamentaux et des méthodes 
fondamentales136. 

Ce commentaire de Cassirer donne la ligne de force à partir de laquelle nous devons évaluer la 

teneur de la science goethéenne. Cette dernière n'est pas dérivée de la poésie, bien qu'elle émane 

d'une même source qu'elle. Croire que la force de formation ou force d'imagination créatrice 

devrait être limitée à la sphère artistique est un préjugé scientifique137 inapte à rendre compte de la 

démarche goethéenne. Ce préjugé présuppose en fait une conception mécaniste de la nature que 

Goethe récuse. La nature étant fondamentalement - e t particulièrement chez les vivants- un 

dynamisme créateur de formes, percer le secret de la nature exige du chercheur un sens 

morphologique consommé. Ainsi nous devons revenir sur ce que nous disions plus haut : ce n'est 

pas parce qu'il est poète que Goethe peut prétendre épouser l'essence des êtres vivants, et posséder 

une mobilité épistémologique supérieure à un scientifique dépourvu de sens poétique. Il faudrait 

plutôt dire, et la nuance est de taille : celui dont la force d'imagination formatrice est active possède 

à la fois la clef de la biologie et celle de la poésie. Avec ces précisions en tête, rapprochons-nous 

des conceptions botaniques de Goethe. 

2 La confrontation avec Linné et le débat entre préformation et épigénèse : naissance de la 

morphologie 

On ne peut se méprendre sur le poids que Goethe accordait à Linné dans son propre 

parcours intellectuel. Dans « Histoire de mes études de botanique » qui sert de préambule au traité 

sur la métamorphose des plantes, Goethe va jusqu'à dire : 

après Shakespeare et Spinoza, la plus grande action sur moi est venue de Linné, et cela 
précisément par l'opposition à laquelle il m'incita. Car tandis que j'essayais 
d'assimiler sa manière précise d'établir avec esprit des distinctions, ses lois 
pertinentes, ingénieuses, mais parfois arbitraires, un dilemme naissait en moi : ce qu'il 
cherchait à dissocier par la force devait nécessairement aspirer, selon le besoin le plus 
profond de mon être, à la réunion138. 

136 Emst Cassirer, Liberté et forme. L'idée de la culture allemande, trad. J. Caro, M. Willmann-Carro et 
J. Gaubert, Paris, Cerf, 2001, p. 248. 
137 Pour reprendre les concepts de La structure des révolutions scientifiques de Kuhn (op. cit.), il faut dire que 
ce préjugé est particulièrement tenace en période de science normale (pendant laquelle le paradigme est 
indiscuté ou presque), alors que dans les phases de révolution scientifique qui sont plus rares, le même 
préjugé tend plutôt à se dissoudre chez ceux-là mêmes qui sont en train d'élaborer un nouveau paradigme. 
Goethe est à classer parmi ces derniers. 
138 Goethe, La métamorphose des plantes et autres écrits botaniques, op. cit, p. 90. 
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Dans son ouvrage Fondements botaniques, qui, comme prodrome à de plus amples travaux, livrent 

la théorie de la science botanique par brefs aphorismes, nous trouvons ce passage de Linné qui 

oriente le programme de la botanique selon lui : « d'espèces, nous en comptons autant qu'il y a eu 

au commencement de fonnes diverses créées139 ». Ironiquement, mais non sans vérité, Albrecht von 

Haller, contemporain de Linné, a dit de ce dernier qu'il se prenait pour un « nouvel Adam ». 

C'est-à-dire que l'objectif de Linné en botanique était rien moins que de classer et de renommer la 

totalité des plantes sub specie aeternitatis suivant le « nombre, la figure, la proportion et la position 

des diverses parties des plantes141 », des organes de la fructification plus particulièrement (étamines 

et pistil). 

Le programme de Linné est bien sûr plus complexe que ce que nous en disons ici, mais 

l'important pour nous est d'en rendre l'esprit : la nature est un tableau fixe où se trouvent depuis 

toujours les mêmes espèces qui se laissent différencier par un catalogage des caractères de leur 

système sexuel. Bref, la méthode et la chose sont symétriquement statiques dans la botanique 

linnéenne ; elles prennent pied dans une multiplicité qui semble inéductible. 

Ainsi, le besoin d'unification qu'éprouvait Goethe à la lecture de Linné est à comprendre en 

même temps comme un besoin de dynamisation du « système de la nature ». Plus largement, 

l'opposition dans les sciences du vivant entre appréhension fragmentaire et appréhension unitaire 

recoupe parfaitement, pour Goethe, l'opposition entre saisie statique et saisie dynamique. Ainsi, au 

« botanicien Linné [qui] n'a aucun doute sur sa définition de la méthode naturelle : classer les 

végétaux selon les différentes caractéristiques de leur système de reproduction ; et ceci parce que 

pour le naturaliste suédois " essentia plantarum consistit in fructificatione "142 », Goethe répond 

qu'en identifiant l'essence de la plante à certains caractères observés au seul stade de la maturité 

sexuelle143, on perd précisément de vue ce qui distingue l'organique de l'inerte : la vie. Car la vie 

139 Linné, Fondements de la botanique traduit dans Thierry Hoquet (dir.), Les fondements de la botanique. 
Linné et la classification des plantes, Paris, Vuibert, 2005, p. 205. 
140 La phrase originale est à chercher dans un compte rendu par Haller du Fauna Suecica (1746) de Linné. 
Jean-Marc Drouin donne la source et cite le mot dans son article « Linné et la dénomination des vivants : 
portrait du naturaliste en législateur » dans Thierry Hoquet (dir.), Les fondements de la botanique. Linné et la 
classification des plantes, op. cit., p. 40. 
141 Linné, Fondements de la botanique dans Ibid., p. 217. 
142 Giulio Barsanti, « Linné et Buffon : deux visions différentes de la nature et de l'histoire naturelle » dans 
Thierry Hoquet (dir.), Les fondements de la botanique. Linné et la classification des plantes, op. cit., p. 119. 
143 II faut noter que Linné lui-même semble avoir été ambigu quant à déterminer si le système sexuel de 
classification était naturel (conforme au plan du Créateur) ou artificiel (simplement commode pour 
l'identification). Thierry Hoquet dans son livre Buffon/Linné. Éternels rivaux de la biologie ? (Paris, Dunod, 
2007) attire plutôt l'attention, à l'inverse de Giulio Barsanti cité un peu plus haut, sur les passages où Linné 
affirme que « le système sexuel n'est qu'un moyen pratique permettant de retrouver aisément le nom des 
plantes ». (p.55) Pourtant, même dans ce cas Linné garde toujours le cap sur un système naturel et, bien qu'il 
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s'exprime dans le temps et ce temps du vivant se déploie dans les mouvements entre les « stades ». 

Ce point est d'une importance telle que, dès les premières pages de La métamorphose des plantes, 

Goethe se voit poussé à former un néologisme : morphologie. Voici comment Goethe définit 

d'entrée de jeu ce terme : 

On rencontre dans le cheminement de l'art, du savoir et de la science, plusieurs 
tentatives pour fonder et développer une connaissance que nous aimerions appeler la 
morphologie. [...] 

Pour désigner dans son ensemble l'existence d'un être réel, l'Allemand dispose du mot 
forme (Gestalt). En employant ce terme, il fait abstraction de ce qui est mobile, il 
admet que des éléments formant un tout sont établis, achevés et fixés dans leurs 
caractères. 

Mais si nous observons toutes les formes, et en particulier les formes organiques, nous 
constatons qu'il ne se trouve nulle part de constance, d'immobilité, d'achèvement, et 
qu'au contraire tout oscille dans un mouvement incessant. C'est pourquoi notre langue 
se sert à fort juste titre du mot formation (Bildung), tant pour désigner ce qui est 
produit que ce qui est en voie de l'être144. 

Et c'est suivant le sens du mot Bildung que Goethe conçoit sa morphologie, science des formations 

organiques. Les plantes se définissant par une perpétuelle transformation, la méthode de Goethe en 

botanique ne pouna évidemment pas s'inscrire dans les sillons de la classification linnéenne qui, en 

prenant les organismes pour des choses plutôt que pour des devenirs, s'en tient à la Gestalt. « La 

raison est tributaire du devenir, l'entendement, du devenu [...]. La première se plaît à développer ; 

le second veut tout retenir pour pouvoir l'utiliser145 » ; ainsi la faculté qui devra s'exercer face au 

vivant est éminemment la raison, car « si nous voulons parvenir à une certaine vision vivante de la 

nature, nous avons à nous maintenir nous-mêmes aussi mobiles, aussi plastiques que l'exemple par 

lequel elle nous précède146 ». Dans cette lumière, le système linnéen apparaît comme un 

empiétement de l'entendement dans un domaine qui ne lui appartient pas. 

Remarquons que l'opposition de Goethe à Linné et à l'approche classificatoire que ce dernier 

incarne n'est pas si marginale dans le champ scientifique de l'époque. En effet, la vision de Goethe 

participe d'une importante refonte du paradigme d'étude des plantes et des animaux, refonte dans 

laquelle sont engagés plusieurs esprits éminents de l'époque tels Cuvier, Geoffroy St-Hilaire, 

Diderot, Vicq d'Azyr, K. F. Wolff, pour n'en nommer que quelques-uns. La plupart des historiens 

des sciences s'entendent pour dire que le paradigme à l'émergence duquel Goethe a participé 

ajoute certains organes au tableau classificatoire, il ne parvient jamais à l'idée selon laquelle la plante est, en 
son essence, un complexe de processus bien plus qu'une somme de caractères fixes. 
144 Goethe, La métamorphose des plantes et autres écrits botaniques, op. cit, p. 76. 
145 Goethe, Maximes et réflexions, op. cit., p. 75. 

Goethe, La métamorphose des plantes et autres écrits botaniques, op. cit, pp. 76-77. 
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marque l'acte de naissance de la biologie proprement dite. C'est en même temps à un divorce entre 

l'épistémologie mécaniste de la physique et la nouvelle épistémologie du vivant que l'on assiste 

alors. Dans une étude d'envergure sur La science goethéenne des vivantsU7, Jean-Michel Pouget 

caractérise ainsi la mutation qui s'opère dans le passage de l'histoire naturelle à la biologie : 

Si le naturaliste de l'âge classique s'en tenait exclusivement au visible extérieur, à la 
fixité des êtres et à la permanence de leurs structures dans l'espace et le temps, le 
biologiste a désormais pour impératif l'invisible intérieur, la mobilité des êtres et les 
lois réglant leur développement dans le temps. Le maître mot devient celui 
d'organisation : les êtres vivants sont organisés, la surface extérieure visible n'est plus 
simplement identifiée, elle se trouve désormais englobée dans une dynamique 
d'organisation plus large [...]148. 

C'est à cette mouvance épistémologique qu'il faut associer la mise sur pied de conceptions 

épigénétiques de la génération et de la croissance. L'attention croissante portée aux processus 

d'auto-organisation pendant l'ontogenèse ne pouvait qu'entraîner une remise en cause de la 

conception préformationniste qui dominait jusque-là, selon laquelle l'organisme entier serait 

préformé en miniature, déjà différencié, dans le germe. Kaspar Friedrich Wolff, que Goethe salue 

comme étant un « excellent prédécesseur149 », est probablement le premier à avoir remis en cause, 

dans sa Theoria generations (1759), cette idée d'une préformation des organismes. Goethe en cite 

un passage où Wolff explique le principe selon lequel « tout est feuille » dans la plante. Notons tout 

de suite que Goethe reprendra ce principe à son compte, mais en le modifiant150 : 

Toutes les parties de la plante, la tige exceptée, peuvent être ramenées à la forme de la 
feuille et ne sont que des modifications de cette forme ; il s'en déduit aisément que la 
théorie de la génération des plantes n'est pas très difficile à développer, et en même 
temps la voie est frayée qu'il faut suivre si l'on veut fournir cette théorie. Il faut 
d'abord que soit discerné par l'observation de quelle manière les feuilles ordinaires se 
forment, ou bien, ce qui est l'équivalent, comment s'accomplit la croissance ordinaire, 
sur quels fondements elle repose et par quelles forces elle se réalise. Lorsqu'on est au 
clair là-dessus, il faut que soient étudiées les causes, les circonstances et conditions qui 

147 Jean-Michel Pouget, La science goethéenne des vivants. De l'histoire naturelle à la biologie 
évolutionniste, Bern, Peter Lang, 2001. Dans les trois grandes sections de son livre, Pouget situe l'entreprise 
de Goethe par rapport au paradigme antérieur de l'histoire naturelle (dont Linné est une figure typique), par 
rapport au paradigme contemporain de la naissance de la biologie et, enfin, par rapport au paradigme 
darwinien à venir. 
148 Ibid, pp. 202-203. 

Goethe, La métamorphose des plantes et autres écrits botaniques, op. cit, p. 186. 
150 Cette citation de Wolff par Goethe offre d'ailleurs un bel exemple de la reconnaissance de ce dernier 
envers ses devanciers. Goethe ne cherché pas à être original en science mais bien à développer les meilleures 
tendances des conceptions antérieures. Parlant justement de sa découverte des écrits de Wolff, il écrit : 
«j'étais persuadé depuis longtemps qu'il n'y a rien de nouveau sous le soleil, et que l'on pounait vraiment 
trouver indiqué dans les œuvres conservées ce que, soi-même, on appréhende et pense ou même produit. Nous 
ne sommes originaux que parce que nous ne savons rien ». (Ibid., p. 186.) Raison de plus pour éviter de 
chercher dans la science goethéenne les « idées originales d'un poète ». 
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dans les parties supérieures de la plante, où s'offrent à la vue des phénomènes 
apparemment nouveaux et où se développent les parties apparemment différentes, 
modifient le mode de croissance général de telle sorte qu'à la place de feuilles 
ordinaires apparaissent ces formations singulières151. 

La vision de la génération et de la croissance qui se profile ici confère au vivant l'autonomie que le 

préformationnisme lui refusait. En effet, pour les préformationnistes les diverses parties des 

organismes sont considérées comme assemblées telles quelles par le Créateur et toujours déjà 

présentes dans un emboîtement exhaustif des générations. Il n'y a donc pas pour eux de force 

formatrice autonome et immanente à la matière vivante ; la matière adopte simplement la forme 

donnée ab initio par la divinité, elle l'étend dans l'espace en naissant et en grandissant. 

Cette théorie parfaitement compatible avec le dogme chrétien de la création, 
s'accordait parfaitement avec une conception purement mécanique des êtres dont la 
génération était un phénomène de même nature que la chute d'une piene ou le 
mouvement des planètes : soumise à des lois immuables parfaitement prévisibles, 
l'apparition des lignées successives des vivants était aussi bien réglée que la trajectoire 
d'une planète152. 

Pour la conception épigénétique au contraire, les organes se développent les uns à partir des autres, 

par autoformation. Les capacités auto-constructrices du vivant seront assimilées par les matérialistes 

français à des propriétés générales de la matière, mécaniques chez un d'Holbach, chimiques chez un 

Diderot, etcetera153. Goethe, quant à lui, ne cherche pas à unifier la physique et la biologie sous des 

principes explicatifs identiques, car selon lui « les natures organiques deviennent d'autant plus 

parfaites que les principes mécaniques leur sont moins applicables154 », parce qu'elles possèdent des 

aptitudes qui font radicalement défaut à la matière inerte, l'autoproduction notamment. Pour ce qui 

est de la « physiologie anatomique » et de l'« anatomie physico-chimique », dont Goethe vante par 

ailleurs les mérites, il faut pourtant leur reprocher ceci : 

comme elles ne font toutes deux que dissocier, et que les combinaisons chimiques ne 
reposent en fait que sur les dissociations, il est naturel que ces méthodes pour connaître 
et se représenter les corps organiques ne satisfassent point tous les hommes, dont 
certains ont tendance à partir d'une unité, à développer à partir d'elle les parties et à lui 
rapporter directement celles-ci155. 

Pour Goethe, il est clair que ces hommes dont la tendance est de partir d'une unité sont les mieux 

placés pour saisir la légalité propre aux organismes. Dans un de ses « Essais sur la méthode de la 

51 Cité dans Ibid, pp. 189-190. 
1 Jean-Michel Pouget, La science goethéenne des vivants. De l'histoire naturelle à la biologie 
évolutionniste, op. cit., p. 72. 
153 Voir notamment à ce sujet l'anthologie de textes matérialistes de La Mettrie, Helvétius, Diderot et 
d'Holbach compilés par Jean-Claude Bourdin, Les matérialistes au XVIIIe siècle, Paris, Payot, 1996. 

Goethe, La métamorphose des plantes et autres écrits botaniques, op. cit, p. 261. 
155 Idem. 
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botanique », Goethe présente quatre types de relation à la science qui sont autant de degrés vers une 

lecture de plus en plus adéquate des phénomènes naturels, mais qui ne s'excluent pas mutuellement. 

11 y a « ceux qui utilisent, ceux qui savent, ceux qui voient, et ceux qui embrassent une totalité156 ». 

Résumons. Ceux qui utilisent, par exemple les jardiniers, délimitent par leur pratique les objets 

potentiels de la science. Ceux qui ont soif de savoir appliquent une intelligence claire aux faits 

circonscrits par les premiers, mais leur limite est de n'élaborer scientifiquement que ce qui existe 

déjà. Autrement dit, ils prennent les formes naturelles pour des Gestalten. On peut donc penser que, 

selon Goethe, les linnéens se situent à ce niveau-ci. Ceux qui voient, quant à eux, « ont déjà un 

comportement productif, et le savoir, s'intensifiant lui-même, exige, sans le remarquer, le voir, et 

passe progressivement à cette activité157 ». C'est ici que commence la morphologie proprement dite, 

qui se définit comme vision des processus formateurs, laquelle vision peut envisager des 

phénomènes qui, même s'ils ne sont pas donnés, sont possibles. Enfin, ceux qui embrassent une 

totalité « ont un comportement productif au plein sens du terme ; parce qu'en effet ils partent 

d'idées, ils formulent déjà l'unité du tout, après quoi c'est en quelque sorte l'affaire de la nature que 

de s'adapter à cette idée158 ». Ce sont donc clairement ces derniers qui, dans le domaine de la 

botanique, sont au plus près de la légalité du végétal parce qu'ils procèdent de l'idée du tout vers 

ses diverses spécifications. Leur « idée », rappelons-le, est pour Goethe celle-là même avec laquelle 

la nature travaille. C'est pourquoi on peut les appeler des « productifs » et des « créateurs », et non 

simplement des « savants ». Quant à la méthode qu'il faudra adopter pour ne pas perdre de vue 

l'unité organique originaire de l'objet de la botanique, elle devra se situer sur le plan oculaire 

supérieur de la genèse des formes. 

3 La métamorphose des plantes 

3.1 La méthode génétique 

Ainsi commence le traité de botanique proprement dit, publié par Goethe en 1790 sous le 

titre « Essai d'expliquer la métamorphose des plantes » : « Toute personne qui observe tant soit peu 

la croissance des végétaux remarquera aisément que certaines parties externes de ceux-ci se 

transforment parfois et passent tantôt entièrement, tantôt plus ou moins, à la forme des parties les 

plus proches15 . » L'orientation méthodologique optimale de la botanique est ainsi suggérée 

156 Goethe, La métamorphose des plantes et autres écrits botaniques, op. cit, p. 256. 
157 Idem. 
158 Ibid, pp. 256-257. 
159 Ibid, p. 109. 
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d'entrée de jeu par Goethe : il s'agit, comme il l'avait écrit dans un travail préliminaire au traité, 

d'être « attentif à la façon dont une forme passe en douceur dans une autre pour être finalement 

complètement absorbée par la forme qui la suit160 ». Car telle est bien la propriété fondamentale du 

vivant : une capacité infinie d'auto-engendrement qui se manifeste dans la durée : « Nous appelons 

vivant ce qui manifeste à nos sens la faculté de produire son semblable . » Cette faculté ne 

s'exprime pas seulement, chez les plantes, dans ce que l'on appelle communément la reproduction ; 

elle se manifeste à tout moment dans la croissance que Goethe conçoit comme une production 

asexuée du semblable par le semblable162. Cette conception fondamentale laisse entrevoir le 

caractère unitaire du végétal dans l'esprit goethéen : si et l'ontogenèse et la phylogenèse sont des 

productions du même par le même, toute différenciation morphologique sera la conséquence d'une 

transformation d'un principe pareil à lui-même, une métamorphose de ce x qui fait que toute plante 

est plante. 

Certes, chercher l'identité morphologique fondamentale d'une graine et d'une fleur, par 

exemple, en les considérant isolément et statiquement est une impasse. C'est pourquoi nous devons 

tout de suite nous prémunir contre une interprétation réifiante de ce principe, pour éviter par 

exemple de faire comme ces « earlier biologists attempting a Goethean approach to plants [that] ran 

into problems by identifying a plant's archetype with a single, static form - the fully developed 

intermediate state of the foliage leaf [...]163 ». Il faut bien avouer cependant que Goethe a, jusqu'à 

un certain point, prêté flanc à cette méprise en s'exprimant de la façon suivante au sujet de l'essence 

du végétal : « dans l'organe de la plante que nous avons l'habitude de nommer la feuille se 

dissimule le vrai Protée qui peut se cacher et se manifester sous toutes les formes. À tous les degrés 

de son développement la plante n'est toujours que feuille, unie d'une manière si indissoluble au 

germe futur qu'on ne peut se figurer l'un sans l'autre164. » Sur la base de cet aperçu génial qui l'a 

secoué en Sicile, il serait donc tentant de penser que, pour Goethe, les fleurs, les fruits, les graines 

sont tous dérivés de la feuille, organe primordial. Goethe apporte toutefois une précision capitale au 

principe « tout est feuille » dans le chapitre récapitulatif de l'« Essai d'expliquer la métamorphose 

des plantes » : 

160 Ibid, p. 24i. 
161 Ibid, p. 238. 
162 Ibid, p. 239. 
163 Jochen Bockemiihl, « Transformations in the Foliage Leaves of Higher Plants » dans David Seamon and 
Arthur Zajonc (dir.), Goethe's Way of Science. A Phenomenology of Nature, New York, State University of 
New York Press, 1998, pp. 117-118. 
164 Cité dans Jean Lacoste, Goethe, science et philosophie, op. cit., pp. 30-31. 
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Il va de soi que nous devrions avoir un terme général par lequel nous puissions 
désigner cet organe métamorphosé en des formes si différentes, et lui comparer toutes 
les formes qu'il prend : mais présentement nous devons nous contenter de comparer 
entre elles les manifestations de la métamorphose vers l'aval et vers l'amont. Car nous 
pouvons dire aussi bien de l'étamine qu'elle est un pétale contracté, ou du pétale qu'il 
est une étamine à l'état d'expansion, et du calice qu'il est une feuille caulinaire 
contractée parvenue à un certain degré d'affinement, ou de la feuille caulinaire qu'elle 
est un sépale étendu par l'afflux de sucs moins délicats165. 

Autrement dit, la « feuille » dans l'axiome « tout est feuille » désigne un « concept 

transcendantal166 » comme l'écrit Goethe, et non la feuille que nos yeux identifient sur les 

spécimens végétaux empiriques. L'« identité virtuelle167 » de tous les organes végétaux ne vient pas 

de ce que les feuilles sont au principe de toute transformation, elle désigne plutôt un complexe 

unitaire de processus que l'on peut suivre aisément en prenant comme unité de base de 

l'observation les feuilles et leur transformation. C'est en vertu de cette valeur heuristique et 

méthodologique que Goethe choisit l'expression « tout est feuille » pour indiquer l'unité 

processuelle de l'ontogenèse : 

Notre étude doit avoir tout d'abord pour démarche principale l'observation des seules 
feuilles qui poussent le long d'une seule et même plante, de la racine jusque vers le 
calice, et se modifient progressivement. Il ne sera pas difficile de montrer comment, 
après diverses modifications, les feuilles de ce que l'on appelle la tige se réunissent 
pour former le calice, comment un certain nombre d'entre elles, réunies de la même 
manière, forment la corolle et finalement, derechef, les étamines168. 

On retrouve ici dans l'expression « ce que l'on appelle la tige » le même type de précaution 

linguistique que dans le passage précédent où Goethe disait qu'« il va de soi que nous devrions 

avoir un terme général par lequel nous puissions désigner cet organe métamorphosé en des formes 

si différentes169 ». Ces précautions ont une fonction épistémologique essentielle car elles mettent 

toujours l'esprit en garde contre la tentation de prioriser, conformément aux habitudes de langage 

liées à la botanique, la Gestalt sur la Bildung. La qualification de la feuille comme concept 

transcendantal a pour vertu, de la même façon, d'exprimer la prévalence des processus formateurs 

sur les organes formés. Ceci peut paraître paradoxal dans la mesure où le transcendantal, par 

exemple chez Kant, désigne des structures permanentes, immuables. Chez Goethe qui n'utilise 

qu'une fois, à notre connaissance, le mot transcendantal au sujet du végétal, la fonction du mot est 

plutôt d'opposer la feuille comme processus formateur à la feuille comme forme constituée. Aussi, 

165 Goethe, La métamorphose des plantes et autres écrits botaniques, op. cit, p. 173. 
166 Ibid, p. 236. 
167 Ibid, p. 26\. 
168 Ibid., p. 244. Goethe souligne. 
i69Ibid.,p. 173. 
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tandis que dans le kantisme le mot « transcendantal » connote la constitution subjective de 

l'expérience, chez Goethe il renvoie à la nature elle-même telle qu'elle procède dans la formation 

du végétal. En ce sens, le scientifique qui s'efforce de se maintenir dans le transcendantal réalise 

une mimésis de la nature naturante. 

Il faut remarquer ici que, si Goethe apparaît avant tout comme participant à l'avant-garde 

épigénétiste, sa conception de l'idée comme principe formateur de la nature l'a retenu d'aller aussi 

loin dans cette direction qu'ont pu le faire certains esprits de son époque. Pensons à cet égard au 

matérialisme de Diderot, bon exemple d'épigénétisme radical. Le modèle scientifique qu'adopte 

Diderot pour penser l'épigénèse est la chimie plutôt que la morphologie. C'est ainsi qu'il fait dire à 

d'Alembert rêvant : « Suite indéfinie d'animalcules dans l'atome qui fermente, même suite 

indéfinie d'animalcules dans l'autre atome qu'on appelle la Tene. Qui sait les races d'animaux qui 

nous ont précédés ? qui sait les races d'animaux qui succéderont aux nôtres ? Tout change, tout 

passe, il n'y a que le tout qui reste170. » Pour Diderot la nature entière est ainsi en perpétuelle 

fermentation et il n'y a aucun facteur de permanence en elle. Par ailleurs la genèse de la vie 

s'explique parfaitement, selon lui, à partir de certaines propriétés de la matière inorganique. En 

voulant anacher l'initiative des formations organiques des mains de la divinité, il l'a attribuée à la 

matière. Dans une perspective goethéenne cela représente toutefois une nouvelle forme 

d'explication hétéronome du vivant, simplement renversée par rapport à la forme traditionnelle, 

théologique. Pour Goethe, non seulement la vie se distingue fondamentalement de l'inorganique par 

sa capacité d'autoconstitution (croissance et reproduction), mais il y a aussi un facteur permanent à 

la base des métamorphoses du vivant, ce facteur étant à chercher dans les tendances formatrices 

typiques, autrement dit dans la métamorphose. 

Le refus goethéen d'une conception épigénétique radicale ressort nettement du passage 

suivant : 

Revenons dans le champ de la philosophie et considérons encore une fois l'évolution et 
l'épigénèse ; il semble que ce soient là des mots avec lesquels nous ne faisons que nous 
entraver. La théorie de l'emboîtement sera bientôt pour l'homme cultivé un objet de 
répulsion ; mais pour une théorie qui admet un donner et un recevoir, on présuppose 
bien toujours un élément qui reçoit et un autre qui soit reçu, et si nous ne voulons pas 
penser une préformation, nous en venons à une prédélinéation, à une prédétermination, 
à une façon de préétablir, et à tous les vocables possibles pour nommer ce qui doit 
exister avant que nous puissions percevoir quelque chose171. 

170 Denis Diderot, Le rêve de d'Alembert, Paris, GF Flammarion, 1965, p. 82. 
Goethe, La métamorphose des plantes et autres écrits botaniques, op. cit, p. 203. 
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À noter : lorsque Goethe parle ici d'évolution le terme n'a pas le même réfèrent que pour nous 

aujourd'hui. À la fin du XVIIIe siècle, l'évolutionnisme s'oppose au fixisme - selon lequel les 

espèces sont aujourd'hui exactement telles qu'elles étaient à l'origine- comme l'épigénèse 

s'oppose à la préformation. L'évolutionnisme est « la doctrine suivant laquelle le monde, portant en 

lui-même la raison de ses changements, déroulerait spontanément la suite de ses états172 » et avant 

Lamarck (Philosophie zoologique, 1809), ce déroulement est pensé non pas de manière historique 

mais bien structurelle. Ainsi, lorsque Goethe démontre par exemple la continuité morphologique 

entre les animaux et l'homme par la découverte de l'os intermaxillaire chez ce dernier, il conçoit la 

série zoologique continue selon une logique structurelle synchronique et non selon le devenir 

évolutionnaire, comme ce sera le cas dans le paradigme darwinien173. 

Ceci dit, Goethe accorde un crédit majeur dans le passage précédent à l'idée que le 

développement sui generis des organismes par épigénèse doit bien graviter autour d'un x 

quelconque, bien que cet élément existe « avant que nous puissions percevoir quelque chose17 ». 

Or, ce x, YUrpflanze en botanique, s'il réactive un thème des préformationnistes, est nettement 

distinct du germe préformé imaginé par ces derniers. Si l'alpha et l'oméga de l'organisme est donné 

pour le préformationniste dans une figure spatiale miniature avant même la croissance, pour Goethe 

c'est chaque étape de l'ontogenèse qui contient virtuellement toutes les autres. Ainsi, les fonnes 

chronologiquement premières (dans le végétal, les semences) n'ont pas de primauté ontologique car 

leur fondement se situe, comme pour chacune des fonnes suivantes, dans l'Idée du tout 

(YUrpflanze) qui est toute métamorphose. C'est cette Idée immanente qui, pour Goethe, constitue la 

base véritable de l'épigénèse. Contrairement à la théorie de l'emboîtement des germes qui suppose 

l'existence originelle de toutes les espèces prises dans leurs caractères distinctifs, la 

« prédétermination » chez Goethe se définit par le changement même. Si c'est la transformation qui 

caractérise YUrpflanze, principe unitaire du végétal, la diversification phénoménale des formes 

vivantes doit être vue comme l'expression propre de ce principe unitaire. Autrement dit, Goethe 

réalise l'unité paradoxale de la prédétermination et de l'épigénèse175. 

172 René Michéa, « Goethe et les évolutionnistes français du XVIIIe siècle » dans Goethe et l'esprit français, 
Paris, Les Belles Lettres, 1958, p. 130. 
173 À ce sujet, voir en particulier la troisième partie, intitulée « L'évolutionnisme », du livre de Jean-Michel 
Pouget, La science goethéenne des vivants. De l'histoire naturelle à la biologie évolutionniste, op. cit., 
pp. 319-412. 
1 4 Goethe, La métamorphose des plantes et autres écrits botaniques, op. cit, p. 203. 
175 Voir en ce sens le chapitre « Preformation et épigénèse » du livre de Jean-Michel Pouget, La science 
goethéenne des vivants. De l'histoire naturelle à la biologie évolutionniste, op. cit., pp. 71-89. Il y montre que 
Goethe, par son souci philosophique d'intégrer des perspectives généralement opposées, « fut amené à quitter 
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3.2 YfUrpflanze comme polarité el intensification 

Nous avons évoqué plus haut la reconnaissance de Goethe envers F. K. Wolff. Ce sont 

maintenant les limites de son adhésion aux conceptions botaniques de cet « excellent prédécesseur » 

qui nous conduiront au cœur de sa propre morphologie végétale. Wolff, nous dit Goethe, 

reconnaît expressément l'identité des parties du végétal en dépit de leur mobilité ; 
cependant, la manière d'appréhender l'expérience qu'il a pris le parti d'adopter 
l'empêche de faire le pas ultime, essentiel. Parce qu'en effet la théorie de la 
préformation et de l'emboîtement, qu'il combat, repose sur une simple imagination 
extra-sensible, sur une hypothèse que l'on croit penser, mais que l'on ne peut 
représenter dans le monde sensible, il pose comme maxime fondamentale de toutes les 
recherches que l'on ne peut rien supposer, admettre ni affirmer qu'on n'ait vu de ses 
yeux, et soit en situation de montrer à autrui en tout temps. C'est pourquoi il s'efforce 
toujours de pénétrer jusqu'aux sources de la vie par des recherches au microscope, et 
de suivre ainsi les embryons organiques depuis leur forme première jusqu'à leur 
achèvement. Si excellente que soit cette méthode grâce à laquelle il a pu tant produire, 
cet homme remarquable ne pensait pourtant pas qu 'il y a voir et voir, que les yeux de 
l'esprit ont à agir en constante et vivante alliance avec les yeux du corps, parce que 
sinon on court le danger de voir, et pourtant de ne pas voir11 . 

Dans sa confrontation au préformationnisme, Wolff a opposé radicalement la maxime de 

l'expérience sensible à toute forme d'idéalisme, méconnaissant ainsi la possibilité d'un empirisme 

de l'esprit que Goethe cherche justement à mettre au point. En s'en tenant au témoignage des yeux 

du corps, il expliqua la formation des organes non-foliaires à partir des feuilles comme étant fondée 

« sur la diminution progressive de la force de croissance, laquelle se réduit dans la mesure où la 

croissance se prolonge, et finalement disparaît complètement, et en conséquence le principe qui 

engendre toutes ces formes dérivées des feuilles est un développement plus imparfait de celles-

ci177 », pensa Wolff. La critique que Goethe adresse à cette explication matérialiste du principe 

« tout est feuille » formule en même temps les deux principales lois qui, chez lui, donnent un 

contenu à ce même principe : la polarité et l'intensification. Toujours au sujet de Wolff, Goethe 

écrit : 

Il constata qu'au cours de la transformation de la plante, le même organe se contracte 
et rapetisse constamment ; mais il ne vit pas que cette contraction alterne avec une 
expansion. Il vit que l'organe diminuait de volume, et ne remarqua pas que 

sa disposition naturelle pour l'épigénèse afin de s'élever à un niveau supérieur de réflexion intégrant le point 
de vue préformationniste ». (p.80) 
176 Goethe, La métamorphose des plantes et autres écrits botaniques, op. cit, pp. 190-191. Je souligne. 
177 Wolff cité par Goethe, ibid, p. 190, 
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simultanément il s'affine ; de ce fait, il attribua de façon absurde cette marche vers la 
perfection à une atrophie178. 

C'est ici que l'explication donnée par Goethe à l'épigénèse diverge des explications de type 

physico-chimique, lesquelles, comme c'est le cas chez Wolff, cherchent l'assise des processus 

vivants à l'échelle microscopique et dans un esprit mécaniciste. Wolff, semble-t-il, cherche la cause 

de la métamorphose des feuilles en organes divers dans une dévitalisation progressive ; autrement 

dit, pour lui, la dimension morphologique de la plante n'est pas auto-fondée mais elle relève d'un 

ordre inférieur (physico-chimique) qui est censé influer mécaniquement sur la prétendue involution 

de la plante. Le caractère mécanique de cette épistémologie ressort nettement du fait que le devenir 

de la plante s'inscrit ici dans une temporalité simple, irréversible : de même que la boule de billard 

frappée par une autre aura nécessairement une vitesse moindre que la première (si le plan n'est pas 

incliné) et ainsi de suite jusqu'à ce que, par inertie, l'impulsion initiale ait été complètement 

résorbée (toutes les boules devenant immobiles), de même chaque moment du développement de la 

plante qui suit le mouvement initial de croissance sera nécessairement moins « vital » que le 

précédent. Lorsqu'au contraire Goethe prétend que « nous pouvons dire aussi bien de l'étamine 

qu'elle est un pétale contracté, ou du pétale qu'il est une étamine à l'état d'expansion17 », cette 

réversibilité du temps morphologique nous montre bien que le principe du développement végétatif 

n'agit pas mécaniquement selon la loi de la causalité mais organiquement : on a une implication 

mutuelle des formes, comme dans un système de pensée où chaque idée naît de l'autre par une 

nécessité interne, peu importe la chronologie de leur enchaînement dans la parole. 

C'est que Goethe, contrairement à Wolff, considère que les processus morphologiques de la 

plante observés à l'œil nu ont leur assise en eux-mêmes. C'est notamment en ce sens que l'on peut 

comprendre la maxime suivante : 

L'homme, dans la mesure même où il utilise ses sens non conompus, est l'appareil 
physique le plus grand et le plus exact qui puisse exister, et c'est justement le plus 
grand malheur de la physique nouvelle d'avoir pour ainsi dire séparé les expériences 
de l'homme, et que l'on ne veuille reconnaître la nature que dans ce que montrent des 
instruments artificiels pour prouver et par là limiter ce qu'elle peut réaliser180. 

Goethe pensait probablement ici à la physique newtonienne qui a donné naissance selon lui à une 

optique d'aveugles181 ; on peut par contre étendre la portée de la maxime au cas présent, au sens où 

178 Ibid., p. 191. Je souligne les deux lois principales du principe de métamorphose : polarité et intensification 
(cette dernière étant parfois nommée ascension). 
179 

180 , 

119 Ibid, p. 173. 
Goethe, Maximes et réflexions, op. cit., maxime 664, p. 78. 
Ceci parce que Newton dénie toute autonomie au monde dï 

la physique mathématique : « toutes les productions et apparences des Couleurs qui sont au monde, 

181 Ceci parce que Newton dénie toute autonomie au monde des couleurs en en faisant une sous-discipline de 
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le meilleur moyen de parvenir à une science du végétal est de faire confiance à notre vision à son 

échelle naturelle et de la cultiver dans une perspective génétique. Car c'est à cette échelle-là que les 

lois morphologiques se révèlent à nous. Parce qu'ils limitent leurs observations au domaine 

microscopique, Wolff et ses semblables perdent de vue, littéralement, la loi fondamentale du 

végétal que seule peut saisir une morphologie, soit la polarité dynamique entre expansions et 

contractions alternées : 

La modification progressive des parties de la plante est l'œuvre d'une force que je ne 
puis qu'improprement nommer expansion et contraction. 

Il vaudrait mieux la désigner, comme en algèbre, d'un x ou d'un y, car les termes 
d'expansion et de contraction n'expriment pas cette action dans toute son ampleur. Elle 
contracte et dilate, forme, transforme, relie, sépare, colore, décolore, élargit, allonge, 
ramollit, durcit, amplifie et résorbe ; et c'est seulement quand nous embrassons d'un 
seul regard tous ces effets différents que nous pouvons connaître plus concrètement ce 
que j 'ai pensé expliquer et détailler par ces mots182. 

Nous retrouvons ici, comme au sujet du principe « tout est feuille », une autocritique linguistique 

qui permet à Goethe de maintenir la mobilité de la pensée face au risque de réifîcation et de 

réduction des idées qui est attaché à toute fixation terminologique. Malgré cela, ce sont les termes 

d'expansion et de contraction dont Goethe fait généralement usage pour désigner la polarité du 

développement végétal, probablement parce que, plus englobants, ils peuvent mieux exprimer la 

multiplicité d'actions possibles de la plante-type que les autres couples d'actions évoqués dans la 

citation. 

Les étapes typiques de la métamorphose des plantes par polarité telles que résumées par 

Goethe au § 73 de l'« Essai d'expliquer la métamorphose des plantes » s'ordonnent ainsi : 

De la graine à la forme la plus évoluée de la feuille, nous avons tout d'abord constaté 
une expansion ; puis nous avons vu le calice se former par une contraction, les pétales 
par une expansion, les organes sexuels à nouveau par une contraction. Nous 
constaterons bientôt l'expansion maximale dans le fruit et la plus forte concentration 
dans la graine. C'est par ces six étapes que la nature, inésistiblement, accomplit 
l'œuvre étemelle de la reproduction sexuée des végétaux183. 

Une question que l'on peut être tenté de poser à Goethe est ici : de quoi ce cycle d'expansions et de 

contractions est-il redevable ? Dans le cadre de notre paradigme contemporain, par exemple, avec 

proviennent [...] seulement des différents mélanges ou séparations des Rayons en vertu de leur différente 
Réfrangibilité ou Réflexibilité, et à cet égard la Science des couleurs devient une spéculation aussi exactement 
Mathématique qu'aucune autre partie de l'Optique [...] ». (Newton, Traité d'Optique, Paris, Gauthier-Villars, 
1955, pp. 281-282 ; cité dans Maurice Élie, Lumière, couleurs et nature. L'Optique et la physique de Goethe 
et de la Naturphilosophie, op. cit., p. 25.) 

Goethe, La métamorphose des plantes et autres écrits botaniques, op. cit, p. 240. 
183 Ibid, p. 148. 
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sa tendance à vouloir expliquer tous les phénomènes organiques par la génétique, on pounait 

supposer qu'il existe un trait génétique commun à toutes les plantes qui explique cette universalité 

de la polarité. Ou l'on pounait encore chercher des déclencheurs chimiques qui, à chaque étape de 

la croissance, provoquent des mouvements déterminés de la plante dans l'espace. Insistons là-

dessus : ce serait là aller parfaitement contre l'intention de Goethe lui-même. En effet, comme 

l'explique bien Rudolf Steiner, « il n'y a rien à présupposer qui provoque cette expansion ou 

contraction ; au contraire : tout le reste est conséquence de celles-ci, elles provoquent une 

métamorphose qui progresse de degré en degré184 ». Si l'on recherche une cause physique au 

concept de polarité, poursuit Steiner, « c'est précisément qu'on n'arrive pas à se représenter le 

concept sous sa forme propre, sous sa forme intuitive ; on exige qu'il représente le résultat d'un 

processus extérieur. On ne peut se représenter expansion et contraction que comme résultat d'une 

action, non comme origine d'une action185. » Pour appréhender intuitivement la polarité dans sa 

réalité de fondement, une saisie de son pouvoir interne de développement est nécessaire. Et cette 

saisie est impensable sans une fréquentation oculaire du royaume des plantes. Cette fréquentation 

doit être entendue dans un sens élargi. Il faut y infuser, comme le disait Goethe en critiquant Wolff 

l'horizon ouvert par les « yeux de l'esprit ». Sous cette expression, il faut entendre la faculté 

d'imagination cultivée à l'aune du réel. C'est elle qui permettra au botaniste, comme Goethe l'écrit 

à Herder, d'« inventer des plantes à l'infini, qui seront conséquentes, c'est-à-dire qui, sans exister 

véritablement, pounaient cependant exister », parce qu'« elles auront une vérité et une nécessité 

intérieures186 ». Voici donc ce que dit Goethe à Eckermann du rôle de l'imagination en science : 

La puissance d'imagination est le don sans lequel on ne conçoit pas de grand 
naturaliste. Et je n'entends point par là une imagination qui se perd dans le vague et se 
figure des choses qui n'existent pas, mais une imagination qui n'abandonne pas le 
tenain de la réalité et qui procède avec l'étalon du réel et du connu, pour entrevoir et 
pressentir des choses inconnues. Alors, elle peut vérifier si ce qu'elle a pressenti est 
possible et si cela n'entre pas en contradiction avec d'autres lois connues18 . 

Ailleurs, Goethe a forgé une expression qui résume bien le genre d'imagination dont il s'agit ; il l'a 

appelée « imagination sensible exacte188 ». Dans le passage où l'on trouve cette formule, Goethe 

184 Rudolf Steiner, « Introduction » dans Ibid., p. 53. 
185 Idem. 
186 Goethe, Voyage en Italie, op.cit., Naples, 17 mai 1787, p. 376. 
87 Cité dans Ernst Cassirer, Liberté et forme. L'idée de la culture allemande, op. cit., p. 229. 

188 « Si quelqu'un n'est pas convaincu de devoir ordonner toutes les manifestations de l'essence humaine, la 
sensibilité et la raison, l'imagination et l'entendement, en une franche unité, quelle que soit celle entre toutes 
ces qualités qui domine, il peinera éternellement dans une limitation désagréable [...]. C'est ainsi qu'un 
homme né et instruit pour les sciences dites exactes aura de la peine à comprendre, au summum de son 
entendement rationnel, qu'il peut également exister une imagination sensible exacte sans laquelle aucun art 
n'est à vrai dire pensable. » (Cité dans Ibid, pp. 238-239. Je souligne.) 
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affirme qu'une imagination sensible méthodique est essentielle à tout art. Or le fait est que, à 

l'égard de cette nécessité de l'imagination, la connaissance du vivant est parente de la pratique 

artistique. En quoi consiste cette parenté ? Cela ressort d'une opposition entre la connaissance de 

l'inorganique et la connaissance de l'organique, opposition suggérée par Goethe lui-même dans le 

passage en question où il pense aux « sciences exactes » dans lesquelles l'imagination sensible 

exacte n'intervient pas. Pour comprendre de quoi il s'agit, pensons au rapport entre un objet 

quelconque, par exemple une balle, et la loi gravitationnelle. Si nous cherchons à savoir combien de 

temps la balle prendra pour atteindre le sol lorsque nous la lâcherons depuis une hauteur donnée, il 

suffira d'abstraire les composantes d'une formule quantitative établie d'avance (telles la masse, la 

résistance, la hauteur, etc.). Au fond nous n'avons même pas besoin de savoir qu'il s'agit d'une 

balle pour obtenir réponse à cette question. Comme l'explique Rudolf Steiner, lorsqu'il s'agit de la 

nature inorganique « le fait et la loi sont deux facteurs distincts qui se font face, et la tâche de notre 

esprit n'a pas à faire plus, lorsque nous découvrons un fait, qu'à se souvenir de la loi qui convient 

dans ce cas189 ». Si la loi physique régit les phénomènes comme de l'extérieur, indifférente aux 

qualités des objets qui lui sont soumis, le type (YUrpflanze en botanique) au contraire est 

parfaitement intriqué aux qualités de l'objet réel. Car il ne régit pas les organismes à la manière de 

la loi gravitationnelle, il s'écoule en chacun d'eux, se définissant comme puissance formatrice : 

Le type ne détermine pas que, sous certaines conditions, un phénomène déterminé 
doive s'accomplir ; il ne fixe aucun rapport entre des éléments qui restent étrangers et 
extérieurs les uns aux autres. Il ne détermine que les lois régissant ses propres parties. 
À la différence de la loi naturelle, il n'indique rien qui soit hors de lui-même. Les 
formes organiques particulières ne peuvent donc qu'être développées à partir du 
modèle-type général, et les êtres organiques qui se présentent dans l'expérience 
doivent coïncider avec l'une ou l'autre de ces formes dérivées du type. La méthode qui 
procède par développement doit remplacer ici celle qui procède par démonstration. Ce 
que l'on établit ici ce n'est plus que, si les conditions extérieures coopèrent de telle 
façon, elles provoqueront tel résultat mais que, sous certaines circonstances 
extérieures, une forme particulière s'est élaborée à partir du type190. 

Le rôle fondamental de l'imagination sensible exacte dans la connaissance du vivant vient de ce que 

c'est elle qui est l'instrument tout indiqué de la méthode qui procède par développement. Il s'agit 

avant tout ici d'apprendre à voir les phénomènes organiques dans toutes leurs conelations 

dynamiques, plutôt que de les expliquer causalement à partir de facteurs extrinsèques. La 

morphologie «ne veut que présenter et non pas expliquer191 », dit Goethe. L'imagination devient 

ainsi l'organe de cette présentation des formations et transformations du vivant. Elle est la faculté 

its Rudolf Steiner, Une théorie de la connaissance chez Goethe, trad. R. Burlotte, Genève, E.A.R., 1985, 
p. 113. 
190 Ibid, pp. 116-117. Souligné par Steiner. 

Goethe, La métamorphose des plantes et autres écrits botaniques, op. cit, p. 265. 
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qui apporte le sens du temps et du rythme au regard. Elle sait retracer la puissance génétique à 

même le visible. 

Outre le développement par polarité entre expansions et contractions, le primat du 

morphologique chez Goethe devait lui faire appréhender le développement de la plante comme une 

ascension, un affinement, une intensification, et non comme une régression. Ainsi affirme-t-il : 

Nous pouvons dire aussi de la métamorphose régulière192 qu'elle est progressive ; car 
c'est elle qui, depuis les cotylédons jusqu'à l'ultime formation, le fruit, se révèle 
constamment agissante par degrés successifs, et qui, transformant une forme en une 
autre comme en gravissant une échelle spirituelle, s'élève jusqu'à ce sommet de la 
nature qu'est la reproduction par deux sexes19 . 

Allant contre son intention affirmée de ne pas s'adonner à des explications mais plutôt à une 

présentation de la phénoménalité botanique, Goethe suggère à quelques reprises une explication 

physiologique à cette « gradation spirituelle » : ce serait un affinement progressif des sucs par les 

organes qui rendrait compte de la hiérarchie croissante de ces derniers : « les liquides les plus 

grossiers étant toujours rejetés et remplacés par d'autres plus purs, la plante s'affine par degrés de 

plus en plus et atteint le point que la nature lui prescrit194 ». Mais il y a une autre raison pour 

laquelle Goethe considère la métamorphose régulière comme une ascension. Cette raison est interne 

à la méthode morphologique elle-même : qui dit croissance dit manifestation progressive, et dans 

une perspective morphologique le déploiement des fonnes doit être considéré comme supérieur à la 

simple virtualité. Ainsi que l'avant-dernier passage cité le laisse entendre, la course en avant des 

cotylédons vers le fruit est un progrès, car l'union nuptiale qui se réalisera à même le fruit est le 

moment où l'unité du végétal, différenciée en ses deux pôles sexuels, annonce la perpétuité de sa 

manifestation. C'est ce que Goethe traduit ci-dessous dans une élégie, intitulée La métamorphose 

des plantes et adressée à Christiane Vulpius. Nous citons l'extrait où il est question de la formation 

et de l'union des organes sexuels des plantes : 

Voici que les doux couples et s'approchent et se joignent, 
Autour du saint autel ils s'ordonnent nombreux, 
Hymen descend sur eux et des vapeurs splendides 
Versent de doux parfums vivifiant F alentour. 
Des germes bien distincts s'enflent alors sans nombre, 
Au sein de fruits renflés cachés et protégés. 
Nature clôt l'anneau des forces éternelles ; 
Mais un cycle nouveau tôt succède à l'ancien, 

192 C'est-à-dire celle qui progresse de la graine au fruit par trois expansions et trois contractions alternées sans 
jamais faire marche arrière comme c'est le cas dans les métamorphoses irrégulières. 
1 9 3 , 

194 

193 Goethe, La métamorphose des plantes et autres écrits botaniques, op. cit, p. 110. 
Ibid, p. 124. 
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Pour que se continue à tout jamais la chaîne, 
Et que tout et partie soient animés de vie195. 

Goethe clôt ce poème par une analogie entre croissance végétale et amour humain qui fait ressortir 

sa vision du développement des fonnes comme ascension qualitative : 

Ô souviens-toi aussi : notre rencontre, ce germe, 
En nous fit peu à peu naître douce habitude. 
L'amitié apparut avec force en notre âme 
Et Amour pour finir engendra fleurs et fruits ! 
Songe en combien de formes et diverses et changeantes 
Nature a déployé tout ce que nous sentions ! 
Réjouis-toi encor du jour présent ! Le saint amour 
Aspire au fruit suprême de semblables pensées, 
De mêmes vues des choses : qu'en un voir accordé 
Puisse s'unir le couple, accéder au monde supérieur196. 

Ainsi, dans la vie des plantes comme dans la vie des hommes, la traversée des formes représente 

toujours un accomplissement progressif197. 

4 Le caractère symbolique des plantes et la redéfinition des rapports entre le normal et le 

pathologique 

CHORUS MYSTICUS : 
Toute chose périssable 

Est un symbole seulement198... 

Comme mentionné, l'opposition de Goethe à Linné était, quant à son orientation 

épigénétique et à sa recherche des lois de l'ontogenèse, solidaire d'un courant scientifique assez 

vigoureux, en particulier au début du XIXe siècle. Cependant, et comme l'a bien vu Cassirer, 

l'Olympien a bel et bien introduit quelque chose d'inédit dans l'histoire scientifique et 

philosophique : « un nouveau rapport spécifique [est] établi à travers les recherches de Goethe entre 

195 Ibid, pp. 182-183. 
196 Ibid, p. 183. 
197 Pour Goethe, le rapport entre les ontogenèses végétale et humaine est certainement d'homologie plus que 
d'analogie, dans la mesure où c'est une loi naturelle générale qui veut que la croissance soit une ascension 
qualitative, et la vie humaine est à cet égard un cas de la loi. Cette loi est la même, bien que la nature des 
formes par lesquelles l'homme et la plante se réalisent soit nettement distincte. Même dans la vieillesse, 
comme dans le fruit, l'existence gagne en richesse : « [il] y a plus à faire quand on est vieux que quand on 
était jeune ». (Goethe, Maximes et réflexions, op. cit., maxime 1329, p. 43.) La sagesse est un signe distinctif 
de cette richesse croissante dans la vie humaine : « [cela] ne vaudrait pas la peine de vivre soixante-dix ans si 
toute la sagesse du monde était folie devant Dieu ». (Ibid., maxime 1065, p. 19.) 
198 Goethe, Faust I et II, op. cit., p. 497. 
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F" idéel " et le " réel ", entre F" universel " et le " particulier " ' " ». Ce nouveau rapport se trouve 

exprimé de manière exemplaire dans les passages de l'œuvre goethéenne où il est question de la 

notion de symbole. 

L'opposition établie par Goethe entre le symbole et l'allégorie dans ses écrits esthétiques 

nous aidera à préciser la nature du symbole et la conception de la nature comme symbole dans le 

cadre de sa morphologie végétale. Dans un essai de 1797 intitulé « Les objets des arts plastiques », 

Goethe s'exprime ainsi au sujet des objets symboliques : 

Les objets représentés de cette manière semblent n'exister que par eux-mêmes et 
pourtant ils possèdent une dimension profondément signifiante, cela à cause du fait 
qu'un objet idéal comporte toujours une dimension universelle. Si le symbole témoigne 
de quelque chose qui est au-delà de ce qui est représenté, ce sera toujours de manière 
indirecte200. 

À l'inverse, Goethe dit au même endroit, à propos des œuvres allégoriques : 

De celles-ci on ne peut attendre que peu de bien, parce qu'elles détruisent l'intérêt pris 
à la représentation elle-même et poussent l'esprit pour ainsi dire à se retirer en lui-
même, dérobant à ses yeux l'objet réellement représenté. L'allégorie et le symbole se 
distinguent par le fait que celui-ci désigne indirectement, alors que celle-là désigne 
directement201. 

La caractérisation que fait ensuite Goethe de la forme d'art selon lui la plus reprehensible indique 

d'emblée dans quel sens il ne faut pas se représenter le rapport entre l'universel (YUrpflanze) et le 

particulier dans sa botanique. Cette forme d'art est celle qui tente « de réincarner les abstractions les 

plus hautes dans une représentation sensible202 ». C'est là l'art le plus bas dans la mesure où le 

singulier y perd totalement sa consistance propre, sensible, pour n'être qu'une sorte de projection 

d'un concept lui-même obtenu par abstraction. C'est ainsi que figure le particulier dans l'allégorie : 

il « sert seulement d'exemple, d'illustration du général203 », et c'est le propre de l'exemple d'être 

accessoire en regard du concept qu'il illustre. Aussi, le type de distinction opérée par Goethe entre 

l'entendement et la raison - à la première incombe la saisie du devenu, à la seconde celle du 

devenir204- réapparaît dans le cadre de l'opposition entre allégorie et symbole. En effet, dans 

l'allégorie le général est d'ordre conceptuel (il appartient donc à l'entendement), alors que dans le 

symbole, l'universel relève du domaine idéel, de la raison : 

199 Ernst Cassirer, Liberté et forme. L'idée de la culture allemande, op. cit., p. 216. 
200 Goethe, « Les objets des arts plastiques (1797) » dans ses Écrits sur l'art, trad. J.-M. Schaeffer, Paris, 
Flammarion, 1996, pp. 104-105. 
201 lbid, p. \05. 
202 Ibid, p. 106. 
203 Goethe, Maximes et réflexions, op. cit., maxime 751, p. 85. 
204 Ibid, maxime 538, p. 75. 
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Le symbole transforme le phénomène en idée, l'idée en image, de sorte que dans 
l'image l'idée reste infiniment agissante et inaccessible ; et elle resterait inexprimable 
même si elle était exprimée dans toutes les langues. 

L'allégorie transforme le phénomène en concept, le concept en image, mais de façon 
telle que dans l'image le concept reste toujours limité et total et reconnaissable par 
elle205. 

L'idée faite image dans le symbole donne accès au caractère intrinsèquement productif du 

phénomène. Le sensible et l'idée s'y trouvent unis de façon indiscernable. L'allégorie, quant à elle, 

ne fait que dédoubler dans le sensible un concept figé, de telle sorte qu'on est forcé d'y distinguer 

l'individu sensible de la généralité abstraite. C'est pourquoi Goethe dit que l'allégorie, à l'inverse 

du symbole, désigne directement l'universel. L'allégorie conespond, en botanique, à une approche 

classificatrice comme celle de Linné, où le général découpe artificiellement des catégories de 

phénomènes. Il suffit en effet de comparer les caractères de la plante à un concept tout fait pour 

classer la première à l'endroit qu'il faut. Le symbole, lui, conespond à YUrpflanze, où l'idée et le 

phénomène ne font plus qu'un. La connaissance de la plante devient alors plus difficile, car il ne 

s'agit plus de conformer la plante à nos catégories, mais de nous conformer nous-mêmes à la nature 

mouvante du phénomène vivant. 

Pour bien démarquer l'universel goethéen (l'idée) du général conçu comme simple 

dénominateur commun à plusieurs choses singulières (le concept), Henri Bortoft oppose la 

multiplicité dans l'unité à l'idée classique d'unité dans la multiplicité : « si extensionnellement nous 

voyons le multiple sous la forme de l'un (c'est-à-dire l'uniformité), intensionnellement nous voyons 

l'Un sous la fonne du multiple. Ainsi dans la forme intensionnelle chaque exemplaire du multiple 

est absolument l'Un identique à soi, et ce d'une manière qui inclut toutes les différences au lieu de 

les éradiquer206 ». La perspective extensionnelle conespond pour Bortoft à l'esprit intellectuel 

(l'entendement) qui ne sait pas voir qu'il existe dans les phénomènes naturels une « unité sans 

unification » qu'au contraire l'esprit intuitif (la raison), dans une perspective intensionnelle qui 

plonge dans la profondeur du phénomène, apprend à saisir, la pensée devenant ici un organe de 

perception des phénomènes primordiaux (comme l'est YUrpflanze en botanique)207. Le concept de 

multiplicité dans l'unité introduit par Bortoft se retrouve presque tel quel dans le passage de l'essai 

« Histoire de mes études de botanique » où Goethe relate la genèse de l'idée de « plante 

primordiale » à travers ses voyages dans les Alpes et en Italie : 

205 Ibid, maximes 749-750, p. 85. Je souligne. 
206 Henri Bortoft, La démarche scientifique de Goethe, trad. T. Letouzé, Paris, Triades, 2001, p. 81. 
207 Voir en particulier à ce sujet « La conscience scientifique de Goethe » dans Ibid., pp. 32-66. 
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La variabilité des formes végétales, dont je suivais depuis longtemps le cheminement 
singulier, éveillait de plus en plus en moi cette représentation : les formes végétales qui 
nous entourent ne sont pas déterminées et fixées à l'origine ; bien plutôt leur a-t-il été 
donné, dans leur opiniâtreté générique et spécifique, une heureuse mobilité et 
plasticité, afin qu'elles puissent s'adapter aux conditions si nombreuses qui agissent 
sur elles à la surface du globe, se former et se transformer en conséquence. 

Dès lors que je pouvais les rassembler [les plantes] sous un concept unique, il 
m'apparut peu à peu de plus en plus clairement que le regard pourrait être vivifié 
jusqu'à atteindre un mode d'observation plus élevé encore, exigence qui à cette époque 
était présente à mon esprit sous la forme d'une plante primordiale suprasensible20 . 

Étrangement donc, du moins à première vue, l'idée du type de tout végétal - idée au plus haut point 

unificatrice - apparaît à Goethe dans le même temps qu'il éprouve comme impossible la tâche « qui 

consistait à dénommer des genres avec certitude et à leur subordonner les espèces209 ». Ainsi l'idée 

de YUrpflanze, loin de s'opposer à la variabilité et à la plasticité des plantes, aide Goethe à mieux 

apprécier la multiplicité du végétal, son caractère protéiforme. 

C'est que pour Goethe - s e s voyages l'ayant rendu sensible à la contextualité 

environnementale dans les processus de différenciation des plantes- les facteurs climatiques, 

géographiques, géologiques et autres n'« altèrent » pas le type comme de l'extérieur. C'est en ce 

sens qu'il faut comprendre le commentaire de Steiner déjà cité : « ce que l'on établit ici ce n'est 

plus que, si les conditions extérieures coopèrent de telle façon, elles provoqueront tel résultat mais 

que, sous certaines circonstances extérieures, une forme particulière s'est élaborée à partir du 

type210 ». Autrement dit, pour Goethe, la dimension irréductible de l'individualité organique n'est 

pensée ni comme sommation originale d'effets environnementaux ou sélectifs, ni comme accident 

en regard de l'essence suprasensible ; au contraire, F Urpflanze recèle une tendance à 

l'individualisation et à l'adaptabilité contextuelle. Cette tendance est la marque de « la multiplicité 

dans l'unité » dont parle Bortoft. 

Georg Simmel a également saisi ce point, de manière limpide, dans un sous-chapitre de sa 

Philosophie de la modernité consacré à « L'individualisme de Goethe » : 

La spécification à l'infini est la façon dont vit l'Un qui n'est pas brisé, l'archétype ; de 
sorte que la valorisation de l'individuel et celle de l'universel sont la valorisation d'un 
même processus vital. Seule une conception mécanique dissocie les deux, parce que 
pour elle l'universel est un élément abstrait,-obtenu en mettant à part les qualités 
identiques -comme si celles-ci se trouvaient à côté des autres d'une façon quasi 
atomistique et separable. Ceci fait d'emblée voir le sens réel de l'exigence que Goethe 

08 Goethe, La métamorphose des plantes et autres écrits botaniques, op. cit, p. 101. 
209 Ibid, p. 98. 
210 Rudolf Steiner, Une théorie de la connaissance chez Goethe, op. cit., pp. 116-117. Je souligne. 
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répète sans cesse de voir l'universel dans l'individuel. « Celui qui ne sait pas se rendre 
compte qu 'un seul cas en vaut souvent mille et les contient tous en lui-même ne saura 
jamais procurer ni à lui-même ni aux autres quoi que ce soit qui donne joie et 
profit » . 

Et tel est bien le sens de la symbolique chez Goethe : c'est elle qui permet de voir qu'un phénomène 

donné, lorsqu'il est appréhendé dans une perspective génétique, révèle mille autres cas existants ou 

possibles. Parce que dans la perspective symbolique les tendances formatrices de l'Un, de 

YUrpflanze en botanique par exemple, nous apparaissent distinctement. 

Cette conception du symbole a, lorsqu'appliquée aux êtres naturels, d'importantes 

répercussions sur la question des rapports entre le normal et le pathologique ou le monstrueux. 

Depuis Platon et Aristote jusqu'à l'âge classique, on trouve généralement une dichotomie entre une 

loi qui représente l'invariant et les phénomènes singuliers qui, en quelque sorte, sont tous 

« anormaux » dans la mesure où la matière, sujette aux altérations et aux accidents, écarte ces 

phénomènes de la forme idéale. On retrouve des échos de cette conception jusqu'au XIXe siècle, par 

exemple chez Claude Bernard qui écrit dans ses Principes de médecine expérimentale : « la vérité 

est dans le type, la réalité se trouve toujours en dehors de ce type et elle en diffère 

constamment212 ». Georges Canguilhem explique la genèse de cette conception en attirant 

l'attention sur le fait que, 

en dépit de la substitution, dans la science moderne, de la notion de loi à la notion de 
genre, le premier de ces concepts retient du second, et de la philosophie où il tenait une 
place éminente, une certaine signification de type immuable et réel, de sorte que le 
rapport de la loi au phénomène est toujours conçu sur le modèle du rapport entre le 
geme et l'individu213. 

Pour Goethe au contraire, « les mots déviation, malformation, infirmité, atrophie devraient être 

employés avec prudence, parce que la nature, bien qu'agissant avec une suprême liberté, ne peut 

cependant s'écarter de ses lois fondamentales214 ». La nature ne peut s'écarter de ses propres lois, 

d'autant plus que l'écart lui-même, la variation, la différence, font office de loi en botanique. Il y a 

constamment « oscillation entre le normal et l'anormal » dans le végétal dit Goethe, « parce que 

211 Georg Simmel, Philosophie de la modernité, intro. et trad. J.-L. Vieillard-Baron,.Paris, Payot, 2004, 
p. 300. Simmel souligne. La citation finale est de Goethe. 

12 Cité dans Georges Canguilhem, La connaissance de la vie, Paris, Vrin, 2003, p. 202. 
213 Ibid, p. 201. 
214 Goethe, La métamorphose des plantes et autres écrits botaniques, op. cit, p. 218. 
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toujours la formation alterne avec la transformation, si bien que l'anormal semble devenir normal, 

et le normal anormal215 ». 

Encore une fois, Goethe n'est pas le seul à avoir reconfiguré les rapports entre le régulier et 

l'irrégulier jusqu'à dissoudre leur opposition traditionnelle. L'embryologie expérimentale par 

exemple -que pratiquait déjà Geoffroy Saint-Hilaire, contemporain et jumeau de Goethe au point 

de vue de sa philosophie biologique216- tend nettement à faire voir l'anormal et même le 

« monstrueux » comme un possible inscrit à même la genèse des organismes217. Goethe n'est pas un 

original intempestif, nous l'avons déjà dit. Mais le fait que ses conceptions du vivant rejoignent 

celles de l'avant-garde scientifique de son époque n'équivaut pas non plus à minimiser 

l'idiosyncrasie de la démarche qui l'y a conduit. Car force est de constater que Goethe n'a pas 

« pris » ses idées chez ses contemporains, malgré son sens de la collégialité en science. Comme 

toute grande personnalité créatrice, il suit un chemin tracé par sa complexion spirituelle propre, et 

cette complexion s'avère être en résonance avec certaines vues fondamentales de son époque en 

biologie. Cette digression n'en est pas vraiment une, car nous appliquons à Goethe l'extension 

anthropologique de la notion de symbole qu'il a lui-même réalisée. En effet, comme l'a bien vu 

Georg Simmel, s'agissant de l'existence humaine dans la pensée goethéenne, 

le contenu de la vie se tient sous ces deux catégories : il est pour ainsi dire comme la 
cristallisation du processus vital, comme la formation de la mobilité individuelle, 
même d'une façon absolument individuelle : et il peut de ce fait, en tant qu'autonome, 
et pour ainsi dire reflété de l'extérieur, être entièrement universel, tout à fait continu, il 
l'est précisément pour autant qu'il émane de la vie authentique, et il doit l'être218. 

215 Ibid, p. 219. Ailleurs, Goethe définit l'alternance entre formation et transformation comme une polarité 
entre une « vis centripeta », « tendance à la spécification » et une « vis centrifuga », tendance à la 
métamorphose. (Ibid, pp. 205-206.) Dans cette perspective, c'est quand la vis centrifuga est prépondérante 
que l'on a un semblant d'anormalité dans le phénomène végétal. Mais pourtant, cette tendance à la 
métamorphose n'en est pas moins un nomos à l'endroit du végétal, ce qui discrédite l'idée même d'anomalie. 
216 Une célèbre conversation avec Eckermann nous montre que la « querelle des analogues » entre Cuvier et 
Geoffroy St-Hilaire occupait davantage l'esprit de Goethe que les trois journées insunectionnelles de Paris 
(fin juillet 1830), bien qu'il ait été, par ailleurs, parfaitement attentif aux événements politiques et sociaux de 
son temps. Car selon Goethe, « la manière synthétique d'envisager la nature, introduite par lui [Geoffroy St-
Hilaire] en France, ne [pouvait] plus rétrograder » après une querelle si importante. (Cité par Patrick Tort dans 
son introduction à Geoffroy St-Hilaire - Cuvier, La querelle des analogues précédée de Goethe, Dernières 
pages sur la philosophie naturelle, Plan de la Tour (Var), Éditions d'aujourd'hui, 1983, p. 8.) Pour un aperçu 
des positions respectives de Cuvier et de Geoffroy St-Hilaire en anatomie comparée, voir l'introduction de 
Patrick Tort au livre tout juste cité. En résumé : Cuvier juge qu'il existe quatre embranchements ^réductibles 
dans l'anatomie animale, alors que pour Geoffroy il existe une unité de plan de composition pour tout le règne 
animal, thèse synthétique que défend également Goethe. 
217 « Si l'essai de tous les possibles, en vue de révéler le réel, est inscrit dans le code de l'expérimentation, il y 
a risque que la frontière entre l'expérimental et le monstrueux ne soit pas aperçue du premier coup. Car le 
monstrueux est l'un des possibles. » (Georges Canguilhem, La connaissance de la vie, op. cit., p. 233.) 
218 Georg Simmel, Philosophie de la modernité, op. cit., p. 282. 
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Par analogie donc, la « dérivation » individuelle dans le développement des plantes, peu importe le 

degré de marginalité qu'elle occasionne, n'est pas selon Goethe dérivation par rapport au type. Car 

répétons-le, le type est dérivation. Il y a même plus d'un motif de croire que Goethe (dont on 

connaît le naturel aristocratique219) pensait ceci : la plante s'écartant de la moyenne est 

particulièrement apte à exhiber les lois formatrices de tout végétal, et pareillement, l'écart entre le 

génie et le commun des mortels n'empêche pas au génie d'être représentatif du type humain, tout au 

contraire. En effet, Goethe écrit au sujet de la métamorphose irrégulière, dans son « Essai 

d'expliquer la métamorphose des plantes » : « par l'expérience que cette métamorphose nous donne 

l'occasion d'acquérir, nous pounons dévoiler ce que la métamorphose régulière nous dissimule, 

voir distinctement ce que là nous pouvons seulement inférer220 ». Notamment, Goethe s'intéressera 

à la rose prolifère et à l'œillet prolifère, à la première parce qu'elle révèle clairement que « tous les 

calices ne sont que des feuilles florales soudées à leur périphérie221 », donc des feuilles 

métamorphosées, à l'œillet prolifère dans la mesure où il révèle, par les bourgeons qui se 

développent sur ses pétales et qui produisent de nouveaux rameaux et de nouvelles fleurs, « la 

possibilité » qu'a la plante « de continuer par degrés à l'infini222 ». Plus tard Goethe nommera cette 

possibilité la « tendance verticale » de la végétation à laquelle s'oppose une « tendance spirale », 

deux tendances polaires qui, dans les plantes à métamorphose régulière, s'harmonisent si bien 

qu'elles passent chacune inaperçue223. Bref, sous la conception goethéenne du symbole, les 

« inégularités » sont non seulement admises sous la loi ; elles sont même promues au rang de 

déclencheurs épistémiques224. 

219 Rappelons-nous ce mot de Nietzsche suivant lequel Goethe est le «dernier Allemand de goût 
aristocratique » (Le cas Wagner, « Épilogue » dans Œuvres, Paris, Robert Laffont, 1993, tome II, p. 929), mot 
parfaitement illustré par Thomas Mann à travers le portrait qu'il dresse de Goethe dans son livre Goethe et 
Tolstoï, op. cit. 
220 Goethe, La métamorphose des plantes et autres écrits botaniques, op. cit, p. 111. 
221 Ibid,p. 166. 
222 Ibid, p. 168. 
223 Voir à ce sujet, de Goethe, « La tendance spirale » dans La métamorphose des plantes et autres écrits 
botaniques, op. cit, pp. 279-299, sans négliger les notes de Rudolf Steiner qui explicitent le rôle 
épistémologique des cas irréguliers, mais aussi la place de la polarité entre tendance verticale et tendance 
verticale dans l'économie générale de la conception goethéenne de l'Urpflanze. 
224 Notons encore une fois que Goethe n'est pas un cas isolé à cet égard. Georges Canguilhem va même 
jusqu'à dire que, de manière générale, « le XVIIIe siècle [...] avait tenu ce paradoxe de chercher dans les 
organismes aberrants des biais pour l'intelligence des phénomènes réguliers de l'organisation ». (Georges 
Canguilhem, La connaissance de la vie, op. cit., p. 228.) 
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5 Conséquences pour la question de l'intuition intellectuelle 

La théorie goethéenne du symbole peut éclairer le cœur de notre sujet ainsi : dans la plante 

particulière le modèle suprasensible est actif certes, mais de manière symbolique, c'est-à-dire 

discrète, non ostentatoire. « Celui qui saisit le particulier dans ce qu 'il a de vivant », donc de 

manière symbolique, « recueille en même temps le général sans s'en rendre compte ou simplement 

après coup22S », dit Goethe. Et il en va ainsi dans le chemin qu'adopte le morphologue vers la 

connaissance de la flore protéiforme : le type se dérobe aux « yeux du corps », il exige une sorte 

d'initiation débouchant sur une vision spirituelle. On comprend la place qu'occupe ainsi l'intuition 

intellectuelle dans une conception symbolique du vivant telle celle de Goethe : c'est par l'exercice 

d'une méthode développementale que nous pouvons espérer apercevoir de plus en plus 

distinctement l'action du complexe typique de forces formatrices suprasensibles à même le 

spectacle multiforme des végétations. L'intuition intellectuelle goethéenne ne s'éveille donc pas par 

arrachement à l'intuition sensible des phénomènes particuliers, mais à travers l'approfondissement 

de cette intuition226. 

Mais si l'intuition intellectuelle se réalise à même le sensible, peut-on encore parler 

légitimement d'intuition intellectuelle ? C'est au sens précis que Kant donne à cette notion qu'elle 

s'applique à la démarche scientifique de Goethe. En effet, le propre de Y intellectus archetypus, dont 

le mode de cognition est l'intuition intellectuelle, est de procéder d'un tout synthétique vers le 

particulier227. Certes, le botaniste selon Goethe n'a pas une saisie claire de l'Idée de la plante avant 

d'avoir exercé son regard au contact d'une multiplicité de spécimens particuliers. Pourtant, cette 

Idée n'est pas condamnée à demeurer au-delà de l'expérience possible comme c'est au contraire le 

cas dans la troisième Critique. Chez Kant, la connaissance ectypique qui procède du particulier au 

général est opposée en bloc à la connaissance archétypique. L'une est nôtre, l'autre nous est 

inaccessible bien que nécessaire à titre d'hypothèse régulatrice. Pour Goethe, la connaissance 

humaine traverse elle-même des métamorphoses au contact des objets qu'elle se donne : « Every 

225 Goethe, Maximes et réflexions, op. cit., maxime 751, p. 86. Je souligne. 
226 Notons en marge de ceci que si Spinoza est toujours resté digne de respect pour Goethe, c'est spécialement 
en raison de sa conception d'une relation immanente du singulier au divin. En pleine querelle du panthéisme, 
Goethe écrit ceci à Jacobi au sujet de Spinoza et à la défense de ce dernier : « il ne démontre pas l'existence 
de Dieu, l'existence est Dieu. Et si pour ce motif, d'autres le traitent d'atheus, moi je l'appellerais theissimus 
et christianissimus [...]. Pardonne-moi de garder volontiers le silence quand il est question d'un être divin que 
je ne puis connaître que dans et par les choses singulières et nul plus que Spinoza ne peut inciter à les 
considérer de près et profondément. » (Cité dans l'introduction de J.-J. Anstett à F.-H. Jacobi, Œuvres 
philosophiques, trad. J.-J. Anstett, Paris, Aubier, 1946, p. 33. Je souligne.) 

Emmanuel Kant, Critique de la Faculté de Juger, op. cit., p. 403 ; Ak., V, 407. Voir supra la section 1.1 
« L'interdit kantien ». 
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new object, well contemplated, opens up a new organ of perception within us228. » À l'image de 

l'ontogenèse végétale, l'homme traverse une genèse cognitive où les organes intérieurs s'affinent et 

se transforment progressivement. Ainsi, le rapport entre la connaissance qui procède des parties 

vers le tout et celle qui procède du tout vers les parties n'en est pas un d'opposition mais bien de 

progression. La connaissance que Kant nomme ectypique est certes la plus commune selon Goethe, 

elle est celle dont nous disposons sans effort, mais elle ne nous limite pas fatalement. Nous pouvons 

ici comparer la métamorphose gnoséologique goethéenne à celle qui se déploie dans le Banquet de 

Platon. Dès le départ, l'Idée de la plante comme l'Idée de la beauté miroite indistinctement à travers 

des exemplaires particuliers. C'est de là que chacun part. Mais à force de considérer plusieurs cas 

singuliers et de saisir leurs affinités, l'esprit peut devenir de plus en plus sensible aux particularités 

de l'Idée qui les anime communément, jusqu'à percevoir cette Idée en tant qu'elle recèle la clé de 

toutes les possibles beautés ou de toutes les possibles plantes. Une fois cette Idée cernée, l'esprit ne 

procède plus à rebours de la nature (du particulier au tout) mais dans le sens de la nature (du tout au 

particulier). Or ce tout - ce « corps originel idéel229 » qui est la vie elle-même dans les vivants - est 

bel et bien suprasensible, il est l'objet d'une intuition intellectuelle parce que « la vie s'exprime 

comme une force qui n'est contenue dans aucune des parties en particulier230 ». 

Goethe écrit : « Platon n'admettait aucun ageometron dans son lycée : je vais en faire un, je 

n'y admettrai nul élève qui ne se soit consacré avec sérieux à une étude de la nature quelle qu'elle 

soit231. » Comme nous l'avons vu au sujet de la botanique et comme il serait possible de le 

démontrer au sujet de toutes les disciplines scientifiques qu'a pratiquées Goethe, l'étude de la 

nature recèle ceci de crucial qu'elle fait croître « la faculté d'imagination productrice232 », l'objet de 

cette étude étant toujours de l'ordre de la Bildung233. Et c'est cette faculté qui est la pierre angulaire 

de l'intuition intellectuelle goethéenne. La raison devient archétypique par une maturation 

adéquate de l'imagination formatrice. Cette maturation aboutissant à une intuition intellectuelle 

comporte une ambivalence épistémique exactement corrélée à son objet sensible-suprasensible. En 

effet, la polarité et l'ascension qui sont au principe des plantes perdraient toute teneur de réalité si 

228 Mot de Goethe cité par Frederick Amrine, « The Metamorphosis of the Scientist » dans David Seamon et 
Arthur Zajonc (dir.), Goethe's Way of Science. A Phenomenology of Nature, New York, State University of 
New York Press, 1998, p. 47. 
229 Goethe, La métamorphose des plantes et autres écrits botaniques, op. cit, p. 259. 
230 Ibid, p. 268. 
231 Cité dans Marie-Anne Lescounet, Goethe. La fatalité poétique, Paris, Flammarion, 1999, p. 278. 
232 Goethe, La métamorphose des plantes et autres écrits botaniques, op. cit, p. 256. 
233 Optique, géologie, météorologie, ostéologie : les objets de toutes ces disciplines sont également compris à 
travers l'idée de métamorphose chez Goethe. Selon Frederick Amrine, si Goethe a consacré plus d'efforts à la 
morphologie et à l'optique qu'aux autres disciplines, c'est essentiellement parce que la métamorphose y est 
plus manifeste. (Frederick Amrine, « The Metamorphosis of the Scientist », art. cit., pp. 42-44.) 
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elles n'étaient pas toujours mises en relation avec ces mêmes plantes par l'imagination formatrice. 

En réalité, la position bivalente de Goethe est impliquée par la conception kantienne de Y intellectus 

archetypus : ce dernier doit produire le particulier à partir de l'universel, et c'est ce que rend 

possible l'imagination sensible exacte exercée dans le cadre d'une démarche développementale en 

biologie. Par son approche située au confluent du sensible et de l'Idée, Goethe pense être en accord 

avec la rythmicité de YUrpflanze elle-même, qui se retire dans l'idéel dans les phases de contraction 

et qui prend une part intensifiée au sensible à chaque expansion234. 

Du point de vue de l'objet, il ressort de ce qui a été dit que Goethe articule l'épigénèse et le 

préformationnisme en dynamisant ce dernier. Il y a un principe à la base des formations végétales, 

et ce principe se définit par la création de nouveauté. Le type est « tel Protée235 », dit Goethe. Mais 

c'est aussi et peut-être surtout pour ses particularités gnoséologiques que la démarche scientifique 

de l'Olympien mérite une attention toute particulière. Goethe n'est pas un philosophe résolument 

critique, mais il y a chez lui un moment critique qui le tient à égale distance de l'empirisme 

physicaliste et de l'extrême prudence kantienne relativement à l'ontologie. Pour l'empirisme 

physicaliste, l'Idée du végétal est une abstraction en regard du donné sensoriel brut, que l'on réduit 

à une multiplicité de Gestalten atomisés, de gènes pour prendre un exemple contemporain. Pour 

Goethe au contraire, YUrpflanze est bien plus réelle, au sens ontologique, que toute Gestalt. À la 

lumière de la méthode génétique, c'est inversement la forme fixe qui apparaît comme abstraite du 

processus formateur : « we remain aware of the arrested stage, the Gestalt, but now only as an 

abstraction held in anest by our sensible experience236 ». Or nous l'avons vu, il n'y pas de doute 

pour Goethe que la méthode développementale est - à l'inverse de la saisie statique des Gestalten 

qui est comme le « par défaut » de la connaissance - l'objet d'une conquête, d'une évolution 

cognitive volontaire. Il est donc tout à fait conscient de l'activité constituante du sujet dans 

l'élaboration des objets de la connaissance. De manière récurrente, cette activité devient matière à 

investigation pour lui, aussi bien que les objets sur lesquels porte cette activité. Là se trouve le 

moment critique chez Goethe. 

La conscience de l'activité constituante de l'esprit humain dans la manière dont les objets se 

donnent a représenté, pour Kant, un motif pour refuser de déterminer le rapport entre l'objet mental 

234 Les deux extrêmes de cette polarité sont la graine et le fruit : dans la graine la plante se retire 
complètement dans l'idéel, alors que, dans le fruit, tous les moments sensibles du phénomène sont réunis et 
exposés. Voir à ce sujet l'Introduction de Rudolf Steiner à Goethe, La métamorphose des plantes et autres 
écrits botaniques, op. cit, p. 52 note 1. 
235 Goethe, La métamorphose des plantes et autres écrits botaniques, op. cit,, p. 234. 
236 Ronald H. Brady, « The Idea in Nature. Rereading Goethe's Organics » dans David Seamon et Arthur 
Zajonc (dir.), Goethe's Way of Science. A Phenomenology of Nature, op. cit., p. 105. 
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et l'objet réel, « en soi ». Pour Goethe, au contraire, cette conscience n'a qu'accentué sa certitude : 

« Le noyau de la nature / N'est-il pas au cœur de l'homme237 ?» ; « Les objets ne sortant du néant 

que par les idées qu'en ont les hommes, ils retournent au néant dès que les idées se perdent238. » Et 

quand Goethe dit cela, les objets dont il parle sont aussi bien les objets pensés que les objets réels, 

qui sont au fond les mêmes dans l'authentique connaissance. Le concept de « chose en soi 

inaccessible », symptôme d'une division inécupérable entre l'objet pensé et l'objet réel, lui est 

strictement étranger. Dans un texte où il envisage la démarche de Goethe comme une 

phénoménologie de la nature, Ronald H. Brady montre que 

phenomenal appearance is a necessary basis of any true empiricism. Unless we are 
lookingfrom some contexting intention, we could find no objet to look at. This relation 
is not open to subjective variation. The intention is a way of looking that raises 
potential phenomena to actuality, but these elements are objectively related - there is 
an exact conespondence between phenomena and intention239. 

Pour le dire simplement, l'apport subjectif d'intentionnalité dans la connaissance n'est pas pour 

Goethe le signe d'un éloignement du réel. Au contraire, la disposition dans laquelle la conscience 

vise l'objet permet à ce dernier de révéler sa structure intrinsèque, laquelle est fondamentalement de 

nature idéelle. On ne peut assez insister sur ce point, Goethe avait la certitude que les pas faits par 

l'homme dans la connaissance sont des percées vers la vie intérieure de la nature. 

Pour mieux comprendre cette certitude, rappelons pour finir le rapport du particulier au 

général dans la symbolique goethéenne. D'abord, chose certaine, si c'est le général qui a une teneur 

ontologique supérieure au particulier, il n'est pas obtenu par induction à partir de ce dernier. 

L'« empirisme délicat240 » de Goethe se distingue ainsi radicalement de l'empirisme anglo-saxon 

classique (Locke, Hume) pour lequel l'idée est une perception pâlie, éloignée de l'objet. Si l'on peut 

parler d'empirisme chez Goethe, il faut l'entendre en un sens élargi : sont empiriques non seulement 

les sense data, mais aussi les idées. Steiner affirme en ce sens que Goethe a poussé comme nul autre 

avant lui le principe de l'expérience, dans la mesure où « toutes ses idées supérieures sur la nature, 

elles ne devaient pas lui apparaître autrement que sous forme d'expérience. Elles devaient être 

" nature supérieure dans la nature "241. » Pour Goethe le rapport du connaissant à l'Idée est donc lui-

237 Cité dans Marie-Anne Lescourret, Goethe. La fatalité poétique, op. cit., p. 266. 
238 Goethe, Maximes et réflexions, op. cit., maxime 519, pp. 74-75. 
39 Ronald H. Brady, « The Idea in Nature. Rereading Goethe's Organics », art. cit., p. 103. 

240 Goethe écrit : « There is a delicate empiricism which makes itself utterly identical with the object, thereby 
becoming true theory. But this enhancement of our mental powers belongs to a highly evolved age. » (Cité en 
exergue dans Brent Dean Robbins, « The delicate Empiricism of Goethe : Phenomenology as a Rigorous 
Science of Nature » dans The Indo-Pacific Journal of Phenomenology, Volume 6, Special Edition, August 
2006, p. 1.) 
241 Rudolf Steiner, Une théorie de la connaissance chez Goethe, op. cit., p. 50. Steiner cite Goethe. 
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même un rapport de perception, mais qui possède sa légalité propre, distincte de la perception 

sensorielle. L'on pourrait dire de la connaissance de l'universel chez Goethe la même chose que ce 

que dit Lévinas de l'intuition eidétique chez Husserl : 

l'objet individuel est une base indispensable à la perception de l'essence. Le mode 
d'existence de l'objet idéal, nous renvoie, en quelque façon, à l'objet individuel, 
implique un rapport à celui-ci. Mais, l'existence de l'objet individuel ne joue pas le 
rôle de prémisse dans la connaissance eidétique. Celle-ci est indépendante de 
l'« effectivité » des objets individuels242. 

Quelle est donc, chez Goethe, la différence fondamentale entre la perception sensible de 

l'individuel et la perception pensante de l'essence ? C'est que la perception de l'Idée, contrairement 

à la perception sensible, ne peut absolument pas se donner à nous sans notre activité intellectuelle, 

parce que l'Idée, bien qu'elle s'effectue dans le temps et l'espace, n'est pas elle-même un donné 

spatio-temporel. C'est justement cette dimension productive de la pensée qui peut aisément faire 

croire à la subjectivité de ses contenus. Or, pour Goethe, « lorsque nous produisons un contenu de 

pensées, nous ne déterminons absolument pas, ce faisant, les rapports dans lesquels ces pensées 

doivent entrer. Nous fournissons simplement la cause occasionnelle qui permet au contenu de 

pensées de se développer selon sa propre nature243. » Autrement dit, les Idées comme YUrpflanze 

sont des phénomènes objectifs que nous ne pouvons percevoir qu'en les produisant au creux d'une 

attitude réceptive intensifiée. Ceci est d'autant plus vrai dans la science du vivant, où la méthode 

développementale exige que nous produisions par l'imagination la matière du phénomène, alors 

qu'en physique nous n'établissons que sa forme. Ainsi, la saisie de la plante primordiale est, en un 

sens fort, une intuition intellectuelle. 

242 Emmanuel Lévinas, Théorie de l'intuition dans la phénoménologie de Husserl, Paris, Vrin, 1978, p. 156. 
Goethe a cherché à respecter pour chaque domaine d'investigation le mode de donation propre à l'objet, dans 
un esprit typiquement phénoménologique. Comme le Husserl de la Krisis, Goethe « had problems with the 
methods of normal science, faulting them for speculating beyond the phenomena ». (Ronald H. Brady, « The 
Idea in Nature. Rereading Goethe's Organics », art. cit., p. 84.) Comme pour Husserl, la mathématisation de 
la nature dans la science moderne était pour Goethe une déformation de ce que le premier appellera le 
« monde de la vie ». Témoigne de cette parenté avec Husserl le long acharnement de Goethe contre l'optique 
de Newton. Mais malgré toutes les affinités qu'il est possible de dégager entre la phénoménologie d'origine 
husserlienne et ce que Van Eynde a osé appeler la Naturphânomenologie de Goethe, le « réalisme tenace » 
(Goethe, La métamorphose des plantes et autres écrits botaniques, op. cit, p. 195) dont ce dernier s'est 
toujours réclamé l'a retenu de réaliser la réduction phénoménologique. « L'idée même de fonder sa science de 
la nature sur une analyse de la subjectivité constituante lui serait apparue tout à fait absurde » (Laurent van 
Eynde, La libre raison du phénomène. Essai sur la «Naturphilosophie » de Goethe, op. cit., p. 109), et ce, 
parce que le subjectivisme de son époque lui était profondément hostile. Bref Goethe est un proto-
phénoménologue, dans la mesure où une phénoménologie est pensable sans épochè. Ce serait une 
phénoménologie où, plus précisément, la fidélité au mode de donation du phénomène est envisagée avec 
confiance comme le chemin d'une connaissance réelle de la nature. 
243 Rudolf Steiner, Une théorie de la connaissance chez Goethe, op. cit., p. 53. 
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Ill L'art, secret de la nature 

Impossible de séparer la nature de l'idée 
sans détruire du même coup l'art et la vie244. 

L'art sous la plume de Goethe est tantôt en aval de la nature, tantôt en amont d'elle. La 

nature est la source de l'art, elle est aussi ce sur quoi l'art projette sa lumière. Sans avoir développé 

une vision évolutionniste des espèces au sens darwinien du terme, Goethe a vu dans l'organisme 

humain une métamorphose d'un devenir animal conçu de manière synchronique. Non seulement 

l'anatomie de l'homme mais aussi ses activités culturelles - l'art inclus - lui apparaissaient comme 

un déploiement des potentialités créatrices de la nature. Symétriquement, l'art fait figure de chemin 

de connaissance dans les essais esthétiques de Goethe. Cette idée est solidaire de la première : la 

nature ayant rassemblé en nous ses puissances dans leur équilibre optimal et la création artistique 

étant au sommet des capacités humaines, l'œuvre d'art magnifie dans l'apparence le tout dont elle 

procède. 

•. 

1 L'organisme humain, microcosme 

Dans un écrit concernant les fondements de l'ostéologie, Goethe suggère de comprendre la 

forme humaine à partir de formes animales plus simples : 

La connaissance des natures organiques en général, des plus parfaites que nous 
appelons au sens propre animaux et particulièrement mammifères, le regard porté sur 
l'action des lois générales chez diverses natures limitées et, finalement, la 
compréhension de cette construction particulière de l'homme réunissant en lui tant de 
propriétés et de natures différentes qui font de son existence un petit univers aussi sur 
le plan physique, un représentant de tous les autres genres d'animaux, tout ceci ne peut 
être compris [...] que dans la mesure où nous ne conduisons plus nos observations de 
haut en bas en recherchant l'homme dans l'animal comme ce fut malheureusement trop 
souvent le cas, mais en commençant du bas pour redécouvrir en remontant l'animal 
dont la structure est plus simple dans l'homme dont la structure est composée245. 

La découverte de l'os intermaxillaire chez l'homme, pour laquelle l'histoire de la biologie a retenu 

le nom de Goethe, n'a été possible que grâce à cette approche ascendante de la hiérarchie des êtres 

244 Goethe, Maximes et réflexions, op. cit., maxime 890, p. 99. 
45 Cité dans Jean-Michel Pouget, La science goethéenne des vivants. De l'histoire naturelle à la biologie 

évolutionniste, op. cit., pp. 170-171. 

. 
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organiques, solidaire d'une méthode sensible aux métamorphoses anatomiques d'une espèce à 

l'autre. Ce n'est pas la découverte factuelle de l'intermaxillaire humain qui a révélé à Goethe la 

continuité morphologique entre l'animal et l'homme. C'est à l'inverse l'observation d'un 

continuum des formes naturelles et la certitude qu'il existe un type ostéologique commun à tous les 

vertébrés qui lui ont permis d'identifier l'os en question. La supposée inexistence de 

l'intermaxillaire chez l'homme constituait jusqu'à Goethe246 un des derniers refuges de la science 

pour soutenir l'idée d'une rupture entre l'homme et le règne animal. D'ailleurs, Goethe est très clair 

sur ce point dans sa lettre du 17 novembre 1784 qu'il envoie à Knebel pour accompagner son essai 

sur la métamorphose de l'os intermaxillaire, depuis le chevreuil jusqu'à l'homme en passant par le 

bœuf, le lion, l'ours, etc. : 

Je t'envoie enfin ma dissertation ostéologique et je te prie de m'en dire ton avis. Je me 
suis abstenu de laisser voir dès maintenant le résultat auquel j'aboutis et que Herder 
indique déjà dans ses Idées ; rien ne différencie l'homme de l'animal - tout au 
contraire les rapproche, la parenté de l'homme et des animaux est étroite247. 

Faut-il croire pour autant que, par sa découverte, Goethe entend ôter tout privilège à l'homme par 

rapport aux autres espèces ? Tout au contraire. Rattacher l'homme à l'animal, c'était pour lui voir 

dans l'humanité l'achèvement des puissances de l'animalité, leur conjugaison dans une synergie 

harmonieuse. Par exemple, la compacité de l'intermaxillaire, sa discrétion dans la mâchoire 

humaine « traduit un mode alimentaire plus élaboré, marque l'affranchissement de la nécessité de 

saisir et de déchiqueter des proies, devient l'expression [d'une] plus grande liberté vis à vis des 

besoins vitaux248 ». L'homme, placé au terme idéal des métamorphoses anatomiques, est comme le 

luth dont le luthier serait le plus fier, parce qu'il y aurait concentré le meilleur de son savoir-faire, 

longuement exercé sur les instruments précédents. C'est en ce sens que Goethe parle de l'homme 

comme d' « un petit univers aussi sur le plan physique, un représentant de tous les autres genres 

d'animaux249». Comme l'explique Jean-Michel Pouget, « la supériorité et la spécificité de l'homme 

viennent s'affirmer sur le tenain même de l'animalité, sans qu'il ne soit nécessaire de se cantonner 

246 Félix Vicq d'Azyr (1748-1794), de Normandie, fit la même découverte quatre ans avant Goethe, qui 
ignorait par contre les travaux du premier. (Jean-Michel Pouget, La science goethéenne des vivants. De 
l'histoire naturelle à la biologie évolutionniste, op. cit., p. 182, note 91.) Goethe résuma sa propre découverte 
dans un essai rédigé en 1784, mais publié seulement en 1820. (Jean Lacoste, Goethe. Science et philosophie, 
op. cit., p. 49.) Voir le chapitre qui est consacré à Vicq d'Azyr dans Stéphane Schmitt, Aux origines de la 
biologie moderne. L'anatomie comparée d'Aristote à la théorie de l'évolution, Paris, Belin, 2006, pp. 168-
181. Ce livre comprend également un chapitre sur la pensée ostéologique de Goethe, (pp. 239-246) 
247 Cité dans Jean Lacoste, Goethe. Science et philosophie, op. cit., p. 48. 

Jean-Michel Pouget, La science goethéenne des vivants. De l'histoire naturelle à la biologie 
évolutionniste, op. cit., p. 182. 
249 Cité dans Ibid, p. 171. 
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aux attributs les plus éminents et les plus distinctifs de l'humanité250 ». Ainsi, le soin apporté à 

l'étude des formes simples et à leur complexification progressive est beaucoup plus à même 

d'exhiber la grandeur de l'homme que toute anthropologie fondée sur l'opposition à l'animal. Ceci 

est d'autant plus vrai que la perspective goethéenne n'est pas seulement continuiste mais aussi 

microcosmique, pourrait-on dire : l'homme se retrouve au sommet de la nature comme son fruit, il y 

figure comme un condensé de l'arbre de la vie, comme ce dans quoi le cosmos s'exprime de la 

manière la plus complète et la plus harmonieuse. Être humain, c'est être au plus haut point ce qu'est 

la monade pour Leibniz : « comme un monde entier et comme un miroir de Dieu ou bien de tout 

l'univers251 », à ceci près que, dans l'esprit de la métamorphose, les substances goethéennes 

communiquent entre elles par de multiples fenêtres. 

2 L'art comme œuvre de la nature 

Le beau est une manifestation de lois secrètes de la nature qui, 
sans lui, nous seraient restées éternellement cachées 52. 

L'idée que se fait Goethe de l'art et de l'art grec en particulier est inséparable de son 

approche de la situation de l'organisme humain parmi le règne animal. Ce qui est vrai de l'anatomie 

est vrai également de la vie intérieure de l'homme253 et de l'art qui est le produit le plus précieux de 

cette vie. C'est au sujet de l'art que Goethe dit : 

Dans la mesure où l'homme est placé au sommet de la nature, il se voit à son tour 
comme toute une nature ayant derechef à produire en elle-même un sommet. Il y 
parvient en rassemblant toutes ses perfections et toutes ses vertus pour fonder un choix, 
un ordre, une harmonie et un sens, et s'élève enfin jusqu'à la production du chef-
d'œuvre artistique qui occupe une place éclatante à côté de ses autres faits et de ses 
autres œuvres. Une fois réalisé, une fois présent dans sa réalité idéale devant le monde, 
le chef-d'œuvre artistique produit un effet durable, produit même le plus haut effet, car 
en se développant spirituellement à partir de l'ensemble des forces, il rassemble en lui 
tout ce qu'il y a de magnifique, de vénérable et d'aimable et élève l'homme au-dessus 

250 Ibid, p. 182. 
251 G. W. Leibniz, Discours de métaphysique dans ses Œuvres, Paris, éd. L. Prenant, 1972, p. 44 ; cité par 
Laurent van Eynde dans La libre raison du phénomène. Essai sur la « Naturphilosophie » de Goethe, op. cit., 
p. 290. 

2 Goethe, Maximes et réflexions, op. cit., maxime 719, p. 81. 
253 « Lorsque la saine nature de l'homme agit comme un tout, lorsque l'homme se sent dans une vaste, belle, 
digne et précieuse totalité, lorsqu'un harmonieux bien-être lui accorde une jouissance pure et libre, alors 
l'univers, s'il pouvait s'éprouver lui-même, exulterait d'être parvenu à son but et admirerait le sommet de son 
devenir et de son essence. » (Goethe, Esquisse d'un portrait de Winckelmann. Suivie de quatre textes de 
Winckelmann, op. cit., 1980, p. 45.) 

• 
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de lui-même en animant la figure humaine, il parachève le cercle de sa vie et de ses 
œuvres et le divinise pour un présent dans lequel le passé et l'avenir sont compris254. 

La concentration de perfections et de vertus que la nature accomplit dans la genèse de l'homme, ce 

dernier a le pouvoir de la reproduire à un niveau supérieur, dans l'art, à même les forces de sa 

propre personnalité. « C'est de tels sentiments que furent saisis ceux qui purent voir le Jupiter 

Olympien, ainsi que nous pouvons le déduire des descriptions, des nouvelles et des témoignages des 

Anciens. Le dieu s'était fait homme pour faire de l'homme un dieu255. » L'exemple grec est en effet 

axiologique chez Goethe. Le beau est, oui, « une manifestation de lois secrètes de la nature qui, sans 

lui, nous seraient restées éternellement cachées256 ». Mais il faudrait ajouter : c'est le beau dont les 

Grecs ont donné le modèle qui réalise une telle manifestation, une telle ontophanie. Placer dans une 

lumière aussi favorable l'art antique, c'est par le fait même signifier que ce n'est pas toute 

production artistique qui est digne du beau. Tandis que la nature, en produisant notre anatomie, 

nous a fait récipiendaires d'une beauté à laquelle nous n'avons pas œuvré, elle ne peut rien pour 

nous lorsqu'il s'agit de mettre au monde la beauté artistique. Ici doit intervenir une culture, une 

Bildung basée sur la reconnaissance et la connaissance des lois naturelles. Goethe croit que les 

Grecs sont parvenus au beau véritable précisément parce qu' « ils ont procédé selon les lois mêmes 

d'après lesquelles la nature procède257 ». Mais quelles sont ces lois naturelles sur lesquelles il 

faudrait savoir s'ordonner en art ? 

L'interprétation de ce qu'est le modèle naturel de l'art selon Goethe devient délicate 

lorsqu'on constate que plusieurs de ses Écrits sur l'art s'opposent explicitement à l'esthétique 

naturaliste. Prenons un passage de l'essai « Sur Laocoon » qui semble entrer en contradiction avec 

l'image de l'art grec qui se dégage du dernier passage cité : « Les Anciens, qui étaient bien éloignés 

de l'illusion moderne selon laquelle une œuvre d'art doit avoir l'apparence d'une œuvre de la 

nature, soulignaient le statut artistique de leurs œuvres par un ordonnancement choisi des 

différentes parties dont elles se composaient258. » Bref, les Grecs auraient été pour Goethe de grands 

artistes, tantôt pour avoir œuvré sur le seul modèle de la nature et tantôt, sans aucun modèle naturel. 

Il n'y a que la nature qui puisse empêcher l'artiste de tomber dans l'écueil du subjectivisme, ne 

cesse de dire Goethe contre les Romantiques, mais « ce n'est qu'au spectateur inculte qu'une œuvre 

d'art peut apparaître comme une œuvre de la nature259 », car « la vérité artistique et la vérité de la 

254 Ibid, p. 49. 
255 Ibid, pp. 49-50. 
256 Goethe, Maximes et réflexions, op. cit., maxime 719, p. 81. 
257 Goethe, Voyage en Italie, op. cit., Rome, 28 janvier 1787, p. 194. 
258 Goethe, « Sur Laocoon (1798) » dans Écrits sur l'art, op. cit., p. 167. 
259 Goethe, « Du vrai et du vraisemblable dans les œuvres d'art. Un entretien (1798) » dans Ibid, p. 184. 
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nature sont totalement dissemblables, et l'artiste n'a pas le devoir, ni même le droit, de tendre à ce 

que son œuvre apparaisse comme une œuvre de la nature260 ». Qu'est-ce à dire ? Goethe aurait-il 

complètement changé d'opinion au fil de ses écrits esthétiques ? Ou bien aurait-il maintenu 

simultanément deux positions contradictoires ? Le fait que le passage ci-dessous ait paru en 1799 -

soit une année seulement après « Sur Laocoon » et « Du vrai et du vraisemblable dans les œuvres 

d'art. Un entretien », essais dans lesquels nous retrouvons une critique acerbe de l'imitation de la 

nature- ce fait semblerait témoigner pour l'hypothèse de l'oscillation synchrone entre les deux 

points de vue : « il faut que le génie, l'artiste qui a la vocation, agisse selon des lois et des règles 

que la nature lui a prescrites et qui ne la contredisent pas ; et ces lois sont la plus grande richesse de 

l'artiste, parce qu'elles lui permettent d'apprendre à maîtriser et à utiliser aussi bien l'opulence de la 

nature que la richesse de son âme261 ». Et Goethe écrit cela dans un essai qui attaque de front le 

naturalisme de Diderot et de ceux qui pensent comme lui que l'art a pour fonction d'imiter la 

nature ! 

Il doit donc y avoir polysémie du mot « nature » sous la plume de Goethe. D'ailleurs le 

passage tout juste cité atteste d'un dédoublement du terme. Goethe y dit que les lois et règles 

prescrites par la nature permettent de maîtriser et d'utiliser l'opulence de la nature. On entrevoit 

ainsi que pour Goethe il y aura une manière d'être fidèle à la nature sans pourtant être naturaliste. 

L'Essai sur la peinture de Diderot, comme l'explique Tzvetan Todorov, « était tourné 

essentiellement contre le maniérisme, d'où sa défense d'un certain naturalisme. Lorsque Goethe 

reprend le texte, c'est dans le cadre d'une visée antinaturaliste, ce qui explique sans doute le ton 

souvent polémique de ses annotations262 ». Dans son essai, Diderot suggère l'expérience de pensée 

suivante : 

Qu'il me soit permis de transporter le voile de mon bossu sur la Vénus de Médicis, et 
de ne laisser apercevoir que l'extrémité de ce pied, la nature, évoquée derechef, se 
chargerait d'achever la figure, vous seriez peut-être surpris de ne voir naître sous ses 
crayons que quelque monstre hideux et contrefait. Mais si une chose me surprenait, 
moi, c'est qu'il en arrivait autrement263. 

260 Ibid, p. 183. 
261 Goethe, « L'Essai sur la peinture de Diderot (1799) » dans Ibid, p. 199. 
262 Présentation par T. Todorov de Goethe, « L'Essai sur la peinture de Diderot (1799) » dans Ibid, p. 188. Il 
faut noter par contre que Diderot n'est pas aussi naturaliste que Goethe le laisse entendre dans l'essai qui nous 
occupe. Comme l'écrit Philippe Beck en introduction à Karl Philipp Moritz, Le concept d'achevé en soi et 
autres écrits (1785-1793), trad. P. Beck, Paris, PUF, 1995, p.28 : «l'idéal d'organicité, ou du moins 
l'harmonie des parties en fonction d'un Tout, était déjà dans Diderot » avant de se retrouver chez Moritz et 
Goethe. 
263 Cité dans Goethe, « L'Essai sur la peinture de Diderot (1799) », art. cit., p. 199 
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Diderot se dit donc surpris si la nature n'est pas confondue par la ruse consistant à couvrir la Vénus 

d'un voile de bossu. Diderot s'attend à ce que la nature, bernée par le voile, fasse naître un monstre 

plutôt que de dessiner une belle Vénus sur le seul modèle du pied. Pour répliquer à cela, Goethe fait 

parler la nature elle-même : 

C'est en vain que tu essaies de me tenter par tes ambiguïtés insidieuses ! Laisse le voile 
où il est, ou enlève-le ! Je sais ce qui s'y cache. J'ai fait moi-même cette pointe de 
pied, car c'est moi qui ai instruit l'artiste qui l'a formée. Je lui ai transmis le concept de 
ce qui caractérise une figure, et c'est de ce concept que sont nées ces proportions et ces 
formes. Il suffit que cette pointe de pied s'accorde avec cette statue-ci et avec aucune 
autre, que cette œuvre d'art, que tu crois me cacher en majeure partie, soit en accord 
avec elle-même. Je te le dis : cette pointe de pied appartient à une femme belle, 
délicate et pudique, qui se trouve dans la fleur de sa jeunesse ! C'est sur un autre pied 
que reposerait la plus noble de toutes les femmes, la reine des dieux, et c'est sur un 
pied différent que flotterait une bacchante frivole. Mais prends note de ceci : le pied est 
en marbre, il ne prétend pas marcher, et il en est de même pour le corps, il ne prétend 
pas vivre. Cet artiste avait-il peut-être la prétention stupide de placer son pied à côté 
d'un pied organique ? Alors il mérite l'humiliation que tu lui réserves. Mais tu ne l'as 
pas connu ou tu l'as mal compris, car aucun artiste véritable ne veut placer son œuvre à 
côté d'un produit naturel, voire même à sa place. Quelqu'un qui agirait ainsi serait 
pareil à une créature intermédiaire qui devrait être exclue du royaume de l'art et ne 
pourrait être admise au royaume de la nature264. 

L'idée que la nature puisse être trompée par le voile d'un bossu recouvrant la Vénus de Médicis, 

idée qui semble naturelle à Diderot, est parfaitement absurde aux yeux de Goethe. Parce que la 

première chose dont l'artiste est redevable à la nature, c'est précisément le sens des proportions, de 

la cohésion interne des formes, le sens de ce qui caractérise une figure, c'est-à-dire le sens de 

l'unicité de l'individu. Pour la nature, chaque organe porte la marque de cette unicité en résonance 

avec les autres. Ce qui ressort du dernier passage, c'est que l'artiste est, sous un certain rapport, en 

déficit par rapport à la nature. Celle-ci est non seulement la mère de toute organicité, mais, en plus, 

elle a le pouvoir d'animer les figures d'un mouvement et d'une vie sui generis. C'est pourquoi 

l'artiste devrait éviter de prétendre égaler la nature. Mais pourtant, la nature elle-même rappelle à 

son interlocuteur que les pouvoirs de l'artiste viennent d'elle. L'artiste imite une puissance de la 

nature, soit la capacité à créer une figure où chaque organe s'intègre à l'ensemble de manière 

harmonieuse et caractéristique. Pour le dire lapidairement, l'artiste véritable n'imite pas la nature 

telle qu'elle est perçue statiquement (c'est la tare du naturalisme), mais la nature telle qu'elle 

procède dans la genèse des formes. On retrouve ici le principe de métamorphose comme critère 

esthétique. L'art consiste à créer une figure universelle dans son individuation même, générée par 

soi et pour soi. Or, la capacité à une telle création ne peut se gagner que par une percée dans les 

254 Ibid, p. 200. 
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processus auto-formateurs des organismes, autrement dit dans les lois naturelles de la 

métamorphose. Car là se trouve le foyer de la spécification harmonieuse des formes. C'est pourquoi 

Goethe avance qu'un artiste ne peut qu'être assuré de s'élever au sommet de l'art « lorsque à son 

talent se joignent les connaissances d'un botaniste bien informé, lorsqu'en partant des racines il 

reconnaît l'influence des différentes parties sur la croissance de la plante, lorsqu'il prend 

connaissance de leurs effets réciproques et qu'il réfléchit au développement successif des feuilles, 

des fleurs, de la pollinisation, du fruit et du nouveau germe265 ». 

En ce sens, on peut parler avec Tzvetan Todorov d'une « esthétique organique266 » chez 

Goethe. Une telle esthétique est solidaire de la manière dont Goethe conçoit la place de l'homme 

dans la nature. L'homme n'est pas le produit de la nature au sens d'effet de celle-ci ; il est son 

produit au sens d'un fruit qui possède en soi le pouvoir de générer un cycle identique à celui qui l'a 

fait fruit. Parallèlement, l'œuvre d'art véritable n'est pas au bout de la nature comme son effet ; elle 

est gorgée de la grande légalité organique de la nature. Le problème de l'esthétique naturaliste est, 

sous cet angle, un problème également anthropologique et épistémologique. Car concevoir le travail 

de l'artiste comme un travail d'imitation des sense data, c'est aussi concevoir l'être humain et son 

connaître comme un reflet post-création de la nature, pourrait-on dire. Pour Goethe, la simple 

imitation de la nature est certes un échelon nécessaire dans la maturation d'un artiste, mais elle n'est 

précisément qu'un échelon. Car ultimement l'artiste de génie, « par la contemplation d'une nature 

toujours créante, [doit se rendre digne ; R.Z.] de participer par l'esprit à ses productions267 », tout 

comme le morphologue. 

2.1 L'idée goethéenne du génie 

Il faut s'attarder ici à l'idée du génie chez Goethe, parce qu'elle achèvera de nous montrer 

en quel sens l'art représente pour lui un moment inédit de la nature elle-même. « La nature agit 

selon des règles qu'elle s'est prescrite en accord avec le Créateur, l'art selon des règles sur 

lesquelles il s'est mis d'accord avec le génie268 ». L'analogie révèle clairement sur quel plan Goethe 

265 Goethe « Simple imitation de la nature, manière, style (1789) » dans Ibid, pp. 99-100. 
266 Tzvetan Todorov, «Introduction» à Goethe, Écrits sur l'art, op. cit., p. 38. Il faut lire toute cette 
introduction (pp. 5-71) qui rend notamment justice à l'idée d'un Goethe à cheval entre classicisme et 
romantisme dans son esthétique. 
267 Goethe, La métamorphose des plantes et autres écrits botaniques, op. cit., p. 199. 
268 Goethe, Maximes et réflexions, op. cit., maxime 723, p. 81. Il y aurait d'importants parallèles à faire avec 
la théorie kantienne du génie telle qu'exposée dans la troisième Critique mais l'objectif ici est plutôt de 
présenter la position de Goethe. Pour une analyse de la question ici omise, voir Laurent Van Eynde, « De 
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conçoit la mimésis artistique. Le génie n'a pas à imiter les produits de la nature, parce qu'il est lui-

même le producteur en son domaine, au même titre que le Créateur en regard de la nature naturée. 

Le génie donne les règles à l'art comme la Nature donne les règles à la nature. Source des règles, il 

doit être lui-même libre de toute norme antérieure. Jusqu'à ce point, nous pounions penser que pour 

Goethe le rapport du génie à la nature naturante est seulement analogique. Mais pourtant, dit 

Goethe, « la première et la dernière chose que l'on exige d'un génie, c'est l'amour de la vérité269 ». 

Les termes de l'analogie - Créateur = génie ; règles de la nature = règles de l'art - doivent 

entretenir entre eux une relation plus que formelle, car lorsqu'il est dit que le génie doit aimer la 

vérité, cela implique une réceptivité de sa part envers une légalité qui dépasse son arbitre personnel. 

Mais cela n'entre-t-il pas en contradiction avec l'insubordination à un pré-donné dont le génie 

devrait jouir à l'instar du Créateur ? Pas nécessairement, car contre toute attente, l'on pounait 

pousser encore plus loin la similitude entre Créateur et génie en rappelant ce mot où Goethe résume 

le point central où sa pensée rejoint celle de Spinoza : « La nature agit suivant des lois étemelles, 

nécessaires et si divines, que la divinité elle-même n'y pourrait rien changer110 ». Ainsi, la parenté 

intérieure entre divinité et génie ne tiendrait pas tant à leur insubordination qu'à l'union, en chacun 

d'eux, de la nécessité et de la liberté. Leur suprême liberté vient du diapason même qui les ente sur 

la nécessité organique. Ce sens, tel que vécu par le génie, s'exprime sous forme d'amour et de 

respect sacré de la vérité. 

L'ambivalence qui se dégage des passages où Goethe parle du génie, ambivalence entre 

spontanéité créatrice et réceptivité suprême, se laisse mieux comprendre à la lumière d'une lettre 

qu'il a adressée à Schiller. Il y félicite ce dernier de la manière dont il a abordé avec Alexandre von 

Humboldt la question du rapport entre théorie et pratique : 

Vous y avez affleuré une question qui est de la plus haute importance : les difficultés 
qui s'opposent à ce que la conduite pratique tire parti des considérations théoriques. Je 
suis porté à croire que, si l'on envisage séparément l'un et l'autre domaines, il n'existe 

1'" intellectus archetypus " au génie : Kant selon Goethe », art. cit. Voir également l'article de Marie-Andrée 
Ricard, « L'émergence d'une nouvelle conception de l'humanité dans le sublime kantien », dans Revue 
philosophique de Louvain, Louvain-La-Neuve, Éditions de l'Institut supérieur de philosophie, Tome 106, 
no. 3, août 2008, pp. 495-519. Quoique la figure de Goethe n'y soit pas approfondie pour elle-même, ce 
dernier article fait voir que si les idées, développées par Kant dans la troisième Critique, du génie comme 
analogon de la nature et du sublime comme respect ou frisson sacré devant la nature ne sont pas 
représentatives de la « basse continue » du criticisme, elles sont au contraire au cœur de la sensibilité 
goethéenne. 
69 Goethe, Maximes et réflexions, op. cit., maxime 759, p. 87. 

270 Goethe, Poésie et vérité. Souvenirs de ma vie, op. cit., p. 429. Je souligne. 
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entre eux aucun trait d'union véritable, et qu'ils ne sont liés que dans la mesure où ils 
s'exercent conjointement d'origine, ce qui, de quoi qu'il s'agisse, est le fait du génie271. 

L'art au sens le plus haut, nous dit ici Goethe, exprime l'unité originaire de la nature et de la liberté, 

précisément. Dans la création géniale, la nécessité naturelle n'est pas éprouvée comme contrainte 

d'une loi. Elle est plutôt vécue sur le mode de l'agir libre, spontané, auto-fondé. La communion 

entre le génie et le produire naturel est telle que le premier ressent sa propre création 

indistinctement comme sienne et comme moment de vérité cosmique. Certainement plus que dans 

la seule connaissance génétique de la légalité organique, « l'idée de Yintellectus archetypus se 

matérialise dans la création géniale de l'homme fini272 ». Car si l'on définit, avec Goethe, 

l'opération de ce mode intellectuel supérieur comme participation spirituelle aux productions de la 

nature, force est d'admettre que chez l'artiste cette participation est plus complète que chez le 

scientifique. Par l'œuvre, la mimésis artistique de la productivité naturelle rejoint le pouvoir de 

concrétisation inhérent aux idées dans la nature. 

Pour bien marquer que le génie accouche d'œuvres supérieures de la nature, Goethe insiste 

parfois sur le caractère démonique de l'activité artistique. Fâché de la notion de composition 

appliquée par les Français aux œuvres de la nature et à celles de l'art, Goethe demande à 

Eckermann : 

Comment peut-on dire que Mozart ait composé Don Juan ? Une composition, cela ? 
Comme s'il s'agissait d'un gâteau ou d'un biscuit fait avec des œufs, de la farine et du 
sucre, le tout battu ensemble ! Non, c'est une création de l'esprit : les parties et le tout 
sont pénétrés d'une seule âme, d'un seul mouvement, du souffle d'une seule vie. Celui 
qui l'a faite n'a pas expérimenté et morcelé, n'a pas procédé selon son bon plaisir, 
mais était possédé par le démon de son génie, et a dû exécuter ce que celui-ci 
ordonnait27 . 

Dans le mouvement de création, le génie procède comme la nature dans les organismes : par un 

mouvement formateur nécessaire. Ce n'est qu'après coup que la figure créée devient analysable en 

termes de parties conjuguées, mais une telle analyse est incapable de rendre compte de l'essentiel 

d'une œuvre. La génération organique d'une œuvre d'art, le génie n'y arrive généralement que par 

une dépossession de soi274. C'est le caractère foncièrement démonique du génie qui s'exprime 

271 Goethe-Schiller, Correspondance 1794-1805. Tome II, 1798-1805, op. cit., 30 juin 1798, p. 123 ; cité dans 
Laurent Van Eynde, « De 1'" intellectus archetypus " au génie : Kant selon Goethe », art. cit., p. 307. 
272 Laurent Van Eynde, « De 1'" intellectus archetypus " au génie : Kant selon Goethe », art. cit., p. 308. Je 
souligne. 
273 Goethe-Eckermann, Conversations de Goethe avec Eckermann, trad. J. Chuzeville, Paris, Gallimard, 1949, 
20 juin 1831, p. 530. Je souligne. 
274 C'est ainsi d'ailleurs que Goethe parle de son propre talent poétique au XVIe livre de Poésie et vérité, op. 
cit., p. 430 : « L'exercice de ce don poétique pouvait, il est vrai, être excité et déterminé par une occasion, 
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alors : « Le démonique est ce qui ne peut s'expliquer par l'intelligence ou par la raison. Il ne se 

trouve pas dans ma nature, mais je lui suis soumis275. » D'où me vient-il alors ? « En général, le 

démonique se manifeste de la manière la plus variée dans toute la nature, qu'elle soit visible ou 

invisible276. » Conséquemment, la source à laquelle puise le génie est la même que celle où 

s'enracinent les phénomènes naturels. Par le démonique, la création d'organismes se poursuit dans 

l'art277. 

3 De la connaissance de la nature à l'art 

Celui à qui la nature commence à dévoiler son mystère manifeste, 
ressent un irrésistible désir pour son plus digne interprète : l'art278. 

Lorsque Goethe parle du démonique dans la création artistique - et les extraits tout juste 

cités à ce sujet datent de sa vieillesse (1831)- on voit bien que, malgré son allergie pour les 

Romantiques affirmée en formules péremptoires, il a partagé avec eux une certaine sensibilité 

esthétique. 

Changement complet des allures et critères de la pensée, vouée jusqu'alors aux 
certitudes du concept et aux habitudes rigoureuses de l'intellect, la connaissance 
romantique rejette l'empirisme expérimental ; la conscience humaine possède une 
capacité transempirique, par la vertu d'une source de vérité inscrite au-dedans d'elle-

279 
même . 

mais c'était involontairement, et même contre ma volonté, qu'il se manifestait avec le plus de joie et 
d'abondance. » Goethe évoque ensuite, en relation avec cette dépossession de soi, comment la proximité de 
l'état de sommeil lui a été poétiquement féconde, pour finalement caractériser par une image symbolique le 
rapport qu'il a entretenu avec ses meilleurs poèmes : « J'avais, pour ces poésies, un respect particulier, parce 
que je me comportais avec elles comme la poule à l'égard des poussins qu'elle a couvés et qu'elle entend 
piauler autour d'elle. » (Idem.) 

Goethe-Eckermann, Conversations de Goethe avec Eckermann, op. cit., 2 mars 1831, p. 332 ; cité dans 
Laurent Van Eynde, « De 1'" intellectus archetypus " au génie : Kant selon Goethe », art. cit., p. 313. 
276 Ibid, 2 mars 1831, p. 333 ; cité dans Laurent Van Eynde, « De 1'" intellectus archetypus " au génie : Kant 
selon Goethe », art. cit., p. 313. 
277 Notons que, tant par son esthétique organique que par sa conception du génie, Goethe s'entendait avec 
Karl Philipp Moritz. Le fait mérite d'être noté car tant Tzvetan Todorov dans Théories du symbole, Paris, 
Seuil, 1977 (pp. 179-197) que Philippe Beck dans son introduction à Karl Philipp Moritz, Le concept 
d'achevé en soi et autres écrits (1785-1793), op. cit. (pp. 1-62) s'entendent pour dire que « si les deux motifs 
de la création géniale et de l'organisation autonome ne sont pas neufs en eux-mêmes, l'articulation absolue de 
leurs implications respectives et réciproques demeure le trait caractéristique [et novateur ; R.Z.] des textes de 
1785 et 1788 » (p. 28), soit « Sur le concept d'achevé en soi » et « Sur l'imitation formatrice du beau », essais 
que l'on retrouvera respectivement en pp. 81-87 et 146-175 du livre cité de Moritz. 
2 8 Goethe, Maximes et réflexions, op. cit., maxime 720, p. 81. 
279 Georges Gusdorf, Fondements du savoir romantique, Paris, Payot, 1982, p. 363. 
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Goethe n'entre pas en strict désaccord avec cette dimension du romantisme, où la connaissance est 

conçue comme communion du moi avec l'essence de la nature. Seulement, à force de mettre 

l'accent sur ce pouvoir dans le connaître et éventuellement dans la création artistique, les 

Romantiques ont liquidé la médiation des objets particuliers, nécessaire en vue d'intuitions 

intellectuelles authentiques. Le romantisme est maladie précisément dans la mesure où il a perdu de 

vue l'objectivité de la nature pour s'attacher exclusivement à dévoiler la nature naturante à même le 

moi. Ce faisant, les images et les idées romantiques de la nature ne sont finalement que des 

inventions purement subjectives. Goethe accuse ces images et idées de faire offense à la nature de 

manière inversement proportionnelle à la haute science qu'elles seraient censées transporter : 

Toutes les époques en recul, qui s'acheminent vers la décomposition, marquent des 
tendances subjectives, tandis que toutes les époques de progrès affirment des tendances 
objectives. Notre époque tout entière est une époque rétrograde car elle est subjective. 
Vous ne le constaterez pas seulement dans la poésie, mais aussi dans la peinture et 
dans bien d'autres domaines280. 

Si l'artiste peut prétendre manifester des lois secrètes de la nature selon le mot de Goethe, encore 

faut-il qu'il ait absorbé cette nature par tous ses sens et toute son attention avant de pouvoir mettre 

bas une œuvre qui soit fidèle à son essence. Affecté par le piètre niveau de l'art de son temps et 

spécialement de l'art allemand, Goethe se sentait investi d'une mission pédagogique. S'adressant à 

Schiller, il dit : 

Puisque, avant tout, nous nous proposons de former de bons artistes, ce que nous 
supposerons donné chez nos élèves, ce sont des aptitudes naturelles moyennes : un œil 
qui voie clairement les objets, un cœur qui soit porté à les aimer, une tendance 
spontanée de la main à reproduire immédiatement en une matière quelconque ce que 
l'œil aperçu281. 

Le point de vue adopté ici par Goethe sur la formation de l'artiste entre dans un contraste frappant 

avec ses aphorismes concernant le génie. La capacité du génie à créer une œuvre d'art apparaît sous 

le signe d'une disposition exceptionnelle où le moi se perd au profit d'un mouvement indivis de 

création. Ici au contraire, l'accès à l'art est conditionné par des « aptitudes naturelles moyennes », 

lesquelles se développent d'une toute autre façon que par transport démonique. Toujours dans la 

même lettre à Schiller, Goethe seconde Léonard de Vinci qui, dans son Traité de la peinture, 

avance que l'admissibilité de l'élève auprès d'un maître doit être déterminée en fonction de sa 

maîtrise de la perspective et de l'anatomie. On voit donc mal comment arrimer la dépossession 

280 Goethe-Eckermann, Conversations de Goethe avec Eckermann, op. cit., 29 janvier 1826, pp. 116-117. 
281 Goethe-Schiller, Correspondance 1794-1805. Tome I, 1794-1797, op. cit., lettre écrite entre le 8 et le 19 
octobre 1794, p. 64. 
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géniale de soi à la disposition d'esprit didactique qu'exige la pratique des sciences nommées par 

Léonard de Vinci. 

C'est l'essai de Goethe intitulé « Simple imitation de la nature, manière, style282 » qui 

donne de la façon la plus concise et limpide les clefs pour relier le pôle « naturaliste » de la 

pédagogie artistique au pôle du génie. La simple imitation de la nature que Goethe condamne en 

d'autres Écrits sur l'art, il en fait ici l'éloge : 

Lorsqu'un artiste, donc quelqu'un doté d'un talent naturel, se tourne très tôt vers les 
objets de la nature (après s'être quelque peu exercé l'œil et la main par des modèles), 
lorsqu'il copie au plus près les figures et couleurs de celle-ci en faisant preuve de 
fidélité et d'application et en s'efforçant de ne jamais s'en éloigner, lorsqu'il 
commence et termine chaque nouveau tableau en se tenant auprès d'elle, il s'agit dans 
tous les cas d'un artiste estimable283. 

Aucune ambiguïté possible, les objets de la nature dont il est question ici sont les objets tels que la 

rétine les capte dans une tranche de vie. Car le sujet de prédilection pour la simple imitation est la 

nature morte, pense Goethe. À cet effet, l'homme qui veut reproduire adéquatement les objets doit 

avoir une disposition d'âme paisible, calme, afin que l'impression parvenant du dehors ne soit pas 

troublée par l'activité propre de l'âme. Ainsi, le premier stade de l'art est sous le signe d'une culture 

de la réceptivité. 

Le problème du naturalisme, c'est qu'il prend pour le tout de l'art ce qui n'en est que la 

propédeutique et qu'il transpose à des sujets plus complexes une méthode qui n'est adéquate que 

pour des « objets morts ou inanimés284 ». C'est la manière qui apporte un contrepoids au moment 

passif de la simple imitation. Désirant représenter des ensembles qui embrassent plus d'objets que 

les natures mortes - en l'occurrence des paysages - l'artiste se voit 

contrarié d'en être réduit à épeler en quelque sorte dans son dessin les lettres tracées 
par la nature ; il invente sa propre manière et son propre langage, afin d'exprimer à sa 
façon ce que son âme a saisi ; il veut donner une forme significative à un objet déjà 
maintes fois reproduit par lui, sans avoir en face de lui, lors de la reproduction, ni la 
nature ni même son souvenir vivace. Ainsi naît un langage dans lequel l'esprit de celui 
qui parle s'exprime et se désigne directement285. 

Tandis que l'exercice de la nature morte rend l'artiste réceptif à l'alphabet des objets, la peinture de 

paysage a un effet miroir : ne pouvant trouver hors de lui la règle pour accorder les images entre 

282 Goethe « Simple imitation de la nature, manière, style (1789) » dans ses Écrits sur l'art, op. cit., pp. 95-
101. 
2%3 Ibid, p. 96. 
284 Ibid, p. 97. 
2KIdem. 



93 

elles, l'artiste est renvoyé à sa propre manière d'établir leur syntaxe. Le sens de la totalité qui donne 

sa marque au paysage et qui tend à se détacher des particularités des objets isolés, il ne peut pas être 

donné de l'extérieur à l'artiste comme le sont lesdites particularités. Conséquemment, si la 

meilleure nature morte est celle où nous croyons voir l'objet de nos propres yeux et où nous 

oublions son auteur, le paysage doit avant tout nous révéler la maestria du peintre, les traits 

distinctifs de son art. Cette distinction faite, notons toutefois que la simple imitation et la manière 

sont pour la théorie esthétique des zones dont les frontières sont perméables entre elles. Ceci est 

particulièrement vrai de la manière qui doit demeurer réceptive aux vertus de la simple imitation. Il 

doit même y avoir une priorité chronologique, dans la formation de l'artiste, de la simple imitation 

sur la manière, car sinon l'hypertrophie de la subjectivité portera autant atteinte au potentiel inventif 

de l'artiste qu'aux propriétés des objets. La simple imitation, en effet, ne vient pas seulement 

tempérer la subjectivité de la manière. Elle lui offre une riche matière, un humus grâce auquel elle 

ne sombrera pas dans le cercle de plus en plus étroit et vide de l'ego. Ici se précise la position de 

Goethe par rapport aux Romantiques et à tous les « subjectifs » de son temps : à se situer d'emblée 

sur le plan de la manière, il leur manque le tremplin objectif qui pourrait les conduire jusqu'au style. 

Ce faisant le moi, plutôt que de se lier à l'essence des objets, s'en éloigne et accentue la coupure à 

mesure qu'il crée ses fantasmagories personnelles. 

Quant au style, Goethe le caractérise à la fois comme « le grade le plus élevé que l'art ait 

jamais atteint et qu'il puisse jamais atteindre286 », et comme un mode élevé de la connaissance : 

« Grâce à l'imitation de la nature, à l'effort de se doter d'un langage universel et à l'étude 

approfondie des objets, l'art en arrive enfin à connaître de manière de plus en plus précise les 

propriétés des choses et leur manière d'être287. » Prenons note de ce que Goethe précise ici : le style 

implique une connaissance de la manière d'être des choses, de leur qualité de présence pourrait-on 

dire. Car « tout ce qui vit crée autour de lui une atmosphère288 », et l'artiste s'étant hissé au niveau 

du style sera en mesure, non seulement de faire voir la vérité sensible de l'objet, ses propriétés 

distinctives, mais surtout de rendre visible sa vérité atmosphérique, son essence, sa vie : 
• 

Si la simple imitation repose sur une existence paisible et une présence aimable, si la 
manière se saisit d'un cœur léger et avec talent d'une apparence, le style quant à lui 
repose sur les fondements les plus profonds de la connaissance, sur l'essence des objets 
pour autant qu'il nous soit permis de la connaître sous forme de figures visibles et 
tangibles289. 

2S6Ibid.,p. 101. 
2S1Ibid,p.9S. 
288 Goethe, Maximes et réflexions, op. cit., maxime 47, p. 120. 
289 Goethe « Simple imitation de la nature, manière, style (1789) », art cit., p. 98. 
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Comme le remarque Tzvetan Todorov en note à ce paragraphe, Goethe sous-entend ici sa théorie du 

symbole, laquelle vaut pour son esthétique aussi bien que pour sa théorie de la connaissance. À ce 

sujet, rappelons-nous la description que donne Goethe de ce qui peut conduire vers le style un 

artiste qui a seulement une aptitude à l'imitation de la nature : 

Il est évident qu'un tel artiste ne peut que devenir encore plus important et incontesté, 
lorsqu'à son talent se joignent les connaissances d'un botaniste informé, lorsqu'en 
partant des racines il reconnaît l'influence des différentes parties sur l'épanouissement 
et la croissance de la plante, lorsqu'il prend connaissance de leur effets réciproques et 
qu'il réfléchit au développement successif des feuilles, des fleurs, de la pollinisation, 
du fruit et du nouveau germe. [...] Dans ce cas, on pourrait dire qu'il s'est formé un 
style [...]290. 

Une approche organiciste des choses naturelles est donc ce dont l'artiste a besoin pour s'élever 

jusqu'au style, et nous avons vu plus haut qu'une telle approche est ce qui permet de voir par 

l'esprit comment « le général et le particulier coïncident291 ». Or cette aperception est précisément 

ce qui définit la connaissance symbolique des objets. 

Dans le même texte, Goethe semble définir le style comme le fruit d'une collaboration 

adéquate entre simple imitation et manière. Cette dernière « sera d'autant plus élevée [...] qu'elle 

s'approchera davantage de l'imitation fidèle, tout en saisissant et exprimant de façon tangible ce qui 

est caractéristique pour chaque objet, et finalement en liant ces deux aspects à travers une 

individualité pure, vivante et active292 ». Le rôle du pôle subjectif en tant qu'il peut dégager ce qui 

caractérise un type d'objets, Goethe le reconnaît entièrement. Il faut seulement que ce pôle soit 

contrebalancé par un sens également accentué de l'imitation qui tienne compte de toutes les 

particularités des objets, de tout ce qui en eux sera métamorphosé dans l'éprouvette symbolique. Ce 

que Goethe nomme ici le style n'est, répétons-le, rien d'autre que ce qu'ailleurs il nomme art 

symbolique293. L'œuvre de style est symbolique parce que l'universel qu'elle incame ne donne pas 

l'impression d'avoir été plaqué sur elle (allégorie), mais d'avoir émergé organiquement de la nature 

(symbole). Donc le style, disions-nous, semble être conçu par Goethe comme un harmonieux 

mélange de simple imitation et de manière. Mais comme le note Van Eynde, il n'y a pas moyen 

d'arriver au style par addition des forces acquises dans les deux autres grades : 

290 Ibid, pp. 99-100. 
291 Goethe, Maximes et réflexions, op. cit., maxime 491, p. 73. 
292 Goethe « Simple imitation de la nature, manière, style (1789) », art cit., p. 100. 
293 Nous sommes d'accord ici avec Tzvetan Todorov. En effet, annotant Goethe qui écrit que « le style [...] 
repose sur les fondements les plus profonds de la connaissance, sur l'essence des objets pour autant qu'il nous 
soit permis de la connaître sous forme de figures visibles et tangibles », Todorov avance que « cette fin de 
phrase constitue une allusion à la théorie du symbole, postulat fondamental de l'esthétique et de la théorie de 
la connaissance goethéennes ». (Dans Ibid, p. 98, note 1.) 
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le style va bien au-delà d'une synthèse de ces deux attitudes esthétiques élémentaires. 
Alors que la totalité que constitue la manière par sa perspective inéductible ne 
rencontre pas de données universelles concrètes de l'apparaître, l'intuition de la totalité 
mise en œuvre par le style s'appuie nécessairement sur une universalité eidétique 
donnée qui, si elle n'est point extérieure à la perspective de celui qui perçoit, ne 
dépend pas plus de son initiative de constitution294. 

L'artiste qui s'est hissé au style a l'intuition d'une totalité qu'il fait vivre, et non simplement se 

refléter, dans l'œuvre. C'est pourquoi cette dernière, bien qu'on ne pounait la confondre avec 

l'œuvre de quiconque ayant traité le même sujet, nous apparaît comme si l'artiste n'avait été de la 

nature qu'un messager. Remarquons que l'intuition d'une « universalité eidétique donnée » dont 

nous parle Van Eynde en vertu de sa lecture phénoménologique conespond assez exactement à ce 

que, comparant Goethe à ses contemporains, nous avons appelé intuition intellectuelle. Ce dernier 

terme a, sur le premier, l'avantage d'évoquer sans ambiguïté la perception d'un contenu idéel où 

n'est pas mise entre parenthèses la teneur ontophanique de cette perception, alors que le 

rapprochement - par ailleurs très fécond - entre l'intuition goethéenne des totalités et l'intuition des 

phénoménologues comporte un risque de confusion à cet égard. Ceci dit, Van Eynde a raison 

d'écarter l'hypothèse selon laquelle le style opérerait une simple synthèse ou équilibre des deux 

niveaux inférieurs. Ces derniers doivent plutôt être conçus, restrictivement, comme des 

préliminaires du style. 

Notamment, l'état démonique dans lequel le génie crée le chef-d'œuvre digne du style ne 

peut être dérivé ni de l'attitude scrupuleuse de l'imitation, ni de celle, introvertie, de la manière, ni 

d'une combinaison équilibrée des deux. Au mieux, on obtiendrait par une telle combinaison une 

œuvre d'art harmonieuse, fidèle aux particularités objectives des choses représentées, mais 

l'assemblage resterait néanmoins subjectif. Ce faisant c'est dans la manière, et non dans le style, 

que semble s'opérer une synthèse entre un sens de l'objectivité acquis par la simple imitation et un 

pôle subjectif conscient de lui-même. Dans le « sanctuaire » du style, dont le « vestibule » est 

certes la simple imitation, l'artiste est comme traversé d'une grâce païenne, tellurique. Les exercices 

laborieux de la simple imitation puis la recherche d'une manière ont certes rendu l'artiste apte à 

recevoir cette grâce, mais celle-ci n'est pas sortie de ces labeurs. Car il faut même dire que la grâce 

démonique intervertit en quelque sorte ce que l'apprenti a conquis : les éléments objectifs de 

l'œuvre de style sembleront tout à coup subjectifs, inadéquats à leur présentation matérielle usuelle, 

294 Laurent Van Eynde, La libre raison du phénomène. Essai sur la « Naturphilosophie » de Goethe, op. cit., 
! 
i 

296 Idem. 

p. 282. 
95 Goethe « Simple imitation de la nature, manière, style (1789) », art, cit., p. 100. 
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tandis que le principe d'unité de l'œuvre, l'orchestration dynamique des éléments paraîtront 

objectifs en un sens supérieur, celui d'un devenir organique. 

En ce sens, le facteur du style qui ne dépend pas des deux niveaux inférieurs est une 

mimésis participative de la métamorphose dans les phénomènes vivants. Nous retrouvons ainsi le 

même espace gnoséologique que celui du morphologue qui saisit les processus formateurs du 

monde par intuition intellectuelle. La différence, c'est que « dans la science, la nature apparaît 

comme la totalité purement idéelle qui " embrasse toute particularité " ; dans l'art, c'est un objet du 

monde extérieur qui apparaît exposant cette totalité [...]. Ce qui apparaît en tant qu'idée dans la 

science est image dans l'art297 ». Plus précisément, l'objet qui réalise pleinement la conjonction du 

singulier et de l'universel est rare dans la nature, tandis que cette conjonction est le but et la norme 

de l'art, et ainsi elle devient plus manifeste que jamais par la main de l'homme. Steiner écrit : 

Tandis que l'expérience seule ne peut arriver à réconcilier les oppositions parce qu'elle 
a bien la réalité, mais pas encore l'Idée, la science, elle non plus, ne le peut, parce 
qu'elle a bien l'Idée, mais n'a plus la réalité. Entre les deux, l'homme a besoin d'un 
royaume nouveau où déjà le particulier, et non seulement le tout, représente l'Idée, où 
l'individu déjà apparaît avec le caractère, qui lui est inhérent, d'universalité et de 
nécessité. Mais un tel monde n'existant pas dans la réalité, l'homme doit le créer 
d'abord lui-même ; ce monde est celui de l'art, monde nécessaire, le troisième à côté 
de celui des sens et de celui de la raison 9 . 

Bien que cet extrait d'une conférence de jeunesse de Rudolf Steiner (1888), par la netteté de la 

distinction qu'il opère entre science et art, nous semble conespondre davantage au Schiller des 

Lettres sur l'éducation esthétique de l'homme qu'au Goethe hybride de La métamorphose des 

plantes, il avance tout de même une pensée que Goethe endosserait sans hésitation : l'art est le 

domaine où la fusion de l'individuel et de l'idéel est la plus parfaite. C'est dans cette optique que 

Goethe considère l'œuvre d'art comme 

surnaturelle mais non pas extranaturelle. Une œuvre d'art parfaite est une œuvre de 
l'esprit humain et en ce sens elle est aussi une œuvre de la nature. Mais dans la mesure 
où les objets disséminés y sont montés en une unité et où même les plus communs sont 
accueillis dans toute leur signification et noblesse, elle est au-dessus de la nature299. 

La contingence dans la manière qu'ont les objets naturels de se présenter exige de l'homme de 

science un travail d'exhibition du phénomène primordial. Or, dans l'œuvre d'art parfaite, cette 

même contingence est abolie d'avance par l'artiste, de telle sorte que chaque objet représenté révèle 

directement son essence à l'observateur. C'est pourquoi Goethe dit, concernant tous les objets des 

297 Rudolf Steiner, Une théorie de la connaissance chez Goethe, op. cit., p. 140. 
298 Rudolf Steiner, Goethe, père d'une esthétique nouvelle, trad. M. Altmeyer, Paris, Triades, 1979, p. 23. 
299 Goethe, « Du vrai et du vraisemblable dans les œuvres d'art. Un entretien (1798) », art cit., p. 186. 
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arts plastiques, qu'« on exige qu'ils s'expliquent d'eux-mêmes dès le premier regard, aussi bien 

dans leur totalité que dans leurs parties300 ». On se rappellera qu'au contraire, comprendre comment 

le phénomène constitue sa propre explication est en science le summum, l'horizon, le but auquel on 

ne parvient qu'après une longue éducation du regard. 

Dans un essai consacré au Laocoon, Goethe caractérise ce qui fait de ce groupe sculpté une 

œuvre de génie exemplaire. Il insiste sur l'imbrication du mouvement et de l'unité qui se renforcent 

mutuellement : 

C'est le choix du moment représenté qui explique l'importance de cette œuvre. Afin 
qu'une œuvre d'art plastique s'anime vraiment lorsqu'on la contemple, // est 
nécessaire de choisir un moment transitoire ; un peu plus tôt aucune partie du Tout ne 
doit s'être trouvée dans cette posture, peu après chaque partie doit être forcée de la 
quitter. C'est ainsi que l'œuvre retrouvera chaque fois une vie nouvelle pour des 
millions de spectateurs301. 

Après avoir détaillé le sens et la portée de la figure du père saisie dans le moment de transition le 

plus tendu possible, où la souffrance infligée par la morsure du serpent - ultime pâtir - et l'effort du 

père pour éviter le pire (sa mort et celle de ses enfants) - ultime agir- s'expriment simultanément, 

Goethe nous avertit que, « ayant compris la figure centrale selon le sens indiqué, nous pourrons 

examiner maintenant d'un regard libre et sûr les rapports, les gradations et les contrastes qui relient 

tous les éléments de l'œuvre dans sa totalité302 ». Autrement dit, la capacité à saisir un chef-

d'œuvre, ou même un seul élément de celui-ci (ici le père), comme « un éclair immobilisé, une 

vague pétrifiée au moment où elle afflue vers le rivage303 », cette capacité permet de saisir la loi qui 

lie tous les aspects de l'œuvre. Car « le style », tel qu'il prend vie dans le Laocoon, exprime « la 

dynamique de vie de l'apparaître qui se joue dans l'intégration des parties à la totalité dont elles se 

nourrissent et qu'elles nourrissent304 ». Ainsi, il faut parler d'une esthétique organique chez Goethe, 

parce que nous retrouvons dans sa conception de l'art, à un niveau supérieur, la jonction des idées 

de totalité et de métamorphose dans celle d'organicité que nous avons dégagée de sa Métamorphose 

des Plantes. L'œuvre d'art, véritable Urphànomen généré par l'homme, se définit comme 

l'organisme par une intégration dynamique de chaque partie au tout. 

300 Goethe, « Les objets des arts plastiques (1797) », art cit., p. 103. Je souligne. 
301 Goethe « Sur Laocoon (1798) », art cit., pp. 169-170. Je souligne. 
302 Ibid, p. 173. 
303 Ibid, p. 110. 
304 Laurent Van Eynde, La libre raison du phénomène. Essai sur la « Naturphilosophie » de Goethe, op. cit., 
p. 282. 
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4 Correspondance entre trois niveaux de l'art et de la science 

La similitude est frappante entre, d'une part, les trois niveaux de la pratique artistique 

explicités dans « Simple imitation de la nature, manière et style », et, d'autre part, les conditions de 

la pratique scientifique telles qu'articulées dans « La médiation de l'objet et du sujet dans la 

démarche expérimentale305 ». Tout comme l'exercice des arts plastiques doit construire ses assises 

sur la simple imitation de la nature, la connaissance scientifique doit se baser sur l'expérience, que 

Goethe définit ainsi : « Lorsque nous reproduisons intentionnellement les observations qui ont été 

faites avant nous, ou qui sont faites par nous-mêmes, ou encore par d'autres en même temps et avec 

nous, et que nous décrivons à nouveau les phénomènes qui se sont produits, soit par hasard, soit par 

artifice, nous appelons cela une expérience306 ». L'expérience repose donc sur la reproductibilité et 

sur la reproduction effective d'un phénomène donné à l'observation. Cependant, l'expérience est 

grevée du même déficit que la simple imitation : elle n'est d'abord pas en mesure de nous donner la 

loi selon laquelle un ensemble de phénomènes sont liés entre eux : « si précieuse que puisse être 

toute expérience isolée, elle ne prend sa valeur que rattachée et reliée à d'autres307 ». La 

connaissance des objets isolés par l'expérience, certes indispensable pour la science, n'est pourtant 

pas à même de nous élever à la logique du « paysage ». 

C'est ici que - comme avec la manière pour l'art - le moment subjectif de l'esprit entre en 

ligne de compte. Et comme dans la manière, ce moment a pour fonction d'unifier les expériences 

dans un ensemble cohérent, harmonieux. Selon Goethe, ce moment porte avec soi un risque 

important : en science comme en art, il y a danger que l'œuvre ou l'énoncé ne parle plus que de son 

auteur et non de la nature : « on ne peut donc pas trop se garder de déduire trop vite d'expériences 

isolées ; car lors du passage de l'expérience au jugement, de la connaissance à l'application, c'est là 

que, comme au franchissement d'un col, tous ses ennemis intérieurs guettent l'homme308 ». Et 

Goethe de nommer la précipitation, l'opinion préconçue, la suffisance, etc. L'enjeu qui se loge au 

point de jonction entre le pôle objectif de l'expérience et le pôle subjectif de l'unification est résumé 

ainsi par Goethe : 

Si d'une part tout acquis d'expérience, toute expérience doivent, de par leur nature, 
être considérés comme isolés, et si d'autre part la force de l'esprit humain aspire à 
réunir avec une puissance considérable tout ce qui existe en dehors d'elle et vient à sa 
connaissance : on voit facilement le danger encouru lorsqu'on veut rattacher à une idée 

305 Goethe, « La médiation de l'objet et du sujet dans la démarche expérimentale (1792) » dans son Traité des 
couleurs. Accompagné de trois essais théoriques, op. cit., pp. 288-296. 
306 Ibid, p. 291. 
307 Idem. 
30tIdem. 
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déjà conçue un acquis d'expérience isolé, ou démontrer par des expériences isolées un 
rapport quelconque qui n'est pas tout à fait perceptible aux sens, mais que la force 
modelante de l'esprit a déjà formulé. Pareil effort engendre la plupart du temps des 
théories et des systèmes qui font honneur à la perspicacité de leurs auteurs, mais qui, 
lorsqu'ils rencontrent l'approbation plus qu'il n'est juste, lorsqu'ils restent établis plus 
longtemps qu'il ne convient, ralentissent aussitôt la marche en avant de l'esprit humain 
et lui deviennent nuisibles309. 

Le risque est donc le même ici qu'avec la manière : l'esprit devient tellement obnubilé par sa 

puissance spontanée d'organisation du divers, qu'il se laisse aller au type de schéma d'unification 

que cette puissance lui propose. Ce faisant, dans le cas de la science, les expériences isolées sont 

maltraitées, elles sont disposées dans le plan d'ensemble au gré d'une hypothèse que l'esprit ne 

cherche qu'à confirmer à leur contact, quitte à ne choisir « parmi les données présentes elles-mêmes 

que quelques favoris qui la flattent [...], à classer les autres de façon telle qu'elles ne la contredisent 

pas exactement [... et à] prendre dans ses rets et éliminer celles qui lui sont hostiles310 ». Bref, 

l'arbitraire guette aussi bien le chercheur que l'artiste. Ses conséquences sont même probablement 

plus nuisibles chez le premier que chez le deuxième, car la manière peut au moins produire un effet 

d'ensemble agréable dans une œuvre, tandis que, en vue de dégager la vérité d'une loi universelle, 

l'idiosyncrasie du chercheur ne devrait simplement pas se permettre de tisser sa toile parmi les 

phénomènes. 

Pourtant, la liaison des phénomènes n'est pas qu'une simple lubie épistémique par laquelle 

l'esprit humain impose ses grilles de lecture à la nature. Cette liaison est fondée ontologiquement, 

mais nous n'avons d'abord connaissance que de son existence et non de son modus operandi. La 

connaissance positive du « comment », elle ne nous est d'abord impartie qu'au sujet des 

phénomènes isolés. Mais cela n'implique pas qu'il n'y ait de cohérence interne, objective de la 

nature qu'au niveau de ses éléments figés : 

Dans la nature vivante, il ne se passe rien qui ne soit en liaison avec le tout, et si les 
faits d'expérience ne nous apparaissent qu'isolément, si nous avons à ne considérer les 
expériences que comme des données isolées, cela ne signifie pas qu'elles le soient ; 
une question seulement se pose : comment trouver la liaison entre ces phénomènes, 
entre ces faits311 ? 

Des systèmes de cohérence arbitraires pour lier les phénomènes, notre esprit peut nous en fournir à 

la pelletée. Ces systèmes, il n'y a qu'à les inventer en les appuyant sur quelques expériences 

concordantes. Une fois le système pondu, on se croit exempté du labeur de l'observation, à la 

309 Ibid, p. 292. 
310 Ibid, p. 293. 
311 Idem. 
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manière des disciples de Newton et de ceux de Linné. Mais comment éviter cet inésistible 

ennuagement épistémique ? Comment cheminer à pas sûrs vers une aperception des lois véritables 

de la nature ? Première chose à éviter : rattacher à tout prix des expériences à des principes 

préétablis : 

J'ose en effet affirmer qu'une expérience, et même plusieurs reliées entre elles ne 
démontrent rien, que même rien n 'est plus dangereux que de vouloir confirmer un 
principe quelconque par des expériences, et que les plus grandes erreurs sont 
précisément nées de ce fait que l'on n'a pas discerné le risque et l'insuffisance que 
comporte cette méthode312. 

Le propos de Goethe peut paraître étrange. C'est en effet autant la méthode hypothético-déductive 

(surtout elle) que la méthode inductive qui sont visées par sa critique. Or, à son époque comme à la 

nôtre, peu de scientifiques envisagent qu'il puisse y avoir quelque méthode possible en dehors de 

ces deux-là. Que la méthode deductive se trouve condamnée par Goethe, cela est particulièrement 

explicite dans l'ensemble de l'essai que nous analysons. Dès qu'on part d'un principe pour aller 

vers les phénomènes pour y trouver confirmation, nous sommes par définition dans l'arbitraire, car 

nous ne sommes pas prêts à rectifier notre jugement en fonction de la légalité des phénomènes. 

Nous prétendons avoir prouvé quelque chose alors qu'au fond nous n'avons fait que confirmer notre 

appréhension partielle et partiale du phénomène. Que Goethe soit réfractaire à la méthode inductive, 

cela est moins évident. On s'en rend compte lorsqu'il formule positivement la méthode permettant 

d'accéder aux rapports réels entre phénomènes. Et c'est à ce niveau qu'on trouvera l'équivalent du 

style pour la science. 

Goethe distingue, dans un texte syncopé intitulé « Observation et pensée313 », 

l'ordonnancement et le rattachement. La première activité est celle que doit privilégier l'observation 

scientifique, car elle est objective, dit Goethe, tandis que la deuxième est subjective. Celui qui 

ordonne et « qui tend à l'ordre véritable modifiera plutôt l'ensemble tout entier dès qu'apparaît un 

élément étranger qui ne s'adapte pas à son organisation, plutôt que d'en retrancher ou d'en mal 

placer un sciemment314 ». Par contre, « celui qui est enclin à rattacher les choses ne dissociera pas 

volontiers ses liaisons ; il ignorera plutôt quelque chose de nouveau ou le reliera artificiellement aux 

anciennes315 ». On pourrait dire que Goethe voit, dans la tendance des scientifiques qui procèdent 

par rattachement, une hypertrophie mal camouflée de l'attitude toute naturelle qui consiste à 

312 Ibid, pp. 291-292. Je souligne. 
313 Goethe, « Observation et pensée (1795) » dans son Traité des couleurs. Accompagné de trois essais 
théoriques, op. cit., pp. 297-298. 
314 Ibid., p. 297. 
315 Idem. 
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considérer les objets par rapport à soi-même. Bien que la méthode hypothético-déductive 

n'approche pas les phénomènes en fonction du plaisir/ déplaisir ou de l'utilité/ nuisance qu'ils 

apportent (comme nous le faisons tous depuis la tendre enfance), elle continue à tirer du sujet 

l'étalon de la connaissance, alors qu'en vérité l'homme de science doit « tirer le critère de cette 

connaissance et les données de son appréciation non pas de lui-même, mais du cercle des choses 

qu'il observe316 ». Dans « La médiation de l'objet et du sujet dans la démarche expérimentale », la 

même distinction entre ordonnancement et rattachement se retrouve sans qu'ils soient nommés 

ainsi : 

Nous avons vu plus haut que ceux-là étaient les premiers soumis à l'eneur qui 
cherchaient à relier directement un fait isolé à leur faculté de pensée et de jugement. 
Par contre, nous trouvons que ceux-là ont produit le plus qui ne cessent pas d'explorer 
et d'approfondir, selon toutes les possibilités, tous les aspects et modifications d'une 
seule observation, d'une seule expérience317. 

Goethe considère que, en examinant ce qui est directement contigu à un phénomène et ce qui le 

précède et lui succède immédiatement, il est possible de dégager une série de phénomènes qui 

constituera sa propre explication : 

Dans les deux premières parties de mes «Contributions à l'optique», j 'a i tenté de 
disposer une série d'expériences qui tout d'abord sont limitrophes et se touchent 
directement, et même, lorsqu'on les connaît bien toutes et qu'on en a une vue 
d'ensemble, ne forment en quelque sorte qu'une seule expérience, n'offrent qu'un seul 
acquis fait dans les perspectives les plus diverses. Un tel acquis, qui se compose de 
plusieurs autres, est manifestement de nature élevée. Il représente la formule par 
laquelle sont exprimés d'innombrables calculs isolés318. 

En dernière instance, la démarche scientifique ne devrait jamais laisser s'introduire quelque énoncé 

qui soit extérieur aux phénomènes. Goethe pousse ainsi à l'extrême le critère de l'expérience, dans 

la mesure où même l'idée, la formule qui rend compte d'un phénomène doit être produite par le 

phénomène lui-même319. Dans ce processus, nous n'avons qu'à créer les conditions d'émergence de 

316 Goethe, « La médiation de l'objet et du sujet dans la démarche expérimentale (1792) », art. cit., p. 288. 
3X1 Ibid, p. 293. 
318 Ibid, p. 294. La même méthode dont Goethe se vante ici d'avoir fait usage dans ses travaux d'optique, on 
la retrouve dans sa morphologie végétale (et dans toutes ses autres entreprises scientifiques). La méthode 
génétique en botanique a l'avantage de faire émerger, à même une étude attentive des séries formées par 
l'ontogenèse de différentes espèces, un type dont on n'avait pu prévoir la teneur avant l'exercice oculaire 
intensif. Par contre, la méthode de Linné en serait une de rattachement car elle sélectionne arbitrairement, 
avant l'exercice oculaire, des caractères à retenir pour classifier les plantes. 
319 Rudolf Steiner a abordé l'épistémologie goethéenne sous l'angle de cette extension du principe 
d'expérience à la sphère des concepts, des idées et des lois. Ces derniers sont des objets d'expérience qui ne 
peuvent être accouchés que par le penser humain, lequel est précisément le point de la nature où 
« l'expérience s'approfondit par elle-même ». (Rudolf Steiner, Une théorie de la connaissance chez Goethe, 
op. cit., p. 48.) 
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l'idée par un ordonnancement génétique, sériel du donné. On voit alors en quoi la méthode 

inductive n'est pas celle privilégiée par Goethe. En jugeant qu'il est impossible de parvenir à une 

vérité universelle sur la base de l'expérience, l'empiriste de type humien introduit dans la 

phénoménalité un principe d'incertitude statistique qui ôte a priori à l'expérience le pouvoir 

d'exhiber sa propre légalité, sa propre raison. Or « le summum » pour Goethe, comme nous l'avons 

déjà vu, « serait de comprendre que tout ce qui est factuel est déjà théorie320 ». Et il renchérit : « ne 

cherchons rien derrière les phénomènes : ils sont eux-mêmes la théorie321 ». À l'inverse du 

probabilisme empiriste, Goethe prétend que les acquis de l'approche sérielle des phénomènes 

« peuvent être mis dans un rapport tel qu'ils sont, pris soient isolément, soit ensemble, aussi 

inébranlables que des axiomes de mathématique322 ». 

Ce niveau où le phénomène se fait théorie, c'est celui du phénomène originaire ou 

Urphànomen (YUrpflanze, par exemple, est le phénomène originaire du végétal). Dans 

« Expérience vécue et science323 », Goethe caractérise ainsi l'acheminement depuis l'expérience 

commune vers Y Urphànomen : 

1) le phénomène empirique 
que tout homme perçoit dans la nature, et qui ensuite est élevé au rang de 
2) phénomène scientifique 
par des expériences, tandis qu'on le présente dans d'autres circonstances et sous 
d'autres conditions que celles où on l'a tout d'abord connu, et dans une succession plus 
ou moins heureuse. 
3) le phénomène pur 
est finalement là, résultat de tous les acquis et de toutes les expériences. Il ne peut 
jamais être isolé, mais apparaît dans une succession continue des phénomènes324. 

Le phénomène originaire, dans cette démarche continue d'observation dont les phases s'enchaînent 

organiquement, finit par être là, par apparaître. Il s'impose à l'intuition. Fait à noter, il apparaît 

nécessairement comme un continuum phénoménal. Ce continuum est une totalité organique, à 

teneur universelle, qui rend compte de tous les phénomènes isolés de même nature, comme 

F Urpflanze qui rend compte de toutes les plantes. 

On retrouve ainsi, avec le phénomène originaire, l'équivalent du style sur le plan 

scientifique. Les faits isolés et statiques de la simple imitation ou de la phénoménalité empirique 

sont similairement intégrés dans un tout synoptique et auto-signifiant qui est encore phénoménal, 

320 Goethe, Maximes et réflexions, op. cit., maxime 488, p. 73. 
321 Idem. 

22 Goethe, « La médiation de l'objet et du sujet dans la démarche expérimentale (1792) », art. cit., p. 295. 
323 Goethe, « Expérience vécue et science (1798) » dans son Traité des couleurs. Accompagné de trois essais 
théoriques, op. cit., pp. 299-300. 
314 Ibid, p. 300. 
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naturel : phénomène originaire ou chef-d'œuvre. « Le style opère dans l'intuition esthétique la 

réduction que la science réalise par le passage du phénomène empirique au phénomène 

originaire325 ». De même que le Laocoon, par ce qu'il montre à l'œil dans sa charge de moment 

transitoire, révèle au regard esthétique l'entièreté de la scène, de même la plante primordiale de la 

botanique, en son caractère foncièrement synoptique, phénoménalise la loi pour tout cas végétal 

possible. Dans le passage de la simple imitation au style comme dans celui de l'expérience isolée à 

Y Urphànomen, « la réduction ne débouche sur rien d'autre que sur la vie inventive qui constitue la 

dimension proprement organique du phénomène naturel326 ». Que l'œuvre d'art véritable se 

définisse, à l'instar du sommet de la science, par la vie organique comprise comme jonction de 

l'universalité et de la genèse, cela est maintenant clair. Ne reste plus qu'à montrer en quoi 

l'intuition esthétique est apte à - sinon essentielle pour - conduire l'œil vers la science véritable. 

5 De l'art à la connaissance de la nature 

Concernant la maxime déjà citée selon laquelle « le beau est une manifestation de lois 

secrètes de la nature qui, sans lui, nous seraient restées éternellement cachées327 », nous avons 

précédemment mis l'accent sur l'idée que l'art, ontologiquement, procède de la nature. Mais nous 

pouvons aussi, comme nous le ferons à présent, insister sur le fait que, sans art, un plan profond de 

la légalité naturelle ne pourrait pas nous apparaître. Sous cet angle, c'est la nature qui, 

épistémologiquement, procède de l'art. 

À la fin de l'Introduction à son Traité des couleurs, Goethe dit se baser, pour construire son 

optique, sur l'expérience des praticiens de la couleur - peintres, teinturiers, artisans - et il affirme 

aussi pouvoir servir en retour ces mêmes praticiens. Ce faisant, il prétend parvenir à une plus haute 

scientificité dans le champ des couleurs que les disciples de Newton, lesquels expliquent les 

phénomènes colorés par des phénomènes numériques328, alors que lui veut présenter, à même des 

exercices de perception des couleurs, l'essence des manifestations optiques329. « Abord[er] l'étude 

325 Laurent Van Eynde, La libre raison du phénomène. Essai sur la « Naturphilosophie » de Goethe, op. cit., 
p. 283. 
%2Udem. 
327 Goethe, Maximes et réflexions, op. cit., maxime 719, p. 81. 
328 « Les mathématiciens sont un peu comme les Français ; lorsqu'on leur dit quelque chose, ils le traduisent 
dans leur langue et cela devient aussitôt autre chose. » (Goethe, Maximes et réflexions, op. cit., maxime 652, 
p. 77.) 
329 29 Traité des couleurs. Accompagné de trois essais théoriques, op. cit., pp. 84-85. 
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des couleurs par le côté de la peinture, de la coloration esthétique des surfaces330 » comporte donc 

avant tout l'avantage de situer le chercheur dans un rapport praxique avec son sujet d'étude. 

Ce que Goethe reprochait à Newton et à ses disciples, soit une insensibilité aux propriétés 

intrinsèques de leur objet, il ne pouvait pas le reprocher à Linné, lequel étudiait les plantes à l'œil 

nu et s'employait à les classifier à partir de caractères visibles à cette échelle. On peut par contre 

penser que, s'il avait connu le développement de la biologie vers une explication de tous les 

« phénotypes » visibles à l'œil nu par une notion fluctuante de « gène », Goethe aurait déploré la 

carence des biologistes évolutionnistes en intuitions morphologiques. Il l'aurait déplorée 

exactement comme il déplorait l'équivalent du réductionnisme génétique à son époque : 

l'explication de l'ontogenèse par la préformation conçue de manière statique, dont il a dit à l'appui 

de K. F. Wolff qu'elle « repose sur une simple imagination extra-sensible, sur une hypothèse que 

l'on croit penser, mais que l'on ne peut représenter dans le monde sensible331 ». Nous reviendrons 

en conclusion sur cette confrontation entre la démarche scientifique de Goethe et la théorie 

synthétique de l'évolution, mais soyons pour l'instant attentifs à ceci : la nécessité d'une 

propédeutique artistique pour la biologie pounait être aujourd'hui plus criante qu'elle ne l'était il y 

a deux siècles. 

Admettant l'incomplétude de ses travaux de botanique - « car l'entreprise devait rien moins 

que présenter isolément, figurativement au regard, selon un ordre et une progression, ce que j'avais 

établi en général et transmis par des mots à la compréhension et à la vision intérieure332 » - Goethe 

juge que seuls des artistes seraient à même de poursuivre l'entreprise, d'extérioriser pour tout 

l'arbre de la.botanique les fruits de la morphologie : 

Combien dessinateurs, peintres, graveurs ne doivent-ils pas être appréciés, même 
comme botanistes, en raison de leur information et de leurs riches connaissances ! Car 
il faut bien que celui qui veut imiter et produire de nouveau comprenne et pénètre en 
profondeur son objet ; sinon, c'est une simple apparence, non le produit de la nature 
que recueille l'image. Et ces hommes sont nécessaires, si le pinceau, la pointe, le burin, 
doivent rendre compte des délicates transitions par lesquelles une forme devient une 
autre forme ; ce sont eux éminemment qui doivent d'abord discerner de leurs yeux 
spirituels l'organe attendu dans celui qui le prépare, qu'il suivra nécessairement, et 
dans l'organe déviant reconnaître la règle333. 

L'artiste n'est-il pas bien placé pour comprendre que la nature vivante se définit par la 

métamorphose ? En effet, il élabore son objet dans le temps et de ce fait il aborde les différentes 

330/è/ci,p.85. 
1 Goethe, La métamorphose des plantes et autres écrits botaniques, op. cit., pp. 190-191. 

3 3 2Ibid.,p.2\l . 
333 Idem. 
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parties de son œuvre comme entretenant des rapports dynamiques entre elles. Par rapport à 

l'observateur qui ne recrée pas les plantes, l'artiste est moins sujet à une saisie statique du végétal, 

parce que son travail même est progressif, processuel. Il ne faut pas oublier d'ailleurs que Goethe 

était passablement doué pour les arts visuels. Dans « Histoire de mes études de botanique », il 

souligne l'impact qu'aura eu le fait de dessiner un plan d'œillet observé dans le jardin d'un 

conseiller d'État sur la genèse de l'idée de métamorphose : « ne voyant à ma portée aucun moyen 

de conserver cette merveille, j'entrepris de la dessiner exactement, ce qui me fit comprendre mieux 

encore le concept fondamental de métamorphose334 ». Au moment où il dessine la plante qu'il voit, 

le botaniste doit adopter, dans sa sensibilité, les formes et les mouvements dans leur ondoiement 

vivant. Afin de reproduire le geste caractéristique de la plante, une perception passive est 

insuffisante. C'est surtout d'une perception artistique, et idéalement d'un faire artistique, dont 

l'observateur a besoin pour créer en lui-même une disposition pour la métamorphose qui lui sera 

comme une seconde nature : 

Un artiste qui doit reproduire exactement, comme elles se présentent à son regard le 
plus aigu, les différences entre les objets qui lui sont proposés, remarquera bientôt, en 
les reconstituant d'une main sûre sur la planche, que les organes d'une seule et même 
plante ne sont pas strictement séparés les uns des autres. Il distinguera le passage d'un 
organe à un autre et leur évolution ascendante, et d'une main habile, il pourra aisément 
faire apparaître l'enchaînement constant d'êtres apparentés, toujours semblables et 
toujours modifiés 5. 

Le souhait émis par Goethe qu'un « parfait artiste » rende visibles les « acheminements » du végétal 

jusqu'au point où « le langage originel de la nature, dans ses éléments et dans l'élaboration et 

l'application étendues de celui-ci, devrait être parfaitement lisible336 », ce souhait s'est au moins 

partiellement réalisé dans le travail du botaniste contemporain Jochen Bockemûhl, qui se veut 

explicitement goethéen. Ce dernier a conçu une manière de dessiner en séries le développement de 

telle ou telle plante de manière à rendre visible le complexe de processus à l'œuvre dans l'être 

végétal337. Le cycle ontogénétique, qui se présente dans une très lente succession pour l'expérience 

commune, est maintenant embrassé en un seul coup d'œil. L'imagination de la métamorphose 

foliaire est ainsi grandement facilitée. Ce même Bockemûhl, dans un article intitulé « Extending 

Ibid,pp. 103-104. 334 

33i Ibid, p. 222. 
336 Ibid, p. 223. 
337 Pour une introduction à sa démarche et à ses dessins, voir Jochen Bockemûhl, « Transformations in the 
Foliage Leaves of Higher Plants » dans David Seamon and Arthur Zajonc (dir.), Goethe's Way of Science. A 
Phenomenology of Nature, op. cit., pp. 115-128. Voir aussi l'article de Frederick Amrine, « Goethean Method 
in the work of Jochen Bockemiihl », dans F. Amrine, F.J. Zucker et H. Wheeler (dir.), Goethe and the 
Sciences: a Reappraisal, Dordrecht/ Boston/ Lancaster/ Tokyo, D. Reidel Publishing Company, 1987, 
pp. 301-318. 
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natural science by using the powers that artists work with338 », identifie en quoi une disposition 

d'esprit artistique est profitable à la science : « Creative artists [...] consciously lift matter out of the 

world of everyday objects and make it into an image. [...]. Anything they observe in the physical 

world serves as a stimulus for inner perception, and not as an end in itself339. » L'image se définit 

par sa plasticité, parce que la faculté qui l'élabore est l'imagination, cet antidote à toute fixation du 

visible. De cette façon, l'artiste n'est pas porté à réifier ce qui se donne à lui. Élever la matière à 

l'image signifie pour lui maximiser les potentialités du matériau. L'artiste est celui qui plonge le 

plus en profondeur dans le sensible, mais en même temps et paradoxalement, c'est lui qui peut 

arriver à se libérer le plus avant de la contrainte objectale de ce même sensible. En effet, sa 

profonde plongée le rend de plus en plus actif dans l'élément formateur des phénomènes, qui pour 

Goethe est le domaine de l'intuition intellectuelle. L'activité de l'artiste, en un mot, se trouve à la 

jonction du sensible et du suprasensible. 

Dans un autre article, Bockemûhl compare l'émancipation du sensible s'opérant dans une 

appréhension artistique du végétal à une expérience de géométrie dynamique. Au départ, il désigne 

métaphoriquement comme aquatique le type d'élément gnoséologique dans lequel doit s'exercer la 

connaissance du végétal. C'est pourquoi il est question de nage relativement à cet ordre de 

connaissance : 

The word " swimming " can mean losing oneself in generalities, and this is indeed a 
danger. But one can also learn to swim, that is, to move with purpose within the 
watery streaming element, to proceed in a certain direction and cover a certain 
distance. In this case our clear thinking consciousness can guide us. This consciousness 
was engendered through meeting up with the realm of objects, but now the task is to 
free it from these objects so that it can become a guide. This is achieved by bringing to 
consciousness the activity of ideation itself. As a preparatory exercise, we may practice 
mentally transforming one triangle into another through gradually changing the angles 
or the lengths of the sides. The different leaf forms of a plant can in principle be 
derived from one another in similar fashion. In the exercise with the triangles the 
direction of the mental movement is determined by us ; with the plant the direction is 
characteristic of the plant itself340. 

338 Dans Jochen Bockemtthl (dir.), Awakening to landscape, trad. Anna R. Meuss, Domach (Suisse), 
Allgemeine Anthroposophische Gesellschaft, 1992, pp. 128-133. 
339 Ibid, p. 128. Je souligne « into an image ». Jean-Marc Besse écrit également : « C'est pour le regard 
artiste que la nature se révèle dans une image. » (Jean-Marc Besse, « Vapeurs dans le ciel. Le paysage italien 
dans le voyage de Goethe » dans son livre Voir la terre : six essais sur le paysage et la géographie, Arles, 
Acte Sud / ENSP / Centre du paysage, 2000, p. 74.) 
340 Jochen Bockemûhl, « The Formative Movements of Plants », dans Jochen Bockemtlhl (dir.), Toward a 
Phenomenology of the Etheric World Investigations into the Life of Nature and Man, Spring Valley (N.Y.), 
Anthroposophic Press Inc., 1985, pp. 131-132. 
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Comme le géomètre qui sait transformer les formes les unes dans les autres génétiquement, l'artiste 
qui représente des processus végétaux est maître dans ce jeu idéel des formes et des transformations 
progressives. La seule différence - qui est de taille dans l'esprit goethéen - c'est que le contenu 
révélé par l'activité imaginative de l'artiste-botaniste est réel, tandis que chez le mathématicien le 
contenu est purement soumis aux directions données par le penseur. 

Conséquemment, l'artiste véritable est une sorte de demi-dieu, Éros ou Hermès. Il nous fait 
voir les secrets que la nature cache aux regards non exercés. « Le véritable intermédiaire, c'est 
l'art341 », dit Goethe. Nonobstant diverses interprétations possibles de cette maxime, retenons celle-
ci : l'art magnifie le caractère sensible-suprasensible de la nature ; il nous force à voir qu'il est 
« impossible de séparer la nature de l'idée sans détruire du même coup l'art et la vie342 ». Il nous 
exhorte ainsi à cultiver nos facultés de perception, d'imagination, d'idéation, afin de nous hausser à 
une saisie juste et digne de la nature-esprit. Évoquant sa visite à la chapelle Sixtine, Goethe 
s'extasie : «je suis à cette heure tellement ravi de Michel-Ange que je trouve après lui la nature 
même insipide, parce que je ne puis la voir avec d'aussi grands yeux que lui343 ». Autre exemple, 
Jean-Marc Besse a montré comment la fréquentation préalable de l'œuvre picturale de Claude 
Lorrain a permis à Goethe, une fois en Italie, d'apercevoir YUrnatur à même le paysage344. Tel est 
le sort ambivalent réservé aux pouvoirs de l'esprit humain. Lorsque ces pouvoirs ne se développent 
pas par le canal des sens, leurs produits forment une obstruction entre l'homme et la nature et ils 
font pâle figure face à cette dernière. Nous avons alors la physique mathématique, le romantisme, la 
philosophie spéculative... Mais lorsque ces pouvoirs se sont développés bien arrimés aux sens, leurs 
produits ont une fonction gnoséologique initiatique pour ceux qui les goûtent, comme les amateurs 
d'art. Car ces produits sont plus vrais que nature, monstrations de son activité principielle. Ainsi la 
question de savoir si nos facultés de connaissance rejoignent l'essence des êtres naturels ne peut pas 
être tranchée uniformément pour tous. La réponse dépend de l'usage que fait l'homme de ses 
facultés. 

Replacée ainsi dans le contexte d'une Bildung foncièrement artistique, la spécificité de 
l'intuition intellectuelle telle que pensée par Goethe gagne en détermination. Elle n'est pas, comme 
chez Fichte, une auto-intuition du Moi ou encore un effort indéfini, à caractère éthique, vers 
l'autoposition absolue du Moi. Elle n'est pas non plus, comme chez Schelling, «un pouvoir 
mystérieux, merveilleux de nous arracher au mouvement du temps pour rentrer en nous-mêmes, de 

341 Goethe, Maximes et réflexions, op. cit., maxime 18, p. 117. 
342 Ibid, maxime 890, p. 99. 
343 Goethe, Voyage en Italie, op. cit., Rome, 2 décembre 1786, p. 166. 
344 Jean-Marc Besse, Voir la terre : six essais sur le paysage et la géographie, op. cit., pp. 69-94. 
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dépouiller notre Soi de tout ce qui lui vient du dehors et d'intuitionner alors en nous l'Éternel sous 

la forme de l'immuable345 ». Elle peut ressembler à celle de Fichte par l'effort qu'elle exige, et à 

celle de Schelling par son caractère centrifuge, mais là s'arrête la comparaison. Car l'effort exigé 

pour parvenir à l'intuition intellectuelle chez Goethe n'est par un effort d'arrachement au sensible, 

mais bien un effort de pénétration en lui. Et l'excentration du morphologue en devenir, son attention 

décuplée vers le dehors n'a pas pour objectif une perception atemporelle de l'Éternel et des 

principes les plus généraux de l'être, mais bien une culture de l'imagination à l'aune du réel, 

culminant dans une vision différenciée des entrelacements du spirituel et du sensible. C'est 

pourquoi la sagesse dit à l'homme : 

« Le monde des esprits n'a pas clos ses secrets, 
Mais tes sens sont fermés, ton cœur est mort encore ! 
Disciple, lève-toi ! Va baigner sans regrets 
Ta poitrine tenestre aux sources de l'aurore »346 ! 

345 

346 
Cité par Alexis Philonenko dans La liberté humaine dans la philosophie de Fichte, op. cit., p. 87. 
Goethe, Faust I et II, op. cit., p. 37. 



Goethéanisme et biologie contemporaine 

Avec l'avènement du paradigme évolutionniste en biologie, la conception typologique des 

organismes s'est vite éclipsée. La géologie ayant démontré une longévité insoupçonnée de la Terre 

au tournant des XVUT et XIXe siècles (James Hutton, Charles Lyell), Darwin étendit à la longue 

histoire des espèces le principe de sélection des caractères utiles mis en pratique avec les animaux 

domestiques347. Lecteur de Malthus, Darwin postula une lutte pour l'existence généralisée, qui 

résulte du conflit entre la multiplication des organismes via la reproduction sexuelle et la limitation 

des ressources alimentaires348. La phylogenèse apparaît alors comme une addition constante et 

graduelle de variations morphologiques, fonctionnelles, etc., lesquelles sont sélectionnées suivant 

l'avantage que leurs porteurs en retirent pour leur survie. Sur la base du principe de divergence349, et 

assuré de ce que la paléontologie révélera progressivement les chaînons manquants qui 

corroboreront le gradualisme supposé par la théorie de la sélection naturelle350, Darwin prétend 

qu'une espèce ne diffère en rien d'une variété, sinon par le temps qui lui a permis d'acquérir une 

divergence de caractères plus importante. Poussant l'idée plus loin, Darwin émet l'hypothèse qu'il 

existe probablement un tronc commun à tous les organismes, à partir duquel même les échelons 

taxinomiques supra-spécifiques ont graduellement dérivé351. Dans cette perspective phylogénétique, 

le prototype unique du vivant est pensé par Darwin et ses successeurs comme ancêtre concret et 

donc très rudimentaire de tous les organismes, non plus comme complexe de lois structurelles 

comme c'était le cas dans le paradigme antérieur d'étude des vivants352. Darwin a une certaine 

347 Charles Darwin, « De la variation des espèces à l'état domestique » dans L'Origine des espèces au moyen 
de la sélection naturelle ou la préservation des races favorisées dans la lutte pour la vie, trad. E. Barbier, 
Paris, GF Flammarion, 1992, pp. 51-89. 
348 L'Essai sur le principe depopulation (1798) de Thomas-Robert Malthus a en effet posé que la croissance 
de la population est exponentielle (1,2,4,8,16...) et celle des ressources alimentaires, arithmétique 
(1,2,3,4,5...). Darwin étend aux règnes végétal et animal le principe de Malthus. L'Origine des espèces, op. 
cit.,p. 113. 
349 Principe suivant lequel « les descendants modifiés d'une espèce quelconque réussissent d'autant mieux que 
leur structure est plus diversifiée et qu'ils peuvent ainsi s'emparer de places occupées par d'autres êtres ». 
(Darwin, L'Origine des espèces, op. cit., p. 168.) 
350 Ibid, pp. 333-365. 
351 « Jusqu'où, pourra-t-on me demander, poussez-vous votre doctrine de la modification des espèces ? [...] 
Toutes les formes de la vie ont beaucoup de caractères communs : la composition chimique, la structure 
cellulaire, les lois de croissance. [...] L'analogie me pousse donc à penser que tous les êtres organisés qui ont 
vécu sur la tene descendent probablement d'une même forme primordiale dans laquelle la vie a été insufflée à 
l'origine. » (Darwin, L'Origine des espèces, op. cit., p. 542.) 
352 À ce sujet, voir Stéphane Schmitt, Aux origines de la biologie moderne. L'anatomie comparée d'Aristote à 
la théorie de l'évolution, op. cit. et aussi toute la deuxième partie de Jean-Michel Pouget, La science 
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connaissance des « lois mystérieuses des conelations353 » en vertu desquelles la modification d'un 

caractère donné se répercute sur d'autres parties de l'organisme, mais ces lois tiennent une place 

extrêmement mince et marginale dans son propos. Car dans sa manière de supposer que les 

organismes ont pu diverger par légères variations d'un organisme simple à une multiplicité 

d'espèces, de genres, de familles, d'ordres, de classes, etc., Darwin semble avoir cru que ces lois 

des conelations étaient souples à un très haut degré. La seule contrainte structurante sur laquelle 

insiste Darwin est en effet celle des pressions sélectives, lesquelles sont environnementales. Le 

décloisonnement darwinien des types s'accompagne donc d'un flou concernant les contraintes 

développementales propres à l'entité organique. Ce flou devient manifeste dans l'idée qu'un seul 

prototype initial fédère tous les vivants, ce prototype étant régulé par des lois autrement plus 

simples que celles auxquelles répond, par exemple, une Angiosperme (plante à fleurs) ou un 

mammifère. À suivre l'allure générale de L'Origine des espèces, on croirait que tout est possible au 

vivant, toute variation morphologique particulièrement, pourvu que les caractères nouveaux 

permettent à l'organisme d'établir une niche viable dans son milieu (adaptation). 

Dans un article intitulé « Typological versus Population Thinking », Ernst Mayr, biologiste 

très influent dans l'élaboration de la synthèse néodarwinienne, postule l'incompatibilité de 

l'évolutionnisme et de la typologie, pour finalement conclure à l'inexistence des types. En effet, 

écrit-il, la pensée populationnelle qui caractérise le darwinisme considère que seuls les individus 

sont réels : 

All organisms and organic phenomena are composed of unique features and can be 
described collectively only in statistical terms. Individuals, or any kind of organic 
entities, form populations of which we can determine only the arithmetic mean and the 
statistics of variation. Averages are merely statistical abstractions ; only the individuals 
of which the populations are composed have reality. The ultimate conclusions of the 
population thinker and of the typologist are precisely the opposite. For the typologist, 
the type (eidos) is real and the variation an illusion, while for the populationist the type 
(average) is an abstraction and only the variation is real. No two ways of looking at 
nature could be more different354. 

Mayr peut aisément discréditer la pensée typologique en affirmant que sa codification 

philosophique standard se retrouve dans la théorie platonicienne des idées. C'est pourquoi il peut 

dire qu'aux yeux du typologiste la variation individuelle est illusoire et l'évolution graduelle, 

impossible : 

goethéenne des vivants. De l'histoire naturelle à la biologie évolutionniste, op. cit., qui est consacrée au 
paradigme des lois d'organisation ontogénétique tel que mis en œuvre dans l'anatomie comparée. 

53 Darwin, L'Origine des espèces, op. cit., p. 56. 
354 Ernst Mayr, Evolution and the Diversity of Life. Selected Essays, Cambridge-London, The Belknap Press 
of Harvard University Press, 1976, p. 28. 
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Most of the great philosophers of the seventeenth, eighteenth, and nineteenth centuries 
were influenced by the idealistic philosophy of Plato, and the thinking of this school 
dominated the thinking of the period. Since there is no gradation between types, 
gradual evolution is basically a logical impossibility for the typologist. Evolution, if it 
occurs at all, has to proceed in steps or jumps 55. 

Cet article de Mayr exprime en toute clarté un présupposé qui est partagé par une majorité de 

néodarwiniens sans toujours être explicité356. En résumant trop souvent la biologie prédarwinienne 

par la théologie naturelle de William Paley (1743-1805) selon laquelle Dieu a fabriqué ab initio 

toutes les espèces en dotant chacune des organes adaptés à ses fonctions357, les néodarwiniens 

tendent à considérer que la typologie s'accompagne nécessairement d'un providentialisme et d'un 

fïxisme rigide358. A fortiori, la polarisation actuelle du darwinisme et du créationnisme tend à 

amalgamer typologie, fïxisme et fondamentalisme religieux en une caricature que les tenants du 

néodarwinisme ont ensuite beau jeu de ridiculiser. Cette situation soulève un problème de taille 

pour l'appréciation de l'œuvre scientifique de Goethe. En effet, si l'on considère comme Mayr que 

la typologie s'oppose en bloc à l'esprit de l'évolutionnisme, et si l'on croit en plus que la typologie 

- avec son enracinement « idéaliste » et « religieux » - a été depuis longtemps surmontée par la 

science dure de l'évolution, il sera difficile d'envisager que la lecture de Goethe puisse avoir 

quelque retombée scientifique. Tout au plus sera-t-on surpris des quelques découvertes positives de 

Goethe qu'on séparera des fondements trop « métaphysiques » de sa pensée. Pour éviter de faire de 

la biologie goethéenne un objet de musée, pour en extraire toute la fécondité, l'enjeu est de soutenir 

355 Ibid, p. 27. 
356 L'opposition entre évolution et typologie est à ce point convenue qu'un Michael Denton, qui est 
foncièrement critique envers le néodarwinisme, importe pourtant le schéma de cette opposition dans sa 
critique : « La typologie implique l'existence de discontinuités absolues entre chaque classe d'organismes. La 
vie est donc fondamentalement envisagée comme un phénomène discontinu : les arrangements séquentiels -
par lesquels différentes classes seraient reliées ou graduellement rapprochées par des séries de formes de 
transition - sont complètement exclus du domaine de la nature. Une telle théorie est en totale contradiction 
avec l'idée d'évolution organique. » (Michael Denton, Évolution. Une théorie en crise, trad. N. Balbo, Paris, 
Flammarion, 1992, p. 102.) 
357 Pour un résumé de la théologie naturelle de Paley, voir Stephen Jay Gould, La structure de la théorie de 
l'évolution, trad. M. Blanc, Paris, Gallimard, 2006, pp. 371-383. 
358 « Il est curieux qu'on ait pu le considérer [Paley] comme représentatif de la biologie des années 1850 (voir, 
par exemple, F. Jacob, Le Jeu des possibles, Fayard, Paris, 1981, p. 31 de l'édition de poche). Cela vient sans 
doute de ce que Darwin a écrit qu'il l'avait beaucoup admiré dans sa jeunesse (Darwin, Autobiographie, trad. 
J.-M. Goux, Belin, Paris, 1985, p. 79). On pouvait soit en conclure que Darwin avait des références 
intellectuelles un peu dépassées - Paley était déjà qualifié de " tare du siècle " par son compatriote et jeune 
contemporain Thomas de Quincey (1785-1859) -, soit présenter le fïxisme théologique comme caractéristique 
de la biologie prédarwinienne. Contre toute vraisemblance, on préféra la seconde solution. » (André Pichot, 
Histoire de la notion de gène, Paris, Flammarion, 1999, p. 317, note 12.) Stephen Jay Gould écrit 
pareillement : « Puisque l'on évoque souvent à tort le passé pour le tourner en ridicule, Paley est devenu la 
" tête de Turc " préférée de tout le monde, incarnant les temps obscurs du créationnisme. » (La structure de la 
théorie de l'évolution, op. cit., p. 373.) 
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non seulement qu'évolution et typologie sont compatibles, mais que la théorie de l'évolution 

demeure inconsistante sans fondement typologique. 

Déjà en 1884, dans une de ses introductions aux œuvres scientifiques de Goethe, Rudolf 

Steiner s'opposait à l'idée que l'intérêt de la science goethéenne tiendrait simplement dans 

l'anticipation de la théorie de Darwin. Certes, la théorie goethéenne de la métamorphose implique 

une conscience aiguë de l'adaptabilité du vivant à son milieu tant biotique qu'abiotique. Mais 

Goethe, écrit Steiner, 

a une manière de voir bien plus large [que celle de Darwin] ; elle comporte deux 
aspects : 1) Le type, c'est-à-dire la légalité qui se manifeste dans l'organisme, 
l'animalité dans l'animal, la vie se donnant forme à partir d'elle-même, qui a la force et 
la faculté, au moyen des possibilités existant en elle, de se développer en des formes 
extérieures, diverses (espèces, genres). 2) L'interaction entre l'organisme et la nature 
non organique, et des organismes entre eux (adaptation et lutte pour l'existence). 
Darwin n'a développé du monde organique que le second aspect. L'on ne peut donc 
pas dire : la théorie de Darwin serait le développement des idées fondamentales de 
Goethe ; elle est au contraire le développement d'un aspect seulement de celles-ci. Elle 
n'a en vue que les faits qui font que le monde des êtres vivants se développe d'une 
certaine manière, mais non pas ce " quelque chose " sur lequel ces faits ont une action 
déterminante359. 

Il ne s'agit certes pas de dénier à Darwin le génie qu'il a eu d'interpréter la phylogenèse à partir du 

jeu de la variation et de la sélection. Mais nous devons éviter d'être éblouis par cet apport. Car la 

théorie darwinienne, en focalisant toute l'attention sur la question de l'effet des contraintes du 

milieu sur la destinée phylogénétique des caractères, a fait rétrograder l'autre volet indispensable à 

une théorie complète du vivant : la typologie ou recherche des lois structurelles des différents 

taxons. Cette situation a empiré avec la synthèse réalisée entre le darwinisme et la génétique 

mendélienne au début du XXe siècle. La vision atomistique de l'organisme, déjà au moins latente 

chez Darwin, devient nette et affirmée dans le mendélisme. Par l'orientation qu'il donna à ses 

expériences, Mendel préfigura dans la théorie biologique l'idée que chaque caractère phénotypique 

est corrélé à, et éventuellement déterminé causalement par, un élément génétique isolé : 

Si l'on voulait caricaturer, on dirait que Mendel ne fait que mettre en conespondance 
les caractères des gamètes avec les caractères de la plante : puisque les caractères de la 
plante choisis au départ sont unitaires (variant selon la loi du tout ou rien) et 
indépendants l'un de l'autre, leur hérédité, dès lors qu'elle passe par les gamètes, ne 
peut qu'être rattachée à des caractères gamétaux unitaires et indépendants3 . 

359 Rudolf Steiner, Goethe, le Galilée de la science du vivant. Introductions aux œuvres scientifiques de 
Goethe, trad. A. Barbezat, Montesson, Novalis, 2002, pp. 32-33. 
360 André Pichot, Histoire de la notion de gène, op. cit., p. 38. 
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Comme le montre André Pichot, les expériences de Mendel ne pouvaient parvenir à ce niveau de 

pureté (une unité gamétaire = un caractère phénotypique) qu'en prenant pour objet des caractères 

biologiquement secondaires (la couleur et la forme des graines de pois notamment), les processus 

physiologiques complexes ne se laissant pas différencier au couteau ni étudier par hybridation361. 

Bref, la synthèse néodarwinienne a induit une importante amnésie chez les biologistes relativement 

au fait que les organismes sont, fonctionnellement et morphologiquement, des entités intégrées, 

ayant une puissante cohésion interne régie par une causalité de type circulaire baptisée « finalité 

interne » par Kant. D'une part donc, déjà avec la première réception de L'Origine des espèces, « on 

croit carrément pouvoir déduire le caractère d'une espèce déterminée des circonstances extérieures 

dans lesquelles elle a vécu, comme on déduit l'échauffement d'un corps des rayons solaires qui le 

frappent362 ». D'autre part, le mendélisme associé au principe introduit par August Weismann selon 

lequel l'hérédité est unidirectionnelle - elle ne se transmet que du génotype au phénotype, jamais en 

sens contraire- est venu accentuer l'idée que le soma n'est qu'un effet. Effet des pressions 

sélectives d'un côté, effet de ce qui sera bientôt nommé programme génétique d'un autre côté. 

Comme l'a bien vu André Pichot, la tendance au « tout génétique » qui s'est ancrée dans la théorie 

synthétique de l'évolution par l'héritage de Weismann en particulier est une forme contemporaine 

de préformationnisme363, notamment parce qu'on y donne d'avance ce qui est à expliquer. 

Rappelons-nous le jugement de Goethe à ce sujet : « la théorie de la préformation et de 

l'emboîtement [...] repose sur une simple imagination extra-sensible, sur une hypothèse que l'on 

croit penser, mais que l'on ne peut représenter dans le monde sensible364 ». La génétique serait 

ainsi, à l'image de l'optique newtonienne, une science d'aveugles. Elle ne nous apprend pas à voir 

comment un organisme se développe. 

En dehors du travail accompli par les biologistes qui partent explicitement du goethéanisme 

pour le situer par rapport aux enjeux actuels de la théorie biologique, il est notable que des 

problèmes se rapprochant de ceux de la typologie soient soulevés par une variété de chercheurs et 

théoriciens, notamment de l'intérieur même du néodarwinisme. Dans leur article de 1979 qui a fait 

époque dans le champ de la biologie évolutionniste, Stephen J. Gould et Richard C. Lewontin 

voient dans le « pan-adaptationnisme » endossé par une majorité de biologistes une attitude 

panglossienne, par référence au docteur Pangloss qui, dans le Candide de Voltaire, incarne 

361 Ibid, p. 34. 
362 Rudolf Steiner, Une théorie de la connaissance chez Goethe, op. cit., p. 109. Steiner parle spécifiquement 
ici de la réception haeckelienne qui fut très influente au tournant des XIXe et XXe siècles, mais sa critique 
vaut encore pour les « pan-adaptationnistes » dont il sera bientôt question. 
363 André Pichot, Histoire de la notion de gène, op. cit., p. 23. Pour un aperçu de la théorie de Weismann, voir 
ibid, pp. 43-72. 
364 Goethe, La métamorphose des plantes et autres écrits botaniques, op. cit, pp. 190-191. 
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parodiquement l'idée leibnizienne selon laquelle notre monde est le meilleur des mondes possibles. 

Est panglossienne selon Gould et Lewontin la méthodologie monolithique consistant à chercher 

pour chaque trait phénotypique une histoire adaptative optimale. Selon eux, cette tendance à tout 

expliquer par l'adaptation est solidaire d'une conception implicite selon laquelle l'organisme est 

une collection de traits plutôt qu'une entité intégrée : « l'atomisation de l'organisme en parties 

indépendantes dans le cadre du programme adaptationniste conduit à chercher une utilité optimale 

(pour la survie) de chacune de ces parties365 ». Et si les adaptationnistes ne trouvent pas cette 

optimalité, ils prétendent que la sub-optimalité d'un trait est due à un compromis entre ce trait et un 

ou plusieurs autres. Ainsi, même « lorsque les biologistes sont obligés d'invoquer l'interaction entre 

différentes parties de l'organisme, et de considérer ainsi l'organisme comme un tout, ils ne le font 

qu'en restant complètement dans le cadre du programme adaptationniste366 ». Les biologistes 

néodarwiniens semblent en effet avoir oublié que l'évolution obéit à des contraintes autres que celle 

des pressions sélectives : « sous l'emprise du programme adaptationniste, de grands thèmes de la 

biologie, comme le développement de la morphologie et des plans d'organisation, ont été largement 

abandonnés dans le passé ; car si la sélection peut briser n'importe quelle conelation et optimaliser 

les parties séparément, alors l'intégration propre à un organisme compte bien peu367 ». 

Au terme de son ouvrage sur le « siècle du gène », Evelyn Fox Keller prédit que « the 

image of genes as clear and distinct causal agents, constituting the basis of all aspects of organismic 

365 Stephen J. Gould et Richard C. Lewontin, « The Spandrels of San Marco and the Panglossian Paradigm : 
A Critique of the Adaptationist Program » dans David R. Keller and Frank B. Golley (dir.), The Philosophy of 
Ecology. From Science to Synthesis, Athens / London, The University of Georgia Press, 2000, p. 267 ; trad, 
française intitulée «L'adaptation biologique» dans La Recherche, no. 139, Décembre 1982, Volume 13, 
p. 1497. La pérennité du cadre atomistique de la théorie synthétique de l'évolution a conduit Richard Dawkins 
(dans Le Gène Égoïste, trad. L. Ovion, Paris, Odile Jacob, 2003) à postuler qu'au fond l'unité de la sélection 
naturelle - étant entendu que l'utilité pour la survie est le seul critère pour déterminer quelle est cette unité -, 
c'est le gène. Ainsi l'organisme ou encore la population, qui traditionnellement tenaient lieu d'objets de la 
sélection, deviennent de simples véhicules pour les « gènes égoïstes », car la durée de vie des premiers est 
nettement inférieure à celle des gènes qui se définissent par l'auto-réplication. On ne peut pas dire que, de son 
point de vue, Richard Dawkins a tort, mais on peut dire qu'adopter un tel point de vue sur le vivant à 
l'exclusion de tout autre, c'est appauvrir drastiquement l'objet de la biologie. Ce livre n'est peut-être pas 
représentatif du néodarwinisme, mais une chose est sûre, c'est qu'il en manifeste un symptôme : Dawkins tire 
les conséquences d'une tendance lourde de la synthèse néodarwinienne, qui consiste à perdre de vue 
l'organisme ! 
365 Stephen J. Gould et Richard C. Lewontin, « The Spandrels of San Marco and the Panglossian Paradigm : 
A Critique of the Adaptationist Program », art. cit., p. 267 ; trad, française p. 1499. 
366 Idem ; trad, française idem. 
367 Ibid, p. 276 ; trad. Française p. 1502. La réaction d'Ernst Mayr à l'article de Gould et Lewontin traduit 
parfaitement l'esprit de l'orthodoxie néodarwiniste. Mayr s'oppose à l'idée « that a dissection of the 
phénotype into individual characters is inappropriate in principle. To think so would be a mistake. A more 
holistic approach is appropriate only when the analysis of individual traits fails to reveal an adaptive 
significance. » (Ernst Mayr, « How to Carry Out the Adaptationist Program ? » dans David R. Keller and 
Frank B. Golley (dir.), The Philosophy of Ecology. From Science to Synthesis, op. cit., p. 282. 
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life, has become so deeply embedded in both popular and scientific thought that it will take far more 

than good intentions, diligence, or conceptual critique to dislodge it368 ». Pourtant, dans les 

premières décennies du XXe siècle la génétique, qui a vite envahi le champ d'étude de la 

transmission héréditaire, n'avait pas conquis les théoriciens du développement, lesquels étudiaient 

pour l'essentiel l'embryogenèse. Mais dès les années 1930, les généticiens ambitionnèrent de 

s'annexer la biologie du développement. Il leur fallait donc « trouver une manière de concevoir les 

gènes et d'en parler qui rende compte à la fois de l'observation par les généticiens de la constance 

intergénérationnelle (la transmission) et de l'observation par les embryologistes de la 

transformation intragénérationnelle (le développement)369 ». La solution fut trouvée dans le discours 

sur Yaction génique, grâce auquel on pouvait attribuer aux unités génétiques des mécanismes 

agissant sur plusieurs niveaux de l'organisme. Le concept de gène avait maintenant acquis le 

pouvoir d'ubiquité lui permettant de figurer à la fois comme atome de l'hérédité et comme 

organisme, du moins comme étiologie de l'organisme370. Selon E. F. Keller, c'est l'introduction, en 

1961, du concept de programme génétique par F. Jacob et J. Monod qui permit à la biologie 

moléculaire naissante de s'étendre, avec une grande puissance épistémique, tant à l'étude de 

l'ontogenèse qu'à celle de l'hérédité. Car cette expression et ses rejetons - le contrôle génétique, la 

régulation génétique, l'activation génétique, les commutateurs génétiques- recèlent une 

ambivalence conceptuelle qui autorise une polyvalence théorique : 

Dans toutes ces expressions [programme génétique, contrôle génétique, etc. ; R.Z.], le 
problème central (et, en conséquence, l'ambiguïté centrale) devient évident dès que 
nous posons la question de la fonction grammaticale à laquelle conespond l'adjectif 
« génétique » : les gènes doivent-ils être considérés comme le sujet ou comme l'objet 
du programme génétique ? Sont-ils les contrôleurs ou les contrôlés, les régulateurs ou 
les régulés, les commutateurs ou les entités qui sont allumées ou éteintes, les 
activateurs ou les activés371 ? 

La réponse orthodoxe de la biologie moléculaire à cette bivalence latente, réponse préfigurée chez 

Jacob et Monod, fut d'attribuer aux gènes le pouvoir souverain. Même quand le gène fut associé à 

une simple molécule chimique, l'ADN, on continua à soutenir que toute l'information de 

l'organisme y était codée et codante. E. F. Keller, parmi d'autres, penche plutôt vers la thèse selon 

laquelle les mécanismes de régulation organismique ont plus d'assises épigénétiques que 

génétiques. Outre le nombre croissant de corroborations expérimentales de cette thèse depuis les 

368 Evelyn Fox Keller, The century of the gene, Cambridge / Massachusetts / London, Harvard University 
Press, 2000, p. 136. 
369 Evelyn Fox Keller, Expliquer la vie. Modèles, métaphores et machines en biologie du développement, 
Paris, Gallimard, 2004, p. 144. 
370 Ibid, p. 145. 
311 Ibid,p. 156. 
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années 1980372, l'auteure invoque la puissante intégrité développementale de l'organisme, qui 

s'oppose tant à la supposée contingence de l'évolution qu'au hasard des mutations génétiques : 

In fact, the very stability - or robustness - of the developmental process might be said 
to be a precondition for evolution by natural selection. Selection, as we know, acts on 
phénotype, not on genotype, and without the capacity to develop normally despite the 
vicissitudes of internal and external environment, organisms of a particular genotype 
would not develop unto a particular phénotype with sufficient reliability for selection 
to act upon them. Because a given phénotype can often be produced by a variety of 
different developmental and molecular pathways, phenotypic stability might even be 
said to exceed genotypic stability. Occurrences of this kind reflect the capacity of 
developmental dynamics to resist not only intra- and intercellular variation but also 
some degree of genetic variation of a kind that is compensated for in the course of 
development and therefore not normally expressed373. 

La position de Keller, qui est également adoptée par un certain nombre de chercheurs en biologie 

moléculaire du développement post-ADN recombinant (de 1980 à aujourd'hui), n'implique pas 

seulement le rejet d'une fondation intégrale de la biologie dans la génétique ; elle implique 

également une conception relationnelle de l'organisme, s'opposant ainsi au cadre atomistique du 

néodarwinisme. En effet, les propriétés homéostatiques de l'organisme ne sont pas attribuables à 

des composantes du tout (gènes, protéines, modules), elles émergent plutôt des interactions entre 

ces composantes374. Ainsi il est impossible qu'un système vivant soit déterminé par son bagage 

génétique, dans la mesure où c'est le système vivant lui-même qui détermine, selon la logique 

interne de sa genèse somatique, l'expression du génotype. De la même façon, c'est le système 

vivant qui canalise la sélection naturelle afin que cette dernière ne porte pas atteinte à la stabilité du 

développement somatique de l'organisme. Le réductionnisme adaptationniste et le réductionnisme 

génétique sont ainsi rejetés dos à dos au profit des lois propres au développement organique. 

Eu égard à ce retour en force des lois homéostatiques de l'organisme dans la biologie 

moléculaire contemporaine, les biologistes d'inspiration goethéenne ne peuvent qu'être 

approbateurs. Par contre, la manière suivant laquelle s'effectue ce retour en force demeure en marge 

de la tradition typologique à laquelle les goethéens se rattachent explicitement. En effet, les 

mécanismes biologiques conduisant une partie des biologistes contemporains à réaffirmer 

l'irréductibilité de l'organisme à ses gènes ou à la sélection sont généralement situés au niveau 

372 Au sujet de mécanismes régulateurs qui ont été découverts chez les organismes supérieurs (eucaryotes), 
E. Fox Keller écrit : « loin de conserver l'information génétique, certains de ces mécanismes peuvent modifier 
sérieusement le contenu informationnel des gènes, et ce d'une manière qui est elle-même étroitement régulée, 
en fonction des besoins variables de l'organisme en développement. Je veux parler, par exemple, de processus 
tels que l'épissage alternatif, l'édition post-transcriptionnelle de l'ARNm ou la modification enzymatique de 
la composition des protéines. » (Ibid, p. 192.) 
373 Evelyn Fox Keller, The century of the gene, op. cit., pp. 104-105. Je souligne. 
314Ibid,p. 127. 
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moléculaire, de par l'orientation générale de la recherche subventionnée. Il y a certes quelques 

chercheurs qui, inspirés notamment par D'Arcy Wentworth Thompson (1860-1948), s'attachent à 

déceler les lois morphogénétiques qui conditionnent les possibilités évolutives du vivant375. Ces 

recherches se rapprochent davantage de l'esprit du goethéanisme, mais elles demeurent marginales, 

n'ayant pas été intégrées par la biologie moléculaire. Cette dernière, malgré son arrachement partiel 

au réductionnisme génétique, demeure largement sujette à la critique formulée par Ernst-Michael 

Kranich : 

Un profond abîme sépare la nature de l'image que les sciences physiques et naturelles 
en donnent. Cette image ne reflète que partiellement les manifestations de la nature 
vivante. Si quelqu'un lisait par exemple une étude détaillée de biologie moléculaire 
sans se douter qu'elle traite de processus prétendant expliquer la naissance d'une 
plante ou d'un animal, il aurait beaucoup de peine à supposer que ces processus aient 
le moindre rapport avec le développement de ces êtres de la nature376. 

En effet, ce n'est pas en passant par la morphologie, mais par une modélisation cybernétique et 

informatique des processus physiologiques que la biologie moléculaire du développement tend à 

redonner de la teneur à l'intégrité fonctionnelle de l'organisme377. Quant aux biologistes goethéens 

contemporains, ils sont fidèles au primat de la morphologie énoncé par Goethe, qui implique une 

éducation oculaire et imaginative à la métamorphose. Rappelons-nous ce que Goethe disait : 

L'homme, dans la mesure même où il utilise ses sens non conompus, est l'appareil 
physique le plus grand et le plus exact qui puisse exister, et c'est justement le plus 
grand malheur de la physique nouvelle d'avoir pour ainsi dire séparé les expériences 
de l'homme, et que l'on ne veuille reconnaître la nature que dans ce que montrent des 
instruments artificiels pour prouver et par là limiter ce qu'elle peut réaliser378. 

À l'époque de Goethe, cette éjection de la sensorialité humaine n'était pas encore intervenue dans le 

champ de l'histoire naturelle, ancêtre de la biologie. Aujourd'hui, elle est déplorée par les 

biologistes goethéens, pour qui toute connaissance du vivant doit commencer par un sens 

approfondi de la manifestation des organismes, de la rythmique de leurs formes. 

375 Voir par exemple, de Vincent Fleury, Des pieds et des mains, morphogenèse des formes de la nature, Paris 
Flammarion, 2003 et du même auteur De l'œuf à l'éternité. Le sens de l'évolution, Paris, Flammarion, 2006, 
ou encore, de René Thom, Esquisse d'une sémiophysique. Physique aristotélicienne et Théorie des 
catastrophes, Paris, InterÉditions, 1988. Le livre phare de D'Arcy Thompson pour les études 
morphogénétiques est Forme et croissance, trad. D. Teyssié, Paris, Seuil, 1994 (1917). 
376 Ernst-Michael Kranich, L'animal. Approche d'une zoologie goethéenne, trad. R. Wisser, Paris, Triades, 
2006, p. 9. 
377 Voir à ce sujet Evelyn Fox Keller, The century of the gene, op. cit., et les deuxième et troisième parties de 
Evelyn Fox Keller, Expliquer la vie. Modèles, métaphores et machines en biologie du développement, op. cit., 
pp. 141-320. 

Goethe, Maximes et Réflexions, op. cit., maxime 664, p. 78. 
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Donnons une idée plus concrète du travail accompli par un biologiste dont l'œuvre, toutes 

proportions gardées, est représentative de ce qui se fait parmi les goethéens contemporain : Ernst-

Michael Kranich379. Un enjeu de taille ciblé par Kranich dans chacun de ses ouvrages est celui du 

rôle de la typologie dans la théorie de l'évolution, évolution dont le fil morphologique a été rendu 

visible par la paléontologie380 : 

The antithesis of " typology versus evolution " points precisely to the task at hand, 
which is to overcome the antithesis [...]. 

I believe that the place to begin this task is with Goethe's conception of the type. His 
conception differs from the static conception found in Cuvier, Agassiz, and Owen. 
Goethe emphasized the " versatility of the type ", the inner mobility and mutability that 
enable it to assume many forms (subtypes) and to pass over from one of its special 
forms into another381. 

Selon Kranich, le fait que l'écrit de Goethe sur La métamorphose des plantes soit concerné quasi 

exclusivement par les Angiospermes ne doit pas nous faire considérer YUrpflanze comme 

s'appliquant restrictivement à celles-ci. La plante primordiale conditionne tout le règne végétal, 

contrairement aux types de Cuvier, par exemple, qui sont inéductiblement multiples dans chaque 

règne. Le principe de métamorphose, qui confère au type goethéen sa haute versatilité, est 

précisément la clef permettant à une typologie de rendre compte des faits de l'évolution. Si Goethe 

a pris pour objet quasi exclusif des Angiospermes, c'est que pour lui la plante primordiale 

s'exprime de la manière la plus accomplie dans les plantes à fleurs, bien que celles-ci, comme le 

révélera plus tard la paléontologie, ne soient apparues qu'au terme de l'évolution des végétaux382. 

On peut gloser en disant que, pour les goethéens, ce qui est premier chronologiquement dans 

l'organique -aussi bien dans la phylogenèse que dans l'ontogenèse- n'est pas premier 

ontologiquement. Contrairement à la méthodologie orthodoxe de la science de l'évolution qui fait 

sortir le plus complexe du plus simple sous tous les rapports, les goethéens voient dans les formes 

rudimentaires des expressions tronquées du type. Ainsi, la réalité de l'évolution attestée par la 

paléontologie n'est pas niée par la typologie goethéenne, mais elle est interprétée dans une autre 

379 Outre l'œuvre de Jochen Bockemûhl sur laquelle nous nous sommes penchés précédemment, le lecteur 
francophone intéressé par la botanique goethéenne contemporaine pourra consulter notamment : Craig 
Holdrege, Génétique et réalité, trad. R. Wisser, Genève, EAR, 2002 ; George Adams et Olive Whicher, Entre 
soleil et terre : la plante. Espace et contre-espace, Paris, TriadeS, 1982 ; Wilhelm Pelikan, L'homme et les 
plantes médicinales (3 tomes), Paris, Triades, 2001-2003 ; Wolfgang Schad, Tout est feuille, Yverdon, Tycho 
Brahé, 2002. 
380 C'est dans Ernst-Michael Kranich, Thinking beyond Darwin. The Idea of the type as a key to vertebrate 
evolution, trad. P. Luborsky, Hudson (NY), Lindisfame Books, 1999, que ce problème reçoit sa théorisât ion 
la plus complète. 
381 Ibid, p. 12. 
382 Ernst-Michael Kranich, La plante primordiale de Goethe et le règne végétal. Des lichens aux plantes 
supérieures, trad. R. Wisser, Paris, Triades, 2010, p. 124. 
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perspective. Les conditions géologiques étant devenues de plus en plus propices à la vie organique à 

travers les âges évolutionnaires, les plantes et les animaux purent adopter des formes exprimant de 

manière de plus en plus complète les possibilités de leur type383. Ce sont ainsi les formes les plus 

tardives qui, selon la logique typologique goethéenne, sont les plus totales et les plus originaires, 

tandis que les formes les plus anciennes ne sont que des expressions embryonnaires et partielles du 

type qui les anime. Penchons-nous sur un exemple de question qu'une telle compréhension de la 

phylogénie soulève au contact des phénomènes. Par exemple, Kranich demande au sujet des 

Algues : 

Qu'est-ce qui fait que la plante primordiale prend l'aspect d'une Algue ? 

Il faut suivre sa métamorphose lorsqu'elle s'immerge totalement dans le milieu liquide 
pénétré de lumière. La densité beaucoup plus forte de l'eau, comparée à celle de l'air, 
confère au végétal une poussée grâce à laquelle il ne pèse pratiquement plus rien. Il se 
déploie dans un milieu dans lequel les forces de gravitation sont absentes, ce qui 
empêche les organes dépendant de l'influence de la pesanteur d'apparaître. C'est 
d'abord le système racinaire qui pour les plantes supérieures, donne un organe qui 
descend droit vers les profondeurs sous l'action directe de l'attraction terrestre. Les 
Algues, elles, ne pounont émettre que des rhizoïdes pour s'ancrer sur le fond de l'eau, 
par exemple sur des pienes. Chez les plantes supérieures, cette même influence de la 
gravité conduit l'axe à élaborer un tissu de soutien qui confère à la tige une fermeté 
interne. Les Algues étant portées par l'eau, les formations conespondant aux tiges 
resteront tendres [...]. 

Cette imbrication avec l'eau ne permet pas de conduire le développement de 
l'organisation végétale jusqu'au stade de la floraison, car l'apparition d'une fleur 
exige le refoulement de la croissance végétative, dont l'eau, justement, constitue le 
vecteur. 

C'est ainsi que la plante archétypale se transforme lorsqu'elle se déploie entièrement 
dans l'eau384. 

Pour Kranich, les formes et fonctions des organismes plus anciens (comme les Algues) ne peuvent 

être bien compris que par les organismes plus tardifs, chez lesquels les mêmes formes et fonctions 

(par exemple le système racinaire, la floraison, la reproduction) s'expriment de manière plus 

complète et différenciée. Au plan chronologique de l'évolution, la typologie goethéenne ajoute 

donc, insistons bien là-dessus, le plan des lois de métamorphose du type qui, dans ses grandes 

lignes, va à rebours de la chronologie évolutionnaire. C'est ce qui explique que les ouvrages de 

383 Au sujet de l'apparition des plantes à fleurs par exemple, Kranich suggère l'explication cosmo-systémique 
suivante : « La métamorphose de l'appareil végétatif vers la floraison ne se réalise, comme on sait, que grâce 
à une action renforcée du Soleil. On est dope en droit de supposer que, parallèlement aux catastrophes de la 
fin de l'ère secondaire, l'atmosphère de la Tene se modifia suffisamment, c'est-à-dire s'éclaircit, ce qui 
permit au Soleil d'accroître ses effets. » (Ibid, p. 124.) 

Ibid, pp. 71-72. Je souligne. 
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Kranich partent des formes vivantes les plus complexes pour rétrograder vers les plus simples. 

L'adaptation biologique acquiert ainsi un sens nouveau : « Adaptation is a process issuing from the 

type, by which it configures itself within the conditions of a particular milieu. In this process, it 

does not sunender to the conditioning influence of the natural environment, but meets the latter by 

assuming one of its possible specialized forms385 ». Nous sommes loin de l'idée néodarwinienne 

selon laquelle les formes adoptées par les organismes dans l'évolution sont purement 

contingentes386. Dans un esprit goethéen, il faut considérer au contraire que « throughout the course 

of evolution the type was an entity that always contained more in potential than what appeared in its 

manifestation387 ». Et ce potentiel n'est pas indéterminé. Comme dit Goethe, le « champ formateur 

de la nature est limité388 » : dans cet esprit, les virtualités de l'évolution, pour n'être pas actuelles, 

n'en sont pas moins nécessaires et réelles389. De la même manière que les formes à venir devront 

répondre aux conditions physico-chimiques de l'existence tenestre, elles devront s'accorder aux 

lois propres à leur type. Le goethéanisme dit ainsi : accentuez tel ou tel processus ou organe aux 

dépens des autres, placez le type dans telle ou telle condition d'existence, et il adoptera telle 

configuration morphologique et fonctionnelle. L'évolution gagne ainsi un niveau de nécessité 

interne équivalent à celui qui est normalement réservé à l'ontogenèse. C'est d'ailleurs l'ambition de 

Kranich : comprendre l'évolution comme un développement du type et prolonger par là la théorie 

385 Ernst-Michael Kranich, Thinking beyond Darwin. The Idea of the type as a key to vertebrate evolution, op. 
cit., p. 123. Dans ce livre, Kranich montre comment les mammifères expriment de la manière la plus complète 
le type des vertébrés. Dans L'animal. Approche d'une zoologie goethéenne, op. cit., il applique de manière 
plus extensive la typologie goethéenne au règne animal conformément au principe ostéologique énoncé par 
Goethe dans « Première ébauche d'une introduction générale pour une anatomie comparative se basant sur 
l'ostéologie » (1795) : « Si, après l'élaboration première du type le plus général, nous nous tournons vers les 
différents éléments des animaux les plus parfaits que nous nommons les mammifères, nous découvrons que le 
champ formateur de la nature est, certes, limité, mais que les modifications de la forme sont infinies à cause 
du grand nombre des éléments et de leurs modifications. Lorsque nous connaissons bien tous ces éléments et 
que nous les examinons, nous découvrirons que la multiplicité des formes provient de la prépondérance que 
tel ou tel organe exerce sur les autres.» (Cité dans Ernst-Michael Kranich, L'animal. Approche d'une 
zoologie goethéenne, op. cit., pp. 14-15.) 
386 Selon Stephen Jay Gould par exemple - qui n'est pourtant pas le néodarwinien le plus réductionniste -
l'évolution est comparable à un « videotape that, if replayed over and over, would have a different ending 
with each playing. » (Stephen Jay Gould, Wonderful life : The Burgess Shale and the Nature of History, New 
York, Norton, 1989 ; paraphrasé dans Evelyn Fox Keller, The century of the gene, op. cit., p. 104.) 
387 Ernst-Michael Kranich, Thinking beyond Darwin. The Idea of the type as a key to vertebrate evolution, op. 
cit., p. 129. 
88 Cité dans Ernst-Michael Kranich, L'animal. Approche d'une zoologie goethéenne, op. cit., p. 14-15. 

389 « Nous avons vu, écrit Kranich, de quelle manière les normes qui construisent les plantes émanent de la 
plante primordiale. Ce sont elles qui se réalisent dans les végétaux. Il est par conséquent impensable pour un 
goethéaniste de songer que le développement d'une plante avec ses différents organes puisse être le résultat 
de l'action d'un gène, car il a saisi en pleine évidence que les lois, par exemple celles qui se rapportent aux 
familles, aux genres et aux espèces, sont réelles. Ce que sa pensée créatrice lui permet de saisir est tout autant 
une réalité que le sont les cellules et les tissus avec leurs gènes. Cela lui permet de faire une distinction 
évidente et claire entre la causa formalis, les lois formatrices de la plante, et la causa materialis, les cellules 
encore indifférenciées et leurs gènes. » (Ibid, p. 29.) 
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du développement hors de son champ traditionnel, l'embryogenèse. La hantise première du 

biologiste contemporain face à une telle position sera la résurgence indéniable d'une forme de 

téléologie en elle. Mais si téléologie il y a, elle n'excède pas le champ de la finalité interne 

circonscrit par Kant. Tout ce qu'il faut dire dans l'esprit du goethéanisme, c'est que la causalité 

mécanique ne s'applique pas plus à la phylogenèse qu'à l'ontogenèse. Dans un cas comme dans 

l'autre, ce qui vient après n'est pas un effet contingent de ce qui vient avant. Bref, la typologie 

goethéenne ne fait qu'étendre à la phylogenèse l'autotélie de l'organisme reconnue depuis 

longtemps par les théoriciens du développement ontogénétique390. La persistance à invoquer le 

hasard comme moteur de l'évolution n'est au fond que le signe d'une méconnaissance des lois 

typologiques, lois que l'échelle temporelle évolutionnaire ne saurait rompre. 

Mais ce que, pour finir, le courant goethéen met en valeur plus que tous les autres courants 

qui remettent en cause l'évacuation de la légalité propre à l'organisme dans le néodarwinisme, c'est 

la portée de l'exercice de la biologie pour la Bildung humaine. Placer la morphologie goethéenne 

dans la perspective de l'intuition intellectuelle nous a permis de bien mesurer ce point, point dont 

les biologistes s'inspirant de Goethe - grâce à la médiation de Rudolf Steiner notamment391 - sont 

bien conscients. Pour Goethe, la science de la métamorphose opère en retour une métamorphose du 

chercheur. « Every new object, well contemplated, opens up a new organ of perception within 

us392. » Par l'éducation de l'imagination et de la sensibilité au contact des formes vivantes, la raison 

s'éveille à sa capacité perceptive : elle devient capable d'intuitionner la réalité de l'Idée dans la 

nature. Par cette initiation, l'homme ne se sent plus seul sur tene avec les puissances d'idéation 

qu'il porte en lui-même, il se sait investi par les Idées créatrices de la nature qui sont infiniment 

plus riches que celles auxquelles il peut parvenir par la seule spéculation. L'approche 

morphologique de la biologie devient dès lors un vecteur par lequel l'esprit du monde vient nicher 

dans l'esprit humain, vecteur en vertu duquel, par surcroît, l'homme devient capable d'art au sens 

véritable. À une époque où la crise environnementale suscite la recherche d'un nouveau rapport à la 

390 C'est à une position analogue que parvient le morphogénéticien Vincent Fleury dans De l'œuf à l'éternité. 
Le sens de l'évolution, op. cit., p. 8 : « Dans l'état actuel des sciences, il n'existe pas de flèche de l'évolution. 
Cependant, sur la base de travaux scientifiques récents, je démontre ici que l'évolution a bien un sens, 
conditionné non pas par la sélection naturelle mais par les possibilités physiques, mécaniques, de déplacement 
de la " matière vivante ". Ainsi, en suivant un certain mouvement, les animaux apparaissent dans un certain 
ordre, qui n'est pas du tout fortuit et n'est pas directement inscrit dans les gènes. En poussant le raisonnement, 
on peut avancer l'idée que les humains ne sont pas là par hasard, mais malgré le hasard, tant étaient fortes les 
raisons physiques de leur apparition [...]. » 
391 Rudolf Steiner, en effet, n'a pas seulement été un des premiers, sinon le premier spécialiste de l'œuvre 
scientifique de Goethe ; il a également su faire voir tout le potentiel de la morphologie goethéenne envers les 
organes de connaissance, dans lesquels elle opère un remodelage profond. Voir notre bibliographie pour ses 
ouvrages sur Goethe. 
392 Goethe cité dans Frederick Amrine, « The Metamorphosis of the Scientist », art. cit., p. 47. 

• 
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Terre, la pensée de Goethe nous semble particulièrement actuelle. Au mouvement écologique qui 
scande avec raison que le destin de l'homme est métaboliquement soudé à celui de la Terre, le 
goethéanisme ajoute ceci : par notre vie intérieure, nous sommes promus à un métissage avec 
l'esprit de la nature ; mutiler la nature, c'est donc attenter non seulement aux conditions 
physiologiques de l'existence, mais aussi à l'avenir de la culture et aux horizons de notre âme. 
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