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Avertissements
 

Certains lecteurs du manuscrit de ce livre ont fait des
cauchemars ou des malaises. La lecture est déconseillée aux
personnes souffrant de claustrophobie ou de de sensibilité à la
description de crimes et de scènes de crime.

Comme le titre l’indique, la majorité des histoires de ce livre
comportent des scènes anxiogènes.

Tous les faits cités dans ce livre sont réels.

 

Malgré les nombreuses relectures par l’auteur ainsi que par
des volontaires, il subsiste probablement des fautes
d’orthographes dans ce livre. Le cout prohibitif de leur
correction par des professionnels rendrait la publication de ce
livre impossible. 

  



 

 

 

 

 

 

 

La tête en bas

 

 

Ce fut une mort atroce effectivement…

Comparativement aux mœurs progressistes de la
Californie, l’Etat américain de l’Utah fait pratiquement office
d’une théocratie. Dans cette terre baignée de soleil, les villes
portent des noms bibliques, les gens croient en Dieu, portent
des armes et se marient jeunes. L’Eglise des Saints des
derniers jours structure la vie civile et ça marche très bien.
L’Etat jouit d’un très faible taux de chômage, 3%, et d’une
criminalité parmi les plus basses d’Amérique.

Dans un pays où les congés payés ne sont pas encore un droit,
les habitants apprécient les longs weekends qui leur permettent
de faire du tourisme local. En novembre 2009, le jour férié du
Thanksgiving tombant un jeudi, créait une de ces semaines à
l’ambiance festive. John Edward Jones, étudiant en médecine,
avait fait le voyage depuis la Virginie pour rendre visite à son
frère et ses parents. Il était accompagné par sa femme
enceinte, Emily, ainsi que leur petite fille.

Pendant que les femmes restent au coin du feu, les garçons de
la famille prévoient une sortie périlleuse en cette veille de
Thanksgiving : l’exploration d’une grotte. Et quelle grotte ! La
« Nutty Putty » : un dédalle inextricable de tubes souterrains
formés par un hydrothermalisme survenu en un temps lointain.
De l’eau chaude, probablement causée par une activité



volcanique, avait imprimé une trace indélébile dans le sous-
sol. Il ne s’agit pas de l’une de ces grottes ouvertes aux
touristes avec des passages aussi larges que le tunnel du Mont
Blanc et des chambres-cathédrales. La Nutty Putty commence
par une entrée d’à peine deux mètres de large au beau milieu
d’un vaste terrain aride. A partir de ce point, plus on avance,
plus c’est étroit ; claustrophobes, s’abstenir.

A vrai dire, l’endroit avait déjà mauvaise réputation.
Régulièrement, des visiteurs intrépides ou inconscients
restaient coincés et des secouristes spécialisés se déployaient
de tout l’Etat pour venir les extraire. Parmi les victimes
habituelles, on comptait surtout des ados ou des jeunes à la
recherche de sensations fortes. L’histoire se terminait par un
petit article dans une gazette locale et des souvenirs forts qui
se racontaient de génération en génération.

En 2004, un garçon de 16 ans passa plus de dix heures bloqué,
la tête en bas, dans un passage étroit. Une équipe de vingt
secouristes se relaya pour l’extraire en gagnant millimètre par
millimètre contre la terre qui ne voulait pas le rendre. Il fut
hospitalisé dans un état stable. A peine un mois plus tard, un
étudiant de 23 ans s’engouffra avec un groupe d’amis puis
resta coincé dans un passage qu’il ne put négocier. Les
secouristes arrivèrent vers deux heures du matin et durent
utilisent un marteau piqueur portatif à air comprimé pour
élargir le passage afin de le libérer. Suite à cette séquence
malheureuse, les autorités décidèrent de fermer l’entrée de la
grotte. La paix retomba pendant quelques années.

En mai 2009, sans fanfare ou publicité, on ouvrit la grotte au
public.

Une époque, la famille Jones visitait régulièrement cet endroit
et les enfants participaient. Le papa fut même bloqué étant
jeune garçon et il n’y avait plus de repas de Noël sans qu’on
entende sa fascinante épopée. C’est donc dans la joie et la
bonne humeur que les jeunes se dirigèrent vers la Nutty
Putty afin de passer un bon moment et évoquer les anciens
souvenirs.



John n’était plus cet enfant frêle qui glissait facilement dans
les fissures, les tunnels ou ces étroits passages laissés par des
pierres irrégulières. A 26 ans, le gaillard mesurait plus d’un
mètre quatre-vingt-trois et dépassait les 90 kilos. Ce gabarit de
lutteur est généralement un handicap pour la spéléologie mais
en même temps, il connaissait la grotte par cœur. Les gens se
méfient rarement des lieux où ils ont de bons souvenirs
d’enfance.

Quand le groupe arriva à la grotte ce 24 novembre 2009, il
était déjà 20 heures et la nuit tombée depuis un bon moment.
Equipés de simples lampes de tête, les jeunes hommes
commencent leur descente dans le tunnel vertical. Cinq mètres
plus bas, ils en touchèrent le fond. A ce moment, il faut se
coucher et ramper le long d’un boyau horizontal pour atteindre
une première chambre. A partir de ce point, il y a de
nombreuses chambres de tailles variables connectées les unes
aux autres par divers tunnels. Par contre, aucun de ces tunnels
n’était plus étroit que celui situé à l’entrée. De la sorte, toute
personne réussissant à franchir l’entrée avait une forme de
garantie précaire qu’elle n’allait plus être coincée ailleurs.

S’il s’en était tenu à cette zone connue et cartographiée de la
grotte, John aurait probablement passé une bonne soirée. C’est
le même principe que pour le ski : le diable se niche dans le
hors-piste.

John décida de fausser compagnie au groupe afin d’aller
explorer en solo des parties méconnues. Il fut particulièrement
attiré par une zone si étroite qu’une carte approximative
nomme le « canal de naissance » ou « filière pelvi-génitale ».
Ce terme issue de l’obstétrique désigne le passage anatomique
que le bébé doit traverser lors de la naissance. Un type normal,
il ressent déjà un début de malaise rien qu’à l’évocation de ce
nom.

L’image n’est pas exagérée. Couché à plat ventre, John
rampait difficilement avec comme seule référence le petit
cercle de sa lampe à piles. Le boyau de pierre humide
recouvert d’une couche luisante de calcaire se resserra
progressivement autour de lui. Il n’avait plus de place pour



ramper ou utiliser ses bras. Imaginez qu’on vous enroule dans
un tapis… de pierre. Par de petits mouvements des chevilles, il
arrive à prendre appui sur les pointes des pieds pour pousser
son corps encore plus loin sous terre. Mètre après mètre, la
chaleur devient étouffante mais John n’a qu’une seule
obsession : avancer.

En fait, il ne pouvait plus réellement faire marche-arrière. En
utilisant ses chevilles, un homme peut ramper vers l’avant
mais pas vers l’arrière. Vous pouvez essayer sur votre lit si le
cœur vous en dit. A ce moment, John avait son bras droit
coincé le long du corps et son bras gauche étendu devant lui.
Si ses deux bras étaient libres, il aurait pu prendre appui pour
repousser son corps vers la sortie. L’étroitesse du passage ne
lui permettait plus de libérer son bras droit qu’il avait laissé
glisser sous son corps par une horrible maladresse.

A ce stade, il avait encore la ressource de s’arrêter et de crier à
l’aide. Les professionnels auraient encore pu le secourir. Mais
pariant le tout sur le tout, il décida d’avancer encore dans
l’espoir de trouver une chambre qui lui permette de se
retourner. Beaucoup de spéléologues sont morts dans cette
quête, parfois désespérée, de la chambre ou de l’espace qui
permet de faire demi-tour.

Le tube se rétrécit encore à 22 centimètres de hauteur. C’est à
peu de choses près, la largeur – bien la largeur – d’une feuille
A4. John redoubla d’ingéniosité pour passer. Ses
connaissances d’anatomie l’y aidèrent. Dans un effort
surhumain, il exhala tout l’air de ses poumons afin de
contracter sa cage thoracique et poussa un bon coup. Une fois
ce col franchi, il inspira et sentit la pierre tout autour de lui
restreindre le mouvement de ses cotes. La claustrophobie
commença à s’insinuer.

Poursuivant sa reptation désespérée à la recherche d’une
chambre ou d’un espace, John arriva au bout du tunnel qui
s’infléchit abruptement pour former une cheminée qui
s’enfonçait verticalement. Tentant le tout pour le tout, il y
plongea la tête première. A ce stade de son aventure, il ne



cherchait plus une chambre, mais juste un peu d’espace pour
respirer à plein poumons.

Le boyau vertical se terminait en cul de sac. Un bras en avant,
un bras le long du corps, la tête en bas, les jambes pointant
vers le ciel, John était définitivement bloqué.

C’est son frère Josh, 23 ans, qui le localisa. Ne le voyant pas
revenir, il le chercha vers le « canal de naissance ». Il entendit
des cris comme s’ils venaient d’un autre monde. Il ne put
s’approcher de lui, mais lui promit de revenir avec des secours
puis quitta la grotte téléphone en main.

Le dispatcheur du 911 reçût l’appel sans trop de surprise. Une
voix paniquée et le mot clé « Nutty Putty » suffisaient pour
comprendre ce qui se tramait. Le Shérif Tim Hodgson fut le
premier sur les lieux mais les grottes n’étaient pas son
domaine de prédilection. Par contre, il avait déjà lancé des
alertes vers le dispositif de secours spéléologique et de
nombreux spécialistes abandonnaient leur dinde aux marrons
pour affluer.

Vers minuit, une secouriste arriva devant le boyau horizontal.
Elle le décrira plus tard comme ayant le diamètre d’une
« entrée de machine à laver ». Susie Motola, une femme
menue d’un mètre soixante, avait elle-même du mal à ramper
dans ce tube. Autour des pieds, on lui avait passé une corde
pour l’aider à sortir en cas de besoin. C’est une situation où
une confiance absolue en ses coéquipiers est souhaitable.

Après une pénible reptation, elle arriva vers John. Elle ne
pouvait voir que ses chaussures, semelles vers le haut, qui
emplissaient entièrement l’espace. Le reste de son corps était
enchâssé dans un tube qui descendait selon un angle de 160 à
170 degrés ; presque vertical. La présence de cet homme en
cet endroit semblait défier les lois de la physique. Elle ne
pouvait pas reconstituer les gestes incroyables qu’il avait dû
faire pour se retrouver en cette posture. Pire encore, elle ne
voyait pas comment elle pourrait l’aider à les faire en sens
inverse.

- Hey John, ça va ?



- Hey, oui, ça va mais je veux vraiment sortir d’ici

- On va t’aider. Tu vas avoir plein de choses à raconter une
fois dehors.

Sur ce, elle prit une paire de ciseaux et commença à lui couper
le pantalon afin d’avoir accès à ses chevilles pour passer une
corde.

- Une fois dehors, tu devras expliquer à ton épouse comment
une femme a déchiré ton pantalon !

Susie Motola se fit remplacer et sortit pour rendre compte de
la situation. Il devenait clair pour tout le monde qu’il ne
s’agissait pas du cas classique de l’ado en fâcheuse posture. Le
niveau d’alerte fut élevé à son maximum afin de déclencher
tous les sauveteurs de l’Utah. Alors que d’habitude on
travaillait avec une équipe de 10 à 20 personnes, là c’est plus
de 130 qui débarquèrent pour prêter main forte.

Un médecin qui arriva en ambulance expliqua aux secouristes
que la course contre la montre allait être plus rude que prévu.
Il n’existe pas d’études précises sur le sujet, mais c’est un fait
connu qu’on ne peut pas survivre longtemps la tête en bas.
Tout d’abord, le cœur ne peut pas gérer tout le sang qui reflue
vers la tête et les poumons. Autant les jambes ont un système
veineux avec des clapets à sens unique qui évitent
l’accumulation du sang dans cette zone quand on se tient
debout, autant les parties hautes du corps n’ont pas un tel
dispositif. Puis, il y a la respiration… Quand un homme est
placé en situation verticale tête en bas, les viscères - foie,
intestins, estomac – viennent reposer sur le muscle diaphragme
et écrasent les poumons. Avec le temps, la respiration devient
laborieuse puis c’est l’asphyxie progressive. La personne lutte
pour respirer alors que l’épuisement guette. Peu à peu, les
efforts deviennent inhumains. L’effort musculaire coute plus
cher que l’énergie apportée par la respiration saccadée. Le
sang arrivant dans le bas du corps aggrave la situation. Son
eau filtrant à travers les parois pulmonaires forme un mucus
mousseux qui, à lui tout seul, peut tuer.



Le docteur donna à John « 10 à 20 heures » sans pouvoir être
plus précis. Au bout de ce temps, soit il est secouru, soit il est
mort.

Dans la matinée, les radios locales parlent de l’accident et dans
un Etat où la solidarité a encore un sens, des gens de bonne
volonté affluent de partout. On ramène un baril d’huile
végétale, des bidons de produit-vaisselle – pour « faire
glisser » - et même un fourgon bourré de caisses de dynamite.
Des volontaires accompagnés de chiens s’éparpillent et battent
les buissons pour chercher une autre entrée pour cette grotte.

Des pelleteuses mécaniques arrivent mais ne servent à rien et
restent parquées sous le soleil en attendant un plan. Dans le
sous-sol, les secouristes tentent d’élargir le boyau en
l’attaquant au marteau-piqueur. Au bout d’une heure et demie,
ils avancent de trente centimètres dans une roche qui devient
de plus en plus dure. Un bras hydraulique sur un CAT ou un
Komatsu aurait pu aller plus vite mais pas moyen de l’amener
aux entrailles de la terre. En même temps, les outils portatifs
sont trop lents et leurs batteries se vident trop vite.

John commença à paniquer. Il se débattait ; criait ; pleurait. Par
moments, il ne répondait plus. Puis revenant à lui, il demandait
aux secouristes pourquoi ils l’avaient enfermé là. La pression
sanguine montait dans sa tête et causait des épisodes de délire.
Pour l’aider à garder le moral, on lui fit passer un fil avec au
bout un système de communication à deux voies. Il put
échanger avec son épouse et ses parents.

Tirer sur la corde qu’ils avaient passée autour de ses pieds
n’était pas envisageable. Dans la position où il se trouvait, cela
allait lui casser les jambes au niveau des genoux sans garantie
de l’en sortir. On ne peut pas sortir un homme d’un trou en le
tirant perpendiculairement.

Les secouristes commencèrent à installer un système de
poulies. Au marteau, ils enfoncèrent des pitons d’alpinisme
qui allaient servir d’attaches. Le piton le plus critique fut placé
au-dessus de ses pieds, c’est lui qui allait transmettre la force
permettant de lever John du tube vertical dans l’espoir de le



faire passer dans le boyau horizontal. S’il repassait à
l’horizontale, il allait rester vivant, même si sa sortie prendrait
plusieurs jours encore.

Les hommes commencèrent à tirer sur la corde de toutes leurs
forces. Centimètre par centimètre, les jambes remontaient
puis, soudain, un piton s’arracha et John retomba dans la
cheminée en émettant un cri de douleur. La roche était
couverte d’une couche de calcaire compacté. Ce calcaire –
pourtant solide au toucher - est trop friable pour tenir un piton
soumis à une force de quatre-vingt-dix kilos.

Le pire cauchemar devenait réalité. John est retombé et sa
panique est à son comble. Il se débat, mais la terre l’enveloppe
comme une main de pierre. Le meilleur plan a foiré et il n’y a
pas de plan B. Les secouristes continuèrent à se démener en
s’accrochant à un espoir qui s’amenuisait d’heure en heure.

Un infirmier réussit à se glisser dans le boyau et, à la lumière
d’une lampe, parvient à trouver une veine dans les jambes
exsangues de John. Il y pose un cathéter afin d’envoyer un peu
de fluide et des calmants. Il installe également des électrodes
pour capter le rythme cardiaque.

Le fluide de perfusion était nécessaire pour garder John en bon
état d’hydratation mais, en même temps, il accélérait la
descente de liquide vers ses poumons. Inexorablement, il
générait du mucus qui provoquait la noyade.

Peu avant minuit, le 25 novembre 2009, John cessa de
répondre. Il venait d’entrer dans la phase d’agonie. Son cœur
battit anarchiquement pendant quelques dizaines de minutes
puis s’arrêta. Il aura tenu 27 heures.

Pendant deux jours, les secouristes continuent à travailler sans
cesse pour retirer le corps afin de lui offrir une sépulture. Mais
ils se rendent compte que l’équation est toujours la même : ni
cordes, ni poulies, ni marteau-piqueur… ne marchent. Le
« canal de naissance » ne veut pas rendre le corps.

Puis, se pose une autre question : l’endroit est très dangereux.
Au fur et à mesure que le temps passe, les volontaires se



fatiguent et, tôt ou tard, un accident peut survenir. Est-ce
raisonnable de risquer des vies pour un cadavre ?

Le shérif, un représentant du service des mines, les secouristes
et la famille se réunissent. A condition qu’il ne soit jamais
dérangé, les parents acceptent qu’on laisse le corps là où il se
trouve.

Deux jours plus tard, des toupies de béton arrivèrent sur site.
L’entrée de la grotte fut scellée pour toujours. Elle servira de
tombe pour John.



 

 

 

L’affaire Chris Watts

 

 

En assassinant sa famille dans la nuit du 12 au 13 aout 2018,
Chris Watts pensait avoir exécuté le crime parfait. La tuerie
était tellement abjecte et inimaginable qu’il lui suffisait de
faire disparaitre les pièces à conviction pour s’assurer
l’impunité. Alors que le soleil se levait, dans le salon gisaient
les corps sans vie de son épouse Shanann, la petite Bella âgée
de 4 ans et la petite Céleste âgée de 3 ans.

Shanann était rentrée à la maison vers deux heures du matin.
Elle revenait d’un voyage d’affaires éprouvant en particulier
qu’elle était enceinte de trois mois et demi. Son travail en
qualité de vendeuse star pour une marque de suppléments
vitaminés l’obligeait à s’absenter de temps à autre. Alors
qu’elle dormait, Chris lui tomba dessus et commença à
l’étrangler avec ses mains nues. Il lui serra le cou comme un
boa constrictor jusqu’à ce que toute trace de vie disparaisse.

De la même manière, il se rendit dans la chambre des enfants
et, l’une après l’autre, il étrangla ses filles. Une fois qu’il eut
terminé cette sale besogne, il empila les corps dans le salon et
les couvrit d’un drap. Il passa le reste de la nuit à regarder des
clips musicaux en ligne.

Peu après cinq heures du matin, il recula son pick-up dans le
garage. Sous couvert de la nuit, il y chargea les cadavres et
démarra. Il lui restait à les faire disparaitre puis revenir à la
maison pour effacer les indices et créer un scenario. Il fallait
faire disparaitre les effets personnels, les médicaments, les
téléphones portables, cartes bancaires… pour faire croire à un
départ précipité Pour le reste, il lui suffirait de dire que
l’épouse est partie refaire sa vie ailleurs et l’affaire serait vite



oubliée. Les Etats-Unis est un grand pays et un adulte peut
facilement se perdre dans un coin reculé et changer de nom.

A trente-trois ans, il voulait opérer un « reset » brutal dans sa
vie et supprimer définitivement les six dernières années qui lui
ont donné une femme, deux enfants et bientôt un troisième. Le
couple s’était connu sur Facebook. Shanann avait accepté la
demande d’amitié de Chris alors qu’ils n’avaient qu’un seul
contact et commun puis la relation s’engagea progressivement
sur le chemin de la romance. Les premières années eurent leur
lot de hauts et de bas : l’arrivée des enfants mais aussi une
faillite due à un surendettement. Vers 2015, rien que les traites
de la maison, remontaient à 2700 dollars par mois auxquels
venaient s’ajouter les cartes crédit, les voitures, les factures
médicales et le reste. Par contre, ces difficultés furent
surmontées grâce à la détermination de Shanann qui quitta son
travail de réceptionniste pour se lancer dans la vente et le
marketing en ligne. Alors que la majorité des gens échouent
dans ce genre d’aventures, elle réussit à utiliser les réseaux
sociaux pour fédérer une large clientèle qui fit exploser son
chiffre d’affaire. Pour les Watts, les soucis d’argent étaient
désormais un lointain souvenir. Ils avaient emménagé dans une
maison plus grande que celle qu’ils venaient de perdre.
Shanann eut une Lexus neuve offerte par son employeur et
Chris fut recruté en tant que superviseur dans un champ
pétrolier avoisinant.

A la mi-journée de ce lundi 13 aout, Chris Watts avait réglé la
question des corps. Il avait roulé pendant des kilomètres puis
s’en était débarrassé dans un endroit où personne n’irait les
chercher.

Quand il retourna de sa macabre expédition, il fut surpris par
quelque chose d’absolument unique dans les annales du
crime : un patrouilleur de la police l’attendait devant la
maison. Déjà ! La partie B du plan allait être difficile à
réaliser.

La Ford 4x4 noire sérigraphiée avait attiré l’attention de
plusieurs voisins qui regardaient à leurs fenêtres ou
s’approchaient pour poser des questions. C’est l’amie qui avait



déposée Shanann dans la nuit qui s’était inquiétée de
l’interruption soudaine d’une conversation en ligne et avait
décidé d’agir. Elle s’était d’abord rendue chez les Watts mais
trouvant la maison silencieuse et les chaussures de Shanann
déposées dans le porche, elle avait composé le numéro
d’urgence. A ce stade, on pensait que madame Watts avait fait
un malaise et se trouvait quelque part dans la maison avec ses
deux petits enfants incapables de l’aider. L’agent de police en
avait fait le tour en tambourinant à toutes les fenêtres sans
obtenir de réponse.

Soudain, la voiture de Chris s’arrêta et celui-ci en descendit.
Pour lui, l’effet de surprise est tel qu’il perd les pédales et va
agir et parler comme un coupable. Dans les vidéos diffusées
par la justice, son langage corporel est un cas d’école. Au lieu
d’aller directement à la rencontre de l’officier en uniforme, il
perd plusieurs secondes à ouvrir la porte arrière de son pick-up
et chercher quelque chose. Puis, une fois qu’il arrive devant la
maison, au lieu d’y entrer par la porte principale, il passe par
le garage et promet de venir ouvrir immédiatement. Cet
« immédiatement » va durer soixante-quinze secondes.

Une fois que le flic et l’amie inquiète entrent dans la maison,
ils commencent à découvrir des détails étranges. Shanann
semble avoir disparue sans prendre son téléphone, ni son
portemonnaie, ni ses clés, ni ses médicaments, ni les
médicaments des filles… Chris leur montra une bague de
mariage qu’il trouva sur une commode. Au fur et à mesure de
ces découvertes, l’inquiétude grandit. Devant les explications
incohérentes de Chris, l’amie jette des regards estomaqués au
policier. Ce dernier garda une attitude bienveillante afin de ne
pas braquer le suspect. La dernière chose qu’il souhaitait est
que ce dernier congédie tout le monde et appelle un avocat.

Pendant que le flic faisait le tour de la maison en observant les
moindres détails, le mari consultait son téléphone ou y écrivait
des messages de manière compulsive. Cette correspondance
l’intéressait plus que les efforts pour localiser sa famille
disparue.

Sur son ton le plus neutre possible, le flic annonça :



- Je vais appeler un détective pour qu’il vienne nous donner un
coup de main

Quelques minutes plus tard, une seconde voiture de police
arriva. Un homme en civil en descendit ; le détective Dave
Baumhover. La cinquantaine, un badge en métal à la ceinture,
il inspectait la maison sans rien laisser transparaitre de
l’inquiétude que la situation lui inspirait. Il regardait les objets
de Shanann, posait des questions brèves tout en gardant le
visage inexpressif d’un joueur de poker.

Un voisin frappa à la porte. Un grand gaillard, tête de bon
citoyen, avec la casquette vissée à l’envers. Immédiatement, il
annonça :

- J’ai un système de caméras de sécurité. L’une d’elles
surveille ma voiture mais elle capte aussi la façade de cette
maison. Vous voulez voir l’enregistrement ?

La police accepta avec empressement. Chris Watts les suivit
chez le voisin mais il ressemblait déjà à un zombie. Quelques
heures seulement après avoir exterminé sa famille, il sentait la
souricière se fermer autour de lui. La « liberté » qu’il
escomptait, il n’allait pas en profiter une seule minute.

La caméra de surveillance montra Shanann qui arriva sur les
coups de 2 heures du matin. Puis, rien ne se passa jusqu’à
05:27 où Chris recula son pick-up dans le garage, disparut
pendant quelques minutes puis repartit. Enfin, le jour se leva et
la maison resta fermée sans aucun signe de vie. Si Shanann est
partie « chez des amis » comme son époux le prétend, elle a dû
sortir par le toit ! Aucune camera ne montre ce départ. 

Pendant le visionnage, Chris Watts se ratatine. Ses yeux se
creusent. Sa face s’allonge au point que ses moustaches ne
ressemblent plus qu’à un trait horizontal ; un Picasso. Il exhale
bruyamment. Il fit tomber ses lunettes mais jamais il ne quitta
son téléphone qu’il consultait nerveusement. Le manège
n’échappe ni à la police, ni aux voisins. Tous savent qu’il
cache quelque chose et leur inquiétude pour la femme et les
enfants grandit.



Le lendemain à 7 heures du matin, comme on ne trouvait
aucune trace de la femme et des deux fillettes, les autorités
décidèrent d’émettre un avis de recherche et publier un
communiqué de presse. Pour que l’enquête prenne une
dimension nationale, on demanda l’aide de la police fédérale ;
le FBI.

Une télévision locale, la KMGH, dépêcha une reporter faits
divers et un cadreur pour interviewer Chris Watts. Ce dernier
apparut particulièrement relaxé, voire souriant, expliquant que
la veille il eut une « conversation émotionnelle » avec son
épouse et que par la suite, elle attendit qu’il se rende à son
travail pour disparaitre avec les enfants. Profitant de ce temps
d’antenne, il lança le traditionnel appel lui demandant de
revenir à la maison. Après ce témoignage, la camera passa en
plan large sur des policiers de l’équipe K-9 conduisant des
chiens autour de la maison. Ces bêtes sont entrainées pour
détecter l’odeur de l’humain mort.

Un des chiens permit de détecter un détail insolite : sous le lit
de Bella, il trouva un livre d’enfant. Dans une maison
parfaitement ordonnée, ce détail fut soigneusement noté et le
livre saisi.

Quand la police déclenche un battage médiatique, souvent
c’est pour faire bouger quelque chose. L’attente ne dura pas
longtemps : le matin même, une jeune femme se présenta chez
les enquêteurs. Elle s’appelait Nicole Kessinger, travaillait
dans la même compagnie que Chris Watts et sortait avec lui
depuis quelques semaines. Elle voulait juste expliquer qu’elle
n’avait rien à voir dans les disparitions évoquées à la
télévision. Elle expliqua que le matin même, son amant la
contacta pour donner quelques détails de la discussion qu’il
eut avec son épouse avant qu’elle ne « décide de partir ». Dans
la nuit, elle lui aurait annoncé coup sur coup qu’elle était
enceinte et que le bébé n’était pas de lui. Nicole dit qu’elle ne
sut que relativement récemment que Chris était marié mais en
instance de divorce.

C’est à ce moment que la police décida de passer à l’offensive.
Nicole Kessinger fut mise en état d’arrestation et un juge



délivra un mandat de recherche pour son domicile, son
téléphone et ses médias sociaux. Un mandat similaire fut
obtenu pour Chris Watts ainsi que son épouse recherchée. Ces
données permettent d’établir une chronologie basée sur des
certitudes.

Le 1er septembre 2017, soit 346 jours avant la disparition (J –
346), Nicole Kessinger tape pour la première fois le nom de
« Shanann Watts » sur Google. Par la suite, elle fera cette
recherche à intervalles réguliers.

Le 29 mai 2018, J – 76, Shanann Watts publie sur Facebook
une vidéo dont le fichier est appelé IMG_7896.MOV On la
voit célébrer en montrant un test de grossesse positif à son
mari. Le couple est souriant et même le chien de la famille,
Dieter, semble sauter de joie.

Durant la fin du mois de juin et jusqu’à la mi-juillet 2018, les
comptes sociaux montrent Shanann en vacances avec ses
filles. Elle sera absente du domicile familial pendant six
semaines où elle visite sa famille et celle de son époux. Chris
reste à la maison pour travailler.

Le 7 juillet 2018 à 00:09, J – 37, Nicole Kessinger téléphone à
Chris Watts. L’appel dura 2 minutes. Le même jour à 19:19 le
téléphone de Chris se connecte sur le router Wifi d’une petite
taverne située par loin de chez lui. Le téléphone de Nicole s’y
connecte également.

Le 8 juillet 2018 à 05:15, J – 36, Chris envoie un message à
son épouse Shanann s’excusant de ne pas avoir pu lui
téléphoner la veille parce qu’il se sentait malade à cause de la
chaleur étouffante. Elle lui répond : « Tout va bien ? J’essaye
de te parler et j’ai l’impression que tu m’évites. J’aurais aimé
que mon mari souhaite me parler ».

Le 14 juillet 2018 à 09:58, J – 30, Nicole appelle Chris. La
conversation dura près de cinq minutes. Par la suite, il se
connecta sur Facebook et commença à regarder des voitures de
collection. Shanann lui téléphona 4 fois mais il ne répondit
pas. Plus tard, il répondit au cinquième appel et la
conversation dura une minute et demie. A 13:25, il commença



à chercher en ligne un resto situé près d’un musée de voitures
de course Ford. Son épouse tente de lui téléphoner encore mais
il ne décrochera pas. Une douzaine d’appels restent ignorés.
En attendant, il prend plusieurs appels de sa maitresse dont
l’un dure 43 minutes.

Le 17 juillet 2018, J – 27, Chris accepte un appel Facetime de
son épouse qui partage avec lui la fête d’anniversaire de leur
fille Céleste qui vient d’avoir 3 ans. Elle suggère qu’ils fassent
appel à un conseiller conjugal pour comprendre ce qui ne va
plus dans leur couple.

Le 18 juillet 2018, J – 26, Chris installe une application pour
cacher des photos sur son iPhone. Elle ressemble à une
calculatrice sauf que lorsqu’un code précis est entré au clavier,
elle ouvre une galerie d’images. Ce jour, il y transfert 41
photos de sa maitresse. Cette dernière pose en lingerie. A
19:26, il cherche sur Google pour trouver des locations de
vacances sur la façade atlantique.

Le 21 juillet 2018, J – 23, Chris transfert encore plus d’images
de Nicole Kessinger sur son application secrète. Elle y figure
de plus en plus nue.

Le 22 juillet 2018, J – 22, Chris cherche sur Google pour
trouver une école de danse espagnole, du vin argentin et des
gâteaux.

Le 24 juillet 2018, J – 20, Nicole Kessinger entra cette ligne
de recherche sur Google : « l’homme avec lequel je sors dit
qu’il va quitter sa femme ». Le soir même, Shanann envoie ce
message à son époux : « Durant ce voyage, je réalise ce qui
manque à notre couple. Les sentiments vont que dans un seul
sens. Tu dois faire un pas vers moi. Tu ne peux pas continuer à
ignorer les sentiments des autres ».

Le 25 juillet 2018, J – 19, Chris Watts téléphona à sa femme à
05:36 et ils discutèrent pendant 11 minutes. Dans la matinée, il
chercha sur Google « Quand dire je t’aime ? », « Quand dire je
t’aime la première fois dans une relation ? », « Qu’est-ce
qu’on ressent quand une personne nous dit je t’aime ? ». Cette
thématique l’occupa pendant près de 4 heures. A 16:35,



Shanann téléphona à Chris et ils discutèrent pendant 23
minutes. Pendant ce temps, Nicole lui laissa un message vocal
que la police trouva « déconcertant et déstabilisant ». Elle
imitait une voix d’enfant et lui disait combien il lui manquait.
Il la rappela tout de suite.

Le 26 juillet 2018, J – 18, à 16:40, Shanann téléphona à son
mari. Durant la conversation de 18 minutes, Chris transférait
dans l’application secrète un selfie ou Nicole posait nue.

Le 4 aout 2018, J – 9, Nicole Kessinger chercha en ligne des
robes de mariée. Cette activité commença vers une heure du
matin et dura une bonne partie de la nuit. Sur Facebook, elle
visita la page de Chris ainsi que celle de Shanann.

Le 6 aout 2018, J – 7, à 22:16, Shanann écrit ce message à son
mari : « Quelque chose a changé ces cinq dernières semaines.
Quelque chose que tu ne veux pas dire ». En même temps, elle
écrivit à une amie sur Facebook que Chris ne la touchait plus,
ne la prenait plus dans ses bras, ne la regardait pas et évitait de
lui parler.

Le 8 aout 2018, J – 5, Nicole chercha sur Google « se marier
avec sa maitresse ». Ce jour, Shanann partagea avec des amis
des images d’ultrason montrant son bébé à 15 semaines. On
peut y distinguer sa tête et ses petites mains qu’il tient devant
son visage. Elle révéla qu’elle avait décidé de l’appeler Niko
Lee. Le soir, elle chercha sur Google : « se battre pour la garde
des enfants ».

Le 9 aout 2018, J – 4, Shanann part en voyage de travail avec
son amie Nickole Atkinson. En tant que vendeuse très cotée,
elle devait participer aux évènements promotionnels organisés
par son employeur. Chris resta à la maison avec les enfants.
Durant ce voyage, Shanann écrivit une longue lettre
manuscrite à son époux dans l’espoir de le ramener vers de
meilleur sentiments. Elle photographia les pages de la lettre et
les lui envoya par email. En réponse, il prend une grande
poupée qui a la taille d’un enfant, il l’enroule dans un drap
blanc couvrant la tête et ne laissant que les pieds apparaitre. Il
la pose sur un canapé noir et la photographie. L’image



macabre est envoyée à Shanann qui la poste sur son sur
Facebook. Elle s’y trouve jusqu’à nos jours. C’était déjà un
signal muet et prémonitoire de ce qui allait bientôt arriver. A la
réception de cette image, elle écrivit à Chris « je ne sais pas
quoi penser ».

Le 10 aout 2018, J – 3, Chris contacta un ami pour lui
demander si sa fille ne pouvait pas venir faire du babysitting le
11 parce qu’il devait s’absenter pour voir un match important.
La fille accepta de garder les enfants.

Le 11 aout 2018, J – 2, à 09:30, Nicole Kessinger passa 45
minutes sur Google à chercher comme préparer son derrière
pour du sexe anal. Pour la bonne mesure, elle ouvrit une
fenêtre privée dans son navigateur et se connecta sur des sites
pornographiques pour regarder des vidéos à valeur
démonstrative. Elle préparait la soirée du 11.

Le 12 aout 2018, J – 1, impatiente de voir ses enfants, Shanann
demanda à son époux de lui envoyer des photos. Il en envoya
deux. Ce furent les dernières d’elles vivantes. Ce même jour,
Shanann téléphona une clinique pour prendre rendez-vous
pour le lendemain matin à 10 heures. Elle ne s’y rendra jamais.

Le 13 aout 2018, jour J, Nickole Atkins déposa Shanann à la
maison, au 2825 Saratoga Trail, peu avant 2 heures du matin.
Elle devait rentrer plutôt dans la soirée du 12 mais le vol avait
du retard. Shanann allait disparaitre durant cette nuit. Vers
05:30, Chris part au travail sur une exploitation pétrolière
avoisinante. A 08:25, il téléphone à Shanann pendant 20
secondes mais personne ne décroche. A 08:26, il téléphone à
l’école pour annoncer qu’il veut désinscrire ses filles. A 08:28,
il téléphone à un agent immobilier pour annoncer qu’il
souhaite vendre sa maison au plus vite. Une fois que les
« corvées » réglées, il chercha les paroles de la chanson
« Battery » de Metallica. Le texte est hurlé sur un tintamarre
de type hard-rock. Cela parle de briser les limites, détruire les
faibles, écraser ceux qui se cachent de peur, avoir faim de
violence, tuer sa famille… Il avait l’impression d’être un
« Bad boy », une sorte de rebelle capable de toutes les
transgressions sociales. En même temps, Nickole Atkinson



cherchait désespérément à atteindre Shanann pour demander
s’il elle s’était rendue à la clinique. N’obtenant pas de réponse,
elle décida de se rendre au 2825 Saratoga Trail. Comme
personne ne répondait à la porte, elle tenta de l’ouvrir en
entrant un code dans la serrure électronique. Ceci déclencha
une alarme et Chris reçut sur son téléphone une alerte
accompagnée de l’image de l’intruse. Il reconnut Nickole
Atkinson et l’appela immédiatement.

Il donna quelques vagues explications au sujet de son épouse
et demanda à l’amie de partir et de ne pas appeler la police.
Une fois qu’elle raccrocha avec lui, elle forma le numéro
d’urgence aux Etats-Unis : le 911. Un patrouilleur, l’officier
Scott Coonrod, arriva 9 minutes plus tard. Il était sur le point
de forcer la porte principale quand Chris retourna du travail.

Vers 18:00, des policiers demandent à Chris de téléphoner aux
hôpitaux de la région pour voir si son épouse a été admise
suite à un accident. En général, les flics n’aiment pas passer ce
genre d’appels parce que le personnel médical devient
procédurier avec eux alors qu’il répond volontiers à la famille.
Chris prend le téléphone et trois minutes plus tard, annonce
qu’il vient de parler au Good Samaritan, Saint Anthony,
Longmont et UCH Broomfield mais qu’ils n’ont aucun patient
du nom de Shanann Watts. Un des flics sort dans la rue et
appelle l’hôpital de Saint Anthony. Il se fit passer pour un civil
et demanda après un nom imaginaire qu’il fournit à
l’opératrice. Plus de deux minutes s’écroulèrent avant qu’on
lui réponde qu’ils n’ont personne à ce nom. Il réalisa que le
mari avait juste composé les numéros puis raccroché sans
parler à personne.

Ce même jour où sa femme avait disparue, Chris commença à
nettoyer son téléphone en effaçant les traces de
communication avec Nicole Kessinger. Quand elle l’appelait,
il laissait sonner puis supprimait la notification. Ce qu’il
ignorait, est que son operateur téléphonique et celui de sa
maitresse gardent la trace de ces tentatives même quand elles
sont effacées depuis l’appareil.



C’est seulement à 23:09 qu’il se trouva seul, sans flic autour,
pour prendre l’appel de Nicole qui tremblait d’inquiétude. La
conversation dura 51 minutes et sa trace fut supprimée de
l’historique. Nicole passa la nuit à chercher sur Google au
sujet de Shanann Watts tout en supprimant son historique au
fur et à mesure. Le fournisseur d’accès internet garde une
copie de cet historique. Elle demanda également à Google
« combien de temps les fournisseurs d’accès gardent la trace
des messages » et « si la police peut retrouver des traces de
communication par messagerie ». Elle commençait doucement
à comprendre comment l’internet fonctionne.

Le lendemain matin, juste après son passage à la télévision,
Chris transféra encore une image nue de sa maitresse dans
l’application secrète. Ce fut la dernière.

Le matin du 15 aout 2018, les choses s’accélèrent. La police
arrête Chris Watts et commence à décoder le contenu du GPS
de sa voiture pour savoir où il s’était rendu le jour de la
disparition de sa famille. Ils trouvent qu’en quittant la maison
à l’aube du 13 aout, il avait conduit vers un site pétrolier dit
Cervi 3-19. L’employeur de Chris, Anadarko, possède des
douzaines de sites similaires étalés sur des kilomètres carrés de
steppe. Il s’agit d’un terrain poussiéreux grand comme un petit
stade de foot. Il comporte deux citernes verticales connectées
par un tuyau à une pompe à pétrole. La production est de
l’ordre de 200 barils par mois seulement. C’est presque du
ruissellement qui est capturé. Le système fonctionne
automatiquement et n’a besoin que d’un simple contrôle une
fois tous les quelques jours. C’est le job de Chris de faire le
tour de ces sites qu’il connait par cœur.

La police fait décoller un drone. En quelques minutes, ils
localisent un drap blanc accroché à la maigre végétation.
Quelques mètres plus loin, la terre semble retournée de fraiche
date. En creusant, ils trouvent le corps de Shanann. Par contre,
il n’y a aucune trace des filles.

Au commissariat, Chris fait face à deux flics qui ont pour
mission de lui arracher la vérité. Il y a une femme qui expose
les faits et ramène toujours la discussion sur les rails. Elle est



assistée par un homme qui reste silencieux pendant de longs
moments pour déstabiliser le suspect puis intervient pour poser
des questions directes et tranchantes.

Chris cherche à défendre sa maitresse :

- Oui, j’ai une maitresse mais je veux la garder en dehors de
tout ça. Je ne veux pas dire son nom et je ne pense pas qu’elle
ait pu faire du mal à ma famille.

Le flic lui répond :

- Ta maitresse que tu appelles « Niki », nous savons tout à son
sujet. Absolument tout. Nous ne pensons pas qu’elle ait pu
nuire à ta famille. C’est pour cette raison, que je veux qu’on
revienne à notre sujet d’aujourd’hui : ton épouse et tes enfants.
Je veux savoir où ils sont et tu peux nous le dire. Que les
choses soient claires : nous ne sommes pas ici parce que tu as
une maitresse.

Au bout de six heures d’interrogatoire, Chris demande à parler
seul à seul avec son père. Ce dernier avait pris l’avion aux
premières nouvelles et attendait dans le commissariat.

- Papa, je ne veux pas dire du mal de Shanann mais dans la
nuit, nous nous sommes disputés et je lui ai parlé de divorce.
Elle est devenue complétement folle. Un peu plus tard, je l’ai
trouvée dans la chambre des filles. Elle les avait étranglées
avec ses propres mains. Elles gisaient là toutes bleues. Alors,
j’ai perdu les pédales. J’ai voulu me venger. J’ai étranglé
Shanann. Puis, le matin, ne sachant quoi faire des corps, j’ai
dû les prendre en voiture pour m’en débarrasser. C’est la
stricte vérité.

Le père de Chris se cachait les yeux en répétant « Seigneur
Dieu ! Mon fils ! Seigneur Dieu qu’est-ce que tu as fait ? ».

Sur ce, la police lui montra les photos du drone qui survola le
site Cervi 3-19. Chris indiqua calmement la tombe de son
épouse. Pour les enfants, il montra les citernes.

Aucun enquêteur ne pouvait y croire. Ces citernes n’ont que
deux entrées impossibles à utiliser pour faire passer un corps.
Sur le haut, il y a une valve d’aération qui n’a que 20



centimètres de diamètre. Même un enfant ne passerait pas. Sur
le bas, il y a une porte de service maintenue par 64 boulons. Il
faudrait vider le réservoir entièrement avant de pouvoir ouvrir
cette porte.

Sur l’insistance de Chris, les pompiers se rendirent sur le site.
Ils ramenèrent un camion-citerne et vidèrent les réservoirs.
Puis, à l’aide d’un deviseur pneumatique, ils ouvrirent la porte
de service. Au fond, gisant dans quelques centimètres de
pétrole dense comme de la mélasse, ils localisèrent deux petits
corps.

Equipé d’un système de respiration qui protège des fumées
nocives, un pompier s’avança dans le réservoir. Il se pencha
vers le corps. Quand il lui prit la main, la peau s’en sépara
comme un gant qui se déchire. Il ramassa l’enfant par la taille
et le passa à un co-équipier. Il retourna pour chercher le
second petit corps dans l’autre réservoir en prenant mille
précautions pour éviter qu’il ne se disloque.

Sur la table d’autopsie, le médecin légiste se retrouva avec
quatre cadavres : la maman, deux filles et un fœtus. La mère et
ses filles furent toutes étranglées par la même personne.
Comme l’expliqua un flic, « étrangler est quelque chose de
très personnel ». La position des mains, celle des doigts,
l’angle d’attaque des bras, la pression exercée… donnent une
signature inimitable. C’est bien Chris Watts qui a massacré sa
famille dans un acte froid et calculé.

C’est seulement là qu’on réalisa la portée du livre trouvé sous
le lit. La petite Bella avait dû entendre des bruits de lutte
quand sa mère et sa sœur étaient attaquées. Chris Watts avait
une prise à pression modérée qui mettait plusieurs minutes à
atteindre la strangulation finale. Ses victimes sont mortes par
asphyxie, elles n’avaient rien de cassé au niveau du cou. Bella
avait dû se cacher sous le lit en prenant son livre avec elle.
C’est là que son papa est venu la chercher pour la tuer à son
tour.

La suite juridique fut relativement rapide. Le ministère public
voulait aller au procès et demander la peine de mort.



N’importe quel jury populaire aurait envoyé ce meurtrier à la
potence en moins d’une heure de délibérations. Pourtant, un
homme va intervenir pour supplier qu’on épargne la vie de
Chris Watts et le procureur n’eut de choix que d’accéder à sa
demande. Elle venait du père de Shanann Watts. En chrétien, il
professait que Dieu a dit : le châtiment m’appartient et la
rétribution. D’un autre côté, il voulait mettre fin au massacre
en épargnant la dernière personne en vie dans le ménage de sa
fille fusse-t-il l’assassin de cette dernière.

Chris Watts fut condamné à cinq peines de perpétuité
incompressibles. A 33 ans, il a assez d’espérance-vie pour
compter la réclusion en décennies. Avec le temps, le derrière
rebondi de miss Kessinger s’estompera tellement dans sa
mémoire qu’il aura l’impression de l’avoir rêvé. Pour lui éviter
le coup de couteau dans les douches, il fut envoyé dans la
prison de sécurité maximale de Waupun à plus de 15 heures de
route du lieu du crime.

La presse reporte qu’il a de très nombreuses groupies et
soutiens. Ils s’organisent en groupes sur les médias sociaux et,
tout en insultant l’épouse et les enfants, ils encensent Chris
Watts qu’ils considèrent comme l’homme de leurs rêves.
D’ailleurs, il croule sous les lettre d’amour et demandes de
mariage. Les forces du mal sont très actives.

Croyant en avoir fini avec les fouilles et surveillances, Nicole
Kessinger passa la journée du 19 aout 2018 à chercher sur
Google combien d’argent a pu se faire Amber Frey la
maitresse de Scott Peterson. Scott Peterson est un homme de
46 ans qui attend son tour au couloir de la mort de la prison de
Saint Quentin en Californie.

Le 24 décembre 2002, l’épouse de Scott Peterson avait
soudainement disparue du domicile familial. Laci Peterson
avait 27 ans et se trouvait enceinte de huit mois. A la maison,
on trouva ses clés, son portemonnaie et toutes ses affaires.
C’est en creusant dans la vie du mari que la police découvrit
une maitresse, Amber Frey, connue en novembre. Il s’était
spontanément présenté à elle comme « un veuf qui va passer



Noël tout seul pour la première fois ». Dès cet instant, il avait
déjà scellé le sort de son épouse.

Le corps décomposé de Laci Peterson fut rejeté par la mer le
13 avril 2003 et retrouvé par des promeneurs. Il était
saucissonné à l’aide d’une corde en nylon et portait des traces
de violence dont plusieurs cotes cassées.

Scott Peterson fut arrêté le 18 avril alors qu’il s’apprêtait à fuir
pour le Mexique. Il avait coloré ses cheveux en blond. Dans sa
voiture, on trouva plusieurs téléphones portables, 15000
dollars en cash, de l’équipement de survie, des permis de
conduire ainsi que des cachets de Viagra. Il fut condamné à
mort en novembre 2004 et sa maitresse écrivit un livre. C’est
la même idée qui habitait Nicole Kessinger après l’annonce de
la découverte des corps.

Parce que Chris Watts accepta la culpabilité entière ainsi que
la peine incompressible, il n’eut pas de procès. Pas de procès,
pas de débats, pas de témoins, pas d’enquête détaillée… C’est
à se demander si ce n’était pas son but. Afin de protéger un
éventuel complice…

Note : en mars 2019, alors que ce livre était bouclé, Chris
Watts a demandé à voir les enquêteurs qui l’avaient confondu.
Dans une démarche assez exceptionnelle, le dossier étant clos,
ces derniers ont accepté d’aller le rencontrer en prison. Lors
de cet entretien où il n’avait plus rien à perdre, il a encore une
fois changé de version des faits. Il aurait tué son épouse à la
maison juste après qu’elle soit revenue de voyage. Plus tard, il
mit son corps dans la voiture puis, accompagné par ses petites
filles, il roula vers la raffinerie.

Une fois sur place, il étouffa avec ses mains la plus jeune (3
ans) sous le regard l’ainée (4 ans). Cette dernière lui demanda
de ne pas lui faire la même chose que sa sœur mais il l’étouffa
alors qu’elle tentait de résister.

Chris Watts reçoit tellement de courrier de soutien que
l’administration pénitentiaire a retiré son profil et adresse de
contact depuis ses sites publics. Sur les médias sociaux, de
nombreux groupes se sont créés pour le soutenir.  Ils sont



animés par des fans tellement agressives qu’elles n’hésitent
pas à traquer et à harceler toute personne qui dit le moindre
mal de Chris Watts.



 

 

 

 

 

 

 

 

L’étrange cas d’Andrew C. Thornton

 

 

Nous sommes le 11 septembre 1985 à Knoxville dans le
Tennessee. Un vieux retraité, Fred Myers, est en train de se
raser quand il entend un bruit sourd dans son jardin. Il ouvre la
fenêtre de sa salle de bains et là, à quelques mètres, malgré la
nuit, il aperçoit une forme humaine couchée dans l’herbe. Sans
hésiter, il compose le 911 pour appeler la police. C’est ainsi
que commença l’une des histoires les plus extraordinaires de la
décennie.

Un patrouilleur arriva en quelques minutes pour constater que
l’intrus était hors d’état de nuire ; mort. Les renforts
débarquèrent dans le quartier résidentiel et la police
scientifique installa des phares pour inspecter la victime.

L’homme avait tous les os brisés et les organes internes en
bouillie. Le corps ne tenait en un seul morceau que parce que
ses habits l’enveloppaient. Dans son dos, il portait un
parachute qui ne s’était jamais ouvert. Il était également
équipé de lunettes de vision nocturne, un gilet pare-balles, un
couteau de commando et deux pistolets chargés. Seuls ses
mocassins de chez Gucci tranchaient avec le reste de son
accoutrement de para.



Deux lourds sacs à dos étaient encore attachés à sa poitrine. Ils
contenaient quarante kilos de poudre blanche : de la cocaïne ;
assez pour se faire quinze millions de dollars dans la rue.

Dans la matinée, le corps fut identifié : Andrew C. Thornton,
dit Drew. Cet homme de 40 ans avait été pendant longtemps
un officier des « Stups ». Son travail consistait à lutter contre
le trafic de narcotiques. Issue d’une famille qui fit fortune dans
l’élevage de chevaux de course, il avait effectué toutes ses
études dans de prestigieuses écoles privées. Après une licence
de droit, il avait intégré une académie militaire pour devenir
parachutiste dans la 101ème division aéroportée. Il fut blessé
lors d’un raid pour mater des révolutionnaires pendant la
guerre civile en République Dominicaine et reçut la
prestigieuse médaille « Cœur Violet » que portent tous les
vétérans blessés sur le front. Ses états de service indiquent que
c’était un parachutiste d’une grande expertise. 

Plus tard, une fois son contrat avec l’armée accompli, il fut
recruté par la police de Lexington. Il y resta neuf ans et aida à
restructurer le bureau des narcotiques. Durant ce temps, il fut
une sombre copie, en moins aimable de l’inspecteur Harry
Francis Callahan incarné au cinéma par Clint Eastwood. Pour
obtenir du résultat, il n’hésitait pas à violenter les suspects ou
même placer de la drogue qu’il retrouvait miraculeusement
lors des perquisitions. Il devenait redoutable parce qu’il ne
jouait pas selon les règles. Les dealers qui narguaient les
autorités parce que jamais personne ne put les prendre la main
dans le sac, se réveillaient soudain avec un SWAT Team à leur
porte et assez de pièces à conviction pour les forcer à négocier
avec le juge pour ne pas prendre 99 ans. Thornton ne faisait
pas cela pour l’argent, ni même par amour pour la justice, mais
il cherchait l’aventure et l’excitation ; ce que sa fortune ne
pouvait pas acheter. D’ailleurs, c’est cela qui sera le moteur de
ses actions durant toute sa vie.

Après la police, on le retrouve inscrit dans un cabinet
d’avocats ; il avait une licence en droit.  

Cet homme, qui avait tout pour réussir, bascula
progressivement. Il commença à s’intéresser au survivalisme



ce qui le rapprocha de gens vivant reclus et armés en pensant
qu’un jour l’Etat viendra tout leur prendre. On retrouve
souvent dans ce milieu des vétérans souffrant de stress post
traumatique, d’abus de substances chimiques et de parano.
Dans leur tête, la guerre ne s’arrête jamais et le Viêt-Cong se
tient partout en embuscade. 

Recrutant des amis d’enfance, tous enfants de riches, il fonda
un gang qui se faisait appeler « la Compagnie » avec comme
paravent légal une agence de protection rapprochée. Cette
organisation criminelle était composée principalement de flics
et de magistrats corrompus. Ces « ripoux » ne se contentaient
plus des classiques individuels comme faire sauter une
contravention ou détruire une pièce à conviction contre une
enveloppe de cash. Au contraire, ils voyaient grand. En
voulant maximiser le potentiel de leur malhonnêteté, ils
s’organisèrent en une véritable petite mafia. Jouant sur les
relations de sa famille, Thornton coopta même des hommes
politiques et des élus en exercice. Un de ses complices et amis
d’enfance, Henry Vance, travaillait comme conseiller auprès
du gouverneur du Kentucky ! A partir de ce moment, cette
mafia tissait ses fils à l’intérieur des rouages de l’Etat. Ses
cadres étaient puissants, haut placés et prêts à tuer.

 « La Compagnie » devenait intouchable. Ses membres
savaient tout sur la police, ses déplacements, les enquêtes
ouvertes, les pistes en cours d’exploration… Ceci leur
permettait d’avoir toujours une longueur d’avance et de
travailler dans un climat d’impunité.

Thornton savait que la police n’avait aucune mesure en place
pour surveiller les mouvements des centaines de petits
aérodromes qu’on trouve à travers la région. Le plus souvent,
ces terrains n’avaient ni tour de contrôle, ni bureau de piste. Ils
se résumaient à une courte piste en herbe ou en béton et une
pompe à essence. Ceci lui donna l’idée d’utiliser des avions
privés pour transporter de la drogue sans se faire détecter. Il
faisait rentrer des centaines de kilos de drogue par opération.
De l’argent facile commença à pleuvoir.



Le réseau s’étendit jusqu’à signer des accords avec les frères
Chagra de Las Vegas. Thornton n’avait jamais approuvé cette
idée mais ses associés lui forcèrent un peu la main. Lui,
voulait que le business se fasse dans la discrétion et en courant
zéro risques. Les Chagra étaient « trop voyants » et tout le
milieu connaissait leur penchant pour la violence. En même
temps, grâce à leurs contacts en Colombie, ils permettaient
à « la Compagnie » d’accéder à une drogue de bonne qualité et
disponible en tonnes.

Peu de temps après la signature, un procureur qui enquêtait sur
les Chagra fut mitraillé. Des hommes avaient ouvert le feu sur
sa voiture à l’arme de guerre. Il s’en sortit indemne par
miracle. La semaine d’après, il eut un autre mitraillage. Cette
fois, on tirait sur les Chagra. L’un des frères fut refroidi. Tout
disait à Thornton de prendre ses jambes à son cou et de cesser
toute relation avec cette équipe à problèmes.

Sous la pression de ses complices, Thornton accepta de
poursuivre les opérations en cours. Cette fois, il ne volait pas
en Cessna 152 mais en DC-4 ! C’est un avion à quatre moteurs
qui peut prendre jusqu’à 80 passagers. Le chargement, c’était
10 tonnes de marijuana.

Arrivant la nuit depuis la Colombie, Thornton posa dans un
petit aérodrome. La drogue fut rapidement transférée dans un
camion et l’avion abandonné. En apparence, l’opération avait
réussi. La police lança une enquête mais les relations de « la
Compagnie » jusqu’au sommet de la redoutable DEA
bloquaient toute progression.

Le mois d’après, la police fédérale arrêta le survivant des
frères Chagra et le présenta devant un juge du Texas
particulièrement réputé pour être sans pitié avec les
trafiquants. Le résultat de plusieurs années d’enquête fut
résumé dans un acte d’acte d’accusation long comme le bras.
Chagra apparut souriant, presque narquois, devant les caméras.
Le soir même, le juge John Wood qui l’avait mis en
inculpation fut abattu d’une rafale de mitraillette. C’était du
jamais vu ! Jamais des criminels n’avaient osé s’en prendre à
un juge fédéral.



Cette fois, la fête était finie. Les meilleurs limiers du pays
furent sur le coup. Les relations des Chagra, leurs complices,
leurs partenaires, leurs employés, leurs amis… tout passait au
peigne fin. Thornton, qui connaissait mieux que quiconque les
rouages du système, décida de quitter « la Compagnie ».

Quelques jours plus tard, le nouveau patron de « la
Compagnie » tombait lors d’une banale descente dans un
hôtel. Une femme de chambre avait cru sentir une odeur de
drogue et la police fut appelée. On trouva le nouveau boss
avec des armes, de la drogue, du cash et même une liste
d’entrepôts où il cachait des armes de guerre volées à l’armée.
Elles servaient pour payer les cartels colombiens lors
d’opérations de troc : armes contre drogue. De manière
surprenante, il fut acquitté. Loin de le calmer, ce procès lui
donna des ailes. Et juste un an plus tard, en 1981, il se faisait
serrer en tentant de vendre 400 kilos de marijuana à des agents
fédéraux. Cette fois, ils n’allaient pas le laisser partir si
facilement. Sentant le nœud se serrer autour de son cou, il
commença à donner des noms pour améliorer son sort. Au
procès, malgré les pièces à conviction, le patron de « la
Compagnie » fut acquitté encore une fois.

Pendant de ce temps, Thornton avait décidé de fuir à bord d’un
petit avion. Il allait de terrain en terrain sans jamais s’attarder
trop longtemps au même endroit. Il fut logé quelques mois
plus tard par la douane et présenté devant un tribunal. Sa
condamnation en laissa beaucoup pantois : 180 jours de prison
ferme. Même décapitée, « la Compagnie » continuait à
protéger ses membres.

A sa sortie de prison, Thornton reprit immédiatement les
affaires. Il avait besoin de réussir un dernier gros coup pour
renflouer ses caisses avant de se caser. Ses contacts en
Colombie étaient prêts à lui avancer la poudre et il disposait
toujours d’un bimoteur opérationnel.

Quand Thornton décolla pour la Colombie, les fédéraux
l’observaient à la jumelle. La légèreté de sa peine de prison
leur restait en travers de la gorge. Ils savaient qu’il reviendrait
chargé comme une mule et ils n’allaient pas le rater.



Le cartel colombien chargea pour 37 millions de dollars de
cocaïne pure dans le Cessna 404. Pour eux, le transit vers les
USA n’était qu’une simple formalité. Thornton décolla pour
un vol de près de 4000 kilomètres qui allait le mener au-dessus
des Caraïbes, Cuba et le Golfe du Mexique. Comme à la belle
époque, il prévoyait d’atterrir la nuit, charger la drogue dans
une voiture et disparaitre. Pourtant, une fois qu’il arriva près
du but, il reçut un appel radio l’informant qu’un comité
d’accueil se tenait prêt à l’atterrissage. Qui l’informa ? On ne
le saura jamais mais on sait qu’il avait des yeux partout.

C’est à ce moment que Thornton décida de jouer son joker. Il
avait toujours planifié ce scenario et préparé une option de
sortie. Sans hésiter, il mit l’avion sur pilote automatique et
passa un parachute qu’il tenait à portée de main. Ensuite, il
ouvrit la porte latérale et commença à jeter des sacs pleins de
drogue. Ceux-là, étaient de la marchandise perdue. Enfin, il
attacha deux sacs de quarante kilos à son torse et sauta dans le
vide.

Les enquêteurs ne purent jamais déterminer le problème avec
le parachute. Ce que l’on sait de manière sure, est qu’il ne
tenta même pas de l’ouvrir. Une des explications possibles est
qu’il ait reçu un coup lorsqu’il quitta l’avion. Peut-être même
qu’il fut assommé par les lourds sacs qu’il trimballait dans sa
fuite. Mais avait-il seulement le choix de les abandonner ? S’il
avait réussi sa fuite sans la came, il aurait eu sur le dos non
seulement la police fédérale, mais les colombiens également.

Alors que les enquêteurs inspectaient le cadavre couché sur le
dos, ils reçurent un appel de l’Etat voisin ; la Caroline du
Nord. Des rangers avaient localisé l’avion. A bout de
carburant, il s’était écrasé dans une forêt.

Dès le début, on soupçonna l’existence d’un second
parachutiste qui aurait pu se faire la malle avec une partie du
chargement. Les rapports de filature indiquaient qu’avant le
voyage fatal, Thornton avait trainé avec un certain David
Williams, dit Cowboy. Cet homme de 35 ans était un ex-pilote
d’hélico au Vietnam. A son retour, il avait fait fortune dans
l’immobilier et passait beaucoup de temps dans un club de



parachutisme de la région ; le complice idéal. Pour la police
fédérale, s’il y avait un second homme ce soir-là, il ne pouvait
être que Williams.

Une enquête fut lancée sur les membres et les activités du club
de parachutisme de West Wind Sport. Alors qu’elle venait à
peine de commencer, un drame frappa. Le 29
septembre, l’avion du club, un Cessna 208 Caravan neuf,
s’écrasa causant la mort de 17 parachutistes dont Williams. Ce
dernier était le propriétaire de l’avion.

Depuis un autre avion, d’autres parachutistes observèrent le
crash. L’avion avait atteint les 1000 pieds d’altitude puis il
piqua brutalement. Ces témoins sautèrent immédiatement pour
rejoindre le lieu de l’accident mais ne trouvèrent que des morts
empilés dans la carlingue.

Ce que personne ne put expliquer, c’est pourquoi aucun
occupant ne sauta. Ils avaient tous leur équipement sur le dos.

Autre chose que personne ne put jamais expliquer : le sucre
dans les lignes de carburant. Quand le NTSB ouvrit son
enquête technique, il trouva du sucre dans le moteur. Une main
criminelle l’y avait mis pour causer l’accident. On ne trouva
jamais le coupable. On soupçonna des gens de « la
Compagnie » mais aussi, possiblement, les colombiens qui se
sentant repassés s’en sont pris à Williams.

Aucune des questions ouvertes ne fut jamais élucidée. Comme
le résuma laconiquement le procureur au sujet de Thornton :

- C’est une très bonne chose que son parachute ne se soit pas
ouvert.

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

Accident du Hyatt Regency de Kansas City

 

 

Si on exclut le 11 septembre 2001, l’écroulement de la
passerelle de l’hôtel Hyatt Regency et son effroyable bilan
reste le plus grave effondrement structurel de l’histoire des
Etats-Unis. Jusqu’à nos jours, il est régulièrement étudié par
les architectes et ingénieurs à travers le monde en tant
qu’exemple à ne pas suivre. Retour sur une tragique erreur de
calcul…

Quand il fut terminé en juillet 1980, l’hôtel Hyatt Regency
battait des records. C’était le plus haut et le plus moderne de
l’Etat du Missouri. L’une de ses attractions principales fut
l’immense atrium aussi grand qu’un hangar d’aviation : 44
mètres de long, 36 mètres de large pour 15 mètres de haut.
Une fois que visiteur passait les portes, il arrivait dans cet
espace dont la hauteur consommait les quatre premiers étages
de l’hôtel. Il y trouvait la réception mais aussi de nombreux
commerces, restaurants et salons.

Du point de vue architectural, les atriums posent un certain
nombre de défis. Dans le cas du Hyatt, une personne se
trouvant, par exemple, au quatrième étage aurait dû descendre
jusqu’au rez-de-chaussée, traverser l’atrium puis remonter
encore une fois au quatrième étage pour aller de l’autre côté du
bâtiment. Pour éviter cela, le bureau d’études Jack D. Gillum
et Associés prévu des passerelles traversant le volume de



l’atrium. Pour éviter de casser l’espace, elles devaient être
minimalistes et se fondre dans le décor. Il n’était donc pas
question de construire des piliers ou des supports trop voyants.

Une première passerelle se trouvait au niveau du quatrième
étage. Une autre, avait été placée directement en dessous au
niveau du deuxième étage. Ces passerelles étaient exactement
l’une à la verticale de l’autre. L’architecte conçut un système
de suspension basé sur six tiges en acier qui descendent du
plafond et maintiennent les passerelles. De gros écrous
assurent la fixation. Chaque passerelle avait une portée de 36
mètres et pesait 29 tonnes d’acier et de béton.

Sur le papier, le système paraissait joli mais une fois que la
société chargée de la fabrication reçut les plans, ses
techniciens se rendirent compte que le concept n’était pas
réalisable. La fixation de la passerelle du second étage ne
posait pas de problème parce que cette dernière était en bout
de tige. Mais comment faire pour la passerelle du quatrième
étage qui se trouvait au milieu de la tige ? Pour faire arriver de
gros écrous à cet endroit, il eut fallu créer un filetage sur une
bonne moitié de la tige ; c’est-à-dire sur plusieurs mètres. Or,
par nature, les zones filetées sont fragiles et doivent rester les
plus courtes possibles pour éviter leur endommagement durant
la construction.

Tel que le voyait les techniciens de Havens Steel, les ouvriers
allaient à tous les coups endommager une partie du filetage
lors du montage de la passerelle rendant impossible le vissage
des écrous. Les problèmes pratiques venaient à bout du dessin
des architectes.

Un technicien de chez Havens contacta Gillum et, en un coup
de fil, une petite modification qui simplifiait la vie de toute le
monde fut approuvée. Ceci mit en place les conditions pour la
catastrophe si jointe…

Le 17 juillet 1981, à peine un an après son ouverture, l’hôtel
organisa une soirée dansante dans le grand hall de l’atrium.
Plus de 1600 personnes avaient fait le déplacement en cette
soirée d’été. Les danseurs se lâchaient sur la piste tandis que



les spectateurs les encourageaient. Quelques dizaines de
personnes avaient pris place sur les passerelles qui offraient
une vue imprenable sur le spectacle en dessous.

Il était exactement 19:05 quand les passerelles s’écroulèrent.
Celle du deuxième étage toucha le sol en premier suivie
l’instant d’après par celle du quatrième étage qui tomba
dessus. Ce sandwich de fer et de béton avait écrasé plusieurs
centaines de personnes.

Ceux qui se trouvaient au niveau du sol sont tous morts sur le
coup. Ils reçurent deux fois trente tonnes sur la tête en un
instant. La majorité des survivants et blessés se trouvaient sur
la passerelle du quatrième étage. Ils ont souffert de la chute
mais rien n’est venu les écraser. Entre les deux passerelles, il y
avait des morts mais aussi des blessés emprisonnés.

Les services de secours de Kansas City reçurent des appels
indiquant qu’un toit s’était effondré au Hyatt. Quand ils
arrivèrent, une dizaine de minutes plus tard, ils furent
accueillis par un spectacle d’épouvante. Des gens ensanglantés
erraient. D’autres criaient dans les décombres. La poussière de
béton réduisait la visibilité comme lors d’une tempête de
sable. Les sprinklers s’étaient déclenchés et arrosaient la scène
de trombes d’eau. A cette époque, les pompiers ne disposaient
pas d’équipement de levage. C’est seulement après cet
accident que les secours à travers les USA commencèrent à
s’équiper et s’exercer pour ce genre de situations.

Un appel fut lancé à la radio locale KJLA et des entreprises de
construction, comme John Rohrer, et même des grands
magasins de bricolage répondirent en envoyant hommes et
matériel. Il eut même un énorme bulldozer qui arriva
directement d’un chantier avoisinant et resta en stand-by
devant l’hôtel.

Les personnes indemnes et celles ayant juste reçu des éclats de
verre ou du plâtre sur la tête furent immédiatement renvoyées
chez elles. Pour les autres, un centre de triage fut mis en place.
La médecine de situations d’urgence pose des dilemmes
éthiques qui secouent par leur violence. Ceux qui y sont



exposés ressortent avec des images qu’ils garderont toute leur
vie. Pour le docteur urgentiste Joseph Waeckerle, responsable
du triage, la vie ne sera plus jamais la même. En situation de
désastre, il faut prendre des décisions rapides. Plus tard, si
elles sont passées à la loupe par des gens qui ont le temps et
les données sous la main, elles peuvent paraitre discutables.
Sur l’instant, il s’agit de décider qui sauver et qui laisser
mourir.

Il existe des blessures graves mais desquelles on s’en sort à
condition qu’elles soient reçues dans un cadre individuel. Des
chirurgiens de différentes spécialités peuvent passer des heures
au bloc à réparer un accidenté de la route et lui redonner une
seconde chance. Par contre, ces mêmes blessures infligées
dans un cadre collectif peuvent devenir mortelles parce qu’il
n’y a pas les moyens de traiter tout le monde à temps. Si une
personne tient quelques heures, elle a encore la chance d’une
évacuation par les airs même vers un hôpital distant. Si de
nombreuses victimes ont toutes besoin d’aide immédiate, les
professionnels doivent faire un arbitrage.

Parfois cet arbitrage est dicté par des contraintes matérielles.
Que faire si dix personnes ont besoin d’une assistance
respiratoire mais qu’il n’y a que cinq appareils disponibles ?

Le docteur Waeckerle commença circuler parmi les blessés. A
certains, il disait : « Le moment est venu. Il faudra vous mettre
en paix avec Dieu ». Il ne les abandonnait pas pour autant.
Sous ses ordres, des infirmières posaient un cathéter et
envoyaient du sérum physiologique et de la morphine dans les
veines du patient qui s’éteignait en paix.

Par moments, le docteur Waeckerle sifflait comme un arbitre
et toute activité s’arrêtait un instant pour localiser les
gémissements ou les cris d’éventuels survivants. Pour
atteindre les survivants, il eut également des décisions
difficiles. Comment aller vers une victime coincée entre deux
dalles en acier et un empilement de cadavres ? Des outils de
désincarcération furent utilisés pour couper les corps des
morts, les retirer en pièces si nécessaire, pour atteindre les
survivants à temps. Ces derniers avaient souvent des membres



écrasés ou arrachés. Arriver à leur chevet rapidement pour
poser un garrot était une question de vie ou de mort.

Les pompiers faisaient face à un autre problème : l’eau qui
coulait des sprinklers arrivaient maintenant jusqu’aux
chevilles des secouristes. Des personnes bloquées sous les
décombres et plaquées contre le sol risquaient de s’y noyer.
Même en coupant l’arrivée d’eau principale, des cataractes
d’eau continuaient à se déverser. Comme souvent dans ce type
de bâtiments, les sprinklers sont alimentés par un système
indépendant de bâches d’eau situées sur le toit. Avec les
canalisations éventrées, l’eau n’allait pas s’arrêter de sitôt.

Des victimes bloquées entre le sol et la première passerelle
commencèrent à crier en indiquant que l’eau remontait leur
laissant de moins en moins d’espace vital. Le chef des
pompiers, le capitaine Joseph Thomas, sortit en courant et
demanda au chauffeur du bulldozer de passer avec son engin à
travers les portes de l’hôtel. En un ronflement de diesel, ce fut
chose faite. Ce manœuvre permit à l’eau accumulée de se
déverser dans la rue et son niveau dans le hall baissa
immédiatement. En même temps, des techniciens qui
utilisaient de grandes échelles réussirent à atteindre les
canalisations cassées et les connecter à de gros tuyaux qui
rejetaient l’eau dans la rue.

Le docteur Waeckerle fut appelé au chevet d’un jeune homme.
« Il était en dessous de tout » décrira plus tard l’urgentiste. La
victime se trouvait dans un état critique. Sa tension sanguine
baissait au fur et à mesure que le sang se déversait d’une
blessure à la jambe. La jambe était écrasée sous une poutre.
Les pompiers expliquèrent qu’il était impossible de le sortir de
là. Il aurait fallu déblayer des tonnes de gravats, sectionner des
tiges en métal, utiliser de l’acétylène pour couper des barres en
acier… un travail de plus d’une journée. Pour le docteur, il y
avait deux choix : la mort ou l’amputation in situ.

Pendant que les pompiers tenaient en hauteur la bouteille de
perfusion, un chirurgien attaqua la jambe à la scie. En vingt
minutes, l’amputation avait été réalisée, l’hémorragie stoppée
et le patient évacué.



Au cours de la nuit, les secouristes réussirent à dégager 29
personnes des débris. Au matin, le bilan s’élevait à 114 morts
et 216 blessés.

Plusieurs enquêtes furent lancées pour déterminer les
circonstances de ce drame. Le rapport le plus précis est
probablement celui du NIST : l’Institut National des Normes
et de la Technologie. Contrairement à ce qui a été souvent dit,
le NIST est très clair : les deux designs, avant et après la
modification, sont incorrects. Le second était pire.

L’architecte avait décidé d’accrocher les deux passerelles à des
tiges en acier en nombre insuffisant. Son design avait une
résistance 40% inférieure aux normes en vigueur. Donc à ce
stade de la conception, presque la moitié de la résistance était
manquante.

Havens Steel apporta une modification qui affaiblit l’ensemble
: au lieu d’avoir des tiges qui descendaient du plafond et
auxquelles s’accrochaient les deux passerelles, le changement
impliqua une tige qui descend du plafond jusqu’à la passerelle
du quatrième étage puis une autre tige qui repart de cette
passerelle descend vers la passerelle du second étage. Ceci lui
permit de fabriquer des tiges plus courtes et plus faciles à
installer. Sur le papier, ou même sur le terrain, les deux
concepts sont très similaires. Si on fait des calculs, on se rend
compte que cette modification divisa par deux la résistance.

En particulier, la plateforme du quatrième étage ne supportait
pas que son propre poids mais le poids de la passerelle du
dessous également. Seule la passerelle du quatrième était
directement reliée au plafond. La passerelle du second étage
s’accrochait à celle du quatrième. A partir de ce moment,
l’ensemble pouvait s’écrouler sous son propre poids à
n’importe quel moment.

L’hôtel existe toujours. Il appartient au groupe Sheraton
maintenant. L’atrium en est toujours le point focal. La
passerelle du quatrième étage n’existe plus. Celle du second a
été reconstruite avec de gros piliers bien apparents. Elle



pourrait supporter le poids de plusieurs semi-remorques à
pleine charge.

 



 

 

 

 

 

 

 

 

Acharnement Thérapeutique

 

 

Station nucléaire de Tokaimura, Japon

Le 30 septembre 1999

 

Même si les centrales nucléaires sont à la pointe de la
technologie, un nombre important de taches et de manœuvres
y sont toujours accomplies à la main. Hisashi Ouchi et son
collègue s’adonnaient à une cuisine bien particulière… Sous la
supervision d’un manager qui les regardaient faire depuis une
autre pièce, les hommes préparaient une solution d’uranium et
d’acide nitrique commandée spécialement par un institut de
recherches. Ouchi utilisait un sceau en acier poli pour ramener
un liquide riche en uranium 235 qu’il versait dans un réservoir
à l’aide d’un entonnoir. Le réservoir ressemblait à un gros baril
de deux mètres de haut dont l’ouverture est rendue accessible
par une échelle.

Ces ouvriers, de simples manutentionnaires, ne comprenaient
pas toutes les réactions chimiques qui se déroulaient, mais on
leur disait que s’ils respectaient scrupuleusement les
consignes, ils allaient rester en vie.

Ils en étaient à leur septième sceau quand la solution
transvasée commença à émettre un bruit étrange puis une



lumière bleue jaillit de la cuve. Ce sont ces mêmes radiations,
dites de Cherenkov, qui donnent cette couleur bleue
fluorescente à l’eau dans laquelle baignent les cœurs des
réacteurs nucléaires. Ouchi resta comme fasciné par ce
phénomène pendant que des milliards de neutrons invisibles
bombardaient son corps.

Depuis sa chambre de contrôle, le manager criait au micro :

- Sortez de là ! Sortez de là !

Au même moment, l’alarme stridente d’un détecteur de
radiations se déclencha dans tout le bâtiment. Jetant son sceau
qui tomba avec un sinistre fracas, Ouchi se mit à courir vers la
sortie. 

La nouvelle de l’accident fit rapidement le tour du Japon où
tout ce qui est touche au nucléaire est un sujet sensible. Les
télévisions annonçaient en direct que deux personnes avait été
exposées à des radiations. Ouchi reçut la dose la plus élevée.
Même s’il semblait en bonne santé, on détecta du sodium 24
dans son sang. Cet atome est un isotope du sodium naturel. Il
est radioactif et se dégrade en donnant un isotope stable de
magnésium. Le bombardement par neutrons avait modifié la
composition de la victime au niveau atomique. Les médecins
de l’hôpital de Chiba près de Tokyo où il fut évacué s’en
approchaient en portant des tenues de protection. Quand
quelque chose est touchée par des neutrons, elle devient elle-
même radioactive pendant un bon moment.

Autour de la station nucléaire la population fut évacuée ou
reçut l’ordre de se calfeutrer sur un rayon de dix kilomètres.
Par une erreur de manipulation, les employés avaient fabriqué
un réacteur critique qui fonctionnait à ciel ouvert. La
criticalité est atteinte quand il y a trop d’uranium radioactif au
même endroit pour donner une réaction ayant la capacité de
s’auto-entretenir. Il n’y a rien d’autre à faire que d’avoir assez
de matière et le reste se fait tout seul. En 1972, on découvrit
même un cas de fission nucléaire qui est arrivée spontanément
et naturellement au Gabon. Un dépôt d’uranium dans le sous-
sol d’Oklo, près de Franceville, avait atteint une telle quantité



qu’il est devenu critique. C’était il y a près de deux milliards
d’années et la réaction qui survint à l’époque dura près d’un
million d’années. Une bombe atomique n’est rien d’autre
qu’une capsule séparée en deux par une membrane en métal.
Chaque compartiment contient une quantité non critique de
matière. Pour la faire exploser, une charge fait sauter la
membrane de séparation et le reste se fait tout seul.

En versant le septième sceau, Ouchi et ses collègues avaient
atteint la quantité critique. Leur réacteur continuera à cracher
des neutrons mortels et de la lumière bleue pendant plus de
vingt heures. S’il avait été laissé seul, il aurait fonctionné
pendant des années. C’est une expédition quasi-suicidaire qui
l’arrêta en balançant dedans du cadmium, du bore et de
l’argent. Ces métaux absorbent et arrêtent les neutrons sans
devenir eux-mêmes radioactifs.

En fait, toute la manœuvre que réalisaient les ouvriers de la
station de Tokaimura était complétement irrégulière. Lors de la
certification de ce processus, une tour spéciale avait été
construite. Elle devait recevoir les mélanges contenant de
l’uranium et elle disposait de barres de ralentissement qui
empêchaient le départ de toute réaction nucléaire même en cas
d’erreur de l’opérateur. Par contre, cette tour était pénible à
nettoyer. Pour accélérer les commandes et réduire le temps
mort, les managers avaient fait venir une cuve en inox, des
sceaux et des entonnoirs pour faire les mélanges comme dans
une usine à fromage. Cette pratique durait depuis six ans
quand l’accident arriva.

Pour les médecins, c’était le premier accident de ce genre au
Japon. Même à l’international, l’expérience de ce type de
situations est quasi nulle. Regardant dans des tables publiées
par l’Agence Internationale de l’Energie Atomique, l’IAEA,
ils estimèrent qu’Ouchi avait reçu une dose d’environ 8 Sv. Le
Sievert est une unité énorme. Un patient qui subit une radio
des dents chez un dentiste, reçoit au maximum 10 micro
Sievert ou bien dix millionièmes de Sievert.

Neuf heures après l’accident, le taux de lymphocytes dans le
sang d’Ouchi tomba à 1.9%. La fourchette normale de ces



cellules blanches qui protègent le corps se situe entre 20 à
40%. Mis à part cela, le patient était conscient, parlait et avait
l’air parfaitement normal. Par précaution, il fut déplacé vers
une chambre stérile pour lui éviter d’éventuelles infections.

Une analyse génétique fut réalisée et montra qu’une bonne
partie de son ADN avait été fragmenté. On réévalua la dose
reçue entre 17 à 20 Sieverts. Dès ce moment, il était clair que
les fonctions les plus basiques de son corps se trouvaient
compromises. Les cheveux et ongles ne pousseraient plus. Les
cellules sanguines ne pourraient pas être remplacées ; pareil
pour les cellules de peau ou du revêtement intestinal.
Beaucoup d’organes n’allaient pas pouvoir fabriquer les
molécules nécessaires à leur fonction. Pour faire simple : les
médecins étaient en présence d’un implacable arrêt de mort.

Cependant, le patient avait l’air d’aller si bien que des espoirs
furent permis. Le chef de l’hôpital de Tokyo ne se faisait guère
d’illusions mais il se trouva confronté à un autre docteur, le
professeur Kazuhiko Maekawa, un proche de l’Institut de
Science Radiologiques, le NIRS, qui voulait tout tenter. Un
des éléments qui a peut-être motivé l’acharnement est la
volonté des autorités japonaises d’éviter de parler d’un
accident mortel. Si monsieur Ouchi survit, à n’importe quel
prix, le public relativisera toute l’histoire. S’il y mort
d’homme, la confiance sera rompue et il sera difficile d’arrêter
la vague anti-nucléaire.

Trois jours après l’exposition, la situation du patient
commença à montrer les premiers signes de dégradation. Le
taux de saturation de son sang baissa. On y répondit en posant
un masque à oxygène. En même temps, le ventre gonfla un
peu signe qu’il y avait un problème avec les intestins. La main
droite, celle qui tenait l’entonnoir, se colora de rouge et des
boursouflures apparurent à sa surface comme après un sérieux
coup de soleil.

Le professeur Maekawa passa toute la journée à téléphoner
aux meilleurs spécialistes de toutes les disciplines possibles et
imaginables. Il avait besoin de les fédérer autour du projet de
sauver Ouchi qu’on déplaça dans une chambre isolée dans le



département des soins intensifs de l’hôpital de Tokyo. Plus de
treize spécialistes et leurs assistants avaient accepté cette
mission impossible. Ils furent même rejoints par le professeur
américain Peter Gale, un vétéran qui avait aidé les victimes de
Tchernobyl.

Pour le patient, allait commencer un ballet de professionnels
avec chacun commandant des analyses spécifiques à sa
discipline. Il eut les photos, les radios, les scanners, les
échographies puis encore les analyses du sang, celles de la
moelle osseuse, les biopsies au niveau du cou, de la gorge et
d’autres parties du corps… tout cela dans l’espoir de
comprendre l’effet des radiations et voir ce qu’il est possible
de faire.

Dix jours après l’accident, la peau du patient avait atteint un
degré de fragilité rendant difficiles les actes médicaux les plus
simples. Quand un sparadrap était retiré, un bout de peau
venait avec. Lorsqu’Ouchi se lavait, si la serviette de bain était
frottée un peu trop vigoureusement, la peau pelait. Même les
sites d’injection ne se refermaient pas et montraient des signes
d’infection. Pour empirer un tableau déjà difficile, les radios
du thorax commencèrent à montrer un léger voile
correspondant à un début d’accumulation d’eau dans la cavité
pleurale autour des poumons. Cette eau écrase
progressivement les poumons et peut rapidement causer
l’insuffisance respiratoire. Mécaniquement, de moins en moins
de volume est disponible pour la respiration. L’intervention est
une urgence vitale. Malgré la difficulté, l’équipe médicale
décida de réaliser une ponction pleurale : une grosse aiguille
longue comme un stylo BIC est envoyée entre les cotes pour
atteindre le liquide qui sera aspiré à la seringue.
Habituellement, l’intervention est moins douloureuse que ce
qu’elle en a l’air mais pour Ouchi qui est au bout du rouleau,
elle se transforme en supplice. Ses cris emplissent tout le bloc
et les médecins doivent y aller manu militari pour l’empêcher
de bouger.

Par arrêté spécial, l’hôpital eut le droit d’importer et d’utiliser
des médicaments peu testés ou qui n’avaient pas d’autorisation



de mise sur le marché japonais. On s’arrangea avec Japan
Airlines et un médecin devait personnellement se rendre à
l’aéroport de Narita pour signer les documents et retirer le
produit a la douane. Par moments, Ouchi disait qu’il se sentait
traité comme un cobaye.

Le onzième jour après l’exposition, Ouchi échangea quelques
mots avec son épouse puis se plaignit d’avoir du mal à
respirer. Quelques heures plus tard, il développa une
insuffisance respiratoire qui ne laissa qu’un seul choix :
l’intubation. A partir de ce moment, c’est un appareil qui
assurait la respiration en poussant puis aspirant un air enrichi
d’oxygène. Le tube inséré dans sa gorge l’empêchait de parler,
mais il était conscient et pouvait échanger par signes brefs.

Au dix-huitième jour, il eut une bonne nouvelle qui remonta le
moral a tout le monde : le taux de globules blancs commença à
remonter. D’heure en heure, les analyses montraient que ces
cellules se reproduisaient rapidement. Avec elles, le système
immunitaire reprenait du service. Quelques jours plus tôt,
Ouchi avait reçu une transplantation de cellules souches
hématopoïétiques. Leur donneur était sa propre sœur. Ces
cellules sont capables de régénérer le sang en devenant
globules blancs, globules rouges ou plaquettes. Au même
moment, une étude du génome des cellules sanguines du
patient montra qu’elles portaient des chromosomes XX, c’est-
à-dire qu’elles provenaient d’une femme. Le lendemain, les
analyses montraient qu’Ouchi avait le même taux de globules
blancs qu’une personne en bonne santé. A Tchernobyl, des
ouvriers impliqués dans l’accident nucléaire avaient eu la vie
sauve par la transplantation de cellules souches prélevées dans
des foies de fœtus. Cette manœuvre n’est pas sans risque parce
que ces nouvelles cellules peuvent se rendre compte qu’elles
sont dans un corps qu’elles ne reconnaissent pas et l’attaquer.
Dans les cas les plus graves, le pronostic vital du patient est
engagé.

Ouchi continua dormir sous forte sédation qui lui offrait des
moments de conscience au prix de grandes douleurs. On le
plaça sur un lit mécanisé qui s’inclinait régulièrement à gauche



et à droite afin d’empêcher l’accumulation des fluides dans la
partie basse du corps. Pour éviter qu’il ne tombe lors des
inclinaisons de 55 degrés, on l’attacha avec des sangles. La
peau sur tout son corps était partie et ne restait qu’un magma
rouge taché de jaune.

Le jour 26, les analyses montrèrent un phénomène qui causa
beaucoup de controverse. Des cellules sanguines de type XX,
celles qui proviennent de la sœur, avaient des chromosomes
endommagés ! Le patient lui-même n’était pas radioactif et le
personnel médial s’en approchait sans protection particulière.
Par contre, par un mystérieux phénomène, son corps détruisait
l’ADN des nouvelles cellules comme si elles avaient été
exposés à des radiations.

Ouchi était désormais nourri en injectant des substances dans
son flux sanguin via un cathéter placé au niveau de son épaule.
A cause de l’arrêt de la division cellulaire, ses intestins
n’étaient plus aptes à digérer la nourriture.

A ce stade, Ouchi avait battu tous les records de survie
considérant la dose massive de rayonnement qu’il avait reçu.
Des spécialistes du monde entier, français, russes, américains,
allemands… affluèrent pour examiner de leurs propres yeux ce
cas qui défiait la science.

Le bras droit d’Ouchi commença à se dégrader rapidement.
Dans le sang, on mesura de fortes concentrations de
myoglobine. Elle résulte de la destruction de tissu musculaire.
Chez l’adulte en bonne santé, on mesure 0 à 85 nanogrammes
de myoglobine par millilitre de sang (ng/mL). Chez Ouchi, on
dépassait les 1800 ng/mL. Les reins s’encrassent et peuvent
s’arrêter de travailler. Le spécialiste russe suggérait
l’amputation, les autres s’y opposaient parce que la cicatrice
n’allait jamais guérir.

Sur le reste de son corps, il n’y avait plus de peau. Les ongles
n’existaient plus et les paupières ne se fermaient pas. Une
dizaine d’infirmières travaillaient par équipes pour changer
constamment les pansements et appliquer de la crème
antibiotique sur tout le corps. Les gazes retirées étaient



soigneusement pesées pour mesurer la quantité de liquide
perdu. Même les doigts étaient individuellement pansés pour
éviter qu’ils ne se touchent. Du liquide antiseptique chaud était
versé au goute à goute pour nettoyer. Pour éviter que le patient
ne perde sa chaleur corporelle, la température de la chambre
fut augmentée jusqu’à 30 degrés et des radiateurs à infrarouges
installés dans chaque coin.

La sœur d’Ouchi fut sollicitée et des chirurgiens retirèrent de
sa cuisse un rectangle de peau de la taille d’une carte de crédit.
Cette peau fut envoyée à l’hôpital d’Ehime pour qu’elle soit
cultivée afin d’augmenter sa surface. En même temps, on
lança un appel vers tous les hôpitaux du Japon pour qu’ils
donnent leurs stocks de peau cultivée peu importe sa
provenance. Il fallait greffer en urgence parce que le patient
perdait jusqu’à 2 litres d’eau par jour à travers les pores de son
corps écorché.

Utilisant une compresse stérile, le dermatologue frotta la peau
endommagée d’Ouchi pour causer un saignement de surface
puis, immédiatement des morceaux de nouvelle peau furent
déployés dessus afin qu’ils s’y fixent par cicatrisation. De
cette manière, plus de soixante-dix pièces de nouvelles peau
furent greffées. Malheureusement, quelques jours plus tard, la
nouvelle peau commença à se décoller. Ce n’était pas une
question de rejet, mais le corps ne pouvait pas générer de
nouvelles cellules assurant la cicatrisation.

A cinquantième jour, Ouchi commença à avoir des diarrhées
contenant du sang. Pour faire une diarrhée, il n’est pas
nécessaire de manger. Les intestins sont capables de rejeter du
liquide corporel contenant sang et électrolytes. Un spécialiste
en gastro-entérologie pratiqua une endoscopie. Elle montra
que le revêtement du colon avait disparu laissant place à une
couche écarlate qui suintait du sang. Ouchi en perdait presque
un litre par jour remplacé par transfusion.

Rapidement, la perte augmenta jusqu’à dix litres par jour. En
réponse, les médecins multiplièrent les transfusions jusqu’à
atteindre un rythme quasi-permanent. On injectait du sang qui
ressortait de partout. Même les yeux donnaient l’impression



qu’il pleurait du sang. Chaque liquide qu’il perdait sortait
rouge vif. Pour arrêter l’hémorragie, en envoyait de grandes
quantités de palettes dans le flux sanguin. On répéta
l’opération jour et nuit toutes les heures.

Pour clarifier, Ouchi n’était pas plongé dans un coma artificiel.
Même s’il ne pouvait pas parler à cause du tube endo-trachéal
qui assurait sa respiration, il ouvrait les yeux, grimaçait de
douleur et retirait son bras quand on le touchait. Afin
d’atténuer ses souffrances, on lui injectait 200 milligrammes
de Fentanyl par heure.

Une équipe entière se dédiait au contrôle des infections et
travaillait de manière compulsive à les détecter avant toute
manifestation clinique. Des analyses PCR réalisées toutes les
quelques heures permettaient la recherche du moindre bout
d’ADN viral ou bactérien. Quand un marqueur revenait positif
pour quelque chose, on administrait immédiatement le
traitement adéquat.

Le soixantième jour après l’accident, on déconnecta les
électrodes de l’électrocardiogramme afin de prendre une radio.
La manœuvre était nécessaire pour éviter d’avoir des câbles au
travers de l’image. Pour dégager encore mieux le torse, on
retira temporairement les tubes de l’appareil de respiration
artificielle. A travers la sonde placée dans sa gorge, Ouchi
pouvait respirer tout seul pendant les quelques minutes
nécessaires pour l’imagerie aux rayons X. Un médecin
l’observait prêt à intervenir à l’aide d’un sac en latex en cas de
nécessité. Ce sac se connecte sur la sonde endo-trachéale et
quand on l’écrase à la main, ou souvent entre le bras et la
poitrine, il pousse l’air dans les poumons du patient.

Le radiologue termina son office et recula sa machine qui
surplombait le lit du patient. On reconnecta les sondes, mais
l’électrocardiogramme resta totalement plat. On vérifia encore
que câbles étaient correctement en place puis une main appuya
sur un bouton rouge qui déclencha une sirène dans la salle des
soins intensifs.



Le premier urgentiste qui arriva commença un massage
cardiaque alors que les autres préparaient des injections
d’adrénaline à haute dose qu’ils administrèrent directement
dans le cœur en envoyant l’aiguille entre les cotes. La méthode
semble barbare mais comme le sang ne circule plus, elle reste
la seule voie pour atteindre rapidement le muscle cardiaque.
Une fois que les réanimateurs en arrivent à ces procédés, les
chances de prospérité du patient sur le long terme sont tout de
même faibles.

Le cœur démarra et après quelques battements chaotiques,
sembla reprendre du service. Les médecins observaient avec
nervosité. L’heure n’était pas encore aux célébrations.

Quinze minutes plus tard, l’électrocardiogramme s’affola puis
afficha une ligne plate. Les urgentistes qui n’avaient pas quitté
le chevet du patient reprirent les massages et les injections
d’adrénaline. En dix minutes, ils relancèrent le cœur. Il
fonctionna encore pendant une quart d’heure, puis la sinistre
ligne plate s’afficha encore !

A ce troisième arrêt cardiaque de la matinée, on misa le tout
pour le tout. Les injections se succédaient : adrénaline,
dopamine, magnésium… en doses massives.

Après 25 minutes d’efforts, le cœur se stabilisa à 164
battements par minute et assurait une tension artérielle
normale. Au total, il s’était arrêté pendant 49 minutes. Le
cerveau fut épargné grâce au massage qui assurait une
circulation faible mais suffisante pour éviter des dommages
irréparables. Par contre, on constata que la production d’urine
était tombée à zéro. On administra des diurétiques puissants
avec du mannitol et on attendit. Le sac de collecte restait
désespérément vide ; les reins avaient morflé. Ces derniers
reçoivent constamment près du cinquième de tout le sang
pompé par le cœur ; c’est une part énorme. En cas de
défaillance cardiaque, les reins sont parmi les premiers
organes à souffrir.

Après analyses, il s’avéra que les reins d’Ouchi étaient grillés
de manière irréversible. Problème, solution : on apporta une



machine à dialyse qui allait rester à demeure pour faire le
travail.

La pression artérielle ne tenait plus. On injecta un cocktail de
Dobutamine et de noradrénaline qui permit de la restaurer
artificiellement dans une zone normale. Dès qu’on tentait
d’arrêter, la tension tombait signalant le besoin d’une
administration permanente. Désormais, des douzaines de
pompes programmables poussaient leurs produits chimiques
dans le corps du patient. Les spécialistes se grattaient la tête
pour réduire les dosages qui imposaient une charge inhumaine
sur le foie, mais chaque produit contrôlait un paramètre vital.
Aucune économie n’était possible.  

Le patient ne réagissait plus au toucher, mais on savait que là,
quelque part, une étincelle de vie existait encore. Pour la
bonne mesure, on le connecta à un électro-encéphalogramme
dont les aiguilles s’agitaient en fonction de l’activité du
cerveau.

Le lendemain, les analyses montrent que la concentration des
enzymes GOT et GPT s’était multipliée par un facteur cent
depuis la veille. Ceci indique une dégradation dans la fonction
hépatique. Il n’existe pas de machine qui puisse
remplacer l’usine chimique qu’est le foie. Un des éléments qui
allait immédiatement manquer, étaient les facteurs de
coagulation. En réponse, on décida d’injecter 7 litres de
plasma en plus des 10 litres de sang qu’on transfusait
quotidiennement. Les dons de nombreux hôpitaux y passaient.
Plus le temps passait, plus les moyens humains et financiers
investis dans ce cas dépassaient l’entendement. La vie de ce
patient relevait de l’intérêt national ; de la raison d’Etat.
Quelque part, il n’avait pas le droit de mourir. Nourrie
d’espoirs, la famille d’Ouchi y croyait. Selon une tradition
japonaise, son épouse et ses parents consignaient leurs prières
dans de petits papiers pliés à la manière de ceux que les juifs
placent dans le Mur occidental ou le Kotel à Jérusalem. Pour
le traitement, ils donnaient carte blanche aux médecins.

Au jour 65, le laboratoire constata que le système immunitaire
d’Ouchi, même s’il fonctionnait au ralenti, attaquait les



globules blancs parce qu’ils venaient d’une lignée qui lui était
étrangère ; celle de la sœur. En même temps, le reflexe
photomoteur devenait incertain. C’est-à-dire que lorsqu’on
appliquait un rayon de lumière d’une petite torche sur ses
yeux, la taille de la pupille ne changeait pas. Le seul qui voyait
un « changement subtil » était le professeur Kazuhiko
Maekawa de l’Institut des Sciences Radiologiques. Pour les
autres, il n’y avait rien.

Les appareils d’intubation aident le patient à respirer mais ils
lui laissent toujours l’opportunité de respirer tout seul s’il peut
le faire. Si on vous installait une telle machine et que vous
tentiez de faire de l’apnée, elle vous insufflerait de l’air dans
les poumons par la force. Si vous respirez normalement, elle
s’effacerait complètement et vous laisserait faire. Un seul coup
d’œil sur l’écran permet au personnel des soins intensifs de
voir dans quelle proportion le patient est assisté. Dans le cas
d’Ouchi, cette proportion augmenta jusqu’à atteindre 100%.

Au jour 81, les membres du patient commencèrent à tourner au
bleu. C’est un effet secondaire des vasoconstricteurs, comme
la noradrénaline, qu’on injectait libéralement. Ils rétrécirent les
vaisseaux sanguins et permettent le maintien de la tension
artérielle mais les zones périphériques du corps reçoivent
moins de sang. Ce jour-là, avec l’accord de la famille, on
accrocha un ordre de ne pas ressusciter sur le lit du patient. Le
traitement continuait mais si le cœur venait à s’arrêter, aucune
réanimation ne serait tentée.

Le jour 83, des mycoses commencèrent à faire leur apparition
sur les mains, les jambes et l’aine. Ces champignons
parasitiques profitaient du fait que les antibiotiques
n’arrivaient plus aux extrémités à cause de l’effet vasorestrictif
de la noradrénaline. Des taches blanches se formaient et
grandissaient à vue d’œil. Quand sone épouse le visita, pour la
première fois, elle commença à pleurer. Une infirmière lui
passa ce qu’elle avait sous la main, une compresse stérile, pour
essuyer ses larmes.

Le soir, juste après le changement d’équipes, la pression
artérielle d’Ouchi commença à baisser rapidement. Son cœur



qui battait au-delà des 120 par minute depuis deux mois,
baissa vers les 60 coups par minute. Par acquis de conscience,
un médecin injecta trois ampoules d’adrénaline puis demanda
à la famille de venir. Depuis le début, l’épouse et les parents
dormaient dans une chambre adjacente qui avait été
spécialement aménagée pour eux.

Pendant une demi-heure, ils restèrent là à le regarder avec le
personnel médical s’afférant autour de lui, puis à 23:21, ce 21
décembre 1999, l’électrocardiogramme afficha une ligne plate.
Le médecin de garde déclara qu’on allait s’en tenir à cela et
présenta ses condoléances. Ouchi était mort à 35 ans.

Une infirmière arriva et commença arrêter les machines et les
pompes puis l’un après l’autre, elle retira les cathéters, les
électrodes et la canule d’intubation. En même temps, le
téléphone sonnait chez le médecin légiste, le procureur et des
huiles importantes de l’Etat et de la police.

Au milieu de la nuit, des voitures commencèrent à arriver à
l’hôpital de Tokyo. Plus de trente personnes assistaient à
l’autopsie du premier mort par accident nucléaire civil au
Japon. Sur la table en acier, le corps apparaissait rouge vif
comme ayant été écorché sur toute sa surface. Un peu de peau
s’accrochait encore au dos mais le reste n’existait plus.

Dans l’estomac et les intestins, on aspira près de cinq litres de
sang. L’épithélium des parois du système digestif ne s’étant
plus renouvelé, le système avait perdu toute étanchéité. La
majorité des muscles ne ressemblaient plus qu’à un amas
fibreux. Au microscope, leurs cellules avaient l’air vides ou
éclatées. De manière inexplicable, seul le cœur semblait en
bon état. Les autres organes étaient grillés et leurs fonctions
avaient été plus ou moins prises en charge artificiellement.
Pour simplifier, on peut dire qu’Ouchi avait été réduit à un
cerveau et un cœur qui battait.

Au matin, le corps fit rendu à la famille qui prit place dans un
corbillard qui disparaissait au loin.

A quelques kilomètres de là, dans un autre hôpital, un homme
luttait pour s’accrocher à la vie. Le collègue d’Ouchi avait



reçu une dose inferieure mais néanmoins mortelle de radiation.
Sa peau était déjà partie, ses organes ne fonctionnaient plus et
on lui injectait plus de cinq litres de sang par jour. Il s’éteindra
au matin du 27 avril 2000 après 211 jours d’agonie.

La quantité totale d’uranium impliquée dans cet accident est
inférieure à un milligramme.



 

 

 

 

L’étrange cas de Diana Lovejoy

 

 

En tant qu’instructeur de tir, Weldon McDavid recevait des
femmes seules, inquiètes et prêtes à en découdre. Aux USA, il
suffit d’un ex un peu collant ou d’un divorce acrimonieux pour
que « le petit dernier de chez Beretta » soit amplement justifié.

Avec ses manières mesurées et ses cheveux grisonnants,
Weldon représentait cette force rassurante dont ces dames
avaient besoin. Puis, à y regarder de près, certaines n’avaient
pas besoin de flingues, mais d’amour tout simplement. Cet
ancien soldat du corps des Marines recueillait leurs
confessions au stand de tir puis continuait à les écouter sur le
lit d’une chambre louée pour quelques heures dans un motel
où il avait ses habitudes.

Le mari en instance de divorce devenait un nazi convaincu, un
violeur brutal, un pervers narcissique, un cogneur violent, un
escroc qui vide les caisses de son employeur, un fraudeur
fiscal, un trafiquant de drogue… Rien de méchant, que des
classiques tellement entendus dans les cours d’affaires
familiales qu’ils n’intéressent plus personne. On ne voit jamais
des gens venir demander le divorce en annonçant « mon
partenaire est génial ».

McDavid n’écoutait pas seulement pour emballer, il y croyait ;
vraiment. Il cédait aux discours que racontent les femmes
adultères sur les oreillers de la fornication et sentait monter
une lui une colère sincère. Elles, trouvant en lui un
interlocuteur plus crédule que le juge qui les écoute avec
indifférence, forcent le trait. Elles abusent de superlatifs ;
brodent. Il est demandeur.



C’est au stand qu’il fit connaissance de Diana Lovejoy. Cette
cliente de 45 ans achetait une arme de poing à cause de son
mari. Elle ne se sentait pas en paix surtout que l’affaire
tournait au vinaigre. Malgré qu’elle expliquât au juge que son
mari l’avait maintes fois violée puis qu’il avait « fait des
choses au gosse », le divorce fut prononcée à ses torts à elle,
l’époux obtenait la garde exclusive de l’enfant et elle devait lui
payer 120‘000 dollars au titre de sa part dans une propriété
achetée ensemble.

Dans la traditionnelle chambre d’hôtel, elle s’épancha sur sa
vie et l’injustice qui la frappait. McDavid sentait la moutarde
lui monter au nez. Tout homme normal aurait profité qu’elle
soit sur le dos puis aurait disparu à la prochaine opportunité,
mais lui, il avait le syndrome du héros. Le tribunal peut passer
l’éponge, mais pas Weldon Kermit McDavid.

C’est dans ce contexte que germa l’idée d’assassiner le mari.
Les complices échafaudèrent l’un des plans les plus foireux
dans les annales du crime.

Afin de sceller la complicité, Lovejoy s’offrit à son
instructeur ; trois fois en une semaine non sans une certaine
fougue. Pour la bonne forme, elle le défraya à hauteur de 2000
dollars. Comme il l’expliqua plus tard à un jury dubitatif : « on
ne tue pas un homme pour une telle somme ». Par contre, un
assassinat exige de la préparation : journées de travail perdues,
essence, téléphone, armes, accessoires… Un défraiement
généreux ne peut être que de bon goût.

Le 1er septembre 2016, Greg Mulvihill, l’ex-époux de Lovejoy
reçoit un appel d’un mystérieux correspondant :

- Je suis détective privé. On m’a mandaté pour enquêter sur
vous. Je suis en possession de choses très graves. Je peux les
livrer à mon client, mais je préfère vous les montrer d’abord.
Quelque chose me dit que vous allez payer bien plus pour que
je détruise ces éléments.

Greg raccrocha immédiatement. Cette nouvelle escalade dans
un divorce qui n’en finissait pas ne lui disait rien qui vaille.
Quelques minutes plus tard, le téléphone sonna encore :



- Soyez raisonnable monsieur Mulvihill. J’ai du lourd sur
vous. Pour vous prouver ma bonne foi, je vais vous livrer un
échantillon gratuit.

Cette fois, Greg mordit à l’hameçon :

- D’accord, on fait comment ?

- Pas loin de chez-vous, il y a une forêt avec un grand pylône
électrique près d’un sentier. Je sais que vous connaissez.

- Oui, je connais l’endroit

- Voilà, au pied du pylône, vous allez trouver une grosse
enveloppe contenant des documents. Une fois que vous en
avez pris possession, je vous rappellerai et on parlera de la
suite.

Le maitre chanteur avait déjà raccroché. Greg Mulvihill resta
seul un moment à réfléchir. Il hésitait entre se rendre au lieu
indiqué ou bien aller voir la police pour porter plainte pour
chantage. La curiosité finit par l’emporter. Par précaution, il en
parla à un voisin qui offrit de l’accompagner.

Le soleil était bien sous l’horizon quand les deux hommes
arrêtèrent le véhicule dans un parking désert. Greg demanda à
son ami de rester dans la voiture et partit trouver le fameux
pylône. Après une courte marche, il arriva devant une énorme
semelle en béton qui supportait la structure. Tout en haut, des
câbles à haute tension bourdonnaient dans la nuit.

Soudain, dans la lumière de sa torche, il découvrit une
serviette de bain étalée au sol. Elle portait un motif
reconnaissable entre mille : Red, l’oiseau de la série Angry
Birds. C’était sa serviette préférée et elle avait disparue avec le
départ de son épouse. Il s’en approcha : aucune enveloppe en
vue. A ce moment, il sentit une présence dans le chemin. Il se
retourna vivement pour voir un homme couché dans les
buissons à une dizaine de mètres de là. Il avait à peine entamé
son mouvement qu’un coup de feu éclata dans la nuit.

Greg commença à courir comme un forcené. Il arriva dans la
voiture et démarra sur les chapeaux de roues.



- Tu saignes ! Je vais appeler la police ! Annonça le voisin

Quelques kilomètres plus loin, Greg commença à perdre
conscience et s’arrêta sur le côté de la route. Avant de perdre
connaissance, il vit un gyrophare s’arrêter derrière lui.

Greg Mulvihill fut opéré dans la nuit. Ses jours n’étaient plus
en danger. La balle avait traversé le bras, glissé sur les côtes
thoraciques puis ressortit par le dos sans toucher d’organe
vital. S’il n’avait pas vivement tourné au moment du tir, le
projectile aurait traversé le cœur.

La police de Carlsbad en Californie mena l’enquête tambours
battants. De manière prévisible, le numéro du maitre chanteur
aboutissait à une puce achetée et rechargée par cash. Par
contre, son activité révéla un détail intéressant : dans la zone
de la forêt, l’antenne de l’opérateur capta deux téléphones
actifs qui se déplaçaient ensemble. L’un d’eux correspondait à
la puce anonyme, l’autre à un numéro enregistré au nom de
Weldon McDavid. Le premier envoyait des instructions à la
victime alors que le second des messages SMS à Diane
Lovejoy ; l’ex-épouse. Le tireur n’a pas été particulièrement
futé à avoir un téléphone dans chaque main. Les criminels
oublient souvent que derrière leur appareil mobile, il y a toute
une infrastructure qui n’enregistre pas nécessairement le
contenu des communications, mais garde énormément de
données à leur sujet.

Quelques jours plus tard, alors qu’il rentrait chez-lui, McDavid
vit dans son rétroviseur un gyrophare qui s’approchait
rapidement. Il dévia sur le côté pour lui céder le passage, mais
le patrouilleur lui fit une queue de poisson et des policiers
armés en descendirent. Avant qu’il eut le temps de
comprendre, il fut menotté et embarqué.

Dans la salle d’interrogatoire, les inspecteurs firent face à un
suspect calme, sûr de lui et connaissant ses droits. Il niait tout
en bloc en répétant ses classiques : « je ne sais pas de quoi
vous parlez », « vous cherchez à m’impliquer dans une sale
histoire », « je n’ai tiré sur personne », « je n’ai aucune raison
d’être ici » …



Excédé, un des flics se leva et lui fit face :

- Vous ne pensez pas avoir laissé votre ADN sur la scène du
crime ?

- Puisque je vous dis que je n’y étais pas. Je ne peux pas y
laisser mon ADN !

- Je vais vous poser une question et laissez-moi vous prévenir :
c’est une question très sérieuse. Monsieur McDavid, quand
vous étiez dans cette foret, est-ce que vous avez fait vos
besoins ?

Soudainement, le suspect commença à bégayer :

- Non, oui, enfin, je ne sais plus. Je me souviens maintenant
que vous en parlez. Il y a quelques jours, je faisais du footing
dans un bois puis, j’ai eu un besoin pressant alors je me suis
soulagé dans la nature.

McDavid tenta d’esquiver en expliquant que ces choses
arrivent mais ça ne prouve aucune implication dans la
fusillade. C’est là que le flic lui lança une autre pièce à
conviction sur la table : une serviette de plage soigneusement
emballée.

- Vous vous souvenez comment vous avez essuyé votre
derrière une fois que vous en aviez fini ? Nous avons trouvé
cette serviette sur la scène du crime. Elle appartient à la
victime. Dessus, il y a des taches d’excréments qui portent
votre ADN. Vous comprenez maintenant pourquoi vous êtes
là ?

McDavid baissa la tête.

- Maintenant, vous allez nous donner le nom de votre
commanditaire. Nous savons que vous n’avez pas fait le coup
pour votre compte.

Le silence ne fut rompu que par un autre inspecteur demandant
calmement.

- Qui est cette personne qui vous fait si peur que vous en
arrivez à faire sur vous ?



- L’épouse, mais je vous jure que je ne voulais pas le tuer. Il
s’agissait uniquement que de l’effrayer.

McDavid et Lovejoy vont comparaitre ensemble et plaideront
l’innocence. C’est la pire stratégie quand on est mouillé
jusqu’au cou. Devant le jury, ils expliquèrent qu’ils voulaient
effrayer le mari mais également le filmer cherchant des
preuves qui n’existent pas mais que cette recherche était en
elle-même incriminante. Un homme innocent, n’aurait – selon
eux – jamais donné suite aux appels d’un maitre-chanteur.
McDavid retourna longuement sur son parcours militaire en
décrivant le fusil d’assaut AR-15, la kalache américaine,
comme l’extension de son corps. « Si je voulais vraiment le
tuer, il serait mort. Je ne rate jamais ».

Pourtant, quand on lui demande pourquoi la victime a été
atteinte d’une balle, McDavid répond que c’était justement un
coup raté. Dans le chargeur retrouvé dans son garage, il
manquait sept cartouches. Son histoire de filmer perd le peu de
crédibilité qu’elle avait quand il doit admettre qu’il n’avait pas
de camera sur lui. Il se contente d’une explication pathétique :
il n’y avait pas assez de lumière pour qu’il puisse filmer avec
son téléphone.

L’accusation détruit Diana Lovejoy. Le plus dommageable fut
le témoignage d’une tante à laquelle elle avait demandé de
trouver un tueur à gage pour régler le compte de son ex-mari.
L’avocat général prit le temps de démonter un par un tous les
mensonges et calomnies qu’elle avait racontés au sujet de
Greg Mulvihill. Ceci permit à McDavid d’apprécier à quel
point s’il s’était fait manipuler, mais il était trop tard pour faire
marche-arrière.

Le 13 novembre 2017, quand le verdict de culpabilité tomba,
Diana Lovejoy se retourna vers son avocat et le fixa avec
incrédulité. Jusqu’à cet instant, elle pensait s’en sortir avec des
explications. Le choc avec la réalité fut rude : elle tomba à la
renverse et commença à convulser les yeux ouverts. McDavid
ne broncha pas.



Les peines prononcées furent lourdes mais assez en ligne avec
ce que les tribunaux californiens délivrent pour ce genre de
dossiers. Lovejoy écopa de 26 ans et McDavid de 50 ans. S’ils
sortent un jour, elle aura 71 ans alors que lui sera centenaire.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Disparition d’Elisa Lam

 

 

Si on vous demande quel est le pire hôtel du monde, répondez
sans hésiter : le Cecil de Los Angeles. Depuis son ouverture en
1927, il n’a quasiment jamais quitté la rubrique des faits
divers. Cet établissement qui compte 700 chambres sur 19
étages a connu son lot de faits sordides. Les premiers temps,
beaucoup venaient profiter de son atmosphère lugubre pour se
suicider. La majorité ont choisi la précipitation en sautant de la
fenêtre de leur chambre. En 1962, une femme sauta du
neuvième étage et atterrit sur un piéton. Les corps se
trouvèrent dans un tel état que pendant un bon moment la
police pensa que les deux morts avaient sauté ensemble. Une
autre fois, en 1937, une femme avait sauté du neuvième étage
également. Le corps resta accroché à des fils téléphoniques en
face de l’hôtel pendant plusieurs heures.



Quelques jours avant Noël – période propice – en 1975, une
femme sauta du douzième étage. Elle flasha le sol à une telle
vitesse qu’on ne put jamais savoir qui c’était. En termes de
signalement, la police peut dans ces cas obtenir le poids à dix
ou quinze pourcent près mais les autres détails sont, pour ainsi
dire, brouillés. De nos jours, avec l’ADN, ils auraient eu leur
chance. Sa fiche indiquait Alison Lowell ; un faux nom qui ne
mène nulle part. Le dossier est encore ouvert sous le référence
NCIC U393796205.

En 2015, on trouva un mort devant l’hôtel ; un homme de 28
ans. On n’a jamais pu établir s’il avait sauté ou autre chose. Le
certificat de décès indique que la cause de la mort est
inconnue.

Il eut une fois un gars qui avait fait son check-in sous le nom
de Benjamin Dodich ; 25 ans. Quand il arriva dans la chambre,
il sortit un fusil de chasse, plaça le canon dans sa bouche et
appuya sur la détente ; le même effet qu’un chapeau soufflé
par le vent. Malgré les cellules cérébrales incrustées dans la
tapisserie et le plâtre du plafond, la chambre fut nettoyée et
louée.

Une fois, on trouva une cliente violée, battue et tuée dans sa
chambre. Le meurtrier court toujours.

Pourtant, le Cecil n’avait pas vocation à devenir cet endroit
effrayant où même des phénomènes paranormaux furent
reportés. Son constructeur, William Banks Hanner, y avait mis
le budget et les moyens pour en faire un établissement luxueux
et élitiste. Même si la façade n’inspire pas grand-chose,
l’intérieur est magnifiquement décoré : marbre, sculptures art
déco, vitrail et moquettes épaisses. La réception, les salons et
les allées respirent le luxe et l’opulence. C’est la dépression de
1929 qui changea le cours de son histoire. Les gérants
commencèrent à brader les chambres et même les louer à la
semaine au tout venant. Plusieurs étages furent transformés en
logements « Section 8 » que l’Etat payait pour des personnes
prises en charge socialement.



Skid Row, le quartier où se trouve l’hôtel, se dégrada au fil des
années pour devenir un taudis à ciel ouvert comportant la plus
grande population de sans domicile fixe des Etats-Unis. Les
rues sont sales et couvertes de détritus. Partout, l’urine séchée
y laisse une trace distinctive. Les vieilles prostituées sous
influence de crack avancent comme des zombies entre les
voitures. Des grossistes de fleurs, des entrepôts, des terrains
vagues et des tentes réparées avec des sacs poubelle se
succèdent de manière monotone. Quotidiennement, des
autobus arrivent de Delicias et de Torréon et déversent la
misère du Mexique par-dessus celle de la Californie.

Les rares hôtels qui opèrent encore dans le quartier sont des
ghettos. Les clients qui les fréquentent sont majoritairement
des drogués ou des alcooliques qui regardent la télé à fond
puis s’endorment en la laissant allumée. De la gloire passée,
ne restent que les piliers en pierre taillée, les sols en marbre
coloré et des balustrades en métal ouvragé. La rouille, la
crasse, les seringues et la puanteur ont recouvert tout le district
où survit le Cecil Hôtel. Dans cette ambiance d’Eldorado
socialiste, aucun client normal n’arriverait à LAX – l’aéroport
de Los Angles pour les intimes -, sauterait dans un taxi et dirait
au chauffeur :

- Hôtel Cecil, please !

Ça fait partie de ces choses qui n’arrivent pas.

En 1985, quand Richard Ramirez sévissait dans la région, il
louait une chambre au Cecil. Ce tueur en série aux penchants
satanistes tuait jusqu’à deux personnes par jour. Typiquement,
il s’introduisait par la fenêtre chez des femmes ou des couples
et les assassinait avec un couteau, un marteau ou un pistolet de
petit calibre. Après ses expéditions meurtrières, Ramirez jetait
ses habits ensanglantés dans une poubelle et rentrait nu au
Cecil. Ça ne choquait personne. A cette époque, quand un
client mourrait d’overdose, son cadavre trainait dans les allées
pendant plusieurs jours sans que personne ne daigne appeler la
police.



Ramirez fut arrêté après avoir terrorisé toute la Californie. Il
passa 23 ans dans le couloir de la mort puis un cancer
débarrassa le contribuable de sa charge à l’âge de 53 ans.

Le tueur en série autrichien, Jack Unterweger, avait aussi ses
habitudes au Cecil quand il visitait les USA.

Quand les bus de touristes passent à Skid Row, les guides
expliquent au micro que les hôtels Cecil, Alexandria et
Rosslyn hébergent les pires déchets de la terre. Le Rosslyn
avait même dû protéger son réceptionniste derrière une vitre
blindée. Dans un reportage sur le quartier, même les flics du
LAPD, le département de police de Los Angeles, avouèrent
qu’ils évitaient ces endroits.

Dans ce contexte, on ne comprend pas ce qu’Elisa Lam,
étudiante de 21 ans, ait été faire au Cecil. Cette canadienne
d’origine chinoise visitait les USA en allant de ville en ville.
Signe d’un budget serré, elle voyageait dans des autocars
Amtrak.

Quand elle arriva au Cecil le 28 janvier 2013, elle loua un lit
dans un dortoir du cinquième étage. Elle n’y passera que deux
jours. Suite à des prises de tête avec les autres occupantes, elle
décida de casser sa tirelire et de prendre une chambre
individuelle. Le lendemain, le 31 janvier, elle ne fut pas au
rendez-vous pour son appel quotidien avec ses parents.
Inquiets, ces derniers contactèrent la police.

Normalement, pour faire bouger le LAPD au sujet de la
disparition d’un adulte au Cecil, il faut se réveiller de bonheur.
Par contre, comme il s’agissait d’une citoyenne étrangère, ils
décidèrent d’envoyer des agents sur place. Immédiatement, ils
installèrent un quartier général près de la réception et exigèrent
des passepartouts leur permettant d’aller dans toutes les
chambres et zones techniques. En même temps, ses parents
prenaient l’avion pour venir participer aux recherches.

Malgré les fouilles et même l’intervention de la brigade
canine, Elisa restait introuvable. Des raisons légales évidentes
empêchaient que la police accède à toutes les chambres. Par
contre, les hommes et les chiens fouillèrent toutes les zones



accessibles allant du sous-sol jusqu’au toit sans rien trouver. A
ce stade, une semaine après la disparition, les médias furent
alertés et des avis de recherche publiés.

Le 14 février 2013, deux semaines après la disparition, la
police décida de publier une vidéo capturée par une caméra de
surveillance se trouvant dans l’ascenseur de l’hôtel. On y voit
Elisa habillée d’une jupe noire et d’un haut rouge se battre
avec les boutons de l’ascenseur qui ne semble pas fonctionner.
La porte est ouverte sur un étage mais on ne peut pas voir plus
qu’une petite partie du couloir. Elisa semble parler à une
personne hors champ de la camera. Son langage corporel
indique qu’elle a peur. Par moments, elle se blottit dans un
coin de la cabine et semble appuyer frénétiquement sur les
boutons. Puis, comme curieuse, elle sort de l’ascenseur et
disparait dans le couloir. A ce moment, l’ascenseur se referme
et commence aller d’un étage à l’autre en s’ouvrant à chaque
fois.

Cette vidéo étrange partit comme une trainée de poudre. Elle
fut visionnée par des millions de gens à travers le monde mais
aucun témoignage ou indice ne remonta vers la police.

Le 19 février, un client qui prenait sa douche remarqua que
l’eau avait une couleur bizarre. De plus, sa salle de bain
s’emplit de cette odeur que l’humain a été conditionné pour
reconnaitre, même à faible dose, par des millions d’années
d’évolution : celle de la cadavérine et de la putrescine. Pour en
avoir le cœur net, le client décida de gouter. Sur ce, il
téléphona à la réception pour formuler une doléance.

Le manager demanda à Lopez, un homme à tout faire, d’aller
jeter un coup d’œil dans les réservoirs d’eau situés sur le toit
de l’immeuble. Ce dernier monta jusqu’au dernier étage et
désactiva l’alarme pour accéder au toit. Il remarqua que
l’écoutille de l’un des réservoirs était ouverte. Il escalada
l’échelle fixe pour aller refermer mais avant, il décida
d’inspecter rapidement l’intérieur à l’aide d’une torche
électrique. Un corps gonflé flottait dans l’eau. Il était vert et
une partie de la peau s’en séparait déjà.



Les pompiers vidèrent la bâche d’eau puis la coupèrent
latéralement pour sortir le cadavre. Sans surprise, c’était celui
d’Elisa Lam. L’autopsie ne révéla aucun signe de violence, ni
abus sexuel, ni présence de drogue. Il semblerait que la
victime soit morte noyée. Cette autopsie est à prendre avec des
pincettes. L’état du corps ne permet d’être formel sur aucun
point.

Ces conclusions posaient plus de questions qu’elles n’en
résolvaient. Comment la victime a-t-elle pu atteindre le toit
sachant que la porte qui y mène est fermée à clé et munie
d’une alarme puissante qui s’entendrait sur les deux derniers
étages ainsi qu’à la réception ? Autre question : comment a-t-
elle pu se noyer dans une eau ou elle pouvait tenir debout ?
Ces réservoirs d’eau ne sont pas immenses. Ce sont des
cylindres verticaux qui contiennent à peine 3700 litres chacun.
Ceci leur donne une hauteur de 2.4 mètres par 1.2 mètres.
Comme ils ne sont jamais complètement remplis, un adulte
debout dedans aurait la tête hors de l’eau. Puis, comment a-t-
elle pu ouvrir l’écoutille qui ferme le réservoir ?

On a trouvé Elisa nue. Ses habits, une jupe noire et une veste
rouge, flottaient à côté d’elle. Dans une poche, on trouva la clé
de sa chambre.

Un blogueur chinois fit meilleur travail que la police et
répondit à certaines de ces questions. Il posta une vidéo sur
YouTube (v=YweZJeZo13A) montrant comment on peut
facilement accéder au toit du Cecil sans passer par la porte
principale. En effet, comme l’exige la réglementation, le
bâtiment est doté d’un escalier métallique de secours qui court
le long de la façade. Une fois qu’on y accède depuis le couloir
de n’importe quel étage, on peut soit descendre, soit…
remonter jusqu’au toit l’immeuble.

Une fois sur le toit, le blogueur escalade une échelle qui
l’amène sur un autre petit toit, celui de la machinerie de
l’ascenseur, et depuis là, il domine les réservoirs. Il fait un
autre constat : sur les quatre écoutilles, deux sont ouvertes. Les
réservoirs disposent également d’une échelle fixe permettant
de les escalader directement.



La mort fut classée comme noyade accidentelle ou volontaire.
Le rapport de police n’explique pas comment Elisa Lam a pu
arriver jusqu’aux citernes sans déclencher l’alarme ou attirer
l’attention, mais la thèse du suicide est retenue. Comme on
trouva des antidépresseurs dans sa chambre, cette conclusion
sembla arranger tout le monde. Pourtant, le jour de sa
disparition elle avait acheté des livres pour ses parents et avait
même demandé l’aide de la libraire pour obtenir des éditions
plus légères et faciles à emporter en voyage.

Depuis cette affaire, la spéculation sur ce qui a pu arriver n’a
jamais cessé. Ni les parents, ni le public ne trouvent
satisfaisantes les conclusions de l’enquête.

Avançons une théorie…

Quand des gens dépressifs ou bipolaires montent sur le toit
d’un immeuble de 19 étages, ce n’est pas pour se suicider par
noyade ! Comme des décennies de tristes évènement l’ont
amplement illustré, la précipitation s’inscrit dans la logique de
cet environnement. Alternativement, Elisa avait dans ses
bagages quatre boites de puissants antidépresseurs qui auraient
pu représenter une option assez valable.

Pour que cette femme se suicide dans un réservoir sur le toit
d’un hôtel, il aurait déjà fallu qu’elle sache qu’un tel réservoir
existe et qu’elle trouve le moyen d’y accéder en contournant
les sécurités en place. Rien n’indique qu’elle avait une
familiarité suffisante avec cet endroit pour imaginer un plan
pareil. Nous parlons d’une gamine de 21 ans qui téléphone
chaque jour à ses parents, pas d’une exploratrice chevronnée
de milieux urbains.

Les réservoirs d’eau sont difficiles d’accès et leur volume
étroit les rend angoissants. S’il s’agit de se jeter dans l’eau,
Los Angeles offre un océan et une rivière.

Vu ce contexte, la balance des probabilités penche en faveur
de l’acte criminel.

Le 31 janvier, après avoir quitté le dortoir du cinquième étage,
Elisa déplaça ses affaires vers une chambre de ce même étage.



Dans la vidéo diffusée par la police, on la voit probablement
jouer au jeu de l’ascenseur. A cette époque, il était très
tendance dans les salons discussion et les forums de l’internet
asiatique. Selon les règles qu’on trouve en ligne, il s’agit
d’aller d’un étage à l’autre en suivant une succession précise :
premier, quatrième, sixième, second, dixième puis cinquième.
Si tout se passe bien, au cinquième étage une femme étrange
va entrer dans la cabine. Il ne faut pas la regarder, ni lui
adresser la parole. Si elle pose des questions, il faut garder le
silence. A ce moment, il faut presser le bouton pour le premier
étage. La cabine fera l’ordre opposé et ira droit vers le dixième
ou plus haut. Les portes s’ouvriront sur une nouvelle
dimension et il sera même possible de communiquer avec des
esprits.

Beaucoup d’adolescents et de jeunes adultes influençables
témoignaient de leur terreur et leur rencontre avec la
mystérieuse inconnue du cinquième. Durant son exploration
de ce taudis, Elisa a probablement rencontré un assassin en
chair et en os. Elle fut attirée dans une chambre et étouffée.

Connaissant l’endroit, le meurtrier pouvait raisonnablement
s’attendre à ce que personne ne cherche la victime avant
longtemps. La majorité des gens qu’on trouve au Cecil sont
des destitués et des cas sociaux sans attaches. Avec Elisa Lam,
il fit une grave erreur. Il venait à peine de commettre son crime
qu’un patrouilleur de la police se garait devant l’entrée
principale. La jeune femme rata l’appel de ses parents et ceci
déclencha mécaniquement une alerte selon le schéma convenu.

Voyant les agents du LAPD parcourir les couloirs, le meurtrier
ne pouvait plus bouger. Quand les chiens furent déployés sur
le toit, ils ne détectèrent rien parce que le corps n’était pas
dans le réservoir à ce stade de l’enquête. Les agents
installèrent un bureau près de la réception empêchant le
meurtrier de sortir le corps de la propriété. Par contre, il ne
pouvait pas le garder éternellement. Le risque d’une fouille
générale pendait comme une épée de Damoclès.

Ne pouvant aller vers le bas, le tueur n’avait qu’une option :
aller vers le haut ; le plus haut possible. Le toit parait tout



indiqué. L’alarme est un modèle basique qu’on peut bloquer
avec un bout de ruban adhésif et ouvrir la porte sans qu’elle ne
se déclenche. Le toit est nu comme le dos de la main. Il n’y a
aucune cachette possible excepté ces citernes. Il y jette le
corps ainsi que les habits.

La victime a été trouvée nue avec les habits flottant à côté.
Aucun suicidé ne ferait cela.

Depuis l’hôtel a changé de nom. Il s’appelle le « Stay on
Main ». Mais les anciens panneaux « Hôtel Cecil » sont encore
en place. Les femmes qui voyagent seules décrivent un univers
angoissant et entendent même des coups discrets frappés à la
porte de la chambre au milieu de la nuit. Les serrures, souvent
brisées, ne garantissent aucune sécurité. Les portes sont
réparées par des clous et des boulons comme si on les avait
forcées à plusieurs reprises. Puis, pour aller aux toilettes, il
faut sortir dans le couloir. La majorité des chambres n’ont pas
de sanitaires.

Parfois, on entend des hurlements dans la nuit suivis par des
cris : « Appelez la police ! Appelez la police ! ». Les touristes
qui s’approchent du Cecil en tirant des valises décrivent une
vieille folle qui les poursuit en tentant de les dissuader d’entrer
dans cet hôtel.

A ce jour, il n’est pas possible de louer une chambre au Cecil.
Il semble fermé, mais s’il ouvre un jour, n’y mettez pas les
pieds même si on vous propose le Wifi gratuitement.

 

 



 

 

 

 

 

 

Le meurtre de Travis Alexander

 

 

Jodi Arias tombait de sommeil dans sa voiture de location,
mais elle jubilait d’avoir commis le meurtre parfait. Elle venait
de tuer son ex ; Travis Alexander. Elle l’avait laissé
recroquevillé dans la salle de bain gisant dans une mare de
sang qui se nourrissait de dizaines de blessures infligées au
couteau. Avant de partir, elle procéda à un rangement
méthodique de la maison et nettoyé toutes les traces de son
passage. Elle avait même pensé aux serviettes de bain, draps et
housses d’oreillers. Tout baignait dans la machine à laver avec
une bouteille entière d’eau de Javel par-dessus.

Jodi habitait chez ses grands-parents à Yreka dans le nord de
la Californie. Travis vivait à Mesa près de Phoenix dans
l’Arizona. Plus de 1700 kilomètres séparent ces deux villes.
Les gens, font le trajet par avion et dorment dans des hôtels en
laissant partout des traces de leur passage. Jodi appliqua un
stratagème imparable : réaliser l’aller-retour en voiture et sans
faire étape dans un hôtel. Les seuls arrêts inévitables étaient
aux stations-service pour le plein d’essence, pause toilettes et
boire un café pour tenir. Et encore, elle paya le plus souvent
par cash. Les cartes bancaires laissent des traces indélébiles
comportant le lieu et l’heure. Dans le coffre, trois gros
jerricans d’essence réduisaient le nombre de ses arrêts. Pour
plus de sûreté, elle avait éteint son téléphone portable. Ces
machins captent les antennes les plus proches permettant de
localiser l’utilisateur à quelques mètres près. Les compagnies



de télécom gardent l’enregistrement de cette activité pendant
des mois.

Elle avait quitté la scène du crime et roulait vers le nord le
long de la I-15. Malgré la tentation d’arriver à la maison et
tomber dans son lit, elle respecta scrupuleusement les limites
de vitesse. La distance totale correspond à rouler de Paris à
Ankara ; un marathon.

Jodi fut brutalement sortie de ses rêveries par une voiture de
police qui la suivait. Son cœur bondit dans sa poitrine. Elle
s’efforça de conduire le plus réglo possible en se rassurant
qu’ils n’avaient aucune raison de la stopper ou de noter son
passage. On n’arrête pas les gens juste comme ça. La voiture
était assurée, les lumières fonctionnaient, la vitesse
respectée… Soudain, le patrouilleur activa son gyrophare. Jodi
mit scrupuleusement le clignotant puis se rangea sur la bande
d’arrêt d’urgence.

Un jeune policier aux manières aimables arriva :

- Vous avez vu votre plaque d’immatriculation ?

- La plaque d’immatriculation ? Elle a quoi ?

- Descendez voir

Jodi se rappela de ces gamins qui jouaient au skateboard sur le
parking de la station-service. Pour faire une blague, ils avaient
retiré la place minéralogique puis l’avaient remise à l’envers.
Compréhensif, le policier l’aida à la remettre à l’endroit puis la
laissa partir sans procès-verbal. L’alibi venait de sauter. La
seule chose qui pourrait encore la sauver, c’est que personne
ne fasse le lien entre elle, le meurtre et la voiture de location.

Jodi Arias est le cauchemar des hommes : belle, séduisante,
manipulatrice, prête à tuer ; une femme fatale dans le sens
propre du terme. Quand on tombe sur elle, la vie n’est plus la
même. Parfois, comme dans le cas de Travis Alexander, il n’y
a plus de vie du tout.

A trente ans, Travis Alexander avait déjà construit des
fondations solides pour sa vie. Son travail de vendeur pour une
compagnie d’assurance marchait très bien et il possédait une



maison dans une banlieue chic à Mesa en Arizona. Seule
ombre au tableau pour ce mormon pratiquant : il n’avait pas
encore fondé de famille. Dans sa communauté, on se marie à
dix-huit ans et on devient grand-père à quarante.

Travis rencontra Jodi en fin 2006 lors d’une conférence qu’il
animait à Las Vegas. Pour la régularité, elle se fit baptiser par
l’Eglise des Saints des Derniers Jours, les mormons, et ils
commencèrent à sortir ensemble courant 2007. Travis avait
encore un an à vivre.

La relation ne dura que cinq mois. Elle fut tellement
tumultueuse que tous les amis du couple savaient qu’elle
n’allait pas tenir longtemps. Par contre, une fois que Jodi passa
le seuil de la porte en partant, Travis fut victime d’une
campagne de harcèlement sans précèdent. Régulièrement, il
trouvait les pneus de sa BMW crevés au couteau. Les femmes
qui s’en approchaient recevaient des emails anonymes. L’un
d’eux, le plus soft, fut rendu public :

« Sale putain ! Tu es une traînée. As-tu pensé à ton Père
Eternel quand tu as pratiqué la fornication comme une
prostituée sur le lit de Travis ? Jésus t’aime et il est triste que
tu ne sois qu’une pute à fornication. Repent-toi pendant qu’il
est encore temps ! »

Les prétendantes prenaient leurs jambes à leur cou. Dans cette
région, parmi les plus conservatrices d’Amérique, les filles
avaient peur du scandale.

Une fois, alors qu’il dormait avec une nouvelle conquête,
Travis se réveilla avec Jodi les regardant dans le noir au pied
du lit. Elle avait réussi à s’introduire en se glissant à travers
une chatière installée pour permettre au petit chien d’aller dans
le jardin depuis la cuisine.

A partir du 4 juin 2008, Travis ne donna plus signe de vie à
son entourage personnel ou professionnel. Cinq jours plus
tard, Mimi Hall, une amie qu’il commençait à fréquenter
arriva devant chez-lui. Inquiète, elle téléphona à sa mère et lui
demanda de rester en ligne pendant qu’elle faisait le tour de la
maison. Sur ce, des amis communs que Mimi avait alertés



arrivèrent. L’un d’eux, qui avait loué une chambre dans la
propriété à une certaine époque, se rappelait encore du code du
garage. Une fois qu’il tapa les chiffres sur un boitier digital, un
mécanisme électrique releva la porte et les amis purent accéder
à la maison.

Mis à part un aspirateur qui trainait au milieu du salon, le rez-
de-chaussée de ne recelait rien d’étrange. Ils rencontrèrent un
petit chien qui semblait content de voir des visiteurs.

Quand ils arrivèrent à l’étage, ils furent frappés par une odeur
fétide. Le couloir qui menait à la salle de bain était maculé de
grandes taches brunes ; du sang séché. Dans la salle de bain,
un homme était recroquevillé dans la douche ; mort depuis
longtemps.

La police criminelle fut alertée ainsi que le procureur qui se
déplaça pour faire les constations d’usage. Dès ce moment, le
nom de Jodi Arias fut sur toutes les lèvres. Les amis de la
victime ne voyaient qu’elle pour faire un travail pareil.

L’autopsie et l’analyse des traces de sang sur le mur, le lavabo
et la moquette de la chambre donnèrent aux enquêteurs une
idée du déroulé du crime. Travis était sous la douche, position
de vulnérabilité par excellence, quand son assassin l’attaqua
avec un couteau de cuisine. L’un des premiers coups portés
toucha le cœur et entama de gros vaisseaux. Ce coup est
mortel mais il laisse quelques minutes de conscience. Travis
trouva la force de sortir de la douche et aller prendre appui sur
le rebord du lavabo face au miroir. Son assassin continua à le
frapper frénétiquement dans le haut du dos. On compta neuf
coups groupés qui ont tous été arrêtés par la colonne vertébrale
et les cotes. Ces coups ne sont pas mortels parce qu’aucun
d’eux ne put pénétrer dans la cage thoracique.

Travis tenta de fuir dans le couloir où son assassin le
poursuivit. Il ne fit que trois mètres avant de tomber à l’entrée
de la chambre. Alors que sa blessure au cœur ne lui aurait
laissé que quelques minutes à vivre, le tueur se pencha sur lui
et l’égorgea d’une oreille à l’autre. Un puissant jet de sang



laissa une trace ovale jusqu’à sur la moquette de la chambre à
coucher.

A ce point, il fut trainé dans la salle de bains et placé dans la
douche. Puis, alors qu’il était pratiquement mort, il reçut une
balle de calibre 25 dans la tempe.

Dans la chambre à coucher, les draps avaient été retirés et les
coussins jetés de côté. On localisa la literie dans une machine
à laver baignant dans de l’eau de Javel. On trouva également
dans cette même machine un appareil photo Sanyo que le
meurtrier avait espéré détruire en le plaçant là. Il fut récupéré
par la police scientifique.

Dans les épisodes de la série de l’inspecteur Columbo, les
meurtriers tentent toujours d’aider la police et n’hésitent pas à
donner leur opinion sur le crime et la direction que l’enquête
devrait prendre. Cette attitude caricaturale va être celle de Jodi
Arias. En manipulatrice compulsive, elle ne pouvait pas
s’empêcher de vouloir contrôler situation. Dès le lendemain de
la découverte du corps, elle commença à téléphoner à la police
de Phoenix se faisant insistante et exigeant à parler à l’officier
qui s’occupe de l’enquête.

Ce dernier, l’inspecteur Flores, refusa de prendre ses appels
jusqu’à ce qu’il trouve le temps de s’installer dans un bureau
avec un équipement d’enregistrement téléphonique prêt à
l’emploi. C’est seulement là qu’il décida de la rappeler.

L’appel dura 41 minutes. Adoptant le rôle d’une amie inquiète
après avoir « entendu des rumeurs », elle voulait faire tout son
possible pour être « utile à la police ». D’une voix aussi
naturelle que si elle s’eut trouvée chez le coiffeur, elle
commença à parler de sa relation avec Travis et combien les
deux s’aimaient malgré une crise de confiance qui a bêtement
éclaté leur couple. Puis, sans que Flores ne lui demande quoi
que ce soit, elle expliqua qu’elle avait regardé sa facture
téléphonique en ligne pour voir quand est-ce qu’elle avait
exactement téléphoné à son ex pour la dernière fois. L’air de
rien, elle se donnait un alibi, nota mentalement le limier.



D’elle-même, elle décrivit comment Travis se rendait souvent
au gym et s’entrainait avec des haltères extrêmement lourds.

- Vous savez inspecteur, une fois, juste comme ça pour
essayer, nous nous sommes chamaillés. Il est tellement fort. Il
a réussi à me plaquer. Je ne pouvais même pas bouger.
Sincèrement, je ne pense pas qu’une personne seule aurait pu
le tuer. Vous devez chercher deux personnes.

L’inspecteur la laissait parler et, malgré l’enregistrement,
notait tout. Quand elle lui posait une question, il répondait
évasivement puis la relançait sur un autre sujet.

- Vous savez, je n’ai pas envie de vous mettre mal à l’aise mais
les amis de la victime ne nous ont pas dit que de bonnes
choses à votre sujet

- Ah bon ? Répondit-elle laconiquement

- Il y a eu des propos, vous savez, comme quoi vous auriez
piraté son compte Facebook et ce genre de trucs.

Mais Jodi ne se laissa pas démonter :

- Il avait voulu me tromper et je l’ai découvert. C’est ce qui a
causé notre rupture. Puis, on a doucement commencé à revenir
ensemble. Pour établir la confiance, je lui ai donné le mot de
passe de mon Gmail et en retour, il m’a donné celui de son
Facebook. Puis, il s’est fâché et il a changé son mot de passe et
j’ai fait pareil de mon côté.

- En tout cas, nous avons un mandat pour accéder à tous ses
comptes sociaux. Nous allons obtenir la liste de toutes les
adresses IP qui ont pu s’y connecter. Si vous vous êtes loguée
à un moment donné, vous feriez mieux de nous le dire parce
que nous allons le savoir de toute manière

- Oui, je ne vous le cache pas. Je me suis connectée sur ses
comptes après qu’il m’ait confié ses mots de passe

Flores décida de donner un gros coup :

- Vous savez, quand nous sommes arrivés sur la scène du
crime, les gens nous ont beaucoup parlé de vous. Il y en a
même qui ont dit que vous seriez peut-être coupable



- Oh, mon Dieu ! Non, je n’ai à faire avec ce crime ! Je n’ai
pas vu Travis depuis deux mois. La dernière fois que je l’ai
rencontré remonte à avril.

- En tout cas, je suis content que vous nous ayez appelés parce
que ceci a permis de diffuser beaucoup de doutes et de
questions que nous nous posions à votre sujet. Vous savez dans
des cas comme celui-ci, nous avons besoin de savoir s’il y a
des gens qui lui en voulaient au point de… Peut-être que vous
pouvez nous donner une direction à suivre.

La scène lui appartenait :

- L’année dernière, Travis a viré un gars auquel il avait loué
une chambre. Il avait découvert que le type était un prédateur
sexuel. Je me souviens de lui. C’était un homme très costaud
avec une tête de voyou.

Ce que Jodi ne savait pas, c’est que son nom figurait déjà dans
la case du rapport de police indiquant de possibles suspects.
Elle était la seule. Toute la journée, elle avait tenté d’appeler
les amis de Travis pour obtenir des nouvelles ou des détails.
Ces derniers avaient reçu ordre de ne pas décrocher afin de la
pousser à se diriger vers le seul interlocuteur restant : les flics.
Pensant jouer avec une longueur d’avance, Jodi ne pesait rien
devant des professionnels aguerris.

Une semaine plus tard, elle débarqua chez la police de Mesa
pour donner volontairement un échantillon d’ADN et des
empreintes digitales. Ce n’est pas cette initiative qui étonna les
enquêteurs autant que le moyen utilisé pour le transport : elle
arriva en voiture depuis le nord de la Californie. On avait
rarement vu un sens civique poussé aussi loin !

L’enquête fit un pas de géant le 19 juin. Le laboratoire réussit
à lire le contenu de l’appareil photo qui avait été retrouvé dans
la machine à laver. On y trouve des photos digitales
estampillées automatiquement du jour et de l’heure. La plus
frappante est celle de Travis derrière la vitre de la douche. Il a
un regard inquiet et interrogateur digne d’un film d’Hitchcock.
La photo est datée du 4 juin 2008, 17:29:20 et ce que Travis



voit, ce n’est rien d’autre que son assassin arrivant un couteau
dans une main et l’appareil photo dans l’autre.

Les clichés restants sont du datés du même jour. Ils montrent
un couple nu dans des poses sexuellement suggestives.
L’homme c’est Travis, la femme Jodi Arias. Cette dernière est
à poil, complètement écartelée et jetant des regards séducteurs
à la camera.

Sur d’autres photos, on voit Travis mort et recouvert de sang.
Ces dernières n’étaient pas cadrées et semblent avoir été prises
par inadvertance pendant que l’assassin manipulait le corps.

Il y en avait assez pour la mettre en état d’arrestation et
demander son extradition depuis la Californie. Quand la police
arriva, Jodi Arias était sur le départ. Devant la maison de ses
grands-parents où elle habitait, elle avait garé une voiture de
location et rangé plusieurs cartons sur la banquette arrière. Ils
contenaient des habits, un énorme lot de préservatifs, deux
couteaux de cuisine et un pistolet semi-automatique. Ce point
ne fut jamais éclairci par l’enquête, mais elle avait préparé le
même kit que lorsqu’elle avait tué Travis. Partait-elle vers une
autre victime ?

Lors de son interrogatoire, elle nia avoir tué Travis et continua
à maintenir qu’elle ne l’avait pas vu depuis des mois. On ne lui
avait rien dit encore pour les photos. L’inspecteur Flores, qui
avait pris un vol depuis Phoenix pour lui parler, commença la
discussion sans trop lui mettre la pression puis
progressivement il créait le malaise en soulignant les
contradictions de son récit. Le face-à-face dura deux jours. Le
moindre détail de son emploi du temps autour de la date du 4
juin fut mis sur la table.

Son téléphone qui disparait des antennes au moment où elle
arrive à la frontière de l’Arizona puis qui se reconnecte
magiquement 24 heures plus tard une fois qu’elle quitte l’Etat
a plus généré la suspicion que fourni un alibi. Même mise
devant ses contradictions et invraisemblances, elle restait
calme, contrôlée et niait.



- Je veux juste savoir ce qui s’est passé entre vous et
comprendre pourquoi les choses ont été si loin

- Je n’étais pas à Mesa le 4 juin. Je roulais vers Salt Lake City
et je me suis perdue. Je n’ai absolument pas vu Travis depuis
le mois d’avril. Je n’arrête pas de vous le répéter.

- Et si je vous montrais la preuve irréfutable que vous étiez
avec Travis le 4 juin ?

- Je n’étais pas chez lui. Je n’étais pas chez Travis. Non, je
n’étais pas chez lui. La dernière fois que je l’ai vu, c’était en
avril.

Flores décida de ferrer :

- Ecoutez, vous vous souvenez de l’appareil photo dont je vous
avais parlé au téléphone ? Je vous avais dit qu’il avait été
détruit par l’eau. Je vous ai menti. Nous pouvons récupérer les
photos même quand elles ont été effacées et la camera soumise
à un cycle de machine à laver. Nous l’avons fait. J’ai les
photos de vous avec Travis.

- Ce n’est pas vrai. Elles doivent dater d’un autre jour

- Non, la date est imprimée dessus par la camera. Nous l’avons
vérifiée. La date est correcte. Vous étiez ensemble le 4. Vous
avez eu des rapports sexuels et vous vous preniez en photo.

- Vous en êtes sûr ? Parce que je n’étais pas chez lui

L’inspecteur sortit un classeur et l’avança devant-elle :

- J’ai fait imprimer les photos et je vais vous les montrer. Je ne
bluffe pas. Vous aviez les cheveux en nattes et ils tombaient
comme ceci sur votre poitrine.

Jodi accusa le coup. Elle cacha son visage entre ses mains et
dit d’une voix suppliante :

- Non, s’il vous plait, ne me les montrez pas !

Réfléchissant quelques minutes, elle décida de changer de
stratégie :



- Oui, j’étais avec lui le jour de sa mort. Quand il est parti sous
la douche, deux personnes ont fait irruption dans la maison ;
un homme et une femme. J’ai essayé de lutter contre eux, mais
ils m’ont fait tomber à terre et ils sont partis dans la salle de
bains pour tuer Travis. A ce moment, j’ai pu prendre la fuite.

- Pourquoi n’avez-vous pas appelé la police ?

- La batterie de mon téléphone était vide

- Qui sont ces gens ?

- Je ne peux pas vous le dire. Ils me connaissent. Ils
connaissent l’adresse de mes parents.

- Donc ils tuent Travis et vous laissent partir ? Je ne vous crois
pas. Ce n’est pas crédible. Ce genre de choses n’arrivent
jamais. S’ils tuent Travis sous vos yeux, ils vous tuent
également.

- Je n’ai rien vu. Ils m’ont frappé sur la tête. Je me suis
évanouie et quand j’ai repris conscience plus tard, ils étaient
partis et Travis gisait mort dans la salle de bains. Je les ai juste
aperçus quand ils sont arrivés mais ils portaient des masques
sur leurs visages. Ils ont fouillé dans mon sac et l’homme a
sorti mon permis de conduire et il a dit à la femme « cette pute
est de Californie ! » puis ils ont pris note de mon nom et mon
adresse. Ils m’ont également volé 80 dollars.

Le détective lui donna une pause et la laissa seule dans la salle
d’interrogatoire. Ne se sachant pas filmée, elle commença à
chanter et marcher pour se dégourdir les jambes puis soudain
fit une pirouette et se retrouva debout sur les bras, la tête en
bas, le corps parfaitement vertical. Les flics réalisèrent que
malgré ses apparences de fragilité, elle était mentalement et
physiquement très forte.

Par la suite, ses aveux tournèrent au délire. Elle débitait avec
aisance et naturel des histoires qu’elle inventait au fur et à
mesure des difficultés qu’elle rencontrait. Ses seuls moments
de sincérité, c’était quand elle admit que même s’ils n’étaient
plus ensemble, elle et Travis entretenaient des relations
sexuelles chaque fois qu’ils se voyaient. Parfois, « ils priaient



ensemble pour chasser la tentation » mais finissaient
invariablement sur le lit. Les amis de Travis lui en voulaient de
maintenir cette relation malsaine qu’il tentait de dissimuler à
coups de mensonges et subterfuges. Durant ce temps, il
continuait à fréquenter et rencontrer des femmes dans la
communauté des mormons afin de dénicher l’épouse parfaite.
Il était presque sincère quand il se plaignait du harcèlement
auquel Jodi le soumettait, mais quand elle jouait la carte du
sexe, il ne pouvait pas résister. Au travers la grille de lecture
imposée par son éducation et son église aux mœurs rigoristes,
il devait voir Jodi comme une sorte de tentation démoniaque
qui le précipitait dans le pêché quand elle le voulait sans qu’il
ne puisse résister et se montrer digne devant le « Père
Eternel ». Elle n’avait aucune limite ; aucun tabou. Avec elle,
il faisait des choses qui lui aurait valu l’excommunication
immédiate et la réprobation unanime de tous les membres de
son église. Elle se laissait même prendre en photo dans une
communauté où « ces choses-là » se font encore dans le noir.

Quand Jodi disait que Travis lui parlait de mariage et même
des noms qu’ils allaient donner à leurs enfants, les flics avaient
du mal à gober. A l’époque de sa mort, il entretenait une
relation platonique avec une potentielle prétendante, très
pieuse, avec laquelle il allait partir au Mexique. Les billets
étaient déjà achetés. Lorsqu’il en discutait avec ses amis, c’est
cette fille, ou tout du moins une fille au profil similaire, qu’il
voyait comme la mère de ses enfants. Jodi, c’était l’harceleuse
lourde et indésirable qu’il souhaitait faire sortir de sa vie.

Jodi Arias fut extradée vers l’Arizona. Comme le veut la
procédure, le procureur contacta les avocats commis d’office
pour les informer qu’il allait demander la peine capitale
comme la loi l’y autorise lorsque le criminel a fait subir à la
victime une grande souffrance mentale ou physique. Selon
tous les standards, l’assassinat rentrait clairement dans la
catégorie « particulièrement cruel ». Travis est mort lentement
et dans des souffrances atroces. En plaidant non coupable dans
un contexte où le ministère public disposait d’une montagne



de preuves, elle assurait sa place sur le brancard de l’injection
létale.

Pendant les deux ans que dura l’instruction, Jodi continua à
crier son innocence. Depuis sa prison, elle accordait des
interviews à la télévision en racontant, dans les détails,
comment ce couple de criminels a tué Travis et comment, elle-
même s’est retrouvée à deux doigts d’y passer aussi. Plus elle
répétait sa fable, plus elle semblait y croire. Sans réaliser, elle
se fourvoyait dans une ligne de défense très courante chez les
criminels acculés : un abominable assassin sort du néant, tue la
victime puis disparait et laisse le prévenu s’expliquer face à un
monde incrédule. Naturellement, cet assassin ne laisse aucune
trace, ou indice permettant de l’identifier. Dans l’une des
émissions les plus populaires, Jodi Arias regarda la camera et
affirma : « Jamais un jury ne me condamnera. Vous allez voir.
Ça n’arrivera jamais ». Cette déclaration reviendra la hanter
plus tard.

Jodi écrit une lettre de dix-huit pages à la famille de Travis
pour se disculper et s’excuser de n’avoir pu l’aider face aux
assaillants. Pourtant, quelques mois plus tard, ses nouveaux
avocats contactent le procureur pour l’informer d’un
changement important dans la stratégie de leur cliente. Elle
plaide coupable. Oui, elle a tué Travis pour se défendre de ses
attaques. Elle le décrit comme un homme violent et abusif qui
ne lui a pas laissé le choix.

Pour le ministère public, ce revirement est une catastrophe.
Tous leurs dossiers, des milliers de pages, ont été construits
avec un seul objectif : prouver que c’est elle qui a tué malgré
ses dénégations. En avouant le meurtre, elle rend caduc tout ce
travail. Devant la cour de justice, il ne s’agira plus de prouver
qu’elle a tué mais pourquoi elle l’a fait.

La date d’ouverture du procès fut finalement fixée au 2 janvier
2013, soit plus de 4 ans après les faits. Dès le matin, les
médias prirent la cour d’assaut avec leurs techniciens tirant des
kilomètres de câbles à travers le bâtiment pour les connecter à
des camions-régies prêts pour le direct. Jodi arriva en tailleur
strict, deux tailles plus grand qu’elle, sans maquillage et



rajouta une paire de lunettes pour se donner des airs de « je
suis incapable de faire ça ».

Le procureur donna le ton en commençant par s’adresser au
jury. Dans une tactique très calculée, il utilisa les mêmes mots
que Jodi avait écrit à propos de Travis sur une carte qu’elle
laissa à ses funérailles.

- Travis était un homme bon. Il a été la plus grande
bénédiction dans la vie de Jodi. C’est un homme qui l’a aimée
très fort. Et comment elle l’a récompensé ? Elle l’a égorgé
dans une salle de bains mesdames et messieurs !

Pendant qu’il décrira le dérouler de l’assassinat, les sœurs de
Travis pleuraient silencieusement dans la tribune publique.
Jodi sanglotait également.

Afin d’aliéner le jury dès le départ, l’accusation fit passer une
vidéo enregistrée à la télévision On y voit Jodi Arias affirmant
avec effronterie : « Jamais un jury ne me condamnera. Vous
allez voir. Ça n’arrivera jamais ».

Pour la défense, le point clé était de prouver qu’il n’y avait pas
préméditation. C’est le concept fondateur du meurtre au
premier degré. Si ce qualificatif est retenu, la cliente ne sortira
pas vivante la prison. Elle sera soit exécutée, soit incarcérée
jusqu’à ce que mort s’en suive. L’avocat proposa une version
différente du narratif :

- Jodi Arias a loué une voiture pour aller voir des amis à Salt
Lake City. Quand il apprit cela, Travis la supplia pour qu’elle
fasse un détour par chez lui. C’est cet appel de dernière minute
qui la poussera à changer ses plans. Dans les photos que
l’accusation va vous montrer, il y a seulement deux minutes
entre le cliché de Travis dans la douche et sa photo mort par
terre. Ceci montre qu’il eut un basculement rapide et violent.
En quelques secondes Jodi a dû prendre la décision : mourir ou
bien se défendre ! Cet homme l’avait transformée en esclave
sexuelle. Mesdames et messieurs, il lui avait expliqué que le
sexe vaginal est un pêché pour la convaincre de se laisser
prendre analement.



Le premier témoin cité à la barre par l’accusation fut Mimi
Hall, la nouvelle conquête de Travis. Elle expliqua comment
ce dernier était un « parfait gentlemen » et que jamais il ne la
toucha ou l’embrassa.

Comme le veut la procédure, l’avocat de la défense peut aussi
poser questions aux témoins que l’accusation convoque à la
barre. Maitre Nurmi s’approcha de Mimi Hall :

- Est-ce que Travis vous avait parlé de Jodi Arias ?

- Oui, mais sans dire son nom. Il m’a dit qu’elle le harcelait et
qu’elle lui faisait peur. Il pensait même qu’elle nous suivait
parfois.

- Quelle a été votre réaction ?

- J’étais inquiète. Je lui ai suggéré d’aller voir la police pour
qu’elle lui interdise de s’approcher.

- Vous avait-il dit qu’il entretenait des relations sexuelles avec
elle ?

- Jamais

Les journalistes se régalaient. Les chaines de télévision durent
même censurer quand les photos explicites s’affichèrent sur les
écrans de projection. Ce qui est inexplicable, c’est pourquoi
elle avait toujours le lourd appareil photo dans la main alors
qu’elle attaquait au couteau un homme plus fort qu’elle. Elle
ne perdit jamais cette caméra. Elle l’avait toujours dans la
main même quand elle tirait le corps vers la salle de bain. La
défense chercha à s’enfoncer dans la brèche : non, elle n’a pas
été dans la salle de bain pour le tuer mais pour le
photographier. Et pendant ces 45 secondes non documentées
par les photos, elle a été attaquée et a dû se défendre. Ceci
n’explique cependant pas la présence quasi-providentielle du
couteau qui a servi « à se défendre ». Puis, Travis n’a pas été
tué avec une seule arme, mais deux. Il y a cette balle dans la
tête qui indique qu’elle avait prévu une méthode de secours si
le couteau ne marchait pas.

Plus tard, la défense ramena un expert en photos. Pour l’aider
dans son témoignage, l’avocat avait fait agrandir des détails



montrant des sexes en érection. Leur taille sur le papier
dépassait les trente centimètres. L’air de rien, l’avocat les
exposait aux jurés pour documenter une certaine idée qu’il
construisait de la sexualité de la victime. Le message
subliminal était qu’un homme qui possède un pénis de cette
taille-là ne pouvait être qu’un abominable satyre lubrique qui
mérite son sort.

Le procureur se leva :

- Objection votre honneur ! On ne peut pas savoir à qui
appartiennent ces sexes

Le juge se retourna vers l’expert :

- A qui appartiennent ces parties humaines que vous montrez ?

- Je ne le sais pas

Puis le fixant par-dessus les lunettes, le juge demanda encore :

- Pourtant vous êtes expert en ces choses-là, non ?

- Non, non, ce n’est pas mon domaine de spécialisation

Il y a parfois des rires dans les procès au pénal.

Le procès continua dans une ambiance où tous les coups sont
permis. Les objections étaient soulevées sur des points de
détail. Par exemple, quand Jodi Arias devait témoigner, le
ministère public s’opposa à ce qu’elle marche du box des
accusés à celui des témoins. Comme les prévenus portent des
entraves aux pieds, le procureur ne voulait pas que le jury la
prenne en sympathie en la voyant marcher difficilement. On fit
sortir le jury pendant qu’elle rejoignit la barre des témoins.

Dès le départ, son avocat insista à dissiper une aura qui planait
depuis le début du procès :

- Jodi, vous vous rappelez avoir accordé une interview à une
chaine de télévision nationale ?

- Oui, je m’en souviens

- Est-ce que vous vous souvenez avoir dit au journaliste que
jamais un jury ne vous condamnera ?



- Oui, j’avais dit cela

- Est-ce que vous pouvez expliquer à la cour dans quel
contexte vous aviez avancé cette affirmation et pourquoi vous
vous sentiez si certaine ?

- A l’époque, j’étais très mal. J’avais le projet de me suicider.
Je ne pensais pas vivre pour assister à ce procès. J’aurais tout
aussi bien pu dire qu’aucun jury ne m’acquitterait, ça serait
revenu au même.

Puis sous les questions de son avocat elle commença à parler
de son enfance et des coups reçus de la part de ses parents :

- Quand votre père vous donnait des coups de ceinture, cela
laissait-il des traces ?

Le procureur leva la main :

- Objection votre honneur. Propos sans fondement ; date,
heure.

- Reformulez ! Ordonna le juge

- Vous aviez quel âge quand il vous battait ? Cela laissait-il des
traces ?

Jodi décrivit une longue litanie d’abus, surtout des coups, mais
aucune preuve ne fut avancée pour soutenir cette ligne de
défense. Néanmoins, à partir de ce moment, les regards du jury
se faisaient moins sévères. Ces derniers durent également se
taper, pendant des jours, les détails les plus cliniques de sa vie
sexuelle avec Travis. Comme la télévision évitait de diffuser
ces passages in extenso, le public débarquait de tous les Etats
pour obtenir une place dans la tribune.

Elle raconta comment tôt dans leur relation, Travis la
rencontra dans un Starbucks et lui offrit le livre de Mormon. Il
lui expliqua la doctrine de l’Eglise qui dénonce le péché et
interdit de consommer du café, du thé, du tabac ou de l’alcool.
Il lui parla de prière et du plan du Père Eternel pour chaque
femme et chaque homme qu’il a créé. Puis, il lui suggéra de le
suivre ailleurs parce qu’il avait une érection qui donnait
l’impression qu’il avait caché une demi baguette de pain dans



son pantalon. Il l’emmena vers un parc public où une fellation
entre les arbres régla le problème.

Quand il était en érection, il lui envoyait des photos
démonstratives. L’avocat demanda que l’on projette l’une
d’elle. Un sexe glorieux devenu pièce à conviction s’afficha
sur le mur de projection et sur les écrans de retour des médias.
Pendant ce temps, Jodi racontait sa conversion. Le baptême se
passa dans un temple en brique situé à Palm Drive en
Californie. Le service était modeste mais émouvant et elle se
sentit la bienvenue dans cette communauté. Ils prièrent tous
ensemble pour cette âme qui a retrouvé le chemin de la Vérité
en écoutant son cœur et le chuchotement du Saint Esprit. Une
heure plus tard, Travis la prenait par derrière dans une
chambre d’hôtel. En termes de mœurs, c’est l’Afghanistan. Le
sexe vaginal a peu d’adeptes. Après cette sodomie de très
mauvais aloi, il partit en lui recommandant de prier avec
intensité.  

A plusieurs reprises, le juge doit prévenir :

- J’exige que le public ne montre pas la moindre réaction à ce
qui va suivre. Si vous pensez que vous pouvez avoir une
réaction quelconque, vous devez sortir maintenant.

L’avocat affichait photo après photo et n’hésitait pas à
commenter pour les jury l’aspect de l’intimité de sa cliente. Il
eut même un enregistrement sonore de trois quart d’heure
diffusé in extenso en haut-parleur où on entendait un couple
pratiquant l’onanisme de concert. Il finissait par Travis disant :

- Tu es comme une fille de douze ans qui jouit pour la
première fois

- Tu as dit quoi ? Demandait Jodi

- J’ai dit que tu es comme une fille de douze ans qui jouit pour
la première fois

Au total, le témoignage de Jodi Arias dura dix-huit jours. On
parla tellement de sexe qu’on en oublia presque la raison
première de tout ce cirque.



Pour l’arme du crime, Jodi expliqua que Travis aimait
l’attacher par des cordelettes pendant leurs ébats. Quand il eut
s’agit de la libérer, il ne pouvait plus défaire les nœuds, alors il
se rendit à la cuisine pour chercher un couteau. C’est ainsi que
le couteau se retrouva sur la table de chevet.

Les draps dans la machine à laver ? Rien d’extraordinaire, à la
demande de Travis, chaque fois qu’ils avaient des relations
sexuelles, elle devait refaire le lit et mettre les draps dans la
machine. Il voulait un lit pur.

Pour le meurtre, elle fut décevante : elle ne se rappelait plus de
grand-chose. Il y avait « un blanc » dans sa mémoire. Elle
souvient juste qu’ils se sont disputés et qu’il est devenu
violent. Pour se défendre, elle a pris un pistolet qu’il rangeait
parmi ses habits puis « le coup est parti ». Les 30 coups de
couteau ? Elle ne s’en souvient pas. L’amnésie dura jusqu’à ce
qu’elle se retrouve à conduire dans le désert.

Elle insista que la première chose qui arriva fut le coup de feu.
Pour le médecin légiste, la balle dans la tête fut tirée quand il
était pratiquement mort. On retrouve même la douille de 25
flottant sur une épaisse flaque de sang. Si Jodi Arias racontait
la vérité, la douille aurait été recouverte de sang. Puis, comme
la balle traversa la tête, elle aurait immédiatement incapacité
Travis. Or, on retrouve de profondes blessures de défense sur
ses mains. Il n’aurait pas pu tenter de repousser une attaque au
couteau si une balle lui était précédemment passé à travers le
cerveau. Les preuves matérielles disent : il a été attaqué au
couteau puis achevé d’un coup de grâce sur la tempe.

Après plus de cinq mois de procès, le jury se retira le 6 mai
2013 pour délibérer. Deux jours plus tard, les douze citoyens
annoncèrent qu’ils avaient un verdict. C’est dans une salle
comble et totalement silencieuse qu’un huissier commença la
lecture :

- Jodi Ann Arias est coupable de meurtre au premier degré

A ce stade, il n’y a pas encore de sentence. Quand la peine
capitale est sur la table, on y arrive en trois phases. Une
semaine plus tard, le 15 mai, le jury fut réuni encore pour



répondre à la question de savoir si le crime comporte un
facteur aggravant. Sans surprise, la réponse fut affirmative. Le
nombre et la nature des blessures suggèrent que Travis
Alexander est mort dans une grande souffrance.
Immédiatement, commença la troisième et ultime phase du
procès : Jodi Ann Arias mérite-t-elle d’être condamnée à la
peine capitale ? Le 23 mai, le jury annonça qu’il ne pouvait
pas rendre une réponse unanime sur la question.

Cette phase du procès était à refaire. Elle commença en
Octobre 2014 devant le même jury. Pendant 38 jours, les
avocats et le ministère public vont se battre non plus au sujet
de la culpabilité, qui est un fait acquis, mais au sujet de la
punition qui doit être appliquée. Le 5 mars 2015, les jurés
votent pour ou contre la peine capitale dans ce dossier : 11
voix pour et une voix contre. Cette voix sauva Jodi Arias du
couloir de la mort.

Il n’était plus possible d’obtenir un avis unanime du jury. Dans
ce cas, la loi prévoit que la sentence reste à la discrétion du
juge. Il n’a pas l’option de d’appliquer la peine de mort mais il
peut choisir entre la perpétuité avec possibilité de libération
après 25 ans ou bien la perpétuité réelle sans possibilité de
sortir un jour. C’est cette dernière option que le juge choisira.
A son âge, elle peut encore passer des décennies dans un
pénitencier en sachant qu’elle y mourra de vieillesse.

 

Conclusion : comme l’a dit le procureur, si elle avait fait
disparaitre l’appareil photo, il n’y aurait jamais eu assez de
preuves pour construire un procès d’accusation et la faire
condamner par un jury. Avant de quitter la scène du crime, elle
avait pris les armes : couteau et pistolet de calibre 25. Elle a dû
les jeter dans le désert autour des longues routes de l’Arizona
parce qu’on ne les retrouva jamais. Les jerricans d’essence ont
disparu également. Par contre, pour l’appareil photo, elle
ouvrit le menu et choisit l’option d’effacement de la carte à
puce. Cette option ne supprime pas réellement les images,
mais efface uniquement leurs noms de la table de fichiers et
marque leur espace comme disponible pour une future



écriture. Tant que cette écriture n’a pas eu lieu, il est possible
de récupérer ce contenu. De simples programmes disponibles
gratuitement en ligne permettent de le faire avec un très fort
taux de succès. Ces cartes de stockage sont basées sur une
puce scellée dans un circuit intégré recouvert d’un cache en
plastique. Elles peuvent séjourner dans l’eau ou dans une
machine à laver sans que ceci n’affecte leur fonctionnement.
Les mêmes principes s’appliquent aux disques durs SSD et
clés USB. Seule une réduction en miettes suivie d’une
destruction par le feu offre une garantie absolue.

Au-delà des considérations techniques, il y a un aspect humain
qui semble être fondamental à la compréhension de ce crime.
Jodi Arias eut une enfance normale jusqu’à l’âge de 14 ans où
un incident fera tout basculer. Ses parents tombèrent sur un pot
où elle cultivait du cannabis en cachette. Son père téléphona à
la police qui envoya un sheriff faire la grosse voix à la petite.
Cet incident fut vécu comme une trahison par Jodi qui se
referma et réduisit la communication avec ses parents au strict
minimum. Elle devenait cachotière et, en réponse, ils
devenaient paranos. Multipliant les suspicions et les fouilles-
surprise, ils ne firent que creuser le fossé avec leur fille. A dix-
huit ans, elle quitta le foyer familial. Même si elle reste en
contact épisodique avec ses parents, ils ne sauront pas trop ce
qu’elle fait de sa vie. Lorsqu’elle a un coup dur, c’est chez ses
grands-parents qui vivent dans une modeste maison en bois au
352 Pine Street à Yreka qu’elle trouve refuge.

Quand elle quitte ses parents, elle part avec son copain du
lycée qui la trompe dès le début. Ce dernier était fauché, ne
travaillait pas et n’avait pas le projet de travailler dans sa vie.
Jodi arrêta ses études et commença à faire des heures comme
extra dans les restaurants de la région pour subvenir aux
besoins du couple. La relation ne va pas durer. A la fin de
celle-ci, Jodi se retrouve avec le colocataire de son petit-ami ;
il la trompera aussi. Comme il travaille dans un centre hôtelier,
il l’aidera à y trouver un emploi. C’est là qu’elle rencontre son
troisième copain : le manager. Avec cet homme deux fois plus
âgé qu’elle, elle achète une maison à 360‘000 dollars et



travaille très dur pour payer sa part des traites du crédit. Nous
sommes en 2007 et le couple est dans la même situation que
des millions d’Américains : surendetté par un prêt immobilier
dépassant ses capacités.

Son compagnon est empêtré dans un divorce difficile et doit
quitter la région pour se rapprocher de son fils dont la maman
obtient la garde. Jodi se retrouve seule. Sa voiture neuve est
saisie par la banque et la maison est en péril. Elle commence
alors à disparaitre pendant des jours où elle voyage sur des
milliers de kilomètres pour assister à des séminaires de
motivation. Cette activité lui coute de l’argent, mais elle lui
remonte le moral. Puis, on y explique comment devenir riche
et indépendant financièrement. Les Américains en sont
friands. Jodi espère trouver la solution miracle pour sauver la
maison.

A ce stade, malgré qu’elle a eu plusieurs relations avec leurs
hauts et leurs bas, elle n’a jamais été violente. Au contraire,
elle se donne trop tôt, trop vite et elle est déçue quand ses
partenaires ne lui accordent pas la place qu’elle pensait mériter
dans leur vie. Depuis le premier loser du lycée, elle n’est
jamais retombée sur ses pieds.

Un des motivateurs qu’elle rencontre, c’est Travis Alexander.
Il animait un séminaire au MGM Grand de Las Vegas. C’est le
premier homme qui ne s’inscrit pas dans une chaine de
succession où elle passe de bras en bras ; de proche en proche.
Alors qu’avant, elle semblait sauter d’un homme à l’autre pour
ne pas rester seule, là elle tombe vraiment amoureuse.

Travis est mormon. Qu’à cela ne tienne ! Elle se convertit.
Ceci prouve qu’elle avait des intentions sur le long terme au
point où elle voulait effacer la différence religieuse qui risquait
de constituer un obstacle. S’il eut d’agit d’une aventure
sexuelle, une telle conversion ne serait pas nécessaire. De
toute manière, l’église des mormons ne tolère pas le sexe en
dehors du mariage. Conversion ou pas, la « fornication » est
considérée comme une abomination absolue chez les Saints
des Derniers Jours. Donc la conversion de Jodi n’avait pas



pour but de rendre plus respectable la relation qui allait suivre
mais bien pour faciliter un mariage devant le prêtre.

Alors qu’elle s’offre corps et âme à Travis, ce dernier la traite
comme une moins que rien. A ses amis, il la présente comme
une ex lourde et collante qui le harcèle. Pourtant, dès qu’ils ont
le dos tourné, elle est dans son lit. A d’autres, il dit qu’elle est
de passage pour « faire le ménage ». Par email, il lui envoie
des images de tenues de soubrette qu’il aimerait la voir porter.
Quand il vend sa voiture, la cliente c’est Jodi. Ceci la rend
endettée vis-à-vis de lui et elle doit lui donner des chèques
sans cesse. Elle lui prête de l’argent également parce que
malgré un succès de surface, Travis vivait au-dessus de ses
moyens.

Tout en continuant cette étrange relation, Travis cherche une
épouse parfaite dans la communauté des mormons. Là, il
tombe sur Mimi Hall. Quand on pose sur un bureau la photo
de Mimi et celle de Jodi, on ne peut être qu’être frappé par la
similitude. Physiquement, elles pourraient être des sœurs.
Pourtant, pour Travis, il y a une différence fondamentale entre
les deux : l’une est pure et l’autre une trainée.

Mimi, il n’ose même pas la toucher. Quand il lui offre un
voyage au Mexique, il est prêt à payer une troisième place
pour un chaperon afin qu’elle soit rassurée que le déplacement
se fera en tout bien tout honneur. Quand elle vient à la maison,
ils se mettent sur le sofa, épaule contre épaule, et lisent des
passages de la Bible ou chantent des textes religieux. Une fois
que la sainte Mimi rentre chez ses parents, Travis sodomise
Jodi, qui n’est jamais loin, puis la prend en photo à quatre
pattes.

Lorsque Google répondra à la commission rogatoire de la
justice, les échanges sur le « chat » de Gmail sont très
révélateurs. Travis écrit ceci à Jodi :

- Tu n’es qu’une merveille à trois trous ! Une salope. Une
putain.

Même le procureur est choqué par cette phrase et il a peur de
l’impact qu’elle peut avoir sur le jury.



Travis glissait vers une vie avec deux Jodi représentant deux
univers antagonistes. La Jodi qui se marie en blanc, tombe
enceinte et prépare la chambre de bébé. Cette Jodi
universitaire qu’on présente aux amis et à la famille comme
l’épouse parfaite dans un couple uni et heureux. Puis, il y a
l’autre. Celle qu’on utilise quand on cède aux démons de la
chair. Qu’on pornographie, qu’on habille parfois en soubrette,
parfois en écolière et parfois en slip de petit garçon. Puis,
qu’on jette sous les invectives une fois qu’on est satisfait et
repu.

Jodi a fini par tuer Travis et c’est Mimi qui a trouvé le corps et
appelé la police. Finalement, chacune joua le rôle écrit pour
elle.

A ce stade, courant 2019, Jodi Arias cherche à obtenir un autre
procès. Cependant, ses chances de l’obtenir ou sortir de prison
un jour sont pratiquement nulles.

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

L’Affaire Wendi Andriano

 

 

Il y a les tueuses abominables et il y a Wendi Andriano. Son
crime fut tellement monstrueux qu’elle réussit la prouesse
d’être la première femme à se faire condamner à la peine
capitale en Arizona. Même si la justice de cet Etat est sévère,
il est très difficile de trouver un jury qui voterait unanimement
pour envoyer une femme dans le couloir de la mort. Pour
Wendi, ce fut comme une lettre à la poste.

Il ne faut pas se fier aux photos de police qui circulent sur
Wendi Andriano. En combinaison orange, elle a forcément une
tête de criminelle. Les photos de famille, quand elle était « en
civil », montrent une femme souriante et au visage affable.
Son mari Joe, avec qui elle convola en 1994, n’avait aucune
raison de penser qu’elle allait le massacrer un jour. Peu après
le mariage, le couple eut deux enfants et tout semblait se
passer le plus normalement du monde.

En 1998, Joe tomba malade. Les médecins y perdaient leur
latin. Chaque fois, ils sortaient un nouveau diagnostic mais ils
se voulaient tout de même rassurants : il n’y a rien de grave.
Pourtant, en fin d’année, on diagnostiqua chez lui un
carcinome adénoïde kystique métastatique. Pas besoin d’ouvrir
un dictionnaire médical. Rien que le nom inspire l’émoi. Il
s’agit d’un cancer qui se développe dans les canaux lacrymaux



autour de la bouche et des yeux. Laissé sans traitement, il
déforme la face mais ce n’est pas le pire tueur. Le taux de
survie à 5 ans est de 90% mais tombe à 40% sur un horizon de
15 ans. Par contre, beaucoup de patients passent à travers des
chirurgies mutilantes souvent impliquant l’ablation de la
langue et des glandes du visage.

Néanmoins, on expliqua à Joe que son cancer était terminal
parce que des métastases avaient été détectées dans les
poumons et d’autres organes. Dans son cas, aucune chirurgie
ne pouvait acheter du temps. En 2000, on lui prescrit de la
chimiothérapie pour ralentir l’évolution du mal. Il n’avait que
33 ans et on ne lui donnait pas longtemps à vivre.  

Sachant son mari perdu, Wendi commença discrètement à
explorer ses options pour se faire un peu d’argent avec le
drame. Dans un premier temps, elle démarcha les assureurs
pour essayer d’obtenir une assurance vie pour son mari. Afin
de ne pas éveiller de soupçons, elle se fit accompagner par un
homme bien portant qui joua le rôle de l’époux. Elle lui avait
promis 50‘000 dollars pour qu’il passe l’examen médical
nécessaire pour l’activation du contrat. A cette phase, le
complice se dégonfla. Elle démarcha un autre qui refusa
également.

Wendi commença à ourdir des plans plus sinistres encore :
même si le bonhomme était mourant, elle ne voulait pas
attendre. Elle imagina un plan machiavélique pour précipiter
son sort. Elle décida de l’empoisonner. Comme il souffrait
d’une maladie évolutive aux symptômes divers et variés, elle
savait qu’aucun médecin ne suspecterait ou n’irait imaginer
autre chose chez lui.

De nos jours, on trouve très peu de techniciens pour
commettre des meurtres au poison. Même dans les cours
pénales, tous pays confondus, ce genre de dossiers ont
pratiquement disparu. Pourtant, pendant des millénaires,
l’empoisonnement fut une arme de choix pour son coté discret,
insidieux et – discutablement – sans violence. On peut
remonter aussi loin qu’à l’époque des Athéniens, on les trouve
préparant de la grande ciguë pour tuer les condamnés ; Socrate



fut exécuté de cette façon. Les premiers empoisonneurs à
disparaitre furent ceux qui travaillaient aux plantes. Dans un
monde de plus en plus citadin, qui peut encore aller dans une
forêt et revenir avec des feuilles d’hellébore fétide, de
jusquiame noire, de cerise de juif, de morelle furieuse, de
mandragore ou de l’herbe aux fous ? Beaucoup de gens des
villes seraient incapables de faire la différence entre du persil
et de la coriandre.

L’industrialisation a chassé la plante, mais elle a remis à
l’honneur le poison minéral. Dans les tribunaux, l’arsenic, le
mercure et l’antimoine tenaient régulièrement l’affiche.
L’arsenic à cause de son absence de couleur et de gout, fut
probablement le produit le plus meurtrier chez les maris. Il
faut attendre la fin des années 1800 pour que le chimiste
français Edouard Grimaux invente un procédé qu’on fait subir
à l’arsenic avant de le vendre. Il le traita avec du sulfate
ferreux et du cyanure de potassium pour qu’il ne puisse plus
passer inaperçu dans la nourriture. Ainsi, il colorait le pain en
bleu, la viande et les soupes en vert, le café en jaune et le vin
rouge en violet. La personne visée avait encore un dernier
avertissement.

La question qui hanta les empoisonneurs depuis toujours fut
celle du dosage. A leur décharge, cela n’est pas une science
exacte. Personne ne peut tester sur des humains en leur faisant
avaler des quantités croissantes pour déterminer la dose
mortelle de chaque produit. La médecine utilise le concept
dose létale médiane, souvent abréviée DL50. Par définition,
c’est la dose qui tue en moyenne la moitié des individus
exposés. Les « individus » sont souvent des rats de laboratoire
sur lesquels les tests sont réalisés. Pour l’homme, on se base
aussi sur des données d’intoxication accidentelle ou volontaire
et on essaye de tirer des conclusions statistiques. La même
dose peut tuer une personne mais épargner une autre. Certains
peuvent développer une résistance à des produits toxiques
reconnus. On trouve cela chez les drogués de longue date qui
peuvent se permettre des doses qui tueraient un nouvel
arrivant.



Le dosage des poisons est tellement compliqué qu’il eut dans
l’histoire des fabricants professionnels qui offraient leurs
services aux tueurs. La plus célèbre est certainement madame
Giulia Tofana qui officiait au dix-septième siècle du côté de
Palerme. Le monde ne croulait pas sous les régulations en ces
temps-là. Giulia et ses filles fabriquaient un élixir appelé « eau
de Tofana » qui se vendait comme des petits pains. Cette dame
- à l’avant-garde du féminisme - fournissait son produit à des
femmes maltraitées venant de toute l’Italie. Le mode d’emploi
officiel décrivait un « usage cosmétique » et la bouteille portait
une étiquette avec l’image de saint Nicolas de Myre, le
précurseur du père Noël. En réalité, une fois administré dans la
nourriture, c’est un poison très violent et indétectable. La
première dose cause des symptômes similaires à ceux d’une
grippe carabinée. A la quatrième dose, le mari est mort. En
termes de composition, on sait qu’elle y mettait de l’arsenic,
du plomb et de la belladone. C’est cette dernière, une plante
herbacé bourrée d’atropine, qui causait l’arrêt cardiaque. Au
procès de Tofana, on évoqua un nombre de 600 victimes ; ce
qui reste probablement en deçà de la réalité.

Retour à notre époque. Wendi jeta son dévolu sur l’azoture de
sodium. Pendant longtemps, cette substance explosive a été
utilisée dans les airbags de voitures. On sait que l’azoture de
sodium est toxique mais nul ne connait la dose nécessaire pour
tuer ni même le mécanisme physiologique complet de son
action. Toute la littérature scientifique ne compte qu’une
trentaine de cas d’intoxication dont la moitié ont été mortels.
Le mieux documenté est celui d’un laborantin français de 47
ans qui ingéra 9 grammes d’azoture après avoir écrit une lettre
de suicide. Il arriva à l’hôpital une heure et demie plus tard ne
présentant aucun signe clinique. Il subit un lavage d’estomac
mais tomba dans le coma dans les trois quarts d’heure. Le
temps qu’il soit intubé pour une ventilation mécanique et son
cœur s’arrêta. Ni l’adrénaline, ni la défibrillation électrique ne
purent le sauver. Sa mort fut constatée moins de quatre heures
après l’ingestion.



Wendi s’était procuré en ligne 500 grammes d’azoture – elle
ne voulait pas le rater - qu’elle cachait dans un Tupperware
dissimulé dans un placard. Pour le manipuler, elle passait des
gants en latex et utilisait une cuiller en plastique. Au contact
du métal, l’azoture peut exploser ; elle le savait.
Régulièrement, elle en rajoutait dans la nourriture qu’elle
offrait à son mari. Joe vomissait et criait de douleur alors que
des crampes violentes le gardaient éveillé toute la nuit. Quand
il en parlait aux médecins, il recevait les réponses classiques :
« C’est le cancer qui évolue. Il y a aussi l’effet secondaire des
médicaments mais vous devez continuer à les prendre. ». De
nos jours, sauf tentative de suicide avérée ou accident
professionnel, peu de praticiens pensent à l’empoisonnement
criminel.

Laissant son mari agonisant dans sa chambre, Wendi sortait
dans les bars avec ses collègues de travail. Ces derniers ne
comprenaient pas à quoi elle jouait. Elle dansait, chantait,
attirait l’attention et draguait les hommes ouvertement allant
jusqu’à les embrasser et les tripoter en public. Quand Joe était
en chimiothérapie à l’hôpital, elle ramenait ses conquêtes dans
le lit conjugal en expliquant que son époux était décédé des
suites d’une longue maladie.

Elle commença à fréquenter un voisin et se rendait
régulièrement chez lui pour de petites séances de jambes en
l’air. Le jour où ce dernier apprit qu’elle avait un mari
mourant, il ne voulut plus entendre parler d’elle. Même si ça
ne le dérangeait pas de braconner dans le voisinage, il avait ses
limites. Ne supportant pas ce rejet, Wendi fit un scandale qui
resta dans toutes les mémoires. Pendant plus de dix minutes,
elle tambourina brutalement sur sa porte menaçant de la
détruire s’il n’ouvrait pas.

Chez la coiffeuse, elle expliquait que si son mari n’était pas
malade, elle aurait volontiers demandé le divorce. En l’état des
choses, elle racontait espérer une mort rapide qui lui permette
de reprendre le cours de sa vie.

La situation bascula dans la soirée du 7 octobre 2000. Ce
samedi, les voisins organisaient un barbecue et les époux



Andriano furent naturellement invités. Comme Joe se sentait
mieux, il participa également. Cependant, durant la nuit, son
état de santé sembla se dégrader encore une fois. Vers une
heure du matin, sa douleur devenant intenable, il demanda à
Wendi d’appeler une ambulance. Elle se rendit dans la cuisine,
fit semblant de parler au téléphone puis retourna dans la
chambre pour lui annoncer qu’ils sont débordés et qu’ils vont
mettre du temps pour venir.

A deux heures et demie du matin, Wendi téléphona à une
collègue qui habitait dans le même immeuble et lui demanda
de venir urgemment.

- J’ai un problème. Ne me pose pas de questions. Mon mari est
en train de mourir sur le sol et je n’ai pas appelé les secours.
Est-ce que tu peux garder les enfants pour que je puisse
l’emmener voir un médecin ?

La voisine arriva immédiatement. Joe était tombé du lit et se
trouvait en position fœtale la tête dans son vomi. Il souffrait et
suppliait pour qu’on appelle une ambulance. Wendi lui balança
quelques insultes et dérocha le téléphone. Quelques minutes
plus tard, la lumière d’un gyrophare flasha au dehors. La
voisine, qui remarqua que Joe vomissait encore, décida de
sortir pour guider les secours vers le bon appartement.

Quand les ambulanciers arrivèrent, ils trouvèrent la porte
fermée et Wendi refusait de leur ouvrir. Pendant un quart
d’heure, ils frappèrent à la porte qui restait désespérément
close. Ils avertirent leur dispatcheur par radio et celui-ci
téléphona à Wendi et lui demanda de laisser son équipe arriver
jusqu’au patient. A ce moment, elle surgit devant les
secouristes. Par contre, au lieu d’ouvrir la porte de
l’appartement, elle sortit par la cuisine, sauta un mur et
contourna l’immeuble pour venir à leur rencontre. La voisine
remarqua que Wendi avait changé de chemise et que ses
cheveux étaient mouillés comme si elle venait de prendre une
douche.

Avec un aplomb extraordinaire, elle expliqua que son mari
avait signé un ordre de ne pas réanimer, un NPR, et qu’il



fallait respecter sa volonté et le laisser mourir comme il le
souhaitait. Sur ce, les ambulanciers quittèrent les lieux et la
voisine remonta chez-elle.

Vers 4 heures du matin, Wendi s’annonça encore une fois au
numéro d’urgence. La même équipe d’ambulanciers fut
envoyée. Cette fois, elle les attendait dehors. Elle portait un t-
shirt maculé de sang et discutait avec des agents de police qui
venaient d’arriver. Dans la chambre, une scène de carnage les
attendait.

Joe Andriano gisait sur le sol dans une grande mare de sang.
Sa tête était écrabouillée au point qu’une partie de sa matière
cérébrale se trouvait exposée. Son cou portait de nombreuses
blessures à l’arme blanche qui avaient presque fini de le
décapiter. Autour de lui, on trouva une chaise cassée, un
énorme couteau de cuisine et une lampe de chevet brisée.

L’autopsie montra que Joe avait reçu 23 coups sur l’arrière de
la tête avant d’être attaqué au couteau. Ses mains portaient des
blessures de défense montrant qu’il était conscient durant cette
partie de l’agression. Son sang et le contenu de son estomac
révéla des traces d’un produit chimique : l’azoture de sodium.

La perquisition au domicile du couple permit de trouver la
cache de l’azoture. Comparant le bon de commande à la
quantité restante, on détermina qu’il en manquait 21 grammes.
C’est la quantité qui fut utilisée en plusieurs reprises pour
l’empoisonnement.

Wendi fut poursuivie pour l’assassinat de son mari et le
ministère public informa ses conseils qu’il allait demander la
peine capitale. La ligne de défense fut, pour le moins,
surprenante : la veuve Andriano expliqua que sur son lit de
mort, son mari lui demanda d’avouer sincèrement si elle
l’avait trompée. Ne pouvant refuser une dernière volonté, elle
se mit à table. Après des « non », « ce n’est pas possible », « tu
n’as pas fait ça », « ce n’est pas vrai », « je ne te crois pas »,
« quand même pas ça », « tu mens » … Joe trouva une énergie
soudaine et décida de tuer sa femme. Pour se défendre, cette
dernière le frappa avec un siège sur la tête. A ce moment-là,



voyant qu’il ne pouvait pas tuer sa femme qui avait échappé à
ses griffes, Joe décida de mettre fin à ses jours. Il prit un
couteau de cuisine et se décapita. Le poison, elle le lui avait
administré à sa demande afin d’abréger ses souffrances ; une
sorte d’euthanasie.

C’est cette version que l’avocat raconta devant 8 femmes et 4
hommes aux visages impassibles.

- Mesdames et messieurs, nous réclamons l’acquittement.
Cette femme a agi en état de légitime défense.

Le verdit tomba : coupable de meurtre au premier degré et le
procès entra dans une seconde phase. Pour fonder une
condamnation à la peine capitale, le procureur présenta deux
facteurs aggravants : le gain pécuniaire espéré par le crime
ainsi que la méthode particulièrement cruelle utilisée pour
donner la mort. Le jury trouva Wendi innocente du premier
chef. La simple tentative de frauder l’assurance ne pouvait pas
donner un gain financier à la mort du mari. Par contre, la
cruauté de la mise à mort fut retenue. Un seul facteur
aggravant suffit pour que le procès aille vers sa troisième
phase. La question posée au jury est simple : Wendi Andriano
mérite-t-elle la peine de mort ?

L’avocat expliqua que Wendi était une femme portant des
convictions religieuses fortes ; elle avait travaillé comme
missionnaire. Elle s’occupa très bien de ses enfants, eut
d’excellentes notes à l’école et adoptait un bon comportement
en prison. Son mariage avait duré six ans pendant lesquels elle
s’était bien occupé de son foyer. Pour la bonne forme, il
rajouta une agression sexuelle qu’elle aurait subie : un prêtre
lui aurait montré son pénis quand elle était petite.

Le jury se retira pour délibérer. Wendi et ses avocats restèrent
suspendus à la décision qui pouvait tomber d’un moment
à l’autre. Ils trouvaient un espoir dans le fait que jamais une
femme ne fut condamnée à mort en Arizona. Quatre jours plus
tard, la cour se réunit et un huissier prit une feuille de la main
d’un des jurés et s’avança pour la lire : 12 votes pour la peine
de mort.



Depuis 2004, Wendi Andriano attend une date d’exécution
dans le couloir de la mort de la prison de Perryville.

 

 

 

 

 

L’affaire Clayton Lockett

 

 

Jusqu’à nos jours, les milieux conservateurs en Europe gardent
un sentiment négatif sur mutations qui ont conduit à l’abolition
de la peine de mort sur le Vieux Continent. Quelle que soit la
position qu’on professe sur la question, il est difficile de nier
qu’à l’époque où le débat était ouvert, le public fut trompé.
Les abolitionnistes avaient avancé l’alternative d’une
perpétuité incompressible comme étant plus digne d’une
civilisation évoluée. En vérité, ils n’ont jamais eu cette
intention. Leur but non-avoué était de « réhabiliter » les
criminels par quelques années de prison puis les relâcher dans
la nature au plus vite ; des lobbies puissants et déterminés y
veillent.

Les tenants de cette vision angélique du monde n’ont fait que
mutualiser la peine de mort. Au lieu que cette dernière soit sur
le dos des criminels, c’est la société dans son ensemble qui
doit la supporter. Il n’y a pas de peine capitale en Europe, mais
la rue peut soudainement devenir un couloir de la mort quand
des vies innocentes sont emportées par des multirécidivistes
qui auraient dû être éliminés depuis longtemps.

Chez les abolitionnistes, le criminel est un « type génial », qui
a « un cœur grand comme ça », qui « écrit des livres pour
enfants », qui « compose des poèmes d’une profondeur
extraordinaire » et la société est enfermée dans une attitude



vengeresse qui l’empêche de comprendre tout le bien qu’un
bon assassin peut lui apporter. Dans leurs milieux, les détails
du crime et la souffrance de la victime sont un tabou absolu.
Par exemple, les articles qui parlent de Clayton Lockett
réussissent la prouesse de ne jamais évoquer Stéphanie
Neiman, sa victime.

Il ne faut pas prendre les angéliques pour des naïfs. Ils ont
pleinement conscience que leurs protégés ont déjà gouté au
sang humain et beaucoup sont prêts à repasser à l’acte. Devant
l’invocation de cette potentialité, ils baissent les yeux et se
taisent. S’ils pouvaient s’exprimer librement, ils diraient à quel
point ils fichent que les victimes soient fusillées, pendues ou
jetées aux lions. C’est un choix qu’ils ont fait. Un parti qu’ils
ont pris.

Aux Etats-Unis, l’équation est différente. La justice dispose
dans son arsenal de la perpétuité réelle. C’est généralement ce
qu’on sert souvent aux tueurs de tout poil. Cela permet de les
mettre hors d’état de nuire pour toujours. Certains n’auraient
peut-être pas récidivé, mais comme ce risque existe, il vaut
mieux laisser des criminels en prison que de voir d’honnêtes
gens envoyés à la morgue.

Pour les assassinats particulièrement atroces et les criminels
particulièrement dépravés, il existe une peine particulièrement
cruelle : la peine de mort. Elle n’est pas prescrite de manière
indiscriminée, ni automatique. Le ministère public doit
prouver à la satisfaction d’un jury populaire qu’il y a des
facteurs aggravants. La liste varie d’Etat en Etat, mais en
général, la torture, la mutilation, l’appartenance à un gang ou
les meurtres multiples sont toujours des facteurs aggravants.

Il est 22:30 ce 3 juin 1999 quand Bobby Bornt entend frapper.
Cet habitant de Perry en Oklahoma n’avait aucune raison de se
méfier en ouvrant la porte. Avec ses cinq mille habitants, la
bourgade de Perry est une patte de mouche sur la carte à une
centaine de kilomètres au nord d’Oklahoma City. Le taux de
criminalité est assez bas et tout le monde connait tout le
monde.



Bornt se retrouva face à trois Noirs armés qui commencèrent
immédiatement à le tabasser avec la crosse d’un fusil. Pendant
ce temps, dans la chambre à côté, un bébé de 9 mois dormait.
Les assaillants utilisèrent de l’adhésif pour attacher les mains
de Bornt derrière son dos. A cet instant, ils furent surpris par
Summer Hair, une jeune amie qui venait rendre visite. Dehors
dans la rue, Stéphanie Neiman, une autre amie, attendait au
volant de sa voiture sans se rendre compte du drame qui se
jouait. C’est elle qui avait ramené Summer attendait
patiemment son retour. A 19 ans, elle venait juste de terminer
ses études et aimait jouer au saxophone. Elle était la seule
enfant de ses parents.

Summer fut violement jetée contre un mur et le canon d’un
fusil pointé sur son visage :

- Va demander à ton amie de venir ! Si tu tentes de fuir, je tire

Marchant de manière robotique, Summer sortit sur le patio et
appela Stéphanie. Cette dernière arrêta le moteur et arriva vers
la maison. Dès qu’elle passa la porte, elle reçut plusieurs
coups et dû donner ses clés ainsi que le code qui désactive
l’alarme de sa Chevrolet. Les deux filles furent emprisonnées
avec Bornt dans la chambre du bébé.

Summer fut entrainée dans la salle de bains et violée tour à
tour par Alfonzo puis Clayton Lockett. Ils la forcèrent à une
fellation puis il eut pénétration anale ainsi que vaginale.
Quand ils eurent fini, ils retournèrent dans la chambre et
demandèrent à tous les adultes de les suivre pour « une
ballade ». Ils embarquèrent dans deux voitures qui partirent
dans la nuit. Dans celle de tête, il y avait Bornt et son bébé
avec Clayton Lockett qui conduisait. 

Pendant quelques kilomètres, le convoi traversa une région
rurale puis il s’arrêta près d’un terrain vague. Clayton s’en prit
encore une fois à Summer et la viola sur le bas-côté. Pendant
ce temps, le troisième complice, Shawn Mathis, un géant
d’une mètre quatre-vingt-dix, présenta son sexe à Stéphanie en
disant :

- Si tu veux vivre, voici ce que tu dois faire



Après qu’elle eut été violée, les hommes creusèrent
rapidement une tombe peu profonde pour elle. Stéphanie fut
ligotée et bâillonnée par du ruban adhésif. Ils la poussèrent
dans la tombe et Clayton tira sur elle. Elle ne fut que blessée et
malgré, le bâillon, elle commença à hurler. Le tireur retourna
vers la voiture pour avoir un peu de lumière afin de recharger
le fusil. Il tira une seconde fois sur Stéphanie, mais celle-ci
continua à crier. Tout en rigolant, il ordonna à ses complices
de l’enterrer vivante.

Une fois qu’elle fut recouverte de terre, il fit promettre à
Summer et Bornt de garder le silence ou il reviendrait s’en
occuper y compris le bébé. Ils avaient sous les yeux un
échantillon de quoi il était capable. Puis, il les déposa à la
maison où tout avait commencé et disparut dans la nuit. Le
lendemain matin, les victimes terrorisées se rendirent chez la
police.

Clayton fut arrêté immédiatement. Après quelques dénégations
pour la forme, il avoua l’équipée meurtrière dans ses moindres
détails. Vautré sur sa chaise, un bras derrière la tête, une
cigarette dans l’autre main, il racontait aux flics, sans la
moindre émotion, comment Stéphanie hurlait et toussait
pendant qu’il pelletait la terre sur son visage. Il regrettait juste
de ne pas avoir tué les autres pour les réduire au silence. La
vidéo des aveux, in extenso, est consultable en ligne.

Depuis sa prison, il écrivit aux parents de la victime pour
présenter ses excuses. Le même jour, il envoyait une lettre à
un ami racontant comment il a pris plaisir à « tuer cette pute ».
Sur d’autres lettres qu’il écrivait à des témoins pour les
menacer, il clamait fièrement « je suis un assassin ! ».

Chez les progressistes, des faits pareils mériteraient une
canonisation express. D’ailleurs, les assassins les plus cruels
sont ceux qui reçoivent le plus de lettres d’admiration en
prison. Rien que sur Facebook, il existe de nombreux groupes
fermés où on chante leurs louanges à longueur de journée. Les
forces du Mal ont toujours existé parmi nous.



Alfonzo Lockett fut condamné à perpétuité plus huit peines de
vingt ans qu’il doit purger l’une après l’autre. L’autre
complice, Shawn Mathis, écopa d’une perpétuité ainsi que dix-
huit peines de vingt ans. Malgré leur implication totale dans ce
crime atroce, la justice considéra que leurs actes tombaient en
deçà de qu’il faudrait pour justifier la peine capitale.

En sa qualité de meneur, Clayton Lockett reçut plus de 2250
ans de prison, incluant 425 ans pour viol, ainsi qu’une peine de
mort pour meurtre au premier degré. Après cette
condamnation en août 2000, il fut consigné au pénitencier
d’Etat de McAlester. De là, il commencera une série d’appels
sans conviction mais dans l’intention de retarder l’inéluctable.
Il eut le classique « mon avocat était incompétent », puis
l’incontournable « je suis malade mental et j’ai été abandonné
par ma mère » ainsi que des doléances basées entièrement sur
des points techniques ou de forme. Dans une lettre à la cour
d’appel fédérale du « Dixième Circuit », il déclare avoir « aidé
les victimes ». Il explique que lorsqu’il retourna à la maison de
Bornt, il y fit le ménage, il veilla à ce que les couches du bébé
soient changées puis recommanda au papa d’aller voir un
médecin pour son coup de crosse sur la tête. Il objecta
également sur le fait que le procureur montra aux jury les
photos prises par la police pendant la récupération du corps de
Stéphanie Neiman. C’est déloyal qu’on montre les photos de
son crime aux gens chargés de le juger.

Quand toutes les voies de recours furent épuisées, Lockett
« reçut une date » comme on dit dans le milieu des supporters
de ce genre d’individus. Près de quinze ans après ses crimes, il
allait enfin payer. L’exécution fut programmée pour le 29 avril
2014. Cette époque coïncida avec une campagne pour
empêcher les prisons d’acheter certains produits
pharmaceutiques. Au fur et à mesure que les abolitionnistes
montaient la pression sur les réseaux sociaux, des laboratoires
soucieux de leur image de marque annonçaient se joindre au
boycott. L’Union Européenne publia également une liste de
produits dont l’exportation vers les USA étaient désormais
interdite. Encore une fois, les efforts des abolitionnistes



auraient été louables si leur but ultime n’était pas de remettre
des gens comme Clayton Lockett à la rue. De sorte que le
curseur de choix n’est plus entre peine capitale et la perpétuité
incompressible, mais entre peine capitale et relaxe après une
peine symbolique.

L’administration des prisons acheta des produits en ligne
depuis l’Inde. Ce faisant, elle entra en trajectoire de collision
avec la puissante agence fédérale de lutte contre la drogue, la
DEA. Cette dernière n’appréciait pas qu’on fasse du trafic de
molécules règlementées sous son nez. Des descentes furent
réalisées dans les bureaux de diverses prisons et des produits
chimiques confisqués.

Malgré les difficultés, le pénitencier de McAlester réussit à
obtenir quelques fioles. Pour éviter la traçabilité et les
représailles sur le fournisseur, la transaction se fit en cash et il
n’eut ni facture, ni reçu. Toute tentative d’en savoir plus, se
fait opposer le « secret d’Etat ».

Ces difficultés d’approvisionnement n’ont pas aboli la peine
de mort mais l’ont rendue plus douloureuse. Les Etats ont été
poussés à l’improvisation en utilisant des cocktails jamais
testés mais reposant sur les seuls produits disponibles.
Paradoxalement, les abolitionnistes causèrent la souffrance de
leurs protégés mais en même temps, ils la souhaitent. En effet,
plus il y a d’exécutions qui tournent à la boucherie, plus ils ont
d’arguments contre la peine de mort.

Pour Clayton, on trouva une petite quantité de Midazolam, du
bromure de vécuronium et du chlorure de potassium. Ce
dernier est assez proche du sel de cuisine et se vend en
supermarché ; le E508. A haute dose, il cause l’arrêt
cardiaque. Le Midazolam est un puissant sédatif utilisé en
anesthésie. C’est ce produit de la famille des benzodiazépines
qui a causé la mort de Michael Jackson en 2009.  Le
vécuronium est un curarisant utilisé dans les blocs opératoires
pour induire la paralysie.

Le 29 avril 2014, le condamné fut ramené dans la chambre
d’exécution sous bonne escorte. Derrière une vitre, des



journalistes observaient la scène. Une fois qu’il prit place sur
un brancard de chirurgie, il fut restreint par d’épaisses
ceintures qui passaient sur son corps, ses jambes et ses bras.
C’est à ce moment que le premier problème arriva : on ne
trouvait pas de veines. Les médecins ne peuvent pas prendre
part active dans une exécution sans s’attirer les foudres leurs
conseils de l’Ordre. Ne restent alors sur scène que des
bricoleurs au parcours incertain. On piqua sur ses bras, ses
pieds et son cou sans réussir à placer un cathéter. On tenta
même de trouver la veine subclavière mais sans succès. A leur
décharge, un pénitencier n’est pas un hôpital et même dans les
hôpitaux on rencontre parfois des gens très maladroits avec ce
genre de gestes.

Après avoir perdu une bonne demi-heure, les préposés
décidèrent d’aller chercher une grosse veine. L’un d’eux, qui
devaient avoir quelques rudiments d’anatomie, tenta de piquer
la veine fémorale. Cette dernière voyage avec l’artère fémorale
qui est palpable au niveau de l’aine. Même si elle aussi grosse
que le doigt, il faut beaucoup de pratique pour l’atteindre.

Une fois que le cathéter fut posé, on plaça une couverture pliée
dessus afin de ne pas exposer au public les parties génitales du
criminel. A 18:23, on injecta 100 milligrammes de Midazolam
d’un coup et on prit un top chrono. Normalement, en milieu
hospitalier, les patients qui reçoivent des doses bien plus
faibles de Midazolam n’arrivent même pas à finir de compter
jusqu’à dix.

A 18:33, Clayton fut déclaré inconscient et on envoya le
vécuronium puis le chlorure de potassium dans la ligne.
Pourtant trois minutes, plus tard, il commença à bouger et
parler de manière confuse. Puis, il releva la tête et se débâtit
violement contre ses liens. Les minutes qui vont venir vont
passer au compte goute : le détenu cherche l’air, crie et tape sa
tête contre le brancard.

A 18:56, comme il vivait toujours, on décida d’annuler la
procédure et appeler une ambulance pour l’évacuer vers un
hôpital. De toute manière, il n’y avait plus de produits pour
tenter d’autres injections. L’ambulance n’eut pas le temps



d’arriver. A 19:06, le cœur s’arrêta et Clayton fut déclaré mort.
Il avait 38 ans.

Un autre prisonnier qui attendait son exécution le même jour
fut ramené dans sa cellule. Charles Warner avait violé et tué un
bébé de 11 mois. Il sera exécuté en janvier 2015. Son agonie
dura 18 minutes parce que les officiels s’étaient gourés de
produit.

Lors de l’autopsie de Clayton Lockett, on découvrit que le
cathéter n’était pas entré dans la veine mais l’avait traversée
pour se ficher dans le muscle. Les produits injectés ne
pouvaient pas partir rapidement dans la circulation. Ils furent
lentement relâchés. C’est en totale conscience qu’il sentit le
vécuronium paralyser inexorablement ses muscles jusqu’à
l’asphyxie totale ; il eut la mort d’une personne enterrée
vivante qu’on recouvre peu à peu de terre. A la différence de
sa victime, il n’eut personne dans la salle pour rire ou lui
mettre un sexe dans la bouche.

Interpelé quelques jours plus tard par des journalistes, le
républicain Mike Christian, un membre de la Chambre des
Représentants de l’Oklahoma résuma le sentiment des
fonctionnaires de l’Etat en ces mots : « Je sais que ça peut
vous sembler dur, mais en tant que père et ancien homme de
loi, je me fiche complètement que gens comme Lockett soient
tués par une injection létale, par une chaise électrique, un
peloton d’exécution, une corde, une guillotine ou donnés en
nourriture aux lions ».

Sur ces choses-là, le milieu n’existe pas. Chacun doit choisir
son camp et s’y tenir.
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Le Conquérant

Tourné en 1956 avec un budget de 6 millions de dollars, Le
Conquérant reste dans les mémoires comme l’un des pires
films de l’histoire du cinéma. Près de 60 ans après sa sortie
dans les salles, les commentaires sont toujours acerbes et les
critiques ne décolèrent pas. John Wayne looké en Gengis Khan
déclamant des poèmes shakespeariens fait office d’une gaffe
de casting. Le public le plus complaisant va jusqu’à le trouver
drôle tellement il est grotesque. 

Pourtant, ce film aux allures de mauvaise blague a causé la
plus grande hécatombe de l’histoire d’Hollywood.

Afin de simuler les steppes arides de Mongolie, toute l’équipe
de tournage s’est déplacée vers le désert de Mojave. Ils ont
localisé un coin propice près de la ville de St-Georges aux
confins de trois Etats : l’Utah, l’Arizona et le Nevada. Ces
lieux désolés servent tour à tour de décors pour films western,
d’épopées historiques ou de voyages sur la lune.

Là où la température avoisine les cinquante degrés à l’ombre,
toute forme de vie évoluée est oblitérée. Dès que l’on
s’éloigne des interstates interminables fréquentées par
d’énormes camions, il n’y a que de la terre battue, du sable et
des rochers qui s’étalent à perte de vue. C’est dans cette



région, dans un endroit secret, que l’armée américaine réalisa
ses premiers essais nucléaires. Des bombes atomiques
grandeur-nature explosèrent régulièrement au-dessus du
désert. Des techniciens fascinés observaient sans protection
d’immenses champignons monter à des kilomètres dans le ciel.
Les USA entraient dans l’ère de l’atome.

Coup de malchance, l’équipe de tournage du Conquérant
arriva dans une zone contaminée où chaque pierre, chaque
cactus et jusqu’au moindre grain de sable émettaient des
rayons mortels. Sans se rendre compte, les acteurs et l’équipe
qui les accompagnait s’exposaient aux radiations gamma. Au
fil des jours, les doses absorbées s’accumulaient. Un par un,
chacun selon son organisme, ils entraient progressivement
dans une zone de dommages irréversibles.

Une fois le tournage des extérieurs terminé, plus de 60 tonnes
de sable furent pelletées puis envoyées par camion à
Hollywood ! En effet, il fallait garder la même couleur et
texture pour recréer des décors en intérieur. Des semi-
remorques déversèrent leur chargement mortel aux studios de
la Radio Keith Orpheum à Los Angeles. Là encore, des
dizaines d’autres personnes vont manipuler le décor et en
respirer les poussières.

Le « navet » sort dans les écrans et l’histoire est oubliée.
Quelques années plus tard, les 220 personnes qui ont – de près
ou de loin – participé au film commencent à tomber malades.
Plus de 90 sont atteints de cancer et commencent à en mourir.
Le réalisateur, Dick Powell, se plaint d’allergies mais les
médecins découvrent des tumeurs malignes qui envahissent sa
poitrine et son cou. Il en décèdera en janvier 1963 à l’âge de
58 ans. La même année, l’acteur Pedro Armendáriz – qui
tenait le second rôle dans le funeste film – commence à avoir
des douleurs au niveau des hanches. Les médecins lui
annoncent qu’il souffre d’un cancer terminal au niveau des
reins. Dans les semaines qui suivent, il finit difficilement le
tournage du James Bond « Bon Baisers de Russie » avec Sean
Connery puis revient à l’hôpital en cachant un pistolet dans ses
affaires. Quand les médecins confirment l’évolution négative



de la maladie, il se suicide en se tirant une balle dans le cœur.
Il avait 51 ans.

En 1964, John Wayne est diagnostiqué d’un cancer des
poumons mais il en réchappe de justesse après l’ablation de
son poumon gauche. La pathologie est mise sur le compte des
cigarettes qu’il fume sans arrêt. Sa légende parle de six
paquets par jour. Plus tard, en 1979, il meurt d’un cancer de
l’estomac qui n’a pas pu être enrayé.

En 1973, Susan Hayward, premier rôle féminin du film est
atteinte d’un cancer au cerveau. Elle meurt deux ans plus tard
dans sa maison de Beverly Hills ; elle avait 57 ans.

En 1974, Agnes Moorehead, second rôle féminin du
Conquérant meurt d’un cancer de l’utérus. Elle était bien
connue par le public pour avoir joué le rôle d’Endora dans la
série télévisée « Ma Sorcière Bien Aimée ».

Il faut attendre 1980 pour que l’hebdomadaire américain
People sorte un article détaillé relatant les étranges
« coïncidences » et l’hécatombe touchant l’équipe de tournage.
Le directeur de la section « radiologie et santé » de
l’Université de l’Utah déclare que vue le nombre de malades
91 sur 220 personnes concernées, on peut parler d’épidémie de
cancer. Jusqu’à nos jours, la question fait controverse. Les
studios hollywoodiens n’ont jamais admis ces faits afin de ne
pas s’exposer à des poursuites de la part des ayants droits ou
de leurs survivants.

 

La Quatrième Dimension

Autre tuerie qui fait moins controverse, c’est quand trois
acteurs se font déchiqueter par un hélicoptère sous le regard de
nombreuses cameras. Cette horrible histoire se déroule sur le
tournage de la série « La Quatrième Dimension ». L’esprit est
de faire voyager dans le temps un homme blanc raciste pour
qu’il souffre lui-même des injustices qui ont jalonné la
violente Histoire de l’humanité; vaste programme !



Dans la scène qui se termine en drame, le héros – incarné par
Vic Marrow – se retrouve au Vietnam où il doit sauver des
enfants asiatiques de l’avancée des troupes US déterminées à
massacrer tout le village. Les bons sentiments se ramassent à
la pelle mais l’organisation du tournage laisse à désirer. Des
enfants aux yeux bridés sont recrutés illégalement et on les fait
travailler de nuit dans un environnement dangereux. Lors des
tournages, des armes crépitent alors que d’énormes explosions
sont déclenchées pour reproduire une atmosphère de guerre.
Afin de contourner le code du travail, les parents sont payés en
liquide ; ils reçoivent 500 dollars cash dans une enveloppe. Ce
sont des immigrés chinois et vietnamiens. Ils ne parlent pas un
mot d’anglais mais on leur fait la leçon : les enfants sont
volontaires et participent pour s’amuser uniquement. Dans la
production, certains en plaisantent : « si ça se découvre, on va
tous en prison ! », mais la lutte contre le racisme vaut bien
quelques sacrifices.

Pour la scène qui va suivre, des assistants expriment leurs
doutes. Faire jouer des gamins au milieu d’un champ de mines
survolé en rase-mottes par un hélicoptère semble trop
dangereux. Comme ces vènements seront surtout filmés en
plan large, ils recommandent l’utilisation de poupées ou de
mannequins en taille réelle et habillés de manière à faire
illusion. De loin et dans le feu de l’action, le téléspectateur ne
verrait pas la différence. Le réalisateur, John Landis, s’oppose
à l’idée et refuse tout débat sur ce point. Lui, c’est un
jusqu’auboutiste qui veut du réalisme à tout prix. Sur les
scènes de combat, il fait tirer à balles réelles quitte à se
brouiller avec Steven Spielberg qui reprouve le procédé et
claque la porte.

La scène fatale commence peu avant minuit le 23 juillet 1982
sur un terrain de motocross désaffecté. L’acteur principal doit
sauver une fillette et un garçon - 6 et 7 ans – qu’il trouve dans
un village indigène. Il les prend sous les bras et se met à courir
vers un lac peu profond. Tout autour d’eux, les explosions se
succèdent. Puisque nous sommes au Vietnam, un hélicoptère



UH-1 Iroquois piloté par un vétéran arrive sur la scène. Equipé
d’un puissant phare, il balaie la nuit et poursuit les fuyards.

Action ! Les cameras tournent. Plus de cent personnes
observent le déroulement d’une des scènes les plus
spectaculaires du film de propagande. Vic Marrow arrive
affublé des deux gamins qu’il porte difficilement. Les
techniciens lancent les pétards et les feux d’artifice alors que
l’hélico – au profil rendu familier par des années de guerre -
entame la chasse à une hauteur de quelques mètres seulement.

Nous sommes loin des actions chorégraphiées et minutées
avec précision. Les détonations violentes se succèdent de
manière aléatoire et anarchique. Des gerbes de flammes, d’eau
et de terre sont projetées dans le ciel élevant des colonnes de
fumée. C’est Stalingrad. La scène prend les allures d’un
authentique champ de bataille.

Une première explosion envoie de la boue contre les vitres de
l’Iroquois. Le pilote balance un juron et sort la tête par un
hublot ouvert. Même les Viêt-Cong n’envoyaient pas la purée
avec une telle violence. La main crispée sur le manche du
collectif, il fait glisser la machine au-dessus du lac vers une
plateforme hérissée de cameras.

Soudain, il survole un canon vertical qui fait feu à ce moment
précis. La petite hélice anti-couple située à l’arrière est
endommagée. L’appareil est hors contrôle. Pendant quelques
secondes, le pilote tente de reprendre le dessus mais son
combat est voué à l’échec. L’hélicoptère s’incline
dangereusement et le rotor principal fouette la surface de l’eau
en passant à travers les acteurs. Vingt centimètres avant ou
vingt centimètres après, ça aurait fini par un « putain ! Tu as
failli me couper en deux ! ». Combien de drames auraient été
évités, de destins changés si la providence avait offert une
seconde, un mètre ou une autre chance ?

Le choc de la pale contre l’eau est d’une brutalité inouïe. Du
sang, des os et de la matière cérébrale jaillissent des têtes
déchiquetées.



Personne ne bouge. Est-ce un effet spécial réalisé en direct ?
Soudain, la mère de la gamine déchire le silence en hurlant.
Elle vient d’apercevoir le corps sans tête de sa fille. Vic
Marrow est aussi décapité et sa tête transformée en bouillie. Le
second enfant est également tué. Des techniciens rentrent dans
l’eau mais ne trouvent que des cadavres en lambeaux. Pour
tous, la mort a été instantanée. Le pilote, secoué mais
indemne, arrive à s’extraire de sa cabine.

Dans son script, l’acteur principal devait semer l’hélicoptère et
dire exactement ceci aux enfants : « Je vais veiller sur vous.
Rien ne pourra vous faire du mal. Je vous le promets. Je vous
le jure devant Dieu. ». Rajoutez un gros plan avec les larmes
aux yeux, une musique de fond qui augmente crescendo et
vous avez une scène tournée par une industrie cynique pour
qui toutes les ficelles sont bonnes pour se faire de l’argent.

Pendant les années qui suivirent, vous ne trouverez aucun film
où il y a des cascades avec des hélicoptères et encore moins
impliquant des mineurs. C’est bien plus tard - avec l’arrivée
des effets spéciaux informatiques - qu’on remit ces scènes au
gout du jour en utilisant des images composites tournées
séparément. La Quatrième Dimension arriva sur les écrans la
même année de l’accident mortel. Les génériques de début et
de fin ne font aucun hommage ou allusion au drame.

 

Le Corbeau

Beaucoup de films à faible budget sont tournés en Caroline du
Nord. Cet Etat encourage l’industrie avec des abattements
fiscaux et des conditions de travail très flexibles. Pourtant, ce
manque d’encadrement crée des situations dangereuses avec
des techniciens peu qualifiés cumulant plusieurs emplois à la
fois.

Le Corbeau est un film d’horreur violent où un homme assiste
au viol de sa femme par un gang de barbares. Le couple est
finalement tué mais le mari sort de sa tombe et se transforme
en revenant assoiffé de vengeance. L’agression initiale permet
de justifier les 90 minutes de violence qui vont suivre.



Le rôle principal est tenu par le fils unique de Bruce Lee,
Brandon Lee. C’est ce dernier qui sera flingué pour de vrai
durant le tournage. En fait, il a été tué par une arme chargée à
blanc mais dans une séquence d’évènements totalement
extraordinaire. Lors de la première répétition, on met dans le
pistolet une cartouche sans poudre mais avec une vraie balle.
Quand l’arme est actionnée, l’amorce brule et provoque juste
un peu de pression pour déloger le projectile qui va s’engager
dans le canon et y rester. Par la suite, le pistolet est rangé dans
le coffre d’une voiture pendant une semaine jusqu’au moment
où on vient le chercher pour le tournage de la scène définitive.

Le technicien charge une cartouche dite « à blanc ». C’est-à-
dire qu’elle contient juste de la poudre et l’amorce. Vers
l’avant, elle est fermée par un morceau de papier. Personne ne
remarque qu’il y a quand même une balle coincée dans le
canon.

L’enregistrement débute et un acteur tire sur Brandon Lee
depuis une distance de cinq mètres environ. A la surprise
générale, ce dernier tombe au sol et commence à saigner de
l’abdomen. La cartouche de 44 Magnum a eu assez de
puissance pour déloger la balle et l’envoyer avec une force
presque équivalente à celle d’un tir normal. Le projectile
pénètre près du nombril et cause des dégâts importants. Dans
cette zone, il n’y a pas nécessairement d’organes vitaux. Par
contre, au fond, presque contre la partie frontale de la colonne
vertébrale il y a l’aorte descendante. C’est elle qui plus bas va
se séparer pour donner, entre autre, les deux artères fémorales.
A son passage dans l’abdomen, elle est aussi grosse qu’un
tuyau d’arrosage. A chaque battement du cœur, le sang jaillit
en pulsant comme s’il avait été activé par une pompe
Michelin.

Brandon est immédiatement évacué vers l’hôpital où les
chirurgiens s’acharnent pendant six heures pour le ramener à
la vie. Il est jeune et c’est un costaud. Son corps réagit bien ; il
a les statistiques pour lui. Cependant vers une heure du matin,
il tombe dans le coma et cesse de répondre. Ses collègues et
ses proches sont prévenus : il vient de mourir. Comme le veut



la procédure, le légiste réalise une autopsie et note GSW, pour
« gunshot wound », dans le formulaire indiquant cause du
décès.

La Kabala dit qu’un homme doit faire très attention quand il
atteint l’âge auquel est mort son père plus ou moins cinq ans.
Brandon Lee avait 28 ans. Il a été enterré près de son père,
Bruce Lee, décédé mystérieusement à l’âge de 32 ans en 1973.

 

Espion Modèle

Une des premières règles qu’on apprend sur un stand de tir, est
qu’une arme doit être tout le temps considérée comme
chargée. On ne la pointe sur une personne que si on a
l’intention de la tuer. Les scènes de cinéma sont tournées avec
des revolvers chargés à blanc. Ils contiennent des cartouches
normales auxquelles on a retiré la balle à la pince. Celle-ci est
remplacée par un bouchon en papier ou en plastique. Le tir
provoque du bruit mais seuls des gaz chauds sortent du canon.
A une distance raisonnable, ils ne présentent aucun danger
mais à bout portant, ils peuvent bruler ou même tuer. L’acteur
Jon-Erik Hexum en fit la terrible expérience lors du tournage
d’un épisode d’Espion Modèle; une série de l’incontournable
Glen A. Larson pour CBS.

La scène prévoyait que Jon-Erik tire avec un pistolet de type
Magnum .44 chargé de balles à blanc. Cette arme très
puissante semble être la préférée d’Hollywood à cause de sa
forte présence à l’écran. Comme souvent, la première prise se
passe mal et doit être refaite. En attendant, le réalisateur
annonce une pause.

L’acteur s’ennuie dans son décor et cherche un moyen pour
tuer le temps. Il a toujours le flingue en pogne et l’inspecte
comme fasciné par le danger qu’il représente. Il décide de
tenter une expérience qui surprend tout le monde : il place le
canon contre sa tempe et fait feu. Il émet un cri et tombe à la
renverse avec une expression d’agonie sur son visage. Les
techniciens affolés arrivent et constatent immédiatement la
gravité de la situation. Jon-Erik est affalé sur un lit et des



cataractes rouges jaillissent d’un trou béant sur sa tempe. Une
serviette de bain est appliquée contre sa tête pour retarder
l’hémorragie mais elle ne fait que se gorger de sang.

Dès que l’alerte est donnée, l’opérateur du numéro d’urgences,
le 911, assure qu’une ambulance est déjà en chemin. Sans
attendre, un technicien rapproche un véhicule 4x4 Toyota
Station du studio. On fourre le blessé dedans et il démarre en
trombe pour l’hôpital de Beverly Hills.

Jon-Erik Hexum est admis au bloc opératoire dans un état
désespéré. Une radio de neurochirurgie révèle l’horrible
étendue des dégâts : l’explosion de la poudre contre la tête a
été si puissante qu’un morceau d’os de la taille d’une pièce de
vingt centimes s’est écaillée de la partie droite de la boite
crânienne et est allée finir sa course contre la partie intérieure
de la tempe gauche. Par cette extraordinaire transmissions des
forces de la physique, le crane n’a jamais été percé mais le
cerveau est traversé de part en part par un morceau d’os de la
victime elle-même.

Quand les neurochirurgiens accèdent finalement au cerveau,
celui-ci a déjà commencé à se liquéfier et nécroser par
endroits. Des zones entières ne reçoivent plus d’oxygène. Le
fragment d’os a agi comme une balle en détruisant tout sur son
passage. Correctement chargé, un Smith & Wesson calibre 44
arrache la voute crânienne comme le vent souffle un chapeau.
La légende dit même qu’il est capable d’arrêter une
camionnette à cent mètres. A bout portant, même une
cartouche à blanc peut créer l’épouvante.

L’équipe médicale referme tout et envoie le patient aux soins
intensifs. Dans le rapport qu’ils rendent public, l’état de Jon-
Erik Hexum passe de sérieux à critique. En fait, il est
cliniquement mort; il ne reste qu’à informer la famille et
décider conjointement du meilleur moment pour couper les
appareils d’assistance. Ceci sera fait six jours plus tard ; il
avait 26 ans.

 

L’Epée du Sultan Tipu



Les lieux de tournage restent toujours dangereux. Le plus gros
désastre de l’histoire du cinéma a eu lieu en Inde sur le plateau
de la série « l’épée du Sultan Tipu » le 8 février 1990. Le
second épisode met en scène le mariage fastueux du sultan…

Le décor est placé en intérieur dans un gigantesque studio
situé à Mysore. Des milliers de sacs en toile et de la mousse
d’isolation sont placés sur le plafond et contre les murs. On
apporte aussi des feux d’artifice appelés « pots de fleurs ». Il
s’agit effectivement de gros pots remplit de poudre qui
crachent du feu et des étincelles. 

On tourne !

Pour donner du punch au spectacle, les moyens
pyrotechniques entrent en jeu. Des dizaines de pots se
transforment en autant de geysers de feu et de lumière.
Quelques secondes plus tard, le décor s’embrase. Le studio se
transforme en un four qui emprisonne ses occupants. Une des
portes de secours est bloquée par des caméras. Ceux qui vont
dans sa direction n’en sortiront jamais. Les autres, vêtements
en feu, surgissent par la porte frontale et se jettent dans la
fontaine située en face du studio.

Quand les pompiers arrivent, ils ne peuvent plus rien faire
pour ceux qui sont à l’intérieur. Tout en arrosant d’eau, ils
savent qu’un nombre indéterminé de personnes ont péri dans
le studio.

L’acteur principal, Sanjay Khan, est brulé sur 65% de son
corps et subira 72 opérations chirurgicales dans les mois à
venir. Les autres techniciens recevront un dédommagement de
l’ordre de 100 Euros pour le traumatisme.

Quand les pompiers rentrent dans les ruines fumantes du
studio, ils trouvent 62 corps calcinés.

 

 

 

 



 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

Les cinq enterrements de Floyd Collins

 

 

Cette histoire fut l’une des plus grandes nouvelles de l’entre-
deux-Guerres. A une époque où il n’y avait pas la télévision,
toute l’Amérique resta scotchée à sa radio en guettent les
moindres dépêches.

Nous sommes dans le Kentucky en janvier 1925. Cet Etat qui
comptait 17 distilleries fut durement frappé par la prohibition.
Privés des revenus du whisky, les locaux cherchaient à
promouvoir le tourisme local. Les particuliers commençaient à
disposer de voitures et partaient à la découverte. La Ford T
leur donnait des ailes.

Ces mêmes eaux pures qui ont fait la qualité du bourbon du
Kentucky ont coulé pendant des millions d’années dans ses
sous-sols. Elles ont formé des grottes recelant
d’impressionnantes formations géologiques. En plus des
stalagmites, on y trouve des chutes d’eau figées, des lacs sous
terrains et des pierres semi-précieuses polies par le
ruissellement. On y a également découvert les restes momifiés
et les excréments pétrifiés d’hommes préhistoriques.

A l’époque, une famille, les Croghan, exploitait la grotte du
« Mammouth ». Ce système, le plus grand au monde,
comporte plus de 600 kilomètres de passages. Les gens
venaient de loin pour le visiter. Un hôtel de 25 chambres
tournait à plein régime pour les accueillir. Bien sûr, les
visiteurs ne prenaient aucun danger pour aller dans les



entrailles de la terre. Ils y descendaient comme vous prenez le
métro : par le biais d’escaliers et d’ascenseurs qui
débouchaient sur des chemins balisés et éclairés.

Une seconde famille, les Morrison, avait découvert sur sa terre
une nouvelle entrée vers le système de grottes. Comme elle se
situait plus proche de la route principale, elle siphonna
rapidement une bonne partie des touristes. Malgré une guerre
juridique avec les Croghan, les Morrison connurent une
ascension fulgurante.

Dans la région, tout le monde voulait sa part. On creusait sans
cesse dans l’espoir de trouver un Eldorado sous-terrain. Les
médias parlaient de « la guerre des cavernes ».

Certains avaient trouvé des grottes mais elles étaient trop
modestes ou trop loin de la route pour être viabilisées
commercialement. Ils se contentaient alors de casser les onyx
et autres pierres au marteau pour aller les vendre sur le bord de
la route.

Depuis qu’il était enfant, Floyd Collins se glissait dans les
moindres crevasses et tunnels à la recherche de la grotte du
siècle. Marchant à travers champs au lever du soleil, il devinait
plus qu’il ne voyait ces colonnes de vapeur correspondant à la
terre qui respire. La tête première, il s’enfonçait dans les
« trous de respiration » et, telle une taupe, il disparaissait sous
terre pour surgir des kilomètres plus loin. Il suivait aussi les
traces des bêtes. Depuis toujours, elles se cachent dans les
méandres souterrains. Elles en connaissent les moindres
recoins.

En grandissant, Floyd commença à trouver une dimension
spirituelle à ses virées. Il disait qu’il ressentait le magnétisme
terrestre à travers son corps. Beaucoup de spéléologues ou
même de simples visiteurs de grottes disent ressentir quelque
chose de surnaturel une fois sous terre. En général, une fois
qu’on commence à trouver un coté mystique à une grotte, c’est
qu’on n’est pas loin d’y crever.

Un jour, en se faufilant sous un gros rocher où un lièvre avait
disparu, il découvrit une grotte de six-cent mètres de long. Lui



et son frère creusèrent pendant plusieurs semaines pour
aménager une entrée qui ne ferait pas trop peur aux touristes
de la ville. Le rocher fut réduit en miettes à l’aide de dynamite
puis un chemin fut tracé dans la pierre. La grotte des Collins
était petite mais spectaculaire par les formations géologiques
qu’elle recelait. Les murs comportaient de magnifiques
fresques florales composées de calcaire. Par contre, elle se
trouvait très loin de la route principale et seul un étroit chemin
tortueux et inconfortable permettait d’y accéder. Jamais elle ne
connut le succès. Quelques amateurs s’aventuraient mais les
profits restaient maigres.

Grisé par sa découverte, Floyd commença à proposer ses
services dans la région. Il offrait un deal simple : « J’explore
sous votre terre. Si je trouve quelque chose, on fait moitié –
moitié ». Durant ses recherches, le propriétaire lui fournissait
le gite et le couvert.  Le plus souvent, les explorateurs de la
condition de Floyd mourraient écrasés par un rocher ou
enterrés vivants avant d’avoir trouvé quoi que ce soit. Et
quand bien même ils trouvaient, n’ayant qu’un contrat verbal,
on les flouait sans scrupules. Sous un fin vernis de religion, la
population était sans foi, ni loi.

En ce janvier 1925, Floyd cherchait frénétiquement une autre
entrée au système Mammouth. La terre du client se trouvait
toute proche de la route principale. Une découverte à cette
endroit ferait de lui un homme riche ; pensait-il. La dernière
semaine, il passa ses journées à enfouir des caisses de
dynamite dans le sol puis les faisait exploser. Il sondait les
crevasses résultantes à la recherche d’un début de tunnel. Le
soir, il mangeait du porc salé et puis s’endormait dans une
grange.

Le 29 janvier, entre deux rochers, il mit à jour un tunnel étroit
mais prometteur. Comme le sol était trop trempé par les
récentes averses, il le couvrit de branchages et bouta un grand
feu qu’il alimenta pendant des heures pour l’assécher. Ce n’est
que le 30 au matin, un vendredi, qu’il décida de se glisser dans
le tunnel. Comme le diamètre n’était pas plus grand que celui
d’une corbeille, il dut retirer sa veste qu’il posa sur le rocher.



Elle restera en témoignage silencieux qu’un homme est parti
par là.

Le tunnel suivait une pente qui le faisait progressivement
descendre sous terre. Floyd rencontra un premier étranglement
qui le força à avancer par de petits mouvements de reptation.
L’espace était si serré, que ses bras restèrent emprisonnés le
long de son corps. Seuls des petits coups donnés par la pointe
des pieds lui permettaient d’évoluer. Il avait l’habitude de
négocier des passagers plus difficiles encore. Tout aussi
étroits, mais qui faisaient des spirales ou formaient des siphons
pleins d’eau boueuse ne laissant que quelques centimètres
pour respirer un air chargé de poussière et d’émanations.

Quelques mètres plus loin, le tunnel s’élargit lui permettant de
ramper jusqu’à un second goulot tout aussi étroit que le
précèdent. Dès qu’il passa celui-ci, un puits vertical s’ouvrit
devant lui. Il avait l’aperture d’une bouche d’égout et
s’enfonçait sur trois ou quatre mètres. A la lueur de la lampe à
kérosène, Floyd jugea qu’un autre tunnel partait du fond de
cette cheminée.

Les jambes en premier, maniant difficilement la lampe, il se
laissa glisser dans le puits. Avec les coudes et les pieds, il
freinait sa chute en soulevant un nuage de poussière crayeuse
alors que des petits cailloux se déchaussaient des parois et le
précédaient vers la fosse. Quand il arriva à la base, il constata
qu’un tunnel partait en s’enfonçant à 45 degrés. De section
ovale, il offrait à peine assez d’espace à un homme de son
gabarit pour tenir dedans mais pratiquement sans possibilité de
se mouvoir. En y entrant, il dut placer ses deux bras le long de
son corps. Souvent, c’était la seule manière de négocier de tels
passages. Les bras restaient emprisonnés jusqu’à la sortie de
l’autre côté ; si autre côté il y a.

Il avançait sur le dos en trainant la lampe au bout d’une corde.
Son visage frôlait la paroi faite de calcaire friable où de
grosses pierres denses s’enchâssaient de manière instable.
Ayant développé un fort instinct pour la géologie, Floyd sentit
une vague d’inquiétude le parcourir. Les chemins tortueux
qu’il parcourait d’habitude semblaient avoir été façonnés par



la nature depuis des temps immémoriaux. Parfois, du roc aussi
dur que l’acier en formait les contours. Quand un animal
malade s’y cachait pour mourir, on trouvait son squelette intact
et non dérangé dix ou vingt-mille ans plus tard. Même si ces
endroits vivaient, ils vivaient trop lentement pour qu’on puisse
le constater.

Par contre, les boyaux dans lesquels Floyd s’était engagé
semblaient récents, instables et précaires. Le genre de passage
qui est là aujourd’hui, mais qui peut disparaitre demain sous
l’impulsion de forces invisibles.

Justement, alors qu’il gagnait péniblement les centimètres, de
plus en plus de petits cailloux se détachaient sur son passage et
ruisselaient autour de son corps.

Il finit par arriver dans un tunnel plus large mais il était déjà au
bout de ses forces. Il explorait depuis deux heures seulement,
mais il n’avait qu’une seule envie : retrouver l’air libre. La
seule partie dangereuse, était cette pente qui remontait vers le
puits vertical. Une fois franchie, c’est comme s’il était dehors.

Ne pouvant pousser sa lampe devant lui, il décida de la
balancer le plus loin possible puis la rejoindre.  Conçue pour
être malmenée dans tous les sens, elle devait supporter les
chocs ou rouler sur elle-même sans s’éteindre. Cependant, la
lampe émit un craquement sinistre puis la grotte fut plongée
dans une totale obscurité. Pour un explorateur de son
expérience, ce n’était qu’une simple contrariété. Même les
rares bêtes qui hantent ces lieux sont aveugles parce que la
vision n’est pas un sens essentiel.

A tâtons, il trouva l’entrée du tunnel ascendant et s’y
engouffra en rampant sur le dos et la tête première. Ses deux
bras étaient comme des masses inutiles emprisonnées le long
de son corps. Avec ses pieds, il poussait le long de la paroi
instable pour avancer jusqu’à ce que sa tête arriva dans le puits
vertical. Encore un petit coup et il pourrait se lever. Ce « petit
coup » déchaussa une pierre qui tomba sèchement sur sa
cheville gauche. La pierre ne pesait pas lourd mais ne laissait
plus de place pour qu’il retire son pied. Tout en se tortillant, il



essaya de la repousser avec son pied droit mais bientôt celui-ci
fut bloqué à son tour. Chaque mouvement, faisait tomber plus
de pierres qui venaient obstruer le très faible espace qu’il y
avait entre lui et les parois. Plus il se débattait, plus la terre se
serrait sur lui comme un étau implacable. Quand il ne put plus
bouger du tout, il se retrouva sur le dos, penché en arrière
comme sur un siège de dentiste avec seule la tête qui dépassait
partiellement dans un puisard obscur. Ses deux bras étaient
toujours emprisonnés sous son corps. Comme un malheur
n’arrive jamais seul, une première goutte d’eau de
ruissèlement tomba sur son front puis d’autres suivirent avec
une horrible régularité. Même si personne ne pouvait
l’entendre, il se mit à crier. C’était le vendredi 30 janvier aux
environs de midi.

Le samedi matin, le propriétaire chez qui Floyd mangeait et
passait la nuit constata qu’il n’était pas rentré. Dans un
premier temps, il supposa qu’il était parti chez les voisins. Par
acquis de conscience, il partit leur demander mais tous
réalisèrent en même temps que personne ne l’avait vu revenir
de son expédition. Ils décidèrent d’aller en avoir le cœur net. A
l’entrée de la grotte, ils se réunirent en silence autour de sa
veste qui reposait sur le rocher.

- Nous devrions avertir sa famille, suggéra quelqu’un

Dans les heures qui suivirent, de plus en plus de monde arriva
sur le terrain mais personne n’osa aller dans le tunnel. Les
gens s’installèrent par petits groupes sous les arbres à siroter
de l’alcool de prohibition en discutant à voix basse. Dans
l’après-midi, quelques feux de camp apparurent.

C’est le frère de Floyd, Homer, qui fut le premier à l’atteindre.
Ce dernier était en dehors de la ville et s’était arrêté à une
station d’essence. C’est le pompiste qui l’informa qu’il y avait
une personne bloquée sous terre depuis la veille. Durant son
enfance, il avait accompagné Floyd dans les sous-sols et tout
appris de lui.

Il se mit en slip pour pouvoir avancer dans les boyaux de la
grotte. Quand il balança sa lampe au-dessus du puits vertical,



il vit la tête de Floyd. Ce dernier était affamé, déshydraté et
avait déjà perdu le sens du temps.

Homer quitta la grotte en annonçant « Il est vivant ! Il est
vivant ! ». Quelques minutes plus tard, il y retourna avec de
l’eau et des saucisses. Il commença à nourrir son frère tout en
évaluant l’horrible situation dans laquelle il se trouvait. Puis, à
l’aide d’un petit récipient en métal, il creusa autour de lui.

Peu à peu, il réussit à dégager un peu le haut de son torse et
ses épaules. Mais plus il avançait, plus sa frustration
grandissait. La terre se compactait en formant une gangue de
calcaire et de gravier solide qui ne se laissait pas entamer.
Trois heures plus tard, complétement épuisé, il se traina
jusqu’à l’extérieur. Il eut fallu plusieurs personnes qui
travaillent en relais sans jamais s’arrêter, mais aucun
volontaire n’osait s’aventurer.

Un groupe de jeunes proposa son aide. Homer leur donna la
nourriture et ils disparurent dans le tunnel. Un peu plus tard,
ils ressortirent expliquant comment ils avaient discuté avec le
prisonnier et comment il mangea de leurs mains. Ils mentaient
effrontément pour obtenir quelques pièces.

Tout le samedi passa sans qu’un effort organisé et sérieux ne
soit mis en place pour le sauvetage. Seul Homer et quelques
gars encore sobres s’aventuraient dans la grotte mais leurs
efforts restaient vains.

Le dimanche matin, trois journaux de Louiseville, à 150 km de
là, publièrent des articles contradictoires. Le Courier et le
Times publièrent chacun un court article indiquant qu’un
homme était bloqué dans une caverne. Un troisième journal,
plus petit, le Herald Post écrivit qu’un homme avait été
secouru d’une caverne et pour saler, il y ajouta moult détails
complètement fantaisistes y compris une interview de la
victime. Fulminant, le rédacteur en chef du Courier, Neil
Dalton, téléphona à son correspondant provincial :

- On s’est fait avoir par le Herald ! Notre article était déjà
hors-jeu au moment de mettre sous presse !



- Ils ont tout inventé pour vous doubler. Ils ont juste fait de
l’anticipation en espérant que les évènements leur donnent
rapidement raison. La population ici est sous le choc. Il y a au
moins une centaine de personnes sur les lieux et le gars est
toujours sous terre.

- Ok, j’envoie un reporter

Intrigué, le rédacteur en chef entra en contact avec la police et
les pompiers de Louiseville pour leur demander d’intervenir.
Même en offrant le sponsoring du journal, il essuya un refus
catégorique. Personne n’avait envie de faire des heures de
route avec des camions et de l’équipement lourd pour un
pauvre diable qui serait mort ou sorti d’affaire le temps qu’ils
arrivent.

Désespérant de l’aide des autorités, il demanda à l’un de ses
meilleurs journalistes de se rendre à Cave City sur le champ.
William Miller n’avait que 21 ans, mais déjà une longue
expérience de terrain. Il avait gagné des gallons et construit
une carapace en couvrant du fait divers sur les traces de la
police. Scènes de meurtre, accidents, crimes du Ku Klux Klan,
épidémie de diphtérie… plus rien ne le choquait. Dans la
profession, on le surnommait « le moustique » à cause de ses
un mètre soixante-cinq pour cinquante-trois kilos.

Il arriva sur site le lundi matin. Avant de le déposer, le taxi
traversa des chemins autour desquels d’interminables champs
en friche se succédaient avec tristesse et monotonie. Sur les
indications de son chauffeur, il marcha quelques centaines de
mètres le long d’une chemin boueux bordé par un ravin
soutenu par des poutres qui l’empêchaient de s’écrouler. Puis,
il déboucha sur un vaste terrain où des hommes à la mine
grave préparaient du café dans un bidon posé sur un feu de
camp. La température ne dépassait pas les -5 degrés.

Parmi les hommes, dont certains en haillons, Miller reconnut
un confrère de l’Evening Post. Il portait un manteau en laine
par-dessus un costard trois-pièces. Sa cravate rayée finissait de
lui donner un air insolite en ces lieux.



Comme Homer venait de surgir du tunnel, Miller en profita
pour l’aborder.

- Vous êtes bien le frère de l’homme coincé dans la grotte ? Il
est en vie ?

- Encore un journaliste ? Si vous voulez savoir, faites votre
travail jusqu’au bout et allez voir avec vos propres yeux

- Je viens avec vous alors ! Répondit Miller surpris lui-même
par le défi qu’il venait de relever.

Homer entra en premier suivi par un autre gars puis le
journaliste. Ce dernier n’avait jamais mis les pieds dans une
grotte et ressentit immédiatement un malaise qui ne fit
qu’empirer au fur et à mesure qu’il avançait. Par endroits, le
tunnel était à moitié rempli d’eau boueuse qui lui arrivait
jusqu’au menton. Sur son passage, des petites pierres
s’arrachaient et d’autres, plus grandes, menaçaient de suivre.

Dès qu’ils arrivèrent au premier goulot d’étranglement, les
deux hommes qui le précédaient s’écrasèrent contre la paroi
pour laisser passer Miller :

- Tu passes en premier. A partir de cet endroit, ça deviendra
trop étroit pour échanger nos positions.

Miller se coucha dans une boue glacée et se mit à ramper en
tremblant de froid et de peur. Ouvrant ainsi la marche, il finit
par arriver à un puits qui descendait verticalement. Il balança
sa lampe dans le vide et appela :

- Floyd ! Floyd ! Vous êtes là ?

- La lumière ! Vous me faites mal !

La tête de Floyd n’était qu’une masse de boue qui parlait. La
voix semblait si lointaine. Miller s’avança encore et descendit
dans le puisard. Il posa un pied de chaque côté de la tête puis
se pencha autant qu’il put pour s’en approcher. Le visage de
Floyd était couvert d’un chiffon huilé pour le protéger de l’eau
qui gouttait. Toute la partie au niveau des reins et plus bas
disparaissait sous éboulement qui l’enfermait. Miller trouva le
courage de murmurer quelques mots de réconfort, puis



escalada le puits. Lors du franchissement du premier tunnel, il
tomba d’épuisement. Malgré la claustrophobie et son cœur qui
battait la chamade, il resta figé de longues minutes.

Sortir était encore plus difficile parce que les tunnels
remontaient. Il mit presque une heure pour surgir dans le
champ en friche. Il tomba à genoux, cacha sans visage dans
ses mains et éclata en sanglots.

Vers les coups de midi ce lundi, un camion de pompiers de
Louiseville arriva comme par miracle. Le lieutenant Robert
Burdon avait entendu qu’on secourait un homme du côté de
Cave City et se porta volontaire pour aller donner un coup de
main. Prévoyant une mission facile avec retour dans la
journée, il embarqua un marteau piqueur, des cordes et
quelques outils.

En arrivant, il fut accueilli par une foule d’hommes ivres et
complétement désorganisés. Personne ne semblait contrôler
quoi que ce soit. Sans perdre de temps, il entra dans le tunnel
malgré les cris de ceux qui cherchaient à l’en dissuader. Sans
marquer un seul arrêt, il rampa jusqu’au puits vertical et
s’engagea dedans. Il vit Floyd bloqué dans ce tunnel qui
sentait l’excrément et menaçait de s’effondrer d’un moment à
l’autre.

- Vous connaissez une autre sortie à cette grotte ? Demanda-t-il
à Floyd

- Non, je ne crois pas qu’il y a une autre sortie

- Nous avons un sacré problème, mais je crois que nous allons
pouvoir vous sortir de là à l’aide d’une corde.

- J’avais pensé à une solution du genre, concéda Floyd

- Nous allons peut-être vous arracher le pied

- Arrachez ce pied mais sortez-moi de là

Le lieutenant Burdon reprit le chemin de la sortie. Une fois
dehors, il organisa une réunion de crise avec Homer et
quelques hommes qui avaient réussi à atteindre Floyd. Un
médecin les rejoignit. Ils tombèrent d’accord sur le fait que le



marteau piqueur ne pouvait être utilisé. Deuxièmement, la
meilleure méthode pour sortir Floyd aurait été de creuser un
grand puits vertical jusqu’à tomber dessus ou à côté et le sortir.
Par contre, n’ayant ni les hommes, ni les moyens techniques,
cette solution était hors de question. De plus, comme le fit
remarquer Homer, son frère ne tiendrait pas le temps qu’un tel
creusement soit réalisé.

Le troisième point, le sauvetage à la corde ne fit pas
l’unanimité. Le médecin expliqua que la jambe pouvait céder
au niveau de la cheville ou du genou. Mais il n’était pas exclu
que ce sauvetage en force ne détruise des organes internes
causant la mort. D’autres objectèrent que la solution
d’amputation pouvait faire saigner la victime au point de la
tuer avant qu’elle ne puisse atteindre la sortie. Le lieutenant
Burdon ne niait pas ces risques, mais pour lui, la situation était
telle qu’il valait mieux offrir à Floyd une chance sur mille de
s’en sortir que de faire trainer et voir ses chances s’amoindrir.

Dans l’après-midi, on fit venir un harnais fabriqué
spécialement. Il avait plusieurs lanières et un gros anneau dans
le dos. Ayant souscrit à cette option à contrecœur, Homer
arriva auprès de son frère et lui passa le harnais puis l’ajusta
fermement. Malgré son état de confusion, Floyd comprenait
les implications de ce qui allait se passer.

Homer donna le go et la corde se raidit. Le puits s’emplit
immédiatement de cris inhumains.

- Vous me cassez le dos ! Hurla Floyd

Homer s’accrocha à la corde et commença à tirer contre les
hommes en leur criant d’arrêter. En même temps, le lieutenant
donnait un ordre opposé :

- Tirez ! Tirez !

- Vous allez me tuer ! Criait Floyd

Le supplice dura quelques secondes encore puis la corde se
détendit. Floyd gémissait. Les autres hommes, y compris le
lieutenant, était terrorisés. Ce dernier aurait tout de même
voulu qu’on continue à tirer coute que coute.



Ils commencèrent à surgir de la grotte et un par un et ils
tombaient d’épuisement. On les évacua vers un hôtel proche et
on les plaça sur des lits pour qu’ils se reposent un peu.

C’était lundi soir et plus de deux cent personnes s’attroupaient
devant l’entrée de la grotte.

John Gerald était un explorateur « repenti ». Il avait connu des
temps glorieux où lui aussi parcourait les sous-sols, parfois
avec Floyd, à la recherche d’une grotte qui le rendra riches. Né
près de Cave City, toute son enfance et une partie de sa
jeunesse s’articula autour de ce que les médias appelaient « la
guerre des grottes ». Il déjeunait dans un resto quand il apprit
que Floyd était coincé dans un tunnel. On disait qu’une
centaine de personnes travaillaient d’arrachepied pour le
secourir.

Pour Gerald, les grottes et tout ça, c’était du passé. Il avait
réussi une reconversion dans le business et ne voulait plus
regarder en arrière. L’Amérique voulait des Ford T, il lui
vendait des Ford T. Il touchait également à l’immobilier.

Connaissant Floyd, il pensa qu’il serait sorti d’affaire dans
quelques heures puis il classa l’affaire. Quand le lundi soir il
tomba sur un journal qui racontait que son ami d’enfance était
toujours sous terre, son sang ne fit qu’un tour. Il conduisit
jusqu’à un magasin où il acheta des pioches, cent mètres de
corde et des outils. Chez un ami, il emprunta un marteau-
piqueur et son compresseur puis il fonça vers la grotte. En
chemin, il s’arrêta pour deux jeunes militaires. Ils étaient
venus se porter volontaires pour les secours puis s’étaient
égarés. Ils n’avaient aucune expérience de spéléologie, mais
deux gars solides, motivés et sobres étaient toujours bons à
prendre.

Quand Gerald arriva, Homer, le lieutenant Burdon et leur
équipe venaient d’être évacués vers un hôtel. Il avait le champ
libre.

Gerald entra dans la grotte sur les coups de huit heures du soir.
Il était précédé par le lieutenant Wells, un prof de math, qui
venait de passer son diplôme à la prestigieuse académie de



West Point. Trois autres gars triés sur le volet suivaient. Quand
ils arrivèrent à la partie élargie du tunnel, Gerald demanda
Wells de le laisser passer en premier.

Quand Floyd reconnut Gerald, il en pleurait de bonheur. Il
avait demandé après lui dès le début de son cauchemar mais
personne n’avait relayé. Il savait que si une personne pouvait
le sortir de là, ça ne pouvait être que lui. Gerald décida
d’élargir le puits descendant. Pour lui, c’était la seule manière
d’avoir un accès permettant de travailler efficacement. A
l’aide d’un pied de biche, il déchaussa une pierre qui créait
une restriction. Il la passa aux hommes qui la roulèrent vers
l’arrière jusqu’à trouver un endroit où la caser. Il retira une
plus grosse encore, trente kilos, qui fut solidement amarrée à
une corde et tirée vers l’arrière.

Peu à un peu, il put se glisser dans le puits et commença à
creuser autour de Floyd. Il attaquait les pierres du dessus au
pied de biche et les évacuait par sceaux entiers. Puis, passant
les mains en-dessous de la victime, il retirait de la terre et des
gravats pour gagner de l’espace encore. Au bout de trois
heures, Floyd annonça qu’il pouvait faire bouger sa cuisse
droite. Gerald espérait pouvoir creuser encore puis faire levier
sur la pierre qui bloquait le pied.

Par moments, Floyd avait confiance et reprenait espoir.
Parfois, il paniquait et commençait à crier forçant Gerald à
s’interrompre pour l’aider à siroter un peu de café, lui essuyer
le visage et le rassurer.

Epuisé, Gerald quitta le chevet de son ami vers les coups de
six heures du matin. Une demie-tonne de terre et de gravats
avait été sortie mais les hommes étaient trop épuisés pour
continuer. Leur efficacité baissait au fur et à mesure que le
froid et les efforts épuisaient leur énergie. S’il y avait eu
plusieurs équipes capables de se relayer, nul doute que Floyd
aurait été sorti en 24 à 48 heures d’efforts continus.

Le soleil se levait. Il était mardi matin, le 3 février, et le drame
qui se jouait venait d’arriver sur la première page du New
York Times, du Washington Post, du Los Angeles Times et la



majorité des grands quotidiens nationaux. L’agence Associated
Press commença à diffuser des dépêches en temps réel pendant
que des rédactions à travers tout le pays dépêchaient des
reporters sur place. L’erreur qui revenait invariablement dans
les articles était que « des centaines de personnes travaillent à
le libérer ». En fait, ces « centaines de personnes » n’étaient
qu’une foule d’ivrognes et de bagarreurs qui par leur présence
même causait des vibrations qui risquaient de faire collapser le
sous-sol. Si cette erreur était honnête, d’autres restaient de
pures inventions dans l’escalade au sensationnel pour captiver
le public. Ainsi, un journal de Nashville écrivit : « L’homme
supplie pour qu’on lui procure un couteau afin qu’il ampute sa
jambe gauche… ».

Une bonne partie de cette journée de mardi fut perdue en
palabres. Plusieurs camps s’affrontaient avec émotion, parfois
avec hostilité. Il y en qui voulaient l’entourer d’une corde et
utiliser tous les bras disponibles pour le tirer de là en un ou
plusieurs morceaux. Le lieutenant des pompiers se rangeait de
cet avis. Pour lui, la balance des risques pesait en faveur de
cette option. D’autres ne juraient que par un puits vertical et ils
se tenaient prêts à commencer immédiatement. Un groupe
venu de la ville voulait découper les pierres à la scie circulaire
jusqu’à élargir le tunnel suffisamment pour une sortie facile.
Leur ignorance des grottes les discrédita complément.

Dans l’après-midi, une société qui produit de l’asphalte pour
construire des routes envoya une vingtaine d’employés pour
donner un coup de main. Ils se consacrèrent à nettoyer le
tunnel en retirant de la terre, des pierres et des gravats. Ils
trouvèrent également une grande quantité de mégots de
cigarette, bouteilles cassées et restes de sandwichs
abandonnés. L’un d’eux réussit à rejoindre Floyd et l’aida à
boire du lait.

En fin de journée, le journaliste du Courier, Miller dit « le
moustique » arriva avec un générateur à 32 volts et un long
câble muni d’ampoules à intervalles réguliers. Il avait été
quémander cet équipement chez Delco, une compagnie qui
installait des batteries et des groupes électrogènes à une



époque où les pylônes à haute tension ne desservaient pas les
zones rurales. Avec le lieutenant Burdon et quelques hommes,
il rampa le long des tunnels en s’arrêtant de temps à autre pour
fixer une lampe. Nettoyée et éclairée, la grotte semblait un peu
moins hostile.

Miller rampa jusqu’à Floyd. Grisé par les avancées réalisées
par Gerald durant la nuit précédente, il commença à creuser à
son tour. Comme son gabarit « plume » le lui permettait, il
s’agenouilla au fond du puits et bravant l’odeur et la
claustrophobie, il se coucha sur Floyd jusqu’à ce que sa tête
soit au niveau de la taille de ce dernier. Puis, avec les mains
nues, il commença à retirer la terre et les pierres. Peu à peu,
Floyd pouvait bouger sa cuisse gauche. Ses genoux
apparaissaient.

Au bout de quelques heures, Miller était extenué. Il recula
dans le puits et s’installa aussi confortablement que possible
près de la tête de Floyd. A ce moment, il entama l’un des
interviews les plus extraordinaires de l’histoire du journalisme.
Pendant plus d’une heure, les deux hommes discutèrent en
confiance. Floyd expliqua comment il fut coincé puis raconta
la première journée qu’il passa à crier si fort qu’il perdit la
voix. Ses hallucinations dans le noir puis enfin une voix qui
arrive dans le tunnel. Paradoxalement, expliqua-t-il, il se sentit
encouragé lundi quand des inconnus arrivèrent. Cela voulait
dire que le monde venait à son secours. Il révéla comment des
fois dans le noir total, il entendait la terre vivre. Quelque part,
de gros rochers tombaient et roulaient en envoyant des
réverbérations qui le traversaient de la tête aux pieds. La
discussion finira en détail sur la première page du New York
Times pendant deux jours consécutifs.

Miller lui expliqua que des millions de gens savaient et que
tous priaient pour qu’il s’en sorte sain et sauf. Vers huit heures
du soir, le journaliste sortit de la grotte.

Il trouva le lieutenant Burdon en train de préparer des crics et
vérins hydrauliques de différentes tailles. Son plan B, après la
corde, était de placer un vérin sous la pierre puis le déployer
pour la repousser de quelques centimètres pour débloquer la



jambe. Une fois Floyd libéré, ils le sortiraient de là en
abandonnant tout le reste.

Une nouvelle chaine humaine se forma et Miller décida de
rempiler. C’est lui qui ouvrait la marche passant de journaliste
à secouriste à plein temps. Quand il arriva sur Floyd, il se
coucha dessus encore et commença à se pousser aussi loin que
possible pour retirer un maximum de gravats autour de la
pierre principale qui bloquait le pied gauche.

- Si vous vous poussez encore plus loin, ils feront des
funérailles pour deux personnes ! Avertit Floyd

Malgré la réalisation qu’un effondrement sur son dos pouvait
le bloquer encore, Miller continua à creuser jusqu’à ce qu’il ne
resta qu’une seule pierre. La situation était de retour à l’instant
où tout commença.

- Passez-moi un vérin ! Cria-t-il

La chaine humaine passa l’ordre puis un vérin arriva. Il réalisa
immédiatement qu’il était trop grand.

- Un autre ! Plus petit !

Le second vérin ne rentrait pas sous la pierre non plus.

- Encore un autre !

On lui passa un cric mécanique : « c’est le plus petit que nous
avons ».

Cette fois, le cric rentrait sous la pierre, mais il était trop petit.
Même complétement ouvert, il la touchait à peine :

- Envoyez des calles en bois ! Demanda Miller

Il plaça les calles sous la pierre puis le cric plié. Enfin, il
commença à tourner une petite manivelle. Le système mordit
sur la pierre qui bougea. Floyd jubilait :

- Tu y es presque ! Tu y es presque !

Puis, soudain, le cric dérapa et tout fut à refaire. Miller tenta
une seconde fois, mais dès que la pierre bougeait un peu, le
cric glissait sur ses calles et retombait. Il y travailla pendant



deux heures en tentant diffèrent angles et différentes options
pour supporter son cric mais la pierre récalcitrante gagnait
toujours.

Miller dut ressortir. L’espoir d’un dénouement heureux ne fut
jamais aussi fort. Cette nuit de mardi à mercredi, des milliers
d’américains passèrent la nuit à prier dans des églises qui
organisèrent une veillée pour Floyd. D’autres prenaient des
paris. Il était donné enterré vivant à dix contre un.

Gerald arriva vers au milieu de la nuit. Il eut des mots avec
Miller et le lieutenant Burdon. En homme de la campagne,
Gerald n’avait ni l’argument, ni le verbe du journaliste ou de
l’officier des pompiers de Louiseville mais, contrairement à
eux, il avait une longue expérience avec les grottes.

- Cette grotte n’est pas comme les autres. Vous ne pouvez pas
y aller en groupe comme ça. Vous êtes trop nombreux. Puis, il
y a les lampes. C’est une mauvaise idée ces lampes.

Pour Gerald, ces tunnels instables ne tenaient en place qu’à
cause de l’eau contenue dans la terre et entre les rochers.
Gelée par le froid hivernal, elle offrait une sorte de matrice
éphémère qui faisait tenir l’édifice. La chaleur dégagée par
l’éclairage et des personnes qui entraient et sortaient, parfois
inutilement, risquaient de faire fondre la glace.

Miller et Burdon le rassurèrent. Homer, écrasé par le poids de
la tragédie, buvait. Il ne pouvait être d’aucune aide. Sur ce, le
groupe se retira pour la nuit.

Prenant deux hommes d’expérience avec lui, un gars du nom
de Maddox entra dans la grotte. Quand il s’approcha de la
zone où Floyd était coincé, il réalisa que des rochers avaient
bougé. L’un d’eux, sous lequel il avait rampé à maintes
reprises, descendait bien plus bas dans le passage. De plus en
plus inquiet, il se fit violence pour aller jusqu’à chez Floyd.
Ses instincts lui disaient de faire demi-tour. Les gars qui
l’accompagnaient voulaient sortir à toute vitesse.

Maddox atterrit près de Floyd et l’aida à boire un peu de café.



- S’il te plait, ramène un docteur et demande-lui de couper ma
jambe ! Supplia Floyd.

Sa peur était telle qu’il embrassait cette option. De toute
manière, à ce stade, il ne sentait plus son pied qui était, peut-
être, déjà mort.

Des craquements de très mauvaise augure se firent entendre
suivis par le bruit de pierres qui tombent. Au loin, on cria :

- Sortez ! Sortez ! Vous allez mourir ! Jésus !

Maddox escalada le puits comme jamais de sa vie. Il entra
dans le premier goulot qui était devenu plus étroit encore. Une
grosse pierre descendait, presque à vue d’œil, pour le
condamner telle la lame d’une guillotine. Dès qu’il passa, une
section de plus de trois mètres s’écroula dans un bruit d’enfer.
Les hommes rampaient devant lui en criant. A tout moment,
ils pouvaient se faire enterrer vivants. Ils sortirent tous dans la
nuit jurant de ne plus y remettre les pieds.

Dans la matinée, Miller, Burdon, Gerald et les autres
commencèrent à arriver et, un par un, ils apprenaient avec
stupeur le nouveau développement de la situation. Miller avait
apporté un téléphone qu’il projetait d’installer près de Floyd
pour maintenir la communication avec lui mais aussi entre les
secouristes et la surface. Gerald était venu avec un pistolet à
graisse rempli de vaseline. Il voulait enduire la jambe de Floyd
de gras afin de pouvoir le tirer de là.

Sous le choc, les hommes décidèrent d’organiser un petit
groupe pour aller évaluer les dégâts. Avec précautions, ils
arrivèrent à l’éboulement. Miller cria :

- Floyd ! Floyd ! Vous êtes là ?

A leur surprise une voix suppliante arriva de l’autre côté :

- Je suis vivant ! Ne m’abandonnez pas !

Sous les ordres de Gerald, des volontaires commencèrent à
couper les arbres et travailler à la hache pour créer des poutres
permettant d’étayer pour stabiliser la caverne. Peu à peu, le
bois arrivait et les hommes consolidèrent, tant bien que mal, la



première partie du tunnel. Par contre, creuser ne servait à rien.
Plus ils retiraient de rochers, plus ils en tombait du plafond.
Comme le décrit plus tard l’un des secouristes « c’était comme
creuser dans un baril de pommes ».

Gerald reçût une petite pierre sur le dos. Il l’ignora et continua
à creuser en criant des mots d’encouragement à Floyd.
L’instant d’après, il reçut une autre chute sur la tête et fut à
moitié assommé. Le tunnel trembla et les murs furent agités
par de violentes vibrations. Les hommes se ruèrent vers la
sortie et cette fois, c’était fini : ils jetaient l’éponge.

Ce mercredi qui avait commencé sous de bons auspices se
terminait avec l’échec des opérations. De toute manière, pas
seulement l’énergie des hommes arrivait à son bout, mais les
finances de la famille de Floyd Collins également. Tandis que
les grands quotidiens écoulaient des doubles et triples tirages
et que les hôteliers de Cave City louaient un matelas dans un
couloir ou dans une baignoire au prix d’une suite royale, les
secouristes vivaient de lait, de café et de biscuits secs qu’ils se
faisaient souvent disputer par des pique-assiettes ivres et
querelleurs. En quelques jours, les Collins avaient dépensé
tout leur argent en matériel et frais liés au sauvetage qui venait
d’avorter.

Au même moment, et suite à des appels au gouverneur du
Kentucky, l’armée et la Garde Nationale commença à
débarquer sur les lieux. La Croix Rouge arriva sur leurs traces
et lança un appel aux dons pour prendre en charge les
opérations. Financé par des mécènes privés, un médecin fut
acheminé en avion biplan à cockpit ouvert. Initialement, sa
mission était d’amputer la jambe de Floyd pour le sortir.
Comme ce dernier n’était plus accessible, le médecin ouvrit un
petit dispensaire de fortune en utilisant une tente construite par
les militaires. Bientôt, deux sœurs lui prêtèrent main forte.

L’armée dispersa les badauds, posta des sentinelles et déploya
des fils barbelés pour bloquer les incursions de voleurs qui
s’en prenaient au matériel et aux affaires personnelles. Une
chaine de commande fut mise en place qui fit immédiatement
appel à un détachement de génie civil pour réaliser des



mesures. Il fallait savoir à quel point exact sur le terrain et a
quelle profondeur se situait Floyd. Comme la grotte était
obstruée, ceci rendait impossible la prise de mesures précises.
Estimant à l’emporte-pièce, il fut déterminé que la victime se
trouvait à un point situé 6 mètres à la gauche de l’entrée et à
environ 17 mètres de profondeur. La position avait de quoi
surprendre, mais le tunnel faisait plusieurs coudes et détours
pour aboutir à cet endroit.

Jeudi matin, les préparatifs pour un creusement vertical se
mettaient en place. Des machines et des tracteurs arrivèrent
par la route. Des camions livrèrent des traverses de chemin de
fer qui allaient servir à étayer. Malheureusement, à cause de
l’instabilité du terrain, les grosses machines de forage et les
marteau piqueurs ne pouvaient être utilisés. A une heure de
l’après-midi, des volontaires attaquèrent le sol en un endroit
que les ingénieurs avaient délimités à la peinture blanche. On
se donnait 36 heures pour atteindre 17 mètres et peut-être
quelques heures de sondages latéraux pour trouver la victime.

La population locale fut maintenue à distance. Homer se
disputa avec l’officier qui gérait le chantier.

- Votre puits va mettre une éternité à l’atteindre. Il n’a ni à
boire, ni à manger. Il faut étayer la grotte et tout faire pour le
rejoindre par cette voie

- Nous n’avons que faire de vos suggestions, répondait le
militaire. Vous avez eu presque une semaine de champ libre et
vous en avez fait quoi ?

Une fois le creusement dépassa le premier mètre, les choses
commencèrent à ralentir. La surface au fond ne permettait qu’à
deux personnes de travailler en même temps. Régulièrement,
elles devaient s’interrompre pour permettre à une autre équipe
de consolider les bords du puits avec des poutres et des
traverses de chemin de fer pour éviter que les murs ne
s’écroulent.

Les hommes tombaient sans arrêt sur de grosses pierres qu’il
fallait déchausser pour évacuer à l’aide d’une petite grue.
Ceux qui finissaient leur quart, sortaient de la fosse couverts



de boue de la tête aux pieds. Immédiatement, d’autres les
remplaçaient.

Des dizaines de journalistes, certains venant de l’étranger,
couvraient l’évènement minute par minute. Western Union
avait même installé un centre télégraphique temporaire avec
une douzaine d’agents en service jour et nuit. Des antennes
radio de 500 watts poussaient dans le paysage. Des caméras
furent installées et les bobines envoyées aux quatre coins du
pays. Des millions d’américains revivaient les opérations en
cinéma muet.

Le dimanche à la mi-journée, le puits dépassait à peine les sept
mètres de profondeur quand les pioches commencèrent à riper
sur des plaques de pierre. Pour première fois, l’ingénieur des
travaux accepta d’utiliser de la dynamite. De petits bâtons à
faible intensité furent logés dans des trous réalisés à la
perceuse. Les explosions se succédèrent comme des coups de
fusil provoquant l’ire de la foule qui criait au meurtre. Malgré
l’emploi des gros moyens, la vitesse de creusement tomba à
dix centimètres par heure. C’était le moment de prier ; très
fort.

Profitant d’une amélioration de la météo, plusieurs dizaines de
personnes affluèrent sur le site pour observer les activités.
Certains avaient dû abandonner leurs véhicules dans un champ
et continuer à pieds. Les routes étaient bloquées comme pour
un départ de vacances estivales. Le révérend James Hamilton
de Louiseville rencontra le général qui supervisait les secours
pour lui demander l’autorisation de tenir une messe
exceptionnelle devant l’entrée de la grotte. Soucieux de
remonter le moral et la ferveur de ses troupes, il accéda à la
demande.

Hamilton prêcha puis se mit à chanter « Plus près de toi mon
Dieu », cette même chorale que les musiciens du Titanic
jouaient quand le paquebot coulait. Plus de cinq milles
personnes la reprirent avec lui dans une scène de liesse sans
précèdent. Puis, il finit sur ces paroles : « Oh Seigneur, toi qui
a repoussé la marée de la mer de Galilée, ton enfant est
prisonnier sous ta terre. Rends-le à des gens qui l’aiment sur



cette terre ! Et Seigneur, si tu ne veux pas qu’il revienne, que
ta volonté soit faite. Amen ». Les gens pleuraient à genoux en
priant comme ils ne l’ont jamais fait.

Lundi vit le commencement d’un horrible cirque médiatique.
Depuis le début de ce drame, les journaux ne s’étaient pas
embarrassés du moindre souci de vérité. Les photos truquées,
les interviews bidonnées et les histoires inventées ex-nihilo
étaient la norme. Plus de 1200 titres imprimaient en gros
volume et chacun voulait sa part du gâteau peu importe le prix.
On avait déjà inventé une amoureuse éplorée à Floyd. Une
jeune fille qui venait jusqu’à la bouche de la grotte puis
s’évanouissait invariablement dans les bras de vaillants
officiers. L’incontournable chien qui viendrait pleurer son
maitre chaque matin… Mais cette semaine, un nouveau
chapitre allait s’ouvrir.

L’histoire commença avec une interview amer accordée par le
lieutenant Burdon. Il y critiquait « certaines personnes » qui
l’avaient empêché de travailler à la corde sans quoi il aurait
sorti Floyd depuis le début. Il visait Gerald. Les journalistes
n’avaient pas besoin de plus pour tirer leurs conclusions. Sous
leur plume, Gerald se transforma en assassin froid et
calculateur qui fit tout pour que Floyd ne sorte jamais vivant.
Mobile : la famille Collins possédait une grotte. Le père
voulait vendre mais Floyd s’y opposait. Gerald serait le
potentiel acheteur.

Pour ne pas perdre leur lectorat à la concurrence, les autres
journaux durent eux aussi trouver de quoi faire mousser.
Certains titres expliquèrent qu’il n’y avait aucune victime. Que
tout cela n’était qu’une énorme farce montée dans le cadre de
« la guerre des grottes » pour faire de la publicité et attirer un
maximum de touristes vers Cave City.

Coupant la poire en deux, un autre camp affirma que Floyd
n’était pas bloqué. Il disposerait une sortie secrète par un autre
tunnel et il sortirait chaque soir pour aller dormir chez-lui puis
reviendrait le matin faisant semblant d’être pris au piège.
L’éboulement ? C’est lui qui l’aurait provoqué pour qu’on ne
puisse plus voir ses allées et venues ; le crime parfait.



Ces théories, et d’autres plus farfelues encore, s’étalaient en
huit colonnes à la une de nombreux journaux « sérieux ».
Associated Press les reprit en citant un journaliste du Chicago
Tribune et des milliers de médias les reprenaient et
rediffusaient sans recul.

Pour les secouristes, ces annonces eurent un effet désastreux.
Comment garder la confiance des mécènes ou la motivation
des volontaires dans un tel climat ? Les militaires lancèrent un
tribunal et une commission d’enquête. Ils voulaient
rapidement élucider les accusations en appelant à la barre tous
ceux qui avaient quelque chose à formuler. Sur les bancs du
public, on comptait surtout des journalistes excités et à l’affut
du moindre détail croustillant. Heureusement que personne
n’eut l’idée de poser des questions de constitutionalité parce
qu’autrement, la cour se serait immédiatement écroulé sur ses
fondations. Sauf passage de loi martiale, les militaires n’ont
pas le droit de tenir des tribunaux traitant de matières civiles.

La cour dura plusieurs jours et au et à mesure que les témoins
arrivaient à la barre, les rumeurs et les théories fumeuses
s’écoulaient les unes après les autres. Ces hommes, malgré
leurs différences de perspective, avaient tout donné pour
sauver Floyd. Mais le mal était fait. La Croix Rouge ne
recevait plus de dons. Les volontaires se faisaient rares et
même les télégrammes de soutien s’étaient taris. Du temps et
beaucoup de communication devenaient nécessaires pour
rétablir la confiance.

Ce lundi 9 février, à cause des pluies diluviennes, les
secouristes creusaient dans trente centimètres d’eau. Des
pompes furent installées pour siphonner. La seule bonne
nouvelle est que le sol devenait plus facile à creuser.

Le mardi, le puits dépassait les douze mètres de profondeur.
Le mercredi la neige arriva compliquant encore les opérations.
Jeudi, un pan du puits s’écroula malgré les imposantes
traverses de chemin de fer utilisées pour étayer. Des heures
furent perdues à retirer les gravats et consolider le mur. Le
vendredi 13, une équipe de foot arriva pour aider au
creusement. Un musicien passa la journée à jouer de



l’harmonica pour remonter le moral des troupes. Pendant leur
pause, les hommes découpaient des cœurs en papier pour se
les échanger le lendemain.

Ce même vendredi 13, un coup de pioche fit disparaitre le
fond du puits révélant un début de tunnel. Un mineur y
plongea et ramena une lampe à kérosène. La profondeur était
de seize mètres. Il devenait de plus en plus difficile d’aller plus
profond. Un fil à plomb montra que la paroi du tunnel
s’éloignait de vingt centimètres de la verticale. L’ingénieur en
chef mesurait ce paramètre sans cesse. A tout moment, les
murs du puits pouvaient céder de manière explosive sous la
pression enterrant immédiatement les ouvriers qui se
trouvaient au fond. Même si ceux-ci étaient constamment
encordés, il n’aurait pas été possible de les treuiller à travers
un éboulement.

Des câbles d’acier de deux centimètres de diamètre furent
boulonnés sur les poutres pour les renforcer. En même temps,
on commença le creusement latéral pour aller vers Floyd.

Le dimanche 15, le tunnel latéral mesurait deux mètres mais
les risques d’éboulement étaient plus élevés que jamais. A la
perceuse, on détermina qu’il y avait un vide à un mètre et demi
en avant. Cependant, il fallait y aller sur la pointe des pieds et
étayer sans arrêt. La terre ressemblait à une gelée dense
mélangée à des pierres. Plus on en retirait, plus elles venaient.

La nation entière était accrochée aux news en attendant que
tombe la nouvelle. Une demi-douzaine d’avions arrivèrent de
tout le pays avec des photographes de presse à leur bord.
Chacun avait pour mission de prendre la photo de Floyd libre
puis foncer vers sa rédaction qui chauffait les rotatives. L’un
des avions avait pour pilote un jeune homme encore inconnu à
l’époque : Charles Lindbergh.

Le lundi en début d’après-midi, un coup de maillet fit écrouler
un pan de terre. La jonction entre la grotte et le tunnel venait
d’être faite. Avec ses mains nues, l’homme de tête élargit le
passage puis approcha une lampe. Il vit un tunnel vertical



muni d’une corde. En rampant, il arriva dans un air fétide. Plus
bas, une couverture semblait abandonnée dans un coin.

Au fond du puits vertical, une tête sortait de la terre. C’était
Floyd. Mis à part la tête, son corps était complètement
prisonnier de la terre qui descendait jusqu’à sa poitrine.
L’intégralité de son bras droit et une partie du gauche étaient
complètement prisonniers. Il avait un œil ouvert et un œil
fermé. Il ne réagissait pas à la lumière. L’eau qui goutait du
plafond laissait une trace rouge sur sa joue. Sa bouche était
complètement ouverte sur un dernier rictus.

L’homme ressortit et annonça laconiquement :

- Mort !

La nouvelle fit rapidement le tour du pays. Jusqu’à la Maison
Blanche, on suivait l’affaire. Ceux qui y avaient cru jusqu’au
bout, s’effondrait les uns dans bras des autres.

Deux médecins légistes et un coroner débarquèrent pour faire
leurs offices respectifs. On détermina que Floyd était mort
depuis trois jours. Probablement, durant la journée du vendredi
14 février. L’épuisement, la faim et les éléments ont eu raison
de lui.

Le coroner ne se voyait pas descendre dans ce puits qui
ressemblait à une tombe aussi profonde que la hauteur d’un
immeuble de cinq étages. L’étayage qui boursouflait par
endroits n’était pas pour le rassurer. Il préférait attendre qu’on
sorte le corps pour procéder ; plus facile à dire qu’à faire.

Alors que les heures avançaient, les hommes se rendirent
compte que mort ou vivant, l’équation restait la même : Floyd
était coincé au niveau des pieds et il n’y avait pas de solution
simple pour le tirer de là. L’ingénieur voulut couper la tête et
la ramener à la surface parce que c’est « mieux que rien » dans
sa logique d’homme de technique. Les militaires et la présence
de la famille éplorée l’en dissuadèrent. D’autres proposèrent
d’amputer la jambe mais la mère s’opposa fermement. Pendant
ce temps, les volontaires partaient. Ceux qui creusèrent au
péril de leur vie, ne voulaient plus courir plus de risques. Prêts



à tout qu’ils étaient pour sauver un homme, ils ne risqueraient
pas leurs vies pour un cadavre.

Mardi matin, il fut décidé que le corps ne serait pas récupéré.
Flanqué d’un magistrat, le coroner convoqua devant lui les
hommes qui avaient pu accéder à la chambre mortuaire. Un
par un et de manière formelle, il leur posa les mêmes
questions :

- Avez-vous été dans la grotte ?

- Oui

- Avez-vous vu quelqu’un ?

- Oui

- Qui était-ce ?

- Floyd Collins

- Etait-il mort ?

- Oui

Le certificat de décès fut signé.

Un prêtre arriva et des funérailles furent rapidement organisées
autour de l’entrée du puits de secours. On chanta et on pria :
« O Eternel, fais-moi savoir quand finira ma vie, quel est le
nombre de mes jours, afin que je sache à quel point ma vie est
éphémère ». Sur ce, les gens commencèrent à se disperser.

A la demande de l’ingénieur, les militaires jetèrent des pierres,
des troncs d’arbre et des poutres dans le puits de secours afin
de le combler. Son plan initial était d’y couler du béton, mais
comme sa commande ne fut jamais honorée, il décida
d’utiliser les débris trouvés sur le site. Les tentes furent
démontées et le matériel embarqué sur des camions qui s’en
allaient déjà. Les journalistes repartaient vers une autre actu.
Ce jour, les quotidiens nationaux consacraient huit colonnes à
la une au sujet de la mort de Floyd.

Le mercredi matin, il ne restait que trois sentinelles sous le
commandement d’un officier. Trouvant l’endroit glacial,
désolé et sinistre, ils décidèrent de partir à leur tour.



L’histoire aurait pu s’arrêter ici mais Homer, le frère de Floyd,
n’accepta jamais la décision d’abandonner le corps. Quelques
semaines plus tard, il recruta William Hunt et ses hommes. Au
nombre de six, c’était tous des « gueules ». Même s’ils ne
goutaient pas à l’exploration des grottes, ils bénéficiaient
d’une longue expérience de travail dans les mines du
Kentucky.

Ils attaquèrent le puits de secours abandonné par l’armée. En
une semaine, ils le vidèrent entièrement des pierres et des
débris balancés dedans à la hâte pour le combler. Une fois au
fond, ils constatèrent – sans surprise – que le tunnel horizontal
s’était écroulé. Ils décidèrent de creuser encore plus profond
pour arriver au même niveau de Floyd. Il leur fallut une autre
semaine pour rajouter trois mètres de profondeur. Quelques
jours de travail encore et ils tombèrent sur le corps de Floyd.
Cette fois, ils avaient réalisé une coupe latérale du tunnel où il
se trouvait.

Une pierre était effectivement logée au niveau de sa cheville.
Elle avait la forme effilée d’une goutte d’eau et fut aussi
décrite comme ayant la forme d’une cuisse d’agneau. Sa partie
fine s’était cassée au passage de Floyd. Il l’avait peut-être lui-
même bousculée. Une fois qu’elle tomba et roula en présentant
sa partie bombée, il n’y avait effectivement plus d’espace pour
que le pied passe dessous. Elle fut sortie et pesée : un peu plus
de douze kilogrammes.

Si au lieu de tirer Floyd, on l’avait poussé, il y avait peut-être
une chance, très minime, pour que la pierre recule vers un
endroit un peu plus large ou le pied pouvait s’en libérer.

Le corps fut remonté le 23 avril sous les regards émus d’une
centaine de personnes qui défilaient en silence. Les mineurs
touchèrent leur prime et levèrent le camp. Le directeur
funéraire s’empara du corps pour l’embaumer. Malgré le
temps passé sous terre, il se trouvait encore dans un état
correct.

Le lendemain, un jour pluvieux, il eut des funérailles et Floyd
fut enterré près de l’entrée de la grotte familiale qu’il avait



découverte par le passé : « Crystal Cave ».

L’histoire aurait pu s’arrêter là…

Un an après la mort de Floyd, sa mère, Jane, décéda. Son père,
Lee, un homme allant sur ses quatre-vingts ans, décida de se
remarier. Dans les trois mois, il convola en justes noces avec
une veuve qui ne dépassait pas la moitié de son âge. Durant la
cérémonie, il ne se rappela plus du prénom de la mariée ce qui
arracha quelques rires aux personnes présentes y compris
quelques reporters de Louiseville.

De quoi a besoin un vieux qui trouve une jeune femme ? De
beaucoup d’argent et vite. Sans consulter personne, le père Lee
vendit la grotte familiale à un riche dentiste qui spéculait sur
ce genre de propriétés. Dans le contrat, non seulement la cave
fut vendue, mais le corps de Floyd également.

Moins de deux ans après son enterrement, Floyd fut déterré.
Son corps fut réparé à la cire puis placé dans un cercueil au
couvercle transparent. Placé au centre de la « Crystal Cave »,
il constitua une étape obligatoire dans les tours guidés qu’on
faisait faire aux touristes. Homer et les autres frères
attaquèrent en justice mais le tribunal donna raison au nouveau
propriétaire sur toute la ligne.

Quelques jours après cet échec légal, le corps disparut. Durant
la nuit, des gens s’étaient introduits avec effraction et subtilisé
le cadavre. Dans la matinée, la police lâcha ses meilleurs
chiens sur la piste. Ils retrouvèrent Floyd dans les buissons à
moins d’un kilomètre de la grotte. Sa jambe gauche manquait.
On retourna le corps dans sa vitrine mais l’incident ne fut
jamais élucidé.

En 1972, un groupe d’explorateurs reçut exceptionnellement
l’autorisation de pénétrer dans la « Sand Cave » où Floyd avait
trouvé la mort. L’entrée est condamnée, jusqu’à nos jours, par
une porte en métal verrouillée et soudée pour décourager les
aventuriers. Ils trouvèrent des, cordes, des bouteilles, des fils
électriques… mais aussi un passage ! Au niveau de
l’éboulement qui avait bloqué Gerald, juste sur la droite,
derrière l’ombre d’un gros rocher, il avait un passage. Dans sa



section la plus étroite, il ne dépassait pas les vingt-trois
centimètres mais il permit aux explorateurs de contourner
l’éboulement pour arriver jusqu’à l’alcôve où Floyd avait été
bloqué.

Cette découverte tardive remit en perspective les efforts de
secours de 1925. En interdisant l’accès à la grotte par des
sentinelles placées devant l’entrée de celle-ci, ils
condamnèrent définitivement la victime. La découverte de ce
second passage était une question d’heures si les efforts dans
ce sens avaient pu se poursuivre. En partant sur un projet de
creusement de deux semaines, l’ingénieur et ses hommes se
sont mis dans une situation où ils ne pouvaient que tomber sur
un cadavre.

En 1941, une loi fut passée pour fonder le Parc National de la
« Grotte du Mammouth ». Les années suivantes, l’Etat acheta,
parfois par la force, la plupart des grottes de la région. Ces
dernières sont toutes connectées les unes aux autres par de
nombreux passages qu’on découvre jusqu’à aujourd’hui. Le
système est officiellement le plus long au monde avec plus de
650 kilomètres de tunnels cartographiés. Le docteur Thomas,
ce dentiste qui avait acheté la caverne des Floyd, fit figure de
résistant et ne vendit jamais. Ce n’est qu’en 1961, à sa mort,
que sa veuve et ses enfants acceptèrent 285‘000 dollars des
autorités fédérales ; c’est près de 2.5 millions de nos jours.
L’exploitation de cette grotte où Floyd était exposé cessa
immédiatement et sa porte fut scellée.

En mars 1989, un convoi de véhicules arriva sur le site. Après
son passage, des patrouilleurs de la police se placèrent en
travers de la route pour bloquer l’accès aux curieux.
L’ancienne grotte des Floyd fut ouverte. Une douzaine
d’ouvriers s’activèrent autour pour installer un plan incliné et
un treuil électrique. Puis, sous le regard de rangers, de
reporters et quelques membres de la famille Collins, ils
sortirent le cercueil en bonze contenant le corps de
l’explorateur infortuné. Malgré les diverses restaurations et
retouches effectuées par le passé, le corps n’était plus qu’un
squelette dont les os dépassaient à travers l’étoffe du costume.



On le laissa dans son cercueil puis on l’emmena vers un petit
cimetière local où il fut enterré ; pour la cinquième et –
espérons-le – la dernière fois.
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