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Cet ouvrage est dédié a ceux qui se battent, quel
qu’en soit le prix, pour sauvegarder la presse libre.



SOMMAIRE

1. — Info, intox et toxicos.

LA CIA, LE CRACK ET LA CONTRA.
Gary Webb

Journaliste d’enquéte pendant dix-neuf ans, Gary Webb s’est
surtout intéressé aux affaires de corruption. Ses articles lui ont valu
plus de trente prix de journalisme. En 1980, il remporte le prix des
Journalistes d’enquéte et des rédacteurs de presse pour une série
d’articles, publiée par le Kentucky Post, sur le crime organisé dans
I'industrie charbonniere. En 1990, il figure parmi les six reporters du
San José Mercury News lauréats du prix Pulitzer d’information
générale pour une série de reportages sur le tremblement de terre de
1989 en Californie. En 1994, I’Association pour la presse libre lui
décerne le prix H.L. Mencken pour une enquéte (pour le San José
Mercury News) sur les abus commis en Californie dans le cadre du
programme de confiscation des biens aux narcotrafiquants. En 1996, il
est nommé journaliste de 'année par 1’Association des journalistes
professionnels de la Baie de San Francisco. L’année suivante, il recoit
le prix des Héros des médias...

Contraint de démissionner du San José Mercury News apres avoir
publié une enquéte explosive sur les liens entre la CIA et les trafiquants
de cocaine sud-américains, il est désormais consultant pour la
commission d’enquéte interparlementaire de I'Etat de Californie.

2. — Un journaliste, ca ferme

sa gueule ou ¢ca démissionne.

L’AFFAIRE DU LAIT CONTAMINE.
Jane Akre

Jane Akre a commencé sa carriere comme directrice de
I'information dans une station de radio d’Albuquerque. Elle a ensuite



été présentatrice du JT puis reporter pour des chaines de Tucson, Saint
Louis, Atlanta, San José et Miami. Pendant plus de vingt ans, elle a
couvert 'actualité américaine pour des chaines locales et nationales et
réalisé des reportages et de grandes enquétes sur les questions de
santé, de justice et de consommation.

3. — Ces livres d’enquéte

que 'on enterre.

INTRODUCTION A LA SABORD’EDITION.
Gérard Colby

Gérard Colby a collaboré a plusieurs périodiques américains a
diffusion locale et nationale. Il est coprésident de la division nationale
du livre du syndicat national des auteurs, le National Writers Union.
Avec son épouse, Charlotte Dennett, il prépare actuellement un
ouvrage sur les origines de la présence américaine au Moyen-Orient
qui met accent sur certains enjeux pétroliers méconnus.

4. — Un métier de réve.

QUAND L’AMERIQUE GAZAIT
SES DESERTEURS.
April Oliver

Diplomée de I’école des affaires internationales Woodrow Wilson de
l'université de Princeton, April Oliver a été pendant cinq ans
productrice pour un magazine d’informations télévisées. Elle a couvert
lactualité internationale pour le MacNeil/Lehrer NewsHour,
notamment le Nicaragua, I’Afrique du Sud ou la Chine. Son travail
pour la télévision lui a valu de nombreuses récompenses. Son
documentaire Assignment Africa (Envoyée spéciale en Afrique) a été
couronné par le Cine Golden Eagle et nominé aux Emmy, tout comme
sa couverture du processus de paix au Proche-Orient. Finaliste du
Livingston Award pour son documentaire Women in China (Femmes
de Chine), elle s’est vu décerner le prestigieux Joan Shorenstein
Barone Award pour sa couverture du scandale des collectes de fonds



orchestrées par la Maison Blanche sous la présidence de Bill Clinton.

En 1998, elle est renvoyée de CNN apres avoir réalisé un reportage
sur l'opération Tailwind. Elle abandonne alors la télévision pour
s’inscrire a la faculté de droit de I'université George Mason, dont elle
sortira diplomée en mai 2002.

5. — Faites-leur confiance,

mais vérifiez tout de méme.
L’AFFAIRE DU VOL TWA 80o0.

Kristina Borjesson

Diplomée de I'école de journalisme de l'université de Columbia,
Kristina Borjesson est journaliste et productrice audiovisuelle
indépendante depuis pres de vingt ans. Elle a notamment réalisé, pour
I’émission Frontline, sur PBS, une enquéte intitulée Showdown in
Haiti, qui a été nominée aux Emmy. Elle a également produit Living
with Crocodiles pour le National Geographic Explorer, tout en étant
chargée du développement, de l'achat et de la distribution des
émissions pour les anciens diffuseurs de la National Geographic
Society, International Media Associates. Elle a par ailleurs occupé les
fonctions de coproductrice de séries pour On Television, sur PBS, un
documentaire en treize épisodes consacré a la télévision aux Etats-
Unis. Elle a en outre été directrice de recherche et de production sur
une biographie de Thomas Merton, un moine trappiste célebre pour sa
critique sociale.

Par la suite, elle a pris part a la production du magazine
d’information NewsStand, pour CNN, et entamé une collaboration
avec CBS. Son enquéte pour CBS Reports, Legacy of Shame (avec Dan
Rather et Randall Pinkston), lui a valu un Emmy et un Murrow Award.
L’année suivante, toujours pour CBS Reports, elle a participé au
documentaire The Last Revolutionary, une biographie de Fidel Castro
qui a été nominée aux Emmy. Coordonnatrice de Black List, Kristina
Borjesson produit et anime actuellement UExpert Witness Radio
Show, sur WBAI, a New York.



6. — L’histoire que personne

ne voulait entendre.

LE PONT DE NO GUN RI.
J. Robert Port

J. Robert Port a travaillé pendant douze ans au St. Petersburg
Times, en Floride, ou il était responsable des « projets spéciaux ». Il est
un des quatre journalistes de ce quotidien a avoir recu, en 1991, le
National Distinguished Service Award de la Society of Professional
Joumalists pour ses enquétes sur les clauses abusives de restriction
d’acces aux casiers judiciaires en Floride. En 1995, il est engagé au
bureau new-yorkais de I’Associated Press, qu’il quittera quatre ans plus
tard.

En 1999, il est nommé rédacteur en chef d’APBNews.com (All Points
Bulletin News), un site Web d’information couvrant les affaires de
délinquance, de sécurité et de justice. Son travail lui vaut une citation
spéciale de I’Association des journalistes d’enquéte et un prix de la
Fondation Scripps-Howard pour le journalisme en ligne. En juillet
2000, Bob Port entre au New York Daily News. 1l y publie diverses
enquétes, notamment sur le systeme de protection de I’enfance ou
encore les exces du financement de la campagne sénatoriale d’Hillary
Clinton...

7. — La fracture de I'information.

MEURTRES SUR LA VOIE FERREE
Philip Weiss

Philip Weiss est journaliste et romancier. Editorialiste, il publie
deux fois par semaine un billet sur des sujets politiques ou culturels
dans le New York Observer. Il a collaboré a plusieurs grands
magazines nationaux, tels que le New York Times Magazine, Harper’s
et Esquire. 1l a effectué des reportages pour le Philadelphia Daily
News et deux hebdomadaires de Minneapolis. Son premier roman,
Cock-a-Doodle-Doo, est paru en 1995 chez Farrar, Straus & Giroux.



8. — Journaliste demande asile

Editorial.

RETOUR SUR UNE ELECTION TRUQUEE.
Greg Palast

Greg Palast collabore aux quotidiens londoniens The Guardian et
The Observer. 1l est également reporter pour Newsnight, le magazine
politique de la BBC. En 2002, il a réuni plusieurs de ses enquétes dans
un recueil paru sous le titre The Best Democracy Money Can Buy :
Incendiary Writings of an Investigative Reporter (Pluto Press,
Londres).

9. — D’abord la sentence,

et ensuite les preuves.
L’AFFAIRE BOBBY GARWOOD.

Monika Jensen-Stevenson

Monika Jensen-Stevenson est 'auteur de Spite House : The Last
Secret of the War in Vietnam, et coauteur de Kiss the Boys Goodbye.
Productrice de I'’émission 60 Minutes, elle a parcouru I’Asie du Sud-Est
pour la presse écrite et la télévision. Ses travaux ont été couronnés par
plusieurs Emmy. Appelée a témoigner devant la commission d’enquéte
du Sénat sur les prisonniers de guerre américains au Vietnam, elle a
également fait des conférences pour les éleves officiers de West Point,
pour des associations d’anciens combattants ou encore des organismes
publics. L’Association des vétérans du Vietnam lui a décerné sa
médaille nationale.

10. — L’enquéte télé entre grand

spectacle et grands proces.

L’AFFAIRE O. J. SIMPSON ET
LES HOPITAUX CHARTER.



Helen Malmgren

Helen Malmgren est productrice pour Ed Bradley sur CBS News, ou
elle travaille sur des reportages destinés a ’émission 60 Minutes et
aussi sur des documentaires. Au cours des cinq dernieres années, elle a
réalisé des enquétes sur les déchets toxiques, les brutalités policieres,
les hopitaux a risque ou encore la pandémie de sida en Afrique. Son
travail lui a valu plusieurs récompenses, dont le Peabody Award,
I’Academy of Arts and Sciences Ribbon of Hope Award et le Sciences
Ribbon of Hope Award de la Société des professionnels du
journalisme.

11. — Si tout le monde s’endort,

je m’en fous !
LES DANGERS DU GREGARISME.

Maurice Murad

Maurice Murad a débuté sa carriere en 1962 a CBS News, comme
monteur dans le magazine de Walter Cronkite, The Twentieth Century.
Il y a fait ses premieres armes aux c6tés des pionniers des actualités
télévisées. Devenu producteur adjoint en 1974, puis producteur en
1977, il consacre I'essentiel des vingt années suivantes a concevoir des
longs métrages documentaires et des magazines d’information. Il
collabore a CBS Reports, Our Times Crossroads (avec Bill Moyers) ou
encore a lAmerican Parade (avec Charles Kuralt)... Il a par ailleurs été
producteur général du magazine West 57" et producteur a 60 Minutes.
Son travail lui a valu de nombreuses récompenses, parmi lesquelles les
Emmy du montage, du scénario, de la réalisation, de la production et
du journalisme d’enquéte. Il a également recu par deux fois le prix de
journalisme de Du Pont/Columbia, ainsi que le prix du journalisme
Edward R. Murrow et le prix Peabody.

12. — Que sont nos bons vieux

fouille-merdes devenus ?
ENQUETES INTERDITES.



Carl Jensen

Carl Jensen a été journaliste, attaché de presse, responsable de la
publicité, formateur, écrivain... Il est surtout le fondateur et le
directeur honoraire de I'association Project Censored, le plus ancien
centre de recherche américain sur la censure dans les médias, auquel il
se consacre depuis plus d’'un demi-siecle. De 1990 a 1996, il a réalisé
les rapports de Project Censored parus sous le titre Censored : the
News That Didn’t Make the News... And Why. 1l a également publié
plusieurs ouvrages, dont 20 Years of Censored News et, plus
récemment, Stories That Changed America : Muckrakers of the 20"
Century. Son travail lui a valu de nombreuses récompenses
professionnelles, parmi lesquelles le Media Alliance Meritorious
Award, le prix de la liberté de l'information de la Société des
journalistes professionnels et le prix de la liberté de l'information
James Madison.

13. — Pendant les massacres,

le spectacle continue.

LA CIA HORS LA LOI
John Kelly

John Kelly a écrit, en collaboration avec Phillip Wearne, Tainting
Evidence : Inside the Scandals at the FBI Crime Lab, nominé pour le
prix Pulitzer, qui reste a ce jour 'unique ouvrage critique sur le FBI
publié par un grand éditeur. Il est aussi producteur indépendant
d’enquétes journalistiques. Ancien journaliste au National Reporter,
une revue spécialisée dans les activités de la CIA, il a été producteur
associé et chef enquéteur dans de nombreux documentaires, tels que
CIA, une série en six épisodes produite par la BBC, et The Bureau, un
documentaire de la chaine anglaise Channel 4 et de WETA-TV (PBS)
sur le FBI. John Kelly est aussi le président du Groupe d’étude sur le
renseignement de I’Association des sciences politiques américaines.

14. — Qu’est-ce qui te dit qu’ils



publieront ton histoire ?

L’ARNAQUE DE LA GUERRE
CONTRE LA DROGUE.
Michael Levine

Michael Levine a travaillé pendant vingt-cing ans a [loffice
américain de répression du trafic des stupéfiants (Drug Enforcement
Administration, DEA) avant de se consacrer a I’enquéte journalistique.
Il a déja publié deux ouvrages sur son expérience en tant qu’agent de la
lutte antidrogue qui sont devenus des best-sellers : Deep Cover et The
Big White Lie. Ses articles, interviews et reportages sont parus dans de
nombreuses publications américaines dont le New York Times, le Los
Angeles Times, USA Today, Esquire et le Journal of Crime. Il
intervient également, en qualité de consultant, dans plusieurs grandes
émissions d’information diffusées sur des chalnes nationales
anglophones et hispanophones : 60 Minutes, Crossfire,
MacNeil/Lehrer NewsHour, Good Morning America et Contrapunto.
Michael Levine anime actuellement ’émission Expert Witness, sur une
grande radio new-yorkaise.

15. — Allez creuser ou je vous

le dirai.

GRANDEUR ET DECADENCE
DU JOURNALISME AMERICAIN.
Robert McChesney

Anciennement commentateur sportif a 'UPI, Robert McChesney a
fondé le Rocket, un magazine de rock de Seattle. Il est aujourd’hui
professeur et directeur d’études a I'Institut des recherches en
communications de I'université d’Illinois. Devenu un spécialiste réputé
de la presse et des médias, il a donné plus de cinq cents interviews a la
radio et a la télévision et a fait 'objet d’'une cinquantaine de portraits
ou d’articles dans la presse depuis quill a entamé sa carriere
universitaire, au début des années 1980, Robert McChesney a écrit ou
dirigé sept essais critiques sur les médias, dont cinq ont été distingués
par des prix littéraires : Telecommunications, Mass Media and



Democracy : The Battle for the Control of US Broadcasting, 1928-
1935 ; Corporate Media and the Threat to Democracy ; The Global
Media : the New Missionaries of Corporate Capitalism ; Rich Media,
Poor Democracy ; et It’s the Media, Stupid ! (en collaboration avec
John Nicholas). Son huitieme ouvrage, The Big Picture
Understanding the Media through Political Economy (en
collaboration avec John Bellamy Foster) a paru en 2003.



Avant-propos

KRISTINA BORJESSON

Nous autres journalistes-enquéteurs n’avons pas vraiment 1’esprit
de corps. Tournés vers notre prochain scoop, nous répugnons
généralement a collaborer, ce qui rend la concurrence entre nous
farouche, parfois féroce. C’est la raison pour laquelle le livre que vous
tenez entre les mains a quelque chose d’exceptionnel. Pour la premiere
fois aux Etats-Unis, quinze journalistes de la presse écrite et
audiovisuelle nous font pénétrer, par le biais d'un ouvrage commun,
dans les coulisses de la profession telle qu’elle s’exerce aujourd’hui.

Les journalistes préferent habituellement travailler dans 'ombre. Ils
ne souhaitent pas faire 'actualité mais la raconter. Ceci est d’autant
plus vrai lorsque ce qu’ils ont a dire risque de courroucer les notables
de I'information. Car les rédactions aussi ont leurs secrets, des petits et
des gros, des pas vraiment reluisants que ces ténors des grandes
rédactions préféreraient ne jamais voir éventés — surtout par d’anciens
collaborateurs. Un journaliste qui se hasarde a briser la loi du silence
risque de perdre aussitot sa place et de se retrouver inscrit sur la liste
noire. Pestiféré. Parmi les auteurs de Black List, certains ont connu ce
genre de traversée du désert. Tous, en tout cas, ont eu le courage de
braver d’éventuelles représailles. Ils ont pris le risque, en me confiant
leurs récits, de figurer sur la liste noire.

Bien qu’il se montre tres critique envers les médias américains, ce
livre n’a rien d’'un jeu de massacre autodestructeur ni d’'un exercice de
délation. Certes, nous ne prenons pas de gants pour exposer ce que
nous avons vécu et nous citons nommément des confréres, mais
l'objectif ultime de Black List n’est pas de régler des comptes. Nous
aimerions provoquer un sursaut de lucidité et engager les
professionnels comme les lecteurs a regarder en face les problemes
auxquels sont aujourd’hui confrontés les journalistes, afin de les régler
au plus vite. Le temps presse.



Ce projet est né d’'une expérience fort désagréable que j’ai traversée
lorsque CBS m’a chargée d’enquéter sur I'explosion du vol TWA 800
au large de Long Island. Cette chaine me licenciera quelques mois plus
tard, apres que des agents du FBI auront perquisitionné nos bureaux
pour y saisir une piece a conviction qui était en ma possession. Cet
épisode a débouché sur d’autres incidents, aussi étranges que
déstabilisants, qui ont abouti a me jeter sous la « broyeuse » : un
systeme impitoyable, fait d’autocensure et de collusions contre-nature
entre les médias et le pouvoir, qui réduit au silence les importuns. Tous
les journalistes qui en sont venus a enquéter sur des sujets sensibles,
mettant en jeu les agissements occultes de I'Etat ou des grandes
entreprises, finissent un jour ou lautre par Dexpérimenter.
Malheureusement, leur -carriere n’y survit pas toujours. D’un
journaliste qui est passé dans la broyeuse, on dit souvent qu’il « sent le
soufre » ou qu’il est « radioactif ». Peu importe la métaphore, le
résultat est le méme : plus personne ne fait appel a ses services.

Il m’a fallu plusieurs années pour me remettre de cette expérience
traumatisante et envisager de me lancer dans la réalisation de ce livre.
Je me doutais bien que je n’étais pas la seule victime de la broyeuse,
mais j’ignorais dans quelle proportion. Je sais désormais que nos rangs
ne cessent de s’étoffer.

Lorsque j’ai recu les premiers chapitres écrits par mes confreres, la
passion, le courage et 'amour du journalisme que révelent leur
contribution m’ont impressionnée. J’ai été émue aux larmes par le
récit de J. Robert Port, qui raconte les efforts qu’il a déployés au sein
de I’Associated Press pour rendre public le massacre de quatre cents
civils sud-coréens par 'armée américaine, pendant la guerre de Corée.
Je suis restée sans voix en prenant connaissance du combat inlassable
mené pendant pres de vingt ans par Monika Jensen-Stevenson, une
ancienne journaliste de 60 Minutes, pour faire éclater la vérité sur le
calvaire de Bobby Garwood, un prisonnier de guerre retenu au
Vietnam.

Et que dire de la « sabord’édition » ? J’ai découvert, avec ce
néologisme qui désigne I’édition confidentielle, ou plutét I'édition
sabotée, un rouage essentiel de la broyeuse. Enquéteur chevronné,
Gerard Colby la définit comme I'ensemble des méthodes utilisées par
les éditeurs pour saborder des livres sensibles a I'insu des auteurs. Lui-



méme a été victime de cette pratique au moment de publier un ouvrage
tres documenté sur la société Du Pont : la puissante dynastie
industrielle a tant et si bien fait pression sur I'éditeur que celui-ci a
discretement et efficacement torpillé le livre.

Certains témoignages, comme celui de Michael Levine, un ancien
des services américains de répression du trafic international de
stupéfiants, reconverti dans le journalisme, se lisent comme des récits
d’aventure a la Indiana Jones. Michael raconte les dessous de la guerre
contre la drogue a laquelle il a pris part en pourchassant les cartels
sud-américains et asiatiques. Gary Webb, lui, s’est intéressé aux
ravages de la drogue en Californie. Il revient sur 'enquéte qui lui a
permis de découvrir que les services secrets américains étaient
impliqués dans I'épidémie de crack qui a touché les quartiers noirs de
Los Angeles. A I’époque, journaliste au San José Mercury News, il a
réalisé une série de reportages intitulée Dark Alliance, qui a sonné la
fin de sa carriere journalistique. Enfin, John Kelly, 'auteur de Tainted
Evidence (un rapport sans concession sur les activités illégales du FBI)
leve ici le voile sur les agissements criminels de la CIA aux quatre coins
de la planete et s’indigne du silence complice de la presse.

Ce recueil de témoignages est exceptionnel en ceci que ces
journalistes se sont farouchement battus, parfois pendant de longues
années, pour porter des sujets importants a la connaissance du grand
public. C’est le cas, par exemple, d'Helen Malmgren, la productrice
d’Ed Bradley, qui évoque certaines des enquétes magistrales qu’elle a
eu loccasion de réaliser pour CBS. Mais aussi de Maurice Murad,
Philip Weiss, Greg Palast ou April Oliver.

Il n’en reste pas moins que 'enquéte journalistique est un genre qui
a tendance a s’étioler de nos jours, comme ’analysent dans ces pages
Carl Jensen et Robert McChesney. D’abord parce qu’elle revient cher.
Et aussi parce que, face a un systeme de plus en plus procédurier, elle
expose les entreprises de presse a des poursuites judiciaires dont elles
peuvent ressortir lessivées. Enfin, parce qu’elle compromet souvent les
intéréts commerciaux de la maison mere et/ou les liens que celle-ci
entretient avec les pouvoirs publics. Or, le mot d’ordre des groupes de
presse, dorénavant, est d’éviter les ennuis. Lorsque des scandales
deviennent trop flagrants pour étre passés sous silence, la presse a
I’habitude d’en livrer une version aseptisée, répercutant



scrupuleusement ce que les porte-parole officiels ou les conseillers en
communication ont bien voulu en dire. Jamais davantage.

Cette frilosité affichée, qui tient lieu de boussole, contribue a faire
passer a la trappe certains sujets. Jane Akre nous en fournit un
exemple tristement représentatif avec le récit de ses mésaventures avec
la chaine Fox de Tampa, qui s’est évertuée a étouffer son reportage sur
les dangers inhérents a I'hormone de croissance bovine
commercialisée par la société Monsanto. L’autocensure n’est-elle pas la
forme moderne de la censure ?

J’espere que ce livre permettra a chacun de prendre la mesure des
dures réalités que traverse aujourd’hui le journalisme d’enquéte. Nous
abordons la question avec sincérité, dans I'intérét de nos concitoyens
mais aussi dans l'intérét de 'Etat et des grandes entreprises. Apres
tout, une fois qu’ils quittent leur bureau et retirent leur cravate, les
hauts fonctionnaires et les administrateurs de multinationales
redeviennent des citoyens a part entiére. A l'instar du commun des
mortels, ils ont tout a perdre si la presse est baillonnée.

Si nous souhaitons préserver le mode de vie dont nous bénéficions,
il nous est indispensable de disposer d’une information digne de ce
nom et d’étre véritablement éclairés sur les activités que mene notre
gouvernement, nos entreprises ou notre armée, chez nous comme a
I’étranger. Pour notre part, nous tenons pour acquis que la liberté de la
presse, totale et sans entraves, est I'ultime garde-fou d'une nation qui
se veut démocratique.

Si c’est aussi votre avis, alors tournez cette page...



Info, intox
et toxicos

LA CIA, LE CRACK ET LA CONTRA

J’étais, il y a encore cinq ans, I'un des défenseurs les plus ardents de
la presse écrite. Pendant dix-sept ans, j’ai travaillé pour des quotidiens
dans lesquels j'ai enchainé les enquétes sensibles et dénoncé les
agissements illicites de toutes sortes d’institutions et de personnalités
publiques. Mes rédacteurs en chef, loin de me dissuader de frapper
trop haut et trop fort, en éprouvaient le plus souvent une certaine
jubilation. Notre travail contribuait a assainir, si I’on peut dire, la vie
publique : les politiciens véreux perdaient les élections ou étaient
démis de leurs fonctions, les entreprises corrompues étaient
condamnées a des amendes, les marchés publics truqués étaient
résiliés, les inculpations tombaient, les chevaliers de l'industrie
coupables de malversation finissaient derriere les barreaux... Bref,
nous jouions le role dévolu au quatrieme pouvoir.

Tout se passait exactement comme me l'avaient fait miroiter mes
professeurs a I'école de journalisme. Nous étions a 1'époque du
Watergate. Méme les universitaires, qui n’entretenaient qu’un rapport
lointain avec le monde de la presse, chantaient a pleine poitrine les
louanges du journalisme d’enquéte.

Si quelqu’un a cru dur comme fer a la mission sacrée du journaliste,
c’est bien moi. Mes premiers patrons, qui s’en amusaient, m’avaient
surnommé Woodstein, en référence aux deux journalistes du
Washington Post qui ont révélé 'affaire du Watergate {1}. J’ai été
accusé plus d’'une fois de négliger le traitement quotidien de I'actualité
au profit d’enquétes a la Philip Marlowe. Mais généralement, mon
entétement payait. J’ai notamment livré un reportage en dix-sept
volets dénoncant les pratiques mafieuses ayant cours dans I'industrie
charbonniere américaine, ce qui a valu a mon journal son premier prix
de journalisme en un demi-siecle d’existence. Dés lors, ma rédaction et
tous les journaux pour lesquels j’ai travaillé par la suite m’ont autorisé
a me consacrer presque exclusivement a 'enquéte journalistique.



Durant toute ma carriere, on ne m’a refusé qu'un seul article. Avec le
recul, je dois d’ailleurs reconnaitre que ce n’était pas une contribution
majeure. Mes patrons m’ont toujours laissé entiere latitude pour
choisir mes sujets — d’autant que cela les dispensait de trop se creuser
la téte. J’ai pu travailler comme je l'entendais, sans que jamais
personne ne cherche a orienter mes écrits. Lorsque mes rédacteurs en
chef et les avocats du journal s’étaient assurés que tout ce que
javancais était suffisamment étayé pour dissuader toute poursuite
judiciaire, ils le publiaient — le plus souvent en premiere page de
I’édition dominicale, celle qui touchait le plus grand nombre de
lecteurs.

En dix-sept ans, je n’ai pas essuyé le moindre revers. On ne m’a
jamais renvoyé d’un journal — ni méme menacé de le faire — pour
avoir fureté dans tel ou tel recoin. J’ai collectionné les prix de
journalisme pour mes enquétes. Comment aurais-je pu souscrire a
I’époque aux analyses d'un Noam Chomsky ou d’un Ben Bagdikian, qui
prétendent que le systeme médiatique serait pourri de l'intérieur,
manipulé par de grandes entreprises et de puissants groupes de
pression, dédié a la préservation des intéréts de I’élite gouvernante ? Je
trouvais pour ma part que le systeme fonctionnait a merveille. Il
encourageait linitiative et savait récompenser les fouille-merdes. A
mes yeux, il n’existait pas, aux Etats-Unis, de sujet tabou.

Jusqu’a ce jour ou j'ai publié, dans le San Jose Mercury News, le
premier article d'une série intitulée Dark Alliance (« L’Alliance des
ténebres »). C’est alors que j’ai compris a quel point mon bonheur était
illusoire. Si tout m’avait réussi depuis mes débuts, ce n’était pas,
comme je le pensais jusqu’alors, parce que j'étais un bon journaliste,
sérieux et appliqué. Non, mes compétences n’avaient rien a y voir ;
c’était tout bonnement parce que, durant toutes ces années, je ne
m’étais jamais attaqué a un sujet suffisamment sulfureux pour
m’exposer a la loi du silence.

Aotlit 1996. L’'introduction de la série annonce la couleur : « Une
enquéte du Mercury News établit que, depuis prés de dix ans, un
réseau de trafic de drogue basé dans la région de la baie de San
Francisco vend des tonnes de cocaine aux gangs des Crips et des
Bloods, qui sévissent dans les rues de Los Angeles. Elle reverse en
outre des millions de dollars d’argent sale a une guérilla latino-



ameéricaine soutenue par la CIA.

Ce réseau de trafic de drogue est a lorigine du premier pipeline
entre les cartels colombiens de la cocaine et les quartiers noirs de Los
Angeles, une ville qui est devenue la capitale mondiale du crack.
L’afflux de cocaine a contribué a disséminer le crack dans les villes
des Etats-Unis. L'argent généré par ce trafic, ainsi que les relations
nouées par les dealers, ont également favorisé l'approvisionnement
des gangs de Los Angeles en armes automatiques.

C’est lhistoire d'une alliance des plus étranges : celle entre une
guérilla soutenue par les Etats-Unis, qui tente de renverser un
gouvernement socialiste, et de petits gangsters armés d’Uzis qui font
la loi dans les quartiers de Compton et de South Central, a Los
Angeles... »

En trois épisodes, mon enquéte retrace I’avenement, puis la chute
d’'un réseau de trafic de drogue et détaille son impact sur certains
quartiers noirs de Los Angeles. Elle s’efforce également de montrer
comment le quartier de South Central s’est retrouvé au coeur d’'une
affaire d’Etat qui implique certaines officines liées aux services de
renseignements, des trafiquants notoires d’armes et de drogue, mais
aussi I'inévitable Contra nicaraguayenne... Bilan de ce scandale : une
effroyable épidémie de crack qui se diffusera bient6t a tout le pays.

Mon enquéte bat en breche le lieu commun qui voudrait que la
consommation de crack soit apparue soudainement dans les quartiers
noirs des grandes villes américaines, sans raison particuliere autre que
l'irresponsabilité des gens qui y résident. « Personne ne les oblige a
fumer du crack, ils ne peuvent s’en prendre qu'a eux-mémes »,
ressassent les bien-pensants. Cet argument m’a toujours paru spécieux
: les drogues ne se mettent pas a affluer dans certaines villes par
l'opération du Saint-Esprit. Méme la pire crapule du ghetto ne peut pas
dealer ce qu'on ne lui a pas fourni en amont. Selon moi, si quelquun
porte la responsabilité des ravages produits par la drogue dans un
quartier, ce sont ceux qui I’y introduisent.

Aussi, c’est a eux que s’intéresse Dark Alliance. En 'occurrence, aux
trois fournisseurs qui ont, pendant les années 1980, littéralement
inondé le marché de South Central sous des tonnes de cocaine pure.
Les articles promettent de faire grincer des dents, puisque deux des



trafiquants dont je livre le nom sont étroitement liés a la Contra : un
groupe armé composé d’anciens militaires nicaraguayens, d’exilés
cubains et de mercenaires, financé par la CIA pour déstabiliser le
gouvernement sandiniste au pouvoir a Managua. Or nous sommes en
mesure de démontrer que les trafiquants de drogue qui déversent leur
cocaine a South Central sont en contact étroit avec deux agents
nicaraguayens de la CIA, spécialement chargés d’encadrer les activités
de la Contra en Amérique centrale.

Entre autres preuves, je dispose du témoignage sous serment dun
trafiquant — devenu depuis un précieux informateur du gouvernement
américain — qui affirme quun agent de la CIA lui a expressément
ordonné de collecter des fonds en Californie au profit de la Contra. Je
détiens encore une photographie montrant un agent de la CIA en
grande conversation avec 'un des trafiquants, dans la cuisine d’'une
maison de San Francisco. J’ai rencontré le photographe qui a pris le
cliché, qui I'a authentifié. Comme on dit dans les rédactions, nous
avons « du biscuit ».

A travers les trois épisodes de Dark Alliance, nous avancons cingq
arguments massue.

1. — La Contra, un mouvement de lutte armée créé de toutes pieces
par la CIA, a bel et bien vendu de la cocaine pour financer ses activités,
contrairement a ce que I’Agence et les grands médias essaient de faire
croire au public depuis que, aux alentours de 1985, une poignée de
journalistes ont commencé a creuser la question.

2. — La Contra a vendu de la cocaine dans les ghettos noirs de Los
Angeles, ou son principal client était le plus gros dealer de crack de la
ville.

3. — Des agents du gouvernement américain, qui ont été tenus au
courant des activités de ce réseau au moment des faits, n’ont rien fait
pour y mettre un terme.

4. — A lépoque, ledit réseau joue un role déterminant dans
l’approvisionnement du premier marché de masse du crack aux Etats-
Unis.

5. — Les bénéfices de ce nouveau marché ont permis aux Crips et
aux Bloods d’étendre I'usage du crack aux quartiers noirs des grandes
villes américaines, contribuant a faire de cette drogue un fléau



d’ampleur nationale. Or I'Etat fédéral se contente de lois antidrogue
votées a la va-vite qui aboutissent a I'arrestation de milliers de petits
dealers — tous des Noirs — mais ne portent aucun coup sérieux au
commerce du crack.

Ce que jai mis au jour n’est pas tant une conspiration quune
réaction en chaine. Des initiatives déplorables ont été aggravées par
des décisions politiques ineptes. Bien entendu, ce genre d’enquéte ne
se boucle pas en un apres-midi. Avec un collegue nicaraguayen, nous
avons consacré une année entiere a étudier le dossier. Un travail de
bénédictin, puisque nous avons di traduire de I’espagnol des
enregistrements clandestins, des centaines de cotes judiciaires, ainsi
que de nombreux articles de presse. Nous avons réalisé des interviews
dans des prisons a I’étranger, extorqué des documents a des agences
fédérales plutot réticentes, obtenu des autorisations spéciales de
déclassification aupres des archives nationales, retrouvé la trace
d’anciens trafiquants de drogue et d’anciens flics qu’il a encore fallu
convaincre de témoigner a visage découvert...

En décembre 1995, je remets un long synopsis a ma rédactrice en
chef. Ce document doit lui permettre de présenter le projet a ses
propres supérieurs, lesquels n’y ont pas encore donné leur aval, et pour
cause : la plupart d’entre eux ignorent tout de mon enqueéte.

Deux mois plus tot, dans toutes les prisons du pays, les détenus
noirs ont organisé une mutinerie simultanée pour protester contre le
refus du Congres d’aligner les peines encourues par les dealers de
crack sur celles des dealers de cocaine. Avant et apres ces émeutes,
certains leaders de la communauté noire ont ouvertement insinué que
la diffusion du crack en Amérique s’inscrivait dans le cadre d’'une vaste
conspiration, orchestrée par I'Etat, qui s’est soldée par la mort ou
I'incarcération d’'une génération entiére de jeunes Noirs. Etaient-ils si
loin que ca de la vérité ?

A partir de documents déclassifiés depuis peu, de rapports émanant
du FBI, d’enregistrements secrets réalisés par la CIA, de transcriptions
de débats tenus devant des grands jurys fédéraux, d’archives
américaines ou étrangeres ainsi que d’entretiens avec certains acteurs
clés, nous mettons en évidence qu’'un réseau de trafic de drogue et de



voitures volées lié a la CIA — installé dans la tres chic péninsule de la
Baie — a fourni des armes et des tonnes de cocaine au principal dealer
de crack de Los Angeles et, de 13, au reste du pays. Une cocaine tres
pure, en grande quantité, a des prix défiant toute concurrence...

Nous décrivons le lien étrange, presque filial, qui unit un voleur de
voitures — illettré mais brillant —, issu des ghettos de Los Angeles et
un insaisissable agent de la CIA, et la facon dont ce tandem a
déclenché un cyclone social qui a durablement modifié de nombreux
aspects de notre quotidien, en favorisant la pénétration du crack et
I’accroissement de l'influence des gangs. La rencontre entre ces deux
hommes représente en effet le point de départ de la flambée du crack
en Californie et des innombrables catastrophes sociales qui en ont
découlé (I’extension du sida, I'augmentation du nombre de sans-abri,
etc.).

Nous avons par ailleurs réuni des preuves indéniables attestant que
les chevilles ouvrieres de ce réseau de trafic de cocaine — des individus
proches de I'ancien dictateur nicaraguayen Anastasio Somoza et de sa
garde nationale de sinistre réputation — entretiennent avec les plus
hautes spheres du pouvoir américain des rapports privilégiés.

Nous dévoilons surtout les dessous d’'une aventure de politique
étrangere totalement irrationnelle : la guerre « secrete » (elle ne 1’était
en fait pas tant que ca) menée par la CIA au Nicaragua entre 1980 et
1986. Une entreprise hasardeuse qui s’est retournée contre ses auteurs,
causant a la population américaine un préjudice bien plus grave que
n’auraient pu le faire nos prétendus « ennemis », les sandinistes
nicaraguayens. Jugez-en : des quantités faramineuses de cocaine ont
été écoulées a Los Angeles dans le cadre d’'une opération clandestine
organisée par une agence de renseignements américaine, tout ca pour
armer une guérilla antimarxiste en Amérique centrale !

Des preuves irréfutables établissaient depuis longtemps les liens
étroits existant entre la CIA, la Contra et les « narcos », mais personne
ne s’était jamais demandé ou finissait la cocaine une fois qu’elle
pénétrait dans notre pays. Dans Dark Alliance, nous apportons une
réponse a cette question.

Bien avant la publication, lors d’'une conférence de rédaction
organisée pour discuter du projet, j’avertis mes collaborateurs que les



liens entre la Contra et le trafic de cocaine ont déja été révélés dans les
années 1980. A I'époque, I'affaire a été tournée en ridicule par la petite
coterie des journalistes de Washington. Mon enquéte suscitera-t-elle la
méme défiance ? J'indique a mes rédacteurs en chef que s’ils préferent
jeter I’éponge, autant qu’ils le décident tout de suite car j’ai prévu de
retourner prochainement en Amérique centrale, ou je dois interviewer
d’autres narcotrafiquants. Si, en revanche, ils décident de me laisser
mener ’enquéte a son terme, il sera nécessaire d’y consacrer du temps
et des moyens. J’ai également besoin de disposer de suffisamment de
pages dans le journal pour raconter correctement cette histoire. La
rédaction en chef est d’accord. Mon synopsis a fait le tour de différents
services et, pour autant que je sache, personne ne s’est opposé a mon
projet. Aussi, mets-je le cap sur le Nicaragua pour y compléter mon
enquéte, pendant que les maquettistes du Mercury Center (I’édition en
ligne du journal) commencent a concevoir un traitement multimédia
de mes travaux.

Dans mon avant-projet, effectivement, je suggere d’utiliser Internet
pour asseoir le sérieux et la crédibilité du dossier. Je sais qu’en nous
attaquant a la CIA, nous allons a coup siir déclencher un feu nourri de
démentis et de critiques. Aussi proposé-je a Bob Ryan, le directeur du
Mercury Center, de réaliser une édition spéciale de ma série pour le
Web. L'idée est de permettre aux internautes de télécharger sur leur
ordinateur les documents originaux mentionnés dans l'enquéte.
Lorsque, par exemple, nous citons un témoignage devant le grand jury,
le lecteur pourra, d'un simple clic, en consulter ou en télécharger la
transcription originale. Dans la mesure ou notre sujet est extrémement
glissant et ou certaines de nos révélations sont difficiles a croire, nous
devons permettre a nos lecteurs — et, grace a Internet, aux internautes
du monde entier — de vérifier par eux-mémes la fiabilit¢é de nos
informations en se reportant aux sources originales. L’expérience
mérite d’étre tentée. Elle constituera un excellent moyen d’offrir une
vitrine au Mercury Center et, dans le méme temps, d’établir, grace au
multimédia, de nouveaux standards en matiere denquéte
journalistique.

La rédaction saute sur cette idée. Grand quotidien de la Silicon
Valley, nous imaginons déja I'usage judicieux que nous pouvons tirer
d’Internet, a I’heure ou tous les journaux cherchent désespérément a
redéfinir leur place face au Web. L’équipe du Mercury compte parmi
les premieres a avoir innové en la matiere. La version en ligne de Dark



Alliance doit confirmer la présence du quotidien en ligne et consolider
son image de marque : il s’agit de la premiere enquéte interactive dans
I'histoire du journalisme américain.

Le jour ou, avec les journalistes et les maquettistes du Mercury
Center, nous nous attelons au tri de notre pile de documents —
lesquels sortent tout juste d’archives jusque-la classées « secret
défense » — pour les livrer au monde entier, j’éprouve une profonde
sensation de vertige. Nous disposons de photos, d’enregistrements
audio top secrets, mais aussi d'un témoignage recueilli devant un
grand jury fédéral. Nous nous sommes entretenus avec les chefs de la
Contra. Nous détenons des archives émanant aussi bien de la Cour
supréme du Nicaragua que du Congres américain, ainsi que des
documents confidentiels exhumés a I'occasion de ’enquéte sur I'Iran-
Contragate. N'importe quel individu a travers le monde, a condition
bien stir d’étre équipé d’'un ordinateur et d’une carte son, pourra
prendre connaissance de ’ensemble de nos découvertes. Il sera en
mesure de voir et d’entendre les acteurs de cette affaire comploter... et
avouer.

Au terme de quatre mois d’écriture, de réécriture, de révision par
des lecteurs divers et variés, mes rédacteurs en chef s’estiment
satisfaits et donnent leur aval a la publication de la série. Le 18 aofit
1996, le premier volet de Dark Alliance sort simultanément dans les
colonnes du San José Mercury News et sur le site Internet du journal.
Curieusement, il ne provoque pas la moindre réaction. Personne ne
monte au créneau pour démentir nos informations. Aucun média ne
répercute nos révélations. Nous anticipions un ouragan et nous voila
sur une mer d’huile.

Je me dis que cet accueil mitigé s’explique sans doute par le profil
atypique de Dark Alliance, qui n’est pas a proprement parler un
reportage d’actualité puisque les événements auxquels je fais référence
remontent a plus de dix ans. De plus, du fait de mes accrochages
répétés avec mes rédacteurs en chef pendant la phase d’édition du
dossier, I'article est un savant compromis mélant rappels historiques,
analyses et enquéte proprement dite. Et puis, il faut bien I'avouer,
I’histoire a de quoi démoraliser les lecteurs : les méchants s’en sont
tirés sans une égratignure et, dix ans apres, le mal est fait. Pour toutes
ces raisons, je me persuade que I'accueil pour le moins mitigé réservé



par mes confreres a Dark Alliance tient a I'étrangeté de cet ovni
journalistique.

Si un scoop n’est pas repris par les principales rédactions du pays, il
seche sur pied et meurt aussi sirement quune plante privée de
lumiere. C’est ce qui attend mon enquéte, qui ne souleve strictement
aucun commentaire, a l’exception de quelques reprises a Seattle,
Albuquerque et dans quelques petites villes de Californie du Nord.
C’était compter sans la version en ligne de Dark. Alliance. Dés que
notre dossier, enrichi de multiples liens hypertextes, parait sur le Web,
le site est pris d’assaut par les internautes du monde entier. Des e-
mails affluent de Croatie, du Japon, de Colombie... Au Danemark, des
étudiants font la queue devant les ordinateurs de leur université pour
le lire. Jour apres jour, des centaines d’e-mails nous parviennent. Le
site enregistrera jusqu’a 1,3 million de visiteurs en une seule journée.

Des lors que Dark Alliance devient un événement sur Internet (en
partie grace a ’excellente qualité technique et graphique du site {2}),
les radios commencent a s’y intéresser. Pendant les deux mois qui
suivent, je donne plus de deux cents interviews. La tache est ardue : il
me faut résumer en quelques phrases les dizaines d’informations
contenues dans cette enquéte en trois volets. La plupart des questions
portent sur le role que jattribue a la CIA. Insinuerais-je que ’Agence a
fomenté une gigantesque conspiration ? Je m’en tiens aux faits que
nous avons publiés : nous ne connaissons pas encore le degré
d’implication de la CIA, mais nous détenons des documents et de
solides témoignages qui tendent a prouver que des agents de ce service
ont rencontré des trafiquants de drogue avec lesquels ils ont discuté...
cocaine et trafic d’armes ! Voila les faits. La CIA, était-elle informée de
ce manége ? A mes interlocuteurs de trancher. Mais l'intervieweur
revient aussitot a la charge : « Si je vous comprends bien, vous
prétendez que la CIA a ciblé les quartiers noirs pour écouler du crack
? Quelles preuves possédez-vous a Uappui de ce que vous avancez ? »
Sans fin, je dois redresser le tir. Préciser. Nuancer.

A Tapathie des débuts succéde une frénétique ébullition. Des agents
cinématographiques et littéraires commencent a se signaler. Un jour,
ce sont les studios de la Paramount qui m’invitent a déjeuner avec
deux de leurs plus gros producteurs — ayant financé I'adaptation a
I’écran de certains romans de Tom Clancy. Ils souhaitent discuter des «



possibilités cinématographiques » de cette histoire. Peu a peu, je
prends la mesure du séisme que nous avons déclenché. Ce n’est
pourtant quun début.

La communauté noire américaine gronde. A Washington, des
étudiants manifestent pour exiger quune enquéte officielle soit ouverte
avec diligence. Les habitants de South Central se massent devant la
mairie et manifestent silencieusement en brandissant des bougies.
Bient6t, le conseil municipal de Los Angeles emboite le pas aux
mécontents, tres vite rejoint par les deux sénateurs de Californie, le
conseil municipal d’Oakland, le maire de Denver, 'association des
parlementaires noirs, le pasteur Jesse Jackson, le NAACP (mouvement
de défense des droits civiques des Noirs) et une bonne demi-douzaine
de parlementaires — essentiellement des femmes afro-américaines
dont la circonscription couvre des quartiers contaminés par le crack.

Mon enquéte a donné naissance a un vaste mouvement politique, et
ce malgré le black-out presque total des médias institutionnels.

A Washington, certains journalistes vitupérent. « Comment se fait-il
que personne n'apporte de démenti ? Pourquoi les médias ne
s’élevent-ils pas contre cette affaire ? », s’exaspere Bernard Kalb,
ancien présentateur de JT et attaché de presse officieux du
gouvernement, qui anime désormais I’émission Reliable Sources, sur
CNN. Celui-ci ne supporte pas que mes découvertes soulevent une telle
passion dans le pays, malgré le zele déployé par la presse et la
télévision pour les occulter. « Cette histoire aurait dil faire un flop,
déplore-t-il a l'antenne. Or, au contraire, elle suscite un écho
considérable. La vraie question est de savoir ce quattendent les
médias pour couper court a cette situation. »

L’anatheme jeté par Bernard Kalb annonce la curée médiatique.
Jusque-la silencieuse, la presse dominante tombe soudain a bras
raccourcis sur Dark Alliance. Les plus grands quotidiens du pays
déclenchent ce que le chroniqueur Alexander Cockburn décrira, dans
son livre White Out, comme « l'une des offensives les plus venimeuses
et les moins fondées de mémoire d’Américain ». CNN se risque a
m’inviter pour défendre mon enquéte mais I’affaire tourne au vinaigre :
juste avant mon passage a l'antenne, jai un différend avec le
présentateur. Je refuse par avance de me justifier a propos de ce qu’il
qualifie d’« allégations ». Je suis un journaliste qui rend compte



d’événements qui se sont effectivement passés. Les faits que j'expose
sont étayés, documentés.

« Essayez de vous mettre a ma place, gémit mon interlocuteur.
Puisque la CIA ne reconnait pas les faits, nous sommes bien obligés
d’appeler cela des allégations. Vous pouvez tout de méme comprendre
ca, non ? » Je suis outré : « Vous voulez dire que tant que la CIA
n‘aura pas avoué quelle a bien fait du trafic de cocaine, CNN
continuera de dire que ces événements n'ont peut-étre pas eu lieu
malgré les éléments accablants qui prouvent le contraire ?

Quand la CIA sort de son mutisme, pres d'un mois plus tard, c’est
pour tout nier en bloc. Il est impensable que ses agents se soient prétés
au trafic de stupéfiants, elle s’en dit convaincue. Cependant, face a la
suspicion née de ma série d’articles, 'Agence demande a son bureau
d’inspection générale de se pencher sur 'affaire. La décision suscite
une levée de boucliers parmi la communauté noire. En novembre 1996,
le directeur de la CIA en personne, John Deutch, doit se rendre a
Compton, ou il promet a la municipalité de diligenter une enquéte
approfondie. A cette occasion, une femme le prend violemment 2
partie : « Vous espérez nous faire croire que cette enquéte apportera
quelque chose si elle est confiée a la CIA ? Vous nous prenez vraiment
pour des imbéciles ! »

Paradoxalement, la presse conservatrice et les hommes politiques
les plus marqués a droite sont tout aussi hostiles a I'idée d’'une enquéte
de la CIA sur le crack. Leurs raisons, il est vrai, sont tres différentes.
Eux craignent quune telle initiative ne légitime mes reportages et
aboutisse a lever le voile sur certains petits secrets des administrations
Reagan et Bush. Le Washington Post se déchaine avec d’autant plus de
violence que ce quotidien a largement contribué, par le passé, au
financement de la Contra en organisant des collectes de fonds et des
conférences en faveur de ce mouvement dont il défendait ouvertement
la cause dans ses colonnes. Le Post tire a boulets rouges sur John
Deutch, qu’il dépeint comme un dangereux « libéral » qui ternit
I'image de la CIA en laissant entendre qu’il pourrait y avoir un fond de
vérité dans mes articles.

L'opinion publique presse les grands journaux nationaux de
descendre dans I'aréne. A Los Angeles, des associations et des citoyens
indignés par l'attitude du Los Angeles Times, qui s’obstine a traiter par



le mépris une affaire dont les répercussions sur les quartiers noirs de la
ville sont considérables, manifestent devant le siége du quotidien. A
Washington, les médias noirs brocardent le mutisme du Post sur cette
histoire qui concerne pourtant de maniere évidente la plupart des
habitants de la capitale fédérale.

Lorsqu’ils s’expriment enfin, les journaux de référence parlent d'une
méme voix. Entre octobre et novembre 1996, le Washington Post, le
New York Times et le Los Angeles Times publient de longs articles de
fond sur les rapports entre la CIA et les narcotrafiquants. Ils évitent
toutefois soigneusement de s’étendre sur les activités occultes de
I’Agence, préférant concentrer le tir sur moi. Apres avoir décortiqué
mes méthodes d’enquéte pendant plusieurs semaines, les trois grands
quotidiens en arrivent a la méme conclusion : il n’y a pas, dans cette
affaire, de quoi fouetter un chat. Aucune info digne d’intérét. Rien qui
vaille la peine d’étre creusé. Mes articles, accusent-ils, « ne tiennent
pas la route ». Me serais-je fourvoyé ?

A en croire un représentant officiel de la CIA sollicité par ces
quotidiens, rien ne prouverait que son service ait été informé de quoi
que ce soit. Un autre agent, Adolfo Calero, certifie que les trafiquants
de drogue que nous avons identifiés comme appartenant a la Contra
n’occupaient en réalité aucune fonction « officielle » a la CIA a qui,
d’ailleurs, ils n’avaient pas reversé tant d’argent sale que cela. Ce
qu’aucun des trois journaux ne précise, en revanche, c’est que ce méme
Adolfo Calero est un ancien chef de la Contra impliqué de maniere
évidente dans le trafic international de cocaine. C’est lui qui figure sur
la photo que nous avons diffusée sur Internet, négociant avec un «
narco » dans une cuisine.

Ce réseau associé plus ou moins intimement a la Contra ne serait, a
en croire les grands médias, unanimes, que du menu fretin. N’hésitant
pas a déformer un rapport de la DEA figurant sur notre site, le
Washington Post souligne avec dédain que 'un des trafiquants de la
Contra n’a vendu que cinq tonnes de cocaine durant toute sa carriere.
L’analyse de Walter Pincus, un ancien informateur de la CIA désormais
chargé de tous les articles sur ’Agence au sein du quotidien, affirme
que ce réseau n’était pas en mesure d’influencer a lui seul le marché du
crack. Avec cinq tonnes, il pouvait a peine prétendre entrer dans la

danse. {3}



Au titre du droit de réponse, Jerry Ceppos, le rédacteur en chef du
Mercury News, adressera une réaction au Washington Post. « Je suis
tres décu par le ton désinvolte des critiques du Post, écrit-il. Si la CIA
savait que ses partenaires menaient des activités illégales, la loi
fédérale et la déontologie la plus élémentaire lui commandaient d’en
informer les autorités. Il me semble qu’un journal se doit de mettre en
lumiere ce genre d’affaire. » Le Washington Post refusera de publier
cette mise au point.

Dans la salle de rédaction, Jerry affiche une circulaire qui proclame
que le Mercury News maintient ses informations. Les quatre
journalistes du Post chargés de descendre en flammes notre enquéte «
n'ont pas relevé une seule erreur significative dans l'exposé des faits
», pointe le texte.

Malgré ce soutien revendiqué, en coulisse ma rédaction en chef
commence a paniquer sérieusement. Jamais les trois grands
quotidiens nationaux n’ont déployé autant d’énergie pour dénigrer un
article paru chez un confrere. Cela n’est pas dans les usages, et c’est
justement ce qui inquiete le Mercury. Mon journal adopte alors profil
bas. Cinq mille exemplaires du dossier passent ainsi au pilon, sous
prétexte que le logo de la CIA apparait en illustration. De plus, dans
tous les articles que je consacre au suivi de I'affaire, je dois désormais
faire figurer la formule consacrée précisant que nous n’accusons pas la
CIA d’avoir été directement au courant des faits, bien quun faisceau de
présomptions suggere avec insistance sa complicité. Des astuces
grossieres qui ne font qu’alimenter la controverse en donnant
I'impression que nous nous rétractons sans le reconnaitre tout a fait.

Dans le méme temps, nous réunissons chaque jour de nouvelles
informations montrant que l'affaire est probablement encore plus
grave qu’il n’y parait. Des rapports de police qui s’étaient évanouis
dans la nature remontent a la surface. Des policiers qui avaient tenté
d’enquéter sur le narcotrafic de la Contra et s’étaient fait rabrouer
sortent de 'ombre. Des éléments issus du dossier de I'Iran-Contra-gate
sont déclassifiés : ils montrent qu’a I'époque, les plus hauts
responsables des opérations clandestines de la CIA étaient informés,
tout comme leurs collegues de la DEA et du FBI d’ailleurs. Nous avons
meéme retrouvé un ancien guérillero qui a remis en main propre de
largent liquide provenant de ce trafic a des agents de la CIA qu’il



identifie nommément, micro ouvert. Il confirme en outre que les
sommes qu’il a brassées, de Miami au Costa-Rica, sont de 'ordre de
plusieurs millions de dollars.

Ces récentes trouvailles ne suffisent pas a regonfler ma rédaction en
chef. La campagne de dénigrement conduite par les grands journaux a
largement refroidi les ardeurs. Plus nous étayons nos précédents écrits,
plus les critiques se font apres. On nous taxe d’irresponsabilité pour
avoir suggéré la culpabilité institutionnelle de la CIA — ce que nous
n’avons jamais prétendu, faute d’avoir disposé de preuves irréfutables.
Souvent, on présente notre dossier comme une enquéte « discréditée
», bien que personne n’ait apporté de démenti prouvant que les faits
évoqués seraient erronés. A la demande de ma rédactrice en chef, je me
lance dans la rédaction d'une nouvelle série d’articles destinée a
compléter nos trois premiers volets. Le Mercury News ne les publiera
jamais.

Au sein de la rédaction, le vent a tourné. Nos discussions frisent
parfois le surréalisme :

« Comment pouvons-nous étre siirs que ces trafiquants de drogue
ont été les premiers a vendre du crack a South Central ? me demande
un jour mon collegue Jonathan Krim. Se pourrait-il qu’il y en ait eu
d’autres avant eux ?

— Beaucoup de choses sont possibles, Jon. Mais nous sommes
censés travailler a partir de ce que nous savons, n'est-ce pas ? Les
dealers de crack que jai interviewés me disent qu’ils étaient les
premiers. La police de South Central dit qu’ils étaient les premiers et
qu’ils controlaient tout le marché. Elle l'a écrit dans des rapports que
nous détenons. Je n‘ai rien trouvé qui pourrait contredire cette
donnée. Le New York Times, le Washington Post et le Los Angeles
Times non plus. Alors, ou est le probleme ?

— Mais comment pouvons-nous certifier qu’ils étaient vraiment les
premiers ? insiste-t-il. Est-il possible qu’il y ait eu quelquun d’autre
qui ne se soit jamais fait pincer et dont personne n’ait jamais entendu
parler ? Dans ce cas, ton histoire serait fausse... »

Je dois inspirer profondément pour ne pas laisser exploser ma
colere :

« Si ta question est : as-tu tenu compte des gens qui n'ont
probablement jamais existé dans ton enquéte ? Ma réponse est non.



Je ne me suis occupé que de ceux sur lesquels je pouvais mettre un
nom et un visage. J'avoue n‘avoir pas tenu compte des dealers
virtuels... »

Quelques mois plus tard, dans un long éditorial signé de Jerry
Ceppos, le Mercury News désavoue Dark Alliance. Notre rédacteur en
chef présente des excuses officielles pour les « insuffisances »
caractérisant ces articles. Tout en assurant nos lecteurs que le journal
défend résolument les « révélations fondamentales » du reportage, il
admet qu’aucune preuve ne nous permet d’évoquer I'implication
directe de hauts responsables de la CIA (nous en possédons pourtant
que nous ne publions pas). Certaines formulations, poursuit Jerry
Ceppos, pouvaient préter a confusion et nous avions « par trop
simplifié » le phénomene de I'irruption du crack a South Central.

Le New York Times, qui n’a pas consacré une traitre ligne a nos
révélations, publie en une les excuses du Mercury News, saluant au
passage le courage de Jerry : en reconnaissant ses « erreurs
monumentales », estime le quotidien, ce dernier établirait une
nouvelle regle déontologique.

Désormais, ma démission du Mercury News n’est plus quune
question de semaines.

Deux ans plus tard, la CIA et le ministere de la Justice bouclent leurs
enquétes internes. Les documents qu’ils rendent publics a cette
occasion représentent une gifle magistrale envers mes détracteurs. Que
nous disent-ils ? Que la CIA était davantage au fait du trafic que je ne
le pensais. Que le réseau de narcotrafic était bien plus tentaculaire que
je ne l'avais soupconné. Que les agents de la CIA chargés de soutenir la
Contra entretenaient avec les trafiquants de drogue des relations bien
plus étroites que je ne lavais écrit. Que des agents ainsi que des
responsables de la DEA avaient protégé les trafiquants des représailles
de la justice américaine — ce que 'on m’avait interdit de publier. Que
la CIA reconnait avoir été en rapport direct avec une bonne
quarantaine de narcotrafiquants, ce quont approuvé les grands
patrons de I’Agence... Au début de la guerre civile au Nicaragua, le
ministere de la Justice et la CIA ont conclu un pacte sans précédent qui
dispensait cette derniere de signaler I'implication de certains de ses



agents dans le trafic de drogue. Une zone de non-droit propice a toutes
les dérives...

Ce n’est toujours pas assez pour les médias dominants. La presse
estime que ces enquétes internes n’apportent aucune preuve de
I'implication formelle de la CIA dans le trafic international de
stupéfiants et qu’elles ne corroborent pas le moins du monde
I’hypotheése dune conspiration destinée a noyer sous le crack les
quartiers noirs. Je n’ai jamais prétendu que des preuves existaient qui
confirmeraient ce second point. J’ai en revanche écrit que certains
agents de la CIA liés a la Contra collaboraient activement avec les
réseaux de narcotrafic concernés — ce qui a été expurgé des rapports
définitifs de ce service. Ainsi, les rapports déclassifiés ne mentionnent
nulle part que deux commandants de la Contra — le colonel Enrique
Bermudez et Adolfo Calero — émargent depuis des décennies a la CIA.
Il s’agit la d’'une omission déterminante puisque, dans mes articles,
jidentifie ces deux hommes comme les agents de la CIA ayant
directement contribué a ouvrir le pipeline de la cocaine estampillée «
Contra ». Leurs liens avec ’Agence ont beau étre de notoriété publique,
aucun journal ne se donne la peine de relever cette lacune béante dans
la version officielle. Les grands rédacteurs en chef sont trop occupés a
se féliciter de I'auto absolution de la CIA. Celle-ci, a la fois juge et
partie, s’est auto dédouanée sans qu’ils n'y trouvent a redire. Aucune
enquéte indépendante n’a jamais été menée.

Les faits sont passés au second plan, devancés par la perception que
la population en a eue. Des que l'histoire a été présentée comme
discréditée, tous les médias s’en sont détournés. Dark Alliance reste
dans les mémoires comme une théorie du complot colportée par
Internet, formellement réfutée par les journaux « sérieux ». Pourquoi
cette enquéte a-t-elle subi un tel destin ? Parce que la these quelle
soutient est dangereuse. Si 'histoire que je rapporte est exacte, cela
signifie que le gouvernement fédéral a une part de responsabilité dans
I’épidémie de crack qui a foudroyé les quartiers noirs des grandes villes
américaines dans les années 1980. C'est la quelque chose qu’aucun
gouvernement ne serait prét a admettre. A fortiori quand ce
gouvernement a lancé une « guerre » contre la drogue dont le budget
s’éleve chaque année a plusieurs milliards de dollars.

Pourquoi nos médias, libres et indépendants, ont-il fait défection,
relayant avec enthousiasme une campagne de désinformation ? Sans
doute parce qu’ils ont autant de raisons que la CIA de garder le silence



sur cette affaire. Quelques années plus t6t, les plus grands journaux du
pays avaient déja qualifié de « fantaisistes » les rumeurs dénoncant
une collusion entre la Contra et les « narcos ». Ils s’étaient trompés. Et
leur erreur a eu des répercussions considérables, puisqu’elle a
fortement contribué a enrayer les initiatives des associations, des
journalistes ou méme des parlementaires désireux de faire éclater cette
affaire au grand jour a une époque ou il était encore temps d’enrayer la
machine. Les mémes journalistes qui avaient fermé les yeux dans les
années 1980 ont remis ca dix ans plus tard.

Un autre point mérite d’étre signalé : le San José Mercury News
n’appartient pas au club tres sélect qui définit l'orientation des
informations nationales, a ce cénacle tres fermé des journaux qui
comptent, dont les membres arbitrent entre les informations dignes
d’étre livrées au public et celles qu’il est superflu de porter a sa
connaissance. Les petits journaux régionaux n’ont pas leur place dans
ce saint des saints médiatique. En utilisant Internet, en contournant le
pouvoir de vie ou de mort sur l'info détenu par ce club omnipotent, le
San José Mercury News a enfreint les regles. Il a placé les majors dans
I'embarras, en les contraignant a revenir sur une affaire qu’elles
préféraient oublier. Les journaux de référence lui ont rappelé qu’ils ne
laisseraient personne empiéter sur leur chasse gardée, Internet ou pas,
et qu’ils ne reculeraient devant rien pour le faire rentrer dans le rang.

Au cours des recherches effectuées pour rédiger le livre que jai
consacré a cette affaire {4}, je me suis rendu compte que les grands
médias nationaux courtisent depuis longtemps la CIA. Ils publient des
fuites qui arrangent ’Agence, ou bien pourfendent des articles ou des
idées qui lui sont préjudiciables. Si cette connivence entre la presse et
le pouvoir est si inquiétante, c’est parce qu’elle est devenue la regle.

Dans laffaire qui m’intéresse, a contrario, les démentis du
gouvernement américain et ses promesses de mettre au jour la vérité
n’ont pas suffi. L’opinion publique ne s’est pas laissé rouler dans la
farine : elle a continué a réclamer une commission d’enquéte
indépendante. Cependant, I'intervention partiale de la presse, véritable
chien de garde de la CIA, a divisé 'opinion. Le mouvement citoyen né
de nos révélations s’est essoufflé et, lorsque suffisamment de gens ont
été convaincus que nos articles étaient, sinon faux, au moins exagérés,
I’affaire a pu enfin passer a la trappe.



La presse est-elle libre ? Evidemment. Elle est libre de dénoncer
autant de scandales conjugaux qu’il lui sied. Libre de diffuser autant
d’informations boursieres que nous pouvons en absorber. Libre de
vanter le dernier régime miracle. Libre de nous faire partager les
derniers potins mondains... En revanche, des qu’il s’agit d’évoquer une
affaire un tant soit peu sensible — 'opération Tailwind (lire le chapitre
d’April Oliver), October Surprise {5} ou, plus largement, les
détournements de fonds par les politiques ou I'implication des agences
fédérales dans le trafic de drogue —, les limites de cette liberté
apparaissent. Aujourd’hui, le verrouillage est complet.

En 1938, tandis que le fascisme déferlait sur I’Europe, le 1égendaire
journaliste George Seldes s’inquiétait des risques que pouvaient
entrainer, pour les citoyens, les collusions entre le pouvoir et la presse.
Nous aurions d{i nous souvenir de son avertissement.

Gary Webb



Un journaliste,
ca ferme sa gueule
ou ¢ca démissionne

L’AFFAIRE DU LAIT CONTAMINE

Cest un mois de novembre exceptionnellement froid pour la
Floride. Enveloppés dans nos imperméables, blottis I'un contre 'autre,
nous arpentons les rues d’Ybor City, un quartier du vieux Tampa ou les
premiers immigrés cubains roulaient les cigares qui ont fait la
réputation de la ville. Avec mes talons hauts, je risque a chaque pas de
me tordre les chevilles sur les trottoirs pavés. Derriere nous, un
puissant faisceau de lumiere projette nos ombres, tandis que nous
avancons du pas décidé des détectives lancés sur une piste. La mise en
scene est efficace. WTVT Channel 13, la chaine de télévision de Tampa
— qui sera bientot rachetée par la Fox de Rupert Murdoch — a eu I'idée
de cette excursion nocturne pour lancer sa nouvelle émission choc, Les
Enquéteurs. « Ils dévoilent la vérité ! Ils obtiennent des résultats ! Ils
vous protegent ! », tonne un baryton en voix off.

Avec mon mari, Steve Wilson, nous avons été recrutés par WIVT
pour nos quarante-cinq années cumulées d’expérience en tant que
journalistes de télévision. La chaine nous a appatés en nous
promettant de nous laisser toute latitude pour gérer notre temps et
choisir nos sujets. Nous aurions dit nous douter que la proposition
était trop belle pour étre vraie...

Ce matin de janvier 1997, je suis partie de bonne heure avec le
cameraman, Joel. Nous voulons vérifier par nous-mémes ce que nous
ont confié des sources internes a l'industrie laitiere, a savoir que la
majorité des éleveurs de Floride et du pays administreraient a leurs
vaches une hormone de croissance, aussi puissante que controversée,
stimulant la production de lait. Bien qu’il ait été homologué par la
Food and Drug Administration (FDA) {6}, la communauté scientifique
est partagée quant aux risques que présente ce lait modifié pour la



santé humaine.

Nous nous engageons dans l’allée de graviers d’'une ferme laitiere
que nous avons repérée depuis la route. Le directeur de la laiterie, Ken
Deaton, nous recoit chaleureusement. Avec quelques employés, il
commence tout juste a transférer ses Holstein dans une étable sombre
ou se déroulent les injections d’hormone. Nous arrivons a point
nomme.

Sans hésiter, il nous autorise a filmer la scene qui marquera le point
central de notre reportage. L'une apres l'autre, les vaches sursautent
tandis que l'aiguille de neuf centimetres pénetre dans leur flanc. Joel
filme scrupuleusement les boites d’ampoules et la seringue, ou le nom
du produit et celui de son fabricant apparaissent clairement : Posilac,
de chez Monsanto.

Devant la caméra, Ken Deaton se préte de bonne grace a une longue
interview. Apres quoi, accroupis dans un champ, dans la froidure de
janvier, nous assistons a la naissance de deux veaux Holstein. L’ceil
rivé a la caméra, Joel enregistre la scene. Alors que le nouveau-né —
qu’il a déja baptisé Beta —, chancelle sur ses pattes fréles, cherchant le
pis de sa mere pour sa premiere tétée, je me dis que ces images feront
une tres bonne séquence d’introduction pour le reportage.

Ce début de tournage est prometteur. J’ignore cependant quune
mort prématurée attend Beta a I’abattoir tout proche et je me doute
encore moins que Steve et moi sommes sur le point de compromettre
définitivement notre carriere de reporters.

Tout en se refusant catégoriquement a diffuser ses chiffres de
ventes, Monsanto affirme que I’hormone de croissance bovine
recombinante (rbGH) {7} est le produit pharmaceutique pour bovins
qui se vend le mieux aux Etats-Unis. Pendant une douzaine d’années,
des tests sur cette hormone ont été réalisés en laboratoire afin d’en
évaluer les effets sur les animaux. L’action lactogene de la rbGH est
telle qu’elle transforme les vaches traitées en véritables usines a lait.
Toutefois, les spécimens les plus prolifiques rencontrent presque
systématiquement de sérieux problemes de santé. Certaines études
établissent que les vaches traitées boitent plus souvent que les autres,
présentent des troubles de la reproduction et sont davantage sujettes
aux mammites (inflammations du pis). Pour les soigner, il est fréquent



que les vétérinaires utilisent les mémes antibiotiques que les médecins
nous prescrivent, ainsi qu’a nos enfants. D’autres études, réalisées par
I'industrie laitiere, démontrent que le lait produit par ces vaches
differe, dans sa composition, du lait naturel. Il présente notamment de
plus fortes concentrations en IGF-1 {8}, une hormone protéique
agissant comme un facteur de croissance.

La grande majorité des scientifiques s’accordent a considérer I'IGF-
1, présent dans tous les organismes naturels, comme l'un des plus
puissants facteurs de croissance cellulaire. On le trouve a tres forte
concentration, par exemple, dans le lait maternel. Mais différents
chercheurs a travers le monde soulignent que I'IlGF-1, qui ne distingue
pas les cellules saines des cellules malades, peut également stimuler la
réplication des cellules cancéreuses. Ils s’interrogent, par conséquent,
sur le potentiel cancérigene du lait enrichi en IGF-1.

Durant mon enquéte, je recois des informations qui ont de quoi
inquiéter les consommateurs de lait provenant de vaches traitées a la
rbGH. Les seuls tests de toxicité a long terme pour 'homme qui ont été
effectués n'ont duré, au maximum, que quatre-vingt-dix jours et
portaient sur un échantillon de trente rats !

Mais il y a plus préoccupant. Alors que Monsanto affirme que son
produit ne comporte aucun effet secondaire sur les rats, je découvre
qu'un tiers des cobayes ont, en réalité, développé des kystes et des
lésions de la thyroide et de la prostate. Alertées par ces résultats, les
autorités sanitaires canadiennes se sont empressées d’interdire la
rbGH sur leur territoire en attendant que des études plus poussées
démontrent 'innocuité du produit pour ’'homme.

Aux Etats-Unis, a contrario, Monsanto a su convaincre les autorités
fédérales que son hormone de synthese était inoffensive. L’évaluation
de la rbGH a été confiée au Centre de médecine vétérinaire (CVM), une
branche de la FDA chargée d’homologuer les produits destinés aux
animaux. Des les premieres phases de la procédure, le Dr Richard
Burroughs, chercheur au CVM, s’étonne du manque de rigueur
caractérisant les études de sécurité qui concernent Monsanto. « La
procédure d’évaluation d'un médicament s‘apparente de plus en plus
a une procédure d’approbation », déplore-t-il avant d’étre subitement
nommeé a un autre poste, puis démis de ses fonctions de membre du
conseil de surveillance de la FDA.



Au mépris des réserves formulées par le Dr Burroughs et plusieurs
de ses collegues, la FDA donne son feu vert a la mise sur le marché du
Posilac. Le produit est officiellement homologué en novembre 1993. Il
n’a fait 'objet d’aucune étude d’impact environnemental et, a ce jour,
aucun test sur ses éventuels effets a long terme sur la santé des
consommateurs n’a été exigé.

En février 1997, notre enquéte est préte a étre diffusée. Dans ce
sujet, nous tentons de répondre a quelques questions troublantes :
pourquoi Monsanto a-t-il poursuivi en justice deux petites laiteries
pour les empécher d’indiquer sur leurs étiquettes que leur lait provient
de vaches non traitées ? Pourquoi deux responsables sanitaires
canadiens prétendent-ils qu’ils ont vu leur emploi menacé et que
Monsanto leur a proposé des pots-de-vin pour accélérer la procédure
d’homologation de son médicament ? Pourquoi les supermarchés de
Floride placent-ils dans leurs rayons du lait issu de vaches traitées a
I’hormone de croissance, alors qu’ils ont annoncé a grand renfort de
publicité qu’ils s’engageaient vis-a-vis de leurs clients a ne pas vendre
ce lait « tant qu’il ne serait pas unanimement accepté » par les
consommateurs réticents ? Enfin, comment se fait-il que les Etats-Unis
soient le seul grand pays industrialisé a ne pas appliquer le principe de
précaution et a approuver Ilutilisation de cette hormone
génétiquement modifiée tant contestée ?

Pour préparer les quatre épisodes de notre reportage, Joel et moi
avons sillonné cinq Etats américains et tourné cinquante cassettes
dont nous avons tiré plus de seize heures de film. Steve est intervenu
pour nous aider a produire I’émission, dont le premier volet doit étre
diffusé le 24 février, en pleine période d’audimétrie {9}. Dans la
mesure ou ces périodes permettent de fixer les tarifs publicitaires, la
plupart des chaines s’efforcent de présenter a cette époque de 'année
leurs meilleures émissions, afin d’attirer les téléspectateurs — et, par
ricochet, les annonceurs.

Les directeurs de la chaine sont tellement satisfaits de notre travail
qu’ils consacrent plusieurs milliers de dollars a une campagne
publicitaire radiophonique autour de notre enquéte. Les annonces sont
explicites : nous allons révéler aux téléspectateurs ce que contient
véritablement le lait que boivent leurs enfants.



Mais la satisfaction cede bient6t le pas devant une franche panique.
Le vendredi soir précédant la date de diffusion, Steve et moi sommes
convoqués dans le bureau de Daniel Webster, le directeur de
I'information. « Lisez ca », nous dit-il en nous tendant un fax. Il s’agit
d’un courrier adressé par le cabinet d’avocats new-yorkais Cadwalader,
Wickerham & Taft a Roger Ailes, le président de Fox News a New York.
Il est signé de John Walsh, qui représente les intéréts du laboratoire
Monsanto. Dans cette lettre, ’'avocat affirme que Steve et moi n’avons
« aucune compétence scientifique » pour enquéter sur un tel sujet.
Sans avoir jamais vu nos reportages, il les qualifie de tissu «
d’accusations infondées visant a faire croire que Monsanto se serait
prété a des agissements frauduleux, aurait publié des informations
mensongeres sur la sécurité alimentaire ou encore tenté de corrompre
les fonctionnaires d’un pays voisin ainsi que des scientifiques réputés
pour qu’ils donnent un avis favorable sur le produit et ses propriétés
».

John Walsh nous accuse encore d’avoir manqué aux regles
déontologiques de notre profession. Et, pour bien enfoncer le clou, il
rappelle au président de Fox News que le comportement de ses
journalistes est d’autant plus regrettable qu’il survient « au lendemain
du jugement de laffaire Food Lion {10} ». L’avocat fait allusion au
proces que vient de perdre abc News, dont I'issue — un jugement
rendu en faveur de Food Lion — a glacé toutes les salles de rédaction
du pays. Cette affaire montre que dorénavant, méme si elle produit des
preuves irréfutables, obtenues en caméra cachée, démontrant que des
aliments potentiellement dangereux sont vendus aux consommateurs,
une chaine de télé qui se risque a dénoncer une puissante entreprise a
beaucoup a perdre devant les tribunaux.

Face a cette tentative d’intimidation, la Fox décide de reporter la
diffusion de notre reportage. Officiellement, il s’agit de wvalider
I'exactitude des informations que nous rapportons. Au moment de
quitter le bureau de Daniel Webster, je m’arréte sur le seuil de la porte.
Une question me tient a cceur :

« Est-ce a cause de cette lettre que vous déprogrammez notre sujet
?

— Oui », répond-il avec une rare franchise.



Une semaine plus tard, le directeur général de la chaine, Bob
Franklin, un ancien journaliste, visionne les reportages. Il n’y trouve
rien a redire, et nous décidons d'un commun accord de limiter les
risques de poursuites en proposant a Monsanto une nouvelle
interview. Apres quoi nous fixons une nouvelle date de diffusion. Mais
les dirigeants de la firme refusent et chargent John Walsh de nous
adresser une nouvelle mise en demeure. Dans ce courrier, daté du 28
février 1997, l'avocat ne laisse plus planer aucun doute sur les
intentions de Monsanto. Notre enquéte, écrit-il, « contient
manifestement des éléments diffamatoires qui, s’ils étaient diffusés a
I'antenne, seraient susceptibles de causer un grave préjudice a [ses]
clients et d’avoir de sérieuses conséquences pour Fox News ».

Je fournis une caisse entiere de documents pour appuyer chaque
mot de notre commentaire. Mais j’ai beau réfuter méthodiquement les
allégations portées par Monsanto, le sujet est a nouveau déprogrammé.
Officiellement, I’émission n’est toujours pas menacée...

La donne change peu apres le rachat de WTVT et de plusieurs autres
chaines par le groupe de Rupert Murdoch, pour trois milliards de
dollars, au début 1997. L’Australien naturalisé américain devient le
patron du plus important groupe de télévision aux Etats-Unis.

A la suite de nos premiéres démarches visant a préserver l'intégrité
de notre reportage, la Fox a congédié le directeur de I'information et le
directeur général de la chaine de Tampa. Une nouvelle recrue, Sue
Kawalevski, est nommée 2 la téte de la rédaction. A I'époque ot celle-ci
était directrice adjointe de I'information sur une chaine concurrente,
elle s’était distinguée en déclarant a I'un de ses journalistes : « Nous ne
faisons pas de linformation télévisée, nous faisons du divertissement !
» Pour preuve, a peine arrivée a WTVT, elle propose de garer une
camionnette Ryder vide devant le tribunal fédéral de Tampa pour
commémorer I'anniversaire de l'attentat a la bombe d’Oklahoma City

{11}.

Et ce n'est quun début. Sue Kawalevski décide ensuite de
s’intéresser aux salles de sport de Tampa, apres s’étre mis en téte que
leurs clients n’y feraient pas que de la musculation. Elle réunit donc les
enquéteurs de la chaine et suggere que I'un d’entre nous aille faire un
tour dans les clubs les plus en vue afin d’y gratter les murs et de
prélever des échantillons d’eau dans les jacuzzis. Notre directrice de la



rédaction espere ainsi découvrir des traces de sperme qui
confirmeraient son audacieuse intuition, selon laquelle les adhérents
se livreraient a des pratiques sexuelles clandestines. Révélant a une
clientele confiante les conditions sanitaires pour le moins douteuses de
leur salle de sport favorite, elle tiendrait 1a un scoop a sa mesure.

Pour encadrer ce journalisme particulierement ambitieux, la Fox fait
appel a Dave Boylan. Il arrive de High Point, en Caroline du Nord, ou il
a occupé son premier poste de directeur général dans une chaine locale
du groupe. La, en 'espace de quelques années a peine, il a obtenu des
bénéfices records. Impressionnée par ces résultats, la direction
nationale de Los Angeles I’a gratifié d'une promotion a la direction
générale de WTVT a Tampa.

Les journalistes se méfient avec raison de ce genre de patron dont
I’énergie est tout entiere tournée vers l'amélioration des résultats
financiers. Ces derniers considerent l'information comme une
marchandise et font bien peu de cas de I'intérét général : ils vendent de
I'info comme ils vendraient des chaussettes. Et lorsquune enquéte
sensible entraine des risques de poursuites ou met en cause un
annonceur susceptible d’annuler ses contrats publicitaires au profit
d'un média concurrent, ils privilégient la prudence, oubliant
opportunément que leur cahier des charges {12} les contraint
théoriquement, en priorité, a remplir une mission de service public.

Peu apres ’entrée en fonction de Dave Boylan, en mars 1997, Steve
et moi lui demandons un rendez-vous, dans I’espoir qu’il nous aidera a
ressortir nos reportages du placard. Nous ne sommes pas vraiment
surpris de découvrir un pur gestionnaire. Dans son bureau de verre,
qui surplombe la magnifique fontaine de WTVT, notre échange se
limite a un bavardage poli. Tout sourire, Dave semble sincere lorsque,
nous regardant droit dans les yeux, il nous promet de se renseigner sur
les difficultés que nous rencontrons pour faire diffuser notre reportage
sur la rbGH. Mais lorsque nous revenons le voir, quelques jours plus
tard, sa stratégie se fait plus nette.

« Que feriez-vous si je supprimais votre sujet ? commence-t-il.
Iriez-vous le raconter a quelqu’un ?

— Si quelqu’un nous le demandait, certainement », répond Steve.

Dave est mal a I'aise. Des gouttes de sueur perlent sur son front. Les



deux journalistes qui lui font face, de toute évidence, n’acceptent pas
les regles du jeu. Il sait que tous les journalistes de la ville attendent la
diffusion de ce reportage sur le lait, annoncé a grand renfort
publicitaire, et que I'image de la chaine en patirait s’ils se doutaient
que de puissants annonceurs ont le pouvoir de départager les
informations dignes du journal de 18 heures de celles qui passeront a
la trappe. La carriere de Dave, probablement, n’y survivrait pas.

Peu apres, lors d'une nouvelle discussion, notre interlocuteur se
montre plus déterminé. Si nous n’acceptons pas de procéder aux
modifications que les avocats de Monsanto et de la Fox demandent
avec insistance, nous serons licenciés dans les quarante-huit heures
pour insubordination, menace-t-il. Steve refuse d’abdiquer : accepter
ces changements reviendrait a diffuser des informations dont nous
savons pertinemment qu’elles induiront les consommateurs en erreur.
Nous demandons a Dave de juger par lui-méme des éléments que nous
avons mis au jour et qui, pour la plupart, invalident catégoriquement
les allégations de Monsanto. Nous lui rappelons au passage que ’enjeu
de cette enquéte concerne les risques sanitaires induits par une denrée
alimentaire de base que la plupart de nos téléspectateurs consomment
et donnent quotidiennement a leurs enfants. Il s’agit d'une information
incontournable. « Ecoutez, ces chaines de télé nous ont cofité trois
milliards de dollars, nous répond-il avec morgue. Alors, désormais,
cest nous qui vous dirons ce qui constitue une information
incontournable ! » Fin de la discussion.

La déception et la colere se lisent sur notre visage. « Vous avez
vraiment envie de mourir sacrifiés sur lUautel de linformation ? »,
lance Dave tandis que nous prenons congé. Steve lui met fermement
les points sur les i : nous n’avons aucune intention de déformer quoi
que ce soit dans notre reportage et si notre intégrité doit nous cofiter
notre place, nous serons contraints de dénoncer ces mesures de
rétorsion a la Commission fédérale des communications (FCC) {13}.

Une semaine plus tard, Dave nous propose un marché : nous
continuerons a percevoir 100 % de notre salaire, avantages compris,
jusqu’a la fin de 'année. En échange de quoi nous renoncons a nos
objections déontologiques et acceptons de diffuser le reportage sur la
rbGH sous une forme qui ne contrarie pas Monsanto.



Dave souhaite que nos reportages recoivent I'imprimatur de Carolyn
Forrest, I'avocate de la Fox. C’est elle qui doit avoir le dernier mot sur
leur formulation exacte. Apres la diffusion d'une version
méticuleusement expurgée, nous serons libres de faire ce que nous
voulons — a condition toutefois de nous engager a ne jamais raconter
ce malheureux épisode, de ne jamais rien dévoiler des pressions
exercées par Monsanto et des suites qu’y a données la Fox, et de ne
jamais évoquer publiquement ce que nous avons appris sur ’hormone
de croissance.

Dave précise bien que nous n’aurons, en aucun cas, le droit de
vendre le reportage a une autre entreprise de presse écrite ou
audiovisuelle, méme s’il ne s’agit pas d’une entreprise concurrente.
Jamais, nulle part, pas méme au conseil des parents d’éleves de I’école
de notre fille, nous ne pourrons expliquer comment le lait vendu a
I’épicerie du coin est devenu, de I'avis de beaucoup de spécialistes, un
produit dangereux.

Nous refusons de céder a ce marchandage, méme s’il pourrait nous
rapporter gros. Ni I'un ni l'autre, nous ne pouvons envisager de nous
laisser acheter — a fortiori pour taire une question de santé publique
qui mérite a tous égards d’étre divulguée. Nous demandons a Dave un
exemplaire écrit de son « protocole d’accord » avant de décliner
poliment la proposition.

En coulisse, les mises en demeure de Monsanto continuent. En
janvier, j’ai interviewé Roger Natzke, professeur de « science laitiere »
a 'université de Floride. Celui-ci m’a fait visiter la ferme de Monsanto
a I’école laitiere de Gainesville, ou le Posilac a été testé au milieu des
années 1980. Roger Natzke a rédigé un rapport tres favorable au
produit. Devant moi, il a reconnu en avoir également vanté les mérites
aupres des éleveurs par le biais des chambres d’agriculture de Floride
— qui sont des institutions publiques. Apres m’avoir consacré quelques
heures, le scientifique a poussé 'amabilité jusqu’a nous conseiller un
bon restaurant.

Roger Natzke a probablement oublié cette agréable rencontre
lorsque, quelques semaines apres l'entretien, il contacte ma chaine
pour se plaindre de mes techniques d’enquéte. « Ce n'est pas une
journaliste », puis-je lire sur le message qu'une secrétaire a pris en
note a l'intention de Sue Kawalevski. Celle-ci a également griffonné



quatre mots au bas du message : « Ile de Saint-Simon. » Je demande
des explications a Sue, qui fait mine de ne pas comprendre. Pourtant,
en précisant qu’il rentrait tout juste d'un week-end sur I'lle de Saint-
Simon, ou il avait été invité par Monsanto, Roger Natzke mettait en
lumiere un conflit d’intérét patent.

Au méme moment, la chaine recoit une autre mise en demeure
émanant d’un certain Joe Wright, un producteur laitier local. Un mois
auparavant, nous avons eu une courte conversation téléphonique.
Dans son courrier, se prévalant de cet échange anodin sur I'industrie
laitiere, Joe Wright parle de moi en termes peu amenes : « Dans le
milieu de la production laitiere, tout le monde connait désormais le
travail de M™ Akre. De lavis unanime, les nombreuses interviews
qu’elle a déja réalisées démontrent qu’elle orchestre une campagne de
dénigrement... »

Joe Wright en est arrivé a cette conclusion apres avoir assisté au
XXII* congres annuel des producteurs laitiers du Sud, qui rassemblait a
Atlanta le gratin de l'industrie laitiére. A peine rentré de cette grand-
messe ou, apparemment, il a été beaucoup question de notre
reportage, il a contacté le Dairy Farmers Incorporated, un organisme
de promotion des produits laitiers, qui I'a aidé a rédiger sa lettre de
protestation — dont la Fox, a I'’époque, ne nous signale pas I’existence.

Toujours en coulisse, la Dairy Coalition lance une offensive de
grande envergure contre notre reportage. Cet organisme est en fait
I’émanation d'une commission ad hoc créée en 1993 par des laiteries et
des laboratoires pharmaceutiques, a I’époque ou la FDA a homologué
le Posilac. Cette coalition devait contribuer a promouvoir ’hormone de
synthese et répondre aux critiques des chercheurs et des mouvements
de consommateurs qui s’obstinaient a réclamer des tests plus poussés.

Quelques mois plus tard, Steve contactera le directeur de la Dairy
Coalition, Steve Weiss, en se faisant passer pour un journaliste qui
s’intéresse a la rbGH. Il lui demandera s’il est exact qu'une télévision
de Tampa a menacé d’alerter I’opinion sur les dangers de ’hormone de
croissance. Steve Weiss lui répondra, tout faraud, que son organisme a
« bombardé la chaine de paperasseries » et multiplié les pressions
pour faire déprogrammer le reportage...



Nous consacrons les huit derniers mois de 1997 & notre enquéte. A
I’époque, personne ne nous informe que Mitchell Stern, le directeur
des programmes de la Fox, a ordonné a Carolyn Forrest de « ne
prendre aucun risque » pour ce reportage, en d’autres termes de
censurer tout ce qui serait de nature a contrarier Monsanto, les
producteurs laitiers ou méme les détaillants. Pas question de facher les
annonceurs ou de préter le flanc au moindre proces. L’avocate de la
Fox a pour mission d’édulcorer notre reportage. Si nous évoquons un «
risque de cancer », elle rectifie : « Parlez plutot de “conséquences sur
la santé humaine”. » Quand nous énumérons les références
professionnelles d'un chercheur qui dénonce les produits Monsanto,
elle nous conseille d’abréger ces précisions superflues : « Dites
simplement qu’il s’agit d’un chercheur du Wisconsin... »

Pour notre directrice de I'information, le sujet n’est jamais assez
favorable a la firme. « Surtout, nous enjoint-elle, indiquez bien aux
téléspectateurs que la FDA a étudié tous les risques deffets
secondaires sur la santé humaine avant d’homologuer la molécule. »
Nous lui rétorquons que ces études ont, pour la plupart, été réalisées
apres le feu vert de la FDA, mais elle balaye nos arguments et réitere
son ordre. Des que nous contestons les reformulations qui nous sont
imposées, la Fox menace de nous renvoyer « pour insubordination »
— selon I'expression de Dave Boylan. En plus de vingt ans, Steve et moi
n’avons jamais assisté a des procédés de contréle de l'information
aussi éhontés.

Cette affaire montre plus clairement qu’aucune autre pourquoi il ne
faut jamais laisser aux avocats la haute main sur le contenu éditorial de
Iinformation. Mandatée pour prémunir la chaine contre toute
poursuite judiciaire, Carolyn Forrest préconise une prudence qui n’a
rien de journalistique. Notre entétement la dépasse. Sa conception de
I'information tient en une formule : « Bien que certains disent ceci,
Monsanto dit cela. » These, antitheése, pas de synthese : aux
téléspectateurs de faire la part des choses.

Ce n’est qu’en mai 1997, a I’occasion d’une relecture téléphonique de
la derniere version du script, que Carolyn Forrest finit par tomber le
masque : « Vous ne comprenez pas ? Ce n'est pas la véracité des faits
qui importe ! Ce reportage ne vaut pas que nous risquions de
dépenser plusieurs centaines de milliers de dollars dans un proces



face a Monsanto... »

Nous lui proposons d’abandonner purement et simplement le
reportage. Nous admettons qu'un patron de chaine est libre de fixer
comme bon lui semble le niveau de risque judiciaire qu’il estime devoir
prendre, mais nous n’envisageons pas de cautionner une information
biaisée. Les avocats et la direction de la Fox ne ’entendent pas ainsi.
Ils savent que la déprogrammation pure et simple de notre enquéte
leur poserait « un gros probleme de relations publiques » — comme
I’écrira un des juristes de la chaine dans une note interne. La presse
locale attend I’émission avec impatience. Comment la Fox justifierait-
elle sa suppression ?

Une nouvelle fois, nous nous attelons a la réécriture du script. En
quelques mois, nous ne soumettons pas moins de quatre-vingt-trois
versions du sujet sur la rbGH. Mais aucune ne satisfait les avocats de la
Fox. Alors, en désespoir de cause, Dave Boylan nous présente un
nouveau marché. Il nous garantit un an de salaire intégral, avantages
compris (soit 200 000 dollars), avec des postes fictifs de « consultants
». En échange de ce placard doré, nous devons nous engager a ne
jamais raconter comment la Fox a censuré notre sujet. Nous sommes
encore censés renoncer a dénoncer les faits que la chaine a refusé de
révéler. Derechef, nous déclinons l'offre de Dave. Au comble de
I'exaspération et de I'incrédulité, celui-ci nous lance : « Je ne vous
comprends pas, tous les deux... Moi, ce dont j'ai besoin, c’est de gens
qui ne demandent qu’a passer a la télé ! »

Le 2 décembre 1997, notre contrat n’est pas renouvelé. Nous
sommes licenciés sans motif officiel. Seule Carolyn Forrest croit bon de
préciser, dans un courrier, que notre mise a pied tient a notre refus de
diffuser un reportage dénaturé, ce qu’elle qualifie de « comportement
non professionnel et irresponsable ».

En nous adressant cette lettre, 'avocate de la Fox a commis une
grave erreur. C'est sur cette base que nous demanderons réparation en
justice a notre ancien employeur.

Le 2 avril 1998, invoquant la loi de Floride sur la protection des
divulgateurs {14}, nous portons plainte contre Fox Television. C’est la
premiere plainte du genre jamais déposée par des journalistes. Nous
faisons valoir que les divers mensonges et déformations que notre



employeur a voulu nous contraindre a intégrer a notre reportage vont a
I'encontre de lintérét général. Ils violent par conséquent Ia
réglementation de la FCC.

Par deux fois, les services juridiques de la Fox tentent de faire rejeter
notre plainte, en vain. La direction de la chaine décide alors de
s’entourer d’avocats plus retors. Elle fait appel a Bill McDaniels et au
cabinet Williams & Connolly, celui qu’a choisi Bill Clinton pour assurer
sa défense dans le proces Whitewater, I'affaire Monica Lewinsky et la
procédure de destitution — c’est a ces avocats qu’il doit, notamment, sa
fameuse redéfinition du concept de « rapport sexuel ».

Quelques semaines avant le début du proces, le cabinet Williams &
Connolly établit son quartier général dans I'un des hotels les plus
luxueux de Tampa, le Hyatt Regency, dont il occupe les deux derniers
étages. Les conseillers juridiques de la Fox font encore appel a plus
d’'une douzaine d’avocats appartenant a certains des plus grands
cabinets du pays pour les aider a préparer leur dossier.

Dans le méme temps, Steve et moi prenons nos quartiers dans une
vieille maison du centre-ville ou nos propres avocats, John Chamblee
et Tom Johnson, ont leurs bureaux. Spécialistes reconnus du droit du
travail et des droits civiques, ces derniers se retroussent les manches,
préts a en découdre. Fideles a leur promesse, ils nous soutiendront
jusqu’au bout sans jamais se laisser déstabiliser par les coups bas de la
partie adverse. Grace a leurs brillantes plaidoiries, et a leur mémoire
parfaitement ciselé, nous aurons raison des requétes en nullité
soumises par la Fox, laquelle tente désespérément de s’éviter
I’humiliation d’un proces public.

Au terme de deux longues années de procédure, nous sommes
lessivés financierement. Nos économies ont fondu et nous avons di
vendre notre maison. Mais nous obtenons une premiere victoire :
laffaire sera jugée par un tribunal de Tampa.

Les avocats de la Fox ont défini une stratégie de défense cohérente,
renforcée par un travail d’équipe bien coordonné. Ils soutiennent que
nous avons nous-mémes renoncé a diffuser notre sujet et que nous
n’invoquons la loi sur la protection des divulgateurs que pour des
raisons tactiques : selon eux, nous avions dépassé les délais qui nous
étaient impartis. Surtout, nous aurions confié a notre direction et au



service juridique, des le début de notre enquéte, que « nous étions bien
décidés a avoir la peau de Monsanto ».

Pour astucieuse qu’elle soit, la ligne de défense de la Fox n’est pas
infaillible. Ainsi, témoignant devant les six jurés, Phil Metlin, le
directeur de I'information, se dit « révulsé » a 'idée qu'un groupe de
presse préconise d’aseptiser un reportage au premier courrier
d’intimidation. Mais, quelques jours plus tard, il manque de s’étouffer
en entendant I'un des juristes de sa propre chaine clamer haut et fort, a
la barre, qu’il revendique la prérogative de « supprimer tous les
passages potentiellement litigieux d’'un reportage » en se fondant sur
les mises en demeure préventives des personnes qui ont des raisons de
penser qu’elles seront mises en cause (ici Monsanto). De tels coups de
semonce permettent, selon lui, d’identifier les points susceptibles de
heurter les intéressés, et ainsi de prendre les précautions qui
s'imposent pour éviter tout contentieux judiciaire. Seulement voila,
c’est le plus souvent sur ces points sensibles que le journaliste choisit
d’enquéter, que cela plaise ou non.

Phil Metlin est un personnage attachant dans son genre. Un peu a la
facon d'un Woody Allen, il a le chic pour s’empétrer dans ses
explications. Des qu’il prend la parole ou presque, il marque contre son
propre camp. Lorsqu’il reconnait, par exemple, qu’il n’a jamais relevé
la moindre erreur dans notre reportage sur la rbGH et que rien ne
justifiait sa déprogrammation, ses collegues présents dans la salle le
fusillent du regard.

Dave Boylan, lui aussi, est cité comme témoin. A la veille du procés,
la Fox lui a offert une magnifique promotion en le nommant directeur
général de la chaine a Los Angeles — I'un des fleurons du groupe. A la
barre cependant, Dave perd de sa superbe. A chaque réponse, secoué
de petits rires nerveusx, il jette un regard inquiet vers ses avocats.

Durant I'interrogatoire serré que Steve lui fait subir, Dave Boylan
reconnait quun conflit avec Monsanto aurait pu cotiter bien plus cher
a la Fox que les 50 000 dollars de recettes publicitaires évoqués par la
chaine au début du proces (correspondant a son manque a gagner si
Monsanto avait retiré ses annonces pour Roundup et Nutrasweet). Une
somme dérisoire, j’en conviens, pour un groupe de son envergure.

« Vous avez bien déclaré que la Fox possédait vingt-trois chaines ?
interroge Steve.



— C’est exact, répond Dave.

— Monsanto pourrait-il retirer ses budgets publicitaires aux vingt-
trois chaines ?

— Oul.

— Et a la Fox News Channel aussi ?

— Oul.

— Et a la chaine européenne Sky Channel ?
— Oui

— Les pertes publicitaires pourraient donc largement dépasser 50
000 dollars, n’est-ce pas, Monsieur Boylan ?

— Cela se pourrait », admet Dave.

Notre équipe a surnommé Bill McDaniels Pan-Pan car, des qu’il est
en proie au stress, il tape bruyamment du pied. Tout au long de notre
exposé, Pan-Pan se montre trés nerveux. Ses bruits de claquettes
redoublent méme lorsque Ralph Nader vient témoigner en qualité
d’expert {15} — malgré les multiples tentatives de nos adversaires pour
le faire récuser.

Ralph Nader rappelle aux jurés que la FCC a déclaré a plusieurs
reprises qu’il est « absolument odieux » d’utiliser les ondes publiques
pour présenter des informations partiales, déformées et/ou falsifiées. «
Tout journaliste est tenu de respecter les dispositions de la loi de 1934
sur les communications, précise-t-il. Il est de sa responsabilité
professionnelle, non seulement d’étre précis mais aussi de veiller a ne
pas étre manipulé dans le but d’induire le public en erreur. »

Nous faisons également citer comme expert Walter Cronkite.
Aujourd’hui octogénaire, ce dernier a été pendant trente ans le
rédacteur en chef de CBS Evening News, le grand journal télévisé de la
chaine CBS. En apprenant cela, Bill McDaniels s’insurge
vigoureusement contre notre demande. Il1 fait valoir, le plus
sérieusement du monde, que « M. Cronkite n'est pas un expert en
matiere de prédiffusion d’un reportage ». Walter devra rappeler, dans
son témoignage, que tout journaliste possédant une once de
déontologie se doit de refuser d’obéir a des consignes visant a diffuser
un reportage mensonger ou partial. « Il ne doit en aucun cas faire le



moindre compromis, tranche-t-il. Il s’‘agirait la d’une violation de tous
les principes du bon journalisme ! »

Au terme de cinq semaines de proces, le jury m’accorde des
dommages et intéréts d'un montant de 425 000 dollars. Steve, quant a
lui, n’obtient aucune indemnité. Dans ses conclusions, il avait
demandé aux jurés, dans le cas ou ils auraient trouvé ses contre-
interrogatoires trop agressifs — il avait effectivement étrillé les témoins
de la Fox avec autant d’efficacité qu'un avocat chevronné —, de ne pas
m’en tenir rigueur. Il a apparemment été entendu. En choisissant
d’assurer lui-méme sa défense, Steve savait qu’il prenait des risques
mais que le jeu en valait la chandelle. Au bout du compte, il est
parvenu a mettre en évidence que la plupart des torts incombaient a la
Fox. Il en a payé le prix. Le jury n’a pas vu en cet avocat pugnace une
victime.

Nous considérons tout de méme ce jugement comme une victoire
commune. Nous n’avons jamais fait de ’argent 1’enjeu de ce proces.
Nous voulions faire reconnaitre que le devoir d’un journaliste est de
résister aux pressions dont il fait 'objet pour le contraindre a déformer
certaines informations. Tout comme il est de son devoir de dénoncer
de tels agissements.

De son c6té, soucieuse de « retrouver [sa] bonne réputation », la
Fox annonce aussitot son intention de faire appel. Bill McDaniels se
raccroche a un argument d'un cynisme consommé : « Aucune loi ni
aucun reglement n’interdit de présenter linformation de facon
tendancieuse... » La procédure d’appel promet de s’éterniser. L’affaire
doit d’abord aller devant la cour d’appel du deuxieme district de
Floride, puis devant la Cour supréme de Floride et enfin, en derniere
instance, devant la Cour supréme des Etats-Unis — si celle-ci estime
que ce litige releve de sa compétence.

Nous ne sommes pas encore au bout de nos surprises. Le comble
sera atteint lorsque la Fox, qui vient tout juste d’étre déclarée coupable
d’avoir tenté de désinformer ses téléspectateurs, déformera
consciencieusement les informations relatives a sa propre
condamnation.

Vendredi 18 aotit 2000, le jugement est rendu peu apres 17 heures.



Sur la chaine Fox de Tampa, qui a installé une caméra dans la salle
d’audience et couvert le proces de loin en loin, la nouvelle fait I'un des
premiers titres du journal de 18 heures. Le reportage, relativement
factuel, rapporte que le jury m’a accordé des dommages et intéréts «
parce que la chaine a violé la loi de Floride sur la protection des
divulgateurs ». La présentatrice, Kelly Ring, pousse méme le zele
jusqu’a préciser que j’ai eu gain de cause « pour avoir refusé de mentir
dans ce reportage et menacé d’alerter la FCC ». Mais, dans I’édition de
22 heures, l'histoire est entierement réécrite par les strateges en
communication de la chaine. Le camouflet judiciaire que la Fox vient
de subir est désormais présenté comme une « bonne nouvelle » ! «
Aujourd’hui est un grand jour pour Fox 13, car nous sommes
totalement innocentés par la conclusion de ce jury qui affirme que
nous ne déformons pas linformation, que nous ne la présentons pas
de facon mensongere ou tendancieuse et que nous sommes des
professionnels », fanfaronne Phil Metlin a l'antenne, sans oser
regarder la caméra en face.

La déclaration du directeur de I'information est contraire en tous
points aux attendus du jugement rendu le 18 aotit 2000 en ma faveur.
Rappelons que les jurés devaient trancher la question suivante : «
Estimez-vous que la plaignante, Jane Akre, a démontré, en apportant
des preuves suffisantes et convaincantes, que le défendeur, par
l'intermédiaire de ses employés ou de ses représentants, a mis fin a
son contrat de travail ou pris d’autres mesures de rétorsion a son
encontre parce qu’elle a menacé de révéler sous serment et par écrit a
la Federal Communications Commission la diffusion d’un reportage
d’information falsifié, déformé ou tendancieux dont elle avait motif
raisonnable de penser que, s’il passait a lUantenne, il violerait
linterdiction de falsifier ou de déformer linformation a la télévision ?
»

A quoi le jury avait répondu : « Oui. »

Si la Fox consideére réellement avoir été « totalement innocentée »,
eh bien, qu’elle renonce a ses recours en appel, qu’elle accepte ce
jugement et qu’elle verse les dommages et intéréts dont elle doit
s’acquitter. Mais cela n’arrivera probablement jamais. Car la Fox doit
montrer a tous ses employés ce qu’il en cotite de jouer au plus fin avec
la direction dans la maison Murdoch.



Le jugement est accueilli par le silence absolu des médias. Quelques
mois avant le proces, un journaliste renommé de 1’émission 60
Minutes {16} a envoyé un membre de son équipe passer pres dune
semaine avec nous. Celui-ci recueille une pile de documents qu’il
rapporte a New York. Mais, en fin de compte, CBS décide de ne pas
diffuser le sujet, sous prétexte qu’il serait « trop corporatiste ».
Traduction : entre médias, on ne se tire pas dans les pattes.

Pendant le proces, un autre journaliste, du New York Times celui-la,
nous a téléphoné a plusieurs reprises pour savoir quelle serait la
meilleure semaine pour couvrir 'affaire. Il n’est jamais venu. Lorsque
nous avons voulu savoir pourquoi, il nous a expliqué qu’il était
accaparé par la préparation d’'un reportage sur Survivor, le reality

show de CBS. {17}

On aurait pu attendre un traitement diligent de la part du St.
Petersburg Times, qui se veut « le meilleur journal de Floride ». Sa
journaliste nous a paru intelligente et honnéte lorsqu’elle nous a
interviewés a l'issue du proces. Pourtant, au détour de son article, une
phrase nous fait tomber a la renverse : « Le jury n‘a pas cru aux
allégations du couple, qui prétendait que la chaine avait cédé aux
pressions de Monsanto pour falsifier un reportage... » Steve la
rappelle aussitot, en quéte d’explications. Comment a-t-elle pu émettre
une telle contrevérité ? « Je n’ai jamais écrit cela ! », se défend-elle :
cette phrase a été ajoutée apres coup par un rédacteur en chef qui n’a
jamais mis les pieds au tribunal — et qui refusera par la suite de nous
accorder un erratum ou un droit de réponse.

Rien de tel qu'une fausse information pour se répandre comme une
trainée de poudre. Le samedi suivant le jugement, CNN consacre une
breve au proces dans son émission sur les médias, Reliable Sources.
Mais le présentateur reprend l'interprétation du St. Petersburg Times
et indique que la Fox n’a pas cédé aux pressions de Monsanto. Nous
adressons a la productrice de I’émission le texte du jugement. Celle-ci
laisse passer quelques semaines avant de nous rappeler. Elle ne
compte pas revoir sa copie mais nous laisse toutefois espérer une mise
au point... « un jour au Uautre ». Nous attendons toujours.

Notre proces est considéré comme un non-événement par toutes les
autres chaines de télévision de Tampa. Aucun diffuseur n’y a envoyé le
moindre journaliste — exception faite d’'un représentant de la radio



locale WMNF et d’un journaliste de l'université de Floride du Sud.
Apres le jugement, Dan Bradley, le directeur de I'information de WFLA
Channel 8, une chaine tres regardée, n’hésitera pas a proposer au St.
Petersburg Times une analyse digne du café du commerce, dans un
article intitulé « Le jugement ne devrait avoir aucune incidence sur les
informations télévisées ». Tout en reconnaissant qu’il n’a « aucune
information de premiere main sur le dossier », 'approximatif
éditorialiste résume I’affaire a une simple histoire d’insubordination de
la part de deux journalistes. Or il est lui-méme bien placé pour savoir
que, dans n’'importe quelle chaine de télévision, une telle faute est un
motif de renvoi immédiat.

La Fox, elle, a attendu un an avant de nous mettre a la porte. Dan
Bradley ne s’appesantit guere sur ce détail.

Apres la parution de son article, nous lui proposons un déjeuner.
Nous voulons éviter les désagréments que pourraient entrainer, pour
nous comme pour lui, d’autres commentaires inconsidérés. Pour toute
réponse, il nous adresse par e-mail une fin de non-recevoir : « Merci
de m’avoir fait part de vos réflexions et de vos commentaires sur mon
analyse citée dans Uarticle du St. Petersburg Times. Je ne tiens pas a
poursuivre cette discussion et ne vois aucun besoin de vous
rencontrer. »

C’est également a St. Petersburg, en Floride, que se trouve le siege
du Poynter Institute for Media Studies. Ce prestigieux centre de
formation des journalistes est également un laboratoire d’idées
considéré comme une référence pour tout ce qui a trait aux médias. Au
tout début de notre bataille juridique, en 1997, nous avions une assez
haute idée de linstitut pour solliciter un de ses spécialistes en
déontologie. Nous espérions quelques conseils et aurions également
aimé que lui ou son institution nous aide a résoudre a 'amiable notre
différend avec la Fox. On nous a répondu que l'organisme avait pour
principe de ne jamais s'immiscer dans ce genre d’affaire, a fortiori
lorsqu’elles impliquent un groupe de presse de la région de la baie de
Tampa.

Au lendemain du jugement, je suis extrémement décue de constater
que, malgré la volonté de neutralité affichée a ’époque par un de ses «
experts », un autre membre de l'institut, Al Tompkins, commente le
proces dans la presse. Sans en avoir lui-méme étudié les enjeux, il



conclut hativement que notre affaire « ne crée absolument aucun
précédent important ». Au St. Petersburg Times, qui lui demande
comment doivent réagir les journalistes lorsqu’on leur force la main
pour dénaturer I'information, il répond qu’il faut « démissionner » et «
partir ». Cest bien connu : un journaliste, ca ferme sa gueule ou ca
démissionne !

Lorsque Steve lui propose de le rencontrer pour lui expliquer
comment les choses se sont réellement passées, Al Tompkins se
montre enthousiaste. I promet de le rappeler des son retour de
voyage. Nous n’aurons plus jamais de ses nouvelles...

Accepter un pot-de-vin en échange de son silence, laisser un groupe
de presse aseptiser ses reportages pour éviter les ennuis ou s’attirer des
faveurs, un journaliste ne peut se laisser aller a de telles dérives sans
trahir irrémédiablement le contrat de confiance qui le lie au public.
Steve et moi avons fait le choix de raconter aux consommateurs de
Floride ce que s’évertuent a leur cacher une gigantesque entreprise de
produits chimiques et le puissant lobby de I'industrie laitiere. Il fut un
temps ou ce genre de travail valait aux journalistes la reconnaissance
de leurs pairs. Nous avons appris a nos dépens que, désormais, cette
démarche peut leur cotiter leur carriere des lors qu’un groupe de
communication fait passer sa sécurité financiere avant son devoir
d’informer le public avec honnéteté.

En avril 1998, notre procédure contre la Fox tout juste engagée,
nous avons l’agréable surprise de nous voir décerner le prestigieux Prix
de la déontologie de la Society for Professional Journalism (SPJ), la
plus grande association professionnelle du pays {18}. Lors de la
conférence annuelle du SPJ, Paul Brown, qui en est alors le président,
explique que nous avons mérité ce prix « pour avoir refusé d’intégrer
de fausses informations a une enquéte sur hormone de croissance
bovine, puis pour avoir lancé une campagne d’information, apres
notre licenciement, afin qu'aucune ombre ne subsiste sur cette affaire
».

Nous recevons également le prix Joe A. Callaway du courage civique,
décerné par le Shafeek Nader Trust for the Community Interest {19}
une fondation qui doit son nom au frere — aujourd’hui décédé — de
Ralph et Claire Nader. En nous remettant le prix, cette derniere
précisera que cette distinction est réservée « a ceux qui prennent



publiquement position pour promouvoir la vérité et la justice et qui
s’élevent contre le statu quo pour défendre l'intérét commun ».

En 1999, I’Alliance pour la démocratie {20} nous remet le Prix de
I’héroisme en journalisme. En 2001, c’est le prestigieux Goldman
Environmental Prize pour I’Amérique du Nord qui récompense notre
lutte obstinée pour faire éclater la vérité sur la rbGH. Autant de
marques de reconnaissance qui nous aident a franchir les caps
difficiles. Nous sommes particulierement sensibles a la distinction du
SPJ, qui semble manifester le soutien de la profession tout entiere.
Nous sommes loin du compte.

A peine recevons-nous ce prix qu'un employé de la Fox, ainsi que
des adhérents de la section locale du SPJ, bombardent de courriers
Steve Greimann, le président de la commission de déontologie. Tous
s’étonnent que nous ayons été distingués avant méme que les
tribunaux n’aient rendu leur décision définitive dans le contentieux qui
nous oppose a la Fox. Steve Greimann défendra fermement le choix de
sa commission, invoquant le code de déontologie du SPJ, qui impose
de « refuser de privilégier les annonceurs publicitaires et les intéréts
particuliers et de résister a leurs pressions visant a influencer le
traitement de Ulinformation ». Il rappellera au passage a ses
détracteurs que, comme tout journaliste devrait le savoir, ce n’est pas
toujours dans les tribunaux que se niche la vérité.

Le président de la commission de déontologie balaye les réticences
exprimées par certains responsables de son organisation, qui craignent
de froisser les adhérents de la section de Tampa. Cependant, a notre
grand étonnement, le fonds d’aide juridictionnelle du SPJ refuse de
nous accorder la subvention que nous lui demandons pour payer le
million et quelques de dollars que nous devons a nos avocats. Le SPJ
motive son refus en expliquant que notre litige peut étre interprété
comme un conflit relevant du droit du travail et que, au demeurant,
nos griefs ne sont pas prouvés. Pourtant, il ne nous proposera aucun
soutien apres que le tribunal nous aura donné raison.

Steve fera le voyage jusqu’a Colombus, dans 1’Ohio, pour défendre
notre cause devant le conseil d’administration de I’association, lors de
sa conférence nationale. La-bas, la présidente du fonds d’aide,



Christine Tatum, du Chicago Tribune, scelle notre sort : « Je ne pense
pas que nous devions chercher querelle a de grands groupes de presse
concernant leur politique d’embauche ou de licenciement. »

Un vote a lieu, qui désavoue notre requéte. Parmi ceux qui votent
contre nous, certains administrateurs invoquent le fait que notre
affaire ne releverait pas du premier amendement {21} mais du droit du
travail. Il est vrai que le premier amendement ne protege pas les
journalistes vis-a-vis de '’entreprise qui les emploie : il vise a empécher
I’Etat de limiter la liberté de la presse. Aussi, leur constat est-il une
maniere habile d’éluder le débat : tant qu’il se trouvera une presse pour
trahir sans états d’ame la confiance de son public, et des journalistes
pour dénoncer leur employeur peu scrupuleux, il s’agira toujours d’'un
« conflit du travail ».

Refuser de désinformer selon les voeux de sa hiérarchie est une
décision plus facile a prendre qu’a assumer. C’était, pour ma part,
I'unique option que m’autorisait ma conscience professionnelle. Cette
décision appartient a chaque journaliste, en fonction de I'idée qu’il se
fait de la relation de confiance qui le lie au public qu’il est censé servir.
Mon expérience m’amene a revendiquer, lorsque les circonstances
I'exigent, un devoir d’insoumission.

Le 13 septembre 2001, quelques puissants groupes de presse
viennent préter main forte a la Fox. Sans étre parties a notre proces, les
représentants des chaines de télévision de la Belo Corporation, de Cox
Télévision, du groupe Gannett, de Media General et de Post-Newsweek
font chorus pour soutenir la défense — le groupe Rupert Murdoch
News Corporation — et déposent des mémoires en tant qu'amicus
curiae. {22

Que cherchent-ils au juste, en passant cette alliance avec la Fox ?
Ces chaines n’ont envoyé aucun journaliste couvrir le proces. Pas un
seul de leurs représentants ne s’est donné la peine de nous interroger,
pas plus nous que nos avocats... En substance, les « amis de la cour »
viennent demander a la justice de ne pas fourrer son nez dans les
rédactions. Car c’est a eux que le premier amendement délegue le
controle de ce qui se passe derriere leurs portes.

En se ralliant a I’étendard de la Fox, ses pairs ceuvrent en sous-main
pour venir a bout de toutes les dispositions officielles qui leur



déplaisent : la loi limitant le nombre de chaines de télévision pouvant
étre concentrées entre les mains dun seul et méme propriétaire, les
dispositions régissant le principe d’égalité de temps de parole alloué
aux hommes politiques briguant un mandat électif ou encore les
réglementations fixant les criteres d’'impartialité et de bienséance
morale... Comme ils le disent eux-mémes dans leur déposition, cette
affaire pourrait encourager d’autres journalistes a porter devant les
tribunaux leurs griefs contre leurs employeurs, ce qui serait déplorable
pour leurs affaires.

Depuis des lustres, la FCC n’a plus sanctionné un diffuseur pour
avoir failli a I'intérét général. Désormais, 'agence fédérale passe le plus
clair de son temps a allouer, au compte-gouttes, des fréquences aux
entreprises privées qui avancent les arguments les plus convaincants.
Plus grand monde ne veille a I'intérét public.

Stuart Markman et Michael Finch, les avocats qui nous assistent
dans la procédure d’appel, sont persuadés que notre affaire
débouchera sur lapplication au secteur privé de la loi sur la
dénonciation des employeurs, et qu’elle a toutes les chances d’étre
entendue par la Cour supréme de Floride. Pour 'heure, Steve et moi
sommes au chomage depuis notre licenciement. Et je n’ai toujours pas
vu la couleur de mes dommages et intéréts {23} ...

Jane Akre



Ces livres d’enquéte
que ’on enterre

INTRODUCTION A LA SABORD’EDITION

Journaliste indépendant depuis trois décennies, j’ai vu des livres
d’enquéte enterrés de bien des facons. Certains, en raison de leur sujet
trop confidentiel. D’autres, tués dans I'ceuf par leur auteur qui, a la
réflexion, a préféré s’autocensurer. D’autres encore, parce que leur
éditeur a préféré les sacrifier... Dans les années 1970, le jargon des
journalistes américains s’est enrichi d’'un néologisme : le privishing,
que 'on peut traduire par « sabord’édition » — autrement dit, ’édition
confidentielle, ou plutét sacrificielle. Cette expression désigne les
moyens mis en ceuvre par un éditeur dans le but de saborder un livre a
I'insu de son auteur, par opposition a la véritable édition dont la
vocation est de porter une ceuvre a la connaissance du public. On
I'entend généralement dans le contexte suivant : « Nous avons
sabord’édité ce livre pour qu’il sombre sans laisser de trace. » Avec
cette méthode, 'honneur du systeme est sauf : le livre existe, certes,
mais personne ou presque ne le lira.

La procédure est d’'une simplicité enfantine : il suffit de saper les
fondements de ce qui permet traditionnellement a un livre de réussir
sa sortie : sa mise en place {24} et la promotion dont il bénéficie. Chez
les sabord’éditeurs, on réduit le tirage initial — et les réimpressions —
a la portion congrue, afin que le livre ne puisse en aucun cas étre
rentable. On restreint au maximum le budget publicitaire. On refuse de
prendre en charge les déplacements promotionnels de 'auteur... Bref,
on s’efforce de tuer dans I'ceuf un livre qui, pour une raison ou pour
une autre, est devenu génant ou risque de le devenir.

Bien que tres courante, cette pratique s’effectue dans la plus grande
discrétion. Elle constitue en effet une entorse au contrat passé entre
lauteur et I’éditeur qui, si elle s’éventait, engagerait la responsabilité
de ce dernier, I'obligeant a réparer les dommages causés. Dans un
contrat standard, en échange des droits qui lui sont concédés, I’éditeur
s’engage a consacrer au livre des moyens correspondants, qu’il s’agisse



du nombre d’exemplaires imprimés ou des opérations de promotion.
Ces engagements sont tres souvent méconnus.

Autrefois, la sabord’édition s’exercait surtout a I’encontre d’ouvrages
a caractere politique, sur les pressions discretes de personnages haut
placés. Mais aujourd’hui, le phénomene dépasse largement ce cadre.
De nombreuses raisons sont susceptibles de pousser un éditeur a
sacrifier un livre pour des considérations étrangeres a ses qualités. Une
des origines de cette dérive tient a la mutation des maisons d’édition
américaines vers des poles tentaculaires.

Les grands groupes de communication ont désormais pris le relais
des petites structures indépendantes qui entretenaient I'’émulation. La
grande distribution a évincé les petits libraires. Au lieu de donner au
livre le temps de trouver son lectorat a travers les critiques et le bouche
a oreille, les groupes d’édition et les chaines de librairies cherchent a
vendre vite et beaucoup, réduisant d’autant la durée de vie d’un
ouvrage.

J’ai découvert la sabord’édition au moment de publier mon premier
ouvrage sur l’entreprise Du Pont {25} : Du Pont Behind the Nylon
Curtain {26} (Du Pont. Derriere le rideau de nylon), en 1974. Tout a
commencé pendant que jeffectuais mes recherches préliminaires, dans
le Delaware. Les Du Pont sont si bien implantés dans cet Etat que
Ralph Nader I'a surnommé « I'Etat cartel » de la famille Du Pont. J’ai
adressé des courriers sollicitant un entretien a plusieurs de ses
membres. Quelques jours plus tard, un barbu du nom de Mark Duke
frappe a ma porte. Recommandé par un ami journaliste, il prépare un
article sur les ambitions présidentielles du député Pierre (Pete) Du
Pont IV. En confiance, je I'autorise a consulter mes archives. Mark
Duke est en fait — je le découvrirai bien plus tard — un informateur
recruté par les services de Richmond Williams, le directeur de
I’Eleutherian Mills-Hagley Foundation Historical Library, qui gere les
archives de la famille Du Pont. Ce dernier, qui a été spécialement
chargé de renseigner les hiérarques de la dynastie sur mon compte, a
embauché mon visiteur pour étre en mesure de préparer une riposte au
livre que je prépare. Comble de l'ironie, il n’a pas hésité a faire appel
aux services de mon propre agent littéraire, Oscar Collier ! Malgré un
évident conflit d’intérét, Oscar a choisi de ne rien m’en dire (et pour
cause : apres que mon éditeur, Prentice Hall, aura brillamment réussi a



sabord’éditer mon livre, congédiant du méme coup mon responsable
éditorial, Bram Cavin, pour « non-rentabilité », Oscar se verra offrir le
poste ainsi libéré).

Par la suite, Prentice Hall entre dans la combine. Un de ses
représentants transmet clandestinement les épreuves non corrigées de
mon manuscrit aux Du Pont. Particulierement zélé, il prend soin d’y
joindre un index — rédigé pour l'occasion par un employé —
comportant le nom de chaque membre de la famille cité dans
louvrage. I dépose ensuite l'’enveloppe dans une librairie de
Wilmington (Delaware) ayant appartenu a un Du Pont. J. Bruce
Bredin, qui leur est lui aussi apparenté, vient la récupérer et la
transmet au service des relations publiques de la société Du Pont, ou
I'on s’empresse d’en faire parvenir un exemplaire au vice-président et
directeur, Irénée Du Pont Jr (le beau-frere de J. Bruce Bredin), qui fait
figure a I’époque de chef du clan.

Une série de coups de téléphone s’ensuit. Le premier est pour le
Book Of the Month Club (BOMC), dont la filiale Fortune Book Club a
signé avec Prentice Hall un contrat de coédition. La direction de Du
Pont informe ses responsables qu’aprés en avoir discuté avec ses
avocats, la famille estime l'ouvrage « diffamatoire et passible de
poursuites ». Dilment mis en garde par I'un des plus puissants groupes
industriels au monde, BOMC ne se le fait pas répéter et raye le titre de
son programme en l’espace de vingt-quatre heures — une décision sans
précédent dans son histoire, comme I'éditeur le reconnaitra
ultérieurement. Des que Prentice Hall est informé de la situation, son
avocat, William Daly, entre en relation avec Du Pont. Il veut s’entendre
confirmer ce que la direction a dit a BOMC. Mais I'état-major de la
firme ne tient nullement a engager sa responsabilité et nie avoir jamais
brandi la moindre menace de proces.

La destinée de mon livre est aussit6t reprise en main par les services
commerciaux : Peter Grenquist, le président, et John Kirk, le directeur,
réduisent dun tiers le tirage de dix mille exemplaires initialement
prévu, si bien que, d’apres leurs propres estimations du « point mort »
de 'ouvrage {27}, la rentabilité du projet ne peut étre garantie « selon
aucune formule concevable ». Plus tard, ils prétendront avoir réduit le
tirage pour compenser le retrait de BOMC. En fait, il n’en est rien : le



coéditeur devait imprimer lui-méme son propre stock,
indépendamment des dix mille exemplaires de Prentice Hall.

Les faux-semblants ne s’arrétent pas la. Plutét que de convoquer
une conférence de presse et de dénoncer publiquement I'intervention
de la société Du Pont, Peter Grenquist et John Kirk réduisent de moitié
le budget publicitaire du livre, limitant le plan médias a quelques rares
interviews sur les chaines de télévision et les stations de radio de New
York et Philadelphie — deux villes qui constituent un marché tout
trouvé pour un ouvrage sur les Du Pont. Ces aménagements
s’effectuent dans la plus grande discrétion. Mon responsable éditorial
lui-méme, Bram Cavin, recoit la consigne de me maintenir dans
Iignorance.

Deux mois plus tard, alors que les précommandes pleuvent, Bram
n’y tient plus. Il évoque devant moi l'ingérence des Du Pont et
m’annonce par la méme occasion que John Thompkins, réputé comme
I'un des meilleurs enquéteurs du magazine Time, s’intéresse a I'affaire.
Ce dernier a interviewé des responsables de Du Pont, de Prentice Hall
et de BOMC, et ses découvertes confirment les pressions exercées
contre mon livre par la dynastie. L’affaire sera bient6ét rendue
publique.

Encore raté. Pour des raisons inconnues, Time ne publiera pas
larticle. Des documents divulgués par la suite révéleront qu'un
membre de la rédaction en chef de ’'hebdomadaire, Robert Lubar, était
en rapport avec des représentants de Du Pont.

Ecceuré par I'enterrement de premiere classe réservé au livre, le
responsable du service juridique de Prentice Hall prend sur lui de
confier discretement le dossier au New York Times, qui a déja consacré
deux pages — louangeuses — de son supplément littéraire dominical a
mon ouvrage (le qualifiant de « véritable miracle »). Deux semaines
plus tard, le journaliste Alden Whitman publie un article sur les
manigances des Du Pont. Entre-temps, le New York Times a subi des
pressions de la part de la dynastie, qui lui reproche sa critique
élogieuse du livre. Max Frankel, le rédacteur en chef du prestigieux
quotidien, ne se laisse pas impressionner. Il soutient ’enquéte d’Alden
Whitman, qui parait le méme jour — et sur la méme page — qu’un
article révélant comment des membres de la famille Du Pont se sont
déja opposés a la publication d'un reportage dans le plus grand



quotidien du Delaware, le Wilmington News Journal — qu’ils
détiennent —, allant jusqu’a provoquer un remaniement de 1’équipe
éditoriale.

Pas plus que les critiques enthousiastes 'article du New York Times
ne suffit a éviter notre débacle. Du fait de la réduction du tirage, il n’y a
pas suffisamment de livres dans les librairies en pleine saison des fétes
— la principale période de ventes. Déja a I'époque, I'achat d’un livre
releve de plus en plus d'un comportement impulsif. Depuis, la publicité
a largement pris le pas sur le bouche a oreille. Auparavant, les éditeurs
savaient qu’ils devaient laisser a un ouvrage le temps de trouver son
lectorat. Mais a partir des années 1970, la durée de vie d’'un livre
commence a décliner. Les rayonnages des librairies laissent la place a
une avalanche d’ouvrages signés par des célébrités, autant de best-
sellers obligés qui sont annoncés a grand renfort de publicité et
bénéficient de tirages et de budgets promotionnels faramineux.

Aujourd’hui, un auteur inconnu ou méconnu n’a quasiment aucune
chance d’imposer son ouvrage. Et si, de surcroit, il ne dispose pas d'un
nombre suffisant d’exemplaires mis en place a Noé€l, pendant la grande
saison des librairies, son livre sombre inexorablement dans I'oubli...
méme si toute la presse en parle. Cest exactement ce qui est arrivé a
Derriere le rideau de nylon.

D’autant que, pour me nuire, Du Pont ne lésine pas. La famille
convoque un « conseil de guerre » — je 'apprendrai ultérieurement
par 'un de ses membres — dont 'ordre du jour porte sur les risques
que mon livre représente. Une contre-offensive est décidée, dont
certains volets méritent d’étre racontés. Par exemple, un jour ou je dois
participer a une séance de signatures a Philadelphie et étre interviewé
par la radio et la télévision locales, Du Pont envoie des émissaires, a
bord de camionnettes de location, acheter tous les exemplaires
disponibles dans les librairies de la ville. Ils se doutent bien que
Prentice Hall ne pourra jamais réimprimer a temps pour satisfaire la
demande qui suivra cette tournée promotionnelle.

Las de ces diverses pressions, et échaudé par les manigances de mon
éditeur, je manifeste I'intention de reprendre les droits du livre et me
tourne, naivement, vers Oscar Collier, mon agent, pour qu’il m’aide a
convaincre Prentice Hall. « Allons, Jerry... Sois réaliste, me dissuade-
t-il. Ton livre a fait son temps. » Combien d’auteurs sabord’édités sans
le savoir ont-ils entendu cet amer verdict ? Combien s’en sont voulu,



persuadés d’avoir écrit un mauvais livre ?

En 1981, j'assigne Prentice Hall et la société Du Pont devant un
tribunal fédéral — I'un pour rupture de contrat, 'autre pour avoir
provoqué cette rupture. La veille des dépositions de témoins, mon
épouse, la journaliste Charlotte Dennett, et moi-méme passons la nuit
a revoir en détail les pieces communiquées par Du Pont, Prentice Hall
et BOMC. Notre avocat, William Standard, nous a privés de la
possibilité de défendre notre dossier devant un jury en oubliant de
cocher la case correspondante sur le dépot de plainte, mais notre
affaire semble plut6t bien engagée.

Nous allons vite déchanter en apprenant que Peter Grenquist, de
chez Prentice Hall, et le directeur des relations publiques de Du Pont,
qui affirmaient jusqu’alors ne pas se connaitre, ont en fait siégé
ensemble, sous Eisenhower, dans une petite commission de la Maison
Blanche parrainée par le think-tank American Assembly. Nous
découvrons également qu’avant de rejoindre Prentice Hall, John Kirk a
travaillé au sein de deux maisons d’édition entretenant des liens étroits
avec la CIA : les éditions Samuel Walker et la Free Europe Press. {28}

Or nous détenons des preuves attestant les liens de la famille Du
Pont avec le monde du renseignement. Nous sommes notamment en
mesure d’établir qu'un beau-frere d’Irénée Du Pont Jr est lié a la CIA.
Nous avons méme mis au jour les étroites relations professionnelles
unissant Prentice Hall et William Casey {29}. Tout cela nous laisse
entrevoir I'existence, dans le milieu de 1’édition, d’'un réseau de vieux
amis issus de I'univers du renseignement qui, en cas de besoin, sont
toujours préts a se manifester leur solidarité mutuelle. Notre avocat
renoncera néanmoins a approfondir les contours de ce réseau lorsque,
pendant la déposition de John Kirk, la partie adverse menacera de
déposer plainte contre lui aupres du juge fédéral chargé du dossier.

A la veille du jour prévu pour la déposition de Pete Du Pont — alors
gouverneur du Delaware —, un nouveau rebondissement survient. Vers
3 heures du matin, dans une chambre d’hotel de Wilmington, nous
sommes réveillés en sursaut par notre avocat. William Standard nous
montre des extraits de 'agenda de Pete Du Pont que vient de lui
communiquer I'avocat du gouverneur, Edmund Carpenter — ténor du



barreau du Delaware et parent par alliance du clan Du Pont. Ces
documents montrent qu’en 1974, Pierre Du Pont, alors simple
parlementaire, a rencontré un journaliste local qui a porté plainte peu
apres devant le Conseil de la presse du Delaware. Il tentait d’empécher
le Delaware State News — unique quotidien de I’Etat échappant a
I'empire Du Pont — de publier les bonnes feuilles de mon livre.
Finalement, le quotidien en a publié des extraits... mais il I’a payé cher
! Ce journal s’est vu réclamer le remboursement immédiat de ses préts
bancaires et son rédacteur en chef a été muté en Arizona dans un autre
titre du groupe.

A Tépoque ou sont survenues ces péripéties, le député Du Pont
clamait haut et fort que mon livre ne 'inquiétait aucunement. Or les
extraits de son agenda, désormais en notre possession, prouvent le
contraire. Notre avocat, pourtant, n’y voit rien de bien palpitant.
Imperturbable, il se borne a nous présenter ses honoraires : 40 000
dollars. Nous sommes d’autant plus sidérés que nous lui avons déja
réglé une somme d’'un montant équivalent quelques semaines plus tot.
Il ne nous a tout de méme pas fait venir dans sa chambre d’hétel au
milieu de la nuit pour nous réclamer cette somme !

Non, le probleme est ailleurs. William Standard reconnait
finalement qu’il n’a aucune envie de poser au gouverneur les questions
que nous voulons joindre aux extraits de ’agenda. De plus, avance-t-il,
il n’a jamais cru en nos chances. S’il a accepté ce dossier, c’est
uniquement parce que son associé, Leonard Boudin, occupé par une
autre affaire, lui a demandé de se charger de la noOtre. Dans ces
conditions, il nous apparait effectivement plus sage qu’il n’interroge
pas Pete Du Pont. Le lendemain, nous annoncons notre intention de
reporter sa déposition.

Ralph Nader nous recommande alors un autre cabinet new-yorkais,
au sein duquel nous engageons un nouvel avocat. Ancien procureur
général adjoint, spécialiste des délits financiers, Ronald DePetris est
un républicain modéré. C’est surtout un fervent défenseur de la liberté
de la presse, qui ne ressent aucun état d’ame a I'idée de faire citer a
comparaitre le gouverneur Du Pont dans le Delaware ni a lui poser des
questions qui fachent. Hélas ! Une nouvelle déception nous attend.

Devant le tribunal fédéral de la ville de New York, Irénée Du Pont Jr
prend la parole pour dénoncer mon livre devant le juge Charles
Brieant, qui lui préte apparemment une oreille complaisante. Ce



dernier est le quatrieme juge désigné. Les deux premiers se sont
récusés soit parce quiils avaient défendu les intéréts de la firme a
I’époque ou ils étaient avocats, soit parce qu’ils possedent des actions
Du Pont. Le troisieme, Leonard Sands, pourtant réputé pour son
impartialité, s’est déclaré incompétent sans donner d’explications, peu
avant le proces, apres avoir passé une année entiere a étudier le
dossier.

Mais au fait, pourquoi mon livre contrarie-t-il a ce point Irénée ?

Est-ce parce qu’il révele comment, au XIX- siecle, sa famille a bati
son Gunpowder Trust en rachetant a vil prix tous ses concurrents ?

Parce qu’il cite Newton Baker, ministre de la Guerre de Woodrow
Wilson, qui a qualifié la famille de « clique de hors-la-loi », lui
reprochant d’avoir profité de la Premiere Guerre mondiale pour
surfacturer ses produits a I'Etat et encaisser plus de 250 millions de
dollars de bénéfices ?

Parce qu’il raconte la facon dont la société Du Pont a contribué a
saper la conférence de Geneve de 1925 sur le désarmement ?

Parce qu’il dévoile que Du Pont a fourni des munitions aux
seigneurs de la guerre chinois et a diverses factions sud-américaines
dans les années 1920 ?

Parce qu’il fait état d'un rapport du Congres affirmant que Du Pont a
vendu clandestinement des munitions aux nazis au début des années
1930 ?

Parce qu’il démontre, documents a ’appui, que Du Pont a financé
des complots visant a abolir le New Deal {30} et a renverser le
Président Roosevelt ?

Parce qu’il montre comment Du Pont a fait ses choux gras de la
Seconde Guerre mondiale et de la guerre du Vietnam ?

Parce qu’il dénonce les efforts qu’a déployés le clan pour déstabiliser
les syndicats professionnels ?

Parce qu’il établit le soutien apporté par la famille Du Pont a «
I’Alerte rouge » {31} des années 1920 et a la chasse aux sorcieres des
années 1950 {32}, et raconte comment la firme a participé a la
fabrication de la bombe a hydrogene pour le complexe militaro-



industriel ?

Parce qu’il accuse son empire chimique de polluer I'environnement
et de contribuer a détruire la couche d’ozone et ainsi a accélérer le
réchauffement planétaire... ?

Rien de tout cela. Ce qui inquiete Irénée du Pont Jr, apprendrons-
nous, c’est une anecdote fort lointaine que je relate — j’ai pourtant
veillé a préciser que les récits relatifs a cet épisode divergent. L'histoire
en question remonte a I’époque ou ses aieux ont posé le pied sur le sol
américain. Au lendemain de la Révolution francaise de 1789, les Du
Pont, qui sont les fournisseurs officiels de poudre a canon des
royalistes et figurent parmi les derniers nobles a défendre le roi les
armes a la main, fuient la France et se réfugient aux Etats-Unis. En
arrivant a Rhode Island, ils s’introduisent dans une maison et dévorent
le repas que ses habitants ont innocemment laissé sur la table en
partant a la messe. Transmise de génération en génération, la légende
familiale prétend qu’en contrepartie, les Du Pont auraient laissé un
louis d’or sur la table.

C’est le doute que je laisse planer sur cet épilogue du louis d’or qui
chagrine tant Irénée Du Pont Jr.

Lorsque, durant I'audience, le juge Brieant se leve pour allumer une
lampe afin de faciliter la lecture d’Irénée, je percois combien mes
chances d’obtenir justice sont minces. A la veille de la cléture du procés
(auquel, malgré les communiqués de presse, aucun média n’est venu
assister), le juge ne laisse planer aucun doute sur le jugement a venir.
Apres avoir convoqué les avocats des parties dans son bureau, il leur
annonce qu’il n’a aucune intention de déclarer coupable un pilier de la
société américaine tel que la famille Du Pont, qui n’a fait qu’exercer
son droit constitutionnel a la liberté d’expression en donnant son
opinion sur un livre qui la concerne. Le magistrat ne reléve pas que la
société Du Pont a agi au nom de la famille et qu’elle a, de toute
évidence, proféré des menaces infondées de proces en utilisant des
termes explicites pour qualifier mon livre (« diffamatoire et passible
de poursuites ») — termes que I'on retrouve dans les mémorandums de
la firme.

Au mépris des preuves contenues dans les documents que nous lui
présentons, le juge Brieant fait droit aux arguments des représentants



de Du Pont, lesquels jurent n’avoir jamais proféré la moindre menace
en ce sens. Il choisit en revanche de jeter son dévolu sur Prentice Hall,
a qui il rappelle fermement ses obligations. Mon éditeur, en effet, s’est
engagé par contrat a diffuser 'ouvrage le plus largement possible, et
non a le sabord’éditer. Prentice Hall comprend le message et
entreprend sans tarder de régler I’affaire a ’amiable, en me proposant
un dédommagement — inférieur a mes frais de justice — a la condition
expresse que je ne parle jamais de I'affaire.

Ne rien dire de la sabord’édition ? Taire a tout jamais les
agissements dont je viens de faire les frais ? Je refuse de transiger. Et
le proces s’acheve. Le juge déclare Prentice Hall coupable de rupture
abusive de contrat et m’accorde des dommages et intéréts a peu pres
équivalents a la somme que I'éditeur m’a proposée. La société Du Pont,
pour sa part, est lavée de tout soupcon.

Prentice Hall fait appel de ce jugement. De notre c6té, nous
interjetons appel de la relaxe dont a bénéficié Du Pont.

Devant la cour d’appel fédérale de New York, 'hostilité des hauts
magistrats est plus sensible encore. Sterry Waterman, qui ronfle
ostensiblement pendant la plus grande partie des débats, était juge de
premiere instance dans le Vermont avant d’étre nommé par
Eisenhower. Lawrence Pierce est un ancien commissaire adjoint a New
York qui a dirigé la Commission Rockefeller sur le contrdle de
l’accoutumance aux narcotiques. Richard Nixon I’'a récompensé en le
nommant juge fédéral, puis il 'a promu au Tribunal américain de
surveillance des renseignements étrangers. C’est Ronald Reagan qui I'a
nommeé a la cour d’appel fédérale. Le troisiéme juge, Ralph Winter, est
un ultraconservateur qui a siégé au conseil d’administration de
I’American Enterprise Institute, une institution financée par les Du
Pont. Il a surtout été lassistant d'un juge du Delaware qui vient
précisément d’étre mis en cause pour avoir détruit les éléments de
preuve fournis par des employés de Du Pont atteints d’asbestose {33} !

C’est Ralph Winter, justement, qui rédige le jugement d’appel. Bien
qu’il ne releve aucune irrégularit¢é de forme ou de fond dans la
procédure de premiere instance, il prend parti pour Prentice Hall.
Forcé d’admettre que mon livre (brillamment préfacé par Leon
Keyserling, président du Council of Economie Advisors) est truffé
d’analyses économiques et politiques, il constate qu'on n’y trouve pas,



en revanche, l'incontournable éloge des produits Du Pont (« de
meilleurs produits pour mieux vivre ») qui ne manque a aucune
biographie autorisée. Aussi, le magistrat conclut — et inscrit en toutes
lettres dans son arrét — que cet ouvrage offre « une vision marxiste de
I’Histoire » qui ne trouve pas, selon lui, de véritable lectorat aupres du
grand public. Ce potentiel limité justifierait le fait que Prentice Hall
n’en ait pas fait la promotion. CQFD.

Echafaudant une nouvelle théorie afin de légitimer la défaillance de
mon éditeur, la cour d’appel revient — en toute illégalité — sur les
attendus du premier jugement et annule les dommages et intéréts
réclamés a Prentice Hall. Elle ne tient aucun compte des chiffres de
ventes — produits par I'éditeur lui-méme — ni des témoignages
formulés par les experts. Par le précédent qu’il crée, cet arrét marque
un épisode funeste de I'histoire du journalisme américain.

C’est alors que mon avocat est contacté par les services du procureur
général {34} de Ronald Reagan, qui lui propose un poste au ministere
de la Justice. Ronald DePetris accepte, me laissant sans un sou
vaillant, dépourvu d’avocat, proche du KO. Mon épouse et moi,
heureusement, gardons quelques ressources.

Nous réalisons, par exemple, qu’en rendant sa décision au mépris de
la procédure de premiere instance, Ralph Winter a transformé notre
plainte pour rupture de contrat en une affaire relevant du premier
amendement de la Constitution, qui prohibe la restriction par le
gouvernement de la liberté d’expression : une cour d’appel fédérale
(c’est-a-dire un organe de I'Etat) a outrepassé les régles de procédure
afin de faire disparaitre un livre pour des raisons politiques. Nous
demandons a ’American Civil Liberties Union (ACLU) {35} de nous
aider a dénoncer la position de Ralph Winter.

Encouragée par le professeur Lawrence Tribe, expert en droit
constitutionnel a Harvard, ’ACLU saisit la Cour supréme : « La cour
d’appel, en violation patente de Uarticle 52 (a), a apporté ses propres
conclusions relatives aux faits, argumente l'organisation. Une telle
discrimination, fondée sur le contenu dune ceuvre littéraire, est
l'exemple méme de la censure interdite prévue par le premier
amendement. » La Cour supréme, présidée par William Rehnquist,
refusera néanmoins d’entendre I'affaire. Et la presse ne s’intéressera
que tres peu au probléeme de droit constitutionnel, relatif a la liberté



d’expression, que souleve ce dossier.

Tout ceci aurait dii me convaincre de ne plus jamais aller fouiner
dans les placards des industriels. Pourtant, en tant que journaliste, je
n’ai jamais cessé de faire de I'enquéte. Cela n’est pas toujours une
sinécure. Aux Etats-Unis, mis a part quelques associations comme le
Fund for Investigative Journalism et une poignée de fondations, il
n’existe que tres peu d’organismes apportant une aide financiere aux
journalistes indépendants. En réalité, ce sont les revues érotiques telles
que Penthouse, Playboy, Gallery ou Oui qui paient le mieux ce type
d’enquéte. L'origine de cette étrange alliance remonte au combat
historique contre la censure.

Comme tant d’autres journalistes enquéteurs, j’ai rejoint cette
alliance. Pour Penthouse, j’ai interviewé Ruben « Hurricane » Carter,
un boxeur emprisonné pour meurtre (depuis lors innocenté) sur qui
j’ai publié plusieurs enquétes qui ont débouché indirectement sur la
révision de son proces. Pour Playboy, jai interviewé un ancien
capitaine des Bérets verts, Robert Morasco, qui affirme avoir assassiné
le gendre du président de la Cholon Bank de Saigon sur ordre du
Comité 40 {36} du Conseil de la sécurité nationale (NSC), sous Henry
Kissinger. Pour la vénérable North American Newspaper Alliance
(NANA), j’ai enquété sur les escadrons de la mort — liés a la junte
militaire au pouvoir — qui semaient la terreur dans Lima, la capitale
péruvienne.

Pour In these Times, jai travaillé avec Charlotte Dennett, ma
femme, sur les liens entre la spéculation immobiliere sur le front de
mer de Brooklyn, le développement du pétrole offshore et une série
d’incendies volontaires dans un quartier américano-polonais dont la
caserne des pompiers a été fermée par la municipalité. The Nation
nous a envoyés, Charlotte et moi, en Afrique du Sud, enquéter sur
I'intervention clandestine de 'armée sud-africaine dans la guerre civile
en Rhodésie (I'actuel Zimbabwe), un pays alors soumis a I’apartheid.
Deux ans plus tard, la méme revue nous envoyait couvrir les premieres
élections du Zimbabwe indépendant.

Pour le magazine Oui, nous avons mené I'enquéte sur les activités en
Amazonie du magnat new-yorkais Daniel K. Ludwig. Et pour le
Vermont Vanguard, nous nous sommes penchés sur I’exploitation, par
la CIA, des Indiens miskito pendant la guerre civile au Nicaragua.



Nous avons également cherché a comprendre — d’abord pour Crown
Publishers puis pour HarperCollins, deux prestigieuses maisons
d’édition -pourquoi la plus grande organisation missionnaire
américaine n’avait pas réagi face a l'extermination des Indiens
d’Amazonie et du Guatemala...

Ni la NANA ni In These Times n’ont publié mon reportage sur les
escadrons de la mort péruviens. Playboy m’a payé mais n’a pas
davantage publié mon interview de Robert Morasco. J’ai alors préféré
me consacrer a des projets de livres, car les éditeurs ne pratiquent pas
de censure en amont et versent, a la signature du contrat, une avance
qui couvre une bonne part des frais de recherche.

En 1984, Du Pont me rattrape. A cette époque, je suis contacté par
Lyle Stuart, un éditeur new-yorkais qui souhaite donner a mon livre
sur la dynastie la chance qu’il n’a jamais eue. Il me propose de lui
soumettre une version réactualisée incluant les activités de la famille
dans le Delaware et situant son role dans le paysage politique national
depuis la derniere décennie. Lyle Stuart est réputé pour ne pas se
laisser intimider, ne pas censurer ses auteurs et éditer des livres
sérieux. C’est lui, par exemple, qui a publié, au début des années 1970,
l'ouvrage de William Hoffman sur le banquier David Rockefeller {37}
— qui s’est hissé a la sixieme place sur la liste des meilleures ventes du
magazine Time — ou encore Les Riches et les super-riches {38}, du
journaliste financier réputé Ferdinand Lundberg...

Intitulée Du Pont Dynasty, la version augmentée et réactualisée, qui
doit paraitre en octobre 1984, comporte trois cents pages
supplémentaires {39}. Mais a la veille de la publication, Lyle Stuart
recoit de Prentice Hall une assignation devant le tribunal : ma
premiere maison d’édition exige le remboursement de 12 000 dollars
de frais de justice que je lui devrais (bien qu’elle ne m’ait jamais
réclamé cette somme) ! Mon nouvel éditeur répond a la convocation.
Mais, a l'audience, les avocats de Prentice Hall se montrent fort
indiscrets : cherchant notamment a savoir a quels imprimeurs il
envisage de confier mon manuscrit, ils vont jusqu’a exiger un jeu
d’épreuves, obligeant les conseils de Lyle Stuart a couper court a la
déposition.

Au moment de se retirer, ces derniers demandent a leurs confréres
de la partie adverse qui sont les deux hommes qui se sont introduits
dans la salle d’audience pendant que leur client déposait. « Des gens



de chez Du Pont », leur répondent les avocats de Prentice Hall,
embarrassés, avant de tenter de se justifier : ils ont pensé que les Du
Pont voudraient étre tenus au courant... Lyle Stuart contacte aussitot le
magazine Publishers Weekly, dénoncant une « manceuvre évidente »
orchestrée par Du Pont et Prentice Hall pour se procurer un
exemplaire du second manuscrit. Il achete également une pleine page
de publicité dans le New York Times pour détailler les moyens
déployés par Du Pont aux fins de saborder la premiere édition.

J’ai enfin un véritable éditeur, me dis-je.

Dans ses colonnes, le New York Times ne consacre pas une seule
ligne au livre réactualisé. Il ne manque pourtant pas de révélations.
Dans les trois cents nouvelles pages, je révele 'importante contribution
de la famille Du Pont a la campagne présidentielle de Ronald Reagan ;
ses liens directs avec la CIA dans les attentats a la bombe sur 'aéroport
international de Managua, en 1983 ; la nomination d’Elise Du Pont
(I’épouse de Pete) a I’Agence pour le développement international
(AID), ou elle sera chargée de superviser le processus de privatisation
exigé des pays pauvres en contrepartie de l'aide américaine ; le
lobbying de Pete Du Pont, qui aboutira a lintroduction de la
représentation bancaire interétatique dans le Delaware {40}, et ses
projets de campagne présidentielle...

J’ai tout de méme la satisfaction de voir d’autres organes de presse
effectuer des recensions du livre, favorables pour la plupart. Des la
sortie, la chaine Financial News Report m’invite pour une interview.
Apres quelques questions sur l'actualité du groupe Du Pont et la
diversification de 'empire au-dela du secteur traditionnel de la chimie,
le journaliste m’interroge sur les pressions subies par la premiere
édition du livre, dix ans plus t6t. Trop heureux de pouvoir retracer cet
épisode, je saisis un exemplaire, que j'ouvre a la page 637. Autrement
dit, 1a ou débute le long passage que j’ai consacré a ce sabordage
magistral. Je manque de tomber a la renverse. Ces trente pages ont
disparu !

Des la fin de I’émission, je m’éclipse et téléphone a ma femme. Je lui
demande de vérifier mes exemplaires d’auteur. Trente pages manquent
également sur deux d’entre eux. Charlotte alerte immédiatement Lyle
Stuart, qui promet de vérifier les palettes livrées par I'imprimeur. Il
rappelle un peu plus tard, porteur d'une désagréable nouvelle : sur le



premier tirage de dix mille exemplaires, trois mille sont défectueux.
Dépourvus des fameuses trente pages, ils ne peuvent donc étre vendus,
alors que les commandes pleuvent. Accidentel ou non, ce préjudice a le
méme effet que la réduction du tirage décidée dix ans plus t6t par mon
précédent éditeur : au plus fort de la demande des lecteurs, un tiers des
livres est invendable. Prentice Hall et Du Pont peuvent se frotter les
mains. Comme par un fait expres, c’est précisément le passage qui les
empéche de dormir qui a disparu.

Apres enquéte, Lyle Stuart découvrira que son imprimeur doit pres
de 80 % de son chiffre d’affaires a Prentice Hall. En ce qui me
concerne, c’est la seule explication que je recevrai. Si Lyle a recu un
dédommagement de cet imprimeur, je n’en ai jamais eu
connaissance...

Le livre, lui, tombe aux oubliettes. Il ne sera pas réédité en 1988,
alors que la campagne de Pete Du Pont pour obtenir l'investiture
républicaine a la présidentielle lui ouvre un marché national. Le
gouverneur du Delaware échouera mais, dans les années qui suivront,
il saura user de son influence aupres de ses amis politiques pour
imposer une ligne politique ultraconservatrice au Congres des Etats-
Unis. L’aile droite du Parti républicain s’emploiera, des lors, a inverser
la politique du New Deal — objectif que défend depuis longtemps la
famille — et a soutenir les efforts de Du Pont pour démanteler la
législation sur ’environnement votée dans les années 1970.

Cette faction ultraconservatrice est dirigée par le mouvement de
Newt Gingrich {41}, le Comité d’action du gouvernement du peuple
(GOPAC). Combien d’électeurs savent-ils que Pete Du Pont a fondé le
GOPAC, au début des années 1980, pour préparer de jeunes militants
réputés tres a droite du Parti républicain a se faire élire au Congres ?
Ou que les ressources financieres du GOPAC, dont Newt Gingrich s’est
toujours refusé a révéler l'origine, proviennent de la famille Du Pont ?
Ou encore que le GOPAC des Du Pont était, en 1994, la principale force
financiere soutenant la « révolution parlementaire » de l’aile droite
républicaine, dont nous continuons aujourd’hui a supporter les
conséquences...?

Malgré le nouveau revers que nous venons de subir, Charlotte et moi
ne baissons pas les bras. Comme pour conjurer le mauvais sort, nous
signons un contrat avec HarperCollins pour publier un livre d’enquéte



consacré au génocide commis contre les Indiens d’Amazonie et du
Guatemala.

Rapidement, nous orientons nos recherches vers les traducteurs de
la Bible de Wycliffe, plus connus a I’étranger sous le nom de Summer
Institute of Linguistics (SIL). Cette puissante organisation, regroupant
plus de cing mille six cents missionnaires chrétiens traditionalistes, a
ceuvré pendant des années a I’évangélisation des tribus indiennes dans
la jungle amazonienne. Dans la foulée, ses linguistes émérites offraient
leur aide aux gouvernements locaux soucieux de vaincre la résistance
des Indiens face a ’économie monétaire.

Dans les années 1960, leur expérience les a amenés a participer aux
guerres secretes de la CIA dans le bassin de ’Amazone. Ils sont restés
silencieux face aux crimes contre ’humanité fomentés par le régime
militaire brésilien dans les années 1960 et 1970. Silencieux aussi
devant la campagne de contre-insurrection dirigée par les Bérets verts
dans les montagnes occidentales du Guatemala entre 1979 et 1987, qui
s’est soldée par le massacre de quelque deux cent mille Indiens —
surtout des femmes et des enfants — et ’éradication de plus de quatre
cents villages.

Ces « exploits » ont fait de Wycliffe la plus grande organisation
missionnaire américaine. Bien qu’elle affirme étre uniquement
financée par le denier du culte, ses propres documents comptables
indiquent que le budget de fonctionnement de ses impressionnantes
infrastructures est couvert par de généreuses donations émanant
d’entreprises américaines établies dans les Etats du sud et du sud-
ouest — essentiellement des « nouvelles fortunes » ultraconservatrices
de la « ceinture de la Bible » {42}. Wycliffe dispose de sa propre flotte
aérienne et d'immenses bases dans la jungle, dotées de pistes
d’atterrissage et de systemes de télécommunication. En 1984,
l'organisation bénéficie d'un budget annuel de 80 millions de dollars
pour ses activités aux Etats-Unis et de 100 millions de dollars pour ses
opérations extérieures. Outre leurs vastes ressources, ses
missionnaires disposent de relations haut placées au Département
d’Etat {43} et au Congreés.

Pourtant, les membres de Wycliffe sont restés muets pendant que
les Indiens dont ils partageaient le quotidien se faisaient massacrer par
les autorités militaires locales. Leurs contrats d’éducation bilingue les
avaient-ils amenés a se compromettre vis-a-vis d’Etats ou d’entreprises



que la déportation massive des Indiens ne dérangeaient aucunement ?

Nous cherchons, en premier lieu, a comprendre « a qui profite le
crime ». Mais les hypotheses que nous tracons nous conduisent a une
impasse. Dans un premier temps, nous nous intéressons aux
entreprises originaires du sud et du sud-ouest des Etats-Unis qui
financent Wycliffe. Mais, au terme de quatre années de recherches,
nous nous apercevons que l’expulsion des Indiens amazoniens par des
Etats latino-américains profite surtout a de grandes entreprises du
nord-est, bénéficiant d’'une solide réputation et liées de longue date
aux « vieilles fortunes » et au milieu du renseignement. En effet, les
territoires spoliés sont des régions riches en pétrole et en gisements
minéraux ou constituent des zones de choix pour les firmes
agroalimentaires et les promoteurs immobiliers.

Nous nous orientons alors vers quelques ténors de la politique
américaine dont les noms émaillent notre enquéte. En examinant plus
attentivement les documents officiels et en remontant un a un les
échelons de la hiérarchie, nous nous retrouvons au sommet d’une
pyramide de pouvoir impressionnante. Notre piste nous mene jusqu’a
Nelson Rockefeller {44}, qui procede a des investissements discrets en
Amérique latine et participe, tout aussi confidentiellement, aux
activités de la CIA sur le sous-continent. Désireux d’en savoir plus,
nous rendons une petite visite a la Fondation des archives Rockefeller,
domiciliée dans la vaste propriété de la famille, surplombant la riviere
Hudson, & Pocantico, dans I'Etat de New York. Dés lors, la plupart des
organismes qui nous soutenaient tant que nous enquétions sur les
missionnaires chrétiens, la CIA et diverses entreprises a la faible
notoriété, nous refusent leur soutien. En remontant jusqu’aux
Rockefeller, nous sommes devenus génants.

Devons-nous poursuivre cette enquéte sans moyens et continuer a
nous endetter, ou jeter I’éponge et publier ce que nous avons déja
découvert, tout en sachant que l'histoire sera incomplete ? Nous
faisons le choix de 'entétement et persistons a essayer de comprendre
ce que dissimule la complicité silencieuse des missionnaires. Un
journaliste saurait-il, sans se renier, passer sous silence un génocide ?

En 1995, notre patient travail se concrétise enfin. Notre livre parait
sous le titre Thy Will Be Done, the Conquest of the Amazon. Nelson
Rockefeller and Evangilism in the Age of Oil {451 (Que ta volonté soit



faite. La conquéte de [’Amazonie, ou Nelson Rockefeller et
l'évangélisation a lere du pétrole). Des sa sortie, il se heurte a des
problemes de diffusion qui s’expliquent en partie par les profonds
bouleversements intervenus dans le secteur de I'édition depuis mon
dernier livre, The Du Pont Dynasty. La durée de vie moyenne dun
ouvrage est désormais d’environ six semaines. Les grandes chaines de
librairies comme Barnes & Noble retournent en permanence aux
éditeurs d’importants stocks de livre. Pour ces derniers, il n’est plus
rentable de rémunérer du personnel pour trier ces invendus : on
réexpédie directement les cartons aux soldeurs — qui, parfois,
appartiennent aux mémes chaines — ou bien on les détruit dans des
incinérateurs voisins des entrepots, pour économiser l'espace de
stockage et les taxes d’'inventaire.

Le temps joue contre nous, et d’autres obstacles se dressent. Comme
beaucoup d’auteurs, il nous arrive bien souvent de ne pas trouver nos
livres chez les libraires des villes ou nous devons faire des signatures
ou donner des conférences. Une fois encore, nous en sommes réduits a
batailler pour que la promotion de 'ouvrage, prévue par contrat, soit
respectée. Car HarperCollins a, d’emblée, restreint notre tournée
médiatique a New York et Washington. Invités a Minneapolis, nous
devons nous y rendre a nos frais — notre voiture familiale, d’ailleurs,
ne survivra pas au voyage. A notre arrivée, nous constatons que
contrairement a ce qui était prévu, les livres promis par HarperCollins
ne sont pas arrivés. Nous présentons a notre éditeur des attestations
de libraires pour achever de le convaincre de sous-traiter les relations
publiques a un cabinet indépendant.

Ce prestataire nous décroche des interviews téléphoniques sur
plusieurs radios locales, mais le soutien de HarperCollins reste tres
frileux. Lorsque notre responsable éditorial parvient a faire publier
louvrage en livre de poche, la maison ne consacre pas un sou a la
promotion de la nouvelle édition. Et lorsque les exemplaires viennent a
manquer, notre éditeur déclare que le livre est « définitivement épuisé
». Péremptoire, il dit n’envisager une réimpression qu’a partir d'une
commande ferme dun minimum de cinq cents exemplaires.
Naivement, nous nous démenons pour lui fournir ces cinq cents «
notés » {46}. Mais HarperCollins releve la barre, successivement, a
mille exemplaires puis a deux mille cinq cents.

Pour ne rien arranger, certaines commandes disparaissent des
propres fichiers informatiques de notre éditeur. Par exemple, il ne



retrouve plus la moindre trace des mille exemplaires réservés par un
séminaire du Midwest. Pierre Laramée, directeur des projets
éditoriaux du North American Congress on Latin America (NACLA),
qui souhaite commander deux cent cinquante livres, s’entend répondre
que 'ouvrage est épuisé jusqu’a nouvel ordre et qu’il y a peu de chance
qu’il soit réédité. Il s’en étonne aupres de son interlocuteur, lui faisant
remarquer que le titre a obtenu une tres bonne presse. Apres s’étre
renseigné aupres du responsable des ventes, son correspondant lui
annonce sechement : « Ce livre ne sera jamais réimprimé ! », avant de
lui raccrocher au nez.

Nous continuons de nous consacrer a une tache qui incombe
normalement a I'éditeur et a son distributeur. Nous parvenons a
rassembler deux mille cinq cents « notés », et HarperCollins est
contraint d’accepter de réimprimer. Les exemplaires de ce nouveau
tirage s’arrachent en librairie... mais notre éditeur déclare a nouveau le
livre « définitivement épuisé » ! La situation devient intenable apres
que, invités par plusieurs radios, nous avons détaillé les problemes
rencontrés par notre ouvrage. Le service des ventes par
correspondance d’HarperCollins, dépassé par la situation, ouvre une
ligne téléphonique spéciale pour répondre aux nombreux appels de
personnes cherchant a se procurer le livre. Mais trois jours plus tard, la
ligne est supprimée. Notre éditeur maintient, contre toute évidence,
que le nombre de commandes escomptées ne justifie pas un nouveau
tirage.

Une demande insatisfaite finit par s’évanouir. Le livre sombre,
emportant avec lui le résultat de dix-huit années de recherches qui
n’ont jamais été portées a la connaissance du public. Trois ans apres sa
sortie en version reliée et deux ans apres 1’édition de poche, Thy Will
Be Done est introuvable en librairie, malgré les critiques
dithyrambiques et 'engouement manifestés par les spécialistes. De
notre c6té, pourtant, nous recevons toujours des commandes de
chercheurs et de lecteurs. Mais HarperCollins s’en tient a sa stratégie
de sabord’édition. On ne trouve plus aujourd’hui cet ouvrage que dans
les bibliotheques.

Quel avenir pour le journalisme d’enquéte aux Etats-Unis ? Chez
nous, les journalistes doivent contracter une assurance professionnelle
couvrant les risques de poursuites en diffamation. Or, contrairement a



leurs confreres salariés, les journalistes indépendants doivent
souscrire cette police d’assurance sur leurs deniers personnels, et les
primes peuvent en étre tres élevées. Il y a quelques années, la National
Writers Union avait négocié un accord avantageux avec la Lloyd’s de
Londres. Mais depuis 2001, la Lloyd’s refuse de couvrir les journalistes
enquéteurs, qui sont précisément ceux qui en ont le plus besoin.

Les petits organes de presse locaux, de leur c6té, n’ont généralement
pas les moyens de financer des enquétes et se montrent réticents a
donner une tribune a des fouille-merdes qui risqueraient de froisser
leurs annonceurs. Quant aux journaux appartenant aux grands
groupes de presse, la plupart d’entre eux se contentent d'une approche
clientéliste. Le groupe Gannett, par exemple, embauche de jeunes
journalistes peu roués aux techniques d’enquéte mais de moins en
moins de mentors expérimentés pour les encadrer. De plus, la rotation
des effectifs préconisée par les patrons de presse ne laisse pas le temps
aux journalistes de se constituer le réseau de contacts indispensable au
travail d’enquéte.

D’autre part, 'apparition d’Internet comme moyen de diffusion a
ouvert la voie a des abus. Certaines rumeurs sont présentées comme
des informations alors qu’elles ne respectent aucune des regles
fondamentales qui s'imposent aux journalistes, accentuant le discrédit
qui frappe cette profession aux yeux du grand public. A contrario, des
médias se prévalent de ce type de dérapage pour étouffer certains
scandales révélés sur Internet, voire pour remettre en cause la
déontologie et la 1égitimité des journalistes free-lance.

La politique éditoriale des médias écrits et audiovisuels est de plus
en plus perméable a la logique des gros conglomérats, qui la
définissent en fonction de leurs propres intéréts financiers. Les
éditeurs, eux, proposent aux journalistes des contrats d’exclusivité par
lesquels ces derniers doivent leur céder — pour le méme prix —
I’ensemble des droits se rapportant a leur ceuvre, y compris les droits
de pré et de post publication, les droits d’adaptation dramatique —
pour tous pays et sous quelque forme que ce soit —, les droits
électroniques (cédéroms, cession aux banques de données sur
Internet), etc. En tant que conseiller pour les contrats d’édition aupres
de la National Writers Union, j’ai méme vu des éditeurs revendiquer
les droits de 'ceuvre « pour l'ensemble de l'univers, sous toute forme



existante et a venir ». Aux auteurs réticents, on laisse entendre qu’ils
ne seront jamais publiés et qu’ils risquent, par leur défiance, de se
retrouver inscrits sur une liste noire.

Les dirigeants des groupes d’édition projettent désormais des
bénéfices comparables a ceux, colossaux, que génere la télévision par
cable (ou des marges annuelles de 20 % a 30 % ne sont pas
exceptionnelles). Ils privilégient donc la stricte logique comptable aux
ambitions éditoriales. A l’arrivée, au lieu d’aider a financer les livres
d’enquéte grace aux gigantesques recettes qu’ils génerent, les best-
sellers les étouffent.

De nos jours, pour torpiller les enquétes sensibles et sabord’éditer
sans remords, le secteur de I’édition n’a méme plus besoin des
encouragements discrets des agents d’influence de la CIA {47} A
I’heure ou les multinationales regnent en maitres, la seule logique qui
vaille est celle du « libre jeu de la concurrence ». Pourquoi les
journalistes échapperaient-ils a cette pression libérale qui s’impose aux
petites entreprises, aux agriculteurs, aux ouvriers et jusqu'aux Etats ?

Que reste-t-il, des lors, du mythe du journalisme américain ? Un
journalisme réputé sans entraves, engagé en faveur de la libre
circulation des informations et des idées. Qu’est devenu le principe
énoncé par les peres fondateurs de la nation, qui ont reconnu un roéle
primordial a la presse en lui accordant, a travers le premier
amendement de la Constitution, des protections et privileges
particuliers ? Ces acquis sont aujourd’hui largement menacés. Et
jamais le sinistre avertissement de Thomas Jefferson n’avait autant
semblé d’actualité : « Notre liberté dépend de la liberté de la presse. Et
celle-ci ne saurait étre limitée sans étre perdue. »

Gerard Colby



Un meétier
de réve

QUAND L’AMERIQUE GAZAIT
SES DESERTEURS

En choisissant le journalisme, j’étais stire d’avoir opté pour un
métier de réve. J’avais toujours voulu travailler pour CNN, et mon
souhait se réalisait enfin. Certes, on ne me verrait pas a I’écran. Mais
pour la journaliste que je suis, il est cent fois plus intéressant de
réaliser des reportages pour un magazine d’information que de jouer
les présentatrices a 'antenne.

J’étais rémunérée pour interviewer des gens passionnants, pour
arpenter des endroits merveilleux, pour penser et pour écrire aussi.
Mon salaire n’était pas celui d'une star mais mon métier me comblait.
J’éprouvais le sentiment de travailler dans un des rares ilots de
résistance a la dictature de l'audimat. L’émission a laquelle je
collaborais — qui bénéficiait en outre d'une diffusion mondiale — ne
craignait pas de s’attaquer a des sujets sensibles. J’avais recu des prix
prestigieux, je coOtoyais des personnalités de premier plan, jadorais
mes collegues et, naivement, je faisais une confiance aveugle a ma
hiérarchie. Ce fut la ma plus grosse erreur. Et le réve s’est transformé
en cauchemar...

Mes ennuis datent du jour ou jai démarré cette enquéte sur
l'opération Tailwind. Au fil des semaines, j’ai découvert que, pendant
la guerre du Vietnam, 'armée américaine avait fait usage de gaz
innervants pour éliminer ses déserteurs qui avaient fui au Laos.
Décidée a aller au bout de mes recherches et a consacrer a ce sujet le
reportage télévisé qu’il méritait, j'ai fait I'objet de toutes sortes de
pressions. On a cherché a m’intimider pour me dissuader d’aller plus
loin. On m’a avertie que personne ne me croirait. Et, comme il se doit,
on m’a menacée de me liquider purement et simplement.

Ma hiérarchie, qui estimait que le jeu en valait la chandelle, m’a



d’abord encouragée a persévérer. J’ai alors pénétré avec effroi I'univers
parallele des opérations clandestines : une quatrieme dimension ou
tout le monde est tenu au secret jusqu’a son dernier souffle et ou
aucune archive n’est conservée. Un monde ou les seules directives qui
prévalent, en opération, recommandent de ne laisser aucun témoin
derriere soi.

Comme son nom l'indique, une opération clandestine doit demeurer
ignorée de tous. Cela explique qu’il soit si difficile a un journaliste de la
mettre au jour. L'entreprise exige patience et entétement. Malgré tous
les efforts déployés, autant savoir d’emblée qu’il sera quasiment
impossible de rassembler des preuves incontestables. On peut juste
espérer réunir suffisamment de témoignages de premiere main pour
démontrer ce que l'on rapporte — sachant que, le plus souvent, il
conviendra de respecter 'anonymat de ses sources.

Dés le mois de juin 1998, un agent des Forces spéciales ayant
participé a 'opération Tailwind adresse une mise en garde amicale a
mon cameraman, a I'occasion d’'une convention militaire : « Je suis
sincerement désolé qu'on fasse ca a April... » 1l fait on ne peut plus
clairement allusion a la campagne de désinformation dont je fais
l'objet : tantot dépeinte comme une obsédée des théories du complot a
I'imagination enfiévrée, tant6t comme une reporter impitoyable préte a
tout pour extorquer les témoignages d’anciens combattants, je suis sur
la sellette. L’officier ajoute qu’il est hors de question pour 'armée de
laisser I'affaire Tailwind aller trop loin. Beaucoup d’autres choses, bien
plus graves encore, risqueraient sinon de filtrer.

Message recu. Notre curiosité en ressort aiguisée.

Je dois bien reconnaitre aujourd’hui que CNN s’est rendue
sciemment complice de la campagne d’intimidation visant a étouffer
nos révélations. Deés que l'affaire commence a sentir le roussi, les
dirigeants de la chaine optent pour la politique du sauve-qui-peut. Je
reconnais que les pressions qu’ils subissent ne proviennent pas de
n'importe qui : Henry Kissinger {48}, Richard Helms {49} et Colin
Powell {50}, rien de moins, font savoir qu’ils ne veulent pas entendre
parler de notre enquéte. D’autre part, une campagne est orchestrée par
des vétérans des Forces spéciales qui inondent d’e-mails la présidence
de CNN en menacant de boycotter les programmes de la chaine.



Pris sous ces tirs croisés, Ted Turner laisse augurer la débandade
finale. A la fin du mois de juin, dans une salle de conférence ou se
pressent les responsables de la rédaction, il proclame que I’heure est
venue pour CNN d’adopter de nouvelles regles en matiere de
journalisme. Selon lui, les preuves dont nous disposons ne seront pas
suffisantes pour convaincre un jury en justice. Tu parles ! Nous
disposons d’'une bonne demi-douzaine de sources, dont une partie
apparait a I'image, et cela ne suffirait pas ! Nous avons apporté le plus
grand soin au recoupement de nos informations. Un militaire en
retraite, qui a appartenu a 1’état-major interarmes et s’est trouvé au
sommet de la chaine de commandement, a relu et approuvé notre
script. Notre hiérarchie sait bien que notre sujet repose sur des sources
humaines et non sur des documents, ce qui, dans un premier temps, ne
I’'a pas dissuadé de donner son feu vert a la diffusion. En exigeant des
journalistes qu’ils apportent des preuves formelles incontestables
avant d’évoquer un dossier, on finira par avoir la peau des enquéteurs.

L’objectif de CNN est clair. Il s’agit de « tuer ce truc : on lui enfonce
un pieu dans le cceur et on lenterre, qu'on n’en parle plus ! » (propos
entendus lors d’'une réunion le jour méme ou la déprogrammation
définitive du reportage sera entérinée).

L’arme de notre exécution, qui conduira a la marche arriere de CNN
et a notre licenciement, est un rapport — tres médiatisé — rédigé par
I’avocat Floyd Abrams.

Régulierement présenté comme un spécialiste du premier
amendement, ce dernier est avant tout un avocat d’affaires au service
du client qui le rémunere. Dans le cas présent, il défend les intéréts de
CNN, que je poursuis en justice pour diffamation et fraude a mon
encontre. Floyd Abrams s’est associé a David Kohler, un consultant de
CNN, pour mieux étudier le dossier. Dans leurs conclusions, ils
affirment que nous nous sommes auto convaincus que l’armée
américaine a eu recours a un gaz innervant durant la guerre du
Vietnam dans le but d’éliminer les transfuges. Ils ajoutent que, pour
rendre cette « intox » crédible, nous avons négligé toutes les
informations qui pouvaient la contredire, ce qui est proprement
mensonger.

Ce mensonge, cependant, a le mérite d’absoudre a bon compte la
direction de CNN. La mission des deux juristes, évidemment, ne



consiste en aucun cas a détailler le processus de prise de décision
éditoriale mais a nous marginaliser. A faire de nous des pestiférés
ayant perdu le sens commun pour mieux blanchir CNN. Soucieux de
s’acquitter au mieux de leur tache, ils s’attaquent bille en téte a nos
sources. Ce faisant, ils dévoilent sans vergogne des informations
confidentielles, au premier rang desquelles I'identité des témoins dont
nous nous étions engagés sur ’honneur a protéger ’'anonymat.

L’avocat Floyd Abrams n’a pas le moindre égard pour ce principe
essentiel du journalisme qu’est la protection des sources. Son seul but
est de préserver 'honorabilité des dirigeants de la chaine, quel qu’en
soit le prix pour les journalistes que nous sommes. Un responsable de
CNN nous avouera d’ailleurs : « Quand j’ai appris que la chaine avait
engagé Floyd Abrams pour la défendre, j’ai su que Uaffaire était pliée.
Vous n’aviez aucune chance... »

De fait, le coproducteur, Jack Smith, et moi-méme serons licenciés.
Trainés dans la boue, nous nous verrons traités de « délinquants
journalistiques » dans un éditorial du Wall Street Journal. Nous n’en
poursuivrons pas moins nos tentatives pour rendre publique
lopération Tailwind, d’autant que de nouvelles informations nous
parviennent entre-temps sur ’emploi de gaz innervants et la politique
d’exécution des déserteurs passés a 'ennemi pendant la guerre du
Vietnam.

Rétrospectivement, je m’interroge. Avons-nous eu raison de nous
entéter ? {51} Pourquoi nous sommes-nous retrouvés si solidement
cloués au pilori ? Aurions-nous pu éviter ces mésaventures ? Avec le
recul, j’ai défini les quelques préceptes qui suivent. Il s’agit, d’'une
certaine facon, de regles de survie journalistique a l'intention des
enquéteurs qui se consacrent a un dossier sensible risquant d’ébranler
lestablishment.

Les dix recommandations d’April.

1. — Vous tenez un sujet susceptible de déclencher une polémique ?
Avant de le diffuser ou de le publier, veillez a ce que votre hiérarchie,
jusqu’au plus haut niveau, soit avisée par écrit de vos inquiétudes.
Ainsi, elle ne pourra pas se retrancher derriere de faux prétextes et
prétendre, par exemple, qu’elle ignorait que le sujet était controversé
— ou encore qu’elle ne connaissait pas vos sources.

2. — Si votre reportage est qualifié d’enquéte, prenez vite un avocat.



Je ne dis pas ca de gaieté de cceur, car I'idée qu’'un journaliste doive se
ruiner pour verser des honoraires me répugne. Mais, en ce qui nous
concerne, jamais nous n’aurions di rencontrer David Kohler et Floyd
Abrams sans avoir chargé, au préalable, un avocat de défendre nos
intéréts. {52}

3. — N’acceptez jamais de vous taire. Au cours de notre enquéte,
nous nous sommes vus contraints de ne faire aucun commentaire sur
notre reportage {53}. Durant tout ce temps, nombre de contrevérités
ont circulé dans la presse, comme l'histoire du « souvenir refoulé »
{54}. Nous avons été obligés de garder le silence face a ces relents de
désinformation. Dans I'univers des médias modernes, une information
a un cycle de vie de vingt-quatre heures. Soit on est en mesure de
réagir immédiatement et de rectifier ce qui doit I’étre, soit les pires
mensonges deviennent parole d’évangile. J’aurais d{, sans doute, faire
passer ma vérité a travers quelques fuites opportunes a des confreres,
et faire circuler les copies de mes interviews. J’ai commis ’erreur de ne
pas jouer selon leurs regles.

4. — Si votre chef vous demande, pour les besoins de sa propre
enquéte, de collaborer avec linstitution qui fait l'objet de votre
reportage, déclinez la proposition. Tom Johnson {55} nous a ainsi
embarqués au Pentagone, mon équipe et moi, pour aider le ministere
de la Défense dans son enquéte sur Tailwind. Cette coopération sans
précédent avec l'armée annoncait la future capitulation de CNN.
Jamais nous n’aurions dii nous plier a cette incroyable requéte.

5. — Exigez d’étre immédiatement prévenu si vos travaux font l'objet
d’une contre-enquéte au sein de votre propre rédaction.

6. — Si contre-enqueéte il doit y avoir, demandez qu’elle soit confiée a
des journalistes. Une telle mission ne saurait incomber a des avocats a
la solde des barons des médias.

7. — Ne démissionnez pas, quelles que soient les pressions que vous
subissez. Quand Tom Johnson m’a annoncé que j’avais le choix entre
démissionner en reconnaissant avoir commis une terrible erreur et
étre mise a la porte, j’ai opté pour le licenciement. Je ne le regrette pas.
Je suis fiere de ce reportage, qui est probablement le meilleur que j’aie
jamais réalisé. Je suis slire qu'un jour on nous rendra justice et qu’il
sera établi que CNN a cédé a des pressions extérieures.

8. — « Action en justice ». Ces mots ne sont pas forcément aussi



déplaisants qu’il y parait. Quand j’ai recu une assignation émanant du
général en retraite John Singlaub, jai légerement paniqué. Jai
découvert par la suite que cette procédure m’offrait en réalité une
précieuse tribune. Apres m’étre fait descendre en flammes par
I'ensemble des médias ou presque, je tenais la un moyen de prouver ce
que j’avancais. En faisant citer a comparaitre, par exemple, Henry
Kissinger et Richard Helms : leur témoignage sous serment aurait eu
davantage de valeur que les déclarations assassines qu’ils distillaient
dans les étages supérieurs de CNN.

9. — Si une procédure judiciaire est engagée, veillez a ce que les frais
reviennent a la charge de votre employeur mais ne le laissez pas choisir
votre avocat. Vous avez le droit d’étre représenté en justice et ce n’est
pas a ’employeur qui vous a licencié de vous imposer la personne qui
sera chargée de défendre vos intéréts.

10. — Enfin, n’oubliez pas de vivre intensément, sans vous laisser
vulnérabiliser par les chausse-trappes qui vous guettent. Au beau
milieu de la tempéte médiatique, j’ai donné naissance a un petit garcon
de quatre kilos cinq cents. Chaque jour, ses sourires sont la pour me
rappeler aux véritables priorités de l'existence. La famille et les amis
résistent mieux au temps qu'un documentaire. Quand tout s’écroule
autour de vous, ils sont encore la pour vous soutenir. Ils sont plus
précieux que tous les prix de journalisme du monde.

April Oliver



Faites-leur confiance,
mais vérifiez
tout de méme

L’AFFAIRE DU VOL TWA 800

Si j’avais su dans quel engrenage je mettais le doigt, je n’aurais peut-
étre jamais cherché a connaitre la véritable raison du crash du vol 800
de la TWA. Quand la chaine CBS m’a demandé de travailler sur ce
dossier, je venais tout juste de recevoir 'Emmy de la meilleure enquéte
télévisée. J’étais a mille lieues de me douter que mon horizon
professionnel allait vite s’assombrir et que ma vie tout entiere s’en
trouverait bouleversée.

Je me suis abimée dans la « broyeuse », cette machinerie
impitoyable gardienne des secrets d’Etat qui étouffe les vérités
embarrassantes et détruit la réputation des journalistes trop curieux.
Qu’un enquéteur persévérant menace de révéler ce que de puissantes
institutions préferent maintenir dans 'ombre, et la broyeuse se met en
branle. Pour m’étre jetée dans sa gueule, j’en ai subi les épreuves : j’ai
éprouvé des moments de profonde solitude, je me suis sentie trahie,
jai vu foulées au pied des valeurs auxquelles j’avais la naiveté de
croire, je suis passée pour folle aux yeux d’interlocuteurs qui ignoraient
le dessous des cartes... Ceux qui dissimulent la vérité — et leurs alliés
objectifs, ceux qui ne veulent pas la connaitre — m’ont accusée d’étre
une maniaque du complot — un mot qui sert désormais, dans les
rédactions et en dehors, a dénigrer quiconque ose poser des questions
génantes sur un sujet sensible.

Comment aurais-je pu envisager, en débarquant dans cette histoire,
que je me retrouverais un jour dans le role de 'emmerdeuse de service,
de la journaliste rebelle partie en guerre contre [lestablishment
médiatique américain ? Issue d’'un milieu social privilégié, diplomée de
I’école de journalisme de l'université de Columbia, rien ne me
prédisposait a « cracher dans la soupe », D’ailleurs, je ne l'ai pas
vraiment choisi. J’ai simplement voulu comprendre ce qui s’était
réellement passé le 17 juillet 1996, au large de Long Island. Et jai



ouvert la boite de Pandore.

Le soir du drame, je suis rentrée chez moi vers 18 heures, exténuée.
Le producteur Jamie Stolz et moi avons passé la journée a nous
préparer en vue de la premiere diffusion, le lendemain soir, dans CBS
Reports, du documentaire The Last Revolutionary, une biographie de
Fidel Castro a laquelle nous nous consacrons depuis un an. Le
reportage recoit un bon accueil dans la presse, et je suis impatiente de
le voir enfin diffusé. La maison est calme. Mon mari est parti a
I’'aéroport John Fitzgerald Kennedy accompagner mon fils de 11 ans,
qui doit prendre I’'avion pour Paris. Je décide de faire un somme.

Un peu avant 22 heures, la sonnerie du téléphone me tire d’'un
profond sommeil. A I'autre bout du fil, ma voisine est hystérique : «
Est-ce que ton fils était dans Uavion qui vient de s’écraser ? ! » A cet
instant, j’ai 'impression qu’on vient de renverser sur mon cerveau une
marmite d’huile bouillante. Je lui réponds que je n’en sais rien. Et je
raccroche, hagarde. Un haut-le-cceur. Puis tout se brouille autour de
moi.

En fait, mon fils voyageait a bord d’un vol Air France qui a décollé
cinq minutes apres celui de la TWA. C’est a ces trois cents secondes
qu’il doit d’avoir eu la vie sauve. Je passe la nuit en état de choc.
Soulagée, mais surtout terrifiée a 'idée de ce qui aurait pu lui arriver ;
choquée par le sort tragique des passagers et membres d’équipage du
vol 800. Le lendemain soir, mon documentaire est déprogrammé :
priorité est donnée au traitement de la catastrophe aérienne.

Dans les jours qui suivent, Linda Mason (productrice exécutive) me
propose d’enquéter sur le crash. J’apprécie beaucoup Linda, qui m’a
soutenue depuis mon entrée chez CBS. Je n’étais embauchée que
depuis quelques mois quand j’ai eu 'idée, aussi onéreuse que risquée,
de me rendre au Mexique dans le but de franchir clandestinement la
frontiere avec des ouvriers agricoles. Elle m’a donné son feu vert, tout
comme elle m’a laissé entiere latitude, par la suite, pour enquéter sur
un chef d’équipe brutal qui supervisait d’importants groupes de
clandestins dans plusieurs Etats. L’homme a été renvoyé et notre
reportage, Legacy of Shame, a empoché un Emmy. Par la suite, Linda
m’a demandé de lui obtenir un contact avec Fidel Castro dans le cadre



d’'un documentaire biographique, ce que j’ai fait. Trois jours durant, le
Lider maximo a offert a Dan Rather, I'icone de CBS News, une visite
guidée sans précédent a travers les endroits qui ont marqué sa vie.

Linda m’explique que je dois notamment me rendre a Washington
pour y rencontrer notre correspondant local, Bob Orr. Celui-ci
m’apprend que, selon des sources haut placées au gouvernement, le
crash aurait été causé par un probleme mécanique. Je ne sais pas trop
quoi lui répondre, si ce n’est que d’autres hypotheses circulent. Mais je
n’insiste pas : manifestement, Bob a toute confiance en ses sources.

Dans une affaire de cet ordre plus que dans toute autre, je sais qu'il
convient de se montrer prudent — voire sceptique — face aux sources
officielles. Pour ma part, je leur préfere les témoins disposant
d’informations de premiere main, tels que les personnels déployés sur
le site pour récupérer les débris de 'avion et identifier la cause du
crash. Je privilégie les sources qui ont été impliquées directement,
celles qui n'ont pas eu l'autorisation de s’adresser aux journalistes.
Parfois, il faut passer par un intermédiaire : quelqu’'un a qui ces
sources parleront en toute confiance parce qu’elles le considerent
comme un des leurs. Dans cette affaire, mon intermédiaire s’appelle
Paul Ragonese. Ancien policier a Brooklyn, affecté dans des services
sensibles tels que le déminage ou le contre-terrorisme au sein de la
police de New York (New York Police Department, NYPD) avant de
devenir consultant pour les questions policieres chez CBS, Paul n’est
pas du genre a se laisser mener en bateau. Bénéficiant d’'un réseau de
contacts privilégiés, il est en relation avec de nombreuses sources
directement liées a 'enquéte sur le crash : des plongeurs de la police
participant aux opérations de récupération des débris, des spécialistes
des forces de 'ordre new-yorkaises et méme des agents du FBI chargés
de déterminer si les causes de la catastrophe sont d’origine criminelle.

L’équipe du FBI est placée sous les ordres de Jim Kallstrom, un
habitué des caméras de télévision, qui se veut résolument rassurant.
Une semaine a peine apres laccident, il promet déja que ses
enquéteurs sont sur le point de résoudre le mystere du vol 800 : «
Notre enquéte est tres dynamique. Nous recueillons beaucoup
d’informations et quand nous parviendrons — dans trois ou quatre
jours, une semaine au plus — a une conclusion collective, basée sur
des tests scientifiques et une analyse médicolégale exhaustive, nous
pourrons agir rapidement, d’'une maniere décisive et professionnelle.

» {56}



Je ne sais pas encore que seize mois plus tard, Jim Kallstrom et ses
hommes n’auront toujours pas conclu leur enquéte. Ni que nous nous
affronterons.

Voici quelques extraits des notes que jai prises quand Paul
Ragonese m’a rendu compte de ses entretiens avec ses informateurs du
NYPD. « Des le premier jour, il y a des militaires partout sur le site...
Pense que larmée est impliquée. Des indices prouvent de maniére
incontestable la présence d'une bombe ou dun missile. Dit que la
marine a mené des opérations a 12 miles au large de Moriches. C'est
un foutoir complet ! Il y a des gens partout, qui touchent a tout. » [...]
« Les plongeurs du NYPD sont arrivés jeudi matin. Par radio, la
marine leur a donné lordre de ne pas bouger tant que les militaires
ne se trouveraient pas sur place. Les plongeurs de la police ont
attendu jusqu’au dimanche suivant Uarrivée de leurs homologues du
déminage militaire de Fort Monmouth. Cest l'armée qui a indiqué
aux équipes du NYPD ou elles devaient plonger ! »

En secret, Paul rencontre également deux membres haut placés de
I’équipe du FBI. La rencontre suit une regle du jeu précise : ses
interlocuteurs ne lui livrent aucune fuite, mais ils acceptent de
confirmer ou d’infirmer chaque information que Paul leur soumet. Ils
lui confirment notamment que des manceuvres militaires ont eu lieu
dans la zone du crash ce soir-la et quun drone a pris part a I'exercice.
Ils reconnaissent en outre que leur service n’a toujours pas obtenu
lautorisation d’enquéter sur le réle des militaires — nous sommes en
octobre, pres de trois mois apres la catastrophe.

Le 18 octobre 1996, dans son style habituel, sobre et sans fioritures,
Paul rédige un mémo ou il dresse la liste des questions restées sans
réponses.

Que faisait un avion anti-sous-marins dans la zone du crash ?
Pourquoi un croiseur lance-missiles y patrouillait-il lui aussi ?

Pourquoi le Pentagone nie-t-il, contre toute évidence, la présence de
batiments militaires ce soir-la ?

Pourquoi le FBI est-il intervenu des le premier jour, alors que la
procédure habituelle prévoit que c’est au National Transportation



Safety Board (NTSB) de déterminer la cause d’une catastrophe
aérienne ?

Pourquoi ne tient-on aucun compte des conclusions rendues par des
spécialistes de la balistique militaire qui affirment que les témoignages
des nombreux observateurs du crash convergent vers I’hypothese
qu’un tir de missile en est a I'origine ?

Comment se fait-il qu’aucun des batiments militaires présents dans
la zone (un avion de lutte anti-sous-marins P-3 Orion et le croiseur
lance-missiles USS Normandy) n’ait rien vu alors que des témoins
civils fournissent un luxe de détails sur les circonstances de la
catastrophe ?

Que penser de l'efficacité de nos forces armées si deux unités de
combat de haut niveau n’ont pas la moindre idée de ce qui a fendu le
ciel cette nuit-1a ?

Paul conclut ainsi son mémo : « Une enquéte passe toujours par
une évaluation des scénarios possibles. On commence par un simple
soupcon, puis [Lhypothese devient vraisemblable avant de se
transformer en cause probable. Dans le cas présent, on peut
difficilement continuer d’accorder aux trois scénarios envisagés (une
panne meécanique, une bombe embarquée ou un missile) une
vraisemblance identique. Trois mois apres laccident, l'une d’entre
elles est censée se détacher. Selon moi, 'hypothese de la panne n'a
jamais tenu la route ; celle d'une bombe qui aurait explosé a bord de
I'avion n’est étayée par aucun indice, méme si elle reste envisageable ;
il ne reste donc que le scénario du missile, crédibilisé par de
nombreux témoins. »

Les semaines passent et je multiplie les entretiens : témoins
oculaires, scientifiques, policiers, médecins, personnels de I'aéroport...
Je rencontre également des confreres. Les journalistes répugnent
généralement a partager leurs informations, mais cette fois la nature
de I'affaire le justifie. Dans ses articles pour le Press-Enterprise (publié
a Riverside, en Californie), David Hendrix, un vétéran de la presse
écrite, se pose des questions semblables aux nétres. Quand je lui
téléphone, il m’apprend qu’il dispose de sources militaires haut placées
qui lui ont fourni des informations qu’il est prét a me communiquer, de
méme que les coordonnées de quelques experts. David me présente



ainsi a Jim Sanders, un ancien policier devenu journaliste.

Comme moi, Jim Sanders éprouve une motivation particuliere a
enquéter sur cet accident. Elizabeth, son épouse, est en charge de la
formation des hotesses de la TWA. Au bureau, celle-ci a entendu
circuler de bien étranges rumeurs sur lorigine du crash, et ses
collegues lui ont demandé si Jim serait d’accord pour se pencher sur la
question. Celui-ci accepte et décide de s’associer a David Hendrix et a
une source que ’on me désigne a I’époque par le surnom de « ’homme
du hangar » : cet informateur appartient a 1'équipe d’enquéte et
d’analyse du hangar de Calverton, ou sont rassemblés les débris du vol
800. L’homme du hangar est tellement perturbé par ce qui se déroule
sous ses yeux qu’il a choisi de se tourner vers Jim, a qui il a transmis
confidentiellement certains documents. Il a, par exemple, escamoté
une copie de la reconstitution du champ de débris de l'avion qui
contredit les affirmations selon lesquelles « I'’événement initial » aurait
eu lieu dans le réservoir d’aile central — ce qui aurait provoqué
I'implosion de I'appareil.

L’homme du hangar a par ailleurs exfiltré un exemplaire du rapport
de briefing du NTSB daté du 15 novembre 1996, dans lequel le
directeur de cet organisme, James Hall, invite son adjoint au
Département de la sécurité aérienne, Ron Schleede, a soumettre un
courrier a son chef, Bernard Loeb, pour signature. Dans quel but ? «
La lettre, écrit James Hall, devra faire référence au technicien [de la
Federal Aviation Administration (FAA)] chargé de lanalyse qui a
abouti au relevé radar contradictoire signalant la présence dun
missile. Elle devra aussi poser la question de savoir pourquoi cette
information a été transmise a la Maison Blanche et au centre
technique de la FAA avant que le NTSB n'y ait eu acces... » James Hall
souhaite que le courrier soit ensuite adressé a David F. Thomas, du
Département d’enquéte sur les accidents de la FAA.

« Dans les heures qui ont suivi l'accident, certains membres du
personnel de la FAA se sont livrés a une évaluation préliminaire qui
rapporte que les enregistrements radar du controle aérien
comportent le tracé d’un objectif, volant a grande vitesse, approchant
puis se confondant avec le vol TWA 800, écrit Bernard Loeb.
Quelqu’un de votre service a appelé nos bureaux vers 9 h 30, le 8
juillet [il s’agit en fait du 18 juillet] 1996, pour nous faire part de cette
évaluation des données radar par la FAA suggérant quun missile
aurait pu toucher Uavion. Celle-ci a été transmise a d’autres autorités,



dont les responsables de la Maison Blanche. Apres avoir recu les
enregistrements du contrdle aérien et les avoir analysés, le NTSB a
déterminé que l'évaluation préliminaire du personnel de la FAA était
incorrecte. »

Plus loin, Bernard Loeb indique que I'’étude du NTSB doit étre
considérée comme plus fiable que celle de la FAA et suggere a son
correspondant de se ranger a son avis : « D’apres ce que nous en
savons, les spécialistes reconnaissent maintenant le bien-fondé de
Ianalyse du NTSB. Je vous saurais reconnaissant de bien vouloir
veiller a ce que tous les responsables impliqués dans l'évaluation
préliminaire admettent qu'aucun tracé, dans les enregistrements
radar du controle dont dispose la FAA, ne peut étre interprété comme
un objet volant a grande vitesse se confondant avec le vol TWA 800. »

J'imagine la stupeur qui a di saisir David Thomas a la lecture de
cette missive. Bernard Loeb lui demande de contraindre tous les
experts de la FAA a renier ce qu’ils ont analysé et a serrer les rangs
derriere les spécialistes du NTSB, quitte a se discréditer. Mais la liste
des injonctions ne s’arréte pas la : « Je vous saurais également
reconnaissant de bien vouloir expliquer de quoi découlent les erreurs
constatées dans votre évaluation préliminaire, afin qu’il soit possible
de répondre de facon précise et cohérente aux éventuelles questions
des médias et du public », ajoute Bernard Loeb. Ainsi, non seulement
ce dernier exige-t-il que David Thomas force la main de ses experts
pour qu’ils se rangent a 'analyse du NTSB, mais il attend encore de lui
qu’il les désavoue publiquement en invoquant une erreur qui n’a
jamais eu lieu.

Le responsable de la FAA refuse de se soumettre. Dans sa réponse,
datée du 9 janvier 1997, il fait savoir qu’il n’est pas en mesure d’obtenir
approbation des membres de son personnel concernés par la premiere
analyse radar quant a ’évaluation du NTSB. D’un ton conciliant, il
reconnait toutefois que « lanalyse du centre technique de la FAA
indique que la probabilité d’'un tir de missile est faible » et ajoute
méme : « Il faut souligner que les radars de trafic aérien de la FAA
sont concus pour détecter et suivre des avions, et non pas des missiles
a grande vitesse. Par conséquent, toute conclusion a partir de notre
analyse doit prendre en considération ces limitations techniques. »

Les chaines de télévision qui rendront compte de cet échange



épistolaire donneront I'impression que les techniciens de la FAA se
sont rendus coupables d’'une mauvaise interprétation et qu’ils sont
allés trop vite en besogne en envoyant leur rapport a la Maison
Blanche. En guise d’images, ces chaines utiliseront, pour l’essentiel,
des fac-similés des courriers. Un passage de la lettre de Bernard Loeb
sur le « missile » est surligné a 1’écran, suivi d’'un extrait, également
surligné, de la lettre de David Thomas dans lequel celui-ci évoque la
faible probabilité d’un tel scénario. La couverture médiatique adoptée
aboutira évidemment a consolider la version du NTSB et a discréditer
les conclusions de la FAA.

L’affaire Pierre Salinger éclate au moment ou Jim Sanders vient
d’obtenir certains documents confidentiels par l'intermédiaire de
I’'homme du hangar. Ancien attaché de presse a la Maison Blanche,
Pierre Salinger claironne devant les médias du monde entier que les
services de renseignements francais lui ont fourni des documents
prouvant que le vol 800 a été abattu accidentellement par un missile
de la marine américaine. Le méme jour, Jim Kallstrom organise en
catastrophe une conférence de presse pour opposer un démenti formel
a ces allégations. Le responsable du FBI est flanqué du contre-amiral
Edward K. Kristensen, lui-méme encadré par d’autres membres des
services de renseignements et de 'armée (curieusement, Jim Hall, du
NTSB, est en retard).

Apres les discours, viennent les questions. Un journaliste désire
savoir pourquoi la Navy a participé aux opérations de récupération et a
I'enquéte si elle est, dans le méme temps, considérée comme un
suspect potentiel. En entendant ces mots, Jim Kallstrom perd toute
mesure : « Virez-le-moi ! », hurle-t-il. Deux gros bras se jettent alors
sur notre audacieux confrere et I'évacuent sans ménagement. Un
silence glacial s’abat sur la salle, tandis que Jim Kallstrom relance la
conférence de presse comme si de rien n’était. Il nous aurait plus
stirement ralliés a la these de I'innocence de I'US Navy s’il avait balayé
posément les éléments faisant état d'un missile.

La séance se poursuit. L’amiral Kristensen explique que seulement
deux unités de la marine étaient déployées dans la zone du crash ce
soir-la : un avion de lutte anti-sous-marins P-3 Orion, a environ 80
miles au sud du site, et le croiseur lance-missiles Normandy, a quelque
185 miles au sud-ouest. En conséquence, l'officier réitere la déclaration



officielle émise par le ministere de la Défense peu apres I'explosion.

L’amiral Kristensen est-il mal informé, ou bien ment-il effrontément
? Nous n’obtiendrons la réponse a cette question que bien plus tard.

Le P-3 comme le Normandy pouvaient effectuer un suivi
électronique de tout objet qui aurait approché l'avion avant sa
désintégration. Mais, a en croire la marine, du fait d'une coincidence
pour le moins regrettable, aucun des deux n’a été en mesure de
procéder a un tel suivi ce soir-la. Selon I'amiral Kristensen, au moment
du crash le Normandy procédait a des « exercices de controle d’avarie
énergie ». Le radar du batiment, qui avait été placé sur énergie
auxiliaire, était donc incapable de détecter quoi que ce soit au-dela
d’une portée de 150 miles.

Dave Hendrix aura l'occasion d’étudier le journal de bord du
croiseur, un document dans lequel « est portée la moindre fluctuation
dans le brouillard, la vitesse ou les exercices de bord », comme il
I’écrira dans le Press-Enterprise. Or, poursuit-il, « ce journal ne fait
mention d’aucun exercice ni d’aucune réduction de Uactivité radar ce
soir-la ». Entre midi et minuit, il ne recense que des informations de
routine : « Commandant sur la passerelle » ; « Commandant quitte la
passerelle » ; « Feux de navigation renforcés par coucher de soleil »...
Pas la moindre trace d’'un « exercice de controle d’avarie énergie ».

Autrement dit, soit on nous sert un nouveau bobard, soit les marins
chargés de la tenue du journal de bord, tout comme le commandant
qui I'a signé, ont commis un grave manquement. Deux hypotheses
aussi dérangeantes I'une que l'autre.

Le vol 800 s’écrase au large de la circonscription de Michael Forbes,
parlementaire républicain de I'’Etat de New York. Aprés le drame, par
dizaines, ses électeurs prennent contact avec ses services, le pressant
de tout mettre en ceuvre pour découvrir ce qui s’est passé. Le
parlementaire décide de détacher son chef de cabinet, Kelly O’Meara,
sur ce dossier. Quelques semaines apres la conférence de presse de Jim
Kallstrom, celle-ci aura I'occasion de s’entretenir avec trois agents du
FBI. Elle les interrogera sur I’éventuelle présence de sous-marins dans
la zone au moment du crash. Ils lui demanderont si elle bénéficie d’'une
habilitation « secret défense ». Comme ce n’est pas le cas, ils



refuseront de lui répondre.

Dans le méme temps, des sources militaires officielles inondent le
bureau de Michael Forbes d’informations contradictoires. Dans une
lettre datée de décembre 1996, I'état-major de la marine écrit au
parlementaire que le P-3 Orion « est passé juste au-dessus de l'avion
de la TWA » peu avant I'explosion et qu’il a « largué des balises
sonores dans le cadre d’'un exercice militaire ». Deux mois plus tard, le
service juridique de I’état-major de la marine rapporte, lui, que I’avion
« effectuait un vol d’entrainement de routine, approximativement a
55 miles au sud-est du site ». Pres d’'un an apres le désastre, ces mémes
avocats rédigeront une nouvelle synthese sur le crash. On y apprend
que, selon la marine, « il n’y avait aucun sous-marin a proximité du
site lors du crash du vol 800 de la TWA. Seuls deux sous-marins
étaient en opération au nord du Virginia Capes Operating Area, au
large de la Virginie, a ce moment-la. Ils opéraient
approximativement a 107 et 138 miles du site du crash. »

Si 'on comprend bien ce que nous disent les sources officielles, le
Normandy (qui se trouvait a 185 miles de 1a) était a proximité de la
zone du crash, mais pas les sous-marins, qui croisaient respectivement
a 107 et 138 miles ! Dans ce méme rapport, le « vol d’entrainement de
routine » du P-3 se métamorphose en un vol « en route pour opérer
avec 'USS Trepang », le sous-marin situé a 107 miles du site.

Tout ceci illustre comment on peut, a loisir, déformer les faits,
diffuser des informations contradictoires pour semer la confusion,
créer des impressions fausses mais durables... Pour désinformer
efficacement, mieux vaut trop d’informations que pas assez.

Deux ans plus tard, a force de patience, Kelly O'Meara — qui a,
entre-temps, di démissionner de son poste de chef de cabinet et a
entamé une collaboration avec le magazine Insight — fait une
précieuse découverte. Jusque-la, le NTSB avait rendu publics des
enregistrements radar relatifs a un cercle de seulement 20 miles
nautiques autour du site. Dans un article du 20 septembre 1999,
I’enquétrice souligne d’ailleurs que ces informations « sont a lorigine
des conclusions du FBI, qui affirme que lUactivité aérienne ou navale
dans la zone considérée était réduite au moment du crash ». Or Kelly
O’Meara est parvenue a se procurer d’autres enregistrements radar, en
provenance du NTSB, qui couvrent un périmetre plus étendu. Ces



documents révelent que, juste au-dela du premier cercle de 20 miles
nautiques, se déroule ce soir-la un spectacle peu ordinaire. « Dans un
périmetre situé entre 22 et 35 miles nautiques, une forte
concentration d’échos radar semblent pénétrer dans une zone d’alerte
militaire bien connue, interdite au trafic civil et commercial », écrit-
elle. Désignée sous le nom de code W-105, cette zone d’alerte « a été
activée, ainsi que plusieurs autres, dans le cadre de manceuvres
militaires prévues le long du littoral atlantique », ajoute-t-elle. Quand
une zone de ce type est activée, elle est strictement interdite aux
batiments civils.

Plusieurs mois avant la publication de I'article de Kelly O’Meara, les
analystes radar du NTSB ont d’ailleurs identifié les tracés de quatre
batiments de surface qui se trouvaient dans un rayon de seulement 6
miles au moment de la destruction de I'avion. Le plus proche d’entre
eux est surnommé le « tracé a 30 nceuds ». Dans son Rapport
intermédiaire indépendant a propos de certaines anomalies
survenues dans lenquéte officielle sur le crash du vol TWA 800, le
physicien Tom Stalcup apporte un éclairage décisif sur cette activité
maritime (Tom Stalcup et les membres de son équipe sont les seuls
enquéteurs indépendants auxquels Jim Hall, le directeur du NTSB, ait
jamais accepté de répondre).

Dans son rapport, Tom Stalcup écrit :

« 1. — Le FBI [en l'occurrence, Lewis D. Schiliro, directeur adjoint,
dans une lettre au parlementaire James Traficant] et le NTSB
[Charlie Pereira, directeur du Service des enregistrements radar,
dans un entretien téléphonique enregistré avec Tom Stalcup, en 1998]
ont confirmé que le « tracé a 30 nceuds » était un batiment de surface
qui se trouvait sur zone [...] peu avant que les débris ne commencent a
tomber. Il a quitté le site a 30 nceuds (56 km/h) au lieu de participer
aux opérations de recherche et de sauvetage [ce qui constitue une
violation caractérisée du devoir d’assistance en mer prévu par le droit
maritime : code fédéral, article 46, paragraphe 2304].

2. — Sa position, juste avant la désintégration du vol 800,
correspond a celle d'un objet de type “fusée” qui, selon des témoins
oculaires, s’est élevé a partir de la surface de l'océan.

3. — Sa vitesse (30 nceuds) et son cap (a lopposé de la scene de



I'accident et de la cote) ne correspondent pas a ceux des nombreux
navigateurs de plaisance qui ont fait route vers le site pour participer
aux opérations de recherche et de sauvetage [la question est donc de
savoir pourquoi ce batiment a quitté la zone précipitamment alors
que méme les plaisanciers se dirigeaient rapidement vers le site du
crash].

4. —Ce batiment n’a pas été identifié jusqu’a présent par le FBI ni le
NTSB. »

Tom Stalcup cite ensuite la réponse adressée par Lewis D. Schiliro a
James Traficant qui, dans une lettre datée d’avril 1998, s’est inquiété
de savoir si le FBI avait identifié 'ensemble des batiments et appareils
présents dans les parages du crash. Le directeur adjoint du FBI lui
répond par la négative : « En janvier 1997, notre service a remarqué
pour la premiere fois la présence dun batiment de surface [...]
naviguant entre 25 et 35 nceuds. Malgré des efforts intensifs, nous
n‘avons pas été en mesure de lidentifier. »

Peu de temps apres, Reed Irvine, dAccuracy In Media,
s’entretiendra au téléphone avec James Kallstrom a propos du « tracé
a 30 noeuds ». Voici des extraits de leur conversation :

Reed Irvine : « Le FBI vient d’envoyer une lettre a James Traficant
dans laquelle il prétend que trois navires de guerre se trouvaient dans
les environs mais qu’il n’arrive pas a les identifier pour des raisons de
respect de la vie privée. Ce n'est pas tres crédible...

— Oui... bon, ben, en fait on sait tous ce que c’était. J'en ai méme
parlé en public.

— Et qu’est-ce que c’était ?

— Des batiments de la marine participant a des manceuvres
confidentielles.

— Et celui qui a filé vers la haute mer a 30 nceuds ?
— C’était un hélicoptere.
— A la surface de leau ?

— Enfin, entre vous et moi, tout le monde dit que c’était un
hélicopteére, mais on ne peut pas le prouver a 100%. »



Dans ce bref échange, tout en sous-entendus, James Kallstrom se
veut catégorique sur le fait que le « tracé a 30 nceuds » serait un
hélicoptere, tout en précisant bien que cela est indémontrable. Dans le
méme temps, son successeur au FBI, Lewis D. Schiliro, affirme quant a
lui a James Traficant qu’il s’agit d'un batiment de surface sans que ses
services aient pu établir de quel type. N’est-il pas curieux, voire
inquiétant, que ces deux pontes du FBI se montrent incapables
d’accorder leurs violons, et a fortiori d’identifier formellement le «
tracé a 30 nocuds » ?

Ces lacunes évidentes de I'enquéte n’ont jamais empéché James
Kallstrom d’assurer au peuple américain que ses enquéteurs avaient
retourné jusqu’au moindre caillou. I1 semble au contraire qu’ils en
aient oublié au moins un. Ou plutot qu’ils 'aient magistralement
ignoré.

Méme quelquun qui ne manifesterait quun intérét poli pour
laffaire du vol TWA 800 se trouverait rapidement aveuglé par la
quantité d’omissions, de contradictions ou d’invraisemblances qu’elle
recele. Peu apres la destruction de I'avion, par exemple, le Pentagone
assurait avec insistance qu’aucun missile ne manquait dans I’arsenal
américain, ce qui semblait exclure I’hypothese d'un « tir ami ». Bien
siir, personne n’a demandé aux représentants de la Défense comment
un tel inventaire avait pu étre réalisé dans un laps de temps aussi
court. La réponse est pourtant simple : I'inventaire en question n’a
jamais eu lieu, tout simplement parce qu’il s’agit d’'une mission
impossible. Les FEtats-Unis abritent des centaines d’installations
militaires. Pour entamer un tel décompte, il faudrait recenser
méthodiquement I'arsenal de chacune d’entre elles. Bref, méme un
dénombrement approximatif de ’ensemble des missiles balistiques
présents aux Etats-Unis serait difficile — et je ne parle pas des missiles
américains a I’étranger, plus complexes encore a chiffrer.

Deux mois apres la catastrophe du vol 800, la Cour des comptes
américaine publie un rapport intitulé Gestion de linventaire
vulnérabilité du matériel sensible de la Défense au risque de vol. On
peut y lire, entre autres : « Des divergences persistent entre le nombre
officiel de missiles recensés et notre propre décompte. Par ailleurs, les
missiles sont exposés a des vols internes puisque le ministere de la



Défense n’exige pas qu’un échantillon représentatif des conteneurs
soit ouvert lors des controles d’entretien. De plus, certaines bases ne
satisfont pas aux directives du ministere en matiere de sécurité... »
Pas vraiment rassurant, n’est-ce pas ?

Quand le Pentagone a déclaré qu’il ne lui manquait pas un seul
missile, en réalité il n’en savait fichtre rien. Le message qu’il voulait
faire passer a 'opinion publique et a la presse pouvait se traduire par :
« Ne cherchez pas dans cette direction... »

Je suis plongée dans les informations que Paul Ragonese continue
d’amasser lorsque je découvre les déclarations tenues par Dan Rather a
la presse a propos de l'affaire Pierre Salinger. Le journaliste phare de
CBS News déclare au New York Times que, lorsque la version de
I’ancien attaché de presse de la Maison Blanche a fait la une, il a décidé
de s’y intéresser « avant tout pour la descendre en flammes ». Et
d’ajouter : « Je suis toujours consterné de voir a quelle vitesse une
rumeur est susceptible de se propager, un peu comme de la
moisissure dans une cave humide. » En conclusion, Dan Rather
déclare, péremptoire, que « des preuves substantielles démontrent
qu’une telle chose n’a jamais eu lieu ».

J’ai beaucoup de respect pour Dan Rather. Figure 1égendaire de CBS
News, des pressions terribles s’exercent sur lui. Pour avoir travaillé a
ses cotés, je I'ai toujours considéré comme le symbole de I'excellence
professionnelle. De surcroit, il est d'un commerce agréable. Je suis
d’autant plus peinée d’écrire que Dan a raconté n’'importe quoi au New
York Times. Méme le FBI continue officiellement a travailler sur
I’hypothese dun tir de missile. S’il ne fait aucun doute que Pierre
Salinger s’est montré d’une incroyable 1égereté en se précipitant au-
devant de la presse pour asséner une vérité qu’il était incapable de
prouver, cela justifie-t-il les commentaires hors de propos de Dan
Rather ? Le journaliste de CBS a, ce jour-la, endossé le costume
d’attaché de presse du gouvernement. Ce ne sera pas la derniere fois.

Durant les premieres semaines qui suivent le crash, la presse évoque
fréquemment I’hypothese d’'une force explosive a haute pression —
autrement dit, d'une bombe ou d’'un missile. Ce traitement est
d’ailleurs conforme aux intéréts du FBI. Le New York Times y consacre
ses gros titres : « Le train datterrissage porterait la trace d’une
bombe » (31 juillet 1996) ; « L’hypothése de la panne est contredite



par létude du réservoir » (14 aolt 1996) ; « Le FBI affirme que deux
laboratoires ont trouvé des traces dexplosif sur U'avion de la TWA »
(24 aolit 1996). Des le mois de septembre 1996 pourtant, la presse
oublie ses interrogations et se met a épouser la nouvelle ligne officielle.
« L’enquéte sur le crash de la TWA relance la possibilité d’'une panne
», titre le New York Times des le 19 septembre.

Il est toujours fascinant d’observer comment un journal parvient a
concilier, en si peu de temps, des optiques a ce point antagonistes. Le
quotidien a d’abord consacré une série d’articles aux éléments qui
semblent invalider 'hypothese d'une panne — rendant compte « des
traces d’explosif dans la cabine des passagers », du « train
d’atterrissage trés endommagé » ou encore des « éléments du
réservoir presque intacts » — avant d’effectuer un revirement complet.
« Les enquéteurs reconnaissent ne disposer daucune preuve
accréditant Chypothese d’une panne mécanique, déclare a présent le
New York Times. Mais, prétendent-ils, I'impossibilité d’apporter la
preuve d’un attentat a la bombe, deux mois apres le drame, conduit a
envisager d’autres pistes. »

Tandis que les autorités se veulent rassurantes, les enquéteurs
accrédités tiennent un tout autre discours. Le journaliste John Kelly
me donne acces a un document émanant des services de l'inspecteur
général du ministere de la Justice. Daté du 28 octobre 1996, il
confirme la teneur des déclarations de I'informateur de Paul Ragonese
selon lesquelles il y avait « des gens partout, qui touchaient a tout »
dans le hangar de Calverton. On y trouve aussi la transcription dun
entretien téléphonique entre Alison Murphy, de I'inspection générale,
et I'analyste Bill Tobin, du FBI. Ce dernier évoque un mémo qu’il a
rédigé, dans lequel il décrit « lChystérie » qui a régné a Calverton
durant les premiers mois d’enquéte. Il explique encore a sa
correspondante que le NTSB « a remis en cause lattitude de Tom
Thurman, un spécialiste en explosifs du FBI, lui reprochant de n’avoir
pas respecté les exigences scientifiques et de s’étre comporté comme
un membre des troupes de choc ». La raison de ce désaveu ? « Pendant
l'enquéte, Tom Thurman a fouillé dans les fauteuils des passagers et
recueilli des fragments sans tenir compte de leur trajectoire »,
poursuit Bill Tobin. {57}



Du c6té du NTSB, le scénario est identique. Les notes prises par I'un
de ses principaux enquéteurs, Hank Hughes, qui sont présentées le 10
mai 1999 devant une commission judiciaire du Sénat sur La gestion
administrative du vol TWA 800, sont encore plus édifiantes :

« 1. — Les agents du FBI affectés au bureau du médecin légiste
manquaient dorganisation et n'ont pas établi de chaine des
responsabilités pour la garde des vétements et des fragments prélevés
aupres du personnel médicolégal. Ils n'ont pas décontaminé ces effets
et fragments a Calverton.

2. — Ils ont conservé dans une remorque frigorifique des vétements
ensanglantés appartenant a des passagers ou a des membres
d’équipage, contrairement a la procédure médicolégale
universellement reconnue. Deux mois apres le début de lenquéte,
l'unité de réfrigération de la remorque est tombée a court de
carburant et son contenu a chauffé pendant deux jours et demi a un
peu plus de 30 degrés, avant que lunité de réfrigération ne soit
relancée. En conséquence, des moisissures se sont développées sur les
indices potentiels qui y avaient été stockés.

3. — Ils ont prélevé des housses de siege sans noter leur
provenance. {58}

4. — Ils n'ont pas procédé aux radiographies nécessaires et ont
négligé plusieurs rangées de siéges.

5. — Les analyses chimiques n’ont pas été systématiques.

6. — Le FBI a sorti du hangar certains composants sans que ses
propres enquéteurs ou ceux du NTSB aient été consultés ni informés
de ce qui était emporté.

7. — Un agent de la cote ouest a tenté d’aplatir des débris de
I'épave. {59}

8. — Les experts en explosifs n'ont pas agi conformément a la
procédure en matiere d’identification des indices.

9. — Parmi les trente-deux membres de l'équipe du FBI chargée de
récupérer les indices, seulement quatre disposaient d’une formation
en médecine légale.

10. — Le FBI a refusé de participer aux groupes d’enquéte. {60}

11. — Le traitement réservé par le FBI au Bureau des alcools,



tabacs et armes a feu (ATF) n’a pas été professionnel. Il n’a pas fait
appel a ce service pourtant tres en pointe dans l'analyse des explosifs.

12. — Manque de formation aux risques de contamination et
mauvaise utilisation des équipements. Le FBI n’a pas laissé ses
propres équipes utiliser 'équipement du NTSB.

13. — Manque apparent de coordination au sein du FBI entre les
artificiers, le laboratoire et les agents chargés de l'enquéte.

14. — Les agents ont enfoncé des couteaux dans les dossiers des
fauteuils, ce qui a compromis toute possibilité de procéder a une
analyse de trajectoire.

15. — Le FBI s’est chargé de retrouver les corps des victimes mais il
a omis d’utiliser des balises GPS pour marquer leur emplacement.

16. — En septembre 1996, un agent du FBI qui n’était pas associé
aux activités de Calverton a laissé un parapsychologue pénétrer dans
le hangar. »

Hank Hughes se montre particulierement critique envers Tom
Thurman, qui dirige les spécialistes en explosifs du FBI : « Apres que
nous avons commencé a rassembler les débris et a les cataloguer aux
fins d’une reconstitution ultérieure, M. Thurman et son groupe se sont
chargés de lUanalyse chimique. Ils cherchaient la trace dun engin
explosif, une bombe ou un missile. Nous, enquéteurs du NTSB,
voulions procéder avec méthode. D’apres ce que j'ai pu en juger, eux
avaient pour mission d'agir dans l'urgence, ce qui n’est pas allé sans
provoquer quelques frictions. » Selon lui, la répartition entre « les
agents du FBI et autres » et les représentants du NTSB était de 'ordre
de cent pour un. Si I'on ajoute a cela le fait que le FBI a refusé de
communiquer au NTSB les informations qu’il avait obtenues aupres de
témoins oculaires, il ne fait plus aucun doute que le National Safety
Security Board n’a jamais véritablement tenu les rénes de ’enquéte,
comme la loi le prévoit pourtant.

Un mois apres son témoignage accablant devant la commission
judiciaire du Sénat, Hank Hughes fournit une nouvelle illustration du
role mineur dévolu au NTSB dans l'enquéte. Le président de la
commission lui a posé par écrit une ultime question. Avait-il signalé a
ses supérieurs du NTSB les excentricités du FBI ? Sa réponse est aussi
franche et directe que son témoignage : « Le NTSB n’a rien fait pour



résoudre ces difficultés. Selon moi, notre service a souffert dun
sérieux défaut d’autorité pendant cette enquéte. Les illustrations ne
manquent pas, comme l'absence presque quotidienne de Robert
Francis, notre vice-président, a chacune de nos réunions. Jai pris
part a plus de cent dix grandes enquétes sur des accidents de
transport depuis que je travaille au NTSB, mais c’est la seule fois ou
jai constaté que le responsable du NTSB n’était jamais la pour
superviser son équipe denquéteurs. [...] On comprend qu’l ait été
facile au FBI de tout prendre en main. »

Aujourd’hui, Hank Hughes travaille toujours pour le NTSB mais on
I’a mis au placard. Quand il aura atteint ’age de la retraite, peut-étre
acceptera-t-il d’en dire plus sur ce qu’il a vu a Calverton. Dans une
affaire de ce genre, les seules sources officielles qui vaillent sont celles
qui ont osé contredire la ligne du parti... avant de devoir faire leurs
valises.

L’ancien policier Jim Sanders permet a CBS d’étre la premiere
chaine de télévision a obtenir la copie de documents issus du hangar.
Linda Mason, productrice exécutive, me recommande de les
transmettre en premier lieu a CBS Evening News. J’apporte donc ma
pile de documents — notamment la copie du champ de débris de
I’avion et le rapport de briefing du directeur du NTSB — a Bill Felling,
le chef du bureau nord-est. Je lui confie également une copie du
rapport de laboratoire que Jim m’a fait parvenir, détaillant I’analyse du
résidu rouge retrouvé sur certains des sieges de I'avion. Mais Bill ne
semble pas se passionner outre mesure pour mes découvertes.

Parallelement, Paul Ragonese fait part a Bill Felling de son rendez-
vous confidentiel avec des membres de I’équipe du FBI, lesquels lui ont
parlé des manceuvres militaires auxquelles un drone aurait pris part.
Celui-ci demande a Paul si ces sources seraient prétes a témoigner a
I’écran. Ne laissant rien paraitre de sa stupeur face a une question
aussi stupide, mon confrere lui répond que cela est impossible, car ces
témoins risqueraient alors de perdre leur emploi bu bien pire.

De son c6té, Jim Sanders mitonne son scoop. Selon les conclusions
de son analyse chimique, le résidu rouge correspond aux composants
d’'un carburant solide pour fusée. Quand il estime le moment



opportun, Jim donne l'information a David Hendrix pour la presse
écrite et a moi pour la télévision. CBS doit étre la premiere chaine a
relayer les découvertes de cet enquéteur indépendant qui affirme avoir
recu de ’'homme du hangar des preuves selon lesquelles le vol TWA
800 a été touché par un missile.

En interviewant Jim Sanders, je me suis demandé s’il réalisait bien
ce qu’il était en train de faire. Je me souviens quune assistante de
production de mon service, qui a assisté a ’entretien, m’a confié par la
suite que cet homme l'avait fait frissonner. Sa réflexion m’a surprise.
Puis je me suis dit qu’elle s’était peut-étre laissée rebuter par le fait que
Jim ne disposait d’aucun titre officiel susceptible de lui conférer une
légitimité incontestable. Personnellement, je me suis sentie un peu
inquiete pour lui. Je me doutais bien qu’il aurait immanquablement
des ennuis apres avoir tenu ces déclarations, mais j'ignorais a I’époque
s’il était guidé par le courage ou par une audace irréfléchie. Je
comprends aujourd’hui que c’est le courage qui lui dictait sa conduite.

Mon entretien avec Jim est dans la boite, les documents qu’il m’a
communiqués se trouvent sur le bureau de Bill Felling, et pourtant
personne a Evening News ne s’affole. Je comprends difficilement la
léthargie ambiante, et commence a m’inquiéter en constatant que Jim
est de plus en plus sollicité par les autres chaines. En désespoir de
cause, je choisis de crever 'abces sans m’embarrasser de diplomatie.
En plein milieu de la réunion matinales des chefs de service, je fais
irruption dans « le bocal », la salle de conférence tout en vitres
d’Evening News, et leur demande pourquoi ils ne bougent pas sur
laffaire TWA 800. L'un d’eux me lance : « Vous croyez que c’est un
missile, hein ? » Je lui réponds que je n’en sais rien et lui retourne la
question : « Vous ne pensez pas qu’il serait nécessaire de poser les
questions qui simposent a propos de cet homme et de ses documents ?
» Le silence qui suit est lourd. Et je dois une nouvelle fois déchanter.
En pénétrant dans le bocal, j’étais sincerement convaincue quune
incompréhension en haut lieu retardait la diffusion de nos
informations et que je pourrais contribuer a rectifier le tir sans tarder.
En voyant l'attitude des pontes de la rédaction, je comprends qu’il en
va autrement.

Dans le couloir, alors que je quitte la salle de conférence, une
productrice d’Evening News me rattrape. Elle m’apprend que des
sources qu’elle estime fiables lui ont également parlé de I’éventualité
d’'un « tir ami ». J’en retiens que, selon ma consceur, le dossier vaut



que l'on s’y attarde mais qu’il n’est pas sans présenter certains dangers
pour la carriere d’'un journaliste. A posteriori, je dois reconnaitre que
son instinct était plus afftité que le mien.

Le sujet devient briilant. Les autres chaines de télé font des pieds et
des mains pour recueillir le témoignage de Jim Sanders. Aussi, je me
trouve contrainte de lever la clause d’exclusivité qu’il a accordée a CBS
et de lui permettre de s’exprimer ou il le souhaite. Comme il se doit, a
la minute ou ma direction apprend que nos concurrents veulent Jim,
Bill Felling me demande de remettre la main sur lui. Ravalant ma
colere, je lui dis que j'essaierai, mais Jim est déja entre les mains de
NBC. Je me rends au bocal, et 1a, devant tous les producteurs, je hurle
a Bill : « NBC nous l'a piqué ! » Celui-ci hausse les épaules : « Et
alors... ? » Je tourne les talons, incapable de dissimuler mon mépris.

Que la chaine le veuille ou non, CBS ne peut plus échapper a I’affaire
Sanders. Bill Felling me charge donc de récupérer des photos du
fameux résidu rouge. Jim me les fait parvenir par FedEx et je les
transmets a Bill. Le méme jour, je m’invite dans le bureau de mon chef
pour lui rappeler que nous avons toujours une interview de Jim
Sanders au frigo. Bill est au téléphone avec David Caravello, de notre
agence de Washington. Il me fait signe de prendre 1’écouteur. Je
décroche juste au moment ou David, furieux, affirme que Jim n’est pas
crédible et qu’il refuse de lui accorder le moindre temps d’antenne.
J’aurais dii m’en douter. David Caravello travaille avec Bob Orr, notre
correspondant dans la capitale fédérale, dont les contacts haut placés
au Pentagone lui ont affirmé que 'armée des Etats-Unis n’était pour
rien dans le crash du vol 800...

Je ne peux m’empécher de penser que si Bob Orr défend la théorie
de la panne mécanique, c’est d’abord parce qu’il ne veut pas se facher
avec ses sources. Dans I'univers impitoyable de I'information télévisée,
il est indispensable de ménager les informateurs proches des cimes du
pouvoir. Apres que Bill a raccroché, je lui indique que, selon moi, le
sujet devrait étre confié au bureau de New York. Pour toute réponse, il
m’adresse un pale sourire. Mais je refuse toujours d’admettre que ma
chaine n’a jamais eu lintention de diffuser un sujet qui risque de
déplaire au Pentagone. Quelle idiote je fais !

Reste a CBS a aborder les révélations de Jim pour mieux les
minimiser. Dans Evening News, Dan Rather en informe I’Amérique,



tandis qu’apparait a ’écran une photographie du résidu. Puis, c’est au
tour du FBI de réagir a ces allégations. James Kallstrom, le patron de
I’équipe qui a travaillé sur I’épave du vol 800, assure en direct que le
résidu rouge serait en fait de la colle. Il a beau mentir effrontément,
son interlocuteur gobe sans moufter. Le célebre Dan Rather remercie
le représentant du FBI et passe au sujet suivant...

Bondissant d’une révélation a une autre, Jim Sanders me demande
si je serais intéressée par un échantillon de la mousse de rembourrage
d’'un fauteuil qui porte des traces de résidu. Ma chaine pourra le
soumettre a une analyse dont elle communiquera les résultats a ses
téléspectateurs. Malgré nos récentes déconvenues, Jim a toujours
confiance en moi. Quant a moi, je n’ai pas encore abandonné tout
espoir de voir mon employeur aller au bout de cette histoire. Alors,
jappelle Bill Felling. Apres m’avoir fait patienter quelques instants, il
me répond qu’il n’est pas intéressé. Je ne suis pas surprise.

Je contacte ensuite Josh Howard, le producteur de 60 Minutes, non
sans le mettre en garde : un grand jury fédéral a été convoqué pour
statuer sur certaines irrégularités commises durant ’enquéte, comme
le « vol » d’indices dans le hangar — c’est en ces termes que le FBI
évoque les échantillons de résidu transmis a Jim. Josh Howard ne s’en
inquiete pas outre mesure : « Les grands jurys, on connait », lance-t-il
avec assurance. Je suis aux anges. J’en informe Jim Sanders, qui me
fait parvenir le prélevement par FedEx. Des réception, je pose
I’échantillon sur le bureau de Josh et me mets a la recherche d’'un
laboratoire capable de ’'analyser.

Quelques jours plus tard, mon bipeur retentit. J’appelle le numéro
indiqué, celui de Linda Mason. Elle a I'air secouée. Des agents du FBI
souhaitent m’interroger au sujet d’indices dérobés sur le site de
Calverton. Je me précipite au bureau, ou je lui raconte que
I’échantillon se trouve dans le bureau de Josh Howard, a qui je I'ai
confié apres que Bill Felling a décliné la proposition d’y consacrer un
sujet. Linda m’apprend que ce dernier s’est entretenu au préalable avec
Jonathan Sternberg, ’avocat de CBS, qui I’a dissuadé de s’en méler —
Bill, évidemment, s’est bien gardé de me le dire. Je ne détaillerai pas
davantage ma conversation avec Linda, car celle-ci m’a demandé d’en
respecter le caractére confidentiel. Au terme de l'entretien, elle me
recommande de rencontrer Jonathan Sternberg.



Celui-ci me dévoile le dessous des cartes : l'avocate du
gouvernement, Valérie Caproni, compte me faire témoigner devant un
grand jury a propos de ’'homme du hangar, dont les autorités désirent
ardemment connaitre l'identité. J’éprouve la méme curiosité qu’eux,
mais aussi la méme ignorance. Jim Sanders ne m’a pas mise dans la
confidence. Aussi, 'avocat de CBS parvient a convaincre sa consceur
que je ne suis pas une cible intéressante. De son c6té, Linda se
débrouille pour que I’échantillon parvienne au FBI. Nous n’en
entendrons plus jamais parler.

Reste la question principale. Quelle est la composition du fameux
résidu rouge ? Je ne dispose d’aucune certitude mais voici ce que je
peux en dire, sur la base de I'analyse comparative effectuée par Tom
Stalcup a partir d'une colle conforme a celle évoquée par le FBI —
apres l'avoir trempée dans de 'eau de mer prélevée dans la zone du
crash. Les résultats sont clairement différents de ceux réalisés sur
I’échantillon de Jim Sanders. D’abord, la colle — du Scotch Grip 1357
de chez 3M — ne contient pas de silicone (un composant utilisé dans
les carburants solides pour fusée), tandis que le résidu en recele a
hauteur de 15 %. De plus, elle ne comporte que de faibles traces de
calcium (un élément pyrotechnique qui, une fois mélangé a 'oxygene
donne du perchlorure, lequel provoque la combustion) : 0,0220 %
contre 12 % dans I’échantillon. La colle 3M contient en outre tres peu
d’aluminium (en poudre, ce composant sert de carburant pour fusée) :
0,0065 % contre 2,8 %. Inversement, d’autres éléments retrouvés dans
I’échantillon de Jim ne sont pas détectés dans la colle de 3M.

Ces résultats en main, Tom Stalcup contacte le NTSB. Il s’entretient
avec le responsable des tests chimiques, le Dr Merrit Birky. Celui-ci lui
déclare que, s’il n’a procédé a aucun test comparatif avec I’échantillon
de Jim, c’est parce que, en 'absence de correspondance significative, «
il n'y aurait pas eu moyen den finir avec cette histoire». Le
contribuable américain n’a pas seulement financé I'enquéte sur le
crash du vol TWA 800, mais aussi les opérations de dissimulation.

Pour clore le volet « explosifs », signalons ce que Terrell Stacey, un
enquéteur du NTSB, a déclaré a Jim Sanders. Le résidu a été retrouvé
sur les sieges des rangées dix-sept a dix-neuf. Or le FBI a reconnu avoir
identifié, sur ces mémes rangées, des traces de PETN et de RDX, deux
explosifs. Le Bureau tentera de le justifier en enrobant la vérité d'un



pieux mensonge : ces explosifs, prétend-il, ont probablement été «
renversés » a 'occasion d'un exercice de détection de la brigade anti-
déminage qui a eu lieu a bord du Boeing 747 tandis qu’il stationnait sur
I'aéroport de Saint Louis, un peu plus d’un mois avant le vol fatidique.
La part de vérité, c’est que I'avion a bien stationné sur ’aéroport en
question. Le mensonge concerne 'exercice de détection d’explosifs qui
aurait eu lieu.

Comme il I'a déclaré au FBI, 'agent Herman Burnett, de la police de
Saint Louis, a effectivement procédé a un exercice a bord d’'un 747
vide. L’'examen a débuté a 11 h 45 et s’est prolongé jusqu’a 12 h 15.
L’agent Burnett n’a pas noté le numéro de l’avion, inscrit sur
I'empennage de queue, mais, a en croire les archives de la TWA,
lappareil en question porterait le méme numéro que le futur vol 800
(17119). Pourtant, ce jour-la, I'avion qui nous intéresse a quitté sa
passerelle d’embarquement a 12 h 35, avec plus de quatre cents
passagers a son bord. Par quel miracle peut-on faire embarquer tout ce
monde, ainsi que le fret et la nourriture, en a peine vingt minutes ?

Quelques semaines apres le passage du FBI dans les locaux de CBS,
je recois ma lettre de licenciement. Je m’y attendais. Un peu plus tard,
Paul Ragonese connaitra le méme sort. Au moment de quitter la
chaine, Bill Felling lui glissera : « Kristina et toi, vous aviez tort a
propos du vol 800 ! » Paul sera remplacé par... James Kallstrom en
personne, le responsable de ’enquéte du FBI !

Logiquement, Jim Sanders est lui aussi dans le collimateur. En toute
illégalité, les agents fédéraux se procurent ses e-mails aupres d’AOL.
Apreés quoi, son épouse {61} et lui-méme sont trainés devant les
tribunaux pour avoir « contraint » Terrell Stacey a leur fournir un
échantillon du résidu, autrement dit une piece a conviction « dérobée »
sur le site d'une enquéte fédérale. L’enquéteur du NTSB témoignera
contre Jim, qui fera office de bouc émissaire.

En quittant CBS, je me jure de ne plus jamais me consacrer au vol
800. A dire vrai, je ne sais méme plus si je veux continuer a exercer le
journalisme. Mais mon téléphone sonne sans arrét. Des journalistes
appartenant a diverses chaines américaines, ainsi qu’a la BBC, veulent
savoir ce qui s’est passé entre moi et CBS. Je refuse d’aborder le sujet.



En revanche, j'invite chez moi Yoichiro Kawai, un journaliste japonais
qui semble se passionner pour le crash et lui montre ma
documentation. Yoichiro m’invite a entrer en relation au plus vite avec
Kelly O'Mcara, le chef de cabinet du parlementaire Mike Forbes.
J’acquiesce poliment, mais je me dis intérieurement que le moment
n’est pas encore venu de m’ouvrir a un ténor du Capitole. Quelques
jours apres la visite de Yoichiro, c’est Kelly O’Meara qui me téléphone.

Quand le vol 800 de la TWA explose en plein ciel, Kelly sort tout
juste d’'une enquéte au long cours. Pendant dix ans, elle a bataillé
contre 'armée pour tenter de découvrir dans quelles conditions
exactes un jeune marine a trouvé la mort au Salvador. Clest cette
enquétrice aguerrie que Mike Forbes charge de se pencher sur la
catastrophe. Bien avant de faire connaissance, Kelly et moi nous
sommes posées les mémes questions, chacune dans son coin. Apres
une premiere — longue — conversation téléphonique, nous décidons
de nous rencontrer pour mettre nos découvertes en commun. Nous
invitons David Hendrix, du Press-Enterprise, a se joindre a nous. Tous
les trois, nous passons plusieurs heures dans le bureau de Mike
Forbes, plongés dans les centaines de documents récoltés au fil de nos
enquétes respectives. Les preuves des mensonges officiels ne
mangquent pas. Ce qui fait défaut, c’est une cause.

Malgré les mésaventures que je viens de subir chez CBS, je suis une
nouvelle fois happée par la tragédie du vol 800. Quand Kelly me
propose de les accompagner, elle et Diana Weir {62}, pour visiter
certains sites, j’en oublie mes récentes résolutions. Apres un détour a
la station des gardes cotes de Moriches, nous nous rendons a
Calverton. A lintérieur du hangar, nous sommes prises en charge par
Ken Maxwell, du FBI, qui nous emmene a I’écart pour un briefing
préalable a la visite. Pendant son exposé, Kelly et moi remarquons
quelque chose d’intéressant sur un des murs de la piece. Sur une carte
représentant la zone ou l'avion a explosé, un point comporte la
mention : « Site possible de lancement de missile. »

Le hangar est gigantesque. On y trouve « I'ossuaire », un vaste hall
contenant des piles de débris. En avisant cet entassement de fragments
métalliques, je me dis que I’explosion qui a désintégré I'appareil a da
étre particulierement violente. En examinant la reconstitution des
rangées de sieges, Kelly et moi notons un détail important : certaines,
comme la rangée dix-sept, sont manquantes. Or, a en croire 'homme
du hangar, ces fauteuils sont justement imprégnés du mystérieux



résidu rouge.

Pendant la visite, j’essaie de réfréner les nombreuses questions qui
me viennent a l'esprit. Ma curiosité I'emporte cependant. En
examinant la reconstitution de la carlingue, je m’autorise un
commentaire a propos du réservoir central. Ken Maxwell comprend
aussitot que j'en sais davantage que je ne veux bien le montrer. Il
s’absente un moment. A son retour, la visite est écourtée.

Deux jours plus tard, Joe Valiquette, du FBI, téléphone a Kelly. « M.
Kallstrom n’a pas du tout apprécié que cette femme ait pénétré dans
le hangar, lance-t-il, menacant. Il va se plaindre de cet incident
aupres du parlementaire Forbes. » James Kallstrom le confirmera a
I’'ancienne journaliste de CNN Christine Negroni, auteur de Deadly
Departure {63}, un livre consacré a la catastrophe aérienne : « Jétais
furieux. Nous ne demandions qu’a collaborer avec le Congres, et voici
que la collaboratrice dun parlementaire faisait pénétrer une
journaliste dans le hangar ! »

Selon Diana Weir, quand James Kallstrom s’est entretenu avec Mike
Forbes, il lui a précisé qu’il disposait d'un « gros dossier » sur moi
{64}. Mais la conversation entre les deux hommes a surtout abouti a
mettre un point final aux dix-sept années de carriere de Kelly O’Meara
au Capitole. Rompue aux arcanes du pouvoir et dotée d’un talent
certain d’enquétrice, celle-ci s’est reconvertie comme journaliste
d’investigation.

A Tété 1997, aprés son départ contraint, Kelly et moi décidons de
consacrer un livre a notre enquéte sur le vol 800. Nous ressentons une
certaine appréhension, a I’'heure de nous lancer, mais nous sommes
animées, 'une comme l'autre, par un profond sentiment de colére.
Nous présentons notre projet a plusieurs maisons d’édition, dont
beaucoup manifestent leur intérét. Sandra Martin, notre agent
littéraire, met le titre aux encheres pour les départager. Mais le jour
dit, les éditeurs se désistent 'un apres l'autre, sans aucune explication.
Sandra n’avait jamais vu ca.

L’été cede la place a 'automne. La veille d’Halloween, ma famille et
moi nous installons a La Crescenta, en Californie, a la sortie de Los
Angeles. J’ai passé les derniers mois a alterner les piges, me consacrant
notamment a une émission spéciale d’ABC, Sex with Cindy Crawford,



qui a mis du beurre dans mes épinards mais représente aussi le nadir
de ma carriere.

Dans le cadre de notre enquéte devenue commune, Kelly et moi
obtenons une information capitale du médecin légiste du comté, le Dr
Charles Wetli. Celui-ci nous explique qu'une force de tres haute
pression, se déplacant vers I'avant de l'appareil, a ravagé la cabine,
saturant l'air d’objets meurtriers : « Cétait comme un nid de
mitrailleuses, la-dedans », résume-t-il. Il nous fait visionner plusieurs
diapositives, dont I'une montre un morceau d’os fiché dans le fuselage.
Le médecin affirme que de nombreux corps criblés de fragments de
meétal, ou encore de morceaux de cables ou de fuselage. Tous ces objets
ont été prélevés, aussitot apres les autopsies, par des agents du FBI.

Le Dr Charles Wetli nous parle également dune macabre
découverte. Au cours de l'analyse ADN systématiquement pratiquée
pour identifier les cadavres rapatriés a la morgue, il s’est apercu que
deux corps arrivés a quinze jours d’intervalle partageaient le méme
ADN, ce qui est théoriquement impossible. Des recherches
approfondies ont révélé qu’il s’agissait d'un mari et de sa femme, qui
occupaient des sieges voisins au moment du crash. L’intensité de
I'explosion est telle que leurs deux corps, et jusqu’a leur ADN, ont
fusionné. Charles Wetli, qui n’avait jamais rencontré pareil
phénomene auparavant, ’a baptisé « I'implosion interorganique ».
Est-il possible qu'une explosion dans le réservoir d’aile central soit a
l'origine d’'une pression de cette ampleur ?

Tom MacMahon, un ancien journaliste de télévision qui dirige
désormais sa propre maison de production a Los Angeles, souhaite me
rencontrer pour envisager un documentaire sur le vol 800 qui
figurerait dans le pilote d’une série qu’il produit pour le cinéaste Oliver
Stone. Ce dernier ne se passionne pas vraiment pour le crash, m’avoue
Tom MacMahon, qui aimerait néanmoins lui proposer un script sur le
sujet. Pour ma part, je commence a saturer. Je suis lasse de me cogner
sans relache au mur de la raison d’Etat. Malgré tout, I’'enthousiasme de
Tom est communicatif.

Comme la plupart des Américains, Oliver Stone ignore tout des
manigances orchestrées dans les coulisses de I’enquéte sur le vol 800.
A la lecture du synopsis que nous lui présentons, il donne son feu vert.
Nous quittons Washington pour New York dans la voiture de Kelly.



Arrivées tard le soir, nous nous garons devant le batiment ou nous
devons loger. Nous prenons nos valises et laissons le reste de nos
bagages dans le coffre : les documents relatifs au vol 800, 'ordinateur
portable de Kelly, une caméra, une boite a outils et des raquettes de
tennis. Le lendemain matin, en ouvrant son coffre, ma partenaire
découvre que ses documents et 'ordinateur ont disparu. Plus étonnant
encore, la serrure n’a pas été forcée. Nous sommes scandalisées, méme
si nous savons que nous ne pouvons nous en prendre qu’a nous-
mémes. Nous avons transgressé un des principes élémentaires du
métier d’enquéteur : toujours garder un ceil sur ses archives les plus
importantes. Heureusement, nous n’avons pas oublié le corollaire de
cette regle d’or : nous avons dissimulé des copies de ces documents
dans divers endroits au cas oul.

Oliver Stone nous charge d’effectuer une enquéte sur I'enquéte.
Nous choisissons de centrer notre film sur les témoins oculaires,
espérant en rassembler le plus grand nombre possible et les amener a
nous parler du traitement que les autorités ont réservé a leurs récits.
En deux semaines, nous en réunissons plus de trente. C’est alors que
nous recevons un appel de Los Angeles : Tom MacMahon nous
demande de tout arréter et de reporter le tournage. Il y a un probléme
avec ABC.

La broyeuse est passée a la vitesse supérieure.

Tout a commencé par un article paru dans Newsweek, intitulé La
vision de Stone : « Bien que largement discréditée, la théorie qui
voudrait que le vol TWA 800 ait été abattu par un missile a la vie
dure. Le dernier obsédé du complot a se passionner pour ce crash
mystérieux n’est autre que le réalisateur Oliver Stone. Sa société de
production prépare un documentaire-réalité qui doit étre diffusé en
prime time.

Sous le titre Oliver Stone : Déclassifié, ce projet, qui émane du
département “divertissement” d’ABC, comporte un reportage sur la
théorie du missile, ce qui est loin de réjouir tout le monde au sein de la
chaine. Comme la plupart des grands médias, en effet, ABC News a
repris a son compte les conclusions de lenquéte fédérale selon
lesquelles une panne mécanique serait a lorigine de la catastrophe.
“Nous ne doutons pas que l'émission serait clairement présentée
comme reflétant uniquement le point de vue d’Oliver Stone”, nous a



déclaré une porte-parole d’ABC News. »

J’ai le pressentiment que tout ceci n’est qu'une premiere salve. Dans
quelques semaines probablement, '’ensemble de la presse se livrera a
un tir de barrage contre notre émission. Je décide de faire part de mon
amertume a Michael Kramer, de Brill's Content, une revue -—
aujourd’hui disparue — spécialisée dans la critique des médias :

« Je n‘aurais jamais cru que Newsweek serait susceptible de
publier des articles sur commande. Clest pourtant ce que jai
découvert a la page six de l'édition du 19 octobre 1998. Le court article
intitulé La vision de Stone ne pouvait que m’intéresser, puisque je suis
en charge de la production du documentaire sur le vol 800
programmé dans l'émission Déclassifié. Je souhaiterais d’abord faire
savoir au journaliste qui en est U'auteur que ce n’est pas Oliver Stone
qui se passionne pour le crash du vol 800, c’est moi. Si j'ai été engagée
pour réaliser ce documentaire, c’est parce que je me suis spécialisée
dans les enquétes audiovisuelles et que j'ai consacré plus de deux ans
a ce dossier. Je ne sais pas qui a dit a Newsweek que mon
documentaire traiterait de la “théorie du missile”, mais ce n’est pas le
cas. Quant a la porte-parole dABC News qui prétend ne pas douter
que “lémission sera clairement présentée comme reflétant
uniquement le point de vue d’Oliver Stone”, je ne peux que lui
répondre ceci : peu m’importe le point de vue d’Oliver Stone sur le vol
800. Je n’ai pas été engagée pour faire un reportage conforme a son
point de vue mais pour réaliser un documentaire journalistique
solidement étayé, basé sur les informations que Kelly O’Meara et moi-
méme avons recueillies depuis deux ans.

Avec la collaboration d’ABC News, un journaliste de Newsweek
discrédite notre reportage avant méme qu’il n’ait été tourné. Ce grand
hebdomadaire suggere a ses lecteurs que Déclassifié, inspiré par le
“maniaque du complot” Oliver Stone, n’est pas une émission d’enquéte
digne d’intérét. A court terme, peut-étre ont-ils gagné. Mais, au bout
du compte, 'émission sera jugée pour ce qu’elle est.

Jai le sentiment que ce qui déplait a ABC News, c’est quune
émission d’information sérieuse soit réalisée en dehors d’eux. Cela
constituerait un dangereux précédent. »

Je me trompe sur un point. Le tir de barrage de mes confreres se



déclenche beaucoup plus tot que je ne m’y attendais, quasiment dans la
foulée de Tlarticle de Newsweek. Pour prendre la mesure de
I'impartialité avec laquelle les grands médias accueillent Déclassifié,
attardons-nous un instant sur un article du Time — La chaine du
complot — qui s’ouvre par cette phrase : « Que préféreriez-vous
regarder : un reportage responsable et impartial d’ABC News sur le
crash — tragique mais accidentel — du vol 800 ou une émission tape-
a-lceil a la X-Files dénoncant les salauds qui ont descendu l'avion, le
tout raconté par le spécialiste des complots qu’est Oliver Stone ? »

Rappelons aux auteurs de ces lignes (John Claud, Jeffrey Ressner et
William Tynan) quaujourd’hui encore, les enquéteurs du
gouvernement américain ne savent toujours pas exactement ce qui est
arrivé au vol 800.

Ils supposent qu'un court-circuit a mis le feu a des vapeurs de
kéroséne dans le réservoir de carburant, tout en reconnaissant ne
disposer d’aucune preuve concluante allant dans ce sens. Les trois
comperes sont bien péremptoires, lorsqu’ils certifient que la cause du
crash est « accidentelle ». Et ou sont-ils aller chercher qu’Oliver Stone
allait « dénoncer les salauds qui ont descendu l'avion » ?

Le 7 novembre 1998, dans un article du New York Post {65}, le
journaliste Don Kaplan cite une source anonyme qui déclare : « ABC a
une image extrémement forte de chaine de l'info. Les gens risquent de
confondre le magazine d’Oliver Stone avec une de nos émissions
d’information. » Prétexte fallacieux. Ce que craignent les pontes d’ABC
News, avant tout, c’est de voir le département « divertissement » de la
chaine accoucher d’une émission d’information plus solide que tout ce
qu’ils ont jamais diffusé sur le sujet.

C’est ensuite le tour de Lawrie Mifflin, du New York Times. Dans
son article intitulé « ABC annonce I'abandon du projet d’émission
spéciale d’Oliver Stone sur le vol 800 », elle indique que la chaine a
choisi de déprogrammer le documentaire lorsque des « journalistes
d’ABC ont fait part a leurs supérieurs de leurs inquiétudes au sujet de
ce projet. [...] Craignant que les téléspectateurs le confondent avec un
reportage d’ABC News, la chaine a tenu a préciser que la théorie du
missile n’avait aucun fondement ». Plus loin, Lawrie Mifflin ajoute : «
Le NTSB, le FBI et la CIA ont tous déclaré qu'aucune preuve ne
soutenait la théorie de la destruction de Uappareil par un missile. »

A quelques exceptions pres, le traitement médiatique consacré a



Déclassifié releve d’'une propagande bien huilée. Quiconque s’écarte de
la version officielle est taxé d’étre un obsessionnel du complot. Il est
marginalisé, préalable a sa « liquidation »...

I n’aura fallu que quatre jours pour décider la suppression
définitive de Déclassifié. Malgré les tentatives de 1’équipe pour
parvenir a un compromis, le vol TWA 800 sonne le glas de ’émission.
Oliver Stone déclarera par la suite qu’il a vécu la une des pires
expériences de toute sa carriere.

Les réticences du FBI a tenir compte des témoins oculaires se sont
manifestées des les audiences publiques du NTSB, qui se sont tenues le
8 décembre 1997 a Baltimore (Maryland). Quelques jours plus tot,
James Kallstrom avait insisté aupres de James Hall, le directeur du
NTSB, afin que les informations relatives aux témoignages oculaires et
au résidu rouge ne soient pas abordées pendant 'audience — ce dont
James Hall a accepté le principe. La résignation de ce dernier est
difficilement compréhensible pour la journaliste que je suis. Dans une
enquéte sensible, il est conseillé d’aller gratter précisément la ou I'on
vous demande de ne pas fourrer votre nez. Quand les autorités
prétendent, par exemple, que tel aspect est sans importance, il y a des
chances pour qu’au contraire, il s’avere essentiel.

Un jour, alors que je m’entretiens au sujet des témoins avec Paul
Ragonese, celui-ci me rappelle que la procédure habituelle pour un
officier de police arrivant sur la scene d’'un crime ou d’'un accident,
consiste a demander a la ronde si quelquun a vu quelque chose. Dans
le cas du vol 800, des centaines de personnes sont dans ce cas. Au
total, ce sont plus de six cents témoins directs qui se sont tournés vers
les agents du FBI. Mais le Bureau et le NTSB ont tout fait pour
diminuer I'importance de leurs récits. A cet égard, la manceuvre la plus
curieuse du FBI a consisté a commander a la CIA une séquence animée
susceptible de convaincre 'opinion publique que les témoins oculaires
avaient, en réalité, été victimes d’une illusion d’optique.

Cette animation se base avant tout sur les témoignages de deux
hommes : Mike Wire et Dwight Brumley. Bien que ces derniers
affirment avoir observé un objet semblable a « un éclair » monter vers
l’avion de ligne depuis la surface de 'océan, le commentaire de la vidéo



explique que ce qu’ils ont vu était en fait du carburant en flammes
projeté vers le bas apres I'explosion de I'appareil, Mike Wire, un ancien
du Vietnam, travaillait sur la cote sud de Long Island. Voici ce qu’il
pense de la vidéo : « L'animation ne correspond absolument pas a ce
que j'ai vu. Mais je me suis dit : bon, n’en parlons pas maintenant,
I'enquéte n’est pas finie et ils rectifieront siirement ca plus tard... »
Quant a Dwight Brumley, officier dans I'US Navy, il se trouvait a bord
du vol 217 d'US Air — qui survolait la zone du crash juste avant et
pendant la tragédie — et regardait par le hublot au moment du drame.
Pour lui aussi, I'animation est loin de refléter la réalité : « Dire que cet
éclair se déplacait de ma gauche vers ma droite est erroné... Cest
pratiquement perpendiculaire a ce que jai vu ! Leur animation de
Uéclair ne correspond pas du tout a ce qui s'est passé. Jamais il n'a
suivi un axe est-nord-est. »

Le jugement de ces deux hommes rejoint celui d’autres témoins qui
se trouvaient aux alentours de Long Island ce soir-la, et qui
maintiennent que ce qu’ils ont vu suivait bien un mouvement
ascensionnel. Pour Richard Goss, un homme d’affaires de la région,
qui se tenait sur le porche du Yacht Club de West Hampton au moment
du crash, la vidéo de la CIA est « une plaisanterie ». Paul Runyan, un
retraité, se trouvait lui dans son jardin : « Ce que j'ai vu partait de la
surface. Cétait comme une trainée lumineuse ascensionnelle. »
Suzanne MacConnell, une infirmiéere, était sur sa terrasse : « Si l'éclair
était venu de U'avion, il se serait dirigé vers le bas. Mais la, ca montait
clairement. » Darrell Miron, charpentier et graphiste, confirme : « J'ai
regardé cette vidéo mais elle ne correspond pas a ce que jai vu ce
soir-la. C’est impossible que ca se soit passé comme ca ! La trainée de
[umiere est partie d’en bas et elle a ensuite fait exploser quelque chose
dans le ciel. Je ne parle pas de missile, c’est leur boulot de me dire ce
que c’était. J'ai vu une trainée lumineuse partir vers le ciel, puis une
explosion s’est produite la ou se trouvait Uavion. » Comme tant
d’autres témoins, Darrell Miron a été frappé par le peu d’enthousiasme
manifesté par le FBI vis-a-vis de son témoignage. « Quand leurs
agents sont venus chez moi pour m’interroger, j'ai trouvé ca bizarre :
ils s’intéressaient visiblement davantage a ce que j'avais compris qu’'a
ce que javais vu. Je leur ai proposé de réaliser une animation
graphique. Ils n'ont pas voulu en entendre parler. Leur attitude m’a
semblé curieuse. »



James Kallstrom ne s’arréte pas la. Prét a tout pour crédibiliser la
vidéo controversée, il n’hésite pas a déclarer aux familles des victimes
que les témoins 'ont visionnée avant qu’elle ne soit rendue publique, et
qu’ils 'ont jugée fiable (nous sommes a la fin de 'année 1997). Un an
plus tard, dans un entretien avec le physicien Tom Stalcup, le
responsable du FBI reconnaitra que les témoins n’ont pas visionné la
vidéo avant sa diffusion.

Tom Stalcup procede quant a lui a 'analyse statistique exhaustive
des informations fournies aux autorités par les témoins oculaires, qu’il
réunit ensuite dans un rapport intitulé Analyse des rapports officiels
concernant les témoins du vol TWA 8o0o0. Des éléments tres
significatifs s’en dégagent. Par exemple, 94 % des témoins ayant
apercu une trainée de lumiere suffisamment tot pour en déterminer
lorigine affirment que celle-ci partait de la surface de 'océan. Sur les
cent trente-quatre personnes qui ont témoigné en ce sens, cent seize
contredisent I'explication officielle de la trainée lumineuse telle qu’elle
apparait dans la vidéo de la CIA. « La plupart d’entre elles rejettent le
scénario officiel, précise le rapport. Dans sa chute, le vol 800 ne
pouvait donner l'impression d’aller de la surface vers le ciel, et avant
son explosion il n’a jamais effectué une ascension aussi marquée. »

Dans un autre rapport, le Dr Stalcup va plus loin. « On assure que
“les témoignages oculaires constituent [lunique indication dun
possible tir de missile”. Les faits démontrent le contraire. » En effet,
d’autres indices relevés par son organisation accréditent -cette
hypotheése : « Du PETN et du RDX (des explosifs utilisés pour les
missiles) ont été retrouvés dans U'épave. Le NTSB n’a pu déterminer
de facon concluante leur origine. Or leur présence, ou que ce soit dans
la carlingue, peut constituer la preuve d'un éventuel tir de missile.
D’autre part, les radars de la FAA ont détecté des objets a grande
vitesse (Mach 2) qui sortaient apparemment du vol 800
immédiatement apres lexplosion initiale. Ces objets aussi peuvent
représenter la preuve d’'un éventuel tir de missile. La version officielle
ne permet pas d’expliquer la “recristallisation localisée de parties du
bras daile arriere”. La recristallisation du métal est le signe
indicateur d’un tir de missile. »

En aolit 2000, les enquéteurs officiels mentionnent a nouveau,
brievement, les témoins a lissue d’une séance de communication
orchestrée par le NTSB. La conférence a été ordonnée par les pouvoirs
publics pour informer 'opinion publique des conclusions définitives de



I'enquéte. Je peux constater a cette occasion que les représentants du
gouvernement font tout pour éviter que leur cas soit abordé. On glose
sans fin sur des débats techniques de second plan afin d’éluder les
questions qui dérangent. Le plus tard possible, les cadres du NTSB se
décident enfin a consacrer quelques minutes au probleme. Je
comprends leur géne : si I'on en croit un de leurs responsables, David
Mayer, sur six-cent soixante-dix témoins oculaires retrouvés par le
FBI, ce service n’en a interrogé quune douzaine !

Durant tout le temps que j’ai passé chez CBS ou CNN, rarement j’ai
vu un producteur travailler sur une enquéte sensible. Il est déja
tellement difficile de décrocher un poste dans une chaine de télé...
Dans un milieu qui ignore la sécurité de I’emploi, ou les contrats sont
renouvelés tous les deux ou quatre ans, il faut faire preuve de finesse
politique autant que de talent journalistique pour espérer conserver
son job. Autrement dit, pas besoin d’aller au devant des ennuis.

Un sujet comme le vol TWA 800 peut, comme nous I'avons vu,
conduire son auteur a se retrouver ostracisé par ses confreres comme
par les autorités. Cela n’a pas suffi a dissuader une brochette
d’enquéteurs indépendants de continuer a travailler dur pour faire la
lumiere sur l'affaire. Cette obstination a le don d’exaspérer James
Kallstrom. « La réalité des faits est ignorée par les gens qui, a linstar
de M. Stone et consorts, passent leur vie a grenouiller dans les
sombres fissures du doute et de Uhypocrisie », déclare avec lyrisme le
chargé d’enquéte du FBI a Pat Milton, d’Associated Press. Il stigmatise
par la les enquéteurs indépendants coupables, selon lui, de s’insinuer
dans le deuil des familles en quéte d’argent facile ou de gloire. Le deuil
a besoin du silence pour se faire, semble dire James Kallstrom dans un
élan de compassion feinte.

Absurde ! Je ne connais pas un seul journaliste, indépendant ou
non, qui ait fait fortune en cherchant a débusquer la vérité dans cette
sombre histoire. Le vol TWA 800, de ce point de vue-la, est au
contraire un tres mauvais filon. Suggérer que l'on interrompe toute
recherche par respect pour les familles des victimes est une
manipulation éhontée de 'opinion. C’est d’abord a ces dernieres que la
vérité est due.



Passe encore que le FBI cherche a discréditer les journalistes
indépendants qui vont contre ses intéréts. J’apprendrai a mes dépends
que les coups vous sont parfois portés par des confreres. J’ai baptisé «
roquets » ces journalistes qui s’en prennent, gratuitement, a d’autres
journalistes dont le seul tort consiste a travailler sur les zones d’'ombre
d’une affaire.

En quittant CBS, j’ai fait le choix de garder pour moi ce qui vient de
m’opposer a ma chaine. Je veux m’éloigner de ce sujet, et surtout je ne
tiens pas a étre placée au centre de I'affaire. Quand Philip Weiss, du
New York Observer, demande a m’interviewer, je lui fais part hors
micro des épreuves que j'ai traversées. Il veut savoir si je serais
opposée a ce qu’il contacte ’équipe de 60 Minutes. Je lui réponds qu’il
peut faire comme bon lui semble et que je m’interdis de lui dicter sa
conduite en la matiere. Interrogé sur l'affaire, le producteur de 60
Minutes, Josh Howard, déclarera a Philip Weiss que ma « relation
officielle avec CBS » a pris fin avant que je n’ébruite le sujet sur la
TWA. Puis il se livrera au commentaire suivant a propos de mon projet
de documentaire : « Ca avait U'air un peu dingue, donc nous avons dit
: “Non merci”... »

Je ne résiste pas au plaisir de reproduire ici le texte du projet « un
peu dingue » que j’ai soumis a Josh Howard le 18 mars 1997 : « Un
ancien policier devenu journaliste est en fuite, recherché par le FBI
pour vol de piece a conviction. Le Bureau a saisi une copie des
enregistrements radar de la FAA chez un ancien pilote qui affirme les
avoir obtenus d’une source proche de lenquéte. On convoque un
grand jury pour une raison inédite — des fuites au sein de l'enquéte.
Dans lintervalle, les enquéteurs convoqués au Capitole ne font état
que de maigres progres. Le Dr Bernard Loeb, du NTSB, qui déclare
que certains indices tendent a prouver que U'avion a été touché par un
missile, ne fait qu'ajouter a la confusion ambiante. Lors de la méme
audience, le parlementaire Frank Wolf craint que “la crédibilité du
gouvernement des Etats-Unis ne soit ternie si les choses continuent
ainsi”. » C’est le moins que I’on puisse dire.

Que s’est-il donc passé ? Y a-t-il eu conflit entre le FBI et le NTSB ?
Pourquoi les équipes chargées de I'enquéte ont-elles transmis des
documents confidentiels a la presse ? Pourquoi certains de leurs
membres ont-ils accepté de rencontrer secretement le consultant de
CBS, Paul Ragonese ? Jim Sanders, qui affirme que la substance rouge
que lui a fait parvenir une de ses sources proviendrait du carburant



d’'un missile, est-il un fantaisiste en quéte de publicité ou un
journaliste sérieux lié a une source d’une incroyable fiabilité ?
L’enquéte ouverte par le sous-comité du Congres aidera-t-elle
I’enquéte ou apportera-t-elle, au contraire, son lot d’obstacles ?

J’avais proposé que 60 Minutes se concentre sur les coulisses de
I'enquéte et passe au crible les questions demeurées sans réponse. Et
jamais Josh Howard ne m’a dit « non merci ». S’il avait refusé mon
projet d’émission, le FBI ne se serait pas présenté a CBS. Mon contrat
étant arrivé a échéance, et CBS Reports n’ayant aucun documentaire
en cours, la chaine m’a signifié la fin de ma collaboration.

Le correspondant de CBS a Washington, Bob Orr, se paye, lui aussi,
ma téte a peu de frais. Interviewé par Philip Weiss pour le New York
Observer, a qui il déclare n’avoir « jamais été impressionné par M
Borjesson », il ne tarit pas de reproches. « De quels contacts disposait-
elle, quel était son degré d’expertise et a qui avait-elle parlé ? » enrage
mon ancien collegue, avant de tordre le cou aux faits. « Quelles étaient

ses sources ? Elle n’en avait qu’une, extrémement fragile qui plus est.
»

Christine Negroni, 'auteur de Deadly Departure, se méle au choeur
des « roquets ». Elle se trompe au passage sur le sort réservé a
I’échantillon confié par Jim Sanders a CBS et affirme — nouvelle erreur
— que David Hendrix et moi-méme partageons beaucoup
d’informations parce que nous sommes tous deux en contact avec Kelly
O’Meara — or je n’ai rencontré Kelly qu’apres mon départ de CBS et
jignorais que nous avions mis au jour des informations similaires
avant de faire sa connaissance. Christine Negroni cite abondamment
James Kallstrom, selon qui Kelly O'Meara a tenté de promouvoir une
théorie du complot aupres du parlementaire Forbes : « Je savais par
des gens travaillant sur l'enquéte que le bureau de Michael Forbes se
trouvait, dans une certaine mesure, au cceur de cette histoire de
complot. [...] L'action de son équipe en intriguait et en inquiétait
beaucoup. Mais ce que je ne savais pas, c’est qu'une personnalité haut
placée dans son service jouissait d’'une grande latitude d’action. »

Christine Negroni écrit encore que Kelly et moi aurions « convaincu
» Oliver Stone que « l'enquéte sur le vol 800 valait la peine que l'on s’y
attarde ». Comme nous l'avons vu, nous n’avons convaincu le
réalisateur de rien du tout. C’est son producteur, Tom MacMahon, qui



m’a demandé de lui présenter une proposition de documentaire. Et
c’est plutot lui qui a dii se montrer convaincant tant j’en avais soupé de
cette affaire. A sa décharge, je dois reconnaitre que javais refusé de
parler a Christine Negroni lorsqu’elle m’avait sollicitée. Cela n’excuse
en rien, a mes yeux, les inexactitudes contenues dans son livre.

L’attaque la plus étrange formulée contre Kelly O’Meara viendra
d’un journaliste trés respecté du Washington Post, Howard Kurtz. A
I’époque, Kelly, qui vient d’obtenir de nouveaux enregistrements radar,
a demandé et obtenu un entretien avec Peter Goelz et Bernard Loeb,
du NTSB. Le 23 aotit 1999, dans les pages « style » du Washington
Post, Howard Kurtz en rend compte dans les termes suivants : « Peter
Goelz, directeur général du NTSB, est sorti secoué d’une interview
réalisée par une journaliste de la revue Insight. A lUen croire, Kelly
O’Meara se serait montrée “extrémement agressive”. Celle-ci la
interrogé a propos de rapports secrets officiels concernant des
enregistrements radar qui, disait-elle, indiquaient une grande
activité dans les environs du site en juillet 1996, le jour ot le vol TIWA
800 s’est écrasé. Le gouvernement affirme ne disposer daucune
preuve a Uappui des théories qui voudraient que lUappareil ait été
abattu par un missile. Peter Goelz n’a pas été long a se souvenir qu’il
avait déja entendu parler de Kelly O’Meara. Déja, quand elle occupait
les fonctions de chef de cabinet du parlementaire républicain Michael
Forbes — qui avait demandé s’il était envisageable qu’un terroriste se
soit trouvé a bord de lavion —, elle avait défendu la théorie du
missile. Elle a ensuite collaboré a une fiction documentaire sur le vol
800 pour Oliver Stone, qui devait étre diffusée sur ABC avant que le
projet ne capote. “Elle est réellement persuadée que des batiments de
combat de la marine américaine ont abattu ce truc et qu’il y avait a
I'époque une flotte entiere sur place”, rapporte Peter Goelz. Kelly
O’Meara a refusé de nous répondre mais Paul Rodriguez, le directeur
de la rédaction d’Insight, nous a déclaré : “Elle connait son sujet. [...]
Ce qu’'on lui reproche, c’est de faire son travail avec pugnacité.” »

L’écrit d'Howard Kurtz me laisse songeuse. Cet éminent journaliste
se serait-il abaissé a produire un article approximatif dans le seul but
d’entacher la réputation dune consceur ? Le journaliste du
Washington Post fait peu de cas de 'expérience de Kelly sur le dossier
du vol 800, qui lui a notamment permis d’obtenir des enregistrements
radar inédits. Il oublie qu’elle connait mieux cette affaire que dix



journalistes additionnés. J’ai le sentiment que Peter Goelz a utilisé
Howard Kurtz pour mordre Kelly au mollet, comme l'aurait fait un
roquet. J’en profite pour apporter une précision plus personnelle a son
article : I’émission d’Oliver Stone n’était pas une « fiction
documentaire » mais un documentaire d’information tout ce qu’il y a
de plus professionnel.

A ces comportements bien peu confraternels, aux commérages et
autres bruits de couloirs, je préfere ces mots de Ted Koppel : « Aspirez
au respect. Exercez-vous a la civilité les uns envers les autres.
Admirez et imitez tout comportement éthique qu’il vous sera donné de
rencontrer. »

Le 17 juillet 2001, cinq ans presque jour pour jour apres l’explosion
du vol TWA 800, je m’attaque a la premiere ébauche de ce chapitre. Je
n’ai commencé a écrire que depuis quelques minutes quand je
m’apercois que la broyeuse gouvernementale est toujours en veille.

L’alerte prend la forme d'un e-mail provenant du producteur de
documentaires Jack Cashill. L’avocate Greta Van Susteren (rendue
célebre par I'affaire O.J. Simpson) I’a invité a participer a The Point,
son émission du soir, pour parler de Silenced, le documentaire qu’il
vient de consacrer a '’enquéte officielle sur le vol 800. Je recois I'email
de Jack a 17 h 45, un peu moins de deux heures avant son passage a
lantenne : « Viens de recevoir Uappel que jattendais plus ou moins,
CNN a annulé I'émission. Personne du NTSB, FBI, etc., ne veut y
participer avec moi. CNN prétend que si jétais le seul invité, ca ne
serait pas du “journalisme responsable”. Par contre, si les types du
NTSB se retrouvent seuls sur le plateau, la ce sera du journalisme
responsable. Le producteur et Greta Van Susteren sont furieux. Pas
leur faute. Cest venu d’en haut. Hier, quand ca s’est mis en place,
c’était sans condition. Ils m'ont dit qu’il faudrait probablement que je
le fasse tout seul. Apparemment, les criteres du journalisme
responsable ont changé du jour au lendemain... Vous qui cherchiez
une démonstration exemplaire de ce qui ne tourne pas rond dans les
meédias, vous voila servie ! »

J’appelle le contact de Jack Cashill dans ’émission de Greta Van
Susteren pour m’entendre confirmer les informations contenues dans
son e-mail. Je laisse un message sur une boite vocale, mais personne
ne me rappelle. Je réussis finalement a débusquer une interlocutrice



qui m’explique que le standard est submergé d’appels concernant cette
émission et propose de m’orienter vers le service « relations publiques
» de CNN. Je lui réponds que ca ne m’intéresse pas : je souhaite
seulement recouper le contenu de ’e-mail de Jack Cashill aupres de
quelqu’un susceptible d’en authentifier la teneur. Mon interlocutrice
accepte de me parler sous couvert d’anonymat.

Elle m’explique que le producteur exécutif de '’émission s’est opposé
a ce que Jack Cashill intervienne seul. « Nous ne pensions pas que
nous allions nous retrouver dans cette impasse », poursuit-elle. Or
Jim Hall et Peter Goelz, du NTSB, ont I'un comme l'autre refusé de
participer a I’émission face a Jack, et la décision a été prise que Jim
Hall interviendrait seul. Comment cette violation manifeste des regles
élémentaires du débat contradictoire a-t-elle été justifiée ? Parce que,
assene ma source, Jim Hall est un « invité légitime des informations ».
Un peu sur la défensive, elle ajoute aussitot : « Beaucoup de monde
nous avaient mis en garde contre ce Cashill... »

Un « invité légitime des informations » ! Et par opposition a quoi,
dans ce cas ? Un invité illégitime ? Des que les médias traitent de sujets
sensibles, les invités considérés comme légitimes sont, le plus souvent,
des porte-parole officiels bardés de titres ronflants qui, face a la presse,
pratiquent le mensonge et I’évitement.

Si j’avais un seul conseil a donner a un futur journaliste, c’est celui-
la : ne croyez jamais sur parole les invités légitimes ! Ou bien ces
sources autorisées du FBI, du NTSB ou du Congres vous meneront en
bateau.

L’entretien qui aura lieu entre Greta Van Susteren et Jim Hall est
exemplaire a bien des égards. Des lintroduction, le ton est
politiquement correct et manifestement partial : « Au début, les gens
ont pensé qu'une bombe avait explosé a bord de Uappareil. Mais, a
l'issue de recherches méticuleuses, la plupart des éléments disloqués
du 747 ont été récupérés, ce qui a permis aux enquéteurs de le
reconstituer. Leur conclusion : une ¢étincelle électrique a
probablement mis le feu a des vapeurs dans le réservoir vide de
I'avion, vapeurs causées par la chaleur des systéemes de climatisation
situés en dessous du réservoir. Il y a tout juste deux mois, le
gouvernement ordonnait aux compagnies aériennes et aux
avionneurs de modifier la conception, la réparation et U'entretien des



réservoirs. »

Que nous dit cette présentation ? Que les enquéteurs se sont
décarcassés (« recherches méticuleuses ») et qu’ils ont conclu, bien que
n’étant pas en mesure de le prouver (I'adverbe « probablement »), que
c’est une étincelle qui a fait exploser I'avion — ce qui a conduit a
prendre des mesures. Puis Greta se lance dans le grand numéro de
I’amalgame : « L’histoire ne s’arréte pas la. Des amateurs de complots
affirment que lavion, en réalité, aurait été abattu. » Traduction :
quiconque ne dit pas amen a la théorie des autorités est un « amateur
de complot ». L’appellation s’accompagne en général d’épithetes
fortement connotées, tels que « dingo », « frappé », « malade »... Le
recours au dénigrement, voire a linsulte, pour marginaliser les
contradicteurs est une ficelle employée quotidiennement.

Son introduction achevée, Greta Van Susteren passe aux questions :
« Pouvez-vous affirmer avec une certitude absolue que les gens qui
pensent que cet avion a été abattu ont tort ? », interroge-t-elle. Jim
Hall se fait un devoir de noyer le poisson : le concentré de langue de
bois qu’il sert a son intervieweuse dure plus d’'une minute (une éternité
en télé). Pour se sortir de la nasse, il se lance ensuite dans un parallele
douteux avec 'accident d’'un avion de Delta Airline qui s’est écrasé en
raison d’'une zone de cisaillement du vent. Ces deux tragédies ont,
selon lui, eu pour conséquence de « grands progrés dans le domaine
de la sécurité aérienne ».

L’animatrice I'interrompt : « Pouvez-vous dire, Jim, que vous étes
certain a 100 % que ces amateurs de complots, dont certains
prétendent qu’ils ont vu une lumiere blanche monter vers le ciel et
zigzaguer avant de disparaitre, puis une boule de feu orange, pouvez-
vous dire avec certitude que ces gens se trompent ? » La réponse de
I’homme du NTSB me laisse a penser que celui-ci cherche avant tout a
éviter de mentir. Il y parvient au prix de contorsions sémantiques que
n’aurait pas reniées Bill Clinton : « Selon moi, nos enquéteurs se sont
basés sur des faits. J'en suis absolument certain, ces gens se trompent
; ils ont tort... » Ainsi, se réfugiant derriere les mots « selon moi », Jim
Hall n’exprime qu'une opinion personnelle, pas une -certitude
objective. L’expression est d’ailleurs renforcée par : « Jen suis
absolument certain », qui traduit la encore une simple opinion
personnelle. Inutile de préciser que Greta Van Susteren ne releéve pas
la nuance...



Maudit soit cet ersatz de journalisme ot les questions n’ont pas pour
but de faire émerger une vérité occultée, mais plutot de servir de
tribune a I'invité du moment ; ou ’on évite soigneusement d’inviter un
contradicteur, quand bien méme serait-il un journaliste réputé
disposant de preuves solides ; ou 'on sert la soupe aux autorités et ou
I'on relaye la désinformation quotidienne des sources autorisées, quel
que soit 'enjeu... Ce journalisme inepte et creux, qui a perdu la notion
meéme du sens critique.

Le 11 septembre 2001, deux avions kamikazes pilotés par des
fondamentalistes musulmans se jettent sur les tours jumelles du World
Trade Center. Un événement de ce type rend plus nécessaire que
jamais l’existence d'une presse indépendante, préte a fouiller en
profondeur. Car il nous faut comprendre pourquoi et comment une
telle chose a pu se produire. A I'heure ot nos vies sont menacées par le
terrorisme et ou 'on dresse des plans de bataille en notre nom, nous
avons besoin de médias d’information dignes de ce nom. Pas de petits
télégraphistes de la raison d’Etat.

La presse n’a jamais eu pour ambition de servir les intéréts du
gouvernement mais de contrebalancer son pouvoir. Les informations
relatives aux activités des autorités américaines — sur notre sol et en
dehors — depuis qu’elles ont déclaré la guerre au terrorisme font
l'objet d’un filtrage serré. Les dirigeants actuels des Etats-Unis parlent
ouvertement de contréoler notre acces a l'information, quitte a
dissimuler la vérité sous une couche de mensonges officiels. Plus
effrayant encore, ils invitent les journalistes a « faire attention » a ce
qu’ils disent et écrivent. Dans un tel contexte, nous devons faire
montre d’astuce et de créativité pour permettre a la vérité d’apparaitre
au grand jour.

Paradoxalement, les journalistes devraient peut-étre, sur ce point,
s’inspirer des hommes politiques — bien moins crédules qu’eux. J’en
veux pour illustration le principe qu’avait énoncé Ronald Reagan a
propos de I'Union soviétique. L’ancien Président américain, dans ses
relations avec son homologue Mikhail Gorbatchev, faisait montre de
confiance sur certains sujets. Mais si la discussion portait sur ’arsenal
militaire soviétique, par exemple, il lachait dans un sourire : « Faites-
leur confiance, mais vérifiez tout de méme... » La confiance n’est pas
la crédulité.



Cette phrase pourrait, selon moi, constituer une bonne devise pour
les journalistes. Ne rien prendre pour argent comptant sans l’avoir
vérifié par nous-mémes, n’est-ce pas notre véritable raison d’étre ?

Kristina Borjesson



L’histoire
que personne
ne voulait entendre

LE PONT DE NO GUN RI

Dans sa carriere, un journaliste connait des moments d’infinie
solitude. Je pense en particulier a ces instants ou une voix intérieure
lui souffle qu’il a exhumé une information capitale. C’est ce qui attend,
par exemple, 'enquéteur qui déniche par hasard un document officiel
accablant pour larmée des Etats-Unis d’Amérique. Dés lors, ce
journaliste ne peut que trembler d’effroi. Car il sait que la divulgation
de la sombre vérité qu’il a découverte risque de porter préjudice a de
nombreux protagonistes. Et qu’il sera lui-méme pris pour cible, en tant
que relais de la mauvaise nouvelle. Mais la voix intérieure lui dicte sa
conduite : il doit relater ’affaire aussi justement que possible. C’est le
métier qui l'exige. Le serment implicite qu’il a prété : la quéte de la
vérité, aussi imparfaite et peu profitable que soit cette derniere, est
préférable au secret et a I'ignorance...

En avril 1998, j’ai vécu cette expérience alors que je travaillais pour
I’Associated Press (AP). L’AP est une wusine a produire des
informations. Elle émet, par satellite, un flot continu de phrases et
d’images a destination de la quasi-totalité des médias américains. Sa
capacité a couvrir la planete est sans égale. Son infrastructure de
télécommunications est d’ailleurs empruntée par toutes les principales
agences de presse du pays : celle du New York Times, du Washington
Post... et méme ce qui reste de I'United Press International (UPI), son
concurrent direct, victime d’'un effondrement financier il y a plus de
dix ans. Tous font transiter leurs informations par le méme canal :
celui de ’AP.

L’agence est un groupement a but non lucratif détenu par ses
membres, lesquels sont pour I'essentiel les grands médias
d’information des Etats-Unis. Elle ne possede, pour ainsi dire, aucun



actif en dehors des ordinateurs et des téléphones qu’utilisent ses
journalistes. Sa richesse est ailleurs. En effet, le premier amendement
la prémunit théoriquement contre toute ingérence de I’Etat. Et, depuis
la chute de I'UPI, AP bénéficie d'une situation de quasi-monopole et
son activité — protégée par la Constitution — est exempte de toute
fiscalité.

Son influence est considérable. Selon ce qu’elle décide de publier,
I’agence définit ce qui fera I’actualité plus encore que tout autre média.
Qu’elle donne de la voix avec vigueur, et nul ne pourra l'ignorer. L’AP
décide en outre quels sont les pays ou il est nécessaire de maintenir un
correspondant permanent. Par exemple, elle est aujourd’hui la seule
agence occidentale a disposer d'un bureau en Corée du Sud. Nous
verrons que ce point a son importance...

New York, avril 1998.

Comme souvent, malgré '’heure tardive, je suis fidele au poste, au
cinquieme étage du quartier général de AP, Rockefeller Center, a New
York. Mon bureau confiné, dépourvu de fenétre, avec son mobilier
d’acier et ses ordinateurs qui ne dorment jamais, est pourtant un lieu
dont il est bon de savoir s’extraire. Depuis trois ans, j'occupe les
fonctions de rédacteur en chef du service dit des « projets spéciaux ».
Plus concretement, je coordonne une équipe de journalistes répartis a
travers tout le pays. Cela n’a rien d’une sinécure : rivalités mesquines
et problemes d’ego entrainent des frictions quotidiennes au sein de la
rédaction. Mais celle-ci est avant tout un véritable creuset de talents.
Malheureusement, la direction de I’AP se montre frileuse a exploiter ce
potentiel {66}. Au journalisme d’enquéte, l'agence préfere des
reportages lisses et sans personnalité. Enquéter au nom de la
démocratie est, apparemment, le dernier souci de ses dirigeants.

La veille de ce jour d’avril, j’ai envoyé — discretement — un membre
de mon équipe, Randy Herschaft, aux archives nationales de College
Park (dans le Maryland), un gigantesque entrep6t ou sont conservées
des montagnes de documents militaires déclassifiés. Je I’ai chargé de
rassembler autant de données que possible sur la guerre de Corée.
Nous cherchons en effet a évaluer la crédibilité d’'une plainte pour
crimes de guerre intentée contre des militaires américains par une
vingtaine de citoyens sud-coréens, cinquante ans apres les faits.



Je dis discretement parce que je dois bien reconnaitre que, dans un
premier temps, je ne tiens pas a ce que ma hiérarchie connaisse le
détail de nos recherches, ni ce que cela cotiterait, ni combien de temps
cela prendrait... En fait, je crains que mes supérieurs ne mettent
prématurément un terme a notre enquéte. Mon appréhension,
malheureusement, s’avérera fondée.

Quelques jours plus t6t, une recrue locale {67} a soumis au bureau
international de New York un projet d’article. Son auteur, un certain
Sang-hun Choe, est un jeune journaliste sud-coréen du bureau de
Séoul. Tres apprécié par ses supérieurs, il est notamment soutenu par
Reid Miller, son chef d’agence — un vétéran de I’Associated Press —, et
Tom Wagner, qui dirige notre bureau « Asie » et se dit prét a consacrer
davantage de moyens a cette enquéte.

Dans sa dépéche, Sang-hun Choe décrit les soubresauts tardifs d’'une
plainte pour dommages de guerre. Les faits dénoncés datent de
plusieurs décennies mais ils ont été soigneusement étouffés, y compris
en Corée du Sud. Ce n’est que depuis peu que I'affaire y fait la une, le
chef de ’Etat nouvellement élu ayant entrepris de favoriser la liberté
d’expression, mise a mal par les régimes précédents. L’Agence France-
Presse y a déja consacré de courtes dépéches, mais I’AP, de son c6té,
persiste a la traiter par le silence. Bien que relativement ancienne, cette
histoire est pourtant explosive. Des témoins oculaires accusent des
soldats américains d’avoir délibérément massacré, durant la guerre de
Corée, quelque quatre cents civils : femmes, enfants, nourrissons,
vieillards...

Kevin Noblet, le rédacteur en chef adjoint du bureau international
de AP, me transmet l'article de Sang-hun Choe, accompagné dune
requéte : pouvons-nous creuser cet épisode aux Etats-Unis ?

Ce fameux soir d’avril 1998, mes mains tremblent tandis que je
réponds a I'’e-mail que Randy Herschaft vient de m’adresser depuis
College Park pour me rendre compte de ses premieres découvertes.
Randy a passé de longues heures a éplucher des rayonnages entiers
d’archives militaires. Conformément a la loi, tous ces documents
remontant a la guerre de Corée sont passés dans le domaine public au
bout de trente ans. Mais personne n’a encore eu l'occasion de s’y



pencher. Certaines chemises cartonnées sont toujours ficelées dans
leur emballage d’origine, telles qu’elles ont été rapportées du Japon
pres de cinquante ans plus tot.

Quand je réalise ce que notre journaliste a découvert, je n’en crois
pas mes yeux. A force de ténacité, Randy a déniché un document de
premiere importance : un mémorandum daté du 27 juillet 1950, signé
d’un officier de 'armée américaine. La guerre en était a sa cinquieéme
semaine, et c’est précisément lors de cette période que, selon des
témoins sud-coréens, des dizaines de leurs compatriotes ont été
abattus par les forces armées américaines. Or le général William Kean,
signataire du document, fait justement référence a une zone d’environ
250 kilometres carrés, dans le centre de la Corée, qui englobe le site du
prétendu massacre — situé derriere les lignes américaines. Et le
mémorandum garde la trace des instructions sans ambiguité que
lofficier a données a ses troupes : « Tous les civils surpris dans la zone
devront étre considérés comme des ennemis et traités en conséquence.
»

Les trouvailles de Randy ne s’arrétent pas la. D’autres bordereaux
militaires comportent des ordres, plus explicites encore, autorisant
I'exécution de civils. Un message radio du commandement a
destination de la 1~ division de cavalerie, par exemple, est transcrit
comme suit : « Aucun réfugié ne doit franchir la ligne de front.
Abattre quiconque tenterait de traverser les lignes. Agir avec
discrétion dans le cas des femmes et des enfants. »

Les plaignants sud-coréens dénoncent justement I'implication de la
1~ division de cavalerie dans le massacre de leurs proches, survenu pres
de cinquante ans plus tot. Ce sont les hommes de cette division,
affirment-ils, qui ont, sous un pont de chemin de fer, au lieu-dit No
Gun Ri, tiré a la mitrailleuse sur des centaines de civils désarmés. En
guise de démenti aux graves accusations portées contre ses soldats,
I’armée américaine s’était jusque-la contentée de déclarer que « rien ne
prouvait que la 1 division de cavalerie se soit trouvée dans la zone
considérée » a cette date. Les archives retrouvées par Randy Herschaft
tendent a démontrer le contraire.

Je pressens qu’il nous faudra investir énormément de temps et de
moyens avant d’étre en mesure de publier un article de fond pour ’AP.
Une division de 'armée de terre regroupe plusieurs milliers d’hommes,



et nous ignorons quelles unités, quels régiments, bataillons ou
compagnies ont été impliqués. Pourrons-nous retrouver d’anciens
combattants ayant gardé le souvenir de ce drame ? Et quand bien
méme, accepteront-ils de nous en parler ?

Me revient alors en mémoire un épisode tragique de la guerre du
Vietnam comportant certaines similitudes avec notre histoire : le
massacre de My Lai {68} Né en 1955, j'ai grandi avec les images
télévisées du Vietnam. J’ai vu partir mon cousin pour cette guerre qui
ne disait pas son nom. Quelques années plus tard, je suis tombé sur
une photo de lui dans le magazine Life. Il portait le corps ensanglanté
d’'un camarade dans la jungle. Pour moi, ce fut un choc. Au lycée, j’ai lu
les textes de Seymour Hersh dénoncant le massacre de My Lai — pres
d’un an apres les événements. A mes yeux, ce journaliste était un héros
et 'armée représentait une menace pour notre sécurité nationale, peut-
étre davantage parce qu’elle avait tenté de dissimuler I'existence du
massacre que parce qu’elle en était a 'origine.

Je n’éprouve aucune honte a admettre qu’il m’arrive, en tant que
journaliste, d’émettre des jugements subjectifs. L’exécution de civils
innocents au nom de considérations tactiques, en particulier dans un
conflit idéologique comme la guerre du Vietnam, est un acte obscene,
indigne de I’Amérique. J’admets que juger a posteriori les agissements
qu'un simple soldat a été amené a commettre en temps de guerre est
un dangereux exercice intellectuel. Mais j'estime quun événement
historique doit étre étudié, et qu’il vaut mieux tirer d’'un massacre des
lecons pour l'avenir plutét que d’en nier l'existence purement et
simplement.

Surgi de cette guerre oubliée — un autre conflit asiatique qui a éclaté
sans déclaration officielle —, ce que nous découvrons pese lourd. Nous
disposons de documents prouvant que I’état-major américain a
ordonné d’abattre des civils coréens et que ces ordres ont été donnés
par des généraux a des milliers de jeunes soldats en pleine retraite.

169}

Evidemment, nous devons encore recouper nos informations. Mais
déja, a ce stade, il est difficile de croire a une coincidence. Les
instructions secretes découvertes par Randy semblent confirmer la
teneur de la plainte déposée a l'autre bout du monde. Comment
I’armée américaine a-t-elle pu écarter ces accusations de facon aussi



grossiere ?

Nous rencontrerons par la suite un professeur spécialiste des crimes
de guerre a I'école militaire de West Point. A sa connaissance, de tels
documents sont uniques. I1 est inédit, en effet, que des archives
conservent les aveux écrits de telles consignes. Méme quarante-huit
ans apres les faits, nous tenons la un sujet d’enquéte exaltant. Un
scoop en puissance. Seul un imbécile ou quelque patriote obtus,
refusant d’envisager que 'armée américaine puisse commettre une
faute ou répugnant a en débattre, pourrait prétendre le contraire. Les
archives de College Park corroborent, sans pour autant la confirmer
totalement, la these que quelques paysans sud-coréens ont passé leur
vie a défendre. Inaccessibles aux historiens durant trois décennies,
elles établissent que des divisions entiéres de 'armée des Etats-Unis
ont recu 'ordre de tirer a vue sur des civils désarmés durant la guerre
de Corée. Une violation caractérisée, a grande échelle, de la
Convention de Genéve, cela mérite bien un article...

Aussi, je décide de mobiliser sur cette affaire tous les moyens —
financiers, logistiques et humains — dont je dispose. Je suis prét,
notamment, a y consacrer le reliquat du budget annuel de 100 000
dollars alloué a nos frais d’enquéte et a détacher sur ce dossier une
proportion non négligeable des journalistes de mon service, tout en
m’y consacrant totalement moi-méme. Il me reste un obstacle de taille
a surmonter : la probable hostilité de mes responsables hiérarchiques.
Je m’attends a ce qu’ils ne partagent pas spontanément mon
enthousiasme, et jimagine que de patientes négociations seront
nécessaires. Mais je suis loin du compte. Je m’appréte a vivre
I’expérience la plus éprouvante de ma carriere.

En mai 1998, je demande a Randy Herschaft de retourner a College
Park afin d’éplucher le moindre carton d’archives. Ma meilleure
journaliste, Martha Mendoza, ’accompagne. Ils en reviennent avec des
copies de cartes d’état-major datant de la guerre de Corée, dont nous
recouvrons les murs de notre bureau. Jour apres jour, le service des «
projets spéciaux » se transforme en centre d’opérations militaires. A
laide des relevés de communications radio et d’autres bordereaux
officiels, nous identifions le déploiement de plusieurs dizaines dunités.
Des cartes en notre possession, il ressort que, sur quatre régiments de
larmée de terre, 'un se trouvait a No Gun Ri au moment ou le



massacre de réfugiés se serait déroulé. Cette unité n’est autre que le 7
de cavalerie, le célebre régiment du général Custer. {70}

Grace aux associations d’anciens combattants et aux listings
retrouvés dans les archives du personnel militaire de Saint-Louis
(Missouri), nous dressons une liste nominative de quelques vétérans
susceptibles de détenir des informations sur No Gun Ri. De son c6té,
Kevin Noblet envoie Sang-hun Choe enquéter en Corée a la recherche
de nouvelles informations sur le massacre. Et le bureau international
décide de confier le dossier a son meilleur journaliste, Charles Hanley,
le principal correspondant de AP a I’étranger.

Aidé de Martha Mendoza, ce dernier commence par appeler au
hasard les anciens combattants. Certains ont gardé quelques vagues
souvenirs de ces événements vieux d'un demi-siecle. Je suggere a
Charles et Martha de rencontrer quiconque serait prét a leur parler et
de réaliser systématiquement des entretiens face a face. Le résultat de
leurs interviews est ensuite intégré a notre base de données.

Dans le méme temps, jenvoie Randy fouiller toutes les
bibliotheques susceptibles de recéler la moindre information relative a
No Gun Ri : la bibliotheque Truman, a Independence (Missouri),
I’école de guerre de 'armée de Terre, a Carlisle (Pennsylvanie), sans
compter les nombreuses visites supplémentaires qu’il effectuera a
College Park. Randy compulse en outre tous les journaux et livres
disponibles a la bibliotheque publique de New York, ou il passe des
journées entieres a consulter des microfilms.

Le chantier est colossal, et l'’entreprise commence a -cotiter.
Néanmoins, je parviens encore a ce que 'ampleur de notre enquéte
reste suffisamment discrete pour ne pas alerter ma hiérarchie. Tant
qu’'un voyage individuel ne dépasse pas 5 000 dollars, je suis autorisé a
signer les ordres de mission sans I’aval du directeur de la rédaction —
qui semble d’ailleurs se soucier fort peu de nos activités. En ’espace de
quelques mois, nous avons dépensé plus de 30 000 dollars en
déplacements et en recherches.

A la fin du mois de juillet 1998, nous rédigeons un projet d’article
dans lequel nous présentons les témoignages de plusieurs anciens
combattants qui reconnaissent avoir tiré sur des centaines de réfugiés
sud-coréens, sous un pont de chemin de fer. Quelques-uns se



souviennent encore des ordres qu’ils avaient recus, interdisant a
quiconque de franchir la ligne de front. Nous reproduisons également
le récit, poignant, d’'un servant de mitrailleuse qui nous a raconté dans
quelles conditions il avait ouvert le feu sur la foule. Bien sir, apres tant
d’années, ces souvenirs ne sont pas exempts de contradictions. Mais ils
concordent sur I’essentiel.

Je transmets l'article a Bill Ahearn, notre directeur de la rédaction,
qui m’invite a le rejoindre dans son bureau. La, notre discussion
dégénere rapidement. Bill remet en cause chacun des faits que nous
rapportons — ce que nous avions anticipé. Sur sa lancée, il va jusqu’a
mettre en doute I'intérét journalistique de notre enquéte. A 'en croire,
Charles Hanley serait « tombé amoureux de son sujet ». On ne
pourrait donc lui faire confiance. Quant aux souvenirs des anciens
combattants, Bill Ahearn refuse d’y voir des informations que I’AP
pourrait tenir comme dignes de foi. Malgré son évidente hostilité, il
accepte tout de méme que nous nous remettions a la tache.

Chaque semaine ou presque, nous identifions un nouveau vétéran.
Aussi, des le mois d’aofit, je soumets a Bill un article plus étayé. Mais il
le taille en pieces avec le méme acharnement que la premiere fois,
mettant en doute 'ensemble des témoignages que nous avons recueillis
au sujet d’'un éventuel massacre. Finalement, il exige de pouvoir relire
nos notes d’entretiens. Constatant que certains témoignages
proviennent de soldats n’ayant jamais approché la zone des tirs, ou de
protagonistes extérieurs a l'affaire que nous avons contactés a la
recherche de témoins, il y verra autant d’éléments fragilisant nos
conclusions.

Devant la tournure que prennent les événements, je décide de sortir
mon va-tout. Je sollicite 'autorisation d’envoyer en Corée mes deux
journalistes, lesquels désirent confronter le récit des soldats
américains qu’ils ont pu approcher a celui des rescapés. Leur séjour ne
colitera que quelques milliers de dollars supplémentaires, une somme
que mon budget suffit encore a couvrir. Ce déplacement, a mes yeux,
est une nécessité. C’est aussi la derniere carte que je suis susceptible de
jouer pour emporter le soutien de ma hiérarchie a la publication de
I’'enquéte.

Bill Ahearn en refuse le principe. La guerre d’usure a commencé.



Comme je devais m’y attendre, la bonne volonté de mon équipe
commence a s’émousser. Martha Mendoza, par exemple, est venue
s’installer a New York pour travailler a mes c6tés. Mais a Brooklyn, la
vie est trop chere pour elle, son mari et ses deux fils. Dans cette ville,
les journalistes de ’AP comptent parmi les moins bien rémunérés de la
profession. J’essaie d’obtenir a Martha une augmentation, ce qui
nécessite 'approbation du président de I'agence. Mais ma démarche
échoue. De guerre lasse, Martha préfere demander son affectation au
bureau de San Jose, en Californie, pres de la famille de son mari. J’y
perds ma meilleure journaliste.

Charles Hanley, de son c6té, se retrouve seul en premiere ligne. Sous
la direction exigeante de Bill Ahearn, il est contraint de réécrire
Iarticle sur No Gun Ri seize fois de suite. En général, on lui demande
d’atténuer la portée de nos découvertes. Mais aussi de donner a
I'enquéte un ton et un « angle » plus proches d’'un grand reportage. A
partir de novembre 1998, Bill m’évite purement et simplement. Il reste
plusieurs semaines sans me contacter et ne répond ni a mes messages
téléphoniques ni a mes e-mails. Un peu avant Noél, je finis par le
coincer. Je souhaite savoir quel sort il compte réserver a notre travail.
Mais il me répond par des hurlements : je chercherais, dit-il, a faire
pression sur lui pour que l'article soit publié malgré d’évidentes
lacunes.

Je n’ai plus de doutes, désormais. Aux yeux de la hiérarchie, notre
enquéte n’a pas sa place a I’Associated Press. Elle n’offre aucune autre
perspective que les ennuis.

Je décide alors de regrouper un dossier détaillé comportant une
synthese de nos recherches, ainsi que des cartes et des photographies.
J’y joins divers documents, des extraits d’interviews, mais aussi les
noms, dates de naissance, adresses et numéros de téléphone dune
dizaine d’anciens combattants ainsi que les noms d’a peu pres autant
de rescapés coréens. A ce stade, je ne suis pas loin d’abandonner. Las
d’avoir a expliquer 'intérét de notre travail a des rédacteurs en chef qui
se refusent a en appréhender la complexité, jenvisage de jeter
I’éponge.

Je choisis cependant de constituer ce « rapport d’enquéte »
synthétique avant de tenter ma chance une ultime fois. Le cas échéant,
s’il faut prendre des gens a témoin de 'opportunité de nos recherches,



au sein de ’AP ou en dehors, je pourrai toujours m’en servir dans ce
dessein. Bill Ahearn m’informe qu’il me communiquera sa décision
ultérieurement. Il souhaite d’abord consulter Lou Boccardi, le
président de l'agence. Mais apres avoir étudié mon dossier, Bill
m’ordonnera, ni plus ni moins, d’abandonner. Sans aucune
explication.

Je me tourne alors vers Lou Boccardi dans 'espoir d’'un arbitrage
favorable. Mais ce dernier m’informe — par e-mail — qu’il approuve la
position de son directeur de la rédaction. Je parviens tout de méme a
lui arracher un rendez-vous. La, une nouvelle surprise m’attend : tout
au long de ma conversation avec Lou Boccardi, Bill Ahearn se tiendra,
muet, a nos cotés. Le président de ’'AP me déclare d’entrée que, selon
lui, I’article trouverait mieux sa place dans un magazine tel que Rolling
Stone. Pour bénéficier de l'estampille AP, il devrait subir au moins
deux refontes : abandonner ce ton inquisitoire et se voir réduit a neuf
cents mots, moins si possible. Mais le président de ’AP ne s’arréte pas
la. Il nous demande d’insister, des le premier paragraphe, sur les
atrocités commises par la Corée du Nord pendant la guerre — un
aspect que nous avions résumé incidemment. Et il conclut 'entretien
par ce constat paradoxal : une fois raccourci et dénaturé de la sorte,
larticle n’aura plus guere d’intérét. Alors, au fond, autant le passer par
pertes et profits...

Comme je refuse de lacher prise, la réunion connait quelques
moments houleux. « Vous faites passer ces soldats pour des criminels
! », me lance Lou Boccardi. Je lui fais remarquer que, si nous
désignons du doigt des criminels, ce sont plutot les généraux qui ont
donné ces ordres. Ce que nous critiquons, c’est la politique étrangere
des Etats-Unis pendant la guerre froide. Et si nous nous hasardons a
porter des accusations, c’est en nous appuyant sur des faits, des
documents, les déclarations de témoins et de spécialistes... Je ne peux
que lui répondre : « Clest le genre d’information que le New York
Times publierait en une ! »

Mon interlocuteur n’en démord pas. Je ne peux, des lors, que
lavertir que nos journalistes sont susceptibles de proposer leurs
travaux a d’autres publications, et que cette affaire finira bien par étre
rendue publique un jour ou l'autre. Il me rétorque que, si d’autres
meédias souhaitent se lancer, cela ne le dérange aucunement. J’avance
une piste de compromis : faisons appel a un rédacteur en chef
extérieur a I'affaire, ignorant tout du sujet, et qui devra étre coopté par



toutes les parties concernées. Celui-ci aura pour mission de retravailler
I’article jusqu’a ce que ses auteurs initiaux d’un c6té et Lou Boccardi de
lautre parviennent a un consensus. « Accordons-nous un jour de
réflexion », me suggere le président de ’AP. Ce sera notre derniere
conversation.

Le lendemain, j’apprends que Jon Wolman, I’ancien chef du bureau
de Washington, nommé l'automne précédent par Lou Boccardi au
poste de directeur de la publication, prend laffaire en main
personnellement. Avec lui, je discute de I'éventualité de faire appel a
un nouveau journaliste. Il nous faudra deux semaines pour tomber
d’accord sur le nom de Kevin Noblet. Celui-ci, m’annonce Jon
Wolman, reprendra le dossier tout en continuant a travailler au bureau
« international ».

A nouveau, une longue phase de recherches et de réécritures s’ouvre
devant nous. Kevin, qui ne rend de comptes qu’a Jon Wolman en
personne, reprend larticle principal a l'aide des notes et des
documents des journalistes de mon équipe. Ceux-ci n’auront, de leur
coOté, pas le moindre acces a ses écrits tant que la rédaction en chef ne
les y aura pas autorisés.

Lorsqu’ils découvrent ce que Kevin Noblet a fait de leur travail,
Charles Hanley et Martha Mendoza sont fous de rage. Ils éprouvent le
sentiment que l'article s’efforce de démontrer que personne ne sait ce
qui s’est réellement passé a No Gun Ri. Charles Hanley qualifie
ouvertement la version de Kevin Noblet de malhonnéte et
inacceptable. En retour, il est mis a lI’écart. La direction 1’évite
soigneusement, et il reste longtemps sans savoir ce que deviendra ce
dossier auquel il a consacré des mois de travail acharné.

Quant a moi, mon sort est scellé. En effet, Jon Wolman se lance
dans un opportun remaniement de la rédaction dont je ressors avec
une nouvelle fonction : « rédacteur en chef systemes ». Ma tache
consistera désormais a contréler la bonne marche des terminaux du
bureau new-yorkais. Certes, je me suis fait une petite réputation de
spécialiste des archives informatiques dans le cadre d’enquétes
journalistiques, mais de 1a a me vouer a la surveillance des ordinateurs
! Jaccepte malgré moi. En fait, j’ai déja commencé a prospecter
ailleurs. Un mois plus tard, je démissionnerai de ’Associated Press.



Charles Hanley reste seul en piste. En dépit de son statut de
journaliste phare de ’agence {71}, et alors méme que I'on est en train
de charcuter l'article qui sera signé de son nom, les principaux
responsables de I’AP refusent de traiter avec lui. Aussi, Kevin Noblet se
voit contraint de jouer les intermédiaires. Charles parle a Kevin, qui
transmet le message a Jon Wolman, et vice-versa. (Bill Ahearn, quant a
lui, est progressivement mis sur la touche.) Il regne, autour du dossier
« No Gun Ri », une ambiance irréelle.

Tous nos chefs d’agence, de Tokyo a Paris, savent depuis longtemps
que ’AP est sur un « coup » dont elle suspend sine die la publication.
Déja la rumeur enfle, rendant une publication inexorable. Mais un
nouvel obstacle survient : Charles Hanley recoit 'ordre d’interviewer
pour la énieme fois chaque témoin cité dans son article, et ce en
présence d’'un autre journaliste qui écoutera la conversation. C'est la
premiere fois qu'une telle pratique est préconisée dans toute I'histoire
de ’'agence.

En septembre 1999, I’Associated Press — et c’est tout a son honneur
— publiera enfin, apres de longs mois de tractations, un dossier intitulé
Le Pont de No Gun Ri. Ironie du sort, ses auteurs seront couronnés du
prix Pulitzer du journalisme d’enquéte, le seul qui ait jamais été
décroché par ’'AP.

Je n’ai pas bénéficié de ces honneurs. Avant méme la publication, je
me suis retrouvé au chomage. Ignorant si AP se déciderait un jour a
rendre le dossier public, j’en ai démissionné en juin 1999. Apres avoir
lancé cette enquéte et I'avoir défendue avec acharnement face a la
direction de I'information, j’ai fini par m’avouer vaincu. Mon poste et
mon service venaient d’étre supprimés, et je me voyais rétrogradé a un
poste qui, au mieux, pouvait se définir comme « patron des
réparateurs d’ordinateurs de la salle de rédaction ».

En ce qui me concerne, les dégats ne s’arrétent pas la. Quatre années
passées a I’AP ont eu raison de mon idéalisme de journaliste, chacun
des projets que jai lancés s’étant heurté a d’incessantes résistances
internes, alors méme que le travail de mon équipe lui valait
récompense sur récompense. J’ai dt me résoudre a accepter 'une des
tristes réalités du monde de I'information aux Etats-Unis : certains des
plus grands médias, et des plus respectés, n’ont plus le courage ni la
volonté nécessaires pour accomplir leur tache avec constance. Ils se
montrent régulierement incapables d’exposer la vérité sur les



questions les plus controversées de notre temps. La publication tardive
du Pont de No Gun Ri n’y change rien.

Car ses auteurs ont da batailler pied a pied, jusqu’au dernier
moment, avec leur direction. A la veille de publier le dossier, Jon
Wolman tentait encore de contraindre le site Internet de 'agence a
retirer les fac-similés de documents, ainsi que les cartes et les vidéos
d’entretiens qui illustraient la version en ligne du dossier. Jim
Kennedy, rédacteur en chef du site, a refusé de se plier a ses
injonctions. Et la encore, comme un pied de nez aux réticences de
notre hiérarchie, la version en ligne s’est vue décerner un prix : le
Online Journalism Award de 'université de Columbia !

Méme apres la publication, la pression sur les journalistes ne s’est
pas relachée. Lou Boccardi, Bill Aheam et Jon Wolman ont exigé que le
mot « massacre » soit supprimé de tous les textes de 'AP sur No Gun
Ri. Peu leur importait que de nombreux journaux aient déja cité nos
travaux, a commencer par le New York Times, et quiils aient
instinctivement utilisé ce mot dans leurs titres de une. Méme les
représentants du gouvernement, comme le secrétaire a la Défense
William Cohen, citaient le mot tabou, qu’ils qualifiaient ensuite d’«
allégation » et non de fait avéré. Mais le terme a disparu des dépéches
de l'agence. Et quand I'’AP a décroché le Pulitzer, Lou Boccardi en
personne est venu s’asseoir devant un ordinateur de la rédaction et a
lui-méme effacé chaque occurrence du mot massacre dans la dépéche
consacrée a cette récompense. Le journaliste, pourtant, n’avait fait que
citer le communiqué de presse officiel du comité du prix Pulitzer...

Finalement, la hiérarchie de ’Associated Press et les journalistes
chargés d’enquéter sur No Gun Ri ne s’accordent que sur un point : la
phrase d’introduction du chapo6 {72}, habile tournure composée par
Kevin Noblet, aussi révélatrice des épreuves subies qu’il a pu se le
permettre : « Cest une histoire que personne ne voulait entendre. Au
début de la guerre de Corée, disent des paysans, des soldats
américains ont abattu a la mitrailleuse des centaines de civils sans
défense, sous un pont de chemin de fer, dans la campagne sud-
coréenne... »

Aujourd’hui, je me dis que la conjonction de facteurs qui a tout



déclenché est bien fragile : la présence de 'AP en Corée du Sud ; la
curiosité d’un jeune journaliste ; I'existence a 'AP d’une équipe préte a
s’engloutir dans une enquéte ardue, cinquante ans apres les faits, a
partir d’archives militaires déclassifiées ; son aptitude a consacrer le
temps et ’'argent nécessaires a ce travail en profondeur... Aujourd’hui,
I'équipe new-yorkaise des projets spéciaux n’existe plus. Rien
d’équivalent ne lui a succédé. Tant d’histoires comme celle de No Gun
Ri attendent d’étre racontées. Qui, a ’'AP, se battra pour les publier ?

Avant de quitter I'agence, j’ai su que Bill Ahearn, mon tout premier
opposant au sein de la hiérarchie, était lui-méme hanté par sa propre
guerre du Vietnam — il était capitaine dans ’armée de terre. Un jour,
je lui ai demandé si, la-bas, il lui était arrivé d’abattre des civils. Il a
éludé ma question et m’a raconté que la nuit, lorsqu’ils entendaient un
bruit dans un marécage alentour, ses hommes se mettaient a tirer dans
lobscurité avant de s’apercevoir qu’en fait c’était une famille
vietnamienne qui péchait des grenouilles... Son regard s’est perdu dans
I’horizon de glace de la patinoire du Rockefeller Center. J’ai préféré ne
pas insister.

J. Robert Port



La fracture
de Pinformation

MEURTRES SUR LA VOIE FERREE

A I'époque ol j’étais a I'université, le journaliste mythique Seymour
Hersh est venu visiter la rédaction de notre journal d’étudiants (dont
les locaux étaient devenus ma deuxieme maison). Avachi contre un
meuble, vétu d’'un costume bon marché, il a expliqué au petit groupe
de journalistes en herbe que nous formions comment, a force de
patience et d’efforts, il avait retrouvé des témoins du massacre de My
Lai, commis par 'armée américaine durant la guerre du Vietnam.
Nous I’écoutions avec dévotion. Quelques années plus tard, alors que je
travaillais dans un quotidien de Philadelphie, j’avais, avec un collegue,
adressé un courrier a Harrison Salisbury, une autre légende de la
profession, pour lui demander si nous aurions un jour, nous aussi,
lopportunité de dégotter une affaire comme celle des Pentagon Papers
{73}. « Un journaliste qui se donne a fond finit toujours par dénicher
de grands sujets », nous avait-il suggéré.

En ce temps-la, « se donner a fond », ca voulait dire vivre la nuit,
roder dans les commissariats, se ruer sur les affaires criminelles
importantes... Un soir, le rédacteur de permanence m’a fait un sermon
parce que j'avais omis de préciser si un suspect qui venait de se faire
tirer dessus par un policier dans un tunnel du métro avait été atteint a
la jambe droite ou a la jambe gauche. La profession vivait davantage au
contact des réalités. Mes ainés, qui s’identifiaient aux policiers ou aux
employés municipaux, se faisaient un devoir de gonfler leurs notes de
frais pour payer la tournée au bar du coin a la fin de leur journée. « Le
journalisme, c’est un métier de prolo », m’a dit un jour un vétéran. Ce
monde allait bient6t disparaitre. Et je dois reconnaitre que, a mes
débuts, partisan dun travail rigoureux et plus novateur, je m’en
réjouissais plutot. Aujourd’hui, je ne sais plus trop.

J’ai vu la culture journalistique muter en profondeur. Les salles de
rédaction se sont mises a ressembler de plus en plus aux bureaux d’'une
compagnie d’assurances et les machines a écrire ont cédé la place a des



ordinateurs uniformes. Les vieux de la vieille ont vu avec effroi de «
jeunes journalistes sérieux » prendre leurs quartiers dans les
rédactions. Avec ces aspirants journalistes a mon image, diplomés des
grandes écoles et issus de la bourgeoisie, plus de flasque de whisky
dans le tiroir du bureau. La nouvelle génération se sentait investie
d’'une mission quasi messianique.

Quel en est le bilan ? La culture journalistique moderne est, certes,
plus responsable que celle qui dominait dans la rédaction ou j officiais
il y a vingt ans (je repense, un peu honteux, a certaines des
affirmations que nous lancions sans les avoir suffisamment recoupées).
De maniere générale, le professionnalisme s’est accru. Mais nous
lavons payé au prix fort. Lorsque j’ai commencé ma carriere, les
journalistes ne ressentaient aucune affinité pour un avocat ou un
politique. Ils s’identifiaient a la classe moyenne. Aux subalternes. La
défiance envers lautorité était considérée, chez eux, comme une
qualité. Aujourd’hui, ’ensemble de la profession condamne cette
approche, qu’elle juge inconvenante... et risquée.

L’évolution ne s’est pas seulement traduite culturellement mais
structurellement. A TI'ére de linformation reine, les médias sont
infiniment plus influents que ne I’étaient les journaux de la vieille
époque. Quelques-uns de mes anciens camarades de promotion a
I’école de journalisme sont aujourd’hui bien plus puissants que
certains sénateurs — une perspective qui nous aurait paru totalement
incongrue il y a quelques années. A I'époque, on comptait un millier de
journaux dans le pays qui, tous, travaillaient en se moquant
éperdument de ce que pouvaient écrire leurs concurrents. Méme le
Washington Post était considéré comme une voix parmi tant d’autres.
Quant a la télévision, elle en était encore a ses balbutiements. Aucun
groupe de presse n’était alors en mesure de jouer le role d’arbitre
politique quune poignée de médias ont désormais la faculté de
s’attribuer.

Dune certaine facon, 1’économie internationale est aujourd’hui
entre les mains des grands groupes de communication. Les rédacteurs
en chef savent qu’avec un seul article, on peut faire vaciller les marchés
financiers. Récemment acquise, cette position de force fait des médias
un environnement naturellement conservateur et frileux, répugnant a
toute controverse. La métamorphose est de taille.



Les exemples que je me propose d’évoquer datent des années 1990,
mais la guerre contre le terrorisme déclenchée par 'administration
Bush a contribué a renforcer la tendance qu’ils illustrent. En temps de
guerre, on le sait, un gouvernement, quel qu’il soit, s’efforce toujours
d’exercer un contréle sur I'information. Mais dans le cas présent, les
journalistes sont soumis a des pressions plus écrasantes que jamais.
On n’attend pas seulement d’eux qu’ils rapportent de bonnes nouvelles
du front, mais encore qu’ils fassent I’apologie des valeurs de ’Occident
face au fondamentalisme islamique. Or, méme quand on apprécie ces
valeurs, et qu'on estime qu’elles méritent que 1'on se batte pour elles,
ce qui est mon cas, on ne peut que s’émouvoir devant la partialité
manifeste des informations fournies au public. Les questions qui
fachent (notre culture est-elle superficielle et matérialiste ? La
politique américaine au Proche-Orient est-elle injuste ? Que peut-on
faire pour résoudre les inégalités entre les peuples du Nord et ceux du
Sud... ?) sont immédiatement circonscrites. Ces questions-la, on n’ose
plus les aborder qu'entre amis. Cest ce qui me fait dire que les
Américains sont bien plus intéressants que leurs médias...

J’ai pris conscience de ces bouleversements culturels de facon
brutale, dans les années 1990. Le tres sérieux magazine pour lequel je
travaille a I'’époque comme pigiste décide de m’envoyer en Arkansas,
ou je dois tenter de comprendre pourquoi autant de gens haissent
profondément Bill Clinton. La coloration politique de ma publication
est plut6t démocrate. Comme moi, la grande majorité de la rédaction a
voté pour l'ancien gouverneur (en 1992 en tout cas). On attend
probablement de moi un « essai reportage » qui révélera a quel point
I’Amérique profonde est arriérée : si Bill Clinton suscite la réprobation
en Arkansas, pensent mes collegues, c’est parce qu’il a contrarié les
milieux traditionalistes en soutenant l'intégration des homosexuels
dans l'armée et en affichant une relation conjugale moderne avec
Hillary Rodham Clinton — cette analyse, d’ailleurs, n’est pas
totalement fausse.

Je me rends tout d’abord a la Maison Blanche. Dans les locaux
impressionnants du Old Executive Office Building, je rencontre un
jeune assistant du cabinet présidentiel qui me transmet un épais
rapport. Intitulé Les réseaux de communication de la conspiration, ce
dossier entend démontrer que les plus féroces détracteurs de Bill
Clinton sont des hystériques patentés qui inondent Internet de leurs



délires.

Quelques jours plus tard, juste avant 1’élection présidentielle de
1996, je me rends en Arkansas, ou je fais la connaissance d’'une femme
nommeée Linda Ives. Je n’ai pas besoin de plus de cinq minutes pour
comprendre qu’elle n’a rien d’'une hystérique. Son fils est I'une des
deux victimes de ce qu'on a appelé « les meurtres sur la voie ferrée » :
son copain et lui ont été assassinés apres avoir été témoins, malgré
eux, d’'une opération de trafic de drogue, pres de Little Rock. Leurs
meurtriers ont tenté de maquiller leur forfait en déposant les deux
cadavres sur la voie ferrée, dans I’espoir qu’ils seraient écrasés par un
train.

C’est un crime comme il en arrive parfois dans les petites villes, a un
détail pres : les tueurs semblent avoir bénéficié de hautes protections
politiques. C’est ainsi que le médecin légiste de I’Etat, nommé par Bill
Clinton, a sciemment saboté 'enquéte, évoquant un double suicide.
Selon lui, les deux adolescents se seraient allongés volontairement sur
la voie ferrée apres avoir fumé de la drogue.

Le jour ou ses conclusions ont été réfutées par 'enquéte, on s’est
apercu que plusieurs témoins du meurtre avaient, entre-temps, été
éliminés. L’affaire dépasse le comté. « Ca va trées loin », me déclare, un
soir, le parent d’'un des témoins exécutés, qui préfere garder
I’anonymat.

Depuis des années, Linda Ives se bat pour que justice soit rendue a
son fils {74}. Aucune autorité ne s’est jamais préoccupée de son sort.

Quelque chose ne tourne pas rond en Arkansas. La culture politique
locale exhale un parfum de corruption et de pratiques occultes.
L’article que je compte rédiger brossera les mceurs politiques en
vigueur dans cet Etat ou les autorités ferment complaisamment les
yeux sur nombre de magouilles. Il reviendra notamment sur le
parcours d’'un politicien ambitieux nommé Bill Clinton, qui ne s’est
jamais vraiment inquiété de ces dérives. Une passivité qui a largement
alimenté le ressentiment que lui voue, sur place, la classe ouvriere
blanche, plutot marquée a droite.

Ma rédaction ne manifeste aucun intérét pour cette enquéte. Elle ne
tient pas a savoir si des cadavres sont dissimulés dans les placards de
Bill Clinton. Non pas que son orientation démocrate I'en dissuade,



plutot par conformisme. J’entends encore un collegue me dire : « Il n'y
a aucun moyen de vérifier tout ca... » Il n’avait pas tort. Dans cette
affaire, la vérité est insaisissable et nous risquons de mettre en doute
Iintégrité du Président des Etats-Unis sur la base de sombres rumeurs.
Le journal adopte le parti pris inverse : mes supérieurs proposent de
tourner en ridicule les accusateurs de I'ancien gouverneur. Je ne peux
me résoudre a les suivre. J’ai rencontré ces gens et j’en ai cru certains.
Nous parvenons a un compromis mais l’article, mi-chevre mi-choux,
est un ratage complet.

Ce que je retiens de cet épisode, c’est la capacité d’autoaveuglement
de ma rédaction, ou chacun occulte les informations qui le dérangent.
Il aurait fallu, par exemple, s’intéresser a Jerry Parks, un personnage
haut en couleur qui a occupé la fonction de chef de la sécurité au
quartier général de campagne de Bill Clinton en 1992. Un an plus tard,
en septembre 1993, il est abattu dans les rues de Little Rock selon des
méthodes dignes de la Mafia. Son fils Gary m’affirme que Jerry Parks a
été assassiné parce qu’il détenait des informations sur les frasques
sexuelles du Président qu’il menacait de colporter. Sa veuve, Jane, fait
elle aussi des déclarations dans ce sens.

J’avoue que la vie sexuelle de Bill Clinton ne m’a jamais passionné.
Je suis un enfant des seventies et je suis fier d’avoir pris part a la
révolution sexuelle. Je me moque de connaitre la couleur du string de
Monica Lewinski ou l'usage varié que Bill est susceptible de faire des
cigares. Ce ne sont pas les frasques du Président qui m’intéressent
mais les manceuvres entreprises par son équipe pour réduire au silence
ceux qui en savent trop a ce sujet. Mes collegues, quant a eux, ne
veulent pas entendre parler de Jerry Parks. Lorsque jévoque les
accusations portées par son fils, ils haussent les épaules et le traitent
de dingue. Moi qui ’ai rencontré, je sais pourtant que Gary n’est pas
fou et que son histoire est plus digne d’'une enquéte journalistique que
le minable petit cambriolage qui, en 1972, a été a l'origine du scandale
du Watergate.

Tandis que la grande presse dans son ensemble fait I'impasse sur les
Parks, sur Internet, en revanche, les langues se délient — parfois
jusqu’a lexces. Autant les médias institutionnels font montre de
prudence, autant la Toile échappe a tout controle.

Un prestigieux directeur de rédaction m’a confié un jour, dans un



soupir de lassitude, que la puissance qu’il détenait lui pesait.
Nostalgique, il évoquait l'aspiration de liberté qui I'avait conduit a
embrasser la carriere de journaliste. Désormais, I'influence détenue
par sa publication lui confére des pouvoirs aussi étendus que ceux d'un
sénateur. Sans pour autant cracher dans la soupe, il regrette d’avoir
perdu la liberté de parole et d’écriture qu’il chérissait tant a ses débuts.

Je compatis avec mes amis qui travaillent dans les grands médias.
Faire la pluie et le beau temps, c’est souvent un fardeau. On doit peser
scrupuleusement ses mots avant de parler. On exerce un pouvoir que
I'on n’a pas forcément cherché. Le monde a considérablement changé
au cours des vingt dernieres années. Les partis politiques se sont
atrophiés. C’est maintenant la télévision qui opere le tri entre les
candidats. L’ére de l'information est en marche. Les groupes
médiatiques sont devenus des acteurs clés de I'économie et de la
politique. Ces bouleversements ont modelé I'attitude des journalistes
contemporains, bien payés et dotés d'un statut enviable. Ceux-la n’ont
plus 'audace de se montrer désinvoltes. Ils admettent tacitement qu’il
vaut mieux se contenter d’effleurer certains sujets délicats, afin d’éviter
au public cette désagréable découverte : il arrive aux dirigeants de
mentir.

Je me revois en train de décrire a I'un de mes collegues de bureau
quelques-unes des zones d’'ombre qui s’attachent aux circonstances de
la mort de Vince Foster, un avocat de la Maison Blanche qui,
officiellement, a choisi de mettre fin a ses jours. « Ecoute : Vince
Foster s’est suicidé ! », me coupe-t-il, comme s’il avait été présent sur
les lieux au moment du drame. Mon confrere a beau ne disposer
d’aucun élément a ’appui de sa certitude, il balaye d’un revers de main
les questions légitimes qui se posent autour de ce suicide. Sur ce sujet
comme sur tant d’autres, il ne peut envisager de remettre en question
la version livrée par les autorités. D’ailleurs, apres la diffusion par 60
Minutes d'un reportage accusant les sceptiques, dans l'affaire Vince
Foster, d’étre des frappés, plus personne ne s’y risquera.

Comparons un instant cette culture de la soumission avec celle qui
prévalait au Washington Post dans les années 1970. Il va sans dire que
le fait, pour un quotidien, d’avoir défié un Président est un événement
majeur qui a marqué l'histoire américaine. Cependant, si Richard
Nixon est tombé, ce n’est pas seulement grace au courage de Katherine



Graham (la directrice du Post) ni a la persévérance des enquéteurs Bob
Woodward et Carl Bernstein. En ce temps-la, un parfum de poudre
flottait dans l'air. La guerre du Vietnam, les assassinats récents de
John F. Kennedy et de Martin Luther King, tout cela avait accouché
d’'une véritable révolution dans nos consciences et nos valeurs. Les
gens fumaient des joints dans les salles de rédaction (je ne blague pas
1. Quelque chose s’apprétait a basculer.

La cotation en Bourse du Washington Post a dégringolé des que le
journal s’est attaqué a Richard Nixon. Cela ne I'a pas empéché de
continuer. Katherine Graham a choisi d’affronter 'ouragan de Wall
Street. Quel journal serait capable aujourd’hui dun tel cran ? Les
grands médias sont devenus beaucoup trop puissants, beaucoup trop
dépendants des entreprises qui les financent, pour aller contester la
légitimité des pouvoirs établis.

Prenons maintenant un scandale contemporain, moins spectaculaire
que le Watergate mais néanmoins proche des cercles du pouvoir : la
tendance persistante manifestée par le FBI, ces dix dernieres années, a
escamoter les preuves dans différentes enquétes sensibles, comme a
Ruby Ridge, Waco ou Oklahoma City. Les accusations les plus solides,
a cet égard, ne sont pas venues des grands médias. Non, ces questions
dérangeantes ont été posées a la suite d’'une action en justice intentée
par un membre de I'extréme droite, apres la diffusion d’'un film lui-
méme réalisé par un autre membre de l'extréme droite — et alors
qu’'une enquéte interne venait d’étre ouverte au sein du FBI.

Ou sont donc passés les limiers du journalisme ? Pourquoi la presse
n’a-t-elle pas montré les dents face a ces scandales ? Pourquoi
personne, dans les médias institutionnels, n’a-t-il appelé a des
réformes radicales ? Parce que c’est impossible, tout simplement. Les
journalistes gagnent beaucoup d’argent. Ils ont beaucoup investi en
Bourse. Alors, ne leur demandez pas de remettre en cause l'ordre
établi. Cest un phénomene sociologique incontournable. Les
journalistes ont perdu, depuis belle lurette, le sens de la contestation.
Ils n'ont aucune raison de se rebeller contre leurs maitres, puisque
eux-mémes, a leur maniere, sont devenus des maitres. Quand le porte-
parole du gouvernement — qui est, le plus souvent, ancien ou futur
journaliste — s’adresse a eux, ils le reconnaissent comme un des leurs.
En tout cas, ils se sentent bien plus proches de lui qu’ils ne le seront



jamais de I’Américain moyen.

Le tournant s’est opéré a 'orée des années 1990. La nette différence
de traitement accordée au troisieme candidat a [Iélection
présidentielle, Ross Perot en 1992 et Ralph Nader en 2000, illustre a
merveille ce basculement de I’état d’esprit journalistique. Ross Perot —
qui est, selon moi, un authentique cinglé — a vu les médias relayer sans
fin ses aneries. Il se pavanait en une des journaux les plus prestigieux.
Le New York Times a méme consacré deux portraits a son candidat a
la vice-présidence, James Stockdale, qui a pu se répandre sur son
expérience de la guerre ou sa passion pour Epictete. Qui se souvient,
en revanche, du nom de la candidate a la vice-présidence de Ralph
Nader ? On aurait du mal a trouver un seul article du New York Times
mentionnant Winona LaDuke. Quant a savoir qui est son philosophe
préféré...

Inutile de le nier, le score incroyable (19 % !) réalisé par le candidat
Perot en 1992 s’explique en grande partie par le traitement de faveur
que lui ont réservé les médias. A I'inverse, les 3 % recueillis par Ralph
Nader en 2000 doivent beaucoup a leur désintérét a son égard. Les
journalistes ont été les premiers surpris en constatant que ce fou de
Ross Perot avait empoché pres d’un vote sur cing. Huit ans plus tard,
les idées de Ralph Nader (lui aussi, a sa facon, un peu fou mais plus
réfléchi et responsable) ont été littéralement exclues du débat.

Je n’y vois aucun complot. Dans l'intervalle, la stabilité est devenue
une valeur refuge pour les journalistes. Face aux déclarations
anticapitalistes de Ralph Nader, ceux-ci étaient incapables de se
montrer impartiaux : ne sont-ils pas les employés de groupes de
communication tentaculaires ? Ses idées leur ont semblé absurdes,
voire dangereuses.

Comment auraient-ils pu lui accorder davantage d’attention et de
crédit ?

Méme les chaines de télévision publiques reproduisent cette forme
de conservatisme. Jim Lehrer, par exemple, dans son Jim Lehrer News
Hour, a joué un role déterminant dans la campagne de marginalisation
qui a visé Ralph Nader, a 'automne 2000. Cela amene a s’interroger
sur le role qu’est censée jouer la télévision publique dans le débat
national. A-t-elle pour mission d’exclure les voix discordantes et de



sélectionner les projets politiques ayant droit de cité ?

Le cas de Terence Smith, journaliste pour cette méme émission, est
lui aussi tres illustratif. A 1’été 2000, cet ancien du New York Times
présente un sujet sur le rapport officiel consacré au crash du vol TWA
800. Les autorités soutiennent quune étincelle d’origine inconnue a
probablement mis le feu aux vapeurs de carburant dans le réservoir
central, ce qui aurait fait exploser I'appareil. Un brin provocateur,
Terence Smith indique que les conclusions du gouvernement sont «
controversées ». Mais il reste muet sur les raisons de la controverse.
Cela est profondément révélateur du fonctionnement des grands
médias. Ils savent que le gouvernement fait l'objet de critiques
acharnées, ils en percoivent 1’écho, mais ils refusent cependant d’y
croire et se montrent strictement incapables d’offrir une tribune a ces
critiques. Plus aucun média n’ose dire que les autorités sont
susceptibles de mentir a la population dans les affaires d’Etat.

Un soir, dans le Jim Lehrer News Hour, deux journalistes devisent
sans fin a propos de ’enquéte officielle sur la catastrophe du vol TWA
800. Considérant la version livrée par les agences gouvernementales
comme digne de foi, ils sont strictement incapables d’analyser
l'opinion manifestée par les médias alternatifs, ou méme de tenir
compte des témoignages des habitants de Long Island résidant pres du
lieu de l'accident.

J’ai entendu parler pour la premiere fois des hypotheéses circulant a
propos du crash lors d’'un forum organisé, dans les locaux du Cercle
militaire de Washington, par Accuracy In Media — un groupe réputé
de droite. Bill Donaldson, un costaud rugueux, ancien pilote dans
I’Aéronavale, y prononcait un discours fleuve sur 'enquéte a laquelle il
s’était lui-méme livré. Il projetait une vidéo sur laquelle on le voyait
faire chauffer du kérosene dans un récipient sur son barbecue, pour
tenter ensuite, sans succes, de déclencher une mise a feu du carburant
— afin de reproduire le scénario d'une explosion du réservoir d’aile
central. Bill Donaldson avait surtout apporté les enregistrements audio
de plusieurs témoins oculaires qu’il avait interviewés. Tous déclarent
avoir vu une trainée lumineuse monter de la surface de la mer, suivie,
quelques secondes plus tard, d'une boule de feu dans le ciel. Leurs
témoignages, qui indiquent clairement que ’avion a probablement été
touché par un missile, contredisent — c’est le moins que 1'on puisse



dire — la version officielle.

Intrigué, je décide de me rendre a Center Moriches a la recherche de
témoins directs. En m’entretenant avec une demi-douzaine d’entre
eux, je constate, a ma grande stupeur, que les autorités n’ont pas tenu
compte de leurs récits, dont elles ont tiré une interprétation inversée.
Ces témoins contestent fermement la version officielle, tout comme le
résultat de l'animation réalisée par la CIA sans méme les avoir
interrogés. Vous avez bien lu : une reconstitution du crash en dessin
animé, congue par la CIA, fait figure de vérité révélée ! Dans les années
1970, les journalistes auraient vu les travaux de ce service avec la plus
grande méfiance. Un film d’animation réalisé par la CIA sur la base
d’un rapport rédigé par le FBI, les railleries auraient fusé !

C’est la que le bat blesse. Car si la CIA se voit ridiculisée pour sa
piteuse prestation animée — a tel point que le gouvernement devra la
retirer de la liste des pieces a conviction —, il faut savoir que ce
processus ne doit rien aux grands médias. Ces derniers, au contraire,
ne cesseront jamais d’accréditer la these présentée dans le film et de
régurgiter la version des autorités, tout en évoquant une « controverse
» qu’ils se garderont bien de détailler. Le grand déballage aura lieu sur
Internet et, plus largement, parmi la communauté des sceptiques. En
fin de compte, le dessin animé de la CIA — qui avance une théorie
saugrenue selon laquelle I’'avion aurait réalisé une ascension de pres de
mille metres apres s’étre disloqué — regagnera les poubelles de la
désinformation.

Mon propos n’est pas de défendre ici la théorie du missile (méme si
elle représente, a mes yeux, ’hypothese la plus vraisemblable pour
expliquer ce qui s’est passé le 17 juillet 1996). Je souhaite illustrer le
comportement adopté par lestablishment journalistique quand
quelqu’un s’avise de remettre en question l'intégrité des autorités. La
politique de 'autruche...

Aprés m’étre entretenu avec les témoins de Long Island,
jentreprends de présenter ce que jai appris a quelques ténors de la
presse. Mes informations les laissent de marbre. En insinuant que le
gouvernement serait capable de mentir froidement sur une question de
cette importance, je heurte par trop leur vision du monde. Pour les
grands médias, le scepticisme n’existe pas : CNN en téte, ils crachent
leur mépris envers les « amateurs de complots ».



Qu’ils aient raison ou non, les sceptiques, dans I’affaire du vol TWA
800, appartiennent a un large éventail d’étres humains, doués
d’intelligence, dont 'opinion mériterait d’étre prise en compte. On y
trouve des organisations étiquetées a droite — Accuracy In Media ou
I'association d’aviateurs en retraite de Bill Donaldson — ou a gauche —
I'Organisation de recherche sur le vol 800, qui rassemble
essentiellement des universitaires — ; des journaux tels que le Village
Voice, le Press-Enterprise, Insight, Dan’s Papers ; des anciens
employés de la TWA ainsi qu'un syndicat professionnel ; la presse
francaise aussi, qui a parfois montré un certain scepticisme envers la
version des autorités américaines ; et, bien sir, des milliers
d’internautes...

Ces gens s’interrogent a juste titre. Ils soulignent, par exemple, que
James Kallstrom, alors responsable de I’enquéte du FBI, a assuré, lors
d’'une conférence de presse tenue en 1997, que tous les batiments
naviguant dans les environs du crash avaient été identifiés. Pourtant,
des enregistrements radar rendus publics par la suite montrent que le
batiment le plus proche du site au moment du crash, qui a fui la zone a
une vitesse de plus de 30 noeuds, n’a jamais été retrouvé.

Comment réagir quand tant de questions primordiales restent sans
réponses ? Que penser des médias quand ils se détournent avec
insistance de la vérité et se contentent des affirmations incohérentes
du gouvernement. Les journalistes d’aujourd’hui sont incapables
d’imaginer que les autorités puissent leur mentir. Ils s’identifient aux
experts officiels, pas au public. D’ailleurs, Jim Kallstrom, qui n’a cessé
de déformer les faits quand il dirigeait 'enquéte du FBI sur le vol TWA
800, a ensuite été engagé par la chaine CBS.

Mes amis qui travaillent dans les grandes rédactions sont pieds et
poings liés. Il y a vingt ans, on pouvait spéculer sur 'assassinat de
John Fitzgerald Kennedy sans risquer de compromettre sa carriere.
Aujourd’hui, si un journaliste se hasarde a remettre en cause la version
officielle du crash du vol TWA 800, il deviendra pestiféré : les autorités
s’acharnent, ses confreres s’inquietent ouvertement de sa santé
mentale, il se retrouve marginalisé professionnellement... L’enjeu
économique et financier est dorénavant prioritaire. Il ne faudrait pas
qu’'une information déplacée affecte les cours de la Bourse.



L 'utilisation de la propagande et de la désinformation par I'Etat
n’est pas une nouveauté. On pourra toujours se consoler en se disant
quaux Etats-Unis, il est toujours possible d’accéder aux opinions
minoritaires et contestataires. Quiconque éprouve des doutes sur la
version officielle de la catastrophe du vol 800 peut prendre
connaissance des arguments qui la contredisent.

Je ne peux m’empécher d’estimer cette situation inquiétante. Deux
discours cohabitent sans jamais se rencontrer. Deux visions du monde
coexistent, radicalement opposées. Deux systemes de pensée qui n’ont
pratiquement rien en commun suscitent, en temps de crise, des
tensions considérables dans le contrat social. Nous avons laissé se
développer une « fracture de l'information ». Ce phénomene est
illustré par la répartition des suffrages entre George W. Bush et Al
Gore, lors de la derniere élection présidentielle : le vote démocrate se
concentre dans les grandes villes et sur les cétes, le vote républicain
dans les régions rurales et les petites villes. Notre pays a connu bien
des fractures de ce type auparavant, et il surmontera celle-la. Mais, a
titre personnel, cette situation me désole. J’ai pris mes distances avec
un certain nombre de mes anciens compagnons d’'Harvard, des gens de
gauche qui travaillent aujourd’hui dans les médias. J’ai I'impression
que nos univers se sont éloignés et que nous nous situons a présent de
part et d’autre de cette ligne de fracture.

Pour ma part, je m’efforce de choisir les journaux auxquels je
collabore. J’ai la chance de publier régulierement mes articles dans un
hebdomadaire new-yorkais. De temps a autre, je m’y épanche sur mon
sujet fétiche, le role des médias a ’heure d’'une économie mondialisée
dans laquelle le CAC 40 et le Nikkei passent avant le premier
amendement. Rares sont les médias qui rémunerent un journaliste
pour alimenter ce débat. Alors, comme il faut bien vivre, je brosse aussi
quelquefois des portraits de stars. J’ai bien retenu ma lecon. Si demain
une actrice m’apprend qu’elle s’est tordue la cheville sur un tournage,
croyez-moi, je n’oublierai pas de lui demander si c’était la droite ou la
gauche...

Philip Weiss



Journaliste
demande asile
éditorial

RETOUR SUR UNE ELECTION TRUQUEE

Au cours des mois précédant I’élection présidentielle américaine de
novembre 2000, le gouverneur de 'Etat de Floride, Jeb Bush — frére
cadet du candidat républicain a la Maison Blanche —, et sa secrétaire
d’Etat, Katherine Harris, ont ordonné a la commission électorale locale
de rayer de ses listes cinquante-huit mille électeurs. Prétexte invoqué :
il s’agissait de repris de justice qui avaient été déchus de leur droit de
vote. En réalité, seule une infime minorité d’entre eux répondaient a ce
critere. Parmi les électeurs abusivement rayés des listes, 54 % étaient
afro-américains. Et les autres étaient, pour la plupart, des
sympathisants démocrates, blancs ou hispaniques.

Trois semaines apres I’élection remportée par George W. Bush, ces
révélations ont fait la une du plus grand quotidien et de la principale
chaine de télévision... de Grande-Bretagne. En Amérique, elles sont
passées totalement inapercues.

Pour m’étre accroché a cette enqueéte, j’ai di quitter la Californie du
Sud avec femme et enfants et trouver refuge a Londres. Aussi
incroyable que cela puisse paraitre, sur cent mille journalistes
américains chargés de couvrir la derniere élection, il ne s’en est pas
trouvé un seul pour s’intéresser a ce hold-up. Rien de treés étonnant a
cela, d’ailleurs, quand on connait les rédactions américaines, ou des
journalistes pantouflards — ruminant et recrachant leur dose de
dépéches d’agences et d’articles préts a consommer — ont, depuis
longtemps, pris le pas sur les grands reporters et les enquéteurs. Le
plus souvent, leurs informations leur sont fournies par les pouvoirs
publics ou les strateges en communication des grandes entreprises.

Mais revenons aux électeurs « délinquants » de Floride qui ont
colité a Al Gore la présidence des Etats-Unis et m’ont valu de solliciter
« lasile éditorial » en Europe. Des que l'information est rendue



publique en Angleterre, puis reprise sur Internet, je suis contacté par
une journaliste travaillant pour un magazine d’actualité de CBS. Cette
vedette de la chaine américaine s’appréte a diffuser sa propre version
de T'histoire. Sans le moindre scrupule, elle me soutire infos, contacts,
bref, tout ce dont elle a besoin pour ficeler son reportage en un
tournemain.

Je lui livre volontiers les informations qu’elle recherche et lui
explique comment le cabinet de Jeb Bush a fait rayer des listes
électorales, en toute illégalité, des personnes qui, conformément a la
loi en vigueur en Floride, disposaient incontestablement du droit de
vote. Au moins cinquante mille électeurs, presque tous sympathisants
démocrates, ont été empéchés de voter.

Reste a CBS a effectuer sa part du travail en procédant a ses propres
vérifications. Ce sera vite fait. Le lendemain, la journaliste me rappelle
: « Votre histoire ne tient pas la route », m’annonce-t-elle. Comme je
I'interroge sur les fondements de sa certitude, elle ajoute avec aplomb :
« Nous avons appelé le cabinet de Jeb Bush, voyons ! »

Je ne suis pas surpris outre mesure. L’habitude journalistique qui
consiste a se satisfaire des déclarations 1énifiantes des hommes de
pouvoir est devenue le quotidien des troupeaux grégaires du
journalisme américain. A la premiére dénégation offusquée d’un
parlementaire ou d’'un grand patron, ’enquéte est bouclée et le dossier
refermé. Définitivement.

A la décharge de ma consceur, je reconnais que le journalisme
audiovisuel tel qu’il s’exerce de nos jours se trouve forcément démuni
face a un sujet de cet envergure, pour au moins quatre raisons.
D’abord, parce que le format d’'une minute et demie habituellement
dévolu aux reportages sur ’actualité nationale ne permet pas d’exposer
une histoire de ce genre (la BBC m’a accordé quatorze minutes).
Ensuite, I'enquéte nécessite du temps : on doit examiner des
montagnes de documents, passer des centaines de coups de téléphone,
avoir de nombreux entretiens... La ou la BBC m’a laissé six semaines
pour mettre au point mon reportage, les médias américains
promeuvent des méthodes expéditives qui dissuadent de s’attarder en
route. Troisiemement, la mise en évidence des irrégularités commises
en Floride revient a mettre en lumiere les fieffés mensonges d’hommes
politiques en vue, ainsi que ceux de leurs avocats et strateges en



communication. Il est plus sage, et surtout bien moins coflteux,
d’attendre que la Commission américaine des droits civils rende public
son rapport sur la question. Quatriemement, les enquétes
journalistiques comportent une part de risque incontournable : ceux
qui se livrent a des manipulations électorales ne laissent que tres peu
d’indices derriere eux. Lorsque vous les interrogez, ils vous mentent.
Révéler une vérité dissimulée est un exercice périlleux. La
fréquentation des conférences de presse, assurément, comporte moins
de risques pour un média d’information.

Vous pensez peut-étre que, comme dans Les Hommes du Président,
les journalistes américains passent leurs journées a traquer le scandale
de la décennie. Détrompez-vous. Si Alan J. Pakula en a fait un film,
c’est justement parce que le cas est exceptionnel.

Mon article sur cette élection truquée est publié dans ['Observer
britannique {75}. Dans les jours qui suivent, je recois pres de deux
mille courriers émanant d’internautes américains. La plupart
remercient la Grande-Bretagne d’avoir permis que la véritable histoire
de I’élection soit écrite. D’autres, en revanche, sont nettement moins
cordiaux : « Vous autres, putains de Rosbifs, croyez peut-étre que
I’Américain moyen est aussi ignare qu’un sujet britannique ! » Suivent
quelques commentaires salaces sur Sa Gracieuse Majesté...

Dans ce flot de correspondances, mon rédacteur en chef ne releve
qu'une seule mise en demeure. Elle émane de Carter-Ruck, le cabinet
d’avocats le plus réputé du Royaume-Uni en matiere de diffamation.
Ses ténors sont chargés des intéréts de la Barrick Gold, une compagnie
canadienne exploitant des mines d’or. Fondée par le marchand
d’armes saoudien Adnan Khashoggi, la Barrick Gold a employé George
Bush senior jusqu'en 1999. Les avocats de Carter-Ruck menacent de
porter plainte contre tout journal qui s’aventurerait a évoquer les
rapports entre la Barrick et George Bush en termes défavorables. Qui
sont donc ces Canadiens qui peuvent s’offrir les services de I'ancien
Président des Etats-Unis, et ainsi bénéficier de son carnet d’adresses ?

Contrairement aux journaux américains, la presse britannique se
passionne pour I'épisode. J'y ai moi-méme consacré un article apres
avoir découvert qu’en 1999, la Barrick Gold avait racheté une mine
tanzanienne — apparemment aidée en cela par M. Bush pere. Or trois
ans plus t6t, 'ancien propriétaire de la mine avait laissé enterrer



vivants une cinquantaine de mineurs qui occupaient les lieux. Dans
mon article, je cite un rapport d’Amnesty International faisant état de
cet événement révoltant, ainsi que le démenti de la Barrick Gold. Mais
voila que la compagnie miniére et son richissime président exigent que
mon journal publie un rectificatif affirmant que personne n’est mort
dans cette mine.

Tandis que la pression s’accroit, je découvre les subtilités du droit
britannique. En Angleterre, un journaliste ne peut se retrancher
derriere des citations. Autrement dit, je ne peux pas me contenter
d’invoquer les témoignages recueillis par une organisation de défense
des droits de 'homme. Je dois moi-méme établir, de premiere main,
que des mineurs ont été enterrés vivants en Tanzanie. Je me tourne
alors vers les chargés de mission d’Amnesty International, qui refusent
de m’apporter le moindre soutien. Sur les conseils de leurs avocats, ils
préferent garder le silence et iront méme jusqu’a autoriser la Barrick
Gold a déclarer que la prestigieuse ONG I’a mise hors de cause.

Je carbure au soda énergétique et au chlorure de potassium. Mon
article sur I’élection américaine a déclenché des réactions en chaine et
les nuits blanches se succedent. Eprouvé, je suis parfois a deux doigts
de me résoudre a rédiger un démenti. Ma rédaction engage alors
Tundu Lissu, un avocat spécialis€ dans la défense des droits de
I’homme. Celui-ci se rend en Tanzanie, d’ou il rapporte des éléments
accablants : des témoignages, les photographies d’'un cadavre, des
films vidéo réalisés pendant I'exhumation des corps de la mine.
Lorsque, comme il se doit, la Barrick Gold prend connaissance de ce
que Tundu a trouvé en Afrique, elle le menace de poursuites.

Le Guardian traine les pieds. Préventivement, je laisse entendre a
mon rédacteur en chef que, si d’aventure il s’avise de répercuter les
mensonges dictés par le cabinet Carter-Ruck, je n’hésiterai pas a porter
plainte pour atteinte a ma réputation de journaliste. Cette menace —
un pur bluff — produit un effet dissuasif. Le journal ne cede pas ; et en
décembre, la Barrick Gold porte plainte contre nous.

Pendant ce temps-la, aux FEtats-Unis, le magazine en ligne
Salonmagazine.com publie mon article sur I’élection présidentielle.
Des lors, I'information est reprise par plusieurs journaux, dont le New
York Times, et par quelques radios. Les journalistes politiques
continuent pourtant de m’éviter. Méme le Washington Post, qui



coédite habituellement certains articles du Guardian, me fuit.

Le nombre de connexions enregistrées sur le site Internet de Salon
— qui décernera a la premiere partie de mon enquéte le prix du «
meilleur reportage politique de 'année » — témoigne de l'intérét que
rencontre le récit des bidouillages électoraux en Floride. Mais
qu’advient-il du deuxieme volet de mon enquéte ? Sur son site, le
magazine californien annonce depuis plusieurs jours qu’il doit paraitre
sous quarante-huit heures...

Dans cette seconde partie, je reviens en détail sur la facon dont Jeb
Bush a enfreint les dispositions 1égales en refusant d’inscrire sur les
listes électorales plus de cinquante mille citoyens. Parmi ces électeurs,
90 % sont des sympathisants démocrates. A elle seule, cette manceuvre
a permis a George W. Bush de remporter I’élection.

ATépoque, Al Gore n’a pas encore baissé les bras. Le deuxiéme volet
de I'enquéte — s’il parait sans retard — peut contribuer a faire basculer
I’élection. Mais le rédacteur en chef de Salon m’annonce que le chef du
bureau de Washington estime que rien n’étaye mes allégations : «
Nous avons vérifié aupres du cabinet de Jeb Bush, qui dit que... » J’ai
déja entendu ca quelque part ! J’appelle le chef en question, qui me
répond, arrogant : « Sachez que j’ai travaillé pour le Washington Post.
Et, croyez-mot, le Post ne publierait jamais cet article. » Il se trompe
en partie. Le Post le publiera... bien plus tard.

Alors que je m’évertue a faire connaitre I'affaire du scrutin truqué,
une multinationale utilise la 1égislation britannique sur la diffamation
pour m’asphyxier et me faire taire. Tout le monde ne sait pas que la
liberté de la presse n’est pas garantie en Grande-Bretagne, I'un des
rares pays démocratiques ou aucun texte ne protege la liberté
d’information. Nous autres, Ameéricains, nous nous félicitons du
premier amendement de notre Constitution, et c’est pour cela que nous
fétons le 4 Juillet. Les Britanniques, eux, se passent tres bien de la
liberté de la presse.

J’ai découvert cette particularité en 1999, lorsque mon journal a
encouru des poursuites au titre de la loi relative aux secrets d’Etat. Le
Guardian avait publié dans son courrier des lecteurs une anodine
correspondance signée d’'un ancien agent du MI-5. Or, au Royaume-
Uni, on ne rigole pas avec la sécurité de I'Etat : la publication du



moindre document émanant d’'un ancien agent des services de
renseignements — ne serait-ce qu'une carte de veeux — y est
considérée comme un délit tres grave. Le rédacteur en chef m’a
expliqué a cette occasion qu’il n’était en rien défavorable a cette loi qui
prévoyait pourtant de sanctionner les contrevenants d’'une peine de
prison illimitée. Je me suis alors souvenu que les Britanniques sont des
sujets et non des citoyens. La nuance n’est pas mince.

Faute de protéger constitutionnellement la liberté d’expression et
d’information, la Grande-Bretagne est devenue I'eldorado des plaintes
pour diffamation. Les éditions du Guardian, par exemple, recoivent
pres de trois assignations par jour — soit un millier par an. Cette
pression judiciaire se traduit par une liste de plus en plus fournie de
sujets tabous. La loi britannique aboutit a privatiser la censure
puisque aucun journal ne dispose de moyens financiers lui permettant
de faire face a autant de proces et d’éventuelles condamnations,
chacun choisit 'autocensure. Un collegue britannique renommé m’a
d’ailleurs conseillé un jour de signer tout ce qu’on me présenterait et
de ne pas m’en faire. En Angleterre, tout le monde raisonne ainsi.

Floyd Abrams, un avocat qui assure la défense du New York Times
aux Etats-Unis et en Europe, m’a expliqué une autre particularité du
droit anglais. Ici, on ne peut pas se prévaloir d'une quelconque «
exception de vérité » pour démontrer ce que I'on a écrit. Les photos des
cadavres de mineurs tanzaniens que j’ai rassemblées ne me seront
d’aucune utilité. Ce n’est pas tout : au Royaume-Uni, une personne
poursuivie pour diffamation, lorsqu’elle présente les arguments de sa
défense, s’expose a de nouvelles sanctions du tribunal pour avoir
réitéré ses propos diffamatoires. L'univers de Kafka n’a rien a envier a
la loi sur la presse en vigueur en Grande-Bretagne.

D’autant que les avocats de la Barrick Gold enrichissent cet arsenal
juridique d’'une innovation inédite. Désormais, la compagnie
canadienne prétend subir un grave préjudice du fait de la republication
de mes articles sur un site Internet que j’ai créé aux Etats-Unis. Si je ne
supprime pas mon article sur Papa Bush et la Barrick du Web,
menacent ses conseils, c’est le Guardian qui en fera les frais. Le service
juridique du quotidien me supplie de retirer 1'écrit litigieux, non
seulement dans sa version anglaise mais aussi dans sa traduction
espagnole. Je ne cede pas.



Mes persécuteurs n’ont pas dit leur dernier mot. Le cabinet Carter-
Ruck fait savoir que je serai poursuivi en mon nom propre au
Royaume-Uni pour avoir diffusé larticle sur mon site Internet
américain — puisqu’il peut étre consulté depuis la Grande-Bretagne.
Voici comment I'Internet, instrument au service de la liberté éditoriale,
peut aussi devenir 'autoroute électronique de la répression.

Ces mises en demeure réitérées sont dissuasives. L’agence
Interpress Service (IPS), de Washington, qui a envoyé un reporter en
Tanzanie, recoit sans tarder une note de la Barrick Gold la menacant
de poursuites si jamais elle fait la moindre allusion aux allégations de
massacre. IPS ne publiera jamais d’article. Ses avocats estimeront que
I’agence, qui dispose de quelques clients au Canada — un pays qui a
hérité des lois anglaises sur la diffamation — ne peut se permettre de
prendre un tel risque.

En ce qui me concerne, je refuse de capituler sans combattre. En
juillet, jalerte les associations de défense des droits de 'homme a
travers le monde. Des milliers de lettres de soutien inondent la
rédaction. Quant a mes collegues, la plupart compatissent méme s’il
s’en trouve un pour souligner que n’importe quel autre journaliste
aurait été viré sur-le-champ.

La tension est palpable. A ma grande satisfaction, le rédacteur en
chef s’obstine cependant a refuser de signer la rétractation qui nous est
demandée. Ce n’est pas de gaieté de coeur, comme en témoigne un de
ses messages : « Nous allons dépenser des centaines de milliers de
livres sterling pour cette putain d’histoire sans intérét que tu
t'obstines a défendre. J'espere que tu es satisfait ! »

Sur l'autre rive de I’Atlantique, la saga électorale continue.

En février 2001, parti pour la Floride avec une équipe de tournage
de la BBC, je déniche un feuillet estampillé « secret » et « confidentiel
» dans le contrat qui lie I'Etat de Floride a 'entreprise que les services
de Jeb Bush ont sollicitée pour « nettoyer » les listes électorales. J’ai
désormais entre les mains la preuve incontestable que les responsables
républicains savaient pertinemment que leur opération allait
déposséder du droit de vote des milliers d’électeurs — afro-américains
pour la plupart. Je découvre également un e-mail édifiant qui
m’indique qu'une publication locale, I'Orlando Sentinel, a flairé une



manceuvre peu avant le scrutin. Les autorités de Floride n’ont pas eu a
se fatiguer pour parvenir a détourner les journalistes de leur piste : un
seul démenti officiel a suffi.

Accompagné d’'un cameraman, je m’appréte a interviewer le
directeur du département des élections pour la Floride. Des que je pose
sur la table le feuillet « confidentiel », 'homme de Jeb Bush détache
son micro et pique un cinquante metres pour aller se réfugier dans son
bureau — ce dont la caméra ne perd pas une miette. Cette séquence
ravira le public britannique, tout comme celle dans laquelle les
responsables de la société chargée d’expurger les listes passent aux
aveux.

Malgré ces perles, les médias américains se désintéressent de nos
découvertes. Le magazine télévisé de la BBC auquel je collabore,
Newsnight, a passé des accords de diffusion avec ABC Nightline, qui
est en quelque sorte son pendant outre-Atlantique. Parmi les vingt
mille internautes américains qui ont regardé I'’émission de la BBC sur
le Web — un record —, certains bombardent ABC de courriers
I'engageant a diffuser le reportage de Newsnight, ou du moins a en
rendre compte.

Finalement, Nightline préférera envoyer sa propre équipe passer
deux jours en Floride. Apres quoi ABC diffusera un reportage
expliquant, en substance, que les bulletins de vote sont trés complexes
et que les Noirs ne sont pas vraiment au fait des modalités du scrutin.
Bref, selon la chaine, les Noirs américains sont bien trop bétes pour
perforer correctement un bulletin de vote. Le sujet ne contient pas un
mot sur le fait que l'appareillage du — treés blanc — comté de Leon
recrachait automatiquement les bulletins erronés pour permettre aux
électeurs de les corriger ; tandis que celui du — treés noir — comté de
Gadsden était programmé pour avaler les bulletins mal perforés — ce
que notre reportage établit sans conteste.

Pourquoi la chaine ABC est-elle passée sciemment a c6té du scoop
des listes électorales expurgées ? Pas besoin d’aller y voir une vaste
conspiration républicaine. Il suffit de se rappeler sur quoi repose
I’enquéte journalistique : du temps, de I’argent et une certaine prise de
risques. Des ingrédients qui font dramatiquement défaut aux médias
américains.



Retour en Angleterre, oi mes « affaires minieres » ne s’arrangent
pas. Le Guardian ne compte pas sacrifier un demi million de livres
sterling pour défendre bec et ongles ma version d'un improbable
massacre commis dans une mine tanzanienne. En juillet cependant, je
recois un soutien inespéré : des associations bombardent le siege de la
Barrick Gold de pétitions l'’enjoignant de mettre un terme a ses
pressions et d’autoriser une enquéte indépendante sur le massacre,
Pour la premiere fois, la compagnie semble perdre un peu de sa
superbe.

Un accord se profile entre la firme et mon journal. Mais a quel prix ?
Irons-nous jusqu’a nier l'existence de ces cadavres pour éviter une
lourde condamnation, donnant a ce mensonge contraint force de vérité
? Pendant que I'équipe d’Amnesty International s’évertue a rester en
dehors du jeu, les associations Les Amis de la Terre (Pays-Bas), Corner
House (Royaume-Uni) ainsi que le Syndicat national des journalistes
de Grande-Bretagne décident, courageusement, de mettre les pieds
dans le plat. Ces organisations ont recours a une disposition légale,
rarement utilisée, qui permet a des tiers de contester une décision de
justice susceptible d’aller a 'encontre de l'intérét général. Présentant
au juge les preuves qu’elles ont récoltées au sujet du massacre, ces
organisations lui demandent de ne pas statuer sur laffaire. A la
surprise générale, le magistrat fait droit a leurs arguments. Le journal
se contente de formuler des excuses symboliques a la Barrick Gold,
laquelle enrage d’avoir échoué a lui soutirer une déclaration niant le
massacre de la mine.

Je n’ai pas le temps de savourer cette victoire que, déja, la ruine se
profile. Méme dans la tradition judiciaire britannique, il est rare que
I’on menace un journaliste de poursuites alors que 1'on vient de régler
le différend a ’amiable avec son journal : la Barrick Gold n’en a cure,
qui annonce sans aucun état d’ame aux avocats du Guardian qu’elle
prévoit de me trainer personnellement devant les tribunaux anglais.
Tout dépendra de la facon dont je me comporterai aux Etats-Unis et au
Canada, précisent ses conseils. Un chantage éhonté a la docilité !

Il n’en fallait pas plus pour m’inciter a franchir un nouveau palier.
Aussi sec, jinterviens sur la radio de Toronto, la ville ou le siege de la
Barrick Gold a élu domicile. J’évoque les moyens de pression déployés
a mon encontre par la compagnie miniere, tout comme sa géne a I'idée
de voir évoqué I'épisode de la mine tanzanienne.



A Theure ot j’écris ces lignes, je ne sais toujours pas a quelle sauce je
serai mangé par les amis de Papa Bush. Et le sort de I'avocat Tundu
Lissu est encore moins enviable que le mien : apres que la presse a
révélé I'affaire en Tanzanie, il a été accusé de sédition pour avoir mis la
cassette vidéo en circulation...

Les semaines passent, et je ne désespere toujours pas de publier
mon enquéte sur ’élection truquée de Floride. Le deuxieme volet de ce
dossier finit par obtenir asile dans The Nation (que ce journal réputé
frondeur en soit remercié !).

Ma patience semble payer. En mai 2001, la Commission américaine
des droits civils s’appréte a rendre public son rapport sur les résultats
du scrutin dans I'Etat de Floride. Ses conclusions sur I'éviction abusive
de plusieurs milliers d’électeurs s’appuie, pour une large part, sur les
révélations de la BBC. Les contre-interrogatoires des témoins sont
menés a partir des documents que nous avons produits.

Le mois suivant, un bonheur n’arrivant jamais seul, le Washington
Post publie a la une mon article sur le nettoyage des listes électorales et
m’ouvre ses colonnes pour un petit commentaire. Malgré un sérieux
retard a 'allumage, le prestigieux quotidien revient dans la course. En
apparence seulement. Quitte a paraitre ingrat, je dois en effet signaler
que le Post a publié seulement en juin cet article qu’il avait sous le
coude depuis sept mois. Pendant que le recompte des bulletins
s’effectuait, il n’a pas pipé mot de cette affaire d'une importance
capitale pour l'issue du scrutin. Puis, quand la Commission des droits
civils a rendu sa décision, le quotidien s’est abrité derriere
I'imprimatur officielle.

Et puis il y a eu le 11 septembre 2001. Ce jour-la, le verbiage
journalistique a commencé a faire tache d’huile avant méme que les
deux tours du World Trade Center ne seffondrent. Aux Etats-Unis
comme ailleurs, le journalisme récompense avant tout les forts en
gueule, ceux qui sont capables de livrer des commentaires immédiats
— meémes ineptes — devant les soubresauts de I'actualité. La meche
toujours parfaitement gominée, notre Tom Brokaw national s’est
montré particulierement loquace. Il ne savait pas qui avait commis cet
attentat mais il en connaissait le mobile : une volonté délibérée de s’en



prendre aux symboles de 'Amérique. De l'autre c6té de I’Atlantique,
avec des a priori inverses, certains de mes collegues du groupe
Guardian ont eu tout aussi vite fait de désigner des coupables. Eux
attribuaient les attaques terroristes aux juifs (par le truchement de «
UEtat impérialiste d’Israél ») et rabachaient a I'envi qu’il était grand
temps que les Américains comprennent pourquoi le monde entier les
vouait a la détestation.

J’ai passé cette journée dans les faubourgs de New York, muet de
stupeur, dévoré par I'inquiétude en songeant a mes amis du cinquante-
deuxieme étage de la tour numéro un, ou j’ai travaillé de nombreuses
années. Une question me hante : non pas celle du pourquoi mais plutot
du comment. Comment le FBI et la CIA, et au-dela I'ensemble de
Iappareil de renseignements américain, doté de budgets faramineux,
ont-il pu passer a c6té de cela ? Au cours des mois suivants,
japporterai a cette interrogation une réponse terrifiante : parce qu’ils
ont recu 'ordre de fermer les yeux.

Plusieurs sources bien placées — des escrocs et des trafiquants
d’armes pas des plus fréquentables, je dois le reconnaitre — confient a
mon équipe de chercheurs qu’avant le 11 septembre, I’Etat américain a
balayé d’'un revers de main des éléments de preuve impliquant les
milliardaires saoudiens dans le financement des réseaux d’Oussama
Ben Laden. Pour le Guardian, nous découvrons des documents
confirmant que les enquétes du FBI et de la CIA ont été entravées par
I’administration Clinton, puis étouffées par George W. Bush, car elles
risquaient de contrarier les intéréts saoudiens.

Une fois encore, c’est en Grande-Bretagne que l'affaire fait la une.
Pas aux FEtats-Unis. La-bas, un journaliste de télévision qui se
risquerait a évoquer le dossier serait convoqué sur-le-champ par sa
hiérarchie, qui lui intimerait I’ordre de ne pas chercher plus loin. Rien
ne filtrerait. Et le journaliste n’aurait plus qu’a choisir I'exil éditorial...

Greg Palast



D’abord la sentence,
et ensuite les preuves

L’AFFAIRE BOBBY GARWOOD

Dans son discours d’adieu a la nation, en 1961, le Président Dwight
D. Eisenhower mettait en garde ses concitoyens contre le danger que
pouvait représenter la mainmise du complexe militaro-industriel sur la
politique du gouvernement. Son avertissement ne faisait pas allusion
au quatriéme pouvoir. Peut-étre I'ancien chef de I'Etat pressentait-il
que la seule évocation d'un complexe militaro-industriel et médiatique
suffirait a compromettre le débat qu’il espérait susciter. Méme a cette
époque, considérée aujourd’hui comme une sorte d’age d’or pour la
liberté d’expression, aucun theme d’ampleur nationale ne pouvait étre
débattu sans I'appui des médias dominants.

Eisenhower n’ignorait pas que les journalistes aiment se voir comme
les héroiques défenseurs de la vérité — c’est 'image que leur a collée
Thomas Jefferson en avancant le concept de quatrieme pouvoir. Or,
quand on tient sa corporation en tres haute estime, comment admettre
que celle-ci appartient a un lobby potentiellement nocif et qu'une
vigilance de tous les instants est nécessaire pour en maintenir, tant
bien que mal, I'intégrité.

« Seuls des citoyens avertis et au fait des réalités seront a méme de
veiller a ce que la gigantesque machine industrielle et militaire de la
Défense respecte nos méthodes et nos objectifs pacifiques, afin que
sécurité et liberté puissent prospérer de concert », déclarait
Eisenhower. En I’absence dune presse totalement libre et
indépendante, sans le moindre lien avec ce fameux complexe de
I’armement, son souhait reste une gageure. Apres tout, c’est sous son
propre mandat quon a vu se répandre I'hystérie maccarthyste. A
I’époque, les médias n’ont pas su jouer leur réle de contre-pouvoir face
au sénateur anticommuniste, a l'’ego boursouflé, qui en était
lorchestrateur intouchable. Quand j’étais journaliste a 60 Minutes,
nous étions tous tres fiers de savoir que le seul de nos confreres a avoir
eu le courage et I'intégrité d’alerter ses concitoyens sur la démagogie de



Joseph MacCarthy et de s’affronter a lui, Edward R. Murrow, avait
appartenu a CBS. Aucun d’entre nous n’avait accordé d’importance au
fait que ce méme Murrow avait payé son audace au prix fort. En dépit
d’un début de carriere prometteur, il avait ensuite été mis au placard.

Avec sa campagne d’intimidation des médias, le maccarthysme
annoncait le temps ou la presse, a quelques exceptions pres,
s’'intégrerait sans heurt au complexe militaro-industriel dont se méfiait
tant Eisenhower. Cinq ans a peine s’étaient écoulés depuis son fameux
discours quand les journalistes ont répercuté docilement les
conclusions de la commission Warren sur l'assassinat de John
Fitzgerald Kennedy, allant jusqu’a diffamer systématiquement
quiconque osait douter que Lee Harvey Oswald ait été I'unique tireur.
Quand, a la fin des années 1980, le cinéaste Oliver Stone a 0sé se méler
d’'une enquéte que les journalistes auraient dii mener vingt ans plus
tot, il a été qualifié d’obsédé des théories du complot alors méme que
sa premiére version du script de JFK n’était pas encore achevée. A
I’époque, le chef de file de l'offensive anti-Stone n’était autre que le
prestigieux Washington Post.

La presse a fait sienne la devise de la Reine de coeur dans Alice au
pays des merveilles : « D'abord la sentence, et ensuite les preuves. »
Chargés, a l'origine, par Thomas Jefferson de veiller a ce que les
citoyens soient au fait des réalités de leur époque, les médias modernes
se sont inventé une nouvelle raison d’étre : pérenniser leur propre
existence et asseoir leur influence. Comme I’a si bien dit Marshall
MacLuhan, « le médium est devenu le message ».

J’ai eu toutes les peines du monde a admettre que les médias
auxquels je m’étais dévouée depuis mes débuts soient capables duser
de leur immense pouvoir pour calomnier de simples citoyens et
piétiner impunément leurs droits inaliénables a la vie, a la liberté et a
la poursuite du bonheur. C’est pourtant ce que j’ai découvert a travers
le cas de Robert R. Garwood, un marine qui a été retenu prisonnier
pendant quatorze ans par les communistes vietnamiens avant d’étre
condamné pour collusion avec 'ennemi a son retour aux Etats-Unis.

C’est en 1979, alors que je travaille pour une émission d’information
canadienne, que jentends parler de Bobby Garwood pour la premiere
fois. Les dépéches le présentent comme un déserteur accusé de haute
trahison par les autorités américaines, plus particulierement par le



corps des Marines. Cette affaire me passionne d’autant plus qu’a I'issue
de quelques conversations téléphoniques avec des représentants des
Marines a Washington, japprends que ce déserteur ne s’est pas
contenté de passer idéologiquement dans ’autre camp. Des officiers de
haut rang m’affirment qu’il s’agit du premier marine de I'Histoire a
avoir pris les armes contre ses compatriotes. A regret, je suis
rapidement obligée de décrocher de l'affaire : les Canadiens ne se
sentent guere concernés par les tribulations viethamiennes de Bobby
Garwood. Je continue toutefois a me tenir informée a travers les
médias américains.

Le proces en cour martiale bénéficie d’'une couverture retentissante.
Sur les centaines d’articles que je dévore a I’époque, 'un — paru le 21
décembre 1979 — attire plus particulierement mon attention. Il
souligne « la complexité de la situation en coulisse », précisant qu’un
grand nombre d’ambiguités pesent sur cette affaire et que « les
témoignages recueillis lors de Uaudition préliminaire a Camp Lejeune
ont été largement déformés. Par conséquent, la perception qu'en a le
public est confuse. A cela s’ajoute le sentiment troublant que l'on est
en train de punir injustement un ancien prisonnier de guerre ».
Comme tous les autres articles, celui-ci dépeint Bobby Garwood sous
les traits d’un traitre notoire. « Mais contrairement a d’autres cas de
collaboration en Corée et au Vietnam, souligne Uauteur, Garwood est
accusé d’avoir rejoint les rangs ennemis en tant que combattant armé
d’une guérilla qui a directement pris part a des actions hostiles contre
ses compatriotes américains. Aussi pénible que soit cette affaire, si les
chefs d’inculpation sont reconnus, on ne peut faire comme si les
circonstances pouvaient justifier la conduite de l'accusé. »

A Tissue du proces, personne ne doute de la culpabilité de Bobby
Garwood. Chacun s’accorde a dire que cet homme, qui a endossé le
costume du traitre absolu, a bénéficié dun traitement équitable de la
part des autorités, d’autant qu’il était a I'origine accusé de désertion —
un délit passible de la peine de mort devant un peloton d’exécution.
Tout ce que je lis dans les journaux me conduit a penser que si cette
accusation a été oubliée, c’est par souci de panser les plaies profondes
causées par la guerre du Vietnam. Quand je repense aujourd’hui a ma
naiveté de I'époque, je suis atterrée. J’étais encore profondément
convaincue de pratiquer un journalisme libre et indépendant.
J’imaginais que les stars des médias devaient étre les meilleurs d’entre
nous. Comme le chantait Paul McCartney, « jétais tellement plus jeune



a l'époque ».

En 1985, productrice pour 60 Minutes, sur CBS, j’ai a nouveau
l'occasion de me pencher sur le dossier Garwood. L’ancien marine
invoque désormais publiquement un élément que les médias n’ont
jamais abordé durant son proces. Au Wall Street Journal, il déclare
quil a recueilli des informations de premiere main prouvant que
d’autres prisonniers américains sont restés internés au Vietnam
longtemps apres la fin de la guerre. Le 22 mars 1985, alors que jassiste
a une conférence de presse au Club national de la presse de
Washington, j’ai la surprise de l'’entendre s’exprimer aux coOtés
d’anciens combattants aux états de service exemplaires.

Avec ces hommes, je découvre une histoire fort différente de celle
qui a été rendue publique lors du proces. Une histoire intimement liée
a un autre dossier sur lequel j’ai travaillé pour 60 Minutes. Sous le titre
Vivants ?, jai en effet consacré un reportage aux soldats portés
disparus au Vietnam et aux prisonniers de guerre. Mes sources
présentent toutes un parcours impressionnant. Elles comptent dans
leurs rangs des experts de renom tels que le général Eugene Tighe,
I’ancien directeur de la Defense Intelligence Agency (DIA, la sécurité
militaire). Mais aussi des prisonniers de guerre revenus sains et saufs
au pays, comme le capitaine de vaisseau Red McDaniel, qui a été
décoré de la plus haute distinction de I'US Navy pour actes de
bravoure. Ces informateurs — plus que crédibles — affirment que des
prisonniers de guerre américains (au nombre de trois mille cinq cents
environ) ont été retenus par le régime communiste vietnamien apres la
guerre. Ils devaient servir d’otages afin que les Etats-Unis versent les
trois milliards de dollars de dommages de guerre promis par Richard
Nixon avant sa chute. Un fait m’a semblé particulierement convaincant
a appui de leur these : sur les trois cents prisonniers détenus au Laos
par le Pathet Lao, allié des communistes vietnamiens, aucun n’a été
libéré en 1973 !

Pourquoi le gouvernement américain a-t-il annoncé que tous les
prisonniers étaient rentrés a cette date, avant d’affirmer quatre ans
plus tard que les disparus étaient tous décédés a I'exception du colonel
de I'US Air Force Charles Shelton — un militaire emblématique ?
Comment comprendre qu’aucun journaliste ne se soit demandé



pourquoi tous les hommes inscrits sur la liste des prisonniers, en
particulier ceux qui étaient retenus au Laos, n’avaient pas été relachés
? Les journalistes ont pris pour parole d’évangile la version officielle
selon laquelle rien ne prouvait que I’'on ait abandonné des prisonniers
de guerre a leur sort en 1973.

Les médias occultent également la bataille que se sont livrée les
agences américaines de renseignements sur cette question. Cette lutte
fratricide a opposé les partisans de ’'Humint, le renseignement humain
(généralement des vétérans qui croient a la validité de ce type
d’informations, qu’elles soient collectées par des espions soudoyés ou
par des volontaires), et ceux qui considerent cette technique comme
inutile et dévalorisante et pour qui seul ’espionnage technologique a
droit de cité. Le général Tighe reconnait les mérites des satellites
ultramodernes, qui lui ont offert certains renseignements précieux sur
I'emplacement des prisonniers de guerre américains, mais lorsqu’il
était aux commandes de la DIA, il a fait de ’'Humint sa priorité (ses
sources étaient, pour l'essentiel, des Sud-Vietnamiens). Or Bobby
Garwood a justement été apercu a de nombreuses reprises dans les
camps vietnamiens et plusieurs témoins prétendent avoir été
longtemps internés avec lui. L'un d’entre eux n’est autre que le général
Lam Van Phat, qui commandait la région militaire de Saigon jusqu’a
I'effondrement de 1975.

Le retour du soldat Garwood n’arrange pas le gouvernement. Il est
la preuve vivante que les communistes vietnamiens ont gardé des
prisonniers apres le retrait américain. Des milliers ’hommes en fait,
que tout le monde s’est empressé de déclarer morts au mépris des
indices fournis par les anciens combattants et les spécialistes du
renseignement, lesquels n’ont cessé de mettre en avant les
présomptions convergentes accréditant I'idée que des GI aient pu étre
encore en vie. Le Congres a lui aussi activement contribué a étouffer
l’affaire. Depuis 1975, deux commissions d’enquéte parlementaires ont
conclu, sur la base des déclarations des autorités de Hanoi, qu’« il n'y
avait plus d’Américains au Vietnam ».

Des renseignements fiables établissent que le Viét-cong a autoris
des membres de I'Organisation de libération de la Palestine (OLP)
interroger, mais surtout a torturer, des prisonniers américains livrés a
leur sort. Bobby Garwood lui-méme affirme qu’avant d’étre autorisé a
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quitter le Vietnam, il a été interrogé par I'OLP. On lui a fait
comprendre que lui et sa famille subiraient des représailles si jamais il
faisait état de la présence de I'organisation palestinienne au Vietnam a
son retour aux Etats-Unis. Linformation est donc soigneusement
étouffée, comme toutes celles qui contredisent la version officielle sur
les prisonniers de guerre. Le général Tighe, qui répugne a porter un
jugement désobligeant sur une institution a laquelle il a consacré sa
vie, attribue avec pudeur ce déni a toute épreuve a « l'état desprit
bureaucratique ».

De son coOté, la presse se « source » aupres d’agences
gouvernementales qui, sous couvert de commentaires off the record,
tournent en dérision quiconque s’inquiete du sort des prisonniers.
Volontiers ironique, elle rabaisse les sceptiques au rang de fouille-
merdes un peu dingos, de vétérans incapables de se réadapter a la vie
en société ou encore d’épouses ou de parents qui ne parviennent pas a
faire leur deuil. Parmi les grands journalistes qui s’intéressent a la
guerre du Vietnam, aucun n’imagine qu’une histoire de cette ampleur
aurait pu lui échapper. Ne disposent-ils pas de sources au plus haut
niveau ? Dans cette affaire, c’est justement ce qui leur a joué un tour.
De fait, les témoins qui sont en mesure de confirmer la véritable
histoire ne comptent pas parmi les officiers les plus prestigieux du
contingent américain au Vietnam. Ils sont de modestes soldats. De
ceux dont Donna Shalala, membre du cabinet de Bill Clinton, dira
qu’ils n’étaient « ni les meilleurs ni les plus brillants ». Beaucoup sont
des appelés qui ont finalement opté pour la carriere militaire.

A l'exception de Bernard Fall et de Keyes Beach, les journalistes qui
se sont rendus célebres pour leur traitement du conflit ont surtout
dénoncé les exces des combattants américains. Bobby Garwood, a ce
titre, est un bouc émissaire tout désigné : milieu défavorisé, parents
divorcés, élevé dans un sordide mobile home, un passé de délinquant
juvénile... I1 ne peut quappartenir a la meute de ces soldats «
égorgeurs d’enfants et chasseurs de niakoués » que les reporters se
sont complu a dénoncer tout au long de la guerre. Le porte-parole du
gouvernement, qui ne peut plus invoquer les charges examinées par la
cour martiale, faute de preuves, alimente I'hostilité de la presse. Il
attise I'animosité a l’encontre de Bobby Garwood, et discrédite sa
parole en le traitant ouvertement de déserteur et de traitre. Les
journalistes ne tiennent aucun compte du soutien que le général
Eugene Tighe apporte a ses déclarations.



En 1985, parallelement a mon enquéte sur les prisonniers de guerre,
jentreprends de creuser I'affaire Bobby Garwood. C’est a cette époque
que je propose a un célebre journaliste-écrivain, qui a dévoilé certaines
des plus graves dérives de 'administration Nixon, de jeter un coup
d’ceil a la retranscription du témoignage du général Tighe devant une
commission du Congres. Sa réponse me laisse muette : « Je sais de
source stire qu’Eugene Tighe en est aux premiers stades de la maladie
d’Alzheimer. » Avec ma collaboratrice Nellie Lide, nous avons passé
des heures a nous entretenir avec le général. A ’évidence, c’est I'un des
esprits les plus vifs qu’il nous ait été donné de rencontrer. La calomnie
est tellement grossiere ! Je vais bientot découvrir par quel canal elle se
répand...

Connu pour son réle d’intermédiaire officiel entre le Conseil de la
sécurité nationale (NSC) et les familles des soldats disparus, le colonel
Richard Childress est également conseiller a la Maison Blanche. Il a
intégré le NSC en 1961, en tant que responsable des Affaires politiques
et militaires en Asie du Sud-Est. Dans la mesure ou il n’a jamais suivi
de formation militaire, d’aucuns estiment qu’il travaillait forcément
pour la seule autre agence gouvernementale qui accorde le rang de
colonel a certains de ses membres : la CIA. Au terme d’une série
d’appels téléphoniques que 1'épouse de Red McDaniel qualifiera
d’insistants, Richard Childress accusera ce dernier — 'une de mes
sources d’information — de troubler la version officielle en remuant
l’affaire des prisonniers. Dans le feu de la conversation, il admettra que
des prisonniers américains sont toujours en vie au Vietnam.

Décidée a interviewer le colonel Childress, je tente a plusieurs
reprises de le joindre par téléphone. En vain. J’ai déja réussi a
m’assurer la participation de Bobby Garwood et Eugene Tighe a 60
Minutes quand Richard Childress me rappelle enfin, a mon bureau de
Washington. « Vous faites un reportage sur les prisonniers de guerre
? », lance-t-il sans méme me saluer. Avant que jaie eu le temps
d’acquiescer, il se met a dénigrer la plupart des témoins que j’ai
rencontrés. Et sur sa lancée, il propage la rumeur que colportent mes
confreres sur la santé mentale du général Tighe. Je suis sur la
défensive. J'imagine déja les moyens qu’il a dii déployer pour obtenir
des informations aussi précises sur les interviews que je réalise.
Sentant sans doute mon effroi, mon interlocuteur modifie 1égerement
son approche. « Vous placeriez les prisonniers qui se trouvent encore



la-bas en danger de mort... »

S’ill m’était resté le moindre doute, avant l'appel de Richard
Childress, sur l'opportunité d’engager ce documentaire, -cette
révélation fracassante aurait suffi a me 1'6ter. La conversation se
termine sur une ultime intimidation : si je m’obstine a enquéter sur ce
sujet, je vais au devant de tres gros ennuis.

Grace, en grande partie, a la participation du général Tighe, notre
documentaire est finalement diffusé en décembre 1985, sous le titre
Vivants ?. Tous les moyens ont été utilisés pour faire capoter le projet
mais les pressions incessantes des services de renseignements, et plus
particuliérement du NSC et de la DIA, n’y ont pas suffi. A plusieurs
reprises, on a discretement conseillé aux directeurs de la chaine de ne
pas diffuser linterview du général Tighe. Le responsable des
opérations clandestines du Pentagone a approché des journalistes de la
rédaction pour leur livrer sa version des événements. Méme le
directeur de I'information de CBS a eu droit, lors d’'un cocktail, a un
aparté avec un ancien conseiller de la Maison Blanche en matiere de
sécurité nationale. Ces pressions-la sont subtiles. On évoque des
questions sensibles, liées a la sécurité du pays. On en appelle a la
responsabilité des médias... Les responsables de CBS, heureusement,
sont trop malins pour se laisser embobiner par une campagne de
diffamation orchestrée contre un militaire aux états de service
irréprochables. Le général Tighe est connu dans le monde entier
comme 'un des meilleurs agents de renseignements que les Etats-Unis
aient jamais eus. Sa crédibilité est incontestable.

Lors de la diffusion, I’émission fait grand bruit au Congres. Elle sera
a l'origine de la création d’'une commission d’enquéte de la DIA sur les
prisonniers de guerre et les disparus qui sera confiée au général Tighe.
La commission compte des spécialistes éminents comme le général
Robinson Risner, un as de I’'aviation emprisonné pendant six ans dans
une ancienne forteresse coloniale francaise surnommée le Hanoi
Hilton. Elle conclura que des Américains ont été abandonnés apres
1973, et surtout que tout laisse a penser que la plupart d’entre eux sont
encore en vie. Les conclusions de la commission seront
immédiatement classées secret défense, sans la moindre explication

publique. {76}
Malgré les recommandations de la commission Tighe suggérant au



Pentagone d’embaucher Bobby Garwood pour creuser la question des
prisonniers, les autorités continuent de diffuser des versions
déformées de son affaire. En entretenant I'image d’un soldat dévoyé, le
gouvernement veille a ce que personne ne s’intéresse a ce que Bobby
pourrait déclarer sur les Américains que l'on a abandonnés au
Vietnam. L’ex-commandant de 'armée de terre Mark Smith, un ancien
prisonnier lui aussi, estimera plus tard que, pour tous ceux qui
voulaient maintenir fermé le couvercle sur cette vérité, « Robert
Garwood a fait office de victime sacrificielle ».

En dépit de tous mes efforts, je ne suis jamais parvenue a convaincre
mes producteurs de consacrer un reportage entier a l'histoire de
Bobby. Pas méme lorsque j’ai réussi a remettre la main sur un film le
montrant au Vietnam et prouvant qu’il y avait bien été fait prisonnier.
Sa condamnation en cour martiale, ainsi que les ravages produits par
la propagande officielle, tout cela suffit amplement a rebuter les
meédias. C’est finalement a travers un livre que je parviendrai a mener
mon projet a bien. Spite House : The Last Secret of the War in
Vietnam {77} sera publié en 1997.

Simple fantassin, Bobby Garwood fait probablement exception dans
les rangs des prisonniers américains au Vietnam. Il jouit dune
aptitude naturelle pour la langue nationale, que lui enseigne, en méme
temps que de nombreux conseils de survie, I'un de ses compagnons
d’infortune : le capitaine William F. « Ike » Eisenbraun, des Forces
spéciales. Ce dernier lui recommande notamment de chercher a
s’évader par tous les moyens, pourvu que cela ne soit pas
dommageable aux autres prisonniers. Faisant valoir ses connaissances
en mécanique, on confie a Bobby la réparation des véhicules
américains éparpillés dans tout le Vietnam. I1 bénéficie d’une liberté de
mouvement limitée et peut se déplacer partout ou 'on a besoin dun
mécanicien. Jamais sans surveillance, toutefois.

A Taffiit du premier moyen d’évasion qui pourrait se présenter, il
parvient a persuader ses gardiens de le laisser se procurer pour leur
compte différents produits uniquement disponibles dans les hétels
fréquentés par des Occidentaux — auxquels les Vietnamiens n’ont pas
acces. Ainsi, ils pourront revendre savon, cigarettes, caviar, etc., et en
tirer de substantiels bénéfices. Tout ce qu’il demande en échange, c’est
une ration supplémentaire de cigarettes ou de nourriture. A I'occasion



de I'un des rares déplacements qu’il effectue a Hanoi, Bobby parvient
de cette maniere a faire passer un SOS au diplomate finlandais Ossi
Rahkonen, qui le transmet lui-méme a la BBC et a la Croix-Rouge. Ce
dernier ne commet pas 'erreur de remettre le petit mot aux autorités
américaines, comme l'ont fait auparavant d’autres destinataires des
messages de détresse de Bobby. Il a également la présence d’esprit de
se tourner vers la BBC plutét que vers les médias américains, qui
défendent envers et contre tout la these du gouvernement avancant
qu’il ne reste plus un seul prisonnier américain en vie au Vietnam —
pas méme un déserteur.

La BBC annonce dans une dépéche qu'un prisonnier américain
nommé Bobby Garwood se trouve encore au Vietnam, ce qui ne
manque pas de plonger dans l’embarras les politiciens et les
bureaucrates qui ont soigneusement refermé le dossier. S’ils veulent
maintenir 1’édifice du mensonge, ils doivent colite que -cofte
discréditer ce revenant et faire d'un soldat héroique, qui a survécu a
I'un des plus tristement célebres systemes carcéraux de la planete, un
traitre et un criminel. Il leur faut aussi convaincre I'opinion que cet
homme est plus blamable que les planqués qui se sont soustraits au
tirage au sort — et qui ont tous été amnistiés —, encore plus
condamnable que ces civils américains favorables aux Nord-
Vietnamiens qui ont ouvertement appelé a abattre les avions de
combat de leur propre pays, ou méme que ce colonel des Marines qui a
aidé 'ennemi a torturer ses camarades alors qu’il était prisonnier au
Hanoi Hilton... Bref, il faut persuader les Américains que Robert R.
Garwood a rejoint volontairement les rangs nord-vietnamiens pour se
battre contre ses compatriotes. Cela ne peut se faire sans la complicité,
consciente ou inconsciente, des médias. Au début de 1979, avant méme
que Bobby ne quitte le Vietnam, le gouvernement laisse filtrer aux
principaux journaux une information selon laquelle un déserteur
américain a été apercu a Hanoi...

Quand Bobby rentre enfin a la maison, aprés quatorze années
passées dans les gedles vietnamiennes, il est déconnecté du monde. Sa
connaissance de I'histoire américaine s’est arrétée le jour de sa capture,
en 1965. Quant a sa foi en son pays, cette foi que les Marines lui ont
inculquée, elle demeure intacte. En 1973, ses geoliers ont diffusé, par
les haut-parleurs du camp, le discours d’Henry Kissinger déclarant que
tous les prisonniers américains du Vietnam étaient rentrés au pays.



Mais Bobby s’est convaincu que les communistes avaient trompé le
gouvernement américain. Si la Maison Blanche avait su qu’ils étaient
1a, se disait-il, elle aurait réagi sans tarder. Jamais il n’aurait imaginé
qu’en s’évadant, il porterait un coup fatal a I’histoire officielle. Ni qu’il
représenterait une menace pour tous ceux qui avaient conclu la paix
tout en sachant qu’ils abandonnaient des soldats a leur sort. Beaucoup
de soldats.

Conservés dans les archives de la bibliotheque présidentielle Jimmy
Carter, des mémos datant de 1979 indiquent que « Garwood prétend
savoir que dautres Américains sont vivants au Vietnam ». Cette
information-la n’est pas transmise a la presse, mais les journalistes
auraient pu la dénicher sans peine s’ils avaient cherché a approfondir
les révélations de la BBC. Cela les aurait menés directement a Ossi
Rahkonen, qui a recueilli le témoignage de Bobby Garwood. Mais les
médias se contentent de la version officielle. « Garwood a fait passer
une note avec son nom et son matricule a des touristes occidentaux a
Hanot, écrit Newsweek le 2 avril 1979. “Je veux rentrer chez moi”, a-t-
il dit au touriste. » L’hebdomadaire ajoute que Bobby Garwood a
également déclaré qu’ill se trouvait, avec d’autres prisonniers
américains, dans un camp de travail. Mais personne n’y préte
attention. Comment le détenu d’'un camp de travail aurait-il été en
mesure d’approcher des touristes a Hanoi ? Non, décidément, il ne
peut s’agir que d’'un déserteur.

Lhistoire des prisonniers doit rester secréte. A lorigine, ces
hommes ont été retenus par les communistes viethamiens pour
s’assurer que les Etats-Unis tiendraient leur promesse — officieuse —
de verser 4,5 milliards de dollars de dommages de guerre. Mais en
1979, ils ne sont plus que des pions sans valeur. Des morts vivants. Car
Washington n’a pas versé la somme promise — et n’a d’ailleurs jamais
eu l'intention de le faire {78}. Le régime d’Hanoi, qui n’a lui-méme
jamais respecté la convention de Geneve sur le traitement des
prisonniers de guerre, décide que les survivants pourront toujours
servir comme main-d’ceuvre forcée, et éventuellement comme moyen
de pression contre les Etats-Unis. A vrai dire, aucun des deux camps ne
peut s’offrir le luxe de voir la vérité éclater au grand jour. Pas plus les
Vietnamiens que les Américains : désespérément en quéte de
reconnaissance diplomatique et de partenaires économiques, ils en
payeraient le prix fort. L’affaire des prisonniers de guerre est une
véritable affaire d’Etats, une bombe dont le souffle pourrait défaire des



gouvernements entiers. Aucun effort ne sera ménagé pour prévenir
une telle issue.

Le proces de Bobby Garwood est le plus long qui se soit jamais tenu
devant une cour martiale américaine. Plusieurs millions de dollars ont
été dépensés durant la phase d’instruction, ce qui n’a pas empéché les
enquéteurs de passer — sciemment ? — a co6té des vérités les plus
aveuglantes. Par exemple, le fait que Bobby ait pu commettre un acte
de désertion en temps de guerre aurait dii en étonner plus d’'un. En
effet, quiconque se donne la peine d’étudier ses états de service peut
s’apercevoir qu’il est censé avoir déserté alors qu’il n’était qu’a
quelques jours de la quille. Cela n’a jamais été évoqué publiquement.

Pendant le proces, I'accusation appelle a la barre le lieutenant-
colonel John A. Studds, qui commandait la compagnie de Bobby
Garwood, et Charles B. Buchta, officier responsable du parc
automobile de I'unité au moment de sa capture. Tous deux savent
parfaitement que Bobby a disparu alors qu’il était chargé, tres
officiellement, d'une mission en tant que chauffeur. Cela ne les
empéche pas d’affirmer sous serment qu’il serait parti sans
autorisation. Autrement dit, il aurait déserté. En revanche, quand Billy
Conley, chauffeur lui aussi a la III* MAF, a I'état-major tactique du
corps des Marines, se présente spontanément devant le tribunal pour
attester que Bobby a bien été envoyé en mission commandée, les
journaux n’y consacrent pas une ligne. Cette certitude est pourtant
restée gravée dans la mémoire de Bill Conley : c’est lui qui aurait di, ce
jour-la, effectuer cette mission a la place de son camarade.

Quand l'accusation de désertion est abandonnée, aucun journal ne
cherche a savoir pourquoi. Personne ne se tourne vers Billy Conley.
Personne ne se demande si Charles B. Buchta et John A. Studds
auraient pu subir des pressions. Les médias, au contraire, se croient
obligés de rappeler systématiquement, a I'instar du New Republic du 2
février 1980 que, « bien que Garwood soit sous le coup d’accusations
qui pourraient entrainer son exécution, le corps des Marines tient a ce
qu’il bénéficie d’'un jugement équitable... ».

L’histoire dont Bobby Garwood est dépositaire le dépasse. Il est un
simple soldat des US Marines resté prisonnier au Vietnam pendant



quatorze ans. Il n’a pas de fortune ni d’amis haut placés. Ce qui lui a
permis de tenir, tout au long de sa détention, c’est sa foi inébranlable
dans la bienveillance de son pays et dans la liberté de la presse. Jamais
il n’aurait cru qu’apres la diffusion de la dépéche de la BBC dévoilant
son existence, le Département d’Etat américain adresserait aux
journaux des mémos rédigés pour l'occasion indiquant, par exemple,
qu’il est « peu probable que le soldat Garwood ait pu quitter son camp
de prisonniers sans une aide vietnamienne ». Ou encore « que l'on ne
peut exclure qu’il ait agi a la demande, ou sur ordre, des communistes
vietnamiens ». Toujours selon le Département d’Etat, il est
vraisemblable « que le Vietnam, dans sa tentative de parvenir a la
normalisation, utilise Garwood comme un moyen de manipuler les
Etats-Unis ».

D’autres sources gouvernementales vont jusqu’a expliquer, dans un
Rapport au secrétaire adjoint a lIla Défense chargé du
commandement, du controle, des communications et du
renseignement, que des officiers généraux de Il'armée nord-
vietnamienne leur ont confié, a 'occasion de réunions bilatérales,
qu’Hanoi n’avait pas eu d’autres solutions que de renvoyer Bobby. Il ne
leur était d’aucune utilité, se montrait « oisif », s’était fait remarquer
comme « fauteur de trouble »... Bref, il était tout sauf un prisonnier
modele.

Désinformation toujours.

Le retour de Robert R, Garwood dans le monde libre a été
méticuleusement orchestré. On veut donner I'image d’'un homme qui
aurait toujours eu le choix entre rester au Vietnam et en repartir. Cest
pourquoi il débarque a Bangkok, sa premiere étape, a bord d’'un avion
francais {79}. A son arrivée aux Etats-Unis, il est tenu & I'écart des
journalistes surexcités qui ’accueillent en hurlant : « Que pensez-vous
du fait que les Marines vous considerent comme un déserteur ? »
Bobby trouve la question absurde, mais un cordon de militaires
I’empéche d’y répondre. Le 9 avril 1979, Time écrit que « les Marines,
en attendant le résultat de lenquéte officielle diligentée par I'US
Navy, accusent Garwood de désertion, d’incitation a déposer les
armes et d’intelligence avec l'ennemi. S’il passe en cour martiale pour
ces chefs d’inculpation et qu’il est condamné, il risque la peine de mort
».



Pourtant, les accusations de désertion seront abandonnées a la suite
du témoignage de Billy Conley. Devant la justice militaire, la these
selon laquelle Bobby Garwood aurait changé de camp et mené au
combat les troupes ennemies contre ses anciens camarades s’effondre.
Cela n’empéche pas les insinuations de prospérer. A l'audience, le
procureur, le capitaine Wemer Helmer, profite de la moindre occasion
pour prendre a partie Vaughn Taylor, I'un des avocats de I'accusé. Il
croit bon de lui détailler les horribles forfaits commis par son client,
qui auraient « fait tant de mal a nos troupes » au Vietnam. Il annonce
notamment quun marine ayant perdu la vue lors d'une attaque du
Viét-cong prétendument conduite par Bobby Garwood était prét a
venir témoigner. Selon Werner Helmer, ce marine serait en mesure de
I'identifier formellement a la voix. Vaughn Taylor le prend au mot. Il
exige que le procureur produise témoins et pieces a conviction ou qu’il
se taise. L’autre choisit la seconde solution.

Bobby Garwood comprend que le piege est en train de se refermer
sur lui. La procédure est jouée d’avance. Méme ses défenseurs,
convaincus qu’il a été victime de terribles manipulations mentales de la
part des communistes vietnamiens et qu’il souffre de troubles
posttraumatiques, semblent douter de sa parole. « Les avocats de
Garwood ne contestent pas la teneur des accusations », souligne le
Washington Post. Epuisé, résigné, Bobby se replie sur lui-méme. Mais
en juin 1980, la perspective d’'un témoignage providentiel ravive son
espoir d’acquittement.

A cette date, il apprend par les journaux qu'un transfuge nord-
vietnamien a témoigné devant le Congrés américain. Sur les
photographies qui sont publiées, son visage est masqué par un casque
de moto mais Bobby le reconnait aussitot : il s’agit de Tran Van Loc,
lancien chef de la police secrete communiste. Celui-ci présidait le
tribunal qui a statué sur le sort de chaque prisonnier de guerre.
D’origine chinoise, le colonel Van Loc a fui le Vietham pendant la
guerre sino-vietnamienne de 1979. Les informations dont il est
dépositaire sont tellement importantes aux yeux des Américains que le
meilleur spécialiste du Vietnam a la DIA s’est rendu en personne a
Hong Kong pour le débriefer. Bobby Garwood se met a espérer que son
ancien ennemi confirmera sa version des faits. Tran Van Loc sait bien,
lui, qu’il n’a jamais déserté. Aussi, il persuade ses avocats d’organiser
une confrontation avec le transfuge. L’opposition forcenée de



I’accusation, ainsi que la clause de protection des témoins, rendent la
démarche ardue.

Lorsqu’il entendra 'ancien chef de la police secrete vietnamienne
nier avoir jamais connu un prisonnier de guerre du nom de Bobby
Garwood, Vaughn Taylor comprendra que son systeme de défense est
voué a l'échec. Son dernier recours est d’invoquer les troubles
psychiatriques de son client. Ce n’est que dix ans plus tard qu’il
découvrira que Bobby a dit vrai mais que le gouvernement a fait
pression sur Tran Van Loc. Déposant sous serment devant la
commission spéciale du Sénat sur les prisonniers de guerre, ce dernier
racontera en effet comment il a été approché, par 'intermédiaire du
service chargé d’assurer sa protection et sa subsistance, par un officier
qui lui a ordonné de mentir sur le cas Garwood. L’aveu,
malheureusement, vient trop tard. La réputation de I’ancien marine a
été irrémédiablement entachée. Bob Smith, sénateur républicain du
New Hampshire et vice-président de la commission spéciale, aura beau
déclarer : « Je crois Bobby Garwood », les médias resteront de
marbre.

Le gouvernement a encouragé le témoin Van Loc a mentir et I'a
dissuadé de témoigner en faveur de Bobby. Malgré cette évidence, la
suspicion qui impregne 'opinion publique a du mal a se dissiper.
Tranchant avec la prose habituellement diffusée par ses confreres, le
New York Daily News finira cependant par poser cette question
sacrilege : « Un ancien prisonnier de guerre a-t-il été injustement
condamné ? »

Mais revenons au proces en cour martiale. Dans l'incapacité de
prouver que Bobby Garwood a déserté ou agi en collusion avec
I'ennemi pendant la guerre du Vietnam, l'accusation modifie
radicalement sa stratégie. Par un revirement spectaculaire, le ministere
public affirme désormais que celui-ci a bel et bien été fait prisonnier.
Mais ne croyez pas que ce soit pour le réhabiliter : on laccuse
désormais d’avoir collaboré de facon ignoble pendant sa détention. Les
témoins a charge cités par ’accusation ont eux-mémes un pedigree tres
chargé. Selon le Washington Post du 29 décembre 1979, « les cing
anciens prisonniers de guerre qui doivent témoigner contre Garwood
ont reconnu avoir collaboré avec leurs gedliers [et] exécuté tous les
ordres que ces derniers ont formulé ». Bref, ces témoignages dégagent



un fort relent de manipulation. Comme le soulignera devant les
journalistes, sur les marches du palais de justice, le Dr Edna Hunter —
qui dirigeait 'unité du Pentagone chargée des prisonniers de guerre en
1973 —, aucun des soldats qui accablent Bobby Garwood aujourd’hui
n’avait fait allusion au moindre comportement répréhensible de sa part
lors de son débriefing, en 1973.

Edna Hunter désire ardemment témoigner, mais depuis le
témoignage du colonel Van Loc, les avocats de Bobby ne cherchent
meéme plus a contrer le procureur Helmer. Persuadés que leur client
est en proie a de graves troubles mentaux, ils se fixent comme objectif
de convaincre les jurés que, quels que soient les actes qu’il ait pu
commettre, il les a accomplis sous la contrainte. Depuis qu’on lui a lavé
le cerveau, il souffrirait de crises de démence...

Sur la base des déclarations d’anciens prisonniers ayant eux-mémes
collaboré avec I'ennemi {80}, Bobby Garwood est condamné. On lui
reproche d’avoir dénoncé ses camarades, de les avoir interrogés,
notamment sur des questions militaires, et d’avoir servi de gardien
pour le compte du Viét-cong. Il est également condamné pour coups et
blessures a 'encontre d’un prisonnier américain, ce qui 'atteint encore
plus profondément que tout le reste : jamais il n’a fait souffrir un seul
de ses camarades. Cette derniere accusation émane de David Harker,
un ancien prisonnier qui I’a pourtant vigoureusement défendu a son
retour aux Etats-Unis. « Ne crucifiez pas Garwood », avait-il imploré
en une dun journal. « Sil est coupable, nous le sommes tous »,
déclarait-il a I’époque aux médias. Mais devant la cour martiale, David
Harker tient un tout autre discours : il affirme que Bobby Garwood I'a
frappé pendant sa détention. « Dans mon souvenir, témoigne-t-il, il
m’a frappé avec le dos de sa main. Je ne sais plus si c’était avec le
poing ou avec la main ouverte mais il m’a frappé dans les cotes. Puis
il a dit quelque chose du genre : “Tu vas payer pour ce qui est arrivé a
Russ !” Je revois encore lexpression de dégotit qui déformait son
visage... »

Russ Grisset est le meilleur ami de Bobby parmi les prisonniers.
Marine lui aussi, il a été battu a mort pour avoir volé le chat du
commandant du camp, qu’il a mangé avec quelques compagnons dont
David Harker. Bobby a découvert la mort de son ami en rentrant de
corvée. Il s’est montré furieux que les autres soldats aient laissé Russ



porter le chapeau au lieu d’étre solidaires et d’accepter la punition en
groupe — ce qui leur aurait valu un chatiment moins sévere. Selon lui,
ce que l'accusation présente comme des coups et blessures n’était
qu'une bourrade destinée a écarter David Harker de son chemin afin
de s’approcher au plus vite de Russ.

Bien des années plus tard, au moment de la préparation du
documentaire Vivants ? J'interrogerai David Harker sur sa volte-face a
I’égard de Bobby Garwood. Tout ce qu’il acceptera de me dire, c’est
qu’il tient pour acquis que ce dernier s’est rendu coupable d’autres
crimes qui n’ont jamais été évoqués en cour martiale. Il ne souhaite
pas en dire plus. Je lui demande si l'accusation I'a persuadé de
témoigner en ce sens. Pas de réponse. Bobby Garwood a-t-il servi de
bouc émissaire afin de dissimuler le triste sort de ses camarades
prisonniers ? Toujours le silence... Aucun des journalistes qui ont
rencontré David Harker n’aura jamais la curiosité d’apporter des
réponses a ces questions, qui resteront en suspens. Pourtant, le colonel
R.E. Switzer en personne, qui a présidé la cour martiale, conviendra
que Bobby Garwood a, de toute évidence, été victime d’une injustice. «
Nous n‘avons jamais pu connaitre la vérité parce que nous n‘avons
jamais voulu entendre sa version », me confiera-t-il dix ans plus tard,
quand je l'interrogerai pour mon livre Kiss the Boys Goodbye : How
the United States Betrayed Its Own Pows in Vietnam. {81}

Ne disposant d’aucune preuve solide contre Bobby Garwood, le jury
rend a son encontre un verdict que I'on peut qualifier de clément, mais
qui n’en est pas moins infamant. Jusqu’a ce que I'appel du jugement
soit rendu, il est contraint de demeurer dans le corps des Marines, sans
toutefois avoir le droit de percevoir sa solde. Il est rétrogradé au rang le
plus bas et privé de tout dédommagement. Il ne verra pas la couleur
des 148 000 dollars correspondant aux quatorze années qu’il a passées
en prison. En outre, il ne bénéficie d’aucune aide juridictionnelle pour
régler les honoraires de ses avocats. Jamais les médias ne se
demanderont si ce proces en cour martiale et la condamnation infligée
par les Marines sont conformes a la Constitution.

Comme les dissidents dans I'ex-Union soviétique, Robert Garwood
devient un « non-citoyen ». Un clandestin dans son propre pays.
Atteint de troubles posttraumatiques et de plusieurs maladies
contractées en détention, il ne bénéficie d’aucune couverture sociale et



ne dispose d’aucun des droits élémentaires garantis a tout citoyen
américain. Quand on lui annoncera, a tort, qu’il n’a pas le droit de vote,
il ne s’en étonnera méme pas. Tant qu’il reste affecté au corps des
Marines, il lui est par ailleurs interdit d’exercer un emploi. Aussi, tenu
de s’acquitter de plusieurs centaines de milliers de dollars d’honoraires
et de frais de justice, il accepte de travailler comme homme a tout faire
pour un de ses avocats.

Combien de fois les autorités ont-elles violé la Constitution dans
Iaffaire Garwood ? Rarement le quatrieme pouvoir aura eu autant de
raisons de monter au créneau. Pourtant, les médias n’ont pas bougé,
réservant un « non-traitement » au « non-citoyen ».

Malgré le statut de paria qui lui est imposé, Bobby Garwood
s’efforce de continuer a vivre. En 1986, il obtient enfin I'autorisation de
quitter les Marines. Grace a ses talents de mécanicien, il parvient a
vivoter. Et surtout, il rencontre 'amour de sa vie en la personne de
Cathy Ray, qui deviendra son épouse {82}. « Dieu m’a pris quatorze
années de ma vie mais il me les a rendues avec Cathy », résume-t-il.

Parallelement, il décide de se consacrer aux autres prisonniers
américains qui sont restés au Vietnam. Dans sa croisade pour informer
I'opinion publique, il peut compter sur le soutien énergique du général
Tighe {83}. Ce dernier I'a d’ailleurs débriefé officieusement avec I’aide
de Chris Gugas, un spécialiste du détecteur de mensonges. Cette
séance a permis de rassembler des informations de valeur qui, selon
Eugene Tighe, ne sauraient avoir été inventées.

Apres quoi, ce dernier a incité la DIA a procéder enfin a sa propre
analyse. A la fin de leur débriefing, les agents qui interrogent Bobby lui
affirment qu’il n’a rien a craindre de leur service tant qu’il se taira : «
Estimez-vous heureux. Vous étes rentré, pas les autres... »

Aux yeux de Bob Hyp {84} et du général Tighe, ce débriefing
contribue a la réhabilitation de Bobby Garwood. Cette victoire n’aura
toutefois aucun impact sur la propagande gouvernementale. Les
Marines continuent de le considérer comme un traitre. Et la presse, qui
ne s’intéresse plus guere a la question des prisonniers de guerre, ne
s’attarde pas sur cet épisode.

Au printemps 1993, les journalistes manifestent un bref regain
d’intérét pour Bobby Garwood quand le sénateur Bob Smith, vice-



président de la commission spéciale du Sénat sur les prisonniers de
guerre, envisage de se rendre au Vietnam afin de vérifier par lui-méme
la crédibilité de son témoignage. Devant la DIA, I'ancien marine a
décrit en détail 'emplacement des camps ou il est resté détenu, une
information corroborée par des preuves dont dispose la commission
d’enquéte. Bob Smith souhaite que Bobby l'accompagne durant ce
séjour et qu’on lui accorde a cette occasion une protection. Mais
d’autres sénateurs, tels que ’ancien prisonnier de guerre John McCain,
s’y montrent résolument hostiles. Le général Tighe, quant a lui,
déconseille fermement a Bobby de partir sans escorte. Il pense que ses
anciens geoliers n’hésiteront pas a le liquider et que le gouvernement
américain ne levera probablement pas le petit doigt.

Au début du mois de juillet 1993, Bobby se résout a accompagner le
sénateur dans son périple sans gardes du corps. Il tient a collaborer,
mais il a surtout une raison personnelle de retourner sur les lieux de
son calvaire. Il espere obtenir des Vietnamiens qu’ils 'autorisent a
rapatrier la dépouille de son ami et mentor Ike Eisenbraun, le
capitaine des Forces spéciales qui lui a appris a parler vietnamien et a
survivre dans l'enfer des camps. L’emplacement de sa tombe, que
Bobby a lui-méme creusée, est resté gravé dans sa mémoire. Dans les
mois qui précedent son départ, il contacte diverses agences militaires.
Mais a Washington comme a Hanoi, on refuse de l'aider dans ses
démarches.

Au Vietnam, Bobby Garwood conduit le sénateur Smith sur une ile
qui, apparemment, n’a jamais été habitée. Dans ses débriefings a la
DIA, il a décrit 'emplacement précis des batiments de la prison qui
était située 1a, jusqu’a la couleur des briques et de divers matériaux de
construction. En parcourant le site, désormais désert, les Vietnamiens
affichent un petit air de défi. Ils commettent toutefois l'erreur de
laisser Bobby déambuler quelques minutes sans surveillance. Soudain,
lancien prisonnier appelle Bob Smith. Sous des buissons, il a
découvert un entassement de briques et de gravats qui correspondent
exactement aux descriptions qu’il en a faites. Les Vietnamiens sont
furieux. La délégation américaine craint un instant que Bobby soit
empéché de quitter le pays, mais la présence d’'un parlementaire suffira
a dissuader toute initiative en ce sens. Avant méme son retour aux
Etats-Unis, le sénateur convoque une conférence de presse a Bangkok
pour faire part de ses découvertes.

Pour la énieme fois, la presse se montre sceptique, voire hostile, tant



vis-a-vis de Bobby Garwood que de Bob Smith. Cette fois, les
journalistes s’abreuvent aux sources vietnamiennes sans faire preuve
d’aucun esprit critique. Pas la moindre allusion n’est faite a la
découverte d’'un ancien camp de prisonniers. En revanche, les
déclarations de Ho Xuan Dich, le directeur du service vietnamien
chargé de suivre le dossier des disparus américains, sont
abondamment reproduites. Celui-ci prétend que Bobby Garwood s’est
vu accorder le rang d’officier subalterne vietnamien et qu’il « a
entretenu de bonnes relations avec d’autres officiers vietnamiens ».

Durant ce séjour, Bobby a été approché par un certain colonel Thai
(probablement un pseudonyme : thai signifie guerre en vietnamien),
qui n’est autre que l'ancien responsable du camp des prisonniers
américains. Au moment de sa libération, c’est Thai qui lui avait prédit
que jamais personne ne croirait a son histoire. Il 'avait de plus averti
que les Vietnamiens comptaient des agents sur tout le territoire
américain, qui le tiendraient a I’ceil. Désormais, ’homme se présente a
lui comme un ami.

Vaughn Taylor a photographié la rencontre entre le colonel Thai et
Bobby Garwood. Il a immortalisé I'instant ou ce dernier, la rage au
coeur, pointe un index vengeur sur son interlocuteur : il lui reproche
d’avoir torturé ses amis, provoquant la fureur du Vietnamien. Des mois
plus tard, lors d'une rencontre avec Patricia O’Grady-Parsels, la fille
d’'un pilote américain porté disparu, Thai prendra a contre-pied la
version des autorités américaines et vietnamiennes, en soulignant que
Bobby Garwood a toujours été considéré comme un criminel de guerre.
Selon lui, ce dernier n’a jamais cédé a la rééducation et a toujours
adopté une « mauvaise attitude ». Il a méme fallu le séparer des autres
prisonniers pour éviter qu’il les contamine. Cest pour ces raisons que
sa sentence n’a été commuée qu’en 1973...

La triste histoire de Bobby Garwood au pays de Kafka a-t-elle
finalement permis de sensibiliser la population américaine au sort des
prisonniers de guerre abandonnés en 1973 ? Eh bien oui. Aussi
étonnant que cela paraisse, la vérité a fini par se répandre d'un bout a
lautre de ’Amérique. Abraham Lincoln disait qu’on ne peut pas
tromper tout le monde indéfiniment. Aujourd’hui, il pourrait préciser :
meéme avec I'aide obstinée des médias, le gouvernement ne peut pas



tromper tout le monde indéfiniment.

En 1998, Bobby et moi sommes invités a nous adresser a plus de
deux cent mille vétérans réunis au Mémorial du Vietham. Comme
chaque année, ils sont venus en famille de tous les coins du pays pour
commémorer le souvenir des soldats tombés au combat et rappeler
qu’ils nont pas oublié les disparus. La veille, le Washington Post a
consacré sa une au défilé des vétérans. C’est peut-étre pour cela que les
chaines de télévision sont venues si nombreuses.

Debout sous la bruine, ces milliers de vétérans ont tous été
convaincus autrefois que Bobby Garwood s’était battu contre eux aux
cotés de 'ennemi. Ils 'ont hai pour cela. Ils ont appris avec déception
qu’il ne terminerait pas devant le peloton d’exécution. Mais depuis, ils
se sont informés sur la guerre du Vietnam. Peut-étre davantage que
des anciens combattants américains ne s’étaient jamais renseignés sur
la guerre a laquelle ils avaient participé. Ils l'ont fait dans une
atmosphere fraternelle, chacun tirant les lecons de l'’expérience de
lautre. Qu’ils aient été simples soldats, commandos, infirmiers,
généraux, ils ont publié des bulletins d’information reproduisant le
moindre article consacré au Vietnam par la presse nationale. Ils ont
fait circuler les copies de documents tels que le rapport de débriefing
de Bobby Garwood. Quelques-uns, comme le colonel Ted Guy, l'officier
le plus gradé a avoir commandé des prisonniers dans le tristement
célebre camp de la Plantation, ont méme bataillé pied a pied contre les
émissaires du gouvernement et les agents des services de
renseignements qui ont été chargés de répandre la calomnie et la
désinformation sur certains aspects de cette guerre.

Lorsque Bobby s’approche du micro, il a droit a une accolade de la
part d'une garde d’honneur composée d’anciens combattants sud-
vietnamiens — certains avec le rang de général — qui ont partagé son
sort dans les camps de prisonniers. Une fois sur l'estrade, il salue la
foule, qui se met a hurler : « Bienvenue chez toi ! » ou encore : « On
t'aime, Bobby ! » Submergé par une profonde émotion, il continue de
saluer la foule massée autour du monument aux morts, incapable de
dire un mot. Les secondes s’écoulent sans que les vivats ne faiblissent,
quand un homme, voyant que Bobby peine a prendre la parole, se
détache de la foule et s’approche. C’est un colosse, probablement un
ancien combattant, a en juger par le crochet de métal qui remplace
I'une de ses mains. Il se place au c6té de Bobby et lui passe un bras
autour des épaules, comme s’il voulait I'aider a tenir debout. Mais



celui-ci reste muet. Un deuxieme homme les rejoint, puis un troisieme.
Ainsi entouré, Bobby se détend et parvient a lacher quelques phrases.
La foule a ses pieds fait silence. Au cours de sa breve allocution, il
évoque son amour pour son pays, et aussi les ténebres qui
obscurcissent son cceur et celui de tous les vétérans. Ces ténebres d’ou
ressurgit, chaque jour, le souvenir des camarades qu’ils ont laissés
derriere eux, les morts comme les vivants. Les trois hommes serrent
Bobby dans leurs bras comme un frere. Leur frere d’armes.

Je remarque le ruban bleu autour de leur cou. Au bout pend une
décoration toute simple : I'aigle américain au-dessus d’une étoile. Il
s’agit en fait de la plus haute distinction militaire qu’un soldat puisse
recevoir aux Etats-Unis : la médaille d’honneur. Toute la scéne est
filmée. Journaliste de télévision aguerrie, je sens bien que mes
confreres ont forcément mis en boite un superbe reportage sur le Jour
du souvenir. Rien, pourtant, ne sera diffusé aux informations du soir.
Pas plus le lendemain. Ni les jours suivants.

Malgré le silence assourdissant des médias, cette cérémonie marque
une grande victoire pour Bobby Garwood. Sans doute la premiere qu’il
ait remportée depuis sa libération. Ce jour-la, deux cent mille vétérans
lui ont ouvert leur coeur. En leur ame et conscience, ils ont accepté
d’admettre cette vérité, si pénible que personne, pendant vingt ans,
n’avait voulu la regarder en face. Depuis lors, ils continuent a en
entretenir la flamme. Grace a eux, Bobby Garwood a enfin retrouvé sa
famille.

Monika Jensen-Stevenson



L’enqueéte télé
entre grand spectacle
et grands proces

L’AFFAIRE O.J. SIMPSON ET LES HOPITAUX
CHARTER

L’enqueéte télévisée connait des temps troublés.

Soumise a deux grands bouleversements, elle perd chaque jour du
terrain. D’un coté, elle cede le pas devant les enquétes-spectacles, ces
grands feuilletons médiatico-judiciaires qui, de JT en talk-shows,
finissent par occuper tout I'espace. De I'autre, les menaces judiciaires
qu’elle voit peser sur elle, avec a la clé des dommages et intéréts
faramineux, confortent l'influence des avocats dans le processus de
décision éditoriale. Mon parcours a la télévision m’a permis de toucher
du doigt ces deux évolutions et d’en mesurer les répercussions sur
I’exercice quotidien du journalisme d’enquéte. De nos jours, une
chaine consacre I’essentiel de ses moyens aux sujets les plus racoleurs.
O.J. Simpson, Monica Lewinsky ou le petit Elian sont des valeurs
stires, qui mobilisent des rédactions entieres pendant des mois. En
permanence sur la breche, tous les sens en éveil, traquant ’anecdote
croustillante qui le distinguerait des concurrents, le journaliste qui se
consacre a ces mises en scene people en viendrait presque a croire qu’il
enquéte réellement. Dans le méme temps, son confrere qui dispose
d’'un dossier soigneusement étayé portant, par exemple, sur la
présence de déchets radioactifs dans les réserves d’eau douce pourra
toujours s’accrocher pour obtenir un budget de tournage...

J’en parle d’autant plus volontiers que j’ai consacré des mois a plein
temps a 'affaire O.J. Simpson. Filon privilégié des journaux télévisés,
déclinée sur tous les modes, la saga a dominé le top 50 de I'information
pendant un temps record. Méme s’il est de bon ton d’en parler
aujourd’hui avec dédain, au sein d’une profession qui s’y est engloutie
a I’époque avec ferveur, je dois avouer pour ma part que je me suis
rapidement prise au jeu. {85}



Deés le lendemain du meurtre, je suis chargée par ma chaine de
couvrir l'affaire « Ministere public contre Simpson ». Je m’y
consacrerai pendant seize mois, jusqu’au jour du verdict. Observatrice
privilégiée, je constaterai les dérives alimentées par les chaines de télé :
des journalistes qui achetent des informations ou offrent de luxueux «
cadeaux de remerciement » a leurs interviewés ; d’autres qui «
dérobent » des informations a leurs confreres et se les approprient.
Bref, une meute sans foi ni loi dédiée au culte de 'audimat.

Les rédactions sont prétes a se jeter sur tout ce qui pourrait venir
pimenter leur mise en scene quotidienne du feuilleton Simpson. C’est
ainsi qu’'un jour, ma chaine me demande de retrouver cotite que coftite
un infirmier qui, selon un tabloid britannique, aurait eu une liaison
avec Nicole Simpson plusieurs années avant sa mort. Mon chef de
service exige que je reste en planque huit heures par jour en bas de
Iappartement du type, a Beverly Hills. Je n’ai pas de voiture, si bien
que je devrai faire le pied de grue pendant deux semaines a l'affiit de
son passage. Au bout de quelques jours, ses voisins s’enquierent de
mon confort : ils viennent m’apporter du thé le matin et de la limonade
lapres-midi, nous discutons, ils me parlent de leurs enfants... Toujours
pas de trace de mon infirmier, dont je finis par découvrir qu’il est parti
en vacances. Lorsqu’il se décide enfin a rentrer, il ne présente plus
aucun intérét aux yeux de mon rédacteur en chef, qui décide de
m’envoyer sur un autre scoop...

Alors, me direz-vous, pourquoi me suis-je a ce point laissée emballer
par laffaire O.J. Simpson ? Eh bien, parce qu’en dépit des absurdités
médiatiques qui 'ont émaillée, je pense qu’il s’agit d'une des grandes
enquétes criminelles de notre temps. Pas seulement du fait de la
célébrité de 'homme accusé des meurtres, mais parce que cette
chronique judiciaire, que tant d’Américains ont suivie, minute par
minute, a acquis force de symbole pour notre pays. A 'annonce du
verdict d’'innocence, partout aux Etats-Unis, les Blancs sont restés
muets de stupeur tandis que les Noirs se sont congratulés. Les deux
communautés se connaissent-elles vraiment si bien que ca ?

Davantage soucieux de mettre en scene quelque raccourci tapageur
(la violence conjugale existe-t-elle aussi dans les hautes spheres ? La
police, majoritairement blanche, peut-elle se montrer impartiale



envers un suspect noir ? Un jury majoritairement noir est-il
susceptible de condamner une célébrité noire ? Les analyses ADN sont-
elles suffisantes pour inculper quelqu'un de meurtre ?), les médias
passeront a coté des enjeux sous-tendus par cette histoire. Durant seize
mois, articles et reportages déclinent en boucle I'une ou l'autre facette
de T'affaire O.J. Simpson, jusqu’a saturer I'opinion : les refuges pour
femmes battues, les sociétés secretes au sein des forces de l'ordre, le
trafic de drogue, la sélection des jurés, les nombreuses autopsies
baclées par le service médicolégal de Los Angeles, les affaires — tout
aussi nombreuses — torpillées par le laboratoire criminel du FBI, les
connexions entre le milieu sportif et la Mafia, les employés de maison
en situation irréguliere... Comme on s’en doute, le temps d’antenne
restant pour d’autres reportages en a été réduit d’autant. Un mois
apres le début de I'affaire, la chaine ABC s’est risquée a interrompre la
retransmission en direct du proces pour reprendre la diffusion de ses
sitcoms. Aussitot, son taux d’audience a accusé un fléchissement
impressionnant. La lecon en a immédiatement été tirée.

Un jour, au bureau de Los Angeles, nous sommes plusieurs a
regarder les informations du soir quand Jeff Greenfield, le principal
correspondant politique d’ABC, remarque une erreur grossiere dans un
reportage. « Vous avez entendu ca ? demande-t-il, un peu géné.
Personne n’a remarqué ? » Et la rédactrice en chef de lui répondre : «
La politique, c’est ton truc. Nous, on bosse sur O.J. » Le plus grave,
c’est qu’elle a en partie raison : depuis des mois, nous ne travaillons
plus que sur un seul dossier ; nous écartons de I’antenne tous les autres
sujets, bons ou mauvais ; nous débauchons les journalistes engagés sur
d’autres projets... Chaque matin, ABC diffuse un flash sur O.J. Chaque
soir, méme topo. Sans compter 1’édition nocturne. Et bien siir, une
bonne dose d’0O.J. dans chacune des émissions hebdomadaires.

L’influence de cette affaire sur les chaines américaines survivra a
l’acquittement d’O.J. Simpson, puisqu’elle est encore perceptible dans
la facon de concevoir I'information télévisée. Le sujet du jour a droit,
désormais, a une couverture bien plus large qu’autrefois. Et s’il se
distingue un tant soit peu, il sera décliné tout au long de la semaine
dans les émissions de la chaine. D’ailleurs, I’affaire O.J. ne s’arréte pas
avec le verdict du proces pénal. Il y aura ensuite le proces civil, la
bataille judiciaire pour la garde des enfants, sans compter les
confessions tardives de quelques-uns des avocats de la star, qui



affirmeront avoir toujours douté de son innocence.

Mon travail sur O.J. Simpson me vaudra un prix de journalisme.
J’en suis d’ailleurs un peu redevable a Johnnie Cochran, le prestigieux
avocat de I'ancien footballeur. Celui-ci, en effet, possede un tic verbal
qui lui fait répéter sans cesse le prénom de son interlocuteur quand il
est soumis a une interview sans concession. « Cest une bonne
question, Helen, avait-il 'habitude de me répondre, au plus fort de
Iaffaire. Je ne suis pas certain de pouvoir y répondre maintenant,
Helen...» Au bout d’'un an de ce traitement, quelques personnes, au
siege d’ABC, finissent par s’apercevoir qu'une certaine Helen, qui
apparait sur tous les directs, pose des questions extrémement pointues
pour ABC News. Des lors, je suis invitée a New York pour une série
d’entretiens d’embauche. Je supplie mes interlocuteurs de m’affecter a
une véritable enquéte. Et ca marche. Je décroche un poste dans
I’émission de Peter Jennings.

Vous vous rappelez peut-étre qu’en 1995, les géants du tabac ont
réussi a mettre une chaine de télévision a genoux. Menacé d’'une action
en justice intentée par Philip Morris, qui lui réclame dix milliards de
dollars de dédommagement, ABC News présente ses excuses a la firme
apres la diffusion dun reportage qui décrit les manipulations
effectuées par les producteurs de cigarettes pour modifier leur niveau
de nicotine. ABC fera l'objet de violentes critiques pour avoir plié. Un
peu partout on s’alarme des pressions inquiétantes qui s’exercent sur
la liberté d’informer et I'on pronostique la mort prochaine du
journalisme d’enquéte.

C’est au beau milieu de cette panique que Peter Jennings choisit de
se lancer dans une émission spéciale consacrée aux méthodes
inavouables des producteurs de tabac : informations biaisées,
corruption, intimidations... Les responsables d’ABC sont emballés. Le
projet se voit attribuer un budget colossal, ainsi quun effectif de neuf
personnes — dont moi. La chaine peut d’ores et déja annoncer a la
presse qu’ABC News n’a pas dit son dernier mot.

Au méme moment, ’émission de CBS 60 Minutes doit renoncer,
sous la menace d'un proces, a diffuser une interview de Jeffrey
Wigand, ’'homme qui, le premier, a dénoncé les agissements coupables
de I'industrie du tabac. Les médias se mettent a hurler de plus belle et
le sujet en devient briilant. Walt Bogdanich, l'auteur du reportage a



l'origine de l'action en justice diligentée contre ABC — avec qui je
collabore dans le cadre du reportage sur le tabac engagé par Peter
Jennings —, est l'objet de multiples sollicitations, ABC, qui le
désavouait peu auparavant, le supplie a présent de rester. Quelques
mois plus tot, Walt semblait destiné a un quelconque placard, et voici
que les plus grandes émissions rampent a ses pieds ! Illustration
saisissante de la relation d’amour-haine qui lie les directeurs de
rédaction aux fouille-merdes.

J’ai assisté un jour a une conférence sur le journalisme d’enquéte. Je
me souviens en particulier de la contribution d’Ira Rosen, de Prime
Time Live, et de Neil Shapiro, de Dateline, devant une assistance d’au
moins mille cinqg cents personnes. Leur intervention s’intitulait : Ce
que veulent vraiment les patrons. Avec tout le respect que je dois a ces
deux illustres confreres, j’ai peur que le simple fait de poser cette
question revienne a se soumettre par avance a des impératifs extra-
journalistiques. Un journaliste qui s’interrogerait en priorité sur « ce
que veut vraiment son patron » ferait bien de se chercher un autre job.

Méme le plus acharné de ses partisans doit bien reconnaitre que le
journalisme télévisé a profondément muté, et que cette évolution ne
s'est pas vraiment faite dans le sens de lintérét général. Si le
Watergate, les Pentagon Papers et My Lai ont, dans les années 1960 et
1970, paré la profession d’atours séduisants, les sujets accrocheurs
privilégiés depuis deux décennies ont relégué les journalistes, dans les
sondages de popularité, juste apres les garagistes.

Pour finir de se convaincre de I'actuelle soumission du journalisme
aux intéréts de 'Amérique des affaires, il est nécessaire de revenir sur
I'affaire Food Lion. En 1992, ’émission d’ABC Prime Time Live diffuse
un reportage sur les conditions sanitaires déplorables qui affectent la
chaine de supermarchés Food Lion, ou 'on va jusqu’a reconditionner
des produits périmés. Deux journalistes ont filmé, en caméra cachée,
dans des supermarchés de Caroline du Nord et du Sud. Les images
qu’ils ont « dérobées » constituent la piece maitresse de I’émission.

A la diffusion du reportage, Food Lion assigne ABC. Ses avocats
axent leur plainte non pas sur la question de savoir si Prime Time Live
a dit ou non la vérité mais sur les méthodes déployées par ses
reporters. Ces derniers n’ont pas décliné leur qualité de journalistes :
ils se sont fait passer pour des ouvriers et ont filmé les employés sans



autorisation. L’argument fait mouche. Le jury de Greensboro, en
Caroline du Nord, condamne ABC a verser 5,5 millions de dollars de
dommages et intéréts a Food Lion. Le jugement produit un effet
dissuasif sur bon nombre de journalistes, et pas seulement a ABC. Si
un enquéteur doit travailler a visage découvert en toute circonstance, il
ne peut, par conséquent, infiltrer un milieu ot ont cours des activités
illégales. Et s’il ne peut apporter la preuve de ces activités, il lui est
impossible d’en démontrer I’existence.

En appel, les dommages et intéréts seront ramenés a deux dollars
symboliques. Mais les journalistes a 1’'origine du reportage n’en ont pas
fini avec cette histoire. Tandis qu’ABC se mure dans le silence, Food
Lion engage les services d'un cabinet de relations publiques qui répand
dans tout le pays la rumeur selon laquelle les reporters auraient
orchestré des mises en scene délictueuses en prenant au piege des
employés. Qui plus est, ils se seraient abstenus de faire figurer dans
leur sujet des informations favorables a la chaine de supermarchés.
Sans étre en mesure de prendre parti, je sais d’expérience qu’il
convient de se méfier des controverses alimentées par les agences de
relations publiques spécialisées dans la « gestion de crise » pour le
compte des grandes entreprises. C'est ce type d’agence qui a apporté la
« preuve scientifique » que les cigarettes ne sont pas nocives ou que les
émissions de gaz a effet de serre sont parfaitement écologiques...

A Tépoque de I'affaire Food Lion, je collabore avec une petite équipe
de reporters qui réalisent des documentaires pour Ed Bradley. En
1998, nous lancons une grande enquéte en Caroline du Nord, a
quelques pas du tribunal qui a épinglé ABC, a l'aide de caméras
cachées. Pourquoi cette provocation ? Franchement, je crois qu’a CBS,
mes chefs sont désireux d’en découdre avec la jurisprudence Food
Lion. « S’ls veulent nous trainer en justice, nous serons préts »,
déclare un jour Linda Mason, la vice-présidente, responsable des
programmes. « C’est pour plaider un jour ce genre d’affaire que nous
avons entamé des études de droit », renchérissent les avocats de la
chaine, Rick Altabef et Jonathan Sternberg. Quant a Ed Bradley, qui a
a peu pres tout vu dans sa carriere, cette perspective n’est pas pour
I'inquiéter.

Quelque temps plus tot, jai entendu parler dun garcon de
Greensboro décédé dans un établissement appartenant a Charter



Behavioral Health Systems, la plus grande chaine d’hopitaux
psychiatriques du pays. Il est mort par étouffement apres que des
aides-soignants lui ont enroulé une serviette autour de la bouche et un
drap autour de la téte, tout en lui attachant les bras et les jambes a une
table. D’autre part, je me suis entretenue avec un homme dont la fille,
adolescente, a séjourné a I'hopital Charter de Charlotte, en Caroline du
Nord. Celle-ci avait fugué pendant quelques jours et, a son retour, ses
parents I'y avaient fait admettre pour une courte période.

Ils ont commencé a s’inquiéter lorsque le médecin a cessé de leur
répondre au téléphone. Puis ils ont réellement paniqué quand le
personnel leur a annoncé qu’ils n’étaient plus autorisés a rendre visite
a leur fille aux heures habituelles. Quand ils ont enfin pu la revoir, elle
était groggy, le corps couvert d’ecchymoses. Ils ont interpellé une
infirmiere, exigeant de savoir ce qu’il lui était arrivé. La femme les a
regardés et leur a déclaré que dans sa situation — mere célibataire —,
elle ne pouvait prendre le risque de perdre son emploi. Elle a ensuite
sorti un carnet de sa poche, et sur une des pages elle a inscrit cet
avertissement : « Sortez votre fille d’ici au plus vite ! »

J’ai la certitude que nous tenons la un sujet d’enquéte passionnant.
Aussi nous mettons-nous en relation avec un assistant social, un type
remarquable du nom de Terrance Johnson, qui accepte de se faire
embaucher dans un hopital Charter pour notre compte, ou il officiera
équipé d’'une caméra cachée. Au départ, il accepte de jouer le jeu par
curiosité. Deux mois plus tard, son enthousiasme s’est émoussé. Les
images qu’il nous rapporte disent pourquoi. On y voit des enfants
brutalisés quotidiennement. Des médecins inscrivant des informations
mensongeres dans les dossiers de leurs patients. Et méme une
infirmiére donnant a Terrance un cours de fraude, lui expliquant
comment s’y prendre pour que les assurances payent le prix fort : « Je
ne mens pas vraiment, se justifie-t-elle. Simplement, j’insiste sur le
coté négatif... parce que c’est comme ca que les assurances crachent
au bassinet. »

De 'avis de tous, nous détenons de quoi réaliser un documentaire
exceptionnel. De méme, nous sommes unanimes a considérer qu’il est
nécessaire de préserver 'anonymat des enfants hospitalisés. Ce sont
les deux seuls points sur lesquels nous parviendrons a nous entendre.
La phase du montage se transforme en véritable séance de torture.



Pendant plusieurs mois, les rédacteurs en chef et les avocats de la
chaine coupent consciencieusement les cheveux en quatre : que doit-
on conserver ? Que doit-on laisser de coté ? Ou s’arréte la négligence et
ou commencent les mauvais traitements a enfant ? Lorsqu’ils
visionnent nos images, ce ne sont pas des étres humains que voient
Rick et John mais des menaces de proces.

Je ne comprends pas cette extréme prudence. Peu importe que
Charter nous attaque ! Ce médecin, par exemple, qui a menti face a la
caméra : lui aussi pourrait nous trainer devant les tribunaux. Et
I'infirmiere qui explique comment elle avait I'habitude de frauder :
idem. Et les psychologues stagiaires. Et les patients mineurs. Et leurs
parents... « Il y a des risques de proces partout, s’amuse Rick en
déployant les bras au-dessus de sa téte. Je les vois, la, ils flottent tout
autour de nous... »

La principale question que nous devons trancher est de savoir si
nous pourrons indiquer a 'antenne le nom du groupe Charter. Je ne
plaisante pas. Apres avoir, pendant des mois, collecté des preuves de
fraudes et de mauvais traitements dans ses hopitaux a travers tout le
pays, apres nous étre entretenus avec nombre de sources internes,
apres avoir filmé dans 'enceinte méme de 1'un de ces établissements,
nous en sommes encore a nous demander s’il faut ou non révéler aux
téléspectateurs les dysfonctionnements évidents des hopitaux Charter.
A quoi bon diffuser un tel reportage si nous taisons le nom des
établissements concernés ?

Comprenant que le projet lui-méme risque de se trouver compromis
si nous ne réglons pas ce probléeme avec tact, nous concoctons une
nouvelle version spécialement adaptée aux ceilleres des avocats
pendant une heure et demie, des spécialistes, des policiers, des
magistrats déclarent a I'unisson, jusqu’a I’écceurement, que Charter se
trouve dans l'illégalité et que tout cela est scandaleux. Généralement,
on s’efforce, dans un documentaire, de réduire ce type d’intervention
au strict nécessaire. Cette fois, nous sentons que ce compromis est
incontournable, méme s’il aboutit a alourdir notre sujet. Le subterfuge
fonctionne au-dela de nos espérances puisque, des le premier
visionnage, Rick et John estiment que nous pouvons citer le nom de
Charter.

Deuxieéme obstacle : le « masquage ». Je passe des journées entieres



dans un studio de postproduction afin de rendre méconnaissables les
enfants apparaissant a 'image, mais nos avocats ne veulent pas en
entendre parler : ils exigent que leur visage soit rendu absolument
méconnaissable, au point que leur propre mere serait incapable de les
reconnaitre. Leur corps, leurs vétements, rien ne doit pouvoir étre
identifié.

J’admets, bien siir, les inquiétudes liées au respect de la vie privée
des familles. Mais nous nous heurtons a un sérieux probleme.
Comment pouvons-nous démontrer que le personnel de I’hopital
maltraite physiquement les patients si nous sommes dans I'incapacité
de montrer leur corps a I'image ? Dans une scene, par exemple, un
garcon déja blessé est sanglé sur une table tandis quun infirmier lui
tord le bras. Comment montrer cela sans que l'on voie 'enfant ? A
larrivée, l'image ne représente qu’imparfaitement le martyre du
pauvre garcon, mais elle permet malgré tout de comprendre ce que son
bras a subi.

L’élaboration du reportage se fait dans une ambiance tendue.
Altercations verbales, hurlements, menaces... Chacun a tour de role
monte sur ses grands chevaux. Lors d’une réunion, un soir, je
raccroche au nez des avocats et quitte la piece en larmes. Avec le recul,
je n’arrive pas a croire que ca me soit vraiment arrivé. Un collegue
m’avouera par la suite que tout le monde s’en est trouvé soulagé. Les
pleurs de I'unique femme présente ont offert a tous les hommes un
moyen honorable de se sortir d'une discussion particulierement
pénible.

Juste avant la date prévue pour la diffusion du reportage, Charter
nous assigne en référé. Soudain, nous éprouvons pour nos avocats une
adoration sans bornes. Ils deviennent nos champions. Nos héros. Ils
sont parvenus a nous préserver de tous les pieges juridiques. Qu’il
s’agisse de leurs suggestions de coupes ou d’ajouts, ou encore de leurs
conseils sur le masquage des visages, ils nous ont sauvé la mise.
Charter n’obtiendra pas le sursis a diffusion exigé, et I'entreprise
préférera s’abstenir de porter son contentieux devant les juges du fond.
L’affrontement n’aura pas lieu sur le terrain judiciaire mais
médiatique.

A la suite de notre reportage, les autorités fédérales ont commencé a
fermer des hopitaux Charter un peu partout dans le pays. Aussi CBS



décide-t-elle de diffuser une version réactualisée du documentaire
I’année suivante. Nous en avertissons les dirigeants de Charter, qui
font appel a Powell Tate, un cabinet de relations publiques de
Washington, pour les aider a affronter ce nouvel orage.

Nous en constatons tres vite les méfaits. C’est ainsi qu’une harpie
multiplie les appels téléphoniques vindicatifs : « Ce n’est pas du
journalisme ! s’emporte-t-elle. Et nous allons le faire savoir ! »
Ensuite, Powell Tate nous envoie des pages et des pages de prétendues
« preuves » censées « infirmer » nos informations et qui, en fait, ne
prouvent rien du tout. Cette stratégie pose cependant un probleme a
CBS car la durée de I’émission ne permet pas de réfuter chacune des
allégations qui nous sont opposées. Or les conseillers de Charter ont
adressé a tous les médias du pays un rapport intitulé Les faits que CBS
a refusé de montrer, qui réunit ’ensemble de leurs arguments.

Peu importe que ce rapport soit un ramassis de fausses accusations
et d’excuses oiseuses. Tant que nous n’en faisons pas état a ’antenne,
nos détracteurs sont susceptibles de prétendre que nous cherchons a
dissimuler certains faits a ’opinion publique (Food Lion avait utilisé le
méme type d’argument face a ABC). Mais Powell Tate a oublié
Internet. Nous ne disposons pas du temps d’antenne suffisant pour
rendre compte des centaines d’inepties dont ils nous abreuvent, mais
nous avons CBS.com.

Nous reproduisons en ligne tous les documents que nous a transmis
Powell Tate. Apres quoi nous en réfutons méthodiquement la teneur,
ligne a ligne. La tache est fastidieuse mais elle marque la défaite de
Charter. Le seul article a ma connaissance qui ait jamais été consacré
au rapport de Powell Tate est paru dans le New York Times : il décrit
I'usage créatif que nous avons su faire de notre site Internet dans le but
de réfuter les accusations portées contre I'une de nos émissions.

Durant mon enquéte sur Charter, une anecdote savoureuse est
venue me rappeler que la roulette de I'information spectacle continuait
de tourner. L’affaire Monica Lewinsky a remplacé, dans les gros titres,
laffaire O.J. Simpson et la meute de mes confreres s’ébroue vers un
nouveau gibier. Ce 9 février 1998, peu apres midi, le ban et I'arriere-
ban des médias audiovisuels campent devant le domicile du pere de
Monica Lewinsky, a Brentwood, quand un 4 x 4 imposant se fraye un
chemin au milieu de la foule. Le conducteur passe la téte au dehors :



c’est O.J. Simpson. « C’est la maison Lewinsky ? », questionne-t-il,
avant de bavarder un moment avec les reporters sans provoquer autre
chose qu’un intérét poli. Quelques mois plus tot, les mémes auraient
vendu leur mere pour lui soutirer une interview.

Helen Malmgren



Si tout le monde
s’endort,
je m’en fous !

LES DANGERS DU GREGARISME

La procédure de destitution de Bill Clinton bat son plein. Larry
Flynt, le directeur de la revue porno Hustler, fait la tournée des
plateaux de télévision : il fustige les « Républicains puritains » et
promet des révélations d'un moment a 'autre — un scoop scabreux
dénoncant les infidélités conjugales d’un adversaire du Président. Avec
Mike Wallace, je révise le scénario d'une prochaine édition de 60
Minutes lorsque Don Hewitt, le producteur exécutif de I’émission,
passe la téte par la porte du bureau. « Si tu veux Larry Flynt, je peux te
I'avoir », annonce-t-il. Mike reléve a peine la téte en lui répondant : «
Ca ne m’intéresse absolument pas. » L’autre hausse les épaules et
tourne les talons, tout en opinant : « Moi non plus... » Je n’en crois pas
mes oreilles. Larry Flynt est ce qu’en télévision, on appelle « un coup »

c’est une personnalité bouillonnante qui peut faire exploser
laudimat. En assistant a la scene, je me dis que je travaille sans doute
dans un endroit a part. Face a moi, deux vieux de la vieille se
détournent avec dédain de cette « pépite » malgré I'intérét bien connu
du public pour les histoires mélant sexe et pouvoir. Je suis tres fier de
travailler avec ces messieurs. Pourtant, je comprends instantanément
qu’il est temps pour moi, apres trente-huit ans de bons et loyaux
services, de quitter définitivement CBS News.

Un proverbe africain dit qu’il ne faut pas se moquer du crocodile
avant d’avoir traversé le marigot. Maintenant que j’ai atteint l'autre
rive, j’espere que vous me pardonnerez ces quelques traits d’ironie...

Je n’ai pas cherché a devenir journaliste. Apres des études de
production cinématographique, je me destinais plutét au montage. En
septembre 1962, pensant qu’il s’agissait d'une maison de production
comme une autre, j’ai postulé a CBS News. On m’a tout d’abord affecté



a une série de documentaires historiques, The Twentieth Century,
présentée par Walter Cronkite. Semaine apres semaine, nous faisions
revivre la révolution russe, les années folles, ou reconstituions une
bataille de la Seconde Guerre mondiale. C’était du beau travail, réalisé
avec un grand soin du détail a partir de recherches pointilleuses. Mis a
part le graphisme vieillot et le jargon propre a la guerre froide,
I’émission est restée culte. Le jeune homme que j’étais la considérait
surtout comme un tremplin vers une carriere dans la production
cinématographique.

Quatorze mois plus tard, John F. Kennedy était assassiné a Dallas.
Chacun se rappelle Walter Cronkite retirant ses lunettes, réprimant un
sanglot et annoncant officiellement a ’antenne la mort du Président.
Ce jour-la, je me suis rendu compte que Walter était bien plus que
I’homme tronc le plus célebre du pays. C’était 'heure du déjeuner.

Des murmures ont empli la cafétéria du centre de diffusion de CBS.
Les gens se sont levés de leurs chaises et ils ont quitté la piece. Certains
s’affairaient déja d’un bureau a I'autre, mobilisés par 'information. «
Normal, me suis-je dit, je suis a CBS News. » C’est durant ce week-end
si particulier, en regardant, comme tous les Américains, le traitement
consacré a cet événement, que j’ai réellement compris ou javais mis les
pieds.

Un an plus tard, je suis provisoirement affecté a la série
documentaire CBS Reports. L'équipe rédactionnelle est constituée
d’hommes (a 1'époque, les femmes sont absentes de 1'univers
journalistique) qui ont appris leur métier dans la presse écrite.
Excellents professionnels, ils s’initient a 'audiovisuel. Ma situation est
inverse : je suis formé a l'audiovisuel mais je n’entends rien au
journalisme. Nous nous complétons a merveille.

Pour ma premiere émission, je participe a un documentaire intitulé
Le Dilemme du divorce. 1l s’agit d'un film d’'une heure sur les lois
archaiques — que l'assemblée parlementaire de I'Etat de New York
envisage justement de réformer — qui régissent alors le divorce. Le
réalisateur, Warren Wallace, est un homme sympathique et intelligent,
a la méthode éprouvée. Apres avoir étudié son sujet pendant quelques
mois, il filme des situations et des entretiens afin d’illustrer les
thématiques qui se dégagent de son travail préparatoire. Ensuite,
documents en main, nous visionnons ensemble les séquences qui ont



été tournées. Warren me précise les themes qu’il veut traiter et les
images qu’il est important de montrer. J’assemble alors les plans selon
l'ordre qui me semble correspondre le mieux a la trame de I'histoire,
puis je lui soumets le montage. Toujours extrémement soucieux de
rester fidele a ce qu’il a constaté et filmé, Warren m’indique ce qui
fonctionne et ce qu’il faut reprendre, apres quoi il rédige le scénario. La
plupart des producteurs de la vieille école travaillent de cette facon.
J’ai le sentiment de suivre le cursus dune école dont je serais le seul
étudiant.

Ce documentaire est I’étincelle qui me décide a me lancer dans le
journalisme. Apres la diffusion, Warren m’annonce en effet qu'un
sénateur de I'Etat de New York lui a confié que I’émission avait fait
basculer I'opinion des parlementaires, lesquels ont massivement voté
en faveur de la réforme du divorce. Je suis euphorique. Pour la
premiere fois, je gotite aux délices de I'influence journalistique. Et déja,
j’en suis accro. Je ne mesurerai que bien plus tard les risques entrainés
par cette dépendance.

Dans les années 1960 et 1970, CBS News est I'une des quatre seules
émissions politiques du paysage audiovisuel américain. Nous avons
énormément d’influence et nous le savons. A vrai dire, nous nous
considérons un peu comme des tenanciers de bordel car, a I'époque,
une chaine de télévision est assurée d’engranger de coquets bénéfices.
Mais nous sommes également conscients de notre mission de service
public : informer et rester impartiaux. Une mission qui recouvre des
concepts tres vagues, tant la frontiere est parfois mince entre enquéte
et polémique. Pour mon bonheur, je suis pris en main tres tot par les
dirigeants et quelques journalistes de CBS News, qui prennent le
temps de guider mes pas.

La chaine est alors dirigée par deux présidents : Fred Friendly et
Richard Salant. Le premier est le principal pionnier des informations
télévisées aux Etats-Unis. Quant au second, il est, de I'avis général, un
grand professionnel. C’est lui qui a codifié les regles et usages qui
régissent aujourd’hui notre métier. Auparavant, aucune charte
n’existait a CBS News pour définir la méthode de travail et la
déontologie des journalistes. Nous respections de vagues principes,
édictés au cours des années 1950 au fil des notes de service. Mais s’il
nous arrivait de passer outre, nous savions que nous ne risquions pas



grand-chose. Par exemple, dans certains documentaires et journaux
télévisés d’époque, on apercoit quelques séquences un peu trop mises
en scene, avec des interviews saucissonnées au point de déformer les
propos de I'intervenant.

Depuis que Richard Salant a édicté sa charte, chaque employé de la
rédaction de CBS News se voit remettre a son embauche un grand livre
blanc définissant les usages en vigueur. Par exemple, dans le cas d’'une
interview tournée avec une seule caméra, on a ’habitude de pratiquer
deux cadrages successifs : l'interviewé est d’abord filmé seul ; puis,
pour les besoins du montage, le journaliste relit ses questions face a la
caméra. Richard Salant exige que désormais la personne interviewée
reste dans la piece jusqu’a la fin du tournage pour s’assurer que les
questions sont posées exactement de la méme facon que pendant
I'interview. Il proscrit également la musique des bandes son de
documentaires, estimant qu’il s’agit d'un artifice trop facile pour
monter un sujet en sauce. Des dizaines de regles de ce genre sont
imposées. Et gare a celui qui se fait prendre a les transgresser !

Je rencontre Richard Salant pour la premiere fois lors du visionnage
d’'un sujet tourné pour I’émission The 21* Century, une série
scientifique d’anticipation. C’est un concept difficile a mettre en ceuvre
en télévision car nous ne disposons pas de beaucoup d’images. Nous
arrivons a peine a soutenir I'attention du téléspectateur en jouant sur
le montage et 'animation, renforcés par les interviews de futurologues.
Un jour, une séquence montre un ballet de planetes sur fond musical.
Rien d’extraordinaire a vrai dire, mais le tout passe bien a I’écran. Au
visionnage pourtant, Richard exige un commentaire explicitant les
images. J’en suis horrifié. Une voix off ruinerait purement et
simplement [Desthétisme de la séquence. Je ne réagis pas
immédiatement, mais des qu’il s’absente du bureau je laisse exploser
ma colere : « Pourquoi devons-nous soumettre nos films a ce type ? Ce
n’est tout de méme pas un avocat qui va nous apprendre a réaliser un
documentaire ! » Un brin paternaliste, Burton « Bud » Benjamin, le
producteur exécutif, me pose la main sur I’épaule et me répond : « Tu
sais, camarade, tous les matins en arrivant au boulot, avant de
prendre son café, Richard Salant s’assoit a son bureau. Juste au-
dessus de son fauteuil, il y a un gros trou sur lequel tréne une vache.
Eh bien, chaque matin, la vache lui chie sur la téte. Or tu ne
l'entendras jamais se plaindre. Il ne viendra jamais s’essuyer sur ton



costard. Alors, donne-lui ses deux lignes de commentaire et bénis-le !
»

La vache dont parle Bud, avec son langage imagé, n’est autre que
Ientreprise CBS Inc. Si Richard Salant est un patron de chaine hors
pair, c’est surtout parce qu’il sait dissuader les administrateurs de
venir fourrer leur nez dans les affaires de la rédaction. Fred Friendly,
lui aussi, écope de sa dose quotidienne de bouse de vache : les
ingérences incessantes de la direction ont le don de le mettre hors de
lui. Mais Richard Salant a I’art et la maniere de tenir ces messieurs a
distance sans que personne ne s’en apercoive. Lorsqu’on me demande
mon avis sur CBS News a I’époque, j’ai I'habitude de répondre qu’il n’y
avait pas de meilleur endroit ou travailler. Avec le recul, je réalise ce
que cette situation devait a Richard Salant.

Quelque temps plus tard, nous consacrons un documentaire a I'aide
alimentaire que Lyndon Johnson envisage de faire parvenir en Inde,
ou la famine menace. Richard propose d’insérer a l'image une
cartographie indiquant le trajet d'un cargo entre Houston, au Texas, et
Poona, en Inde. « Indispensable ! Il ne faudrait tout de méme pas que
nos téléspectateurs oublient que la terre est ronde », ironise Winston
Burdette, un collaborateur de I'émission. Encouragé par son audace,
jen rajoute une louche : « Dans le genre assommant, difficile de faire
mieux... » Que n’ai-je pas dit la ! Richard n’a pas ’habitude d’élever la
voix et il ne hausse pas davantage le ton ce jour-la. Sans méme quitter
son fauteuil, il se retourne et nous lance : « Assommant ? Et alors ? Je
vous rappelle que nous ne sommes pas la pour amuser la galerie mais
pour informer le public. Si tout le monde s’endort, je m’en fous ! Je
veux voir cette carte a limage, point. »

Je dis souvent en plaisantant qu'Ed Murrow (un journaliste réputé
des années 1940 et 1950) a quitté CBS juste au moment ou j'y suis
arrivé, et que le service de I'information n’a cessé de décliner depuis. A
vrai dire, le responsable actuel, Andrew Heyward, diffuse une
programmation bien plus riche et moins cotiteuse que tout ce dont
nous pouvions réver a I'’époque. Mais de nos jours, plus personne
n’oserait prétendre s’en foutre « si tout le monde s’endort ». Les
rédactions des réseaux télévisés sont désormais étroitement controlées
par des hommes d’affaires dont l'objectif principal est justement
d’empécher le téléspectateur de s’endormir. Une info un tant soit peu



soporifique est interdite d’antenne. Qu'un magazine d’information
fasse un mauvais taux d’audience et il disparait aussitot.

Quand Nightline, la grande référence du journalisme télévisé,
consacre cing soirées a une rétrospective du mandat de Bill Clinton a la
Maison Blanche, les quatre premieres portent essentiellement sur les
scandales (Jennifer Flowers, Paula Jones et Monica Lewinsky), ’échec
d’'une réforme (la couverture santé universelle) et une bataille
budgétaire (la faillite de I'Etat). Le cinquiéme volet aborde les
bombardements sur I'ex-Yougoslavie et la capitulation de Slobodan
Milosevic. Autant de sujets passionnants, enrichis d’anecdotes livrées
par des proches de la Maison Blanche, du type : « Quand j’ai entendu
la cassette de Jennifer Flowers, mon sang s’est glacé », dixit George
Stephanopoulos, le conseiller fétiche de Bill Clinton.

En revanche, cette rétrospective ne fait pas la moindre allusion a
'obstination partisane de I'ancien chef de I'Etat, qui a permis aux
républicains de voter I'abolition de la loi sur l’habeas corpus des
tribunaux fédéraux ; rien non plus sur la loi draconienne sur
I'immigration qu’il a ratifiée ; ni sur son zele a considérer que la
mondialisation constitue désormais le moteur de la politique étrangere
; pas un mot sur le différend qui I’a opposé a son propre parti a propos
de I’Accord de libre échange nord-américain (Alena) ; aucune allusion
au fait qu'en apportant son soutien a 1'Organisation mondiale du
commerce (OMC), ’ancien Président a contribué a durcir les accords
du GATT ; rien sur son lachage de I’économie mexicaine ; rien sur ses
initiatives pour ramener la paix en Irlande du Nord ; rien sur ses gestes
d’ouverture et d’apaisement a 1’égard de la Corée du Nord ; rien sur
son pari en faveur de Boris Eltsine — initiative qui a peut-étre empéché
un retour des communistes au pouvoir ; rien sur son combat contre le
démantelement de la loi sur I'eau, et j’en passe...

Comment expliquer ces impasses ? Cing soirées spéciales, voila qui
laisse le temps de traiter un sujet en profondeur, surtout quand deux
grands professionnels tels que Ted Koppel et le producteur exécutif
Tom Bettag sont aux commandes. La réponse est simple : méme une
émission de 'envergure de Nightline doit sacrifier 'information sur
lautel de 'audimat. Si je m’autorise cette critique envers ce qui reste a
mes yeux, de tres loin, la meilleure émission politique du paysage
audiovisuel américain, c’est pour montrer que personne n’est a ’abri
de ce genre de pression.



C’est particulierement flagrant pour les informations régionales, un
domaine dans lequel le sensationnalisme sanguinolent a toujours fait
recette. Désormais, il existe un moyen bien plus subtil d’obliger le
téléspectateur a rester scotché devant son écran : des bandes-annonces
racoleuses dont les formules chocs sont censées le garder captif.
Souvent, I'exercice décline les prédictions apocalyptiques, du genre : «
Si vous ne regardez pas notre émission, vous allez mourir, dans la
misere de surcroit, et peut-étre méme que vos proches n’assisteront
pas a votre enterrement a cause dun méchant orage... ! » Ou de
maniere plus réaliste : « Un tueur en série se cache-t-il dans votre
cave ? Etes-vous surendetté sans méme vous en douter ? La météo
prévoit-elle de la neige ? » D’abord cantonnée aux périodes
d’audimétrie — ces semaines tests pendant lesquelles sont effectuées
les mesures comparatives d’audience entre chaines —, cette formule
est devenue la regle.

Les histoires de meurtre et d’'incendie, qui tiennent le haut du pavé,
ont toutes les chances de faire la une. Quant au titre mystere que j’ai
évoqué, en guise de serial killer il fait référence au stachybotris, une
moisissure qui affecte les caves de certains batiments — bien que la
probabilité en soit extrémement faible — et peut, dans une infime
minorité de cas, se révéler mortelle. Cette histoire de champignon
assassin est un « marronnier » tres prisé des informations régionales,
que l'on ressert trois ou quatre fois I’an sous diverses formes. Quant a
la deuxiéme accroche, elle porte sur les sociétés de crédit susceptibles
de vous causer bien des soucis en commettant des erreurs sur vos
relevés — un autre « marronnier », décliné jusqu’a plus soif. Enfin,
comme il se doit, l'incontournable question météo connue pour
passionner les foules : neigera-t-il cette semaine ? Eh bien non, pas
vraiment, en tout cas ni demain, ni apres-demain, ni le jour suivant
mais il est possible que d’ici quatre ou cing jours on constate quelques
précipitations, mais pas d’accumulation du manteau neigeux a
proprement parler.

La formule se préte a toutes les variantes possibles : les Caddie de
supermarché tueurs (le client précédent y a peut-étre déposé ses
microbes), les poulets tueurs (une volaille mal cuite suffit a vous faire
contracter la salmonellose), les canettes de boisson gazeuse tueuses (la
languette a pu étre contaminée par des bactéries venues des
éclaboussures d’une autre canette), les poignées de porte tueuses (de la



morve aux excréments, vous n’imaginez pas tout ce quon trouve, a
dose infinitésimale, sur une poignée de porte !)... Il va sans dire que
depuis I'attentat contre le World Trade Center, les Cassandre du JT ont
I’embarras du choix pour renouveler leurs accroches.

Les chaines locales ont également une prédilection pour nos amies
les bétes. Rien de tel en effet pour tenir le téléspectateur en haleine.
Cette tradition découle dune formule ancienne, rodée pendant la
guerre du Vietnam, que I'univers tres masculin des salles de rédaction
a baptisée avec poésie : « Pioupious, cabots, marmots et gros lolos. »
Autrement dit : une histoire de guerre, un sujet sur les chiens, un autre
sur I’éducation et quelques affaires croustillantes pour corser le tout.
Depuis, les chiens continuent de faire I'actualité.

Je dois a deux personnes ma carriere de journaliste télé a CBS News
: Tom Spain et Irv Drasnin. Réalisateur de documentaires plusieurs
fois couronné par la profession, Tom est un homme exceptionnel, qui
se distingue notamment par son courage. I m’a toujours engagé a
réaliser mes reportages en me fiant a mes convictions et a les défendre
bec et ongles contre quiconque tenterait de les dénaturer. Bien qu’il ne
soit agé que de quelques années de plus que moi, je le considere
comme un maitre. Depuis ma premiere conférence de rédaction
jusqu’a l'ultime séquence que jai réalisée pour 60 Minutes, son
approche et sa méthode ont toujours influencé ma facon d’aborder un
reportage. Tom est un précurseur de la sociologie de 'image, c’est-a-
dire, avant tout, un bon citoyen-journaliste. La premiere lecon qu’il
m’a apprise tient en quelques mots : « Les gens sont plus importants
que la télévision. » Cela signifie qu’il convient de les traiter, et de
relater leurs histoires, de la facon dont nous aimerions étre traités
nous-mémes.

Deuxieme grande lecon : les acteurs d’'un reportage se montrent
d’autant plus ouverts et sinceres que notre propre sincérité leur permet
de comprendre qui nous sommes et ce que nous cherchons. La
troisieme lecon, sans doute la plus importante, édicte que la plupart
des histoires ne sont ni tout blanc ni tout noir mais offrent un dégradé
de nuances de gris. Leurs protagonistes le savent d’instinct, et ils
craignent qu'un journaliste ignore cette complexité — ou pire, s’en
contrefiche. Ces trois adages valent pour de nombreux types d’enquéte.
J’ai pu le vérifier en préparant, avec Tom, un reportage sur les



hépitaux psychiatriques.

Nous sommes en 1978. A cette époque, marquée par
Iantipsychiatrie, nombreux sont ceux qui préconisent de substituer
aux énormes hoépitaux de nouvelles structures d’hébergement et de
soins. L'HP a une image désastreuse, a mi-chemin entre La Fosse aux
serpents et Vol au-dessus d'un nid de coucous. Aucun, cependant, ne
peut se prévaloir d'une réputation aussi déplorable que le Creedmoor
Psychiatrie Center du Queens, a New York. Cet établissement, qui a
perdu son agrément deux ans plus to6t, vient de le retrouver. Cest donc
la que nous choisissons de mener notre enquéte. Tom est chargé de la
réalisation et moi du montage, et nous devons produire le reportage
ensemble. Le producteur associé, Peter Schweitzer, qui est encore tres
jeune, possede un talent naturel pour la narration audiovisuelle.

En premier lieu, nous passons beaucoup de temps avec le nouveau
directeur du centre, le Dr Bill Werner, qui a permis au Creedmoor de
récupérer son agrément. Nous savons que nous aurons besoin de son
soutien pour pousser les portes de I’établissement. « Comment vous y
étes-vous pris pour retrouver si vite lagrément ? », demandons-nous
d’emblée. Sa réponse est aussi directe que notre question : « J'ai fixé
deux regles d’or a mon personnel : ne frappez pas les patients et ne
couchez pas avec eux. Pour le reste, vous pouvez vous montrer aussi
créatifs que vous le souhaitez. » Son regard nous transperce, guettant
une réaction. Nous nous jaugeons mutuellement.

Par la suite, nous retournons le voir a plusieurs reprises afin de lui
expliquer loyalement ce que nous avons I'intention de faire. Au bout de
quelques visites, il nous confie un passe du bloc d’internement et nous
autorise a débarquer a 'improviste. Nous sommes libres de parler avec
qui nous voulons, sans restriction. Nous n’en revenons pas. Pourquoi
le Dr Werner prend-il un tel risque ? Parce que, nous explique-t-il, sa
conviction est que les patients seraient mieux soignés en ambulatoire.
Et il veut que le contribuable sache exactement ou va son argent. Nous
comprenons que nous avons gagné sa confiance. Le médecin est
persuadé que si nous consacrons suffisamment de temps a enquéter
sur les problemes que connaissent les grandes institutions
psychiatriques, nous aboutirons a la méme conclusion que lui.
Apparemment, Bill Werner a parfaitement compris que la meilleure
facon de s’assurer la bienveillance des journalistes consiste a leur



ouvrir grandes les portes.

Nous passons les quatre mois suivants a Creedmoor. A observer. A
lier connaissance avec les patients et les soignants du bloc jusqu’a ce
que plus personne n’ait de réticence a nous laisser filmer dans ces
lieux. De temps en temps, Tom apporte sa caméra et la promene sur
les visages pour que les gens s’y habituent. Plus nous passons de temps
dans [T'hépital, mieux nous comprenons a quel point la
désinstitutionnalisation est délicate. En effet, I'internement semble
difficile a contourner dans le cas de certains patients parmi les plus
gravement atteints. Lorsque nous estimons avoir bien percu toutes les
nuances de gris et évité les réponses toutes faites, nous commencons a
filmer.

Bill Moyers, qui doit présenter notre reportage dans son émission,
passe de temps a autre a Creedmoor pendant notre phase de
recherche. Dans l'ensemble, il nous laisse travailler comme nous
I'entendons. Chacun sait que Bill Moyers est un journaliste
consciencieux et un homme brillant, mais ce qu'on sait moins c’est
qu’il est également un excellent reporter de terrain, doué dune vivacité
d’esprit hors du commun. A sa premiére visite, nous I'accompagnons
jusqu’a la porte du bloc en lui conseillant de se laisser guider par sa
curiosité naturelle et son instinct. « Inutile de te retourner pour dire
“action”, nous serons la », lui précisons-nous. Ce jour-la, tout se
déroule bien. La fois suivante aussi et celle d’apres également.
Pourtant, j’ai le sentiment que malgré les mois que nous y avons
passés, malgré nos discussions nombreuses avec le personnel, certains
a Creedmoor se méfient encore de nous.

Jusqu’a ce jour ou une vieille femme, prise d’une crise psychotique,
devient violente et doit étre maitrisée. Deux infirmiers la plaquent
délicatement au sol, I'immobilisent et la calment. Tom est dans le
couloir. Sa caméra sur I'épaule, il est prét a filmer, pourtant il se
détourne de la scene. Je n’en reviens pas. Qu’est-ce qu’il lui prend ? En
fait, Tom saisit immédiatement que les deux infirmiers en question
sont les plus dévoués du bloc et que ce type d’incident, exceptionnel,
n’est en rien représentatif de la vie quotidienne au centre hospitalier. A
I’écran, une scene de ce type dégagerait une violence insoutenable, et
surtout donnerait une vision erronée du bloc. Je me rends compte
aujourd’hui qu'une certaine école préconise de tout montrer et de



laisser le téléspectateur assembler tant bien que mal les pieces du
puzzle.

Mais un documentaliste travaillant pour un service d’informations
télévisées et ne disposant que d'une heure d’antenne se doit de donner
une vision fidele en évitant ’écueil du sensationnalisme. En presse
écrite, les mots permettent de nuancer un propos. Tandis qu'une
séquence filmée peut donner une fausse impression d’objectivité et
aboutir a induire le public en erreur sans que le journaliste puisse lui
suggérer de ne pas croire en ce qu’il voit. L’attitude de Tom n’échappe
pas au personnel de Creedmoor. Mabel Taylor, une infirmiere qui a
participé a I'immobilisation de la vieille dame, nous avoue qu’elle se
méfiait encore un peu de nous jusque-la, mais que cet épisode est venu
balayer ses réticences. Désormais, la voie est libre.

Apres un an de recherche, de tournage et de montage, nous
parvenons a la conclusion que les problemes inhérents a I'internement
psychiatrique et aux traitements en ambulatoire relevent davantage de
la pesanteur du systeme hospitalier que des patients eux-mémes.
Intitulé Anyplace But Here (Nimporte ou sauf ici), notre
documentaire rafle quatre Emmy, le prix Christopher (décerné par une
organisation catholique qui récompense les émissions qui « allument
des bougies plutot que de maudire Uobscurité »), le prix de la critique
du Festival international du film de Monte-Carlo pour les émissions
d’information et le prix de I’Association américaine de santé mentale.
Mais ma véritable fierté n’est pas la : notre plus belle récompense, ce
sont les gens que nous avons filmés qui nous la décernent en nous
témoignant a quel point le reportage est fidele a leur réalité
quotidienne.

Les patients, leurs proches, les psychiatres, le personnel soignant,
les assistantes sociales, toutes ces personnes qui ne sont jamais
d’accord sur rien s’accordent pour une fois sur ce point. Hélas ! Le Dr
Werner décede d’une crise cardiaque juste avant la diffusion. Je veux
croire qu’il aurait partagé leur avis. Les retombées dépassent d’ailleurs
le cadre de Creedmoor. Des professionnels nous annoncent qu’ils
comptent utiliser notre film pour la formation des assistants
psychiatriques, afin de leur donner une vision réaliste de ce qui les
attend. La voila, ma fierté.

N’allez pas en déduire pour autant qu'en cet age dor de



I'information télévisée, tout allait pour le mieux dans le meilleur des
mondes. Quelques mois apres I'émission, le vice-président chargé des
documentaires appelle Tom Spain et lui reproche d’avoir tourné mille
huit cents metres de bobine de plus que prévu. Peu lui importe si son
réalisateur a, en deux émissions, raflé les prix de journalisme les plus
prestigieux de la planete. Tom réplique avec calme qu’il avait besoin de
ces deux heures et demie supplémentaires pour boucler son reportage.
En raccrochant, il se tourne vers moi et lache : « Cest le dernier film
que je fais pour ces types-la. » 1l tiendra parole.

Comparé a Irv Drasnin, Tom Spain est un pur documentariste. Il
choisit généralement des sujets qui peuvent se passer de commentaires
trop développés et exploite les temps forts de I'histoire et I'intensité des
témoignages pour rythmer le film et maintenir I'attention du public.
Irv est, lui, un pur journaliste arrivé au documentaire par le biais des
informations télévisées. Il a une préférence pour les dossiers pointus,
qui exigent une longue recherche et une bonne maitrise du sujet avant
de commencer le travail de terrain. Ma premiere collaboration avec lui
remonte a 1974. Nous travaillons alors sur The Guns of Autumn (Les
Fusils de 'automne), un documentaire de quatre-vingt-dix minutes sur
la chasse. Je suis chargé du montage et Meg Clarke de la recherche
documentaire — sa contribution dépassera largement cette attribution.

Bien décidés a ne pas filmer des « viandards » (ces chasseurs
brutaux qui ne respectent ni les lois du sport ni les regles de sécurité),
Irv, Meg et David Lowe Jr, le producteur associé, passent trois mois
sur les sentiers d’Amérique, caméra au poing. Ils filment une chasse au
bison en Arizona (autorisée pour réguler 'espece), une chasse au cerf
dans le Colorado (le paradis du chasseur solitaire), des chasses au
canard et a l'oie en Pennsylvanie (autorisées dans le respect des
quotas), deux chasses a l'ours dans le Michigan — l'une avec des
chiens, 'autre dans une décharge publique — et une chasse d’animaux
exotiques d’élevage dans un ranch du Texas. Les péripéties survenues
durant ce reportage suffiraient a remplir un livre, mais je laisse a Irv le
soin de I’écrire. Je me contenterai pour ma part d’'une seule anecdote.

Des que The Guns of Autumn est prét, une séance de visionnage est
organisée a CBS Reports. Quand les lumieres se rallument, notre
patron, Bill Leonard, qui est a I'’époque vice-président des programmes
politiques a CBS News, ne tarit pas d’éloges. Tandis qu’Irv accepte les
compliments avec modestie, je ne peux m’empécher d’y mettre mon
grain de sel :



« Les chasseurs vont adorer ce film...
— Tu veux rire ? s’insurge Bill.

— Pas du tout. Ca se passe exactement comme ca. C’est une image
fidele de leur sport.

— Ecoute, soit tu es le plus gros naif que la terre ait jamais porté,
soit tu es vraiment un indécrottable enfoiré. »

Il voit juste. Avant méme la diffusion du film, nous recevons cinq
mille lettres qui, sans exception, descendent en flammes notre travail.
Beaucoup sont formulées a 'identique, ce qui nous laisse a penser que
cette campagne de protestation est orchestrée, pour partie, par la
National Rifle Association (NRA). Je ne vois vraiment pas ce que les
chasseurs trouvent a nous reprocher. Un seul aspect, dans ce que nous
montrons, ne figure pas dans les reportages d’American Sportsman :
les animaux qui s’effondrent sous les balles. Pourtant, un déluge de
proces s’abat sur CBS News, a qui 'on réclame quelque trois cent
cinquante millions de dollars de dommages et intéréts. Selon toute
vraisemblance, la plupart de ces poursuites sont également téléguidées
par la NRA.

Préparant sa défense, dans le cadre de ce qui s’annonce comme une
boucherie judiciaire, la chaine demande a Meg et Irv de réunir dans un
mémoire tous les éléments dont ils disposent a ’appui de leur enquéte.
Ceux-ci rendent un dossier de cent trente-deux pages sur les différents
types de chasses pratiqués aux Etats-Unis. Au terme de ce proces
fleuve, CBS est condamnée au dollar symbolique. Les avocats de la
chaine ont préféré ne pas se défendre sur I'un des griefs, considérant
l’assignation sur ce point manifestement dilatoire. Le juge, qui a pris
fait et cause pour le demandeur, a trouvé la stratégie arrogante et
demandé au jury de statuer contre CBS. Mais ce dernier n’inflige a la
chaine qu'une condamnation au dollar symbolique, une décision qui
signifie que l'affaire ne présente aucun intérét et n’aurait jamais da
étre renvoyée devant la justice. Les cent trente-deux pages rédigées par
mes collegues ont permis de contrer chacune des attaques. Personne
n’est en mesure de prouver que les séquences du film ne seraient pas
représentatives de la chasse en Amérique. Cet épisode m’enseigne
qu’un journaliste n’est jamais trop précautionneux, et qu’il ne doit pas
s’écarter de ce qu’il peut prouver rigoureusement. Durant toute ma
carriere, a chaque fois que je rédigerai un scénario, jaurai en téte
I'image d’Irv Drasnin, derriere mon épaule, m’avertissant : « Es-tu



certain de pouvoir justifier ce que tu avances ? »

Au contact d’Irv, japprends aussi a quel point il est important
d’effectuer ses propres recherches et de ne croire qu’a ce que I'on a soi-
méme constaté. Une regle qui peut sembler une lapalissade mais dont
de nombreux journalistes ont tendance a s’affranchir. En 1976, apres
avoir produit une séquence de magazine télévisé, je décroche le titre de
producteur associé-rédacteur. En d’autres termes, le monteur que
j’étais devient journaliste. Irv me propose de collaborer avec lui sur un
film qu’il entend consacrer a la guerre civile en Rhodésie (I'actuel
Zimbabwe). L’occasion est trop belle. A moi, I'Afrique exotique ! Une
guerre civile, qui plus est. Ernest Hemingway n’a qu’a bien se tenir,
Maurice Murad débarque !

Irv, Meg et moi-méme dévorons tout ce qui a été publié sur le sujet.
Nous passons dix jours a Londres, ou nous rencontrons des
informateurs qui connaissent bien la situation sur place. Et puis c’est le
départ. A peine avons-nous fini de vider nos valises, a l’hétel
Monomatapa de Salisbury, que notre cameraman, David Green,
propose d’aller au bar de I'hotel Meikle. C’est 1a que les journalistes
occidentaux ont l'’habitude de se retrouver, et David estime quune
petite virée nous permettra de prendre la température. Irv refuse tout
net, nous interdisant méme de mettre les pieds dans ce bar. Je suis
effondré. Si un envoyé spécial ne peut méme plus retrouver ses
confreres autour d’'une bonne biere, a la fin de sa journée, pour
aborder des histoires de guerre, il y a vraiment de quoi se flinguer.

Malgré tout, je comprends son raisonnement : des que les
journalistes commencent a fonctionner en groupe, que ce soit a
Washington, Salisbury ou Shanghai, ils finissent toujours par recycler
les mémes informations. Au bout d'un moment, plus personne ne rend
compte de ce qu’il a réellement vu : la paresse s’installe et chacun tend
a considérer comme un fait établi ce qui a été écrit par son voisin. Irv
souhaite que nous oubliions tout ce que nous avons lu, ce qu’on nous a
dit, et que nous nous efforcions de comprendre par nous-mémes ce qui
se passe dans le pays.

J’aurai 'occasion de vérifier bien des fois que lorsqu’un groupe de
journalistes couvre un événement, tous les articles envoyés aux
rédactions se ressemblent. Le cas est particulierement flagrant a
l'occasion d’'une campagne électorale : tout le monde partage la méme



vision, ce qui débouche souvent sur la publication d’informations
fallacieuses. A la derniére présidentielle américaine, par exemple, Al
Gore a descendu une riviere en kayak pour une série de photos écolos.
Le Comité national républicain s’est alors empressé de diffuser un
communiqué de presse déplorant que les directeurs de campagne du
candidat démocrate aient réclamé, pour l'exercice, 'ouverture des
vannes du barrage situé en amont, au prix d'un énorme gaspillage en
eau.

Des le lendemain, la presse publiait cette version des faits, qui se
révélera par la suite calomnieuse. En réalité, les vannes du barrage en
question sont ouvertes chaque jour. Ironie du sort, le jour ou les
photos ont été prises, on a relaché moins d’eau que d’habitude.
Comment la presse a-t-elle osé reprendre cette histoire sans la vérifier
? Je ne saurais le dire, mais jimagine que les journalistes I'ont trouvée
trop vendeuse pour ne pas s’en emparer. Des lors qu'un seul d’entre
eux était prét a la publier, les autres ne pouvaient se permettre d’étre
en reste. Au besoin, ils pourraient toujours recourir au bon vieil
erratum.

Cette dérive constitue I'un de mes principaux démélés avec le
journalisme tel qu’il se pratique aujourd’hui : c’est ce que j’appelle « la
malédiction des coupures de presse ». Je suis persuadé que dans une
vingtaine d’années, il se trouvera un journaliste pour écrire un article
sur la campagne présidentielle de 2000. Dans ce cas, je mets ma main
au feu qu’il citera la descente en kayak comme l'une des grandes
bavures de la campagne d’Al Gore. Il aura consulté les coupures de
presse de ’époque (ou une base de données sur Internet), sera tombé
sur 'histoire, n’aura pas vu le correctif paru quelques jours plus tard...
et le cancan continuera d’étre colporté jusqu’a la fin des temps.

Il n’est pas toujours facile de résister a la tentation de reprendre a
son compte le travail d'un confrere. En 1977, Tom Spain, Peter
Schweitzer et moi-méme devons réaliser un documentaire sur
I'immigration mexicaine clandestine. Avant de partir en reportage,
nous tombons sur un article, paru en une du New York Times, qui
explique que des milliers de Mexicains sont massés derriere la
frontiere californienne, attendant le moment idéal pour passer aux
Etats-Unis. Les centres de détention sont censés étre pleins a craquer,
et la patrouille frontaliere dépassée par les événements. Sur la foi de
ces informations, nous nous empressons de rejoindre le poste frontiere
de Chula Vista. Nous n’y rencontrons que six Mexicains, qui ont I'air de



s’ennuyer ferme. Inquiets de voir fondre leurs réserves de cigarettes, ils
ne demandent qu’a étre renvoyés du co6té mexicain aussi vite que
possible.

Les patrouilleurs des services de I'immigration nous expliquent que
depuis quelques semaines, les affaires sont plutét calmes — ce que
nous constatons en les accompagnants dans leur ronde. Comment le
Times a-t-il pu publier un tel article ? Nous appelons la rédaction du
prestigieux quotidien new-yorkais, qui nous explique qu’elle a trouvé
I'info dans un article du Los Angeles Times et nous assure qu’elle
corrigera cette erreur. Mais entre-temps, un autre chroniqueur ayant
lu le New York Times aura peut-étre repris I'information. D’autres
journaux auront peut-étre envoyé un reporter sur place... Le New York
Times n’usurpe pas sa réputation de journal de référence : ses
journalistes comptent parmi les meilleurs du monde. Le probleme
n’est pas qu’ils commettent des erreurs, nous en faisons tous. Ce qui
est plus grave, c’est que tant de leurs confreres prennent pour argent
comptant tout ce qui se publie dans ce journal, comme si chaque
information était de premiere main.

En 1980, on me demande de produire une heure de bobine pour une
série documentaire de cing heures intitulée La Défense des Etats-Unis.
Je m’intéresse a I’état de préparation de nos forces conventionnelles et
a leur budget de fonctionnement. Une partie de ce temps est consacrée
a ce que l'on appelle alors la Force de déploiement rapide (FDR). Il
s’agit d'un corps regroupant des soldats de 'armée de terre, de la
marine et de l'armée de l'air qui est placé sous les ordres du
commandement Sud. La légitimité de ce corps interarmes est
contestée, car sa mission se confond avec celle des Marines. Selon le
New York Times, la FDR disposerait d'un budget annuel de cinq
milliards de dollars, ce qui, au vu de ses effectifs, parait plutot
modeste.

Cest d’ailleurs ce qui met la puce a l'oreille de la productrice
associée, Margaret Drain (aujourd’hui productrice exécutive de The
American Expérience, sur PBS). Au moment d’effectuer ses
recherches, celle-ci a ’habitude de vérifier minutieusement le moindre
détail. Elle dit souvent que si un documentaire d'une heure apporte
cinq révélations, le contrat est rempli. Au Pentagone, Martha déniche
une source bien placée qui lui confie — hors micro — que le budget réel



de la FDR avoisinerait plutot les vingt-trois milliards de dollars. Apres
avoir recoupé I'information, elle ’évalue quant a elle a un minimum de
dix-neuf milliards de dollars par an. Lorsque le reportage est bouclé,
nous le montrons a notre patron, Roger Coloff. Le lendemain, celui-ci
nous avertit que notre estimation du budget de fonctionnement de la
FDR serait erronée et que le chiffre exact serait cinq milliards de
dollars. II I'a lu dans le New York Times ! Nous lui expliquons
comment nous en sommes arrivés a ce chiffre et lui révélons l'identité
de notre informateur. Convaincu, Roger nous donne alors son feu vert.

Si je raconte cet incident, ce n’est pour plastronner apres avoir
rectifié une info du Times mais parce que quelques mois plus tard, un
hebdomadaire reviendra a la charge, affirmant que la FDR absorbe
chaque année cinq milliards de dollars de I'argent des contribuables.
Le journaliste a apparemment été victime de « la malédiction des
coupures de presse ». Il n’est pas le seul : jamais je ne lirai le chiffre de
dix-neuf milliards de dollars dans aucun autre article consacré a la
FDR, tout le monde s’en tenant aux écrits du New York Times. Si le
projet de mise sur pied d'une force de déploiement rapide redevenait
d’actualité a I’état-major et qu’un journaliste consacre un rappel aux
expériences menées durant les années 1980, quelles données
financieres pensez-vous qu’il retiendrait ?

Pour un journaliste, savoir s’affranchir du conformisme médiatique
est un véritable défi. A I'’époque ot nous préparons notre enquéte sur
la Défense américaine, par exemple, les médias rabachent que
I’absence de préparation de nos forces armées s’expliquerait avant tout
par le tres faible niveau des nouvelles recrues. La conscription n’existe
plus et nous ne sommes pas en guerre. Le moral des troupes serait au
plus bas. Au contact de soldats de ’'armée de terre, de la marine et du
corps des Marines ('armée de I'air compte un pourcentage démesuré
d’officiers), nous constatons que le niveau des recrues est pourtant
excellent. En revanche, celles-ci sont dirigées par des officiers
désabusés qui n’ont aucune promotion a espérer, faute de guerre.
D’autre part, nous avons lu dans de nombreuses revues que la 82
division aéroportée, un corps d’élite, serait tres mal entrainée. Mais en
suivant des manceuvres de 1'Otan en Europe, appelées opération
Reforger, nous constatons I'extraordinaire efficacité des hommes de
cette division, dont le niveau, largement équivalent aux meilleures
unités allemandes et britanniques, donne toute sa mesure sur le
terrain.



Pourquoi donc la désinformation se porte-t-elle si bien ? D’apres
moi, soucieuse de décrocher des rallonges budgétaires et de recruter de
nouveaux effectifs, 'armée a tout intérét a faire circuler ce type de
rumeurs. Et les journalistes ont souvent tendance a prendre au sérieux
les confidences des « experts », alors que ceux-ci ont généralement une
idée derriere la téte. Dans ce cas précis, je pense que beaucoup de mes
confreres se sont laissé embobiner par le fait que la critique de 'armée
provenait de sources militaires.

Aux FEtats-Unis, ce phénoméne est encore plus marqué dans le
domaine de I’éducation. Depuis quelques années, nous entendons dire
que notre systeme d’enseignement public ne fonctionne pas. Cest dans
ce contexte que j'entame une série de reportages sur les lycéens devant
passer leur bac en I'an 2000. Dans le cadre de mes recherches, je
sillonne le pays et visite des écoles de toutes origines : quartier pauvres
des grandes villes, banlieues bourgeoises, campagne. Je passe un
trimestre entier a filmer une classe de troisieme a Joppatowne, dans le
Maryland ; puis un autre avec une classe de seconde a Franklin, dans le
Tennessee. Je consacre encore une heure de reportage a des éleves des
quatre coins du pays. S’il est une chose qui me saute aux yeux, c’est que
nos écoles publiques marchent pluté6t bien.

Au bout de quelques mois passés au lycée de Joppatowne, je
demande au proviseur, Tom Ackerman, pourquoi on parle tant de la
détérioration de I'enseignement public alors que, dans ’ensemble, j’ai
vu des enseignants créatifs et travailleurs et des éléves sérieux et bien
élevés. Celui-ci m’explique que tout le monde a intérét a taper sur
I’école publique : les enseignants, pour obtenir des augmentations de
salaire ; les proviseurs, pour doper leurs budgets ; le conseil de gestion,
pour maintenir la valeur des titres de I'école en obligations ; les
organisations religieuses, pour attirer les éleves (et donc les subsides)
vers leurs établissements confessionnels ; les parents des quartiers
défavorisés, pour promouvoir le principe des écoles publiques a
recrutement sélectif ; et aussi 'opposition politique, toujours a la
recherche d’un baton pour battre le parti au pouvoir. Pas étonnant,
avec tout ca, que nous ne trouvions aucun « expert » pour prétendre
que I’école publique se porte bien !

Tom Ackerman m’invite a réfléchir. Il suffit de regarder I’Amérique
pour constater que nous nous en tirons tres bien par rapport au reste



du monde. Si notre systéme est si catastrophique, comment se fait-il
que chaque année, nos physiciens, nos chimistes, nos économistes ou
nos écrivains raflent des prix Nobel ? D’apres lui, ce n’est pas un
hasard si nous bénéficions du niveau de vie le plus élevé du monde.
Soit, mais comment explique-t-il que nos éleves arrivent loin derriere
les Chinois, par exemple, dans les évaluations comparatives ? Sa
réponse est simple : les Chinois, qui présentent de meilleurs résultats a
18 ans, ne sont jamais testés a 23 ans. Or a cet age-1a, ils sont épuisés
par les préparations d’examens alors que les jeunes Américains entrent
dans leur phase de créativité. L’objectif ultime de ’éducation, ajoute-t-
il, n’est pas d’apprendre pour le plaisir, mais bien d’améliorer sa
qualité de vie. Et effectivement, les étudiants que nous pourrons
interroger en Chine par la suite reconnaitront volontiers que leur
systeme scolaire ne laisse que tres peu de place a la créativité.

Tres souvent, on entend également déplorer que, dans les
évaluations internationales, les éleves américains n’obtiennent quune
faible moyenne comparativement a d’autres pays. Comment pourrait-il
en étre autrement ? Un échantillon statistique de la population scolaire
américaine regroupe des enfants issus des quartiers privilégiés comme
défavorisés. De plus, les écoles américaines accueillent chaque année
des dizaines de milliers d’enfants dimmigrants légaux et de
clandestins. Dix pour cent de la population américaine est d’origine
étrangére. A cet égard, il serait intéressant de comparer notre situation
avec celle d’autres pays qui se situent dans la petite moyenne
I’Angleterre, ’Allemagne, le Canada, la Norvege, la Suisse, Isra€l, Hong
Kong ou la Russie, par exemple. A propos de la Russie justement, il y a
quarante ans ’amiral Hyman Rickover prédisait que les Russes nous
supplanteraient, dans la mesure ou les programmes scientifiques de
leurs écoles sont aussi rigoureux que les notres sont laxistes. Il y a fort
a parier qu'a 1'époque, pour construire sa flotte de sous-marins
nucléaires, cet officier avait besoin de recrues dotées dune solide
formation en physique. En dépit de cette sombre prédiction, je
découvre au cours de ces deux années passées avec les éleves de la
promotion 2000 que 'avenir des Etats-Unis est en de bonnes mains,
grace a un excellent systeme d’enseignement public.

Mais revenons a nos moutons, car mon propos ne porte pas sur
I’éducation. Le cas de désinformation qui suit illustre les dangers du
grégarisme.



En octobre 1995, juste avant le cinquieme anniversaire de la guerre
du Golfe, je suis chargé de réaliser un documentaire d'une heure sur ce
conflit et ses conséquences. Pour mémoire, quelques années plus t6t le
Président George Bush senior a mis brutalement fin a la guerre alors
que, sur le terrain, ses généraux s’évertuaient a le convaincre qu’il leur
suffisait d’'une journée supplémentaire pour prendre Bagdad sans
rencontrer la moindre résistance. Nous savons maintenant que la
famille de Saddam Hussein avait déja fui le pays et que le rais irakien
avait fait préparer un avion pour s’enfuir au cas ou les forces de la
coalition continueraient d’avancer. La décision d’arréter la guerre au
terme de cent heures (une initiative purement politique suggérée par
Colin Powell) a, de fait, condamné dix-neuf millions d’irakiens a vivre
pendant une décennie supplémentaire sous la férule d’'un dictateur
brutal.

A plusieurs reprises déja, jai tenté de pénétrer en Irak. Mes parents,
tous deux juifs séfarades, sont nés et ont grandi a Bagdad et j’ai tres
envie de voir la terre ou ont vécu mes ancétres. Toutes mes demandes
de visa ont jusque-la été refusées. Avec un passeport indiquant ma
profession, je n’ai pas grand espoir de mettre un jour les pieds dans ce
pays. Cependant, au moment ou 'on me charge de ce projet, Saddam
Hussein invite justement des journalistes originaires du monde entier
a venir assister a I’élection présidentielle irakienne. Cette fois-ci, nos
visas sont accordés. A cette époque, I'Irak est soumis aux sanctions des
Nations unies depuis cing ans et les médias multiplient les sujets sur
les souffrances endurées par le peuple irakien. Le récit le plus terrible
évoque cinq millions d’enfants irakiens morts de faim a cause des
pénuries générées par les sanctions. « Les salauds, ils sont en train de
tuer mon peuple ! », me dis-je. Par le passé, il m’est déja arrivé de
refuser de traiter certains sujets dans lesquels jétais trop impliqué
affectivement pour garder ma neutralité, et peut-étre aurais-je da
renoncer a celui-ci. Mais l'envie de voir la ville de mes parents
I’emporte sur la raison.

Aucun avion n’est alors autorisé a atterrir a Bagdad. Le seul moyen
de rejoindre la capitale irakienne est de passer par Amman, en
Jordanie, puis de rouler vingt-cinq heures en autocar a travers le
désert. En arrivant a Bagdad, je remarque immédiatement quelque
chose de bizarre. « On ne dirait pas que cette ville est sous embargo »,
fais-je remarquer a ma collegue Deirdre Naphin. Les gens vont et



viennent normalement dans les rues, des camions transportent des
biens de consommation courante, les étals des marchés croulent sous
des piles de fruits et légumes et les passants sont aussi bien habillés
que dans n'importe quelle autre capitale de la région.

Nous nous rendons ensuite au ministere de 'Information. Tous les
journalistes ayant traité le Moyen-Orient savent combien il est difficile,
une fois dans un pays, de travailler convenablement. Mais nous avons
la chance d’étre accompagnés d'un cameraman déja venu en Irak.
Celui-ci nous oriente vers l'interlocuteur réputé le plus coopératif du
ministere (je ne citerai aucun nom car, aujourd’hui encore, tous ceux
qui nous ont aidés, méme sans le vouloir, pourraient en subir les
conséquences). Lorsque cet homme nous demande ce que nous
voulons, je réponds tout de go : « Je veux voir la famine la ou elle
existe : dans les hopitaux, a la campagne, dans les villes, dans le
Nord, dans le Sud, a Kerbela, Najaf, Mossoul, Bassora ou Bagdad. Il
faut que nous montrions ¢ca a nos compatriotes... » L'Irakien hoche la
téte : « Bien stir, bien stir. Vous la verrez, Inch Allah... »

Pendant plusieurs jours, notre attente est infructueuse. Fort
heureusement, nous avons tant de choses a filmer dans la ville que
nous ne restons pas inactifs. Je suis frappé par 'abondance de produits
alimentaires dans les magasins ou dans les restaurants. Nous
apprenons que le gouvernement a mis en place un programme
alimentaire attribuant a chaque famille une ration de riz, d’huile, de
thé, de sucre et, pour ceux qui ont de jeunes enfants a nourrir, de lait
en poudre. Le responsable du Programme alimentaire mondial (PAM)
nous accorde une interview. Il assure qu’aucune famine ne sévit en
Irak. Son organisation ne conduit d’ailleurs aucun projet dans ce pays.

Qu’en est-il, en ce cas, des 500 000 enfants irakiens morts de faim ?
Notre interlocuteur m’explique qu’il s’agit du nombre d’enfants
présentant un risque de dénutrition, tout en précisant que ses services
n’ont, pour I’heure, constaté aucune famine. Le responsable du PAM
ajoute que Saddam Hussein a lancé un vaste programme d’irrigation
destiné a I'exploitation des terres désertiques et que, de toute facon,
I'Trak produit suffisamment de fruits et légumes pour couvrir les
besoins de sa population. Nous interrogeons par la suite une
représentante de Care, une organisation non gouvernementale
spécialisée dans I’'aide humanitaire et le développement. Tres sensible
aux problemes de la population irakienne, cette femme nous confirme
qu'aucun programme d’aide alimentaire n’existe pour l'instant mais



que, si I'Etat irakien cessait de distribuer ses rations, les enfants
figureraient parmi les premieres victimes.

L’autorisation de visiter un hopital nous est enfin accordée. Il s’agit
de I’hopital Saddam Hussein, a Bagdad, un établissement pédiatrique
olu, nous assure-t-on, nous constaterons les conséquences de la pénurie
alimentaire.

Nous sommes cornaqués par un membre du ministere de
I'Information qui surveille scrupuleusement nos faits et gestes. Je suis
frappé par la saleté du lieu, des mégots de cigarettes jonchent le sol. On
nous conduits vers 'aile ou sont soignés les troubles nutritifs. La, nous
ne trouvons que trois patients : deux bébés prématurés et un enfant
agé de 4 ans. Leurs meres sont a leur chevet. La premiere, vétue a
I'occidentale, veille son bébé, allongé dans une couveuse. Appartenant
de toute évidence a la petite bourgeoisie locale, elle a I'air en bonne
santé. Par chance, elle parle I'anglais. Je lui demande si la naissance
prématurée de son enfant est due a la malnutrition. « Pas du tout, j'ai
mangé a ma faim », me répond-elle apres quelques hésitations. En
fait, elle ignore pourquoi son enfant est né avant terme. Une femme en
djellaba est assise pres de la deuxieme couveuse, le regard absent. Elle
ne parle pas 'anglais et je ne maitrise pas suffisamment I’arabe pour
I'interroger.

Les médecins nous annoncent que ces trois cas relevent de la
malnutrition. L’enfant le plus agé souffre, nous a-t-on dit, de
kwashiorkor, un syndrome de dénutrition di a une grave carence en
protéines. Il n’a pourtant ni les cheveux orangés ni le ventre gonflé —
deux symptomes caractéristiques. En revanche, son corps est couvert
de taches brunes de la taille d’'une piece de monnaie, autre symptome
de la maladie. En général, le lait en poudre suffit a améliorer I’état du
malade : cette famille n’a peut-€étre pas obtenu sa ration. La femme qui
s’'occupe de lui ne parle pas non plus I'anglais, aussi je dois me
contenter du diagnostic fourni par le médecin. Il me parait cependant
étrange que dans une ville aussi peuplée que Bagdad, on recense
seulement trois cas de malnutrition. N'importe quel hoépital new-
yorkais en compte davantage. Je demande a Deirdre d’interviewer le
médecin afin d’accaparer son attention. Des que la caméra commence
a tourner, je m’éclipse discretement et explore les étages de I’hopital,
cherchant d’autres cas de dénutrition. Je ne croise que de jeunes
patients relevant de la pédiatrie générale.



Nous partons alors pour la campagne — officiellement pour couvrir
le scrutin présidentiel. D’abord a Najaf, puis a Kerbela.
Inlassablement, je cherche les signes de la disette. Je suis d’autant plus
aguerri qu’en 1987, j’ai eu le triste privilege de réaliser un reportage sur
la famine en Ethiopie. Toujours rien. Pas méme a Kerbela, ou Saddam
Hussein a réprimé par des bombardements une rébellion
antigouvernementale sans méme épargner les mosquées. Sous les
décombres de la ville anéantie, je ne trouve aucun indice d’une
éventuelle famine. Il est grand temps pour nous de ne croire qu’a ce
que nous voyons.

Nous finissons par admettre qu’aucune crise alimentaire ne frappe
I'Trak. Seulement une crise financiere due a l'inflation. Le probleme
n’est pas de trouver de la nourriture mais de pouvoir se l'offrir.
Pendant la guerre Iran-Irak, pour pouvoir acheter les armes
nécessaires, Saddam Hussein a inondé le marché de dinars irakiens. Il
a fait fonctionner sans vergogne la planche a billets, allant jusqu’a
utiliser des photocopieurs couleur. Désormais, cent dinars ne valent
plus que dix-sept cents. Fin 1995, les restrictions que subit I'Irak sont
tout autant dues aux retombées du conflit contre I'Iran qu’aux
sanctions des Nations unies. La nourriture ne manque pas mais les
Irakiens doivent, pour pouvoir I'acheter, gager leurs biens personnels
ou les troquer sur les marchés aux puces contre des bons
d’alimentation.

L’Irak de Saddam Hussein est dans une situation qui ressemble par
bien des aspects a celle de ’Ethiopie de Mengistu. La pénurie releve
d’abord d’une volonté politique : en controlant l'offre alimentaire, on
contréle le peuple. Comme Mengitsu, Saddam Hussein distribue la
nourriture aux Irakiens selon son bon vouloir, sachant que la crainte
d’'une famine est une puissante arme politique (il n’échappe a personne
que pendant 1’élection présidentielle irakienne, les cartes de
rationnement alimentaire distribuées par ’Etat servent aussi de carte
d’identité aux électeurs). Quant aux sanctions des Nations unies, il
suffit d’aller faire un tour a la frontiére jordanienne ou turque pour
constater avec quelle facilité elles sont enfreintes. Si le roi Hussein de
Jordanie s’attache a ne laisser passer aucun matériel pouvant étre
utilisé ou détourné a des fins militaires, il ferme en revanche les yeux
sur tout le reste. Je vois des semi-remorques chargés d’énormes
machines de terrassement faire la navette entre la Jordanie et 'Trak. A



la frontiere turque, la aussi, aucun véhicule n’est contr6lé. Du matin au
soir, on assiste a un ballet ininterrompu de camions chargés
d’'immenses containers : ils entrent en Irak a vide et en ressortent
chargés de pétrole.

A en juger par le faste des palais présidentiels que Saddam Hussein
se fait construire, le rais dispose de plus d’argent qu’il ne lui en faut
pour soigner son peuple et alléger ses souffrances. Les dirigeants
irakiens s’obstinent toutefois a nier que ces palais sont batis en
violation des sanctions, affirmant qu’ils sont entierement financés en
monnaie locale. Des barres de renforcement en acier, importées de
I’étranger, auraient donc été payées dans une devise sans valeur ?
Difficile a avaler. Et si 'on peut faire pénétrer clandestinement ces
matériaux, pourquoi ne pas faire passer aussi des antibiotiques ?
Pendant notre séjour, Saddam Hussein fait ériger son cinquante-
deuxieme palais. Selon des témoignages d’anciens hauts responsables
irakiens, aujourd’hui en exil, le dictateur disposerait d’'une fortune
personnelle se chiffrant a plus de trente millions de dollars, placée
dans des banques a I’étranger.

Le fait est que cette image d’'un peuple terrassé par la famine
larrange. Dans une mise en scene parfaitement réglée, les médecins
montrent des ambulances éventrées en attente de pieces détachées...
alors que quelques metres plus loin, des Mercedes, des BMW, des
Lexus et autres voitures de luxe sont exposées dans les vitrines des
concessionnaires automobiles. Au marché aux voitures, un bazar de
l'occasion, des centaines de véhicules pourraient fournir les pieces
détachées nécessaires aux ambulances. Les médecins, quant a eux,
affirment qu’ils ne disposent pas d’antibiotiques pour traiter les
infections. Or Saddam Hussein vient de refuser deux offres
américaines qui lui auraient permis de vendre 1’équivalent de deux
millions de dollars de pétrole en échange de médicaments et d’autres
produits de premiere nécessité. Il a préféré axer sa stratégie sur la
levée totale des sanctions. Pour ce faire, il lui faut émouvoir 'opinion
internationale. Rusé le bougre, car son stratageme fonctionnera
pendant plusieurs années. Souvenons-nous qu’au lendemain des
attentats du 11 septembre 2001 contre le World Trade Center, dans le
premier message qu’il adressera, via la chaine Al Jezira, Oussama Ben
Laden reprochera a I'’Amérique d’avoir causé la mort de milliers
d’enfants irakiens.



Cing mois apres avoir constaté tout cela et en avoir rendu compte,
devinez ce que je lis dans le New York Times, ce que je vois a la
télévision jusque sur la chaine pour laquelle je travaille ? Qu’un demi-
million d’enfants irakiens seraient morts a cause des sanctions des
Nations unies. Les médias continuent de reprendre ce chiffre, que jai
déja lu plus d’'un an auparavant. Incroyable, L'embargo de 'TONU est
toujours en vigueur et aucun enfant supplémentaire n’aurait trouvé la
mort en un an ? Linda Mason, ma supérieure, me tombe sur le rable : «
Que se passe-t-il, Bon Dieu ? Tu n’as rien vu ou quoi ? » Méme si je
suis absolument stir de moi, j’avoue que je ne sais pas trop quoi
répondre. Je promets de lui transmettre un rapport détaillé sur la
facon dont j’ai mené mon reportage, accompagné de tous les éléments
dont je dispose pour étayer mes dires. Par la suite, je lui fais parvenir
une synthese décrivant les failles des autres articles, en lui demandant
de la détruire lorsqu’elle ’aura lue. Je ne veux surtout pas avoir I'air de
dénigrer les émissions de mon propre service : la plupart des
personnes concernées sont d’excellents journalistes qui se laissent
rarement prendre en défaut.

Le 20 mai 1996, I'Irak et les Nations unies scellent I'accord « pétrole
contre nourriture ». A partir de 13, le New York Times n’est plus aussi
catégorique qu’auparavant. Il livre soudain des chiffres imprécis : «
Depuis que le premier accord a été annulé, des centaines de milliers
d’irakiens [et non d’enfants irakiens] souffrent de dénutrition ou de
maladies, et beaucoup meurent faute de médicaments, estiment les
agences des Nations unies. » Dans le numéro du Harper’s du mois de
mai 1996, Paul William Roberts publie un article sur le voyage qu’il
vient d’effectuer a Bagdad, décrivant par le menu la vie dans la
capitale. Nulle part il n’évoque une quelconque famine. Dans le New
Yorker du 17 mai 1996, relatant, dans un long article, sa visite en Irak,
T. D. Allman écrit :

« Je n’ai rien trouvé qui indique que l'embargo ait provoqué des
déces ou des souffrances. [...] J'ai effectué des visites surprises dans
les hopitaux et les dispensaires de toutes les régions du pays. Jai
parlé a des centaines d’irakiens de 'embargo. Personne n'a fait la
moindre allusion a une dénutrition endémique ni aux maladies dont
la presse s’est tant fait l'écho. [...] On trouve partout des fruits et des
léegumes frais a profusion. Tous les soirs, des embouteillages se
forment devant les restaurants les plus prisés de Bagdad, ot se presse
la jeunesse dorée qui circule en Nissan et en Mercedes. Les cigarettes



dimportation ne font pas défaut. Les marques les plus populaires
sont les cigarettes bout filtre canadiennes Aspen et Johnny Walker
Black. » Et de conclure : « Avec le nouvel accord, lUacces a la
nourriture et aux médicaments demeure une question politique et non
humanitaire. Saddam Hussein et ses hommes décideront qui aura a
manger et qui recevra des antibiotiques. »

Ouf ! J’éprouve la sensation que le président du jury vient de
reconnaitre mon innocence. Ou plutét qu'un psychiatre vient de me
déclarer sain d’esprit.

Affaire suivante.

De toutes les dérives auxquelles on assiste aujourd’hui dans la
pratique journalistique, aucune n’est plus insidieuse que
l'omniprésence de conglomérats a la téte des groupes de presse et de
communication. Quand Westinghouse rachete CBS, je crains un
moment que nous n’ayons plus le droit, a CBS News, d’aborder un
certain nombre de sujets. Rien ne me permet aujourd’hui de prétendre
que ce soit arrivé, mais il n’en reste pas moins que personne parmi
nous n’a jamais proposé de reportage sur le nettoyage du site de
déchets nucléaires d’Aniston, en Alabama, dans lequel Westinghouse
est impliqué. Lorsque cette firme est démantelée et doit céder ses
activités industrielles, jen éprouve un certain soulagement. Par la
suite, le groupe se défait de Viacom, une entreprise spécialisée dans le
secteur du loisir. De mieux en mieux, mais tout n’est pas encore réglé.

La promotion des émissions de divertissement dans les programmes
d’information, jadis interdite, est désormais si courante qu’on la
remarque a peine. On ne peut plus regarder un journal télévisé, local
ou national, sans tomber sur une émission de télé-réalité, un jeu avec
un pactole a la clé, la grande manifestation sportive du moment ou
encore un reportage lié au film de la soirée. Voila qui devrait nous
inciter a nous poser certaines questions : se pourrait-il que Viacom
demande des services a Hillary Clinton, avec qui ’entreprise a signé un
contrat d’édition de huit millions de dollars ? Disney a-t-il censuré un
reportage d’ABC News sur la pédophilie dans ses parcs a theme ? Y a-t-
il un rapport entre la programmation violemment anticlintonienne de
MSNBC et le différend qui a opposé Microsoft au ministere de la
Justice sous la présidence de Bill Clinton ? Rupert Murdoch utilise-t-il
Fox News pour servir ses intéréts personnels (en tout cas, on ne peut



pas reprocher a son journal, le New York Post, de nuire a ses intéréts
commerciaux) ?

D’un c6té, nous n’avons pas trop a nous inquiéter. Le clivage entre
presse conservatrice et presse libérale est totalement dépassé. Les
médias sont soumis aux lois du marché. Point. Les ondes et les
journaux servent a vendre des produits. Il est vrai que la plupart des
patrons de presse sont conservateurs, mais ce conservatisme perce
rarement dans le traitement de I'information (mis a part sur Fox News,
dont la vocation est d’attirer un public de cette sensibilité). En trente-
huit ans de carriere, on ne m’a demandé qu’une seule fois de modifier
une séquence pour des raisons politiques. Il s’agissait dun
documentaire sur I'affaire du Watergate, et j’ai di retirer un plan dans
lequel on voyait George Bush pere, alors président de la commission
nationale républicaine, cotoyer Richard Nixon lors dune grande
conférence. Le président de CBS News, Eric Ober, estimait qu’utiliser
cette image reviendrait a lui porter un coup bas.

Aux débuts des informations télévisées, la plupart des producteurs
et des journalistes penchaient a gauche. Ce n’est plus vrai. Aujourd’hui,
la grande majorité des responsables éditoriaux sont des centristes
motivés par les lois du marché. Et la plupart des sujets sont
sélectionnés autant pour leur intérét général que pour leur capacité a
fédérer les masses. Les patrons de chaine et les directeurs de
I'information définissent systématiquement le succes ou I’échec en
termes d’audimat et de parts de marché, et non en fonction de
I'importance du sujet. Cette logique n’échappe pas aux jeunes
journalistes, qui savent exactement ce que 'on attend d’eux. Lorsqu’on
réalise une émission, il faut avant tout veiller a ne pas froisser la
sensibilit¢ dominante des téléspectateurs en présentant les
événements sous un angle qui pourrait étre contraire a leurs
convictions.

Il suffit, pour s’en convaincre, d’analyser le traitement consacré a
l’attentat contre le World Trade Center. La plupart des journalistes qui
passent a 'antenne se comportent soit comme d’ardents défenseurs de
I’Etat, soit comme des psychothérapeutes de groupe. Un mois aprés
l’attentat, George W. Bush donne sa premiere conférence de presse. 1l
ne livre pratiquement aucune information qui ne soit déja publique.
Quelle que soit la question qui lui est posée, il s’obstine a rabacher son



laius sur la détermination de 'Amérique. Ce qui n’empéche pas les
commentateurs de le qualifier de « tres ouvert », mais « résolument
aux commandes ». Ces derniers lisent les sondages. Le Président Bush
recueille 90 % d’opinions favorables. Personne n’est d’humeur a le
critiquer, surtout pas les rédacteurs en chef.

Ne désespérons pas. Il existe toujours des moyens de se tenir
convenablement informé. La premiere priorité consiste a faire la
distinction entre les programmes d’information et les empoignades
partisanes qui se présentent sous les auspices de débats politiques.
Capital Gang, Hardball, Crossfire et autres émissions polémiques,
qu’elles soient diffusées sur les réseaux, le cable ou qu’elles
proviennent d’agences de presse spécialisées, sont sans grand intérét.
Les personnalités qui se prétent a ces mascarades sont la soit pour
arrondir leur fin de mois avec de juteux honoraires, soit pour imposer
leur point de vue a tout prix, au mépris de la vérité. Ils savent
parfaitement — comme chacun devrait en avoir conscience — que la
gestion des affaires de la cité n’est plus fonction de la réalité, mais
repose sur I’art de manipuler ’opinion. Alors, des que vous voyez Chris
Matthews invectiver son premier invité, qui lui-méme s’égosille contre
le second invité, un conseil : zappez sur PBS et regardez plutot
NewsHour, ou tous les événements de la journée sont présentés de
facon exhaustive et sur un ton calme. Ne vous en faites pas, vous
finirez par vous habituer a ce rythme.

Un autre conseil : ne vous informez pas a travers les émissions de
divertissement. La remarque peut sembler superflue, pourtant une
étude révele que c’est la premiere source d’information d'un grand
nombre de téléspectateurs. Jay Leno, David Letterman et Saturday
Night Live proposent des sketches humoristiques qui sont 1a non pour
servir les faits mais pour mettre en scene la perception qu’a le public

des gens et des événements. Un mélange des genres parfois complexe a
déchiffrer.

Je pense encore a Rush Limbaugh ou a Imus in the Morning. Le
premier annonce la couleur : « Que ¢a vous plaise ou non, je suis un
républicain conservateur. St vous pensez que je déforme la vérité, je
m’en fiche, pourvu que vous regardiez mon émission ! » Imus, lui, tire
sur tout ce qui bouge sans discrimination partisane, méme s’il est vrai
que pendant cinq ou six ans il a fait de Bill Clinton sa cible préférée. Je
I’ai entendu des dizaines de fois, dans des sketches faisant la part belle
aux frasques sexuelles de I'ancien Président, réelles ou imaginaires, le



qualifier de « gros cul plein de merde », de « pourri » ou de « honte de
Chumanité ». Pourtant, qui, a votre avis, vient plastronner dans son
émission et légitimer cette obscénité ? Tom Brokaw, Jeff Greenfield,
Dan Rather, Mike Wallace, Tim Russert, Barbara Walters et
pratiquement tous les journalistes américains dont vous avez pu
entendre parler — a I’exception peut-étre de Peter Jennings. Et chacun
de répondre le plus sérieusement du monde aux questions salaces du
grand Imus, entre deux couplets sur son dernier livre ou sa prochaine
émission.

La seule info que je retire de I'émission d’Imus, c’est la détestation
absolue que vouent les milieux élitistes de Washington a Bill Clinton.
Reconnaissons toutefois a cet animateur qu’il a le courage de ses
opinions et de la suite dans les idées : lorsque son émission, réduite a
une tribune dédiée au dénigrement systématique de ’ancien Président,
a vu son taux d’audience dégringoler, cela n’a en rien atténué
I'intensité de son tir de barrage. Méme apres le départ de la Maison
Blanche de Bill Clinton, Imus a continué le combat.

Une derniere chose. Depuis que j’ai pris ma retraite et que jai le
temps de regarder davantage les programmes d’information en direct,
je constate avec surprise que les journaux télévisés du soir diffusés sur
les réseaux résument, tres bien les événements de la journée. Dan
Rather reste mon préféré.

Soit. Mais tout cela ne vous dit pas pourquoi, apres cette scene
inoubliable a laquelle j’ai assisté dans le bureau de Mike Wallace, j’ai
décidé de rendre mon tablier et de quitter CBS News. Tout simplement
parce que la décision de Mike de refuser l'interview de Larry Flynt
n’aurait pas dii me surprendre. Lui et Don Hewitt appartiennent a la
vieille école. Ils ont toujours suivi leur conscience. Et moi, qui ai fait
mon apprentissage sous le giron protecteur de ces grands journalistes,
j’ai oublié leurs enseignements. Sans m’en rendre compte, je me suis
mis a raisonner en termes de taux d’audience, de parts de marché et de
prime time et a choisir mes sujets en fonction de ces parametres. Je
suis devenu aussi dépendant du systeme que les gens que je critique.
Ce jour-la, jai réalisé que j'étais foutu pour le métier. Alors, je suis
parti.



Maurice Murad



Que sont nos bons
vieux fouille-merdes
devenus ?

ENQUETES INTERDITES

Au début du XX siecle, des journalistes tels que Lincoln Steffens ou
Ida Mae Tarbell ont inauguré ce que I'on considere aujourd’hui, de ce
coté-ci de I'Atlantique, comme I'Age d’or du journalisme. Leur
influence a entrainé des bouleversements dont les retombées positives
sur la vie des Américains se font encore sentir de nos jours. Cette
période n’a duré qu’une petite décennie, mais elle a permis de révéler
I'influence surprenante du journalisme. Un quart de siecle auparavant,
en 1877, John B. Bogart proposait, lui, une autre conception du métier
: « Lorsqu’un chien mord un homme, ce qui arrive tous les jours, ce
n'est pas de linformation, écrivait-il dans le New York Sun. En
revanche, si un homme mord un chien, la, c’est de l'information. » Sa
définition partait du principe que, pour faire I’actualité, un événement
devait comporter une dose suffisante de sensationnel. En ce début de
XXTI* siecle, le journalisme d’enquéte vit peut-étre ses derniers jours a
force d’avoir di céder la place aux histoires d’hommes qui ont mordu
des chiens.

Les Etats-Unis garantissent constitutionnellement la liberté de la
presse. Ils disposent en outre du systeme de communication le plus
développé du monde. Les médias y sont pléthore, diffusant en continu
toujours plus d’informations. En théorie, le peuple américain devrait
étre parfaitement informé. Malheureusement, la haute technologie et
le premier amendement n’y suffisent pas, loin de la. On peut étre tres
informé sans étre bien informé. Dans les années 1950, par exemple, les
médias ont répercuté en une les accusations extravagantes du sénateur
Joseph McCarthy, cet anticommuniste acharné qui dénoncait de
prétendues infiltrations dans les institutions américaines, tuant des
réputations, ruinant des carrieres et poussant méme certaines
personnalités au suicide. En se faisant ’écho de ses accusations, la
presse a contribué a alimenter un véritable climat de terreur. Les



journaux ne se donnaient méme pas la peine de vérifier le bien-fondé
de ce qu’ils publiaient. Face aux dérives du maccarthysme, ils ont fait
de la surenchere au lieu de tirer le signal d’alarme.

Aujourd’hui, la société américaine fait face a des problemes majeurs
: la pauvreté et 'augmentation du nombre de sans-logis, la pollution, la
violence, la drogue... Pour les affronter et préparer l'avenir, la
population doit étre en mesure de se forger un avis éclairé. Or,
combien de nos concitoyens sont-ils véritablement informés sur ces
grands themes de société ? Ce n’est que lorsque la situation devient
catastrophique — les risques liés a la consommation de tabac, au
milieu des années 1990 ; la crise de I’énergie en Californie, en 2001 —
que les médias daignent informer leur public. Et méme en ces périodes
de crise, ils s’efforcent d’en dire le moins possible, le plus tard possible.

En 1976, j’ai lancé I'association Project Censored {86}, un réseau de
recherche sur les médias nationaux, afin de recenser les sujets faisant
I'objet d’'un black-out systématique. Mon objectif était d’améliorer la
connaissance du public sur les grandes questions de société.
L’association identifie les sujets que les médias dominants évoquent a
peine et s’efforce de sensibiliser 'opinion a travers des débats sur la
censure et le role de la presse dans une société démocratique. Nous
considérons que la participation des citoyens aux décisions publiques
n’est véritablement possible que si les idées et les informations
circulent sans restriction, hors de toute censure.

Project Censored est né de ma stupéfaction lorsque j’ai constaté que
laffaire du Watergate — l'un des scandales politiques les plus
retentissants du siecle — n’a pas empéché, cinq mois plus tard,
I’élection de Richard Nixon a la Maison Blanche — a une majorité
écrasante. La raison en est simple, comme l'ont souligné Bob
Woodward et Carl Bernstein : la presse ne s’y est intéressée qu’en 1973,
bien apres I’élection. Avant le scrutin, les grands médias sont restés
muets. J’ai constaté depuis, a plusieurs reprises, que la presse
dominante privait la population de données indispensables a I'exercice
éclairé de sa citoyenneté.

Les détracteurs de Project Censored affirment que la censure est
inconnue des médias d’information. Notre association dénombre



pourtant des centaines de sujets qui n’ont pas bénéficié du traitement
qu’ils méritaient. Le fameux débarquement de la baie des Cochons
reste, a cet égard, une flagrante illustration de I'autocensure dont les
médias sont capables. Le 17 avril 2001, par dizaines, des journalistes,
des hommes politiques et des anciens combattants ont commémoré le
quarantiéme anniversaire de 'opération. A les entendre se congratuler
mutuellement, on aurait pu penser qu’ils célébraient quelque grande
victoire militaire. Or le débarquement de la baie des Cochons fut sans
doute I'épisode de politique étrangere le plus pitoyable de I'histoire
américaine. Cette déroute aurait pu étre évitée.

A qui revient la responsabilité du fiasco ? On a d’abord désigné le
vice-président Richard Nixon, qui s’était entiché des 1959 du projet
d’invasion de Cuba. Puis on a montré du doigt le Président
Eisenhower, qui avait officiellement approuvé l'operation, et le
Président Kennedy, qui y avait donné son feu vert avant de faire son
mea culpa. Mais aussi I'armée américaine, qui y avait prudemment
coopéré, et la CIA, qui a reconnu publiquement en 1998 le role de
premier plan qu’elle y avait tenu. Parmi les milliers d’articles consacrés
au débarquement de la baie des Cochons, tres peu ont évoqué la
responsabilité des médias. Opportunément oubliée, dans ce déluge de
récriminations, la presse y a cependant joué un réle capital. Bien que
les plans d’invasion lui étaient parfaitement connus, elle a choisi de
taire au public ce secret de dupes que plusieurs gouvernements, ainsi
que Fidel Castro lui-méme, connaissaient parfaitement.

Parmi ceux qui savaient mais qui n’ont rien dit, le New York Times,
le Washington Post, Newsweek, 'agence de presse Copley et bien
d’autres... Le 19 novembre 1960, cinq mois avant l'opération, le
magazine The Nation publiait des preuves selon lesquelles 'armée
s’apprétait a intervenir a Cuba, invitant les médias nationaux a
approfondir '’enquéte. Rien n’y a fait.

Le New York Times compte parmi les principaux dissimulateurs. En
effet, ce quotidien disposait a 1’époque d’informations de premier
choix. Au début de 1961, un de ses journalistes rédige un article
révélant I'implication de la CIA dans le projet d’intervention. A
l'origine, le Times a prévu de le publier sur quatre colonnes a la une.
Mais lorsque la Maison Blanche I'apprend, le Président Kennedy en
personne décroche son téléphone et demande a James Reston, le



directeur du bureau de Washington, de torpiller I’article. Ce dernier
rend compte du coup de fil présidentiel a Orvil Dryfoos, le directeur de
la publication, en lui suggérant d’atténuer les propos du journaliste et
de retirer les références a l'invasion. En fin de compte, le texte est
copieusement caviardé. Réduit a une seule colonne, il ne fait plus, a
Parrivée, aucune mention du role de la CIA ni de 'imminence de
lopération. « Si vous aviez publié davantage d’informations sur
I'intervention, vous auriez pu nous éviter une erreur monumentale »
{87}, confiera par la suite John F. Kennedy a Turner Catledge, le
directeur de la rédaction du New York Times. Aujourd’hui, tout le
monde s’accorde a penser que si le quotidien avait publié ce qu’il
savait, 'opinion publique aurait contraint le Président a faire marche
arriere lorsqu’il en était encore temps.

Mais ce journal n’est pas seul a avoir appliqué la loi du silence.
Comme le souligne David Halberstam, tous les grands médias « se sont
laissés embobiner par Uargument fallacieux de la sécurité nationale »
{88}. Pour tenter de se dédouaner, ils ont expliqué par la suite qu’ils
s’étaient trouvés face a un dilemme : la sécurité nationale devait-elle
primer sur l'information du public ? En posant cette question — a
laquelle ils ont répondu par laffirmative —, les journalistes ont failli a
leur mission. La baie des Cochons avait peu a voir avec la sécurité du
pays mais beaucoup avec ses intéréts.

Cest le Président Roosevelt qui a, le premier, popularisé
I’expression « fouille-merde » {89} pour qualifier les journalistes ayant
le mauvais gotit de s’intéresser aux affaires de corruption affectant la
vie publique. L’expression, qui a depuis fait flores, a suscité des
réactions partagées au moment de son énoncé. Certains journalistes,
comme Ida Mae Tarbell, ont été blessés par ce qui a résonné a leurs
oreilles comme une injure. D’autres, comme Upton Sinclair, ont relevé
le gant avec panache, reprenant le terme a leur compte. Aujourd’hui,
les membres de la profession ne prisent guere ce titre, auquel il préfere
celui de « journaliste d’enquéte » ou « d’investigation ». Cela n’a pas
empeéché Jessica Mitford, 'un des plus grands noms du journalisme
américain, d’assumer avec fierté son sacre, par le magazine Time, en
temps que « reine des fouille-merdes ».

Les recherches préliminaires a mon livre Stories That Changed
America. Muckrakers of the 20th Century {90} m’ont permis de mieux



cerner ’évolution de la pratique journalistique au cours du XX siecle.
Les vingt sujets que j’ai retenus dans cet ouvrage ont eu une influence
aussi déterminante que positive sur la société. Ils couvrent un vaste
éventail de thématiques, de la corruption a ’écologie en passant par la
démographie ou les droits civiques. Bien qu’hétéroclites, toutes ces
enquétes ont un point en commun : elles ont contribué a faire de
I’Amérique un pays plus agréable a vivre — ce qui est sans conteste un
des objectifs de cette forme de journalisme. Il suffit, pour s’en
convaincre, de considérer a quel point I'influence exercée par les
articles des grandes signatures de ’époque est durable.

Ida Mae Tarbell a brisé le monopole de la Standard Oil.

Lincoln Steffens a dénoncé les malversations des grandes
entreprises et des hommes politiques — des maires aux
parlementaires.

Upton Sinclair, au terme d'une enquété clandestine, a révélé le
scandale des viandes avariées reconditionnées, ce qui a conduit a la
création de la Food and Drug Administration.

Margaret Sanger a ouvert la voie de la contraception aux Etats-Unis,
tenant téte a la classe politique, a I'Eglise et aux censeurs.

Rachel Carson nous a fait prendre conscience des dangers que
représentent les produits chimiques toxiques. Elle est a I'origine de la
création de I’Agence de protection de I’environnement.

Edward R. Murrow a diffusé un reportage sur Joseph McCarthy qui
a précipité la chute du sénateur anticommuniste et de son regne de
terreur.

Betty Friedan a contribué a 'émergence du mouvement féministe,
avec son livre Feminist Mystique.

Michael Harrington a décrit de maniere si poignante l'univers
invisible des indigents qu’il a directement inspiré l'adoption de
mesures d’urgence contre la grande pauvreté et de programmes d’aide
sociale.

Ralph Nader, qui s’est élevé contre les défauts de sécurité présentés
par certaines voitures, a inspiré la création dune myriade
d’associations de consommateurs, mais aussi d’organisations
citoyennes qui luttent contre la délinquance en col blanc, les dérives
politiques ou les menaces écologiques.



En travaillant sur Stories That Changed America : Muckrakers of
the 20" Century, j’ai constaté que les travaux de ce type se faisaient de
plus en plus rares. Sur les vingt grandes enquétes journalistiques que
j’ai sélectionnées, quatre remontent aux deux premieres décennies du
XX siecle. Ensuite, entre les années 1920 et les années 1950, seules
trois histoires significatives ont marqué leur temps. Les années 1960 et
1970 sont, de loin, les plus riches en la matiere : les treize autres
reportages dont je fais état ont été publiés pendant cette période
effervescente, dominée par le retour sur soi, lidéalisme et le
militantisme social. Révélée par Bob Woodward et Carl Bernstein,
laffaire du Watergate (1972-1973) en fait évidemment partie.

Le journalisme tel que le pratiquaient nos bons vieux fouille-merdes
est mort avec Don Bolles. Journaliste a I’Arizona Republic, celui-ci
enquétait sur les relations occultes entre les entreprises, le monde
politique et le crime organisé — un peu comme Lincoln Steffens a son
époque. Don Bolles a été assassiné le 2 juin 1976 : une bombe
télécommandée a fait sauter sa voiture. Ce drame a contribué a
I'expansion de I’Association des journalistes d’enquéte, un organisme a
but non lucratif installé a 'université du Missouri qui a mis sur pied un
centre de documentation ouvert aux journalistes de la presse écrite,
audiovisuelle et en ligne.

Comparativement, les deux dernieres décennies du XX siecle font
pale figure. Les journalistes sont devenus des superstars, davantage
soucieux de leur fortune personnelle que de I'information du public.
Comme le confiait Don Hewitt, le producteur exécutif de 60 Minutes, a
Bill Moyers : « Dans ce pays, les années 1990 ont été préjudiciables au
journalisme mais fructueuses pour les journalistes. Nous avons le
méme niveau de vie que Jack Welch, le patron de General Electric. »
Ce a quoi Bill Moyers a répondu : « Cest peut-étre ce qui explique que
nous ne lui posions jamais de questions embarrassantes. »

Le journalisme a connu son age d’or a une époque ou de multiples
conditions favorables étaient réunies : les enquéteurs étaient des
professionnels consciencieux, les rédacteurs en chef et les directeurs de
journaux des gens courageux, les politiciens comptaient dans leurs
rangs des personnalités progressistes et l'opinion publique était
toujours prompte a réagir. L’atmosphere actuelle est tres différente :
les journalistes, nantis de salaires astronomiques, sont dotés dune



éthique professionnelle a géométrie variable, le courage est une qualité
qui se fait rare chez les patrons de presse, le climat politique est plutot
réactionnaire et 'opinion publique se laisse bercer par les ragots sur
0O.J. Simpson ou Monica Lewinsky.

Méme les grands magazines d’information télévisés, qui ont bati
leur réputation sur des reportages journalistiques pugnaces autant
qu’étayés, ont diminué d’'un cran leurs ambitions. Beaucoup moins
nombreuses, les grandes enquétes ne sont plus prisées. Quant a celles
qui sont diffusées, « elles sont beaucoup moins explosives que ce qui se
faisait auparavant, reconnait Mike Wallace, le célebre présentateur de
60 Minutes. C’est une question de temps, d’argent et daudimat ». {91}

Au moins six grands facteurs contribuent au déclin du journalisme
d’enquéte en Amérique.

1. — L’impact croissant des procédures judiciaires pesant sur les
médias d’information. Au début des années 1990, la chaine de
supermarchés Food Lion a obtenu la condamnation de la chaine ABC a
5,5 millions de dollars en contournant la législation sur la diffamation
{92}. On reprochait a deux journalistes de s’étre fait recruter comme
ouvriers bouchers en dissimulant leur véritable statut. En 1905, Upton
Sinclair avait utilisé la méme technique pour réaliser son remarquable
reportage sur les conserveries de viande de Chicago, dont il a rendu
compte dans La Jungle. Cela avait alors permis au pays de se doter de
ses premieres lois sur I’hygiene alimentaire et pharmaceutique.

Au début du XX- siecle, les entreprises américaines avaient recours
aux agences de communication pour réduire les fouille-merdes au
silence. Elles disposent désormais d'un moyen plus radical : les
tribunaux.

2. — Un second facteur tient a la concentration des grands groupes
de communication. A Theure ol une poignée de conglomérats ont la
haute main sur ’ensemble des circuits de diffusion de I'information,
I’'espace accordé aux discours réformistes se réduit a une peau de
chagrin. Le spécialiste des médias Ben Bagdikian souligne, dans The
Media Monopoly {93}, qu’il y avait en 1993 cinquante groupes de
communication importants. Désormais, ils ne sont plus quune demi-
douzaine, qui plus est rattachés aux principaux poids lourds de
I'industrie. Aucun journaliste de NBC ne se risquerait, de nos jours, a



proposer une enquéte sur les radiations dégagées par les réacteurs
nucléaires construits par General Electric, propriétaire de la chaine.

Mine d’'informations, tribune offerte aux voix discordantes, Internet
offre un palliatif a ’autocensure institutionnelle. Ce nouveau support
doit cependant améliorer les processus d’authentification des
informations qu’il propose pour aspirer au statut de média
d’information crédible.

3. — Les enquétes sont de plus en plus souvent le résultat dun
travail en équipe. Dix-neuf des vingt reportages cités dans The Stories
That Changed America. Muckrakers of the 20" Century ont été
réalisés par des journalistes travaillant en solo, souvent au prix
d’'immenses sacrifices, et une seule — celle du Watergate — par un
collectif. Cette évolution s’est confirmée en 1999, lors de la remise des
prix Pulitzer. En quatre-vingt-deux années d’existence, la commission
du Pulitzer avait couronné essentiellement des journalistes ayant mené
leur enquéte seuls. Cette année-la, pour la premiere fois, une majorité
(sept sur treize) des prix ont été remis a des entités collectives,
autrement dit des équipes de journalistes. L’année suivante, les
Pulitzer du reportage d’information, du reportage documentaire, du
reportage national et du reportage international sont revenus a des
équipes formées d’au moins deux journalistes.

Or les enquétes qui dérangent ont plus de force lors qu’elles
dépendent de la détermination dun seul individu, poussé par sa
conscience sociale et hermétique aux pressions de ses patrons.

4. — L’avenir du journalisme d’enquéte apparait sombre au vu de
larrét rendu par la Cour supréme en 1988 dans l'affaire District
scolaire d’Hazelwood contre Kuhlmeier.

La direction d’un lycée de la banlieue de Saint Louis avait empéché
des éleves de consacrer des articles aux grossesses adolescentes et aux
effets du divorce sur les éleves du secondaire dans le journal du lycée.
Etrangement, cette infraction flagrante au premier amendement — une
censure par autorisation préalable — a été totalement passée sous
silence par les grands médias d’information. Malgré d’inlassables
manifestations étudiantes, en dépit du tollé qu’a soulevé l'arrét
Hazelwood dans l'opinion publique, qui I’a jugé anticonstitutionnel, la
décision de 1988 fait toujours jurisprudence. Elle confere aux
administrateurs des établissements scolaires le pouvoir de censurer
avant publication les journaux d’étudiants, rompant résolument avec



la tradition selon laquelle les campus scolaires bénéficiaient eux aussi
de la protection offerte par le premier amendement. Dorénavant, les
futurs journalistes américains sont formés, des le plus jeune age, a
considérer la censure comme faisant partie intégrante de 1’exercice de
leur profession.

5. — L’opinion publique doute de I'aptitude des médias a remplir
leur réle de quatrieme pouvoir. Confrontée a une information insipide
et monocorde, dans laquelle elle ne reconnait plus son quotidien, elle
s’'interroge sur la pratique actuelle du journalisme et remet en question
I’éthique et les préoccupations des journalistes. En 1985, un sondage
national révélait que 54 % des citoyens trouvaient la presse morale,
tandis que 13 % la jugeaient immorale. En juin 2001, une étude de
suivi a montré que ce rapport s’était inversé : 40 % la trouvaient
immorale et il ne se trouvait plus que 38 % pour la soutenir {94}. Si la
cote de confiance des médias d’information continue de s’éroder ainsi,
ce sont aussi les enquétes sur les viandes avariées ou sur les hommes
politiques corrompus qui en patiront. Plus grave, le privilege
constitutionnel dont jouit la presse pourrait finir par étre un jour remis
en cause. En juin 2001, le Forum des libertés a réalisé un sondage
national pour savoir ce qu’inspirait aux Ameéricains le premier
amendement. Cette étude a mis en lumiere un tragique désaveu : 39 %
des sondés estiment en effet que ce texte va trop loin et que les droits
qu’il garantit sont trop étendus. Un an plus t6t, ils n’étaient encore que
22 %.

6. — En derniere analyse, c’est la logique méme des médias —
devenue strictement financiere — qui souleve les plus graves
inquiétudes sur l'avenir de l'enquéte journalistique. La priorité des
patrons de presse, c’est de maximiser les bénéfices qu’ils présenteront
lors de I'assemblée trimestrielle des actionnaires. Contrairement a ce
que certains observateurs se plaisent a penser, le devoir d’information
n’est pas leur principale préoccupation. Cela n’a pas échappé aux
journalistes : selon un sondage réalisé en 2000 par le Pew Research
Center et la Columbia Journalism Review aupres d’un échantillon de
quelque trois cents journalistes et responsables rédactionnels, plus
d’'un quart des personnes interrogées reconnaissent qu’elles évitent de
traiter les sujets susceptibles de porter préjudice aux intéréts financiers
de leur entreprise ou de ses annonceurs. En tout, 41 % des sondés
avouent éviter intentionnellement des sujets dignes d’intérét et/ou
édulcorer leurs articles dans l'intérét de leur entreprise.



La loi du silence filtre depuis les conseils d’administration des
grands médias jusque dans les salles de rédaction. Un jeune enquéteur
prometteur qui débarquerait aujourd’hui a ABC comprendrait sans
tarder que le président du conseil d’administration de Disney — qui est
aussi le propriétaire de la chaine — apprécierait peu qu’il aille fourrer
son nez a Disneyworld dans certains dossiers d’embauche
discriminatoire. A I'heure ou les mégafusions ont donné naissance a
des multinationales tentaculaires telles qu’AOL Time Warner, Disney,
General Electric, News Corporation, Viacom, etc., un enquéteur, aussi
déterminé soit-il, ne fait pas le poids.

Qui, parmi les grands médias, serait prét a commander demain une
enquéte qui viendrait actualiser I'History of the Standard Oil
Company d’Ida Mae Tarbell ? Ce deuxieme volume pourrait, par
exemple, revenir sur la responsabilité de la compagnie pétroliere dans
la conspiration qui a, dans les années 1930 et 1940, abouti a torpiller
les projets relatifs a la mise en place de lignes de métro dans plus d'une
centaine de villes américaines — ce que certains considerent comme le
plus grave crime économique de ’histoire américaine. {95}

La suite de cette History of the Standard Oil Company révélerait
aussi les relations déloyales — mais juteuses — que la compagnie a
entretenues avec I’Allemagne nazie avant et pendant la Seconde Guerre
mondiale. En 1933, par exemple, la Standard Oil du New Jersey a
investi deux millions de dollars en Allemagne pour aider ce pays a
fabriquer de I’essence a des fins militaires. Apres I'accession d’Hitler au
pouvoir, la firme a cédé a ’Allemagne les brevets d'un composant de
base du carburant pour avions. En 1942, apres ’entrée en guerre des
Etats-Unis, alors que les Américains connaissaient les tickets de
rationnement et faisaient la queue aux stations-service, la Standard Oil
a expédié du carburant a 'ennemi en passant par la Suisse {96}...

Enfin, ce deuxieme tome expliquerait comment la Standard Oil est
parfaitement informée, depuis 1920, des dangers pour la santé
publique que présente I'essence au plomb. Cela ne I’a pas empéché d’en
poursuivre la commercialisation jusqu'en 1986 — date a laquelle ce
carburant a été interdit — afin éviter a 'industrie automobile d’avoir a
modifier ses moteurs. Dans les années 1960, la Standard Oil de
Californie a commercialisé ce produit mortel avec un additif non
polluant appelé le F-130. La publicité qui en vantait les mérites (« Il



nettoie votre moteur en tournant ») était a ce point mensongere que la
Commission fédérale de la concurrence I'a fait interdire.

Si un journaliste se lancait dans une telle enquéte, quel média, en
dehors de la presse alternative, aurait le courage de le publier ?

L’emprise qu’exercent des multinationales comme la Standard Oil
sur le bien public ne date pas d’hier. Plusieurs de nos présidents nous
ont déja mis en garde contre ces dérives. Thomas Jefferson a dénoncé
Iaristocratie des grandes entreprises qui défient les lois du pays.
Abraham Lincoln nous a avertis que la concentration des richesses
entre quelques mains pouvait mettre la république a mal. Dwight D.
Eisenhower nous a mis en garde contre la domination du complexe
militaro-industriel... Nous n’avons pas tenu compte de leurs
avertissements. A présent, les dangers qu'’ils redoutaient sont devenus
une réalité aux Etats-Unis. Quel média dominant se hasardera
désormais a dénoncer I’'OPA hostile des multinationales sur notre
démocratie ?

Pour espérer inverser cette déplorable tendance, il est plus que
nécessaire de redonner au journalisme d’enquéte ses lettres de
noblesse. En premier lieu, la presse serait bien inspirée d’entamer une
autocritique, ce a quoi elle a énormément de mal a se résoudre. La
frilosité des détenteurs de I'information apparait clairement dans le
long reportage consacré aux enquéteurs par la Columbia Journalism
Review {97} — une revue qui se définit comme un observatoire des
médias. A la question : « Sont-ils une espéce en voie de disparition ? »,
le CJR répond avec pessimisme : « La survie de cette forme de
journalisme n’est pas assurée. » Ce constat tragique, dans les pages
d’'une revue publiée par 1'école de journalisme de I'université de
Columbia, aurait dii, en toute logique, faire office de signal d’alerte
pour la profession. Au lieu de quoi il n’a provoqué aucune réaction. Il
est vrai que 'analyse du CJR a de quoi faire sourire : trop d’enquétes,
nous dit-on en substance, nuiraient a 'enquéte.

Selon la Columbia Journalism Review, 'enquéte journalistique
serait omniprésente. On assisterait au « déclin par dilution du
journalisme vigilant » au profit d’« une culture de l'information basée
sur la dénonciation », notamment parmi les médias d’information
locaux et les magazines d’information populaires. Bref, la mort
annoncée de ce genre — 0 combien nécessaire — s’expliquerait par le



flux incessant d’enquétes — sur des sujets insignifiants -déversées sur
les ondes. L’article s’abstient en revanche de faire la moindre allusion
aux menaces que représentent, pour l'avenir des journalistes, les
poursuites judiciaires, la concentration économique a outrance, le
lavage de cerveau subi par les étudiants en journalisme ou les
exigences de rentabilité financiere.

Ce volumineux dossier sur la presse dominante, somme toute bien
creux, ignore superbement l'existence dune presse alternative en
pleine expansion aux Etats-Unis. II existe plus de deux cent cinquante
titres de ce genre a travers le pays, depuis le Boston Phoenix jusqu’au
Village Voice ou au San Francisco Bay Guardian, qui accueillent dans
leurs colonnes une part importante d’enquétes journalistiques. Le CJR
ne mentionne pas davantage le Centre pour le journalisme d’enquéte,
une association basée a San Francisco. Fondée en 1977, elle a produit
des centaines d’articles de premier plan sur l’'argent en politique,
I'environnement, la santé publique, la sécurité, les secrets d’Etat... Et
bien sfir, pour en finir avec les omissions significatives du CJR, aucune
mention de mon propre « bébé », Project Censored, I'initiative la plus
ancienne en matiere de recherche sur les médias d’information.
Chaque année, I’'association documente vingt-cing sujets essentiels que
les médias dominants ont passés sous silence.

Les grands médias et les chiens de garde du CJR finiront bien par
reconnaitre un jour que le probleme est sérieux. Alors, peut-étre,
s’ouvrira un nouvel age d’or. Avec des journalistes consciencieux pour
nous fournir les faits. Des directeurs et des rédacteurs en chef
courageux pour leur offrir une tribune. Une opinion publique préte a
se mobiliser pour exiger des réformes. Et une classe politique
responsable et volontaire. D’ici 1a, quels que soient les obstacles qui se
dressent sur leur route, il se trouvera toujours des fouille-merdes
convaincus pour dénoncer, parfois au prix de sacrifices personnels
importants, les délits, les tours de passe-passe et les escroqueries
qu’évoquait Joseph Pulitzer.

Jay Harris est I'une des rares personnes a avoir pris la mesure de la
situation, et surtout a avoir eu le courage d’en parler haut et fort.
Ancien directeur de la rédaction du San José Mercury News, il a
préféré démissionner de son poste, le 19 mars 2001, plutét que de
licencier des employés sous prétexte de satisfaire aux exigences du



groupe Knight Ridder, propriétaire du journal. Jay Harris a estimé que
la presse, protégée par la Constitution, « ne devrait pas étre gérée en
priorité selon la logique des marchés ni les diktats d’'une poignée de
gros actionnaires ». Dans un discours prononcé devant I’Association
américaine des rédacteurs de presse, peu apres sa démission, il a mis
en garde ses collegues : « La tendance qui menace la mission
historique de service public des journaux se dessine tres clairement —
a condition toutefois que nous acceptions de la voir en face. Si nous
sommes décidés a nous faire entendre, nous avons la faculté
d’inverser cette tendance. Bien entendu, nombreux sont ceux qui
préferent pratiquer la politique de Uautruche. Les salaires mirifiques
de nombreux cadres, au sein des entreprises de communication, y
sont pour beaucoup : ces revenus sont devenus les chaines des
journalistes modernes. La profession s’est laissée baillonner par le
confort. »

En fait, en donnant au terme « fouille-merde » une connotation
péjorative, Teddy Roosevelt a commis un grossier contresens. C'est a
I'occasion d’un discours informel prononcé en mars 1906 devant le
Club Gridiron des journalistes, a Washington, qu’il s’est livré a cette
comparaison pour la premiere fois. Il entendait alors comparer les
enquéteurs a 'homme qui racle inlassablement la boue dans Le
Voyage du pelerin, de John Bunyan. Ce personnage, explique
Roosevelt, ne « peut regarder ailleurs que vers la terre, accroché qu’il
est a son rateau. On lui a proposé une couronne céleste pour qu’il
cesse de ratisser la boue, mais il refuse de lever le regard vers le ciel et
de contempler la couronne quon lui offre, préférant continuer a
racler pour lui-méme la saleté du sol ». Un mois plus tard, le 14 avril,
alors qu’il pose la premiere pierre de la Chambre des représentants, le
Président Roosevelt reprend ce discours tres officiellement devant les
journalistes. Il leur reproche, par cette formule, d’étre si occupés a
retourner la boue sous leurs pieds qu’ils ne voient méme plus ce qui se
fait de positif aux Etats-Unis.

Apparemment, Teddy Roosevelt n’a pas tout a fait compris ce que
signifiait « I'interprete » du récit allégorique de John Bunyan. Celui-ci
exalte en réalité les vertus de la pauvreté et du dénuement. Il enseigne
que les riches ne pensent qu’a regarder par terre pour ratisser plus de
richesses encore, alors qu’ils devraient lever la téte vers le ciel pour
apercevoir la beauté céleste qui leur est offerte. A cet égard, le roi des



fouille-merdes de 1’époque était sans doute John D. Rockefeller.
Stirement pas Lincoln Steffens.

Peu apres le déclenchement du premier conflit terroriste du XXI*
siecle, je me suis souvenu de ce que disait le sénateur Hiram Johnson
pendant la Premiere Guerre mondiale : « En temps de guerre, la
premiere victime est la vérité. » En Amérique, la deuxieme victime sur
la liste risque fort d’étre le premier amendement. Tant de choses ont
été bouleversées depuis le 11 septembre 2001...

Le flux des informations qui circulent librement aux Etats-Unis a été
réduit a un mince filet, soigneusement controlé.

Le Président des Etats-Unis affirme ne pouvoir faire entierement
confiance qu’a huit parlementaires.

Le procureur général somme le Congres de voter, sans débat, la tres
controversée « loi antiterroriste ».

La conseillere a la Sécurité nationale donne la consigne aux chaines
de télévision de ne pas diffuser les conférences de presse des chefs
talibans, sous prétexte qu’elles pourraient contenir des messages
codés.

L’armée explique a la presse que ce conflit « n’est pas une guerre
comme les autres » et qu’en conséquence, il ne saurait étre question de
respecter 'accord de 1992 assurant aux médias un plus large acces aux
informations.

Le Département d’Etat interdit aux stations de la radio Voice of
America de diffuser une interview du chef taliban Mollah Omar.

Le porte-parole du Président Bush somme les médias, et tous les
Américains avec eux, de faire attention a ce qu’ils disent et a ce qu’ils
font...

Ce sont la des signes terriblement inquiétants pour une démocratie.
Si nous sommes unis par une méme volonté de faire comparaitre les
terroristes devant la justice, nous ne devons pas pour autant nous
laisser déposséder passivement de nos droits élémentaires et de nos
libertés fondamentales.

Le patriotisme ne peut faire office de prétexte a la censure. C'est



pourquoi Project Censored joue un role déterminant. Installé a
I'université d’Etat de Sonoma, en Californie, ce centre de recherche sur
les médias est un systeme d’alerte avancé dont la vocation est de
signaler, des leur apparition, les problemes qui nous menacent. Au fil
des ans, nous nous sommes efforcés d’éclairer la société américaine
quant aux nombreux défis qui se posent a elle. L'un d’eux concerne la
menace d’attaques biologiques ou chimiques sur les Etats-Unis. Au
cours de ces dix dernieres années, Project Censored a soulevé ce theme
par sept fois. Des 1981, un de nos articles rapportait que la CIA avait
conservé des stocks d’armes biologiques, et ce malgré I'interdiction
adoptée en 1969 a la suite des pressions de l'opinion publique. Un
autre article, daté de 1998, révélait en outre que les armes biologiques
en possession du régime irakien, tant recherchées par les inspecteurs
des Nations unies, avaient en fait été fournies par des entreprises
américaines. {98}

En 1984, Project Censored dévoilait que les Etats-Unis avaient
secretement fourni aux moudjahidine afghans une aide financiere
occulte de quelque trois cents millions de dollars, soit beaucoup plus
que les vingt-quatre millions alloués a la Contra nicaraguayenne — ce
qui, déja, avait soulevé un tollé dans 'opinion. Et en 1989, nous avons
relayé un reportage censuré décortiquant le traitement partial, par CBS
News, de la premiere guerre d’Afghanistan. Le parti pris de la chaine
en faveur de la résistance afghane avait conduit a de multiples
dévoiements de I'information. Ironie du sort, un des articles recensés
par Project Censored racontait comment le Pentagone avait proposé la
création, dans I'intérét de la défense du pays, d’'un organisme spécialisé
dans la lutte antiterroriste. La proposition avait été rejetée.

Les événements dramatiques du 11 septembre 2001 ont traumatisé
beaucoup d’Américains. Comment était-il possible qu'on les haisse a ce
point ? Peut-étre un élément de réponse est-il a rechercher dans un
article censuré de 1999, qui démontre comment Dactualité
internationale a peu a peu disparu des journaux américains dans les
années 1970, au lendemain de la guerre du Vietnam. Le journaliste
Peter Arnett {99} pointe I'une des raisons qui font que les Américains
sont de moins en moins informés sur ce qui se passe dans le reste du
monde : « La plupart des journaux, des magazines et des chaines de
télévision du pays cherchent a augmenter leurs parts d’audience.
Aussi concoctent-ils au public un régime a base de faits divers, de
ragots mondains et de divertissements, dont ils prennent soin



d’exclure les sujets plus solides. » {100}

Bien siir, je ne veux pas dire que nous aurions évité ces actions
terroristes si la presse nous avait fourni une couverture plus étayée de
lactualité au Moyen-Orient, mais peut-étre aurions-nous été plus
vigilants et mieux préparés. Plutét que de nous informer sur les
véritables enjeux du moment, les médias d’information ont distrait
notre attention. C’est ce que nous avons baptisé, a Project Censored, «
la malinformation » : un flot ininterrompu de cancans sur O.J.
Simpson, le bug de 'an 2000, Monica Lewinsky, les émissions de «
télé-réalité », etc. Tout comme nous avons surmonté Pearl Harbour,
nous surmonterons les attentats du 11 septembre. Mais en aucun cas
nous ne devons nous laisser terroriser au point de renoncer aux droits
fondamentaux qui nous sont garantis par la Constitution.

Carl Jensen



Pendant
les massacres,
le spectacle continue

LA CIA HORS LA LOI

A Theure ou vous lisez ces lignes, la CIA commet des centaines de
crimes et de délits aux quatre coins de la planéte. En notre nom. A nos
frais. A notre insu. Cette information ne provient ni de Seymour Hersh
— le journaliste qui a révélé le massacre de My Lai, au Vietnam — ni
d’Amnesty International. C’est la CIA elle-méme qui I'affirme, si I'on
en croit la commission sur le renseignement de la chambre des
représentants. « Le SC [service clandestin de la CIA] est la seule
composante de la CR [communauté du renseignement], voire de
UEtat, dans laquelle des centaines d’employés recoivent chaque jour
lordre de commettre de tres graves infractions a la législation des
pays du monde entier, peut-on lire dans une étude de la commission.
On peut estimer sans grand risque d’erreur que plusieurs centaines de
fois par jour (soit 100 000 fois par an au bas mot), des agents de la
DO [Direction des opérations] se prétent a des activités hautement
illégales ». {101

Dans ce texte, les pouvoirs publics reconnaissent pour la premiere
fois le caractere délictueux des opérations de subversion menées par la
CIA, tout en indiquant — sans motiver leur avis — que celles-ci
seraient rendues nécessaires par les impératifs de la sécurité nationale.
Loin de formuler une quelconque objection juridique ou éthique a ces
délits, la commission va jusqu’a s’apitoyer sur la triste condition des
agents de la CIA contraints de transgresser la législation d’Etats peu
compréhensifs. « Un agent clandestin type de 28 ans se trouve
plusieurs fois par semaine placé dans des situations o, par manque
de métier ou par inattention, il risque de mettre son pays et son
Président dans 'embarras et de contribuer malgré lui a Uarrestation
ou a l'exécution d’autres agents », déplore le rapport.



Cent mille crimes et délits par an ! Une affaire assez grave pour
entrainer une enquéte approfondie ou, a tout le moins, provoquer un
débat national. En quoi ces infractions servent-elles la sécurité
nationale ? Personne n’a posé la question. Et la commission s’est
bornée a déclarer que ces actes revétent, au fond, une importance
mineure dans la mesure ou ils n’enfreignent jamais que des législations
étrangeres. Voila qui fait froid dans le dos, a ’heure ou 'opinion
internationale reproche a '’Amérique de détourner le droit en fonction
de ses intéréts. Quelles sont les répercussions diplomatiques d’une
telle politique ? Quelle nation accepterait sans broncher que sa
législation soit foulée aux pieds dans l'intérét présumé de la sécurité
nationale des Etats-Unis ?

Pas une ligne n’a été publiée sur cette affaire, pas méme dans la
presse alternative. Le rapport parlementaire évoque pourtant des
assassinats, et précise en outre que « le SC vise de plus en plus souvent
des cibles internationales, ce qui impose une présence renforcée a
travers le monde ». Il n’est plus question dune centrale de
renseignements mais d’un service « action » habilité & commettre des
crimes de sang tout en bénéficiant d’'une solide impunité. Et de la
bénédiction du Congres.

D’autres documents officiels, dont des rapports de la CIA elle-
méme, viennent encore noircir le tableau. Ils indiquent que ’Agence
s’est rendue coupable d’actes de terrorisme, d’assassinats, de tortures,
de violation systématique des droits de I’homme... Une enquéte
réalisée en 1996 — l'année ou la commission de la Chambre des
représentants a publié son rapport — par l'Intelligence Oversight
Board (I'TOB, l'organe présidentiel de surveillance des services de
renseignements) établit, par exemple, qu’au Guatemala « plusieurs
agents occultes ont fait l'objet d’accusations crédibles selon lesquelles
ils auraient planifié ou participé, a U'époque ou ils émargeaient a la
CIA — et alors que UAgence était au courant de la plupart de ces
accusations — a de graves violations des droits de Thomme telles que
des assassinats, des exécutions extrajudiciaires ou des enlévements »

102}.

Et le rapport d’enquéte de I'lOB de poursuivre : « Parmi les
allégations les plus graves portées contre des correspondants occultes
de la CIA en activité au moment des faits, certaines impliquent un



agent qui aurait, a plusieurs reprises, ordonné et planifié des
assassinats dopposants politiques ainsi que des exécutions
extrajudiciaires. Il se serait également prété a diverses activités
illégales qui sont moins précisément documentées. Si une part de ces
allégations provient de sources dont la fiabilité est indéterminée ou
suspecte, d’autres émanent en revanche d'un informateur qui était a
I'époque réputé crédible par U'antenne de la CIA. D’autre part, un
deuxieme agent occulte aurait planifié ou eu connaissance, avant et
pendant sa relation avec [I’Agence, de plusieurs assassinats ou
tentatives d’assassinat. Un troisiéme aurait, quant a lui, participé a
des assassinats, des exécutions extrajudiciaires et des enléevements. »

D’autres documents émanant de la CIA prouvent qu’en 1954, celle-ci
a créé, entrainé et armé des escadrons de la mort au Guatemala, dans
le cadre d'une opération de déstabilisation du gouvernement
démocratiquement élu qui a conduit au coup d’Etat. Ces groupes
étaient dirigés par les services de sécurité guatémalteques, eux-mémes
controlés par la CIA. L'IOB rapporte qu’« il était de notoriété publique,
parmi tous les connaisseurs du Guatemala, que les services de
sécurité et le ministere de la Sécurité présidentielle présentaient un
bilan sinistre en matiere de violation des droits de 'homme. Le
gouvernement américain, qui était au courant des liens que la CIA
entretenait avec ces services, n’ignorait rien de leurs pratiques ».
L'IOB ajoute que la CIA considérait les services de sécurité
guatémalteques comme ses « partenaires ». Elle leur a fourni des
financements « vitaux », méme apres 'interruption officielle de 'aide
américaine pour cause de violation systématique des droits de
I’homme. Cela revient a admettre que la CIA a mené une politique
étrangere autonome, sans craindre de contrevenir a la politique
officielle du gouvernement américain. L’IOB précise encore que la CIA
a bien soulevé la question des droits de 'homme aupres de ses
correspondants guatémaltéques, « mais que des violations flagrantes
se sont poursuivies, d’autant que certains des plus proches contacts de
I’Agence dans les services de sécurité de ce pays étaient eux-meémes
parties prenantes au probleme ».

Des officiers de I’Agence ont par la suite été promus pour leur
politique de recrutement, sans que quiconque s’émeuve des
antécédents criminels des « informateurs » ainsi appointés. L'TOB met
en lumieére que, contrairement a ce qu'a prétendu la commission



parlementaire, la CIA a commis nombre d’infractions a la loi
américaine. Un inspecteur général de ce service ne rapporte-t-il pas
qu’au Honduras, des agents occultes de la CIA intervenant au plus haut
niveau ont mis sur pied et organisé un escadron de la mort, appelé le
Bataillon 316, qui, selon le gouvernement de ce pays, a massacré au
moins cent quatre-vingt-quatre personnes ? {103} Une étude
confidentielle de la CIA établit que les scénarios guatémalteque et
hondurien ont été reproduits dans toute I’Amérique latine. Plus de
mille informateurs, qualifiés de « personnages infréquentables », ont
été employés dans le monde entier. Les dirigeants de la CIA eux-
mémes ont prétendu étre « étonnés » du grand nombre de
tortionnaires que leur service avait employés comme informateurs.

{104}

Toutes ces découvertes ne sont pas pour inquiéter la commission de
la Chambre des représentants. Celle-ci ne délivre aucune
recommandation a la CIA. Elle ne I’enjoint ni de mettre un terme a ces
abus ni de les restreindre. Au contraire, elle estime que si ’Agence
devait renoncer a ses activités illégales, « le contribuable américain
pourrait tout aussi bien se passer d’un service clandestin » {105}. De
son coOté, la commission sur le renseignement du Sénat entreprend de
rédiger une proposition de loi visant a assurer I'immunité aux agents
de la CIA qui enfreindraient a 'avenir, dans le cadre de leurs missions,
les dispositions des traités et accords internationaux. Le texte sera voté
par les deux chambres du Congres. Et le Président Bill Clinton le
ratifiera le 27 décembre 2000.

Devenu l'article 308 de la loi de programmation des services de
renseignements pour l'exercice budgétaire 2001, cet amendement
dispose : « Aucune loi fédérale établissant un traité ou un accord
international qui serait votée a partir de la date d’entrée en vigueur
de la présente loi de programmation ne pourra étre interprétée
comme rendant illégale une activité de renseignement du
gouvernement des Etats-Unis, ni de ses employés, ni de toute autre
personne agissant pour le compte et sur instruction du gouvernement
des Etats-Unis, a moins quune telle loi fédérale ne concerne
directement ce type d’activité de renseignement. » {106}

Vous avez bien lu ! Pris littéralement, cet amendement signifie que
la Constitution ne s’applique ni a la CIA, ni a aucun employé des



services de renseignements américains, ni méme a leurs crapuleux
correspondants. Pourquoi ? Parce que la Constitution stipule
clairement que les traités constituent « la loi supréme du pays ».

Bien que larticle 308 s’applique aux traités et accords futurs,
I'histoire récente laisse a penser que la CIA s’en prévaudra
rétroactivement. Les exemples d’amnistie sont 1égion qui montrent que
ce service est régulierement autorisé a s’affranchir du droit
international. En avril 2000, par exemple, au terme d’'une opération
téléguidée par la CIA, un avion transportant des missionnaires
américains est abattu au-dessus du Pérou. Une jeune femme, Veronica
Bowers, et sa fille de 17 mois perdent la vie dans la catastrophe. Le
pilote est, lui, grievement blessé. Or six ans plus tot, en totale
infraction avec le droit international, le Congres a voté une loi
permettant a ’Agence de mener des missions contre les avions civils
soupconnés de transporter des stupéfiants, I’exonérant par avance de
toute responsabilité en cas de « bavure ». Aussi, aucune poursuite ne
viendra sanctionner ce crime que la commission sénatoriale sur le
renseignement attribue pourtant a la CIA. {107}

L’article 308 est également invoqué pour couvrir les infractions de
I’Agence a la législation de pays étrangers, en dehors de tout traité ou
accord international. Selon un rapport de la Fédération des
scientifiques américains, « un parlementaire a déclaré que cette
nouvelle disposition devenait urgente, dans la mesure ou la CIA
exerce de facon routiniere des activités délictueuses a létranger »
{108}. Les commissions sur le renseignement du Sénat et de la
Chambre insistent sur le fait qu’a l'inverse, les pays étrangers ne
pourront se prévaloir du principe énoncé a I'article 308 : « Ce texte n'a
pas été concu pour quun individu enfreignant la législation
américaine puisse faire valoir Uautorisation d'un Etat étranger pour
justifier une telle infraction. » {109}

Du sur mesure !

Je me tourne vers Vernon Loeb, le spécialiste de la CIA au
Washington Post. Celui-ci reconnait volontiers les dangers que
comporte larticle 308, d’autant que le texte a été adopté sans le
moindre débat. Cependant, dans aucun des articles qu’il consacrera a
la loi de programmation il ne mentionnera I’'amendement controversé.



Aux Etats-Unis, personne n’est au-dessus des lois sauf la CIA. Le 4
mai 2000, en rédigeant I'article 308, la commission sénatoriale sur le
renseignement a entériné le statut hors la loi de ’Agence {110}. Des
1987, en déclarant que certaines lois « ne sont pas applicables au
gouvernement américain » {111}, Stanley Sporkin, un avocat conseil
de la CIA, avait tracé les grandes lignes de son raisonnement. Comme
on le voit, I'article 308 n’a été créé que pour venir légaliser une
situation de fait.

Le scandale ne s’arréte pas la. Considérant sans doute que
I'impunité de facto (pour avoir commis cent mille infractions par an
depuis des années) et de jure (lui permettant de violer les traités
internationaux) accordée a la CIA ne suffit pas a lui permettre
d’assurer efficacement la sécurité nationale, les commissions
parlementaires réclament la levée de toutes les restrictions relatives au
recrutement d’'une catégorie d’'informateurs dits « infréquentables » :
ceux-la mémes qui commettent des assassinats et des actes terroristes
dans le monde entier au nom de la CIA. Dans leurs recommandations,
elles préconisent de faire du « recrutement actif dinformateurs
terroristes ayant perpétré des violations des droits de CThomme [une
des] grandes priorités » de ’Agence. Selon les parlementaires, « il est
incontestable que, pour mener des activités de renseignements
énergiques et efficaces, les Etats-Unis se trouveront parfois contraints
de s’attacher les services de personnages infréquentables et
extrémement dangereux ». {112} Comme a leur habitude, les
commissions n’apportent aucune démonstration a lappui de leur
propos.

D’ailleurs, les restrictions auxquelles elles s’attaquent n’ont rien de
tres contraignant. Il s’agit de simples directives sur I’embauche des
informateurs que John Deutch, I'ancien patron de la CIA, a diffusé
apres que les activitts dun « honorable correspondant »
particulierement infréquentable avaient été rendues publiques. Le
colonel guatémalteque Julio Alpirez, qui avait touché 40 000 dollars
de la CIA, s’était en effet retrouvé directement impliqué dans la torture
et l'assassinat de Michael Devine, un restaurateur américain, et
d’Effrain Bamaca, un leader de la guérilla marié a une avocate
américaine. Dans la foulée, la CIA a découvert que ses services
employaient dans le monde entier plus d'un millier d’'informateurs de
cet acabit. Elle les a alors renvoyés, arguant des opérations



délictueuses dont ils s’étaient rendus coupables — souvent a son
instigation —, tout en continuant a en embaucher de nouveaux — a la
différence pres qu’elle les soumet désormais a une période probatoire
de six mois.

Mais quelques mois plus tard, le Congres préconise ’abrogation de
ces directives et appelle, au contraire, au recrutement actif
d’informateurs. George Tenet, le successeur de John Deutch,
s’empresse de s’exécuter et, selon toute probabilité, recycle méme
certains des informateurs précédemment renvoyés. Pour bien signifier
qu’il compte renouer avec la bonne vieille tradition d’assassinats et de
coups tordus, il décerne méme la médaille du renseignement de la CIA
a Terry Ward, un agent licencié en raison, notamment, de son
implication dans la mort de Michael Devine et Effrain Bamaca. {113}

Récemment, les personnages infréquentables sont devenus des
informateurs indispensables. Prétexte invoqué : il faut des gens bien
introduits pour infiltrer un milieu clandestin, et qui est mieux placé
qu’un terroriste pour infiltrer un réseau terroriste ? « Il est navrant de
constater que les individus bénéficiant d'un passé irréprochable ne
livrent que rarement les informations indispensables aux actions
antiterroristes des Etats-Unis » {114}, justifient les commissions sans
étayer leur analyse. C’est bien dommage, car il semble au contraire que
rien ne démontre l'efficience des sources infréquentables : dans son
enquéte sur le millier d'informateurs qu’elle a renvoyés, la CIA révele
en effet que 90 % des renseignements que ces derniers lui avaient
fournis se sont avérés « inexploitables ». {115}

Personne, pas méme le Congres ni le Président, n’a ’autorité morale
ou juridique de recruter des criminels, méme s’ils représentent des
sources cruciales d’information sur le terrorisme. Les Etats-Unis ne
sauraient se prévaloir de leur statut de premiere puissance mondiale
pour agir comme bon leur semble. Notre gouvernement se comporte
pourtant comme s’il disposait de cette prérogative, et ce sans que la
presse ne s’en émeuve le moins du monde. Pas une breve, ni a fortiori
la moindre analyse, n’est jamais parue sur cette affaire. Les
journalistes n'ont pas réagi en apprenant que la CIA recrutait ses
informateurs parmi les terroristes et aucun média ne s’est interrogé
sur le controle de telles activités.



L’IOB souligne que les informateurs de la CIA sont en fait chargés
non pas de la collecte de renseignements mais de la mise en ceuvre de
la politique délictueuse de 1’Agence. L’ancien ambassadeur Robert
White en convient. Celui-ci reconnait que le Panaméen Manuel
Noriega, le colonel guatémalteque Julio Alpirez, le général hondurien
Gustavo Alvarez Martinez, le colonel salvadorien Nicolas Carranza ou
encore I’Haitien Emmanuel Constant, tous connus pour leurs
violations répétées des droits de 'homme, ont été des informateurs de
la CIA « bénéficiant d’arrangements contractuels avantageux avec
I’Agence, non pas parce qu’ls étaient des sources dinformation
particulierement déterminantes mais parce qu’ils faisaient office
d’agents d’influence qui, moyennant salaire, favorisaient la politique
défendue par la CIA dans leur pays ». {116}

Robert White ajoute que lorsque la CIA s’est trouvée en mesure de
fournir aux autorités des renseignements en matiere de contre-
terrorisme, elle s’en est abstenue. A I'époque ou lui-méme était
ambassadeur au Salvador, il a recu des ordres directs de la Maison
Blanche lui demandant de faire tout son possible pour limiter les
violations des droits de 'homme par 'armée. Aussi en 1980, apres
l’assassinat de ’'archevéque Oscar Romero, Robert White a ordonné au
chef de I'antenne de la CIA de recueillir des informations sur les
projets des leaders de la droite radicale. « Avec lentier soutien de son
siége, le chef d’antenne a refusé sous prétexte que cela ne relevait pas
de la mission de la CIA », affirme I’ancien ambassadeur, qui révele en
outre que la CIA a mené sa propre politique proterroriste en Haiti, au
point « d'embaucher une brute épaisse que 'Agence a rémunéré pour
persécuter et assassiner les partisans du Président Aristide ».

La méme chose s’est déroulée en Bosnie. Selon Richard Nuccio, un
ancien haut fonctionnaire du Département d’Etat, lorsque la CIA a
recu 'ordre de contribuer a identifier les criminels de guerre, elle a
refusé d’obtempérer car cela aurait « compromis sa capacité de
recrutement » {117} dans les Balkans. Richard Nuccio assure
également que la CIA a mené sa propre politique au Guatemala, au
point de favoriser la poursuite d’activités terroristes et de faire
obstruction aux tentatives américaines de médiation. « En refusant de
couper les ponts avec les tortionnaires des services secrets
guatémaltéeques, la CIA a systématiquement défié les initiatives
américaines visant a mettre un terme a la guerre civile », ajoute-t-il.

Les attentats du 11 septembre 2001 démontrent que ni I'impunité



pénale que la CIA s’est forgée, ni les centaines de milliers de délits et
de crimes qu’elle commet, ni le recours a des terroristes comme
informateurs n’ont payé. Ancien chef des opérations de contre-
terrorisme dans ce service, Vincent Cannistraro le reconnait d’ailleurs :
« La catastrophe qu’ont provoquée les attentats terroristes sur le
Pentagone et sur les tours jumelles démontre que les Etats-Unis n'ont
fait que tres peu de progres pour comprendre et dissuader la menace
des différents extrémismes fondamentalistes. » {118} Au bout du
compte, en donnant naissance a des mouvements qu’elle manipule,
tels que les talibans afghans, la CIA a surtout contribué a menacer la
sécurité intérieure des Etats-Unis.

La premiere tentative de ’Agence pour s’assurer une impunité de
jure remonte au 1 mars 1954. Ce jour-la, I’avocat conseil de la CIA,
Lawrence Houston, fait parvenir au procureur général adjoint, William
Rogers, un protocole d’accord qui autorise I’Agence a juger elle-méme
les infractions a la loi fédérale commises par ses employés. {119}

Ce dernier n’y apportera jamais de réponse mais, comme le révélera
vingt ans plus tard Lawrence Houston a la députée Bella Abzug, la CIA
a considéré ce silence comme un feu vert. « Pensez-vous que ce
protocole conférait a la CIA lautorité d’assurer Uimmunité a des
individus travaillant pour elle pour toutes sortes de délits et de
crimes, y compris le meurtre ? lui demandera Bella Abzug.

— Il est possible qu’il ait eu cet effet, répondra Lawrence Houston.
— A-t-il eu cet effet ? insistera-t-elle.

— Dans certains cas, oui... » {120}

En 1947 déja, deux mois seulement apres la création de la CIA, le
premier directeur de ’Agence, Roscoe Hillenkoetter, avait voulu savoir
si la « propagande noire » (autrement dénommée : opérations
psychologiques) et les opérations de subversion (ou opérations
spéciales) figuraient parmi les prérogatives de son service. A cette
époque, le ministre de la Défense, James Forrestal, venait de
demander a la CIA de lancer des opérations de subversion en Europe
{121}. Clest justement Lawrence Houston qui avait répondu a sa
requéte : « A notre avis, ces deux types d’activité constitueraient une
extension non explicitement autorisée des fonctions consenties aux



termes de larticle 102(d), paragraphes 4 et 5. Nous fondons cette
conclusion sur la facon dont nous comprenons lintention du Congres
au moment ou ces dispositions ont été adoptées. Une analyse des
débats montre en effet que le Congres voulait avant tout d'une agence
qui serait chargée de coordonner les services secrets. A lorigine, il
n'envisageait pas de confier a la CIA des activités de collecte du
renseignement a l'étranger. Les fortes pressions exercées en faveur de
cette perspective ont échoué et, pour parvenir a un compromis, les
paragraphes 4 et 5 de Uarticle 102(d) ont été votés, ce qui a permis au
Conseil de la sécurité nationale de définir le champ d’application des
activités dévolues a la CIA.

Nous ne pensons pas que le Congres ait jamais envisagé que
lagence centrale du renseignement placée sous son autorité
s’engagerait dans des actions de subversion et de sabotage. Le vif
débat sur le service de propagande étrangére du Département d’Etat,
qui a eu lieu a peu pres a la méme époque, tend a confirmer notre
opinion. Les breves auditions confidentielles et les débats budgétaires
portant sur lallocation de fonds secrets aux opérations
psychologiques (“propagande noire”) et aux opérations spéciales
(opérations de subversion) vont également dans ce sens. [...] Nous
pensons que ceci constituerait un usage non autorisé des fonds
consentis a la CIA. Nous en concluons donc que la CIA ne doit pas
entreprendre d’opérations psychologiques ni dopérations spéciales
sans en informer préalablement le Congres et obtenir son
approbation. [...] Pris hors contexte et a supposer que lon ne
connaisse pas lUhistoire qui a présidé a l'élaboration de cette loi, ces
paragraphes pourraient bien sir donner lieu a toutes les
interprétations. »

Effectivement, en dépit de cette mise en garde, le Conseil de la
sécurité nationale ne se privera pas d’interpréter lesdits paragraphes a
sa guise. En décembre 1947, il se prévaut des « dispositions de larticle
102(d) 5 de la loi sur la sécurité nationale » pour ordonner a la CIA de
lancer un programme clandestin de guerre psychologique contre
I’'Union soviétique. En juin 1948, il invoque le méme article dans sa
directive destinée a étendre les actions clandestines de la CIA a des
opérations paramilitaires, économiques et politiques. Ce programme
sera étendu et renforcé en 1955 par la directive 5412/2, qui s’appuie
une nouvelle fois sur I'article 102.



Lawrence Houston a pourtant établi sans ambiguité que la CIA
n’était nullement habilitée & mener des opérations de subversion. Il a
réitéré cet avis en 1962, en dénoncant le coup d’Etat fomenté par la
CIA au Guatemala en 1954 ainsi que le débarquement de la baie des
Cochons, a Cuba, qu’il a qualifié d’opération criminelle : « Aucune
agence ne dispose d’'une autorité statutaire lautorisant a mener de
telles activités. Lorsque la loi de sécurité nationale a été votée, en
1947, le champ d’application de larticle 102 instituant la CIA limitait
les prérogatives de [I'Agence a “lexercice de fonctions de
renseignements”. La formulation du paragraphe 5 de U'article 102(d)
— “pour accomplir d’autres fonctions et devoirs liés au renseignement
et affectant la sécurité nationale, tels que le Conseil de la sécurité
nationale peut occasionnellement le demander” — devait fournir une
base pour doter '’Agence d’'une charte en matiere de renseignement
clandestin et de contre-espionnage. » {122}

En d’autres termes, toutes les opérations de la CIA sont illégales
depuis l'origine, puisque la charte n’a jamais été modifiée sur ce point.
Si Lawrence Houston le reconnait en privé, cela n’a pas empéché
qu'une immunité pénale soit accordée a I’Agence, la mettant a ’abri de
toute poursuite.

En 1975, une étude du groupe de coordination de la communauté du
renseignement comprenant des membres de la CIA conclut, quant a
elle, que « de sérieux doutes pesent sur la légitimité de la CIA a
engager des opérations de subversion impliquant l'usage de la force
politique et militaire » {123}. Ce qui signifie que des milliers
d’opérations téléguidées par ce service sont dépourvues de tout
fondement juridique. Les morts et les dégats qu’elles ont provoqués
sont autant de crimes impunis que rien ne peut justifier. Un rapport de
I’American Civil Liberties Union (ACLU) s’indignera d’ailleurs que «
jusqu’au milieu des années 1970, des opérations de subversion aient
pu étre réalisées sans la moindre base légale ».

En 1975, le Congres vote 'amendement Hugues-Ryan dans le but de
s’assurer un controle a minima sur la CIA. Cette clause prévoit que le
Président doit signer toute « conclusion » préalable a une opération de
subversion et en aviser le Parlement. La CIA la contournera cependant
avec habileté. En effet, ’Agence interprete 'amendement comme une
obligation de signaler ces opérations au Congres sans pour autant



solliciter son approbation, autrement dit comme un blanc-seing
destiné a donner une apparence de légalité aux opérations de
subversion qu’elle décide. Cette interprétation est d’autant plus
absurde que I'objectif premier du texte est précisément de renforcer le
contréle du Congres sur la CIA et non de lui lacher la bride. Mais les
mauvaises habitudes ont la vie dure : depuis vingt-huit ans, les
opérations de subversion de I’Agence n’ont aucun fondement légal, ce
que le Congres vient rappeler chaque année dans sa loi de finances : «
L’autorisation dune dotation budgétaire par la présente loi ne
saurait étre interprétée comme autorisant des activités de
renseignements qui ne seraient pas, par ailleurs, autorisées par la
Constitution ou la législation des Etats-Unis. »

Apres l'invalidation par le ministere de la Justice du protocole
d’accord rédigé en 1954 par Lawrence Houston, la CIA poursuit ses
efforts pour faire inscrire dans la loi son immunité pénale. En 1981,
William Casey, le directeur de 1’Agence, adresse un courrier au
procureur général William French Smith le pressant de faire réviser le
droit américain pour garantir l'irresponsabilité pénale de tous les
employés de la CIA dans le cadre des opérations conduites par ce
service {124}. William Casey ne prend méme pas la peine d’expliquer
en quoi la sécurité nationale imposerait une telle mesure d’exception.
Trois jours plus tard, il tente de faire exempter la CIA des peines
prévues par un projet de loi visant a réprimer les assassinats commis
dans le cadre d’une conspiration. Alors substitut du procureur général
adjoint, Mark M. Richard témoignera devant le Congres que William
Casey s’est alors dressé violemment contre toute mesure qui viendrait
sanctionner assassinats et complots politiques : « Il voulait étre siir
que cette proposition de loi n’affecterait en rien les usages de ’Agence.
» {125} Le ministere de la Justice transige, accordant au directeur de la
CIA, par un courrier confidentiel, les assurances qu’il demande. Mais «
I’Agence estime que ce courrier ne présente pas une garantie
suffisante, poursuit Mark M. Richard. Seule une loi serait acceptable a
ses yeux ».

Le ministere de la Justice a beau refuser de céder aux injonctions de
William Casey, il retire tout de méme de son projet de loi la clause
interdisant les assassinats politiques. L’Agence obtient gain de cause,
puisque la loi américaine se refuse ainsi a réprimer le fait de conspirer
dans le but d’assassiner quelquun a I’étranger. D’ailleurs, quelques
mois plus tard, William Casey lui-méme trempera dans un complot,



organisé a Washington, destiné a éliminer le cheikh libanais
Mohammed Fadlal-lah. Pas moins de trois escadrons de la mort seront
constitués pour retrouver sa piste et, le 8 mars 1985, une voiture
bourrée d’explosifs sautera devant son immeuble, causant la mort de
quatre-vingts innocents et en blessant deux cents. Le cheikh Fadlallah
s’en tirera sans une égratignure. Aucune enquéte ne sera jamais
diligentée contre la CIA. {126}

Faute d’avoir obtenu une immunité de jure pour les assassinats
qu’elle perpetre a travers le monde, la CIA s’emploie a édicter ses
propres lois. Elle le fait en se livrant a une application spécieuse de ses
« conclusions ». Une conclusion, c’est ’avis émis par le Président des
Etats-Unis lorsqu’il est établi qu'un individu ou un groupe d’individus
menace la sécurité du pays et que cette menace doit étre appréhendée
par la CIA. Lorsqu’une telle conclusion est rendue, le Président signe la
demande d’intervention et la signifie au Congres.

Une conclusion n’équivaut en aucun cas a l'autorisation légale
d’effectuer une opération de subversion — d’autant qu’il arrive que le
Congres n’en soit pas averti ou qu’il n’ait pas le droit d’'opposer son
veto. D’ailleurs, c’est la CIA et non le Président qui la rédige avant de la
présenter au chef de I’Etat pour signature, le placant en réalité devant
le fait accompli. Stanley Sporkin, qui a passé cinq années a rédiger des
conclusions pour la CIA, n’en a jamais discuté une seule fois les termes
avec le Président Reagan, qui les a pourtant signées. Il a précisé au
Congres quun certain nombre d’opérations de subversion avaient été
menées en l'absence de toute conclusion. Une fois, lui-méme a
d’ailleurs rédigé une conclusion postérieure au lancement d’une
opération.

Il ressort clairement du témoignage de Stanley Sporkin que la CIA
utilise les conclusions pour conférer « un vernis de légalité » — selon
Iexpression d'un sénateur — a des actions qu'elle décide
unilatéralement. La plupart des opérations de subversion prévues dans
les conclusions rédigées par Stanley Sporkin au cours de sa carriere
enfreignaient nos lois fondamentales. Il lui est méme arrivé de
recommander au Président de ne pas en informer le Congres. « Je suis
persuadé que certains cas ne doivent pas étre portés a la
connaissance des parlementaires, se justifie-t-il. Je pense que c’est la
loi elle-méme qui l'induit. » Bref, selon lui, une loi qui oblige la CIA a



signaler préalablement au Congres les opérations de subversion qu’elle
entreprend doit s’entendre comme lui permettant parallelement de ne
pas le faire lorsque c¢a I’arrange !

Jamais Stanley Sporkin ne semble avoir pris au sérieux 1'obligation
théorique de porter certaines opérations de la CIA a la connaissance du
Congres. Au contraire, il explique on ne peut plus clairement que son
service ne considérait pas les Représentants comme une autorité
légitime. A ses yeux, les responsables présentant l'autorité requise
pour apprécier 'opportunité des opérations de subversion étaient au
nombre de cinq : le directeur de la CIA, le ministre de la Défense, le
Secrétaire d’Etat, le procureur général et le Conseiller a la sécurité
nationale. Omission significative, il ne cite pas le Président des Etats-
Unis.

Une étude confidentielle commandée en 1975 par William Colby,
alors directeur de la CIA, estime que la mise en oeuvre par ce service
d’opérations de subversion telles que les décrit Stanley Sporkin est
contraire a la Constitution. « Le recours a de telles opérations a des
fins de politique étrangere, en dehors de tout consentement du
Congres, affecte léquilibre qu’ont voulu assurer les artisans de la
Constitution en prévoyant la séparation des pouvoirs, affirme le
rapport. Si une telle prérogative était reconnue a lUexécutif, elle
permettrait au Président de “légiférer” secrétement en matiere de
politique étrangere, puis de mettre en ceuvre tout aussi secretement
cette politique en utilisant, pour ce faire, des moyens clandestins. »

1127}

Encore une fois, la presse est absente du débat. C’est d’autant plus
regrettable que biento6t, elle n’aura peut-étre plus la possibilité de
s‘exprimer sur le sujet. En effet, dans le cadre de la loi de
programmation des services de renseignements pour lexercice
budgétaire 2001, le Congrés a présenté une loi sur les secrets d’Etat.
Celle-ci entendait réprimer certaines révélations médiatiques sur la
CIA. La loi, finalement, n’a pas été adoptée car Bill Clinton y a opposé
son veto in extremis. Mais la CIA a d'ores et déja annoncé qu’elle
reverrait sa copie et soumettrait prochainement une nouvelle version
de ce texte.

La premiere administration Bush a apporté de ’eau au moulin de
I'impunité. Le décret 12333, qui interdit expressément a la CIA de se



livrer a des assassinats, est alors réinterprété dans le sens que 'on
imagine. L’avocat conseil de I'armée américaine rend un avis officiel
qui aboutit a vider le décret de sa teneur : « Si le Président détermine
que des individus constituent, pour les citoyens américains ou pour
les intéréts de la sécurité intérieure des Etats-Unis, une menace telle
quil faille recourir a leur encontre a la force militaire, il est
légalement admissible, sans que cela contrevienne a l'interdiction des
assassinats, d’avoir recours, par exemple, a des frappes aériennes
contre ces individus plutot que de tenter de les capturer vivants. »
128

Quelque temps apres cette relecture du décret 12333, le Président
George Bush signe une conclusion confidentielle autorisant la CIA et
les forces spéciales a mener une opération contre un présumé baron de
la drogue colombien, Rodriguez Gacha. Au lieu de le capturer vivant,
I'équipe intervient a partir d'un hélicoptere en vol stationnaire,
abattant Rodriguez Gacha, son fils de 17 ans et cinq de ses gardes du
corps. Selon un rapport rendu public par la suite, ces « non-assassinats
» ont été commis « en vertu d'une nouvelle interprétation de certains
décrets et lois par les avocats de la CIA, des armées et du ministere de
la Justice, laquelle permet de lever certaines restrictions relatives aux
opérations pouvant se solder par la mort de ressortissants étrangers
». Le rapport ajoute que, selon la CIA, les déces induits par des «
activités visant a entraver Uaction des narcotrafiquants » ne relévent
pas de la catégorie des assassinats, « méme si la mort d'un individu
particulier aurait pu raisonnablement étre anticipée ». {129}

La conception de la sécurité nationale aux Etats-Unis, qui préconise
d’exonérer la CIA — ou tout autre organe de I’Etat américain — de nos
principes éthiques, juridiques et constitutionnels, a quelque chose de
profondément néfaste. Le monde entier doit savoir qu’il s’agit 1a du
mode opératoire habituel de la CIA, et non des dérapages d’une
poignée de cow-boys ou d’agents scélérats. I’Agence se voit désormais
reconnaitre statutairement le droit de commettre toutes sortes
d’activités illicites dans le monde entier, dans I’apathie générale.

Cent mille délits et crimes sont-ils commis chaque année par la CIA
? La presse n’en dit mot. Une dérogation a la Constitution dispense-t-
elle ce service de respecter les traités et accords internationaux ? Rien
dans les journaux. Le Congres approuve-t-il les crimes contre



I’humanité perpétrés par I’Agence ? Les médias dominants couvrent
ces dérives de leur silence complice. Et lorsque de rares exceptions
viennent confirmer la regle, et qu'un journaliste met les pieds dans le
plat — comme Gary Webb, qui a révélé I'implication de la CIA dans le
trafic de cocaine —, les autres médias font bloc avec la CIA et se liguent
contre leur confrere.

En 1984, c’est a mon tour d’en faire I'expérience, ABC vient de
m’embaucher pour que japporte mon aide a la réalisation dun
reportage sur Bishop, Baldwin, Rewald, Dillingham & Wong
(BBRD&w), un fonds d’investissement basé a Hawai qui entretient des
rapports étroits avec la CIA. J’ai déja fourni un travail a leur sujet a
I’émission de la BBC Newsnight, qui a diffusé un reportage de 35
minutes, dans lequel je suis interviewé. J’ai également donné une
interview a CBS, avec qui j’ai également travaillé sur ce dossier. Notre
enquéte est solidement documentée et personne, pas méme la CIA,
n’est en mesure de réfuter nos accusations — méme si ses responsables
appellent la chaine pour me dénigrer.

L’Agence réagit plus vivement encore a I'’émission d’ABC. Le
reportage avance I’hypothese que la CIA a possiblement conspiré dans
le but d’assassiner un Américain, Ron Rewald, le président de
BBRD&w. Pourtant, l'histoire a fait un flop. Il a suffi a la CIA dy
apporter un vigoureux démenti et d’exiger une rétractation complete
pour donner le change aupres des médias.

Conviés sur le plateau d’ABC, les responsables de I’Agence ont
décliné l'invitation. Apres la diffusion du reportage, ils rencontrent le
directeur d’ABC News, David Burke. Ils lui font savoir qu’ils n’ont
guere apprécié ’émission mais, a défaut de pouvoir prouver que les
accusations formulées dans le reportage sont fausses, ils se contentent
d’invoquer quelques coupures de presse critiquant un de nos témoins.
Malgré cela, David Burke se laisse bluffer par leur force de conviction
au point d’ordonner une « clarification » a 'antenne. Peter Jennings
s’en chargera : il prend bonne note de la position de la CIA sans retirer
son soutien au reportage incriminé. {130}

La CIA n’est toujours pas satisfaite. Alors, William Casey contacte le
président d’ABC, Leonard H. Goldenson. S’ensuivront trois réunions
entre les responsables de la chaine et... Stanley Sporkin, I’avocat
conseil de la CIA. Le 21 novembre 1984, malgré les preuves solides



étayant le reportage, Peter Jennings jette I'’éponge. Il déclare qu’ABC «
n’a aucune raison de douter du démenti de la CIA ».

Le méme jour, I’Agence dépose aupres de la Federal
Communications Commission (FCC) une plainte rédigée par I'éternel
Stanley Sporkin et signée par William Casey. L’Agence accuse la chaine
d’avoir « délibérément déformé » les informations diffusées et son
directeur exige qu’ABC se voie retirer ses licences de diffusion télévisée
et radiophonique. En janvier 1985, objectant I'insuffisance des preuves
présentées, la FCC déclare la plainte irrecevable. En février, la CIA
revient a la charge et dépose une seconde plainte : cette fois, prétextant
la « doctrine dimpartialité » qui exige que les diffuseurs présentent
une version contradictoire des « controverses dimportance nationale
», elle demande a la FCC d'imposer des pénalités a ABC. La plainte est
a nouveau rejetée. Cest la premiere fois quune agence
gouvernementale attaque la presse de front, ce qui ne suffit pas a
entrainer une réaction des médias.

Pendant ce temps, la société Capital Cities Communications
manceuvre en coulisse afin de racheter ABC. Justement, cette
entreprise a été fondée par William Casey, qui en a dirigé le service
juridique et présidé le conseil d’administration jusqu’a sa nomination a
la CIA, en 1981. Quatre ans plus tard, il en détient encore 34 755
actions, pour une valeur d’environ 7,7 millions de dollars. {131}

Le LA Weekly, qui est, avec le Village Voice, le journal a avoir le
mieux couvert cette affaire, affirme que les protestations de la CIA a
I’égard de la chaine, ainsi que sa plainte devant la FCC, « ont abouti a
faire chuter le cours en Bourse de U'action ABC ». En effet, celle-ci, qui
valait 75 dollars en octobre 1984, n’est plus cotée qu’a 59 dollars fin
novembre. C’est le moment que choisit Cap Cities pour racheter ABC,
pour 3,5 milliards de dollars — un montant que la presse
professionnelle qualifie de « prix bradé ».

Deux autres fondateurs de Cap Cities, Lowell Thomas et Thomas
Dewey, entretiennent eux aussi des liens tres étroits avec la
communauté du renseignement. A I'époque ou le second exercait les
fonctions de procureur de New York, il s’est fait une spécialité de
menacer de poursuites les éditeurs qui se risquaient a publier des
ouvrages sur la CIA. Il a ainsi fait passer a la trappe plusieurs livres de
ce type. Quant a Thomas Murphy, président de Cap Cities, un ami de



William Casey, il entretient lui aussi depuis longtemps des relations
avec la CIA. Avant de racheter ABC, il a engagé le conseiller en
investissement Warren Buffet a acheter 18 % du capital de CC et ABC.
A lépoque, ce dernier controlait Berkshire Hathaway, une holding
pesant deux milliards de dollars qui détient 13 % du capital de la
Société du Washington Post et possede également une part importante
du capital de Time et Newsweek. Lorsque Cap Cities s’est ainsi trouvée
a la téte d’'un réseau de télévision, elle a vendu cinquante-trois de ses
chaines cablées a la Société du Washington Post.

Rien d’étonnant, on le comprend, a ce qu’aucune de ces publications
n’ait traité I'affaire. Méme si ces liens financiers n’avaient pas existé, il
est tres improbable quun seul de ces journaux en aurait parlé :
n’entretiennent-ils pas, depuis des décennies, des relations contre-
nature avec la CIA ? Lauréat du prix Pulitzer, Carl Bernstein compte
parmi les rares journalistes a avoir admis ces liens, dans un article
publié dans la revue Rolling Stone et intitulé La CIA et les médias.

{132}

Le LA Weekly s’est demandé si, en portant plainte contre ABC,
William Casey n’aurait pas cherché a intimider la chaine pour qu’elle
renonce a diffuser des sujets critiques contre la CIA. Rien ne me
permet d’affirmer que ce soit le cas, mais force est de constater qu’en
I'espace de quelques mois, toute I'équipe d’enquéteurs d’ABC a été
dispersée. Le journaliste qui avait réalisé le reportage sur Ron Rewald
a été chargé de couvrir I'élection des reines de beauté. Et en ce qui me
concerne, inutile de préciser que mon contrat n’a pas été renouvelé...

John Kelly



Qu’est-ce qui te dit
qu’ils publieront
ton histoire ?

L’ARNAQUE DE LA GUERRE CONTRE
LA DROGUE

Depuis trente ans, le gouvernement américain affirme mener une
guerre sans merci contre le trafic de drogue dans laquelle il a englouti
des milliards de dollars. Je suis bien placé pour savoir ce que dissimule
en réalité cette gigantesque escroquerie. Les médias dominants sont
les complices de cette effrayante manipulation ou la CIA joue un réle
de premier plan.

La guerre contre la drogue est semblable a une partie de bonneteau,
elle nécessite un maitre d’ceuvre et une « chevre » — un complice. Le
bonneteau est ce grand classique de I'arnaque dans lequel le bonneteur
pose trois cartes sur une table pliante, deux noires et une rouge. Il
montre la rouge au public, retourne les trois cartes puis les mélange a
toute vitesse. Chacun est persuadé de pouvoir désigner la rouge,
d’autant qu’un passant vient de remporter deux coups d’affilée. Si ce
type est parvenu a empocher deux fois sa mise, pourquoi pas vous ?
Manque de chance, quand vous vous décidez, c’est une carte noire qui
apparait. Vous venez de vous faire berner. Car au bonneteau, on ne
gagne jamais. L’arnaque est parfaitement au point : le passant qui a
empoché la mise devant vous est en fait une chevre. Son role est
d’attirer les gogos vers la table du bonneteur, en jouant une petite
comédie destinée a les convaincre que la persévérance finit par payer.

Dans la gigantesque partie de bonneteau que constitue la guerre
contre la drogue, les médias dominants jouent le role de la chevre. Ils
sont un leurre destiné a faire croire au public qu’on lui dit tout, alors
que les véritables enjeux lui sont cachés. En ce qui me concerne, je suis
devenu journaliste par accident. Pendant vingt-cinq ans, j’ai travaillé
pour la Drug Enforcement Administration (DEA, I'office américain de
répression du trafic des stupéfiants). J’ai participé a des opérations



clandestines et me suis trouvé aux premieres loges. Cest ce qui me
permet de raconter ici les dessous de cette sale guerre. Et d’exposer ce
que vous n’auriez jamais dii savoir...

En 1971, quand le Président Richard Nixon déclare la guerre a la
drogue, on compte un peu moins de cinq cent mille toxicomanes aux
Etats-Unis, dont la plupart sont héroinomanes. Ils sont concentrés
dans les quartiers défavorisés des grandes villes, New York en
particulier. A I'époque, seules deux agences fédérales ont pour mission
de réprimer le trafic et la consommation de stupéfiants : le Bureau
fédéral des narcotiques et les Service des douanes. Au quotidien, ces
deux institutions consacrent davantage d’énergie a se tirer dans les
pattes qu’a batailler contre les cartels. A 'époque, le budget annuel de
la lutte antidrogue ne dépasse pas cent millions de dollars. Trente ans
et mille milliards de dollars plus tard, le nombre de toxicomanes
dépasse les cinq millions. L’Amérique est un véritable supermarché de
la drogue : on y trouve un éventail de produits plus diversifié que
jamais, a des prix défiant toute concurrence. Ce fléau n’épargne plus le
moindre hameau ni la moindre famille.

A Theure actuelle, la lutte contre le trafic international de
stupéfiants ne mobilise pas moins de cinquante-cinq agences fédérales
(sans compter les agences étatiques et locales). Au nom de cette «
guerre » — qui a cotité a elle seule plus de vingt milliards de dollars par
an au budget fédéral (auxquels il faut encore ajouter le budget des
Etats et des municipalités) —, I'armée américaine s’autorise a envahir
des pays d’Amérique latine. Tout ¢a pour quoi ? Qui osera déclarer de
bonne foi que la croisade ainsi engagée a protégé en quoi que ce soit les
Etats-Unis des ravages de I'héroine ou du crack ? Si votre courtier avait
investi vos économies comme nos élus ont englouti nos imp6ts dans
leur pseudoguerre, vous I’auriez fait coffrer il y a bien longtemps !

Il en va de la guerre a la drogue comme, autrefois, de la guerre du
Vietnam. Les médias dominants nous anesthésient par un flot
ininterrompu d’articles bidonnés proclamant d’improbables « victoires
» sur des ennemis dont les noms sont interchangeables. Hollywood, la
télévision de divertissement et I'édition leur emboitent le pas. Le
message est simple : remettre en question la croisade antidrogue
reviendrait a livrer ’Amérique aux narcotrafiquants mexicains ou
colombiens. Grace aux complicités médiatiques, le bonneteau



gouvernemental fait recette.

Je me souviens de cette mission secrete en Asie du Sud-Est, pendant
la guerre du Vietnam. Elle fut sans doute la plus dangereuse de ma
carriere, mais pas seulement a cause des narcotrafiquants. Cest la que
j’ai compris que la guerre contre la drogue, un peu comme la guerre du
Vietnam, n’avait jamais été engagée pour étre gagnée. Il s’agit d’'une
escroquerie criminelle qui se retourne contre ceux mémes qui la
financent : les contribuables américains.

Le Président Nixon vient de lancer sa guerre contre le trafic de
stupéfiants. Copieusement cités par les médias, nos dirigeants
bonimentent sans vergogne. Si le probleme de la drogue s’amplifie,
accusent-ils, c’est la faute aux méchants étrangers : la lutte antidrogue
doit constituer une priorité en termes de sécurité nationale. A '’époque,
je suis un jeune agent affecté a la Brigade de répression du trafic des
drogues dures au Service des douanes de New York. Agé de vingt-cinq
ans, mon frere David est héroinomane depuis dix ans. Pas besoin de
préciser que je me porte volontaire pour cette guerre.

Le 4 juillet 1971, a 'aéroport international JFK de New York, j’arréte
John Edward Davidson en possession de trois kilos d’héroine (pure a
99%) dissimulés dans le double-fond de sa valise. Cet épisode marque
le point de départ d’'une affaire plus connue sous le nom de Etat
fédéral contre Liang Sae Tiew et al. {133} Deux ans plus tot, alors
soldat au Vietnam, John Edward Davidson a passé une permission a
Bangkok, en Thailande. La, il a fait la connaissance d’un trafiquant
d’héroine chinois, Liang Sae Tiew, qui se fait appeler Gary. L’offre est
illimitée et les prix sont les moins chers du monde. Aussi, a peine
démobilisé, John décide de faire fortune en écoulant la drogue aux
Etats-Unis. Sept voyages — et vingt et un kilos d’héro — plus tard, sa
chance tourne le jour ou je l'interpelle. Des lors, ma nouvelle mission
consiste a remonter la filiere jusqu’a la téte du réseau. Je me heurterai

cependant a un obstacle que ni moi ni mes supérieurs n’avons envisagé
: la CIA.

Un mois plus tard, je débarque a Bangkok ou je me fais passer pour
le partenaire de John Edward Davidson. En quelques jours, je
rencontre ses contacts sur place : le fameux Gary et un certain



monsieur Geh. Ma présence a Bangkok a été soigneusement dissimulée
au Bureau des narcotiques et des drogues dangereuses, les ennemis
jurés des douanes américaines {134}. J’ai également veillé a ne pas me
faire remarquer par la police thaie, qui est, avec la police mexicaine, la
plus corrompue du monde.

Je suis clandestin en Thailande. A I'époque, les opérations en sous-
marin sont illégales. Il est impensable d’autoriser des flics a se faire
dealers, méme dans le but de démanteler un réseau. Mes patrons
m’ont prévenu : si la police thaie découvre pourquoi je suis la, mission
secrete ou pas, elle me réglera mon compte et fera disparaitre mon
cadavre sans laisser de trace. Des lors, les autorités de mon propre
pays nieront avoir eu connaissance de mes activités — eh oui, comme
dans le générique de Mission impossible. En bref, je sais que je risque
ma peau. Mais je suis loin de soupconner ce qui m’attend.

Apres une semaine passée a infiltrer les narcotrafiquants, je
parviens a les convaincre que je suis un gros bonnet de la Mafia chargé
d’approvisionner des grossistes répartis sur ’ensemble du territoire
américain. Mon dernier fournisseur, le réseau dit de la French
Connection, vient d’étre démantelé. J’ai besoin d’'une nouvelle source
d’approvisionnement {135}. Mes interlocuteurs chinois sont conscients
du potentiel que représente pour eux le marché américain. Les
quantités que j’évoque ne les effraient nullement : leur « usine »
thailandaise de Chiang Mai, dirigée par l'oncle de monsieur Geh,
produit environ deux cents kilos par semaine. Le gros de la production
est destiné aux GI du Vietnam. Le solde est acheminé vers les Etats-
Unis.

Je négocie un premier deal : je me porterai acquéreur d’un kilo de
Dragon Brand, pour 2 500 dollars en liquide, que j’enverrai comme
échantillon a mes commanditaires de la Mafia américaine. Je resterai
en Thailande le temps de connaitre leurs instructions. Je fais miroiter
a Gary et a monsieur Geh, si tout se passe bien, une commande de
l'ordre de trois cents kilos — a 2 000 dollars le kilo, soit 1a bagatelle de
600 000 dollars (une quantité couvrant, a ’époque, I’ensemble de la
demande américaine pour une période de deux a trois semaines).
L’héroine que la French Connection acheminait vers les Etats-Unis
revenait, au prix de gros, a 20 000 dollars le kilo. D’'une qualité au
moins équivalente, la Dragon Brand que je suis susceptible de me



procurer en Thailande cotite donc dix fois moins cher. Pure a presque
100 %, elle peut étre coupée jusqu'a quatorze fois avant d’étre
refourguée dans la rue, ou le toxicomane paye 2 000 dollars pour une
dose de quarante grammes. Au détail, un kilo de poudre asiatique peut
rapporter jusqu’a 1,12 million de dollars. Avec trois cents kilos, une
premiere mise de 600 000 dollars rapportait plus de 300 millions de
dollars.

Je suis d’ores et déja en mesure de faire tomber le réseau, a cette
réserve pres que je n’en ai pas encore localisé la téte de pont. Simple
formalité : il me suffit d’'invoquer une autre condition. Avant de
conclure l'accord, j'exige de pouvoir visiter personnellement la
fameuse « usine » de Chiang Mai et ses laboratoires de transformation
de I’héroine. Si mes interlocuteurs acceptent, ils signent leur arrét de
mort. Mes deux contacts se tournent vers le propriétaire de 'usine,
l'oncle de monsieur Geh. Ce dernier donne son feu vert : il
m’autorisera a inspecter ses installations des que j’aurai acheté le
premier Kkilo test.

Ce soir-la, seul dans ma chambre du Siam Intercontinental, je
réécoute les conversations des narcotrafiquants, que j’ai enregistrées a
leur insu. Je sais ce que la production de cette usine de mort signifie
pour notre pays. Je pense a mon propre frere... J’ai 'impression d’étre
le héros d'un roman de Tom Clancy : mon objectif est a portée de main,
je peux frapper au cceur de redoutables ennemis de I’Amérique. Je me
sens investi d'une mission divine. En fait, je suis le roi des cons.

Dopé par de puissantes décharges d’adrénaline, je choisis de foncer.
Je prends contact avec mon supérieur, Joe Jenkins, attaché du Service
des douanes a ’'ambassade américaine, et lui donne rendez-vous avant
l’aube pour le mettre au parfum. Son excitation semble masquer de
sérieuses réserves. J’ai 'impression que Joe ne me dit pas tout mais,
sur le coup, je n’ai pas vraiment le temps de chercher a comprendre.
J’ai besoin d’argent, et vite. Je n’ai méme plus de quoi payer ma
chambre d’hotel, et la direction commence a s’impatienter. Si je veux
continuer a me faire passer pour un gros bonnet de la drogue, c’est au
moins 2 500 dollars en liquide qu’il me faut trouver sans tarder.

Joe Jenkins me fixe un nouveau rendez-vous dans un bar, sur
Sukamvit. D’ici la, m’assure-t-il, le siege et 'ambassade auront donné
leur feu vert a I'opération. Il aura I'argent. Tard dans la soirée, je le



rejoins au lieu dit. Au-dessus de nos tétes, trois superbes Asiatiques en
tenue d’Eve se tortillent sur des talons de dix centimetres, tandis que
d’énormes haut-parleurs crachent quelques hits des Rolling Stones.
Joe doit hurler pour se faire entendre : il ne dispose ni des
autorisations ni de l'argent. Mon interlocuteur parait étrangement
nerveux. Toutes les trois secondes, il jette des coups d’ceil inquiets aux
ombres qui nous entourent. Les retards, me dit-il, sont a mettre sur le
compte d’'une bureaucratie qu’il me dépeint comme kafkaienne. Il doit
obtenir je ne sais quelle signature de je ne sais quel rond-de-cuir qui,
comble de déveine, est injoignable pour le moment. Joe me sert
d’autres bobards du méme registre, que seul un employé du
gouvernement pourrait avaler.

Il faut gagner du temps. Aux Chinois, j’explique que « mes patrons
sont prudents », qu’« ils m’envoient un coursier », qu’« ils ne veulent
prendre aucun risque »... Au début, ceux-ci jugent les précautions
prises par mes commanditaires bien compréhensibles, voire
exemplaires, mais au bout d’'une semaine ils commencent a s’étonner
de ne toujours rien voir venir. A court d’arguments, sentant le danger
se rapprocher, je retourne voir mon correspondant des douanes. Pour
la premiere fois de ma vie, je me surprends a proférer une menace : «
Si ca continue, jirai trouver la presse. » Joe Jenkins leve les yeux au
ciel, consterné. Il se demande probablement d’ou un crétin tel que moi
peut bien sortir.

Un peu avant le lever du jour, je suis convoqué a 'ambassade par le
représentant de la CIA. C’est la premiére fois que je rencontre un agent
de ce service — du moins, quelqu'un qui se présente comme tel.
Chauve et trapu, ’'homme porte un pantalon de toile ainsi quune
saharienne kaki — je découvrirai que cette tenue constitue 'uniforme
traditionnel des agents de la CIA. Il ne me donne pas son nom ni ne me
demande le mien. Son regard reflete étonnement et dédain — une
autre caractéristique récurrente des agents de la CIA. « Vous n’allez
pas a Chiang Mai, m’annonce-t-il tout de go. Nous venons de perdre
un gars, la-bas, c’est trop dangereux. » Je proteste : je suis en mission
secrete, mon métier consiste a prendre des risques et je ne suis plus a
ca pres. Un vrai crétin, je vous dis !

Apres ce bref échange, ’agent secret regarde sa montre et clot la
discussion : « Vous avez été dans l'armée, n'est-ce pas ? Eh bien,
sachez que notre pays a dautres priorités. » Entendez : d’autres
priorités que la guerre contre la drogue. Je n’irai pas a Chiang Mai, la



CIA a tranché. Les instructions de mon correspondant anonyme sont
claires : je dois acheter le kilo d’héroine et arréter celui qui me le
livrera. Affaire classée.

Cette scene se déroule plusieurs années avant que les agents de la
DEA ne se mettent a surnommer la CIA : « Criminal Inept Agency »
(I'Agence criminelle inepte), puis : « Cocaine Import Agency »
(I'Agence d’importation de cocaine) ; des années avant que je ne
déclare, dans mon émission de radio, qu’il conviendrait de remplacer
I'inscription figurant sur le sceau de I’Agence (« Et la vérité brisera vos
chaines ») par la devise suivante : « Et la vérité déchainera votre

colere » {136}

Pour la premiere fois, je viens de toucher du doigt une terrible vérité
qui me hantera jusqu’a mon dernier jour. Sur le coup, cependant, je la
refoule. Dans le passé, j’ai passé trois ans comme maitre-chien dans
Iarmée de l'air, au sein d’'une unité de la police militaire, puis jai
exercé les fonctions d’agent secret fédéral pendant six années. J’ai été
un bon soldat, obéissant aveuglément aux ordres. Je crois dur comme
fer a I'impeccable moralité de mes supérieurs. La vérité, dans son
obscénité crue, ferait s’écrouler mon univers. Alors, tel un mari dévoué
qui se raisonnerait apres avoir surpris sa tendre épouse en train de
lancer une ceillade torride au livreur de pizza, je refuse d’admettre ce
qui se passe sous mes yeux. Je préfere me rassurer en me disant que le
monsieur de la CIA en sait probablement bien plus long que moi et que
I'intérét national commande de lui obéir sans rechigner.

Aussi, je m’exécute docilement. Je commande le kilo d’héroine et, a
peine la transaction opérée, je passe les menottes aux deux trafiquants.
De retour aux Etats-Unis, je me vois décerner la médaille spéciale du
Trésor : je suis le premier agent a avoir « anéanti » un réseau
d’héroine a I'autre bout du monde. La « victoire » que j’ai permis de
remporter alimentera pendant quelques semaines I'usine a mensonges
des médias américains.

Un moment, je 'avoue, je me laisse griser par ce foudroyant succes
médiatique. Mais déja, je ne suis plus ce jeune agent secret idéaliste
prét a gober tout ce qu’on lui raconte au nom de la patrie. Les flics
développent un sixiéme sens, et quelque chose me dit que la guerre
contre la drogue dissimule des secrets inavouables. Tres vite, j’en aurai
la confirmation.



Moins d’'un an plus tard, japprends que les laboratoires de Chiang
Mai, que la CIA m’a empéché de démanteler, transforment des
quantités faramineuses d’héroine qui passent en contrebande aux
Etats-Unis dans les corps ou les housses mortuaires des GI tués au
Vietnam. Je suis encore assez naif pour espérer que la CIA sait ce
qu’elle fait et s’attache a défendre l'intérét supérieur de la nation. Je
commence, toutefois, a m’interroger sur la compétence de ses agents.
Et si je me trompais. Vers qui pourrais-je me tourner si je devais tirer
la sonnette d’alarme ? Le Congres ? Les médias... ?

Je suis un agent secret chevronné. Lorsqu’une situation m’alerte,
jobserve attentivement, je recueille des données mais je m’abstiens de
toute initiative. C’est sans doute ce qui m’a permis de survivre dans ce
métier aventureux. Au début des années 1970, justement, joccupe une
place idéale pour observer. Mon unité, la Brigade de répression du
trafic de stupéfiants, qui comprend une vingtaine d’hommes, est
chargée d’enquéter sur toutes les affaires de trafic d’héroine et de
cocaine qui transitent par le port de New York. Amenés a enquéter sur
toutes les grandes opérations de contrebande, nous nous apercevons
que la CIA protege les barons de la drogue.

Le fait est ancien. Tout au long de la guerre du Vietnam, alors qu'il
est établi que le Triangle d’or {137} déverse des quantités faramineuses
d’héroine aux Etats-Unis, que des dizaines de milliers de GI rentrent
au pays totalement accros aux drogues dures, les autorités judiciaires
américaines n’ont jamais inculpé un seul grand fournisseur originaire
d’Asie du Sud-Est. Cela n’est pas un hasard. Comme celle de Liang Sae
Tiew et al., toutes les affaires ont été consciencieusement étouffées sur
intervention de la CIA et du Département d’Etat.

Pendant cette période, nos services comprennent progressivement
que la CIA ne se contente pas de protéger des narcotrafiquants qui, en
réalité, travaillent pour son compte : elle organise aussi, sur les vols
réguliers de lignes aériennes qu’elle détient (comme Air America),
I’acheminement de la drogue depuis les quatre coins de I’Asie du Sud-
Est — officiellement, afin de soutenir nos « alliés » dans ces pays. Elle
utilise encore ses comptes bancaires pour blanchir Iargent généré par
ce gigantesque trafic. Bref, la CIA s’est lancée dans le commerce de la
drogue. Et elle apprend vite.

Dans notre service, nous assistons de l'intérieur a ces manceuvres



contre-nature. Nous constatons les contradictions flagrantes entre la
réalité du terrain et le discours officiel sur la guerre de la drogue tel
que les médias le répercutent. Face a la recrudescence de I'usage de
drogues dures aux Etats-Unis, il ne se trouve pas une seule rédaction
pour s’étonner du laxisme des autorités américaines envers les
trafiquants d’Asie du Sud-Est. C’est tellement énorme ! Pendant toutes
ces années, un journaliste motivé n’aurait eu aucune difficulté a
dégotter des sources internes écoeurées par ce qu’elles voyaient et qui
n’auraient demandé qu’a exposer le dessous des cartes. Aucun ne s’est
jamais manifesté.

A la fin de la guerre du Vietnam, la CIA étend sa politique de
protection des narcotrafiquants a d’autres zones géographiques. Dans
toute ’Amérique latine, les « narcos » exercent une influence politique
et économique grandissante, ce qui leur vaut I'intérét de la CIA et des
autres agences américaines de renseignements. En 1972, on me charge
de participer a un trafic international de stupéfiants impliquant de
hauts responsables du gouvernement panaméen (je parle couramment
I’'espagnol). Ces derniers ont recours a leur statut de diplomates pour
faire passer d’importantes quantités de drogue aux Etats-Unis. Un
nom revient systématiquement, parmi les personnages impliqués :
celui d'un certain Manuel Noriega {138}. L'enquéte fait également
apparaitre que celui-ci est protégé par la CIA.

Depuis que Richard Nixon a inauguré le processus, en 1971, tous les
présidents qui lui ont succédé lui ont emboité le pas, reprenant le
flambeau de la guerre contre la drogue. Le Congres a sauté sur
l'occasion pour augmenter le budget de ce conflit sans fin — et donc les
imp6ts afférents. Dans le méme temps, aux quatre coins de la planete,
la CIA et le Département d’Etat protégent un nombre croissant de
narcotrafiquants dont le réle politique est loin d’étre mineur : les
moudjahidine d’Afghanistan, les cartels de la cocaine en Bolivie, les
plus hauts dignitaires de I'Etat mexicain, les magnats panaméens
passés maitres dans I’'art du blanchiment, la Contra nicaraguayenne, la
droite colombienne alliée aux « narcos » {139}...

Théoriquement, la loi fédérale réprime tres lourdement quiconque
protege les activités de narcotrafiquants. « Ceux qui détournent les
yeux lorsqu’ils sont témoins d'un trafic de drogue sont tout aussi



coupables que les trafiquants eux-mémes », a un jour proclamé le
Président George Bush senior {140}. Quelques années plus t6t, alors
qu’il dirigeait la CIA, le méme George Bush avait personnellement
autorisé le versement d’un salaire a Manuel Noriega, en qualité d’agent
occulte de ’Agence. Le dictateur en herbe, connu comme un trafiquant
notoire, apparaissait alors dans plus de quarante dossiers traités par la
DEA.

Tous ceux qui, comme moi, travaillent au cceur de la machine
répressive contre le trafic international de stupéfiants comprennent
que le Congres, soit tolere ces pratiques dont il est parfaitement
informé, soit se rend coupable d'une incompétence crasse. Il nous
apparait tout aussi évident que, si la CIA peut ainsi protéger
impunément des narcotrafiquants dans le monde entier, c’est en
grande partie parce qu’elle peut compter sur la bienveillance des
médias dominants, qui n’ont pas leur pareil pour diffuser des leurres.
Pour s’acquitter de leur role de « chevre », les rédactions suivent deux
préceptes : d’abord, détourner l'attention du public des prodigieux
volumes de drogues qu’on laisse, sans sourciller, pénétrer aux Etats-
Unis ; ensuite, légitimer la guerre contre la drogue en présentant
comme d’immenses victoires les saisies ridicules autorisées par les
autorités — lesquelles, tres souvent, ne représentent quun moyen
d’évincer les concurrents des « narcos » liés a la CIA.

A cette époque, je prends conscience que tous les articles consacrés
a la lutte contre la drogue se ressemblent étrangement : les gros titres
reprennent des formules toutes faites, dans lesquelles le nom du pays
et des personnes mis en cause changent en fonction de l'actualité.
Chaque mois, on promeut 'arrestation d'un nouveau « baron », on fait
des gorges chaudes sur tel gouvernement étranger corrompu par
l’argent de la drogue, que 'on présente comme la nouvelle menace qui
planerait sur la jeunesse américaine (trente ans plus tard, la tactique
n’a pas changé). « Les autorités américaines ont porté un coup sérieux
au cartel de la drogue de... », lit-on ici ou la.

Les chefs d’Etat qui ne sont pas en odeur de sainteté a la CIA ou au
Département d’Etat (Fidel Castro a Cuba, les sandinistes
nicaraguayens, les guérillas d’inspiration marxiste du monde entier)
sont vigoureusement dénoncés en une : « Des sources américaines
révelent que [tel ou tel dirigeant “scélérat”] constitue une nouvelle
menace dans le domaine du trafic de stupéfiants... » A l'inverse, les
pays « amis » (Manuel Noriega pendant deux décennies, le Mexique



depuis I’Accord de libre-échange nord-américain), dont la CIA soigne
I'image de marque, se voient décerner des bons points par la presse : «
Les autorités américaines accordent toute leur confiance a [tel ou tel
dirigeant “ami”] pour ses efforts louables dans la lutte antidrogue. »

1141}

Aujourd’hui, grace a la complicité des médias, les bonneteurs de la
guerre contre la drogue continue de plumer les « pigeons », a mesure
que la toxicomanie s’étend dans notre pays.

Le 17 juillet 1980, des narcotrafiquants prennent le pouvoir en
Bolivie. C’est « le putsch de la cocaine» {142}. A 'occasion de ce coup
d’Etat, le plus sanglant de I’histoire du pays, des mercenaires et des «
narcos » recrutés par la CIA — et surnommés « les anges de la mort »
— renversent la présidente démocratiquement élue, Lidia Gueiler (une
« gauchiste », selon la CIA), que Washington ne veut pas voir a la téte
du pays. Arrivés au pouvoir, les « narcos » profitent de 'occasion pour
liquider leurs concurrents, ainsi que tous les informateurs présumés de
la DEA. Ils intensifient la culture de la coca, afin de satisfaire la hausse
vertigineuse de la demande américaine. Pour mener a bien leur projet,
ils créent une organisation tentaculaire, bientot surnommée La
Corporacioén, qui n’est rien moins que « I’'Opep de la cocaine ».

Au lendemain du coup d’Etat, la production de cette drogue
progresse dans des proportions spectaculaires, au point de bientot
dépasser la demande. Les prix baissent, les Etats-Unis ont « le nez
dans la coke », et bientot c’est le crack qui déboule dans les quartiers
populaires. Le 17 juillet 1980 marque un jour noir dans l'histoire de
notre pays : peu d’événements, en effet, lui ont infligé des dégats aussi
profonds et durables que le putsch des « narcos » boliviens.

Bien sir, la population américaine n’a jamais été informée de la
forte implication de la CIA dans ce coup d’Etat. Les médias dominants
en ont pourtant été avisés par une source particulierement bien placée,
qui s’apprétait a dévoiler publiquement I'affaire. Cet insider était en
mesure de prouver que, pour permettre aux militaires boliviens de
s’emparer du pouvoir, la CIA, le Département d’Etat et le ministére de
la Justice avaient ceuvré, main dans la main, pour bloquer une enquéte
de la DEA qui risquait de nuire aux intéréts de leurs protégés {143}.
Vous vous demandez comment je sais tout cela ? Eh bien, linsider
¢’était moi. {144}

Au cours des mois qui suivent, j'observe, consterné, la facon dont la



presse rend compte du putsch de la cocaine. Bien qu’aisément
démontrable, la véritable histoire du coup d’Etat est méthodiquement
éludée. Les articles dressent un portrait, certes fidele, du nouveau
gouvernement bolivien, sans omettre de souligner qu’il est composé de
nazis expatriés (comme Klaus Barbie) et de narcotrafiquants (comme
Roberto Suarez). Mais ils gomment systématiquement l'information
principale, a savoir que ce coup d’Etat a été entiérement téléguidé par
I’Agence. Autrement dit, la narcodictature bolivienne s’est hissée au
pouvoir grace au contribuable américain.

Le silence stupéfait des médias contribue a me faire basculer. Je ne
suis pas un héros. Simplement un petit agent secret qui sait
manceuvrer habilement, mais pas le genre de type a prendre des
risques inconsidérés. Voyant que, dans laffaire du Watergate, les
révélations fracassantes de Bob Woodward et Carl Bernstein ont
débouché sur une série d’inculpations et de peines de prison ferme
relatives a des faits infiniment moins graves que ceux que je m’appréte
a dénoncer, je me dis qu’il existe encore des raisons de faire confiance
aux médias. Je me refuse a croire que c’est intentionnellement que la
presse fait 'impasse sur les dessous du putsch de la cocaine. Je compte
lui fournir les pieces du puzzle qui lui manquent.

Pour dénicher des preuves irréfutables de I'implication de la CIA
dans le coup d’Etat en Bolivie, il est nécessaire de se pencher sur le
dossier Roberto Suarez. Il s’agit d'une opération clandestine
particulierement délicate que j’ai menée pour le compte de la DEA
deux mois a peine avant le putsch. Deux barons du cartel bolivien,
Roberto Gasser et Alfredo Gutierrez, ont alors été arrétés devant une
banque de Miami apres que je leur ai remis huit millions de dollars en
reglement de la plus grosse commande de cocaine jamais passée a un
réseau {145}. Les médias montent l'affaire en épingle, saluant
l'opération clandestine la plus spectaculaire de tous les temps. Ce que
personne ne dit au public américain, en revanche, c’est qu'a peine
quelques semaines apres leur arrestation largement médiatisée,
Roberto Gasser et Alfredo Gutierrez sont libérés.

Lorsque j'apprends, depuis mon poste en Argentine, que ces deux
hommes et leur cartel sont derriere le putsch de la cocaine et que toute
laffaire est inspirée et soutenue par la CIA, jadresse des lettres
anonymes au New York Times, au Washington Post et au Miami



Herald. Mes déclarations sont suffisamment précises pour convaincre
les journalistes qui en sont destinataires que je suis une source haut
placée susceptible de leur fournir d’autres renseignements fiables.
Mais personne ne bouge. Ironie du sort, la seule publication qui
s’étonnera du silence radio des autorités sur cette interpellation
historique, et en particulier de la réticence de la DEA a I’évoquer, sera
la revue High Times, spécialisée dans I'actualité de la marijuana et des
psychotropes. A propos de l'affaire Suarez, le magazine écrit : « La
DEA accepte de confirmer les arrestations mais se refuse a tout autre
commentaire. C'est étrange, car il s’agit peut-étre la de son plus gros

coup de filet. » {146}

La presse institutionnelle, quant a elle, répercute aveuglément les
inepties des politiques, des bureaucrates et des experts qui se
répandent pour expliquer, au lendemain du putsch de la cocaine, qu’il
est plus urgent que jamais d’augmenter les budgets dévolus a la lutte
antidrogue. Le Président Jimmy Carter va méme jusqu’a exhorter la
CIA a prendre sa place dans ce combat implacable...

C’est alors que Newsweek publie I'article qui changera le cours de
ma vie. Cosigné par Larry Rohter et Steven Strasser, cette enquéte sur
le coup d’Etat en Bolivie fait 'effet d’une bombe. Les deux journalistes
y racontent par le menu comment I’'argent de la drogue a financé le
putsch de la cocaine — et bien d’autres a travers le monde. Je me dis
qu’ils n’auront pas de trop d’un informateur bien placé et, sans plus
réfléchir, je passe a I'action. J’aurais diit me souvenir de cette scene des
Trois Jours du Condor. Robert Redford, qui campe un employé de la
CIA que I’Agence tente de liquider pour 'empécher de divulguer un
sordide complot — comme elle en a le secret —, s’appréte a franchir le
seuil d’'un grand quotidien. Le patron de la CIA I'accueille a I'entrée et
lui lance, malicieux : « Qu’est-ce qui te dit qu’ils publieront ton histoire
? » Fondu au noir.

A 'époque, je suis encore assez naif pour penser que les rédactions
américaines grouillent de Woodward et de Bernstein. Depuis mon
bureau, a 'ambassade, je rédige une lettre dont je ne me serais jamais
cru capable. Sur le papier a en-téte de 'ambassade, je décline mon
identité complete avant de livrer, sur trois pages dactylographiées,
suffisamment de preuves étayant mes accusations pour convaincre les
journalistes les plus sceptiques du sérieux de mes informations. Je



précise en outre que jaccepte d’étre cité nommément. Et j’adresse ce
courrier, en recommandé, a Larry Rohter et Steven Strasser, aux bons
soins de Newsweek. Quelques semaines plus tard, je recois le talon de
I’accusé de réception. Je m’attends a étre contacté par les deux limiers
d’'une minute a 'autre. Les jours passent. Rien. Je ne parviens plus a
fermer I'ceil. Trois semaines plus tard, le téléphone sonne enfin. Cest
I'inspection générale des services de la DEA, qui m’'informe que je fais
I'objet d’'une enquéte interne. Je suis accusé de tout et de n'importe
quoi — d’avoir eu une liaison pendant une mission clandestine avec
une collegue de la DEA mariée, d’avoir écouté du rock a plein volume
sur ma radio et dérangé mes collegues de 'ambassade, j’en passe et des
meilleures...

Ma carriere de diplomate « divulgateur » s’arréte la, mais je n’ose
pas me plaindre de mon sort : contrairement a la plupart des hauts
fonctionnaires qui prennent un jour le risque de tirer la sonnette
d’alarme, je sauve ma peau.

Il est vrai que l'apprentissage d’'un agent secret lui enseigne des
techniques de survie qui n’ont rien a envier a celles des cafards du
Bronx.

Je suis rappelé au siege de la DEA a Washington (le « palais des
ronds-de-cuir ») et affecté au service « cocaine ». Désireux de survivre
a I'inspection diligentée contre moi, je choisis de suivre le conseil d'un
confrere qui connait bien la maison : « La bureaucratie a la mémoire
courte. Ne la ramene pas et ils finiront par t'oublier. » Guidé par un
inoxydable instinct de survie, je m’empresse de prendre ma place dans
la grande partie de bonneteau.

Le jour méme de ma prise de fonction, je suis appelé par un
journaliste appartenant a une agence de presse. Il veut savoir quel
pourcentage des drogues importées en contrebande aux Etats-Unis est
intercepté aux frontieres. Avant méme que j’aie ouvert la bouche, un
collegue qui a entendu la conversation me lance : « Dis-lui 10 %, c’est
le chiffre officiel. » Obéissant, je répercute l'information, qui sera
reprise dans sa dépéche. Pourtant, a I’époque ou j’ai négocié en sous-
marin avec un cartel bolivien (qui était alors le premier producteur
mondial de cocaine), javais entendu les trafiquants dire qu’ils
estimaient a moins de 1 % leurs pertes aux frontieres américaines.



Cest aussi simple que cela. Un pourcentage bidon sera
inlassablement répété pendant vingt ans, sans qu'un journaliste ait,
une seule fois une seule, I'idée de poser 'unique question qui vaille :
comment pouvez-vous estimer que vous n’interceptez que 10 % des
quantités qui pénétrent aux Etats-Unis ?

Méme Hollywood entre dans la partie. Dans le film Traffic (tourné
avec la collaboration des plus hauts responsables du bonneteau de la
drogue), on trouve, par exemple, une extraordinaire scene de
propagande. Pendant sa tournée d’inspection d’un point de transit, a la
frontiere américano-mexicaine, le « tsar » de la lutte antidrogue
(incarné par Michael Douglas) demande a un agent des douanes (un
vrai douanier recruté pour les besoins du film) quel pourcentage de
drogue est intercepté a la frontiére : « 48% », braille le bon petit soldat.
Les saisies seraient donc passées de 10 % a 48 % en l’espace de vingt
ans ? En ce cas, comment se fait-il que plus de drogue que jamais
circule dans les rues ? Le film raflera un Oscar. Une prime a l'intox...

Pendant pres de cing ans, je participe a 'arnaque de la guerre contre
la drogue en mettant de coté mes états d’ame. Je passe le plus clair de
lannée 1983 a naviguer entre une mission secrete dans le cadre de
lopération Hun et un poste provisoire de superviseur de la force
d’intervention de Floride du Sud — créée par le vice-président George
Bush. Ironie du sort, 'opération Hun est destinée a renverser le
gouvernement bolivien que la CIA a placé au pouvoir trois ans plus tot.
Comme je le raconte dans The Big White Lie, cette opération, censée
marquer I'un des succes les plus retentissants de 'histoire de la DEA,
est en fait étroitement controlée par la CIA. Elle sera purement et
simplement sabordée pour dissimuler la protection offerte par
I’Agence a des individus qui ne sont rien d’autre que les plus gros
distributeurs de cocaine au monde.

Entre deux missions clandestines pour l'opération Hun, je suis
affecté a la force d’intervention du vice-président Bush. D’abord
nommé commandant de surveillance, je suis chargé de signaler a
Washington toutes les saisies de drogue réalisées par les différents
services, afin de permettre au service de presse de programmer le plan
média de 'amiral Murphy, le grand patron de la répression du trafic de
stupéfiants de George Bush. Pour ma deuxiéme mission, je suis
parachuté a la téte du service de contréle des opérations de I'aéroport



de Miami, avec une quinzaine d’agents de la DEA sous mes ordres.
Nous sommes essentiellement chargés de réaliser le suivi des
arrestations de narcotrafiquants effectuées par les douanes a
I'aéroport.

En fait, la mise sur pied de la force d’intervention de Floride du Sud
n'est quune vaste et coliteuse entreprise de propagande. Elle
n’améliore en rien le rendement de la DEA, des gardes-cotes ou des
douanes, simplement les saisies réalisées par ces services sont
désormais regroupées et présentées comme autant de saisies records.
Mieux : elles sont comptabilisées deux fois dans les statistiques ! Si le
Service des douanes saisit 500 kilos de marijuana, il les remet ensuite
a la force d’intervention. Puis, les deux organismes déclarent chacun
une prise de 500 kilos dans leurs statistiques annuelles, destinées au
Congres. Bien entendu, les médias applaudissent. Et I’Américain
moyen reste le dindon de la farce.

Les journalistes ont-ils couvert ces agissements ? J'en ai
personnellement alerté une bonne douzaine et je sais que certains de
mes collegues ont fait de méme. Il n’était pas tres compliqué de vérifier
nos affirmations, pourtant rien n’a jamais filtré.

Ala DEA, nous avons établi, preuves a 'appui, que pendant toute la
guerre civile au Nicaragua, les contre-révolutionnaires de la Contra —
ces « héros », pour reprendre I'expression du lieutenant-colonel Oliver
North — ont déversé au moins autant de cocaine aux Etats-Unis que le
cartel de Medellin. Nous avons également démontré que les
moudjahidine afghans sont en passe de devenir les premiers
fournisseurs d’héroine des Etats-Unis. Curieusement, aucune affaire
importante mettant en cause I'un ou l'autre de ces mouvements de
guérilla n’a jamais été portée devant un tribunal. Chaque enquéte a été
scrupuleusement étouffée par la CIA et le Département d’Etat.

Avec une redoutable constance, les médias se consacrent, la encore,
aux manceuvres de diversion. Que dire, par exemple, de ce sondage
d’opinion largement commenté qui classe Oliver North parmi les « dix
personnalités les plus admirées du pays », alors méme que le Congres
vient de dénoncer la protection qu’il a offerte a des trafiquants de
drogue, meurtriers notoires, pour leur permettre d’échapper a la
justice ? Parallelement, le Costa-Rica a interdit de séjour le lieutenant-
colonel North — ainsi qu'un chef de bureau de la CIA et un



ambassadeur américain —, notamment pour avoir fait transit