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UN DES MANUSCRITS DU MYTHE
D ’« ENKI ET NINHURSAG»

Cette tablette, conservée à l’University Museum de Philadelphie, sous la cote CBS 4561, 
est le plus complet des trois manuscrits du mythe intitulé ici Enki et Ninhursag (5).

On l’a exhumée, parmi quelque trente mille textes religieux, administratifs, économi
ques et dédicatoires de toute sorte, à Nippur, lors des fouilles américaines menées entre 
1889 et 1900.

Serrée, et par conséquent pas toujours facile à lire, l’écriture en est pourtant bien formée, 
franche, et ne manquant pas d ’une certaine élégance. On ne trouve, à la fin, pas la moindre 
indication touchant l’auteur de la copie et les circonstances de la transcription. Mais la forme 
et le choix des signes, la langue et le contexte archéologique de la trouvaille autorisent à 
dater le document des alentours de 1900.

Fait de deux fragments obliques réajustés et mesurant en tout 19,7 cm x 13,6 x 3, 
on n’en voit ici que la face (le revers est assez endommagé, par places), dont le texte, en 
langue sumérienne, est distribué sur trois colonnes d ’à peu près 45 lignes chaque, à peine 
séparées par un très,léger intervalle que seul l’alignement en hauteur permet de discerner. 
La première colonne, à gauche, devait pousser jusqu’à la ligne 45, mais tout le bas en est, 
ou difficile à déchiffrer et à entendre, ou mutilé, sinon disparu, de même que le haut de 
la colonne II, jusqu’à sa huitième ligne (53 du comput général). Une partie du bas a dis
paru aussi, plus aisée à restituer. La colonne III, à droite, menait des lignes 89 à 140 et, 
après, jusque 152, dans une suite endommagée et peu claire.

Nous donnons, en face de la photographie, Vapographie due à A. Cavigneaux : autre
ment dit, la reproduction des signes cunéiformes, comme la pratiquent les assyriologues 
pour éditer leurs originaux, des lignes 5-11 du mythe (1-4 souffrant de quelques cassures).

Puis, toujours suivant les habitudes reçues des professionnels, nous donnons la trans
cription en caractères familiers de ces mêmes signes, chaque ligne étant suivie, légèrement 
en retrait, de sa traduction, laquelle est ici un peu plus littérale que celle présentée p. 152.





Pour le sumérien (voir p. 22 : b), on préfère souvent séparer par un point le rendu 
des divers caractères lorsqu’ils font partie du même ensemble sémantique ou grammatical : 
kü.ga.âm  et sikil.âm (ligne 5). Les «accents» ou signes diacritiques qui figurent dans ces 
transcriptions n’ont aucune valeur phonétique (voir p. 22 : d). Les signes dont l’articulation 
authentique n’est pas, ou pas encore, exactement fixée, sont transcrits en caractères 
majuscules : A5. ni (7 et 10) ; et l’on commence aussi par des majuscules, suivant notre propre 
routine, les noms propres de lieux ou de personnes : Dilmun (5, etc.), En.ki (8, 11), 
Nin. sikil. la (11). Les termes surélevés et en plus petit corps représentent ce que nous appelons 
des «déterminatifs», ou <1 classificateurs » (voir Mésopotamie, pp. 21, 80 et 115), ajoutés par 
les vieux copistes pour préciser la catégorie sémantique des termes qu’ils précèdent ou qu’ils 
suivent : kl après Dilmun (5a, 7, 11) souligne le caractère topographique de ce, nom (en 
sumérien ki signifie « emplacement », « territoire ») ; et d (nous abrégeons ainsi volontiers le 
mot sumérien entier de dingir, qui signifie «dieu») devant En.ki (8 et 11) et Nin.sikil.la 
(11), l’appartenance de ces personnages au monde divin. Les parties entre crochets droits 
avertissent qu’une éraflure ou une cassure ont plus ou moins oblitéré l’original, ce qui répond 
couramment à des hachures dans l’apographie (voir p. 24 : g )  : ainsi la fin du caractère ku[r\ 
et le début de â[m], à la ligne 5. Les passages entre crochets aigus <  >  ont été omis par 
le copiste (voir p. 24 : b) : ainsi la fin de 10 et de 11, mais ils sont suppléés par d ’autres 
témoins, des parallèles ou par l ’usage.

5 ku\r\. Dilmunkt kü.ga.[d\m kur. Dilmun sikil.âm
Le pays de Dilmun est saint. Le pays de Dilmun est pur.

6 kur. Dilmun sikil.âm kur. Dilmun dadag.ga.âm
Le pays de Dilmun est pur. Le pays de Dilmun est brillant.

7 AS.ni.de Dilmunkl.a ü.bt.in.nû
Avec son unique, à Dilmun il s’installa.

8 k i dEn.ki dam.a.ni.da ba.an.da.nû.a.ba
Le territoire où Enki, avec son épouse, s ’installèrent de compagnie,

9 ki.bi sikil.âm ki.bi dadag.ga.à
Ce territoire fut pur. Ce territoire fut brillant, 

îo AS.ni.de <Dilm unkt.a ü .bt.in .nû>
Avec son unique, à Dilmun il S’installa, 

il ki dEn.ki dNin.sikil.la ba.an< . da.nû.a.ba>
Ce territoire où Enki et Ninsikilla s’installèrent de compagnie...



Face de la tablette cotée ÀO 6724, au musée du Louvre. Du premier tiers du second millé
naire et d ’origine imprécise, elle présente, en sumérien, 27 vers d ’une variante du même 
mythe d ’En&i et Ninhursag (5), vers 140 s (voir p. 152 et la note). Une première apogra- 
phie en avait été publiée, en 1930, par H. de GENOUILLAC, sous le n° 62 de ses Textes reli
gieux sumériens du Louvre (p. 6 et planche CXXIII), reprise, en 1977, par J.M . D urand , 
dans Revue d ’assyriologie (LXXI, p. 171), et utilisée comme telle par P. Attinger dans



UN DES MANUSCRITS DU
«POÈME DU SUPERSAGE»

En partie restaurée grâce au réajustement de trois morceaux, cette tablette, qui devait 
mesurer, entière, 21,5 cm x 17,5, et dont on ne connaît pas l’origine, porte, au British 
Museum, la cote BM 78942 + . Un quatrième fragment, d ’une quinzaine de lignes mais 
dont les bords ne peuvent s’adapter exactement au reste, a dû faire partie de la même tablette, 
à replacer dans, la grosse lacune en haut, à gauche : il est conservé, sous la cote MAH 16604, 
au musée d ’Art et d ’Histoire de Genève.

Du texte, calligraphié avec soin, d ’une écriture un peu dense, mais assez facile à lire, 
on ne voit ici que la première partie, sur la face de la tablette. Il y était (comme au revers) 
réparti sur quatre colonnes, d ’une soixantaine de vers chacune. L’intervalle entre les colon
nes est assez bien marqué, à la verticale.

Une note, en fin de tablette, ce que nous appelons un « colophon», indique qu'elle 
avait été copiée par le «jeune scribe» Kasap-Aya (ou Nûr-Aya : voir p. 527) et achevée un 
jour, dont le quantième est perdu, du second mois d ’une année qui a chance d’être la XIIe du 
roi Ammi-sadûqa (1646-1626), quatrième successeur, à Babylone, du grand Hammurabi. 
La même note précise que c’est ici la troisième et dernière tablette du Poème d ’Atrahasîs, le 
Supersage (45). Les deux précédentes, également conservées au British Museum, sont de la 
main du même copiste, et datées, la première du 21 Nisan (premier mois) de la même XIIe 
année de Ammi-saduqa; la seconde, du 28 Sabat (onzième mois) de l’année précédente!

Cette troisième tablette contenait le récit du Déluge, et ce que l ’on en voit sur la 
photographie commence, pour la première colonne, à la ligne 29 (voir p. 549).
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Apographie. ‘Voici, face à la photographie, l ’apographie de ce qu’il reste, en la tablette, 
de la colonne I : lignes 28-30. Elle est de la main de son premier éditeur et meilleur connais
seur, W.G. Lambert (planche XIII du tome XLVI des Cuneiform Texts from Babylonian 
Tablets in the British Museum, 1965). Transcription page suivante.



Transcription. Lorsqu’il s’agit de langue akkadienne, les assyriologues (voir p. 22 : b) 
séparent de traits d ’union le rendu des divers signes cunéiformes lorsqu’ils font partie du 
même ensemble grammatical et sémantique — du même «m ot» : sa-ap-li-is de la ligne 31 
est pour saplis. Seuls les «idéogrammes» sont transcrits d ’un jet, sans discontinuité : ainsi 
Samas (30). Le d qui le précède, comme le 1 qui précède Atramhasîs (38; 40) sont des 
abréviations reçues de « classificateurs » qui soulignent respectivement l’appartenance au monde 
des dieux ou à celui des individus de sexe masculin du personnage dont ils affectent le nom 
(voir Mésopotamie, p. 21). Ici encore, la traduction, interlinéaire, est plus littérale que celle 
qu’on lira p. 549.

29 [k]i-ma ap-si-i su-a-ti sû-ul-li-il-si
« . . .  Comme l ’Apsû, toiture-le (scil. : le bateau)

30 a-ii-mu-ur dS amas qt-ri-ib-sa
(pour) que le Soleil n’en voie pas l’intérieur :

31 lu-û sû-ul-lu-la-at e-li-is ù sa-ap-li-is 
Qu’il soit clos en-haut et en-bas ;

32 lu-û du-un-nu-na û-ni-a-tum 
Qu’(en) sojt solide l ’équipement;

33 ku-up-ru lu-û da-a-an e-mu-qâ su-ur-si
Que le calfatage (en) soit épais : confère(-lui) (ainsi) de la résistance.

34 a-na-ku ul-li-Ts û-}a-az-na-na-ak-ku 
Moi, ensuite, je te ferai pleuvoir

35 hi-is-bi is-su-ri bu-du-ri nu-ni
profusion d ’oiseaux (et) corbeilles de poisson!»

36 ip-te ma-al-ta-ak-ta su-a-ti u-ma-al-li 
(Puis) il ouvrit la clepsydre et la remplit,

37 ba-a-a' a-bu-bi 7 mu-si-su iq-bi-su
(et) lui promit l’arrivée du Déluge, (pour) sa 7e nuit.

38 1At-ra-am-ha-si-is il-qé-a te-er-tam 
Atrahasîs reçut (cette) instruction ;

39 si-bu-ti û-pa-ah-hi-ir a-na ba-bi-su 
Il rassembla les Anciens à sa porte.

40 1At-ra-am-ha-si-is pt-a-su i-pu-sa-am-ma 
Atrahasîs ayant ouvert sa bouche,

41 \i\s-sà-qar a-na si-bu-[ti\
[S’ajdressa aux Ancie[ns] :

42 \i\t-ti i-li-ku-nu i-li û-[ul ma-gi-ir\
«[A]vec votre dieu mon dieu n ’[est pas d ’accord] :

43 [i]-te-te-zi-zu dEn-ki ù [dEn-ltl\
Enki et [Enlil] sont [en] courroux mutuel :

44 \it\-ta-ar-du-ni-in-ni i-na [a-li-ku-nu (?)]
Ils me [ch]assent (ainsi) de [votre ville (?)].

45 \is\-tu-ma ap-ta-na-a[l-la-hu dEn-ki\
[Pujisque je révè[re Enki],

46 \a-w\a-tam an-ni-[tam iq-bi]
Il [(m’) a donné] cet [or]dre :

47 \û-ut\û-us-sa-ab i-na l[a-...
Je  [ne] resterai [plus] dans [votre cité?]

48 [i-na] er-se-et dEn-ltl û-ul a-[sa-ak-ka-an Je-pt-ia]
[Sur] la terre d ’Enlil, je ne p[oserai plus mes pieds.]



Avertissement

Le système, que j ’ai pratiqué dans mon texte, de renvois inter
nes fréquents, rendait quasi surérogatoire un Index analytique ou 
thématique. Le réduire à un simple « Lexique » des noms propres 
et communs, sumériens ou akkadiens, s’imposait d ’autant moins 
qu’aisément identifiables comme tels par la typographie ou le 
contexte, ils ont été expliqués ou traduits lorsque nous sommes 
en état de le faire, seuls demeurant simplement transcrits ceux que 
nous ne comprenons plus, en particulier dans la qualification 
d ’objets concrets, et la terminologie minéralogique (20 !), botani
que ou zoologique.



«La prise en compte des détails 
n ’ajoute rien à l ’intelligence des choses» 
( Cognoscere veritatem singularium con- 
tingentium non pertinet a d  perfectio- 
nem intellectus. Cajétan, in Ila-IIae, 
60 /4 , a d  2urn).



I

EN G U ISE  D ’IN T R O D U C T IO N

1. Il nous a semblé, à S.N .Kramer et à moi, que le présent recueil 
de la littérature mythologique des anciens Mésopotamiens — 
annoncé et plus ou moins préparé par Mésopotamie : l'écriture, 
la raison et les dieux — serait de quelque utilité, peut-être aux 
assyriologues, et sûrement à d ’autres.

Voici plus de cent ans que les deux premiers mythes « assyriens », 
comme on disait alors : le récit du Déluge (48) et la Descente d ’Istar 
aux Enfers (18), ont été découverts, avec quelque stupeur, par les 
premiers déchiffreurs des cunéiformes. Depuis, trois ou quatre géné
rations de ces spécialistes ont continué de suer sang et eau pour 
en retrouver d ’autres, dans les monceaux de tablettes inscrites, sorties 
de terre par les archéologues et trop souvent réensevelies aussitôt 
dans les tiroirs des musées ; pour les recomposer de leurs débris, 
les décrypter, les traduire, les éplucher et les expliquer, parmi bien 
d ’autres pièces, littéraires ou non. On en trouvera ici même; en 
quelques milliers de vers, une cinquantaine — et c’est un assez 
fier bilan!

Mais, pour en arriver à cet exploit : transformer en une suite 
intelligible à nos esprits un magma de signes barbares et hérissés 
sur leur friable argile, tant d ’efforts sont chaque fois requis, tant 
de sagacité, d ’application, d ’acharnement, que, la métamorphose 
accomplie, ses auteurs s’arrêtent volontiers, ou satisfaits d ’eux- 
mêmes, ou fourbus, sans même avoir apparemment l ’idée qu’il 
reste encore beaucoup à faire : que les arbres composent une forêt, 
leur milieu véritable, qui les alimente et les met en valeur ; et que 
l ’indispensable traitement d ’érudition et de philologie doit être 
poursuivi et couronné par la recherche proprement historique, pour 
remettre, chacun à sa place, autant que faire se peut, les cubes de 
la mosaïque et nous fournir ainsi le dessin et le coloris d ’un tableau 
le plus large et achevé possible. Les données brutes et singulières
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les plus sûres, quel que soit leur volume, n’ont pas grande valeur 
dans leur isolement, tant que nous ne parvenons point, par leur 
ajustement, à rejoindre la pensée et le cœur de ceux qui les ont 
produites, à discerner, au travers de leur séquence, la vie et la 
manière de voir et de vivre de ces «Anciens», et les grands chan
gements que le temps et les circonstances ont imposés à leurs idéo
logies, à leurs goûts et à leur existence.

A peu d ’exceptions près, et en dépit des effort inouïs, et heu
reux, qu’ils ont prodigués au texte des mythes retrouvés des anti
ques Mésopotamiens, les assyriologues n’ont guère encore songé à 
mettre ensemble tous ces documents, pour y déceler mieux la ligne 
de pensée de leurs auteurs, leur «logique», le type de vision du 
monde et de sensibilité qu’ils y avaient matérialisé — comme si, 
s'arrêtant aux pièces d ’archives, on avait oublié le véritable objet 
de l’Histoire : les hommes qui les ont élucubrées, mises par écrit, 
lues, ruminées et d ’abord vécues. Même imparfaite comme elle est, 
forcément, la présente collection, débarrassée, pour une fois, de toute 
motivation particularisée ou oblique — comme la mise en valeur 
de la qualité littéraire des pièces publiées, ou de l ’appoint qu’elles 
peuvent fournir à tel domaine d'érudition, à tel comparatisme... — , 
si elle peut inciter quelques assyriologues à élargir, au moins, 
leur horizon et leur problématique, à raisonner sur de plus grands 
ensembles, à pousser plus avant que la simple investigation philo
logique leur travail d ’historiens', nous n’aurons pas perdu notre 
temps.
2. Certes, nous n’ignorons pas, étant du métier, que ces savants 
n’aiment guère spéculer loin des originaux et se méfient de toute 
traduction dont ils n’ont pas, en face et pour contrôle, le point 
de départ, akkadien ou sumérien. Mais, bien que, considéré en 
philologue, tout rendu de l ’hébreu d ’Isaïe ou du grec d ’Eschyle 
en n’importe quelle autre langue pose toujours des questions — 
j ’y reviendrai tout à l ’heure (§6) pour ce qui nous concerne ici — , 
est-il vraiment indispensable, si nous voulons acquérir une vision 
globale et en profondeur des Prophètes bibliques ou de la Tragé
die grecque, d ’exiger chaque fois que Ton nous tienne sous le nez 
le mot à mot hébreu ou grec en regard de sa traduction, voire la 
sourcilleuse et pédante justification de celle-ci, surtout quand par 
métier nous avons ce texte à portée de main ou de mémoire ? N ’en 
déplaise aux plus tatillons de nos collègues, il n ’était donc pas ques
tion de présenter ici une édition savante de la teneur sumérienne 
ou akkadienne des mythes pris en considération, mais seulement 
leur traduction suivie, Une traduction faite, assurément, et l ’on 
peut nous en croire, sur un énorme travail critique, mais qui s’est 
volontairement décantée de tout appareil critique, pour ne don
ner qu’une suite d ’autant plus éclairante et propice à la réflexion

Lorsque les dieux faisaient l ’homme
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qu’elle ne se trouve pas constamment empêchée de savantasses 
annotations paléographiques, grammaticales, lexicographiques.... 
Du reste, l ’intérêt d ’une traduction calculée et présentée avec un 
minimum d ’intelligence n ’est-il pas de rendre oiseux quantité de 
commentaires ? Surtout dans une discipline adulte comme l ’assy- 
riologie, dont les acquis sont assez éprouvés et solides, et le «code» 
sérieusement établi, pour que soit garantie une compréhension 
exacte de ses grimoires en leur ensemble, même si leur détail peut 
souffrir des rendus différents de chaque traducteur — comme l’his
toire d ’un événement garde sa vérité substantielle en dépit des 
éclairages divers auxquels la soumet pour son compte chaque his
torien. Non seulement le volume du présent ouvrage eût été un 
peu trop enflé si nous avions déféré aux innocentes manies de ceux 
de notre secte, mais nous aurions, du coup, effarouché ou accablé 
tous les autres. Or, à nos yeux, il y avait aussi, il y avait surtout 
les autres.
3. Il y faut compter d ’abord ce nombre forcément exigu d’esprits 
ouverts et éclairés qui, refusant d ’arrêter leur curiosité à ce qui 
s’impose d ’emblée à la myope et grégaire multitude : le présent, 
le passé et le futur immédiats de notre communauté humaine, se 
préoccupent de connaître aussi son passé plus reculé et, loin de 
se satisfaire de l’opulent héritage qu’ils ont inconsciemment recueilli 
en arrivant au monde, cherchent à l ’inventorier et à comprendre 
comment il s ’est trouvé peu à peu amassé par nos pères, voire 
jusqu’aux plus vieux de nos ancêtres discernables dans les brouil
lards des quatre ou cinq mille ans révolus de notre histoire. Ces 
parents vénérables, on s’en est avisé aujourd’hui1, ce sont d ’abord 
les anciens habitants de la Mésopotamie. Créateurs, au tournant 
du IVe au IIIe millénaire, non seulement de la haute civilisation 
la plus antique connue à ce jour, mais du premier système viable 
d ’écriture, seul procédé en mesure de nous re-présenter le passé en 
détail et avec certitude, leur situation géographique, sur cette sorte 
d ’aire ouverte également à l’Orient et à l’Occident (comp., en par
ticulier, VIII, § 15), en même temps que leur prépondérance intel
lectuelle et technique, leur ont permis de diffuser partout, des siècles 
et des siècles durant, les plus brillants acquis de leur culture. Ils 
ont ainsi inspiré de loin les auteurs de la Bible et, de plus loin 
encore, le vieux monde hellénique, puis hellénistique : les deux 
sources premières et essentielles de cette « civilisation chrétienne » 
dont nous sommes issus, que cela nous arrange ou non. C ’est donc 
en leur pays que nous avons chance de retrouver nos plus reculés 
papiers de famille, poudreux grimoires «ivant lesquels il n ’y a plus 
rien — que le vague, le flou, l ’ambigu, l ’incertain d ’une intermi-

1. M ésopotam ie , p. 5 ss. et passim .

En guise d'introduction
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nable et secrète préhistoire. Pour qui comprend ainsi les choses, 
ce devrait être une aubaine que de trouver d ’emblée, en un recueil 
unique, les plus archaïques balbutiements de la pensée de nos pères 
les plus reculés, les plus vieilles questions qu’ils se sont posées, éton
nés, devant un univers encore plein de mystère, et les premières 
réponses qu’ils y ont apportées, pour échapper à son absurdité appa
rente : les premiers linéaments de ce qui est devenu, plus tard, 
ailleurs et autrement, notre philosophie et notre science.
4. Un certain nombre de professionnels devraient être, eux aussi, 
friands de la même masse de données ainsi livrées à leur curiosité : 
orientalistes, biblistes, sociologues, anthropologues, historiens des 
civilisations, des religions, des idéologies et des mentalités, voire 
des littératures... — tous ceux qui, par métier, sont confrontés à 
l’Homme et à son développement intellectuel. A quoi bon leur 
faire l’article et tenter de les allécher sur ce qu’ils risquent de décou
vrir ici ? Ils ne devraient s’en douter que trop !

Il y a tout de même un point sur lequel je crois utile de m ’arrê
ter un instant, à leur intention. Depuis quelques décennies, à la 
suite de travaux parfois neufs et considérables, et même si la pro
pre notion de «mythe» — comme bien d ’autres, hélas ! — sem
ble avoir pris aux yeux de beaucoup une signification ou vague, 
ou élastique, ou carrément dévoyée, la mythologie et l’interpréta
tion de ses produits sont devenues l’objet d ’une curiosité quasi uni
verselle, dans le domaine des sciences de l ’Homme : tout le monde 
en parle, parfois même un peu trop, et souvent de travers (VI, § 10). 
Pour l ’essentiel, la matière première de ces dissertations infinies 
ou de ces déclarations péremptoires se réduit, d ’une part, à une 
collection opulente et toujours enrichie de récits de tradition orale, 
recueillis sur la bouche de «primitifs» un peu partout dans le 
monde ; et, pour ce qui est de la tradition écrite, presque exclusi
vement à cette fastueuse et chatoyante mythologie grecque, qui 
a nourri notre enfance et qui nous demeure, en somme, à portée. 
Pour large qu’elle soit, une telle plate-forme est-elle vraiment suf
fisante quand on veut raisonner sm la  mythologie ? Et ne faut-il 
pas tenir pour hautement souhaitable tout enrichissement sérieux 
du dossier ? Plus encore, sans doute, lorsqu’il s’agit d ’y verser, d ’un 
coup»!’ensemble dés documents issus d ’une région culturelle aussi 
archaïque, originale et féconde que l’antique Mésopotamie. Si l’on 
met à part P excellent ouvrage de G. S.KlRK, Myth, Its Meaning 
and Functions in Ancient and Other Cultures (1970), je ne l ’ai 
jamais vue encore valablement citée plus d ’une ou deux fois dans 
les plus gros et apodictiques ouvrages réputés faire autorité en 
matière de mythologie. Et quand elle est invoquée, c’est toujours 
de seconde main et fragmentairement. Kirk n ’échappe pas à ce 
désavantage : il est vrai qu’il prend l’avis des meilleurs experts ;

Lorsque les dieux faisaient l ’homme
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mais il dépend d ’eux seuls, qui ne s’accordent pas toujours ; il ne 
peut jamais trancher ex proprio judicio ; et, du reste, il ne met en 
avant qu’un nombre exigu de mythes, fussent-ils d ’importance 1 
— autant de faiblesses dommageables, quel que soit, par ailleurs, 
le mérite éclatant, et de son entreprise, et de son livre. Compte 
tenu que chaque ensemble, non seulement de mythes, mais de 
toutes les productions de la main et de l ’esprit, se trouve obliga
toirement en stricte dépendance de la culture totale de ses créa
teurs et de ses utilisateurs, n ’est-ce pas le moins que le texte, le 
mot à mot de ces documents, leurs sens obvie et conforme au génie 
de leur langue originelle, au monde de représentations et de valeurs 
de leurs propres auteurs, soient établis et comme garantis par des 
professionnels de cette langue et de cette culture, se référant, comme 
eux seuls en ont capacité, à la plus large documentation possible

C’est ce que nous avons voulu faire ici.
5. Dans sa Sumerian Mythology, dès 1944, S. N. Kramer, lui- 
même, sans conteste, le plus prestigieux découvreur, restaurateur 
et interprète de mythes d ’expression sumérienne, avait déjà poussé 
fort avant dans ce sens ; et ce livre, réédité en 1961, garde son auto
rité, même si — telle est du moins la règle en notre discipline où, 
plus que partout ailleurs, peut-être, dies diem docet — l’on doit 
aujourd’hui l ’enrichir, et de pièces nouvellement découvertes, et 
de nouvelles interprétations, que du reste l’on trouvera — celles 
qui en valent la peine ! — incorporées dans le présent livre. Mais 
nous avons pensé que l ’on pouvait et que l’on devait aller plus 
loin encore.

Pourquoi s’en tenir à la «mythologie sumérienne», c’est-à-dire 
aux documents rédigés en langue sumérienne, alors que la période 
durant laquelle cet idiome s ’est trouvé à peu près exclusivement 
en usage, dans le pays, pour la littérature comme pour la liturgie 
et la science, n’a constitué — on le comprendra mieux plus loin 
(II, § 6 s.) — qu’un premier temps, un premier tiers, dans le déve
loppement trois fois millénaire, mais continu, de la civilisation 
locale ? C ’est sur un tel continu qu’il nous a paru important d ’insis
ter. Voilà pourquoi nous avons pris le parti de proposer ici, comme 
un tout, en toute son «histoire» et tous ses documents connus, 
aussi bien d ’expression akkadienne que sumérienne, la mytholo
gie de l ’ancienne Mésopotamie.

De cette mythologie, nous avons estimé plus avantageux, au lieu 
d ’un simple florilège, de publier, dans la mesure du possible, et 
sauf tels morceaux encore insuffisamment intelligibles, voire tels

1. U y mêle, du reste, des pièces comme Adapa, Etana et G ilgamés, dont on verra 
(V, § 14) q u ’il est bien téméraire de les tenir pour des mythes.

J



rogatons en lambeaux \  la totalité des textes littéraires de contenu 
formellement mythologique1 2, retrouvés et exploitables à ce jour. 
Et d ’en publier, non point des résumés plus ou moins constellés 
de citations plus ou moins longues, mais de chacun la traduction 
intégrale — dans la mesure, évidemment, où l’état, trop souvent 
dévasté, des tablettes d'argile sur lesquelles on en avait consigné 
la teneur, voici des millénaires, nous permet de l ’entendre ou de 
le restituer. Ainsi le lecteur devrait-il trouver ici, avec le texte sub
sistant de chaque pièce, l ’idée que se faisaient d ’elle ses auteurs 
et ses usagers, pour autant que le travail historique nous permet 
d ’y accéder. Soit dit pour faire prendre patience, je m ’expliquerai 
un peu plus loin (VI) sur la mise en place des dits « textes littérai
res» dans l’ensemble de la pensée mythologique de ces vieilles gens.
6. Si je suis l’unique responsable du choix, de l ’élaboration et 
de la mise en français des documents en akkadien, ceux des sumé
riens ont été l ’œuvre de S. N. Kramer seul, dont j ’ai dû mettre 
en notre langue la version en anglais. Ç ’avait été le cas, voici quel
ques années, lorsque j ’ai traduit, du même, Le Mariage sacré. Pour 
soumettre au lecteur mes principes de traduction, on m ’autorisera 
bien à reprendre, mot pour mot, ce que j ’en avais marqué dans 
l ’Avant-propos de ce livre (p. 15 s.) : «Le problème le plus déli
cat, à mon sens, et c’est pourquoi je dois m ’en expliquer ici, c’était 
de rendre en bon français, aussi fluide et léger que possible, mais 
aussi fidèle que possible à la source, les innombrables extraits, pres
que tous “ poétiques” , que S. N. Kramer avait lui-même transla
tés du sumérien en anglais. Contrôler sur l ’original mon propre 
rendu de cette traduction était d ’une honnêteté élémentaire, non 
moins que discuter préalablement des passages épineux, soit avec 
l ’auteur en personne, soit avec quelque sumérologue éprouvé, de

16 Lorsque les dieux faisaient l ’homme

1. Ainsi, en sumérien, le mythe archaïque publié par G. A. Barton dans ses Mis
cellaneous Babylonian Inscriptions, p. 1 ss., et pl. 1-3 et XXIV - xxvm ; et quelques autres, 
comme les nos 4 (Ningizzida et Ninazimua) et 79 (Ninurta) apographiés par I. BERN
HARDT et S. N . K.RAMER dans Sum erische literarische Texte aus N ippur, II. En akka
dien, les fragments cunéiformes d ’une Exaltation d e  Nabû (E. Ebeling, Parfüm rezepte 
aus Assur, pl. 25) ; d ’un mythe relatif aux divinités infernales (C. J . Gadd-S. N. Kra- 
MER, Ur Excavations, Texts. V I/2, n° 395), d ’un autre autour à ’Ea et Enlil (ib id ., 
n° 396 ; également ib id . , n* 398, où interviennent Marduk et Uras...), et le document 
très incomplet étudié par W. H. Ph. Römer, p. 138 ss. du Jou rna l o f  th e American 
O riental S o ciety , 86, 1966. R. Borger en signale quelques autres, en partie douteux, 
p. 60, § 63, de son H andbuch d e r  K eilschriftliteratur, III. Voir encore p. 734, ri. 1.

2. A quelques exceptions près, justifiées en leur lieu et place (29-38 et 4 1 ,4 3 ) ,  
il s’agit principalement à !oeuvres littéra irem en t ind ép endan tes. On rencontre un peu 
partout, dans la littérature (même mythologique : ainsi XIV, § 20 ; et comp. XVI, § 4 s.), 
et peut-être encore davantage parmi les hymnes et les diverses prières et procédures 
rituelles, des allusions ou des renvois plus ou moins explicites à des récits ou des cons
tructions mythiques (33) dont nous ne savons plus rien d ’autre. Il serait de la plus haute 
utilité d ’en préparer une fois le recueil, travail ardu, considérable et avant tout criti
que, qu’il n ’était naturellement pas question d ’entamer ici.
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préférence francophone. Mais, à part les cas, malheureusement 
encore trop peu exceptionnels, où le propre sens d ’une proposi
tion ou d ’un morceau fait l’objet, entre spécialistes, d ’interpréta
tions différentes, voire — cela se voit ! — contradictoires, il est 
pratiquement impossible de traduire mot pour mot et nuance pour 
nuance un texte sumérien, même le plus indiscutable et le plus 
prosaïque, tant cette langue est différente de la nôtre, et dans son 
découpement du réel, et dans son appréhension des choses et de 
leurs relations mutuelles. Le problème se pose aussi pour l’akka
dien ; mais, toutes proportions gardées, il y est moins aigu. Essayer 
seulement, comme c’est le devoir de tout bon traducteur, de ‘ ‘col
ler”  à la teneur originale, et plus encore lorsqu’elle est dans le ton 
“ poétique” , ne donnerait que des produits informes, de lourdes 
périphrases enchevêtrées et accablantes, totalement dépourvues de 
la moindre étincelle lyrique, c’est-à-dire amputées d ’une dimen
sion essentielle. En vérité, on ne peut pas traduire, mais, en pre
nant obligatoirement — la chose va de soi — la lettre de l’original 
pour patron et pour guide, il faut transposer : c’est-à-dire, par appli
cation d ’une saine doctrine de la connaissance par analogie, recher
cher en français la tournure et le mot qui aient le plus de chances 
de provoquer dans l ’esprit du lecteur contemporain l ’effet le plus 
voisin de celui qu ’à notre sentiment d ’historien devait produire 
le texte, sumérien ou akkadien, dans l ’esprit de ses destinataires. 
Comme tout ce qui relève de la connaissance et de 1’ “ intime 
conviction’ ’ historiques, ce n’est pas toujours sûr — ce n’est même 
pas toujours possible! — , mais il fallait s ’y résoudre, sous peine 
de décourager le lecteur le plus bienveillant, voire, au bout du 
compte, de l’abuser. Seuls des philologues acariâtres et à courte 
vue (il en existe !) pourront, je pense, me reprocher mon parti 
pris et mes choix, et s ’étonner aigrement que j ’aie, sans toujours 
le souligner de parenthèses multipliées et exaspérantes, ajouté par
ticules et mots pleins indispensables au français ; changé parfois 
l’ordre, à nos yeux obscur, de la proposition ou des vers ; intro
duit des nuances et des vocables dont nous avons besoin pour 
comprendre et “ sentir”  la suite d ’un discours, et encore plus 
lorsqu’il est dans le registre lyrique ; et que j ’aie traduit différem
ment le même mot selon les nécessités du contexte et de notre aver
sion pour les redites. »

Je  n’ai point changé de principes, et voilà le lecteur averti. S’il 
est lui-même spécialiste, un peu de réflexion devrait lui découvrir 
aisément le chemin que j ’ai pris, depuis une certaine manière de 
comprendre l ’original et son contenu jusqu’à mon propre rendu, 
pour éloigné qu’il le trouve des traductions littérales, que seules 
apprécient ces farouches apologètes d ’un impossible mot à mot.
7. Avant de soumettre, en bon ordre, audit lecteur, ces documents

En guise d ’introduction
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traduits, il m ’a semblé utile, ou secourable, de l ’introduire en quel
ques pages dans la problématique et le système de l’antique civili
sation, si singulière, qui leur a donné naissance et les a nourris, 
et de discuter devant lui de leur présentation, de leur signification 
et de leur valeur précisément en tant que témoins d ’une optique 
et d ’une pensée mythologiques, tout à fait particulières et qu’il 
me fallait honnêtement chercher d’abord à caractériser et définir, 
afin que tout soit bien clair — sinon convaincant. De ces exposés 
liminaires, que S. N. Kramer1 a lus et approuvés, même quand 
il n’était pas tout à fait d ’accord avec moi, je suis aussi l’unique 
responsable, non moins que des explications, interprétations et com
mentaires allégés qui accompagneront mes traductions. J ’y ai plus 
d ’une fois tenu compte, pour les mythes en sumérien, des notes 
et des remarques philologiques, critiques et historiques que mon 
vieil ami avait mises à ma disposition, mais je ne l ’ai pas toujours 
suivi, ce qu’il a du reste fort bien admis, étant de cette si excep
tionnelle catégorie de savants qui ne sont point choqués qu’on ne 
pense pas comme eux. C ’est pourquoi notre longue collaboration
— inaugurée en 1956 - 1957 avec L ’Histoire commence à  Sumer
— n’a fait que consolider notre entente : ce livre est le produit 
d ’une longue amitié.

Au cours de sa laborieuse préparation, tant du manuscrit que 
de l’ouvrage imprimé, il en a conforté quelques autres, qui m ’ont 
été bien secourables, et que j ’ai grand plaisir à reconnaître ici :

Pierre Nora a derechef accepté d ’accueillir ce volume — en dépit 
de son embonpoint — dans sa collection prestigieuse ; et lui et 
Marcel Gauchet m ’ont continué leur aide intelligente et cordiale, 
leurs encouragements, leurs conseils, d ’un bout à l ’autre de mon 
travail ;

A. Cavigneaux, en qui tous les experts reconnaissent sans peine 
le meilleur sumérologue français, à ce jour, a revu mes traductions, 
et j ’en ai souvent discuté avec lui avant de m ’y résoudre ;

Enfin, c’est à la patience, à la finesse et au «métier» de Louis 
et Nicole Evrard et de Marie-Christine Regnier que l'ouvrage achevé 
doit sa nette et plaisante allure.

Je  les remercie tous ici avec chaleur, bien assuré que mes lec
teurs, au moins sur cet article, me soutiendront sans réserve.

Voici tout d ’abord — c’est l’usage, pour introduire en un champ 
aussi particulier — quelques indications d’ordre général qui 
devraient permettre au lecteur non professionnel de s’y retrouver 
sans trop de dépaysement ou d ’effroi.

1. S. N. K ramer est mort, à quatre-vingt-treize ans, au mois de décembre 1990, 
après avoir travaillé jusqu’au bout.

Lorsque les dieux faisaient l ’homme



DIAGRAMME HISTORIQUE

N .B . Toutes les données chronologiques chiffrées ici et dans ce livre sont 
naturellement à prendre avec le signe «m oins», se référant à l ’époque 
antérieure à notre ère. Avant le XVe siècle, les dates sont à entendre avec 
un battement possible, d ’autant plus large q u ’elles sont plus anciennes.

PRÉHISTOIRE

A partir du 
VIe millénaire.

Au IV e millé
naire (au plus 
tard).

Le territoire émerge peu à peu, du 
nord au sud, et prend sa configura
tion de grande vallée entre Tigre et 
Euphrate. Il se peuple d ’ethnies 
inconnues, descendues des piémonts 
du Nord et de l ’Est ; sans doute aussi 
déjà de Sémites, venus des franges 
septentrionales du grand Désert 
syro-arabe.

Après l ’arrivée des Sumériens 
(depuis le sud-est, probablement), 
s ’établit le procès osmotique de 
com pén étration  et d ’ échanges 
mutuels qui compose la  civilisation 
mésopotamienne, rapidement passée 
au régime urbain, par réunion, 
autour d ’une agglomération plus 
importante, de villages primitifs, 
d ’abord plus ou moins autonomes.

Vers 3200.

2900-2330.

ÈRE HISTORIQUE

Première «invention» de l ’écri- Époque 
ture. proto

dynastique.
Cités-Etats indépendantes.
Première dynastie d ’Ur.
Dynastie de Lagas.



2330- 2100.

2100 - 2000 .

2000-1750.
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1750-1600.

1600- 1100.

1100- 1000.

1000-609.

609-539-

539-330.

Premier Empire sémitique, fondé 
par Sargon le Grand : dynastie 
d'Akkadé.

Invasion des Qutû et tem ps 
d ’« Anarchie».

Royaume d ’Ur : troisième dynas
tie d 'U r  (ou Ur III).

Premières arrivées de Sémites 
Amurrites.

Royaumes rivaux. Dynasties d ’Isin, 
de Larsa, d ’Esnunna, de M ari...

Premiers souverains d ’Assyrie.

Lorsque les dieux faisaient l ’homme

Première dynastie de Babylone 
(Babylone I), depuis 1894.

Hégémonie de Babylone. Ham
murabi (1792-1750) réunit autour 
d ’elle le pays entier en un royaume 
unique, que maintiennent ses cinq 
successeurs.

Invasion et mainmise des Cassites, 
qui plonge le pays dans la torpeur 
politique, laquelle favorise un vigou
reux développement culturel.

Depuis environ 1300 l ’Assyrie, 
autour d ’Assur pour capitale, prend 
son indépendance et affirme son 
importance.

Premières infiltrations de Sémites 
araméens.

Vers 1100, renouveau de Baby
lone : Seconde dynastie d ’Isin.

Puis luttes pour l ’hégémonie, 
entre l ’Assyrie et la Babylonie. Même 
lorsque celle-ci sera politiquement 
dominée par celle-là, elle gardera 
toujours sa prédominance culturelle.

Prépondérance de l’Assyrie, autour 
d ’Assur, puis de Kalah, puis de 
Ninive. Les Sargonides (Asarhaddon, 
Assurbanipal).

Babylone se rend maîtresse de 
l ’Assyrie en 609 et reprend les rênes 
du pays : Dynastie chaldéenne.

* L ’aramaïsation se poursuit.
En 539, Babylone est vaincue par 

l ’achéménide Cyrus, et la Mésopota-

Êpoque
paléo-
akkadienne.

Époque
paléo-
assyrienne.
Époque
paléo
babylonienne.

Epoque
médio-
babylonienne.

Époque
médio-
assyrienne.

Époque néo
assyrienne.

Epoque néo
babylonienne.

Epoque perse.
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330-130.

130-...

mie, incorporée à l ’Empire perse. Son 
aramaïsation s ’intensifie.

En 330, Alexandre vainc et sup
plante les Perses et fait passer tout le 
Proche-Orient dans l ’orbite culturelle 
hellénistique. Ses successeurs : les 
Séleucides, gardent la haute main sur 
la Mésopotamie.

La Mésopotamie passe, en 129, 
entre les mains des Parthes, sous la 
dynastie arsacide. Le pays a perdu 
non seulement toute autonomie, 
mais toute signification actuelle poli
tique et culturelle. Une autre ère est 
commencée...

Epoque
séleucide.

Époque
arsacide.



R È G L E S  D E S  T R A N S C R IP T IO N S , 

T R A D U C T I O N S , R É F É R E N C E S  E T  S IG L E S

1. Transcriptions

a. Les noms propres de personnes et de lieux, profanes ou sacrés, annon
cés comme tels par la majuscule initiale, sont généralement rendus, en 
caractères romains, dans leur transcription courante (G udéa; Sargon ; 
Ninive ; Ékur...), sau f les cas où, pour une raison ou une autre, il m ’a 
paru utile d ’insister sur leur composition ou leur orthographe (Asu-su- 
nam ir; Bàd .tib ira; É .engura...).

Même remarque pour les noms de divinités, lesquels sont mis partout 
en italique (Utu ; Marnas ; Nin.hursag...), sauf quand le contexte lui-même 
est en italique.

b. Noms communs. L’impossibilité de traduire, au moins avec assez d ’exac
titude, un certain nombre d ’entre eux, tant du sumérien que de l ’akkadien, 
m ’a contraint de les laisser le plus souvent tels quels dans mes traductions.

Les mots sumériens sont transcrits en caractères romains (majuscules 
quand leur lecture matérielle n ’est pas assurée, ou q u ’ils sont pris dans 
leur seule valeur picto- ou idéographique ; lorsqu’ils sont pris dans leur 
pure valeur phonétique, ils sont en italique : voir p. 43 s.), et leurs élé
ments, tels q u ’ils se trouvent monnayés en écriture cunéiforme, toujours 
séparés par des points (en ; m agur; u zu .m ü .a; D IL. G A N ...). Ceux en 
akkadien sont en italique, et leur découpement syllabique par la même 
écriture, scandé de traits d ’union (râbisu ; Bêlet-kala-ili...).

c. Pour l ’une et l ’autre langue, la plupart de nos voyelles et consonnes 
gardent leur valeur courante en nos usages. Mais :

— il n ’y a pas d ’e muet : gerne se prononce ghémé ;
— «  se dit toujours ou : Uruk se prononce Ourouk ;
— toutes les consonnes s ’articulent : ziqqurrat se prononce ziqqourratt ;
— toutes les consonnes sont dures : Ningirsu se prononce Ninnghirssou ;
— h répond à un son voisin de la jota espagnole ;
— }  marque notre ch : Gilgames se prononce Ghilgamèch ;
— s, t  et q  rendent des nuances, dites « em phatiques», sans répondant 

en notre système phonétique ;
— dans les mots akkadiens, un accent circonflexe souligne que la voyelle 

ainsi marquée est longue : mûtu  (à distinguer de mutu ; voir p. 458).
d. Les signes diacritiques : accents — aigu ou grave — et indices, sur

tout numériques, qui affectent certaines syllabes ( é ; sa ; u4 ; unux. ..) 
n ’ont aucune incidence sur la prononciation : ils renvoient seulement,
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dans le système local d ’écriture (voir M ésopotamie, p. 122, n. 1) et selon 
des conventions arrêtées entre assyriologues, à des signes cunéiformes, et, 
par-delà, des mots sumériens, différents encore q u ’homophones (voir 
ib id ., pp. 91 et 117).

e. Un mot ou un passage que l ’on ne peut déchiffrer est remplacé par

Règles des transcriptions

2. Traductions

a. Tous, les textes traduits, ici, in extenso, du sumérien, de l ’akkadien 
ou du g re c — non moins que mes propres insertions (entre parenthèses) 
de mots français sans répondant exact dans l ’original, mais que j ’ai esti
més utiles à son intelligence, ou conformes au génie de notre langue et 
aux lois de notre discours : voir p. 17 — , sont en italique, tout comme 
les titres des mythes et des autres ouvrages antiques {Le Mariage de S u d ; 
Epopée de G ilgam és...).

Ce qui les distingue des annotations, gloses ou explications de mon 
cru, en cours de traduction (en particulier pour souligner les lacunes et 
y suppléer autant que faire se peut), ou avant et après : toutes sont en 
caractères romains, de plus ou moins grand corps.

b. Comme je l ’ai annoncé p. 102, j ’ai ajouté, en marge des traduc
tions des mythes, des sous-titres — également en caractères romains — 
qui en explicitent les articulations et devraient ainsi permettre, à moin
dres frais, d ’en maîtriser mieux l ’enchaînement et la logique.

c. Il ne m ’a été possible, je l ’ai également reconnu, p. 102, de respec
ter la distribution métrique et strophique génuine des poèmes que dans 
la mesure où les copistes eux-mêmes nous les ont clairement marquées 
— et ce n ’est pas fréquent.

d. Sauf dans les rares cas où, pour corriger une bévue de copiste ou 
l ’effet d ’une tournure propre au style d ’origine, j ’ai cru devoir permuter 
l ’ordre des vers (ce dont on s ’avisera aussitôt à leur numérotation anor
male : ainsi la séquence 29, 31, 30 et 32, pp. 488 s.), j ’ai respecté leur 
séquence originelle en tablettes, colonnes et vers, respectivement mar
qués, dans la marge gauche, par des chiffres romains pour les deux pre
mières, suivant le code arrêté plus loin : 3 c ; et, pour les vers, par des 
chiffres arabes ; lesquels chiffres, pour l ’ordinaire, ne sont marqués que 
de cinq en cinq (1 ,5 ,1 0 ,  15, etc.). Ces chiffres sont affectés d ’une apos
trophe : 5 ’, 15', lorsque, interrompue par des lacunes, la numérotation 
proposée est seulement relative : c ’est par exemple le cas, dans 9, à partir 
de la colonne V de la Ire tablette.

e. On trouvera çà et là, dans la même marge, d ’autres chiffres, mais 
entre parenthèses, pour des énumérations parallèles, indiquées toties quo- 
ties par une note : par exemple celle des Pouvoirs dans 11, à partir de 
I/ll : 37, et celle des Nom s de Marduk dans 50, à partir de VI : 123.

f. Compte tenu de la justification du présent volume et de la longueur 
parfois démesurée des vers — ou de leur traduction — , surtout dans les 
manuscrits plus récents, où les copistes les ont plus d ’une fois télescopés 
à l ’envi, il m ’a souvent fallu les décomposer, en essayant toutefois, comme 
je m ’y suis engagé (p. 102), d ’en respecter le plus possible le rythme : 
un léger décalage, à la ligne, marque ces façons d ’hémistiches.
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g. Les crochets [ . . . ]  enclosent les mots ou les passages (même étendus 
sur plus d ’un vers) perdus dans nos manuscrits. Quand leur restitution 
est pratiquem ent assurée, en vertu de doublets conservés, dans la même 
œuvre ou ailleurs, ces enclaves sont elles aussi en italique, comme le reste 
du texte traduit ; autrement, si l ’on n ’en peut supputer que le sens glo
bal, elles sont en caractères romains.

On a vu plus haut (2 a  et e) l ’usage que je fais des parenthèses.
Considéré l ’état, souvent piteux, de nos documents et les différences 

des langues, j ’aurais dû, en vérité, multiplier ces crochets et ces paren
thèses, et il m ’est sûrement arrivé d ’en oublier, çà et là : seuls m ’en feront 
reproche les philologues de la stricte observance, grands amateurs de ces 
agaçants parasites.

h. Lorsque le copiste, distrait comme ils l ’étaient parfois, a oublié un 
signe, un mot ou un passage, ils figurent dans la traduction entre cro
chets à angle aigu : <  ... > .  Si, en revanche, ce qu ’il a écrit est indû
ment répété («dittographie», comme on dit entre gens de métier), ou 
surérogatoire, ce qui arrive aussi, plus rarement, on le trouvera enfermé 
entre deux petites accolades : { . . . ) .  Ce sont là usages reçus, en assyriolo- 
gie et ailleurs.

i. Une lecture, une restitution ou une traduction incertaines sont affec
tées d ’un point d ’interrogation (?). Le point d ’exclamation marque une 
correction du texte, ou le recours à un sens particulier.

Lorsque les dieux faisaient l ’homme

3. Citations, références et sigles divers

a. Tous les chapitres du présent ouvrage, numérotés en chiffres romains, 
sont divisés en paragraphes d ’inégale longueur, dont chacun est marqué 
par un chiffre arabe. Il m ’arrivera donc de renvoyer, laconiquement, à 
tel ou tel passage, par la simple addition des deux chiffres : ainsi XIV, 
§ 18. Plus rarement, j ’ai seulement mentionné la page correspondante.

b. J ’ai également numéroté;- par autant de chiffres arabes en caractè
res gras, les cinquante et un mythes ici traduits, quitte, le cas échéant, 
à désigner par des lettres minuscules, en mêmes caractères gras, les frag
ments des diverses versions ou recensions connues de ces œuvres. Ainsi 
5  : 15 renvoie-t-il à la ligne 15 du mythe à ’Enki et Ninbursag, le cin
quième du présent recueil ; et 45 , h : 3 s . ,  aux lignes 3 et suivante(s) du 
fragm ent néobabylonien du Supersage, le n °4 5 , traduit, ici, p. 559-

II m ’est plus d ’une fois arrivé de juxtaposer le titre et le chiffre des 
mythes que je cite, les séparant alors d ’un trait oblique : Ninurta et les 
Pierres/2Q:

c. Suivant toujours les us et coutumes des assyriologues, j ’ai réservé 
les chiffres romains de grand corps (grandes capitales) à la numérotation 
des tablettes .d’une œuvre qui en comportait plus d ’une ; ceux de petit 
corps (petites capitales), éventuellement séparés des précédents par une 
barre oblique,, aux colonnes, quand la tablette en avait plusieurs; Les 
numéros des lignes, ou des vers, coupés de ce qui précède par : , sont 
toujours en italique (voir, du reste, 2 d) ; et, quand il m ’a paru néces
saire d ’insister seulement sur la première ou la seconde partie du vers cor
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respondant, suivis de a  ou b. Ainsi la référence Atrahasîs (ou Supersage, 
ou encore 45), III/V : 44 b est-elle à décoder : seconde moitié du vers 
44 de la cinquième colonne de la tablette III du mythe d 'Atrahasîs.

d. Dans ces renvois, comme dans la propre numérotation des textes, 
la face  de la tablette est désignée, quand c’est utile, par f  ; le revers, par 
r . , ou rev, ; et les tranches, parfois inscrites, par tr ., lesquelles abrévia
tions précèdent, dans les citations, les : qui annoncent les lignes, ou les. 
vers.

e. Entre deux chiffres, la double barre oblique / / (ainsi 213  s. /1226  s.) 
souligné le parallélisme ou l ’identité matérielle des deux vers ou groupes 
de vers intéressés. Quand, précédée de «e t» , elle suit, seulement, un chif
fre, elle équivaut à «parallèle(s)» : 23 et / / renvoie donc au vers 23 et 
à tous ceux qui lui sont matériellement identiques dans le même ouvrage

f . Outre ses autres emplois ci-devant notés (3 b et c), la barre oblique 
simple / entre deux mots les identifie : le premier, sumérien, et le second, 
akkadien, se rapportant au même objet ou au même personnage : 
U tu/Sam ds; Enki/Ea... Mais, pour souligner l ’ identité, il m ’est arrivé 
de recourir aussi bien au signe = .

g. Je  ne me suis pas privé de faire appel à un certain nombre d'expres
sions latines, aussi commodes, dans leur concision et abréviation, 
q u ’usuelles :

— cf. (pour confer : «comparez avec»), pour évoquer une référence 
utile ;

— v.g. (pour verbigratia, qui signifie, au bout du compte, «par exem
ple»), pour renvoyer à un élément de comparaison;

— passim  ( « ça et là»), lorsque plusieurs exemples, pêle-mêle, sont en 
jeu ;

— et it. (item  : « le  m êm e»); ib. ou ibid, (ibidem  : «au  même 
endroit»), tout comme loc. cit. ou op. cit. (loco citato !opéré citato : «à  
Tendroit/en l ’ouvrage cité») qui renvoient à un passage, ou à un ouvrage, 
cités ou allégués juste auparavant...

On me pardonnera ces notations algébriques et fastidieuses : je n ’y pou
vais guère échapper sans encourir le reproche d ’avoir ménagé à mon patient 
lecteur bien des perplexités supplémentaires.

Règles des transcriptions
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UN E C IV ILISA T IO N  H Y BR ID E

1. Le premier problème que posent les documents ici recueillis, 
c’est leur langue. Une partie d ’entre eux a été composée en sumé
rien, l ’autre en akkadien — deux idiomes linguistiquement dis
parates. Quelques-uns, même, ont été'traduits, ou adaptés, en ces 
temps-là, s’entend, de la première langue en la seconde, plus rare
ment vice versa : on en trouvera plus loin maint exemple.

Que signifie une telle bipolarité à l’intérieur de ce qui consti
tue, à l’évidence, un seul et même système culturel ? Il faut, d ’entrée 
de jeu, rendre compte de ce phénomène, qui va beaucoup plus 
loin qu’une simple question de forme : car il met en cause les pro
pres racines de la civilisation mésopotamienne — et donc de sa 
mythologie.
2. De cette civilisation, nous ne pouvons connaître l ’histoire, au 
sens propre du mot, que depuis les alentours de 3000, c’est-à-dire le 
temps où, pour la première fois au monde — que nous sachions —-, 
l ’on a mis au point, dans ce pays, un système de signes propres 
à matérialiser et fixer la pensée et la parole. Auparavant s ’éten
dent la pénombre, puis l ’obscurité sans fond ni rive de la préhis
toire : il ne nous en reste que des vestiges archéologiques, 
surabondants, mais peu loquaces, souvent équivoques et, de toute 
manière, largement insuffisants pour nous procurer une connais
sance exhaustive de quelque phénomène proprement humain que 
ce soit. Nous avons de bonnes raisons d ’imputer ces vestiges, et 
les progrès successifs dont ils témoignent — surtout dans les der
niers millénaires qui précèdent l ’entrée en l ’ere historique — , à 
une, voire à plusieurs populations distinctes, installées dans le pays, 
nul ne sait depuis quand, et que rien ne nous permet d ’identifier 
en elles-mêmes. Comme chez nous les stratifications de noms pro
pres de lieux préindo-européens et préceltiques sont les derniers 
vestiges évocateurs de très vieux hôtes oubliés de nos terres, seule
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une poignée de vocables, et en particulier des toponymes irréduc
tibles au sumérien et au sémitique, nous laisse entrevoir ces très 
antiques occupants de la Mésopotamie, depuis tant de siècles éva
nouis hors de toute mémoire. Qu’il aient, chacun pour son compte, 
contribué à l ’édification de l ’imposant complexe culturel du cru, 
c’est certain. Mais comment ? Dans quelle mesure ? Dans quelles 
circonstances ? Dieu seul le sait !
3. La situation est à nos yeux moins désespérée au tournant du 
IVe au IIIe millénaire, lorsque va se lever sur le pays le rideau de 
l ’Histoire. Nous sommes alors fondés à y poser distinctement (on 
verra dans quel sens il faut prendre un pareil adverbe...) au moins 
deux ethnies irréductibles : d ’un côté, des représentants de cette 
antiquissime branche sémitique, qui a traversé les millénaires et 
qui fleurit toujours sous notre ciel ; de l ’autre, une population tota
lement isolée, et que nous appelons Sumériens.

Ce qui nous autorise à conclure aussi péremptoirement à leur 
existence, c’est notre documentation écrite la plus ancienne, celle 
qui inaugure l ’histoire du pays, pendant les deux premiers tiers 
du IIIe millénaire. Qu’y trouvons-nous? D ’abord, en usage cou
rant, les deux langues ci-devant mentionnées : le sumérien, que 
l ’on ne peut rattacher à aucun autre rameau linguistique connu ; 
et un parler sémitique, que l’on appellera plus tard, sur place, 
1’ « akkadien», de même que l ’on donnera le nom d ’ «Akkadiens» 
aux vieux occupants sémitiques.

Ces dénominations s’accordent avec une autre donnée de notre 
dossier, selon laquelle le cadre natif de la civilisation mésopota- 
mienne, la Basse-Mésopotamie — à peu près entre Bagdad et la 
mer — , était autrefois divisé en deux régions politiques : la plus 
méridionale, jouxtant le golfe Persique, appelée le «pays de Sumer» 
(d’où le terme de «sumérien», ci-dessus), et l ’autre, le «pays 
d ’Akkadé», ou « d ’Akkad », qui a donné leur nom aux premiers (?) 
occupants sémites du pays et à leur langue.

Les archives administratives du temps à notre disposition témoi
gnent que le nombre des individus porteurs de noms propres en 
sumérien était d ’abord carrément supérieur en «pays de Sumer», 
alors qu’en «pays d ’Akkad » l ’emportaient les anthroponymes en 
akkadien.

Moyennant quoi, et puisque toute langue est de soi l ’expres
sion d ’une culture originale, nécessairement portée par une 
communauté particularisée, nous sommes en mesure d ’établir, sans 
la moindre témérité, que la Basse-Mésopotamie avait dû se trou
ver occupée, depuis un temps impossible à déterminer, et l ’était 
sans doute encore au début du IIIe millénaire, par deux principaux 
groupes ethniques hétérogènes, d ’abord indépendants et porteurs 
chacun de sa propre culture. Celle-ci, dans la partie septentrionale,

Une civilisation hybride
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était d ’obédience sémitique et entre les mains d ’une population 
majoritaire de Sémites. Il n ’y a là rien qui nous surprenne, consi
déré qu’à notre connaissance un des centres archaïques et durables 
de séjour et de diffusion de ces derniers doit avoir été la frange nord 
du grand Désert syro-arabe, où leurs ancêtres menaient, apparem
ment, une vie assez vagabonde d ’éleveurs de menu bétail, et d ’où 
nous les surprenons maintes fois, au cours des siècles et jusque bien 
après notre ère, partis, pacifiquement ou en guerre, se sédentariser 
dans les plus riches terres de l ’alentour, et en particulier de l’Entre- 
deux-fleuves. Pour ce qui est du territoire méridional, occupé en 
majorité par les Sumériens, impossible d ’en savoir davantage et de 
pousser plus haut dans le temps : nous ignorons d’où était arrivé 
ce peuple. S’il était bien venu d’ailleurs, comme c’est toujours plus 
vraisemblable, en dépit des argumentations contraires h la proba
bilité est pour l’Est (le Plateau iranien) ou le Sud-Est (la côte ira
nienne du golfe Persique, tirant vers l’océan Indien), et, sur la foi 
d ’un mythe dont nous aurons à parler (8), possiblement par la mer, 
ou le rivage. Quoi qu’il en soit, un autre point est clair : s’ils avaient 
eu une patrie première, les mêmes Sumériens, en venant s’instal
ler dans leur nouveau territoire de Mésopotamie, ont dû couper tous 
les ponts avec elle : à la différence des Sémites locaux, constam
ment en liaison, d ’afflux, sinon de ressourcement, avec leur région- 
mère et leurs congénères demeurés sur place, les Sumériens — leur 
grande faiblesse : ils en mourront — n’ont jamais, que nous sachions, 
reçu du dehors le moindre sang frais.

4. Telles sont les deux composantes fondamentales : ethniques 
et culturelles, à l’origine de cette civilisation mésopotamienne dont 
tout nous porte à penser qu’elle s’est édifiée, dans le pays, à la 
fin du IVe millénaire et au tout début du IIIe, alors couronnée par 
l’invention de l’écriture. Comment s’est opéré le mélange, et en 
combien de temps ? Comment les deux populations se sont-elles 
rencontrées et comportées, d ’abord, puis peu à peu accommodées ? 
Quels événements, quelles circonstances ont favorisé et rendu si 
fécond leur rapprochement ? Personne ne peut apporter aujourd’hui 
de réponse valable à ces questions. Au début de l’Histoire, seul 
nous vient à l ’esprit, pour définir l ’état des choses assuré* mais 
confus, qui transparaît en notre dossier, le mot de symbiose. Non 
seulement Sumériens et Sémites paraissent vivre côte à côte, de 
plus en plus rapprochés et mêlés, sans un quelconque heurt cultu
rel ou « racial » qui, les dressant les uns contre les autres, nous per
mettrait au’moins de les dissocier, mais nous n’avons, en effet, 
pas le moindre moyen de les isoler. 1

1. G. Roux, Le M ystère sum érien , p. 46 ss. de L’H istoire, 45, 1982 ; et La M éso
p o tam ie  (1985), p. 82 s.
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Rien ne nous autorise à accorder à l ’un de ces deux groupes, à 
tel ou tel moment, une prépondérance quelconque : démographi
que, politique et encore moins sociale ou économique. Nous ne 
pouvons même pas nous flatter de désigner à coup sûr, comme 
tels, un seul Sumérien, un seul Sémite. Qu’un individu mentionné 
où que ce soit porte un nom tiré de l ’une ou l ’autre langue ne 
démontre pas davantage son appartenance au groupe approprié que 
celle d ’un de nos Marius, Posthumus, Faber, à la population de 
Rome. Et qu’il écrive en sumérien signifie seulement qu’il avait 
donc appris cette langue. Dès le début du IIIe millénaire, au plus 
tard, et du moins à nos yeux, il a dû s’opérer un tel brassement 
démographique entre les deux souches majoritaires du pays — sans 
parler des insaisissables descendants possibles d ’occupants encore 
plus antiques — qu’aucun effort de dissociation n’a de sens. Peut- 
être même la partie originairement sumérienne était-elle dès lors 
sur son déclin, n ’ayant joué, un temps plus ou moins long, le rôle 
du levain dans la pâte que pour se trouver enfin « phagocytée » par 
son entourage, ethniquement plus vigoureux, comme il est hors 
de doute qu’elle l ’aura été quelques siècles plus tard : à la fin du 
IIIe millénaire, selon les supputations courantes1.
5. L’existence des Sumériens à côté des Sémites en Basse- 
Mésopotamie à l ’époque n’a pour nous d ’évidence que sur le plan 
culturel. Mais là, notre dossier est solide. Car dans la mise en place 
et le progrès de cette civilisation, issue d ’une «symbiose» et 
«hybride », telle que nous la voyons fonctionner à partir du moment 
où elle entre en histoire, tout nous convainc que la part du lion 
de l’ingéniosité, de P inventivité et de la volonté de progrès revient 
à la partie sumérienne. Ce sont les Sumériens qui ont «découvert», 
non seulement l’écriture (III, § 4 ss.), mais quantité de notions, 
de procédés, de techniques, d ’institutions : on s’en persuade sans 
peine à colliger le nombre et la qualité des termes que la langue 
akkadienne a empruntés à la sumérienne, à mesure que les Sémites 
du pays recevaient des Sumériens ce qui répondait à ces m ots1 2. 
Le mouvement, il est vrai, s’est également produit dans le sens 
inverse : le sumérien a pris du sémitique un certain nombre de 
vocables, comme ceux qui désignent «le serviteur», « l ’assujetti», 
«le pâtre», «lecavalier», «le campement», «le combat», et même 
une appellation de «la montagne», sans parler de « l ’ail»... Il est 
donc indéniable que les Sémites ont versé à la commune civilisa
tion leur quote-part. Quantitativement plus réduite, elle devait, 
du reste, s’avérer plus envahissante à mesure, surtout dans l ’un

Une civilisation hybride

1. Voir Sum ériens e t  « A ccadiens » en  M ésopotam ie a n c ien n e , pp. 7-21 de M odes 
d e  con ta ct e t  p ro ce s su s  d e transform ation dans le s  so c ié té s  an cienn es.

2. Particulièrement éloquente est la multitude des noms sumériens de divinités 
entrées au panthéon de Mésopotamie : IV, §§ 6, 7 et 11.
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ou l ’autre secteur : c’est notamment le cas, nous aurons à y reve
nir, du domaine religieux, où l’apport sumérien, d ’abord en appa
rence considérable, s’est assez vite «sémitisé» (IV, § 11).

Car nous avons au moins de quoi risquer, par places, quelques 
conjectures, lesquelles, pour peu qu’elles convergent, ont valeur 
d ’évidence en histoire. Si, en effet, nous ignorons tout du milieu 
originel des Sumériens, nous connaissons assez bien, à partir du 
IIe millénaire, dans le Proche-Orient, d ’autres communautés de 
Sémites, de la «mentalité» desquels il nous est loisible de nous 
faire une idée moins tranchée, moins nourrie, mais à peu près aussi 
nette que de leur système linguistique. Puisque nous nous sen
tons autorisés à appliquer les schèmes de ce dernier à un idiome 
beaucoup plus archaïque pour en déterminer le «sémitisme», n’-est- 
il pas tout aussi légitime d ’utiliser ce que nous pouvons savoir de 
la «mentalité» en question comme une sorte de grille, en la super
posant au modèle mésopotamien, plus antique ? Une pareille entre
prise, menée avec circonspection et finesse, peut laisser découvrir, 
dans tel ou tel secteur de la culture, littérature et mythologie 
comprises, des traits qui tirent davantage des Sémites, et d ’autres, 
apparemment mal réductibles à leurs manières de voir et de réa
gir, et qu’il faut donc, avec vraisemblance, imputer soit à des 
concurrents ethniques plus anciens, et proprement inconnus, soit 
aux Sumériens. Nous en aurons quelques illustrations au cours de 
ce livre.
6. Qu’il suffise de souligner, pour l’heure, qu’aux deux premiers 
tiers du IIIe millénaire la prépondérance culturelle des Sumériens 
semble partout éclatante : si foncière qu’elle a chance de rendre 
même compte d ’une certaine transformation de l ’esprit et de 
l’expression que nous nous croyons, d ’autre part, fondés à réputer 
natifs chez les Sémites comme tels, et universels, chez eux, par
tout ailleurs qu’en Mésopotamie. Où que nous les rencontrions 
«entre eux», avant et après notre ère, nous les trouvons, à travers 
leurs écrits, doués d ’une imagination brillante et fougueuse, d ’une 
vigueur verbale peu commune, et capables d ’un lyrisme puissant : 
qu’on lise seulement les Prophètes et les poètes de la Bible, les 
mo 'allaqât préislamiques, et nombre des sourates les plus ancien
nes du Coran ! Or, toutes ces dispositions sont quasi introuvables 
en Mésopotamie ancienne et y paraissent remplacées par une atti
tude verbale et mentale carrément prosaïque, rigide et froide, mais 
logique, précise, férue d ’analyse et de savoir, et étrangement ration
nelle ; une sorte de passion pour l’inventaire et le classement des 
phénomènes, pour leur étude et leur mise en place et en ordre dans 
le cadre de l ’univers ; un tempérament, dirions-nous, de compta
bles, de juristes, de savants méticuleux beaucoup plus que de poètes 
et de vaticinateurs. Il y a gros à parier qu’une pareille métamor
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phose serait imputable à l'archaïque et profonde influence des 
Sumériens.

Même individuellement insaisissables aux regards de l’historien, 
ces derniers, la chose saute aux yeux, auront donc exercé d ’abord, 
en Basse-Mésopotamie, une authentique hégémonie culturelle : intel
lectuelle, « spirituelle » tout autant que technique, et dont les effets 
se font sentir pendant à peu près tout le IIIe millénaire — sinon plus 
tard encore — quelle qu’ait été alors l’importance numérique et poli
tique de la population à rattacher à cette souche antique. Et voilà 
qui explique qu’avant 2350, et encore après, jusqu’à la fin du mil
lénaire et au début du suivant, la seule langue pratiquement utili
sée dans la documentation écrite qu’il nous reste, pourtant déjà 
imposante, est le sumérien, pour lequel, d ’ailleurs, avait été origi
nellement mis au point le système graphique (III, § 4). Les plus vieux 
témoignages du sémitique mésopotamien, avant le dernier tiers du 
IIIe millénaire, sont des anthroponymes, et quelques termes «akka
diens», transcrits, vaille que vaille, au moyen d’une écriture qui n’était 
guère faite pour en rendre la phonétique et l ’articulation, et cités 
en des contextes tout ce qu’il y a de plus sumériens.
7. De toute évidence constituée à l ’initiative des Sumériens et 
demeurée longtemps sous leur rayonnement direct, puis virtuel, la 
civilisation mésopotamienne est donc radicalement hybride : suméro- 
sémitique, dans l ’essentiel, et pour autant que nos sources nous ren
seignent. Mais qui parle d ’hybridation proclame du coup l’unité 
du produit du croisement. C ’est pourquoi, en dépit des quelques 
traits que nous y pouvons détecter, tels plutôt sémitiques, tels plus 
vraisemblablement sumériens, comme elle se trouve, en fait et à 
nos yeux, tout à fait cohérente et vivante dès les premiers moments 
où nous la voyons fonctionner, il nous est impossible d’en disso
cier, même approximativement, les deux hérédités : pour un histo
rien conscient de la qualité de ses sources et des limites que lui assigne 
son dossier, c’est donc pure chimère que de prétendre isoler, par 
une manière de vivisection, une idéologie, une religion, une mytho
logie «sumériennes», comme si tout ce que l’on a écrit en sumé
rien était de ce fait authentiquement et exclusivement sumérien, 
et, a contrario, en toute rigueur sémitique tout ce que l’on a composé 
et rédigé en akkadien. Aussi me suis-je bien gardé de jamais met
tre ici en avant autre chose que la mythologie mésopotamienne, la 
prenant pour un tout vivant et autonome, et par conséquent insé
cable, sur toute sa durée, dans lequel il est certes loisible de recon
naître des contours ou des coloris reçus de l’une ou l’autre part, 
comme, dans le visage d ’un enfant, on retrouve des traits du père 
ou les yeux de la mère, mais où comptent bien davantage et l ’origi
nalité et l ’unité du produit, et, puisqu’il s’agit d ’histoire, son déve
loppement dans la suite des siècles.
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8. Au point où nous l ’avons laissée : au dernier tiers du IIIe mil
lénaire, ce n’était guère qu’à la fin de son adolescence, pour 
une civilisation à qui restaient encore deux bons millénaires de
vie.

Pour résumer en quatre mots la situation politique du pays — 
elle a ici son importance — , il se trouvait alors divisé en une ving
taine de ce que, faute de mieux, nous appelons des Cités-États, 
ou des États urbains : rassemblements d ’un certain nombre d’archaï
ques villages campagnards autour de quelques agglomérations plus 
denses, dont la plus importante avait rang et office de capitale. 
À la fois résidence des autorités et centre administratif, économi
que, «intellectuel» et religieux, chacune de ces capitales avait à 
sa tête le chef de l’État, à qui l ’on conférait un titre et des préro
gatives conformes au coutumier local : ici « gouverneur » (ensi) ; là 
«seigneur» (en), et là «roi» (lugal). Il résidait en son palais, entouré 
de sa cour : famille, domesticité, fonctionnaires. Y siégeait aussi, 
en son temple, le dieu principal, différent pour chacune et qui, 
au plan surnaturel, exerçait l’autorité suprême, simple projection, 
sublimée et superlative, du système politique, monarchique par
tout, depuis la nuit des temps. Aussi, comme le souverain de ce 
monde, le dieu-monarque regroupait-il autour de lui tout un cor
tège de divinités de moindre pouvoir, qui lui tenaient tradition
nellement de près, et dont la personnalité et la situation — comme 
les siennes — poussaient leurs racines jusque dans les plus vieilles 
traditions villageoises et s’étaient trouvées plus ou moins modi
fiées depuis par les brassages et syncrétismes opérés en contrecoup 
des rassemblements et mouvements politiques. Tous — il en fau
dra reparler (IV, § 9) — composaient un panthéon propre à la ville 
et à son territoire.

Peut-être traversé de quelques coups de théâtre, mal discerna
bles parmi nos maigres sources, un tel état de choses paraît avoir 
régné sur le pays jusqu’au dernier tiers du IIIe millénaire.

A  ce point : peu avant 2300, est survenue une péripétie déci
sive et un âge nouveau s’est ouvert. Pour la première fois, à notre 
connaissance et en pleine lumière, les Sémites vont — avec quel 
éclat ! — prendre la tête politique du pays unifié ..L’un d ’eux, S ar
gon, à bon droit surnommé « le Grand» (2334-2279), réunit sous 
sa coupe, avec, pour capitale, sa ville d ’Akkadé dans la partie sep
tentrionale de la Basse-Mésopotamie l, non seulement la totalité 
des menus États urbains de l’Entre-deux-fleuves, mais, en un gigan
tesque édifice, le territoire entier d ’alentour : depuis les marches

1. Le site de cette antique cité est toujours inconnu, et l ’objet d ’hypothèses variées. 
Voir notamment Répertoire géographique des textes cunéiformes, 5 (Kh . Nashef), 
p. 9.
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occidentales du Plateau iranien jusqu’à la Méditerranée — un véri
table empire, le premier, et peut-être le seul que se soit jamais 
ménagé la Mésopotamie. Comme toutes les constructions déme
surées, il aura la vie brève et il s ’écroulera, au bout d ’un siècle, 
dans le carnage et le malheur. Mais, après lui, les choses ne seront 
jamais plus comme avant.

Dans un pays aussi foncièrement conservateur (III, § 5 ; XVI, 
§ 16), il ne faut point s ’attendre que les valeurs anciennes aient 
été larguées tout à coup. Pour en rester à notre sujet, le sumérien 
est demfeuré en usage, pas seulement pour les actes officiels et les 
«papiers» d ’affaires, mais surtout pour les belles-lettres, alors cen
trées sur la littérature religieuse. C ’est en sumérien qu’elles avaient 
été, en quelque sorte, créées un demi-millénaire plus tôt, comme 
en témoigne leur plus antique corpus, retrouvé à Fâra-Abû Salâ- 
bîh (VI, § 2), et c’est le sumérien qui en reste la langue pour ainsi 
parler spécifique. Il semble même que la fin du IIIe millénaire ait 
été l ’âge d ’or de la littérature d ’expression sumérienne, et nom
bre des pièces les plus achevées, les plus typiques, les plus impres
sionnantes que nous en connaissons — à peu près toujours par des 
copies ultérieures — ont été alors ou composées, ou peaufinées et 
enrichies à partir d ’ébauches plus anciennes. Nous en recueille
rons d ’excellents échantillons épars dans ce recueil.

Pendant le dernier siècle du millénaire, au temps de la IIIe dynas
tie d ’Ur, c’est, autour de cette capitale, l ’ancien «pays de 
Sumer1 » qui a repris la haute main sur le territoire mésopotamien 
unifié, et ses souverains restent à ce point respectueux du coutu
mier antique, par exemple dans le cérémonial du culte et de la 
cour, que l ’on a pu parler, et qu’on parle toujours, çà et là, de 
«renaissance sumérienne», alors que l ’on se trouve bel et bien 
devant les derniers rougeoiements d ’un vénérable brasier. Au début 
du millénaire suivant, bien de ces modes surannées se maintien
dront encore, plus ou moins, par places — comme celle des noms 
propres en sumérien, dont l ’usage mettra quelques siècles à dis
paraître — , et l’on continuera non seulement à composer dans cette 
langue de fort belles pièces en tous genres, mythologie comprise, 
mais, pris d ’une passion pour sa littérature, on la retranscrira inlas
sablement : nous apprendrons plus loin que c’est surtout à des 
manuscrits de l’époque, retrouvés en assez grand nombre, que nous 
devons presque tout ce que nous savons des belles-lettres ancien
nes, et en particulier de la littérature mythologique en sumérien. 
La raison d ’un pareil engouement, c’est sans doute le sentiment 
que, ces œuvres tenant à un passé désormais révolu, il les fallait
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préserver à tout prix, comme de vieux monuments d ’autant plus 
inestimables qu’ils retenaient un antique apanage. C ’est donc que 
le sumérien, langue morte, et peut-être depuis plus longtemps 
qu’on ne croit, était resté le grand idiome de la culture, de la litur
gie, de la science, de la littérature et de la basoche — comme chez 
nous le latin, bien après l ’écroulement de Rome et jusqu’en pleine 
Renaissance. Il devait faire partie jusqu’au bout du bagage essen
tiel des lettrés et des savants (III, § 7), lesquels le manieraient par
fois encore avec une réelle élégance, de plus en plus, pourtant, 
avec une forte odeur d ’huile, voire de cuisine, jusque peu avant 
la fin du Ier millénaire, tant que devait subsister l’intelligentsia méso- 
potamienne. Pour le dire en passant, un pareil enracinement de 
cette langue antique est peut-être le signe le plus éclatant de l’immé
moriale prépondérance de ceux qui l ’avaient parlée « de naissance », 
sur la mise en œuvre de la culture et de la pensée.
9. Mais, tandis que l ’on demeurait ainsi rattaché par tous ces liens 
au passé, l’avenir se préparait. Et d’abord, avec l’avancée des Sémites 
sur le devant de la scène, leur langue : l ’akkadien, commençait 
à compter. C ’était la langue officielle de l ’Empire de Sargon : on 
ne l ’utilisait pas seulement pour la rédaction des documents offi
ciels et de maintes pièces commerciales, lettres de politique ou 
d ’affaires, voire actes publics, mais, s’inspirant, sans doute, de la 
littérature en sumérien, on semble en avoir dès lors ébauché une 
d ’expression akkadienne. Il ne nous en est resté, par malchance, 
que de pauvres débris, insuffisants pour nous en faire une idée 
claire : en fait, nous en concluons l ’existence plutôt que nous la 
pouvons véritablement constater sur pièces. Mais il y a des situa
tions, en histoire comme dans notre vie de chaque jour, qui, déro
bées en elles-mêmes à notre appréhension par le défaut de 
témoignages directs, n’en sont pas moins obliquement indiscuta
bles à nos yeux. Un certain nombre de données ultérieures conver
gentes sont proprement inexplicables si l ’on ne pose pas, dès le 
temps de Sargon, un vaste mouvement de recherche, d ’adapta
tion et de création, non plus autour du seul sumérien et des don
nées jusque-là traditionnelles, mais de l ’akkadien et selon des idées 
et des forces nouvelles. Par exemple, l ’ample domaine de la divi
nation, dite «déductive», dont les témoins lesplus anciens ne dépas
sent point, par le haut, le premier tiers du IIe millénaire, réclame 
impérativement, si l’on ne veut pas crier au miracle, que les pre
miers travaux en aient commencé dès le temps de l’Empire 
d ’Akkadé1: Or, c’était là, tout à la fois, le résultat d ’une vision 
des choses sans doute ancienne, mais aussi d ’une dialectique entiè
rement nouvelle, à notre connaissance ; et le propre fait que tous
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les « traités » jamais consacrés à cette discipline, depuis les premiers 
connus — et Dieu sait s’il y en a ! —, se sont constamment et exclu
sivement rédigés en langue akkadienne 1 en dit long sur les ori
gines de l ’entreprise.

Un esprit nouveau semble, en effet, souffler sur le pays depuis 
le dernier tiers du IIIe millénaire : ceux qui en vivent et le propa
gent ont beau plonger dans les plus vieilles traditions leurs racines 
profondes, tout se passe comme si la marche du temps avait libéré 
des idées et des forces qui explosent dès lors sans contrainte. Et 
l’on n’a même pas le droit, pour expliquer ce phénomène, d ’en 
appeler à la définitive disparition de ce qui pouvait subsister de 
l’ethnie sumérienne, puisque, après tout, comme on l ’a suggéré, 
son effacement était peut-être bien, dès lors, une affaire réglée de 
longue date.
10. Il est assurément imaginable que de telles innovations soient 
écloses de la force même d ’une civilisation déjà mûre, et capable 
de s’adapter, d ’inventer, de créer pour faire face à des besoins nou
veaux, à des situations ou des représentations jusque-là inconnues : 
un homme vit toujours, au bout du compte, sur le capital qu’il 
s’est constitué en sa jeunesse et son adolescence, et il ne fait jamais, 
pour l ’enrichir, qu’y insérer, en le remodelant, si nécessaire, ce 
que la vie lui apporte, au jour le jour, et qu’il a fait passer dans 
sa propre substance.

Mais l’arrivée d ’un nouvel effectif ethnique a dû jouer aussi son 
rôle. À partir de la fin du IIIe millénaire, et pour deux ou trois 
siècles environ, on se trouve, dans le pays, en présence d ’une nou
velle « couche » de Sémites immigrants, survenus à leur tour, indi
viduellement ou en bandes, pacifiques ou belliqueuses, depuis le 
Nord-Ouest : les «Occidentaux», Martu (ou Mardu) comme on 
disait en sumérien, Amurrû en akkadien (voir notamment 25 et 
XI, § 3) ; nous, nous parlons d’Amorrhéens, ou d ’Amurrites. Issus 
de la même antique souche sémitique de Syrie, qui avait déjà fourni 
depuis longtemps son appoint à la population mésopotamienne 
(§3), mais qui s’était elle-même développée, modifiée, mise à jour, 
entre-temps, ces Amurrites n ’ont pas seulement apporté dans le 
pays un complément démographique et économique, voire une 
force politique, mais des idées et des manières de voir et de sentir 
nouvelles. Il est vrai que, subjugués par la vigueur de la puissante 
civilisation dans laquelle ils entraient, ils se sont laissé absorber par 
elle et n’ont même pas su préserver leur idiome : nous ne le 
connaissons guère que par quelques vocables passés en akkadien, 
et surtout par les anthroponymes sans nombre des nouveaux venus. 
Mais, avec eux, les changements se précipitent.

1. D ivination e t  rationalité, p. 146, n. 1.
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11. Ils ont tout d’abord provoqué dans le pays une péripétie capi
tale. C ’est comme une reprise, à plus petite échelle, mais avec un 
résultat bien plus stable, de l ’antique aventure de Sargon. Vers 
1750, Hammurabi, sixième souverain d ’une dynastie d ’Amurri- 
tes, jusque-là à peu près inconnue, depuis sa fondation, en 1894, 
et qui s’était créé un modeste royaume, centré sur la cité encore 
obscure de Babylone, réunit autour de sa capitale, par une série 
d ’opérations parfaitement menées et de brillantes conquêtes, tous 
les anciens menus Etats qui occupaient le territoire mésopotamien, 
en y adjoignant la partie Nord du pays, qui commençait à faire 
parler d ’elle : l’Assyrie, et l ’antique et fameux royaume de Mari, 
sur le Moyen Euphrate. La victoire du roi et sa promotion assignent 
au pays sa configuration définitive, en un royaume unique, et lui 
donnent pour toujours un centre à la fois politique, économique, 
culturel et religieux : Babylone, qui demeurera jusqu’au bout, à 
travers toutes les vicissitudes de l’histoire locale, la véritable métro
pole de la Mésopotamie. On pourra désormais parler de «civilisa
tion babylonienne», tant cette glorieuse cité a confisqué et gardé 
le flambeau de la vieille culture du cru, élaborée sur place depuis 
plus de mille ans déjà.
12. Nos sources, plus copieuses et mieux conservées que pour les 
temps plus anciens, même si nous les aimerions beaucoup plus opu
lentes, nous laissent entrevoir dès lors, en cette Babylonie, un pro
digieux essor sur tous les plans, et singulièrement une étonnante 
floraison de la littérature : mais, dorénavant, en akkadien. Cet 
idiome est devenu langue de culture, et ce n’est pas l ’usage per
sistant du sumérien qui en freine les capacités. Dans tous les sec
teurs de la vie matérielle et intellectuelle apparaissent des 
nouveautés, mais principalement dans le domaine de la pensée, 
laquelle se confondait encore, pour longtemps, avec la pensée reli
gieuse. On aura l ’occasion de s’en faire ici une idée, large et édi
fiante. Quantité de questions, qui s’étaient peut-être déjà posées 
jadis, mais autrement, ou plus étriquées et ponctuelles, reviennent 
sur le tapis, ou y apparaissent pour la première fois, sous un angle 
différent, ou plus large, et font l ’objet de réflexions plus pous
sées, que l ’on met par écrit en des œuvres parfois de grande 
ampleur, profondes et littérairement brillantes : les dieux et leurs 
conflits ; les origines du monde et de l ’Homme ; la mise en place 
de l ’univers tel qu’il fonctionne toujours ; le sens de notre vie ; les 
problèmes que pose le mal... Il s’est opéré un énorme travail de 
brassement 'et de rebrassement des conceptions traditionnelles, 
accommodées aux perspectives nouvelles, et un effort génial s’est 
déployé pour les mettre en forme et en système. La mythologie 
est précisément l’un des domaines où cette explosion culturelle se 
dévoile à nous le plus clairement (voir surtout 45).
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13. Un pareil mouvement, tout à la fois de conservation du passé 
et de remise en question et repensement de son héritage en réponse 
à des évidences sans précédent et en fonction d’une optique peut- 
être plus rassise et moins terre à terre, va se poursuivre de longs 
siècles encore, sans autre apport externe essentiel, à notre connais
sance : dans la logique d ’une pensée, moins différemment orien
tée que différemment exploitée, depuis que la partie sémitique 
seule, et entre-temps renforcée, a pris en charge l ’antique patri
moine si puissamment « sumérisé» d ’abord.

Ni la chute de la dynastie babylonienne, en 1594, ni la durable 
occupation des Cassites étrangers ne l ’ont interrompu, ou seule
ment freiné. Peut-être même la longue torpeur politique dans 
laquelle se trouve alors plongé le pays n’a-t-elle fait qu’y attiser 
cet appétit de réflexion, cette créativité religieuse, intellectuelle 
et littéraire, lesquelles bouillonneront encore, le pays rendu à son 
indépendance, sous la seconde dynastie d ’Isin (peu après 1150 ; 
XIV, § 4), et bien au-delà, jusque loin vers notre ère.

Depuis la seconde moitié du IIe millénaire, la seule nouveauté 
politique de conséquence, c’est le partage du territoire mésopota- 
mien en deux royaumes : la Babylonie, au sud ; et, au nord, l’Assy
rie, autour de ses capitales successives (Assur, Kalhu/Nimrud, puis 
Ninive). Cette bipartition, cause fréquente d ’hostilités entre les 
deux Etats, désormais frères rivaux et qui passent leur temps à se 
conquérir l’un l’autre, ne touche pourtant guère la trajectoire pro
prement culturelle. L ’Assyrie, sur ce point, n ’a pratiquement rien 
apporté de valable ou de capital, et elle restera toujours en mani
feste et profonde dépendance de la Babylonie : victorieuse ou vain
cue, Babylone demeurera le pôle intellectuel et spirituel du pays 
entier — même à l ’époque brillante des Sargonides, entre 720 et 
609-
14. Lorsqu’en cette dernière année, à la chute de Ninive, Baby
lone se retrouve triomphante, et seule, pour un peu moins d’un 
siècle, à tenir le flambeau de la civilisation traditionnelle, un chan
gement lourd de suites s’est déjà amorcé : mais, cette fois, pour 
en sonner le glas ! Parmi les vagues nouvelles de diverses tribus sémi
tes descendues à leur tour, depuis la même source intarissable, à 
partir de la fin du IIe millénaire, hanter l’Entre-deux-fleuves, voire 
à main armée et en y laissant bien des ruines (XV, § 14 s.), s ’était 
poussée une branche plus vigoureuse : celle des Araméens. A la 
différence des Amurrites, mille ans plus tôt, et même si comme 
eux ils ont été assez mêlés à la vie politique du pays pour lui four
nir quelques-uns de ses souverains, ils ne se sont jamais inféodés 
sans réserve à sa toujours brillante et rayonnante civilisation. Nombre 
d ’entre eux ont du reste préféré demeurer regroupés plus ou moins 
à part dans le territoire, fidèles autant qu’ils le pouvaient à leur
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mode antique de vie vagabonde. La plupart ont même préservé 
l’usage de leur idiome, l ’araméen, que peu à peu ils propagent 
et imposent autour d’eux dans l’usage courant, d ’autant plus acces
sible qu’il se mettait par écrit selon une méthode graphique infi
niment plus simple et ouverte au grand nombre que les terribles 
cunéiformes : un alphabet, dans la lignée de celui qu’on avait 
« inventé » en Phénicie, vers le milieu du IIe millénaire. Tant et 
si bien qu’au temps de la dernière dynastie de Babylone (609-539), 
l ’akkadien subit à son tour le sort du vieux sumérien quinze siè
cles, et davantage, auparavant : c’est l’araméen que l’on parle, dans 
le pays, et qui y prend une importance croissante, au point qu’il 
deviendra langue d ’Empire au temps des Perses. Certes, comme 
autrefois, on recopie infatigablement les œuvres antiques, en akka
dien comme en sumérien, d ’autant plus précieuses qu’on les tient 
d ’un passé désormais révolu ; mais si l ’on en compose encore, çà 
et là, elles sont de plus en plus académiques et comme sans raci
nes profondes. Car les nouvelles populations, aramaïsées ou ara- 
méophones, ne sont ni viscéralement attachées à la vieille culture 
dont elles ont envahi le territoire, ni dotées, à ce qu’il nous sem
ble, d ’un pouvoir assez novateur et créateur pour tout changer. 
Tant et si bien qu’à travers les progrès de ces population et culture 
nouvelles, nous voyons s’approcher la fin.

La conquête perse, en 538, puis celle d ’Alexandre, en 330, et 
l ’ère subséquente des Séleucides, en confisquant au pays son indé
pendance politique pour l ’intégrer à d ’autres constructions, plus 
amples et autrement modelées, effritent peu à peu sa capacité à 
garder vif et promouvoir par soi-même son vénérable et prodigieux 
patrimoine. Comme les vieillards ne subsistent plus que d^habi- 
tudes et de souvenirs, c’est le temps où, parmi les habitants de 
Mésopotamie, seuls des cercles de plus en plus réduits et dispersés 
d ’érudits restent partisans obstinés des vieilles langues écrites, fidèles 
à l ’extraordinaire complication du système graphique, et encore 
capables de le pratiquer et d ’accéder toujours, par là, à la culture 
traditionnelle et à ses œuvres. Mais, impuissants désormais à l ’enri
chir par de véritables créations, ils ne font guère qu’en remâcher, 
ruminer, expliquer et commenter les vieux chefs-d’œuvre (XVI, 
§ 1), qui tombent presque tous dans l’oubli aux alentours de notre 
ère, lorsque, avec la mort du dernier de ces mandarins solitaires, 
opiniâtres et inconnus, se sont perdus le secret de leur écriture et 
de leur langue, le souvenir et la familiarité de leur littérature et 
de leur vision du monde : la tablette cunéiforme la plus récente 
— un almanach astronomique — est datée de l ’an 74/75 de notre 
ère...

Ce n ’est qu’après dix-neuf siècles d ’un oubli total qu’on en 
retrouvera la clé, au prix de cinquante ans d ’efforts inouïs d ’une
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douzaine, pour le moins, de savants1, et qu’en redécouvrant, 
l’une après l’autre, ces deux langues et leurs productions, on repren
dra peu à peu conscience et mesure de cette antique et puissante 
civilisation, plus de trois fois millénaire, née d’un croisement 
suméro-sémitique et d ’abord sous l ’emprise du vieux rayonnement 
sumérien ; puis livrée aux seuls Sémites et de plus en plus sémiti- 
sée, à sa manière ; et morte enfin, au bout du compte, par le fait 
de Sémites. Peut-être, après avoir ainsi, en trop peu de mots, suivi 
du regard sa trajectoire grandiose, sera-1-on mieux à même d ’en 
entendre et apprécier les mythes qu’elle s’est comme sécrétés aux 
diverses étapes de sa propre croissance.
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Ill

UN E C IV IL ISA T IO N  DE L ’ ÉC R IT

1. Les documents que l ’on va lire posent une autre question, plus 
subtile, qui ne vient pas de prime saut, mais à la réflexion, et qu’il 
faut pourtant ventiler si l ’on veut les, comprendre : c’est le rôle 
qu’y joue l’écriture.

Il ne s’agit pas de la place qu’elle tient dans la connaissance que 
nous avons de ces pièces. Quand une civilisation antique a disparu, 
radicalement et longtemps, de la mémoire humaine ; quand il s’est 
produit, de ses porteurs à nous, une cassure : une interruption pro
longée de la tradition vivante, tout ce que nous savons authenti
quement et précisément d ’elle — et mis à part les «témoignages 
indirects » que d’autres nous en ont portés et qui n’ont d ’ordinaire 
pas la même franchise — passe par les écrits qu’elle nous a laissés 
et que nous avons réappris à lire. Dans chaque tableau reconquis 
de cette vieille histoire, notre regard est forcément limité par ce 
qu’elle-même nous en a expliqué ou laissé entendre, et que nous 
avons récupéré et déchiffré. Pour en revenir à la Mésopotamie, si 
nos archéologues nous en ont exhumé quelque chose comme un 
demi-million de tablettes, en sumérien et en akkadien, à peu près 
tout ce que nous connaissons de détaillé et d ’exact du monde qui 
les a produites, nous le tirons de la masse documentaire qu’elles 
représentent. Apparemment énorme, elle est pourtant, si l ’on y 
réfléchit, assez dérisoire au regard de trois mille ans d ’existence 
de multitudes successives. D ’énormes pans de ce vieil et démesuré 
édifice écroulé nous sont à jamais dérobés, dans la mesure où ils 
ne figurent point, directement ou non, en notre dossier : qu’on 
n’en ait jamais rien couché par écrit, ou que ce qu’on en avait mar
qué ait disparu avec le temps. Dans le secteur plus restreint qui 
nous occupe ici, non seulement la mythologie — il faudra le redire : 
§ 8 s. ; V, § 8, 15 ; XII, § 3 — était sans doute en elle-même infi
niment plus foisonnante (et peut-être authentique) dans sa tradi
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tion purement orale que nous n’en apprendrons jamais, mais quan
tité de pièces de sa littérature écrite sont perdues sans remède, 
détruites autrefois par les hommes, ou lentement pulvérisées sous 
leur linceul de terre. Pour copieuses qu’elles nous paraissent, les 
tablettes qu’il nous en reste et que nous déchiffrons, les textes que 
nous en tirons, ceux-là même dont nous lirons plus loin la teneur, 
ne sont que les épaves d ’un grand et poignant naufrage. Raison 
de plus pour les éplucher avec avidité et en tirer le maximum de 
ce qu’elles nous peuvent apprendre. Ce sont là des truismes de 
la conhaissance historique comme telle : à quoi bon s’y attarder ?
2. Mais il y a deux ou trois points, plus particuliers à la Mésopo
tamie et que l ’on aurait tort de ne pas prendre en considération. 
Tous dérivent du type d ’écriture propre à ce vieux pays et que l’on 
appelle « cune'iforme » à cause de la présentation en « coins » et en 
« clous * (les Allemands disent «K eilschrift») des éléments qui en 
composent les caractères, une telle configuration étant due au fait 
qu’on les écrivait en imprimant sur de l ’argile molle, au moyen 
d ’un roseau biseauté, les lignes qui les silhouettaient et styli
saient h Ce système est d ’une complication insigne, à nos regards 
accommodés à la simplicité de nos alphabets : sa difficulté a res
treint la diffusion de la culture qu’il enregistrait ; et, pourtant, son 
emploi a révolutionné la pensée et le mode de pensée de ses usa
gers1 2. Aussi un rapide exposé de son mécanisme est-il expédient : 
d ’abord il en fera toucher du doigt la complexité, mais il devrait 
aussi projeter quelque lumière sur bien des obscurités embusquées 
çà et là dans le présent ouvrage.
3. Dans ce pays, l’écriture est née3 de la reproduction, par cro
quis plus ou moins schématisés, des choses de ce monde. Un tel pro
pos s’y était déjà largement fait jour, bien avant la fin du IVe mil
lénaire, dans les diverses productions des arts plastiques : en par
ticulier la céramique peinte et la glyptique, ou gravure des cachets, 
de préférence cylindriques, qui devaient servir de sceaux. Mais l’écri
ture proprement dite n’est apparue qu’à partir du moment où, 
par le moyen de tels raccourcis — que nous appelons, comme tels, 
pictogrammes — , on a voulu reproduire, non plus des objets et 
des scènes choisis par les artistes pour suggérer leurs états d ’âme 
ou leurs fantasmes, mais la totalité de ce qui, tiré de la réalité, 
roule dans notre pensée. Cette réalité est bien trop riche et multi
forme pour que l ’on pût songer sérieusement à la doubler, pour 
ainsi dire, d ’autant de pictogrammes : un tel système eût été 
viable, au bout du compte, puisque c’est, à la limite, celui

1. Mésopotamie, pp. 93 et 95 s.
2. Ibid. , pp. 8 s. et 113 s.
3. Ibid. , p. 89 s.
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des Chinois ; mais on a dû le trouver d’un usage trop malcommode. 
Sans compter qu’il est pratiquement impossible de figurer ainsi 
bien des aspects, moins plastiques, mais tout aussi réels et constants, 
des choses qui gravitent autour de nous, à commencer par leurs 
mouvements, leurs interrelations et les sentiments que nous en 
éprouvons. On a donc pris le parti de réduire à l ’extrême les signes 
à employer, quitte à multiplier de chacun les significations, en adop
tant certains procédés conventionnels et obliques. Ainsi (v. p. 670), 
on est convenu qu’un épi-d ’orge 9»— suffirait pour renvoyer à toutes 
les « céréales » et ce qui les concerne directement ; un p ie d  ]3\ pour 
désigner les diverses activités dans lesquelles cet organe intervient 
à titre principal : «marcher», «se tenir debout», « porter » ou 
« emporter»... ; et le profil de la montagne Ä  , non seulement pour 
évoquer cette élévation de terrain, mais aussi, dans une vallée 
comme celle des Deux-fleuves, délimitée, au nord et au nord-est, 
par des hauteurs plus sensibles, le périmètre du « pays » et son au- 
delà : le « territoire étranger». Et ainsi de suite. Comme dans les 
représentations de l ’art, on a pareillement composé de menus 
tableaux dont la signification débordait celle des objets qui s’y trou
vaient figurés : en inscrivant le pictogramme du pain , ou de Veau, 
jouxte celui de la bouche, on obtenait l’évocation du «manger», 
ou du « boire» ; et si l ’on accompagnait le dessin de la charrue de 
la silhouette de Vhomme, son utilisateur, le tout marquait « l ’agri
culteur». .. Moyennant quoi, par de multiples combinaisons de tels 
signes dont le dessin et le catalogue étaient codifiés et dont cha
cun avait son aire sémantique déterminée par avance — nous les 
appelons, comme tels, idéogrammes — , on pouvait assez aisément 
matérialiser et exprimer à peu près tout ce que l ’on avait en tête, 
surtout si, comme ç’a été le cas de l ’écriture en son plus vieil état, 
on limitait son ambition à aider la mémoire, à rappeler du connu, 
plutôt qu ’à enseigner et apprendre du neuf. Ce faisant, notons- 
le, on ne se référait par force qu’aux choses, sans passer par la pré
cision, la clarté et l ’univocité des mots. Un peu comme lorsque 
nous dessinons une main à l’index pointé, pour indiquer, hors toute 
référence linguistique, la direction à prendre.
4. Justement, un progrès décisif s’est accompli, assez vite, 
lorsqu’on s ’est avisé qu’un idéogramme pouvait évoquer, outre 
la chose qu’il représentait, le mot : l ’ensemble des phonèmes qui 
lui correspondait dans la langue parlée. En sumérien (idiome des 
«inventeurs » de cette écriture), il est possible que, comme en anglais 
et en chinois, nombre de mots aient été monosyllabiques (a : 
« l ’eau » ; ab : « la mer » ; bab : « l’ensemble » ; bàd : « le rempart », 
etc.), ce qui facilitait le passage de l ’image au son; et, s’ils ne 
l’étaient pas, l’on pouvait toujours procéder par acrophonie, c’est- 
à-dire en s ’arrêtant à la première syllabe du mot polysyllabique
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(gab, de gaba : «la poitrine»). À partir du moment où l ’on a pris 
conscience que le croquis de Y épi se référait, non plus exclusive
ment à « l’épi » en lui-même et à tout le monde céréalier qu’il pou
vait évoquer par idéographie, mais aussi au complexe phonétique 
se, qui désignait «le grain-d’orge» en sumérien, il devenait possi
ble d ’utiliser ce même signe de Y épi partout où, dans la langue 
parlée, se rencontrerait le son se. Ce qui conférait aux caractères 
en question, et à tous ceux de l ’écriture, une valeur en quelque 
sorte plus universelle et abstraite ; qui raccordait l’écriture non plus 
aux seules choses, mais aux mots exprimant ces choses dans une 
langue déterminée ; et qui pouvait autoriser une notable réduc
tion du gros millier — pour le moins — de signes utilisés couram
ment en idéographie : il eût suffi d ’en garder juste assez pour 
répondre à la centaine de phonèmes fondamentaux prononçables 
— autrement dit : syllabiques — dans la langue parlée (a, ba, ab, 
bab, bad, gab, etc.), et l’on aurait pu noter, au moyen de ce «sylla
baire» restreint, tout le contenu de la langue. C'est la propre défi
nition de l ’écriture, au sens formel et plein de ce terme.
5. Est-ce l’effet d ’un conservatisme obstiné, qui s’est souvent fait 
jour dans l ’histoire mésopotamienne (II, § 8 ; XIV, § 16) ? Le fait 
est qu’au lieu de supprimer au moins toutes les valeurs idéogra
phiques, désormais inutiles, en somme, à notre sens, au profit des 
seules phonétiques, dorénavant capables de tout écrire, on les a 
superposées les unes aux autres et on a carrément gardé le tout 
ensemble, comme si l ’usage phonétique n’avait été tenu d ’emblée 
que pour un auxiliaire, et non un remplaçant de l ’idéographie.

En sorte que chaque signe cunéiforme pouvait être lu, au gré 
du scribe, sur l ’un des deux plans : idéographique, selon les diverses 
réalités auxquelles il se référait ; ou phonétique, selon les ensem
bles phoniques correspondant aux noms sumériens de ces réalités. 
Le signe du pied, par exemple, pouvait, selon les circonstances, 
évoquer immédiatement les actions de «marcher», «se tenir 
debout», «porter» ou «emporter», et, dans ce cas, il fonctionnait 
comme idéogramme ; ou alors on le lisait phonétiquement : du, 
ou gub ou tûm, monosyllabes qui répondaient respectivement, dans 
la même langue, à ces trois notions. Seul le contexte renseignait 
plus ou moins le lecteur sur le choix à faire : d ’abord entre ce double 
plan de signification : idéographique ou phonétique ; ensuite, une 
fois le bon parti adopté, entre les diverses valeurs qu’y représen
tait le signe. La décision était parfois si incertaine que les scribes, 
compatissants ou précautionneux, utilisaient des sortes d ’indica
tifs pour aider à la lecture. Par exemple, sur le plan idéographi
que, ils ajoutaient un signe pour marquer la catégorie dans laquelle 
se rangeait la notion évoquée par le caractère qui pouvait prêter 
à confusion (ainsi le classificateur «oiseau»—  signe m ukn, nom
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sumérien commun de ces animaux — , pour orienter vers la signi
fication «corbeau» d’un caractère buru4 qui, lu tout seul, dési
gnait la «sauterelle»); et, sur le plan phonétique, ils faisaient 
précéder le signe du p ied  de celui du roseau, lequel se disait gi 
en sumérien, pour arrêter le choix, parmi les trois valeurs phonéti
ques dudit signe, sur celle qui commençait par gi, à savoir gin, 
et non pas du, ou tûm.

Le moins qu’on puisse dire d ’un pareil système, c’est que son 
mécanisme était étrangement compliqué. Pour le pratiquer à l’aise, 
il fallait, et posséder de mémoire le dessin de plusieurs centaines 
de caractères, dont la plupart n’étaient pas d ’une structure préci
sément simple, et en connaître à fond toutes les valeurs, tant idéo
graphiques que phonétiques ; et s’être, en sus, rompu au manie
ment de ce lourd et enchevêtré appareil.
6. Ce n ’était pourtant pas tout. Car lorsqu’on a appliqué cette 
grille, créée et calculée pour la langue sumérienne, à l ’akkadien 
sémitique, tout autrement structuré et dont la phonétique ne coïn
cidait qu’en partie avec celle du sumérien, les difficultés ont été, 
pour le moins, multipliées par deux. Sur le plan idéographique, 
chaque signe a acquis — au moins virtuellement — autant de répon
dants en langue akkadienne qu’il en avait en sumérien : alâku, 
izuzzu et tabâlujabâlu  (avec les innombrables formes dérivées de 
ces verbes, puisque, à la différence du sumérien, dont les mots 
ne changent jamais, l ’akkadien, comme le latin et le grec, est une 
langue flexionnelle, dont les noms «se déclinent» et les verbes «se 
conjuguent»), respectivement au lieu de du («marcher»), gub («se 
tenir debout») et tûm («porter», «emporter»), ce qui n’était guère 
fait pour simplifier les choses. Et, comme pour les embrouiller un 
peu plus, sur le plan phonétique, si la plupart des signes ont gardé 
leurs valeurs anciennes prises du sumérien, il leur est arrivé d ’en 
acquérir de nouvelles tirées de leurs significations en akkadien : 
pour n’en citer qu’un exemple, le caractère de la main, qui se lisait, 
et continuait de se lire Su, nom sumérien de cette partie du corps, 
pouvait désormais s’épeler tout aussi bien kat1, de qât(u), qui y 
répondait en akkadien...
7. Que l ’homme de la rue, au moins le citadin, ait pu, à l ’occa
sion — comme c’est le cas en Chine — , acquérir un nombre réduit 
de notions lui permettant d ’identifier un quarteron de ces carac
tères, c’est possible, mais nous n’en savons rien. Ce qui saute aux 
yeux, en revanche, c’est que d’une machinerie aussi complexe et, 
pour tout' dire d ’un mot : savante, on ne pouvait se rendre maître 
— toujours comme, en Chine, les mandarins de jadis — qü’en 
s’y spécialisant, en y consacrant de longues années d ’apprentissage 
et d ’exercices. Aussi a-t-on, dans le pays, considéré d ’emblée l’écri
ture comme une technique (VIII, § 16 ; IX, § 21), et l ’art d ’écrire
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comme un métier, dont la qualification et l’organisation mêmes 
écartaient tout autant les non-professionnels que la médecine, la 
jurisprudence, voire les arts et les travaux du métal, de la pierre 
et du bois... Lire et écrire — les deux pratiquement inséparables 
dans un pareil système — n’étaient pas un avantage personnel que 
chacun, s’il en avait le loisir et les moyens, pouvait s’offrir pour 
son mieux-être, mais une profession. Même si l’on veut bien admet
tre que tels ou tels hauts personnages de la politique, du culte ou 
de l'administration, par exemple, y aient été par exception initiés 
sans èn faire métier, c’était obligatoirement le fait d’une élite clair
semée, parmi laquelle, soit dit en passant, avaient figuré quelques 
femmes — telle la prêtresse Enheduanna, fille de Sargon le Grand 
(VI, § 2 ; IX, § 10).

Mais, plus encore que le mécanisme de l ’écriture en lui-même, 
la vision que l ’on avait de sa place dans l ’existence et l ’économie 
du pays en a fait la prérogative d ’une corporation, d ’un groupe
ment de gens de métier — et c’est sans doute là ce qui en a le 
plus tenu à l ’écart les profanes. Il y a de l ’apparence que la plu
part de ces « écrivains » — au sens ancien qu’avait ce mot chez nous 
— se spécialisaient dans la simple transcription, voire calligraphie, 
des documents, dans le notariat ou le secrétariat : la rédaction de 
documents comptables, de «papiers» administratifs, de lettres 
d ’affaires ou de textes officiels, aux formules récurrentes, à la phra
séologie rudimentaire et au vocabulaire restreint. C ’étaient alors 
de simples copistes, «gratte-papier» ou tabellions, et l ’accès per
sonnel à l ’étude et à la pénétration des pièces savantes et de grand 
style : liturgiques, scientifiques, littéraires, les mythologiques en 
bonne place, leur était apparemment pour le moins malaisé, sinon 
interdit, en pratique : il leur eût fallu «pour les comprendre » seu
lement — ne parlons pas de les composer — « avoir fait des étu
des» : s’être initiés au sumérien en même temps qu’à l ’akkadien 
littéraires ; avoir acquis la pratique des « dictionnaires », et des ouvra
ges grammaticaux et philologiques ; avoir emmagasiné une multi
tude de notions cumulatives — en somme, être devenus de 
véritables lettrés professionnels, ce qui les aurait du coup haussés 
à un tout autre échelon intellectuel et social : dans l’authentique 
intelligentsia. Il nous reste, de la première moitié du Ier millénaire, 
une sorte de bibliographie-programme des ouvrages que devait pra
tiquer et «posséder», outre le sumérien et l ’art de la discussion 
savante, la « philologie » et l ’expérience des commentaires érudits, 
cet autre technicien qu’était le spécialiste des exorcismes1 : elle en 
énumérait plus de cent, la plupart fort volumineux. Il n’en fallait 
pas moins, sans doute davantage encore, pour accéder de plain-

1. Traduit et expliqué p. 65 ss. de M ythes e t  rites d e  Babylone.
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pied, en véritable «clerc», au commerce familier de la littérature, 
et en particulier de la littérature mythologique.

En somme, alors que chez nous la connaissance de la production 
littéraire en n’importe quel domaine (je ne dis pas la production 
elle-même) est ouverte virtuellement à tous, parce que tous peu
vent sans trop de mal, vu notre système d’éducation, accéder à la 
lecture, et que lire et écrire ne sont pas, pour nous, une occupation 
particulière, mais un avantage culturel offert à tout un chacun, en 
Mésopotamie, et la technicité et la professionnalisation de l’écriture, 
et la quasi-inaccessibilité de son système et de sa pratique, en fai
saient un terrain fermé, une occupation corporative. Comme de 
science, de jurisprudence, d'exorcisme, de divination, de médecine, 
mais aussi de toutes les grandes techniques de la production et de 
la transformation, il n’y avait d’écriture, et par conséquent de litté
rature, en tous ses domaines, que de professionnels : seuls ils écri
vaient et lisaient, et leurs écrits ne circulaient qu’entre eux.
8. Est-ce à dire qu’ils étaient «coupés» du public, du reste de 
la population, voire des plus humbles classes ? Quelques assyrio
logues, dans un bien candide et fâcheux entêtement de logique, 
l’ont pensé et le soutiennent encore : ils ont tort. Il n’est pas facile 
d ’imaginer, in concreto, une caste de lettrés retranchés de leurs 
contemporains dans leur vie quotidienne ; et si, côtoyant chaque 
jour les autres, ils étaient donc par force au courant de leurs fan
tasmes et de leurs idées, de leurs hantises et de leurs problèmes, 
comment n ’en auraient-ils jamais rien fait passer dans leurs pro
pres réflexions et, par suite, dans leurs écrits ? S ’ils étaient seuls 
à écrire et à lire, ils n’étaient évidemment pas seuls à faire fonc
tionner leur imagination et leur intelligence. Sur le chapitre de 
la mythologie, en particulier, il y a toutes chances que le courant 
écrit, forcément plus restreint, de l’élaboration et de la rumina
tion des mythes, ait été comme noyé dans un énorme flot d ’ima
gination populaire, peut-être encore plus capable de les créer, de 
les modifier, de les combiner, et dans lequel, comme dans tout 
folklore, les «clercs» pouvaient puiser à leur gré. Dans un pays où 
lire et écrire était un privilège, la tradition orale, bien antérieure 
à l ’écrite, est longtemps et peut-être toujours demeurée — à notre 
insu, assurément ; mais beaucoup trop de données capitales échap
pent à l ’historien — vivante et productive, d ’abord seule, puis en 
parallèle à la production écrite et plus ou moins influencée obli
quement par elle ; elle en a certainement constitué la source prin
cipale d ’alimentation, en quantité de domaines, pas seulement celui 
de la mythologie. L’osmose, au reste, a dû jouer aussi dans l ’autre 
sens. Nous savons que bien des œuvres écrites étaient également 
diffusées hors de la profession des lettrés — par lecteurs intermé
diaires, la chose va de soi. Le fameux, et mal nommé, « Code» de
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Hammurabi1 se présente Jui-même comme destiné à tous : à 
tout «citoyen lésé dans son droit» (rev. XXV : 3 s.) ; on récitait 
une fois par mois, semble-t-il1 2, le texte entier de Y Épopée de la 
Création/50, à l ’occasion d ’une cérémonie liturgique, au moins 
virtuellement publique, tout comme l ’on devait chanter ou psal
modier fréquemment, au gré de la liturgie, hymnes, cantiques et 
autres adresses aux dieux, consignés sur des tablettes (IV, § 22) ; 
et, au cours des rituels d ’exorcisme, les patients en personne en 
articulaient aussi, sous la dictée de l’officiant3 ; il est même fort 
possible, après tout, que tels ou tels mythes, légendes ou épopées, 
dont nous avons encore — ou dont nous avons perdu ! — la teneur, 
aient été, à l’occasion, déclamés, sinon mimés et joués coram 
populo. Par cet autre biais pareillement, les lettrés se trouvaient 
donc branchés sur leurs contemporains, et ce qu’ils écrivaient, même 
s’ils étaient seuls à le lire, faisait vraiment partie, à sa manière, 
du bagage commun et passait à son tour, comme il pouvait, dans 
la tradition orale parallèle à la leur.
9. Il n’en reste pas moins qu’en elle-même toute littérature 
constituait quelque chose de clos, de réservé. Au moins pour ce 
qui est des œuvres d ’imagination ou de réflexion, seuls les lettrés 
choisissaient les problèmes qu’ils entendaient traiter et les thèmes 
qu’ils voulaient exploiter, parmi tous ceux qui volaient d’une bou
che à l ’autre ; seuls ils restaient les maîtres des approches sous les
quelles ils les considéreraient et développeraient ; comme ils avaient 
seuls accès direct au résultat de leurs ruminations et de leurs tra
vaux. Ils étaient à la fois leurs producteurs et leur premier public.

Pour revenir à la mythologie, ces œuvres littéraires qui en sont 
la matière et que — plus chanceux que la majorité de leurs contem
porains — nous déchiffrons et savourons dans les débris de leurs 
poudreuses tablettes, ne sont, en tout et pour tout, que le produit 
des méditations d ’écrivains et de penseurs professionnels : un peu 
comme si nous ne connaissions les représentations religieuses du 
Moyen Age qu’à travers les Sentences de Pierre Lombard, la Somme 
théologique de saint Thomas d ’Aquin et quelques autres produc
tions analogues des théologiens. Ces lettrés ont été à la fois, de 
la mythologie, les témoins et les filtres. Il y a là un décalage dont 
il nous faut garder perpétuellement mémoire si nous voulons nous 
faire, de ce que nous lisons et étudions ici, une juste idée à!histo
riens. Non seulement une masse sans doute volumineuse de la tra
dition mythologique orale n’a jamais été couchée par écrit, dans

1. M ésopotam ie , p. 191 s.
2. Et pas nécessairement, comme on l’a longtemps cru, à la seule occasion de la 

grande Fête de l ’An nouveau : W. G. LAMBERT, Myth a n d  Ritual as C on ce iv ed  by th e  
Babylonians {Journal o f  S em itic S tud ies , 12/1, 1968, p. 107).

3. Reallexikon d er  A ssyriologie, VII, 3, s.v. M agie, §§ 27-31 et 47.
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ce pays ; non seulement une portion, il y a des chances, considéra
ble de ce qui s’en est jamais consigné sur des tablettes est perdue, 
en grande partie sans remède, et ne se retrouvera jamais dans ce 
vieux sol de l ’Iraq, truffé de richesses et que les archéologues ont 
pourtant consciencieusement éventré et continuent de défoncer de 
toutes parts ; mais les auteurs de ce que nous en avons découvert, 
en composant leurs ouvrages, y ont obligatoirement fait un choix 
— sur des critères qu’il ne nous est guère possible de définir — , 
ne nous livrant qu’une portion minime, quintessenciée et, jusqu’à 
un certain point, partiale, de la spéculation mythologique, uni
verselle dans le pays, depuis avant l ’histoire jusque tard — sinon 
jusqu’à la fin (XVI, § 1 s.).
10. L’interposition de ces mêmes lettrés et de l’écriture qu’ils maî
trisaient a fait apparaître, entre une telle mythologie génuine et 
vivante et nous, une autre différence, qui n’intéresse plus la seule 
quantité’ mais touche à la qualité : et c’est précisément que les 
pièces de notre dossier ont été mises par écrit : ont été transposées 
de la tradition orale à la tradition écrite. Ce qui y a provoqué un 
certain nombre de modifications d ’importance.

Tout d ’abord, en couchant ainsi sur leurs tablettes cette mate
ria mythologica, les scribes l’ont mise en form e, même si, dans 
nombre de cas, surtout les plus anciens, ils ont pu la garder de 
la sorte assez voisine de son état oral. Le discours oral est toujours 
lié aux circonstances, adapté aux auditeurs et développé au fur et 
à mesure : chaque morceau en est clair en soi-même, puisqu’il doit 
être compris de ceux qui l’entendent ; mais il n ’est ni utile ni aisé 
que son ensemble le soit, puisque, par sa nature, il est fluent, et 
que sa totalité, comme telle, n’est ni consistante ni perceptible : 
elle n’existe que dans le souvenir plus ou moins vague (à part, peut- 
être, quelques traits mieux frappés ou plus faciles à retenir) et 
l ’impression globale qu’il a laissés dans les différents esprits des 
récepteurs.

Dans les œuvres mythologiques composées pour l ’édition écrite, 
on aura bien loisir de s'en aviser, subsistent force traits qui sem
blent avoir été propres, d ’abord, au discours oral, et calculés pour 
le soutenir. Sans aborder le caractère formellement «poétique» de 
ces pièces, dont la métrique, la prosodie, l’accentuation et la rythmi
que ne nous apparaissent jamais clairement, parce que (lorsqu’il 
n ’a pas été déformé, corrompu ou modifié, au moins sur ce plan), 
le texte, à quelques rares exceptions près (notamment 9, 45 et 50), 
ne nous met guère sur la voie 1, et surtout parce que nous som

1. Des rubricjues terminales définissent parfois le «genre» lyrique, métrique, stro- 
phique, auquel se rattachait le poème en question. Mais cette terminologie sumérienne 
(kal.kal : 16 : 266\ ù.lfl.lâ : 19 : 186; üïr.sud/gîd (.da) : 20 : 729, etc.) nous reste 
obscure. Voir aussi VI, § 7 ; IX, §§ 3...
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mes dans la plus profonde ignorance de quasi tout ce qui était pro
prement phonique, sonore et musical, de ces langages, aussi bien 
akkadien que sumérien, qui ne résonnent plus depuis si longtemps 
sur quelque bouche que ce soit (VI, § 7) — repérons ici un petit 
nombre de telles particularités, de soi plus proches de 1’« oralité» 
que de l ’écriture (voir encore, par exemple, VII, § 17).

Ainsi, les chevilles répétitives, comme celles qui introduisent ad  
nauseam le discours direct, au moins dans les compositions en akka
dien (18, 22, 26, etc.) :

«X , ayant ouvert la bouche, prit la parole 
Et adressa ce discours à Y »

avec leurs multiples variantes *. Ou encore ces épithètes stéréoty
pées qui accompagnent toujours, ou presque, le nom de certains 
hauts personnages, comme pour leur servir d ’« indicatifs » : « la sainte 
lnanna », « le pasteur Dum uzi» ; « le vénérable (mot à mot : le père) 
A nu» ; «Enlil le Grand-Mont»; « £»/éz-le-Prince» (? )2, etc. Ou 
encore ces réitérations, mot pour mot, d ’épisodes entiers, à plu
sieurs moments du récit, quand nous nous contenterions de les résu
mer, au lieu de les reprendre, ou simplement de renvoyer à leur 
première mention : dans lnanna et Enkil 11, la liste, en plus de 
cent articles, des « Pouvoirs » remis par le dieu à la déesse est inté
gralement recopiée quatre fois tout au long (IX, § 17); et, dans 
VEpopée de la Création 150, une description identique, en plus 
de trente vers, reparaît également à quatre reprises et à peu de dis
tance (XIV, § 10 s.). D ’autres procédés analogues, à la fois mné
motechniques et rhétoriques, sautent encore aux yeux, comme celui 
qui consiste à ne point désigner d ’emblée avec précision le per
sonnage — ou le lieu, ou telle autre donnée importante du récit 
— que l ’on veut mettre en avant, mais à le décrire et l’annoncer 
d ’abord par des généralités :

«Un jour, du haut du Ciel, elle voulut partir pour l ’Enfer —
Du haut du Ciel, la déesse voulut partir pour l ’Enfer —
Du haut du Ciel, lnanna voulut partir pour l’Enfer»... (14 : 1-3)-

11. Mais, à part de tels vestiges du discours oral, agrémentés d’un 
certain nombre de tournures, d ’images et de termes choisis — que 
nous ne comprenons et «sentons» pas toujours, et qui nous sem
blent même parfois presque incongrus — , lesquels donnent ensem
ble du coloris au style, tout en accusant son caractère proprement

1. Fr. Sonnek, Die E inführung d e r  direk ten R ede in d en  ep isch en  Texten ( Zeit
sch rift f ü r  A ssyriologie , 46, 1940, p. 225 s.).

2. Nombreux exemples dans K .Hecker, U ntersuchungen zur akkadischen Epik, p. 
162 s. La traduction « Enki-le-Prince», pour le sumérien nin.si.kù répondant à l ’akka
dien nusiku , reste douteuse. Voir W. G. Lambert, Atrahasîs, p. 148 s.
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«poétique 1 », tous les documents mythologiques que nous aurons 
sous les yeux ont été visiblement coulés dans un moule, plus ou 
moins diversement découpé selon auteurs et époques, et modelés 
sur un schème défini qui le rende clair, non seulement dans ses 
détails, mais comme ensemble : ce sont des ouvrages composés. 
Et ce sont, à la fois — chacun à sa manière — , des œuvres littérai
res et des exercices de réflexion et d ’enseignement, d ’explication 
— point capital, sur lequel il faudra s’attarder (V). Les uns sont 
brefs, et comme naïfs, ou frustes (31...) ; les autres larges, mûris, 
élaborés, voire savants et subtils (45, 50, 51 ), avec tous les degrés 
intermédiaires. Car, enfin, il y a au moins quinze siècles entre les 
plus vieux présumables (1 ,5 , 19, etc. ; voir, du reste, VI, § 2) et 
le plus récent (51), et, au cours de ce laps démesuré de temps, 
le goût, la culture, le regard porté sur les choses, les exigences de 
l’esprit, la problématique et la « mentalité » ont eu largement l’occa
sion de progresser et de changer, sans parler des conditions exis
tentielles particulières à chacun des auteurs et de leurs desseins. 
Mais, rudimentaires et quasi enfantins (du moins à nos yeux!), 
ou imposants et structurés avec vigueur, c’est la mise par écrit qui, 
de toute évidence, en a fait ce qu’ils sont et qui les a rendus acces
sibles à tous — même à nous, si loin et si longtemps après leur 
édition première !

Parce qu’ainsi disposés en forme, ils pouvaient se transmettre 
et durer : autre considérable avantage qui relève de l’écriture. Le 
discours oral, comme tel, est casuel et momentané ; il n’existe que 
par la présence concomitante de celui qui le tient et de ceux qui 
l ’écoutent. On ne l’entend qu’une fois, et la mémoire qu’on en 
garde n ’étant généralement qu’assez vague et d ’impression glo
bale plutôt que de perception actuelle de toutes ses particularités, 
si l ’on peut toujours en citer par cœur un trait, un passage plus 
percutant ou mieux retenu, il est pratiquement impossible de le 
rendre en entier, de le ruminer, d ’y réfléchir objectivement, de 
l ’expliquer, de le triturer en détail, du moins dans toutes ses dimen- 
tions et virtualités. Le discours écrit, lui, n ’est pas seulement mul- 
tipliable et diffusable à T infini, dans son mot à mot, mais, une 
fois rédigé, il échappe à son auteur pour s’approprier à quiconque 
le lit. En outre, de par les mêmes détenteurs multiples, il peut 
être objet de relecture, de réflexion, de jugement, d ’approbation 
ou de réserves, en toutes ses parties et en chacune. Il peut même 
constituer une source immédiate d ’inspiration, et se trouver ainsi 
repris, ou tel quel, ou moyennant diverses modifications ou inno
vations, qui vont de l ’orthographie au style, et de la texture au
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1. On peut se reporter aux notes sur quelques traits de la poésie sumérienne dans 
S. N . Kramiîr, Le Mariage sa cré , p. 42 s.
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fond. Nous aurons plus d ’une occasion de nous rendre compte que 
si, les mythes littéraires une fois « édités », leur arrangement et leur 
teneur se sont en général imposés, au point que l ’on s ’est le plus 
souvent contenté de les recopier un nombre plus ou moins grand 
de fois (il nous reste ainsi, par exemple, pas loin de deux cents 
manuscrits — la plupart en lambeaux par l’injure du temps — 
de Ninurta et les Pierres120 et X, § 2), au prix de quelques variantes 
de graphie ou de mise en page, voire, çà et là, de retouches en 
fin de Compte légères (comp. X, § 18), fût-ce par changement pur 
et simple du nom du héros (XIV, § 23) ; ou alors, de les traduire, 
et en particulier du sumérien en akkadien (v.g. 20 : X , § 2); 
plus rarement de l ’akkadien en sumérien (ainsi 36 : XII, § 26 ; 
38, it ., § 31), selon des principes du reste plus ou moins rigou
reux, il est aussi arrivé qu’on les reprît, plus à fond, et que l ’on 
en fît ce que nous pouvons appeler des « éditions revues et corri
gées» (voir, en particulier, 45-49 : XIII, § 23 s.), et même de véri
tables «versions» différentes : InannalTstar aux Enfers/14  et 18, 
d ’un côté, et N ergalet Ereskigall 26 A et B, de l ’autre, en offrent 
d ’éloquents exemples. De telles modifications étaient favorisées 
par une double circonstance. Premièrement, la «propriété littéraire» 
n’existait pas, dans un pays où la plupart des œuvres anciennes 
étaient anonymes, ou même censées composées par des dieux1 ou 
transmises à leur auteur moyennant quelque « révélation divine » 
qu’il aurait plus ou moins prise sous la dictée (9, p. 214, n. 1 ; 
et la fin de 45, 50, 51). Ensuite, s’il pouvait se trouver, certes, 
des convictions individuelles dont le tenant ne démordait pas aisé
ment, ni le dogmatisme, ni l ’intolérance intellectuelle, et encore 
moins religieuse, n’avaient encore cours, à notre connaissance, et 
les motifs mythologiques, entre autres — nous aurons le loisir de 
le redire en plus clair : V, § 8 ; XVI, § 14 s. — , se prenaient plus 
pour des sources et canevas de pensée, des thèmes de réflexions 
et variations discursives, que pour des énoncés contraignants, défi
nitifs et immuables : il suffit de jeter un œil sur le chapitre des 
«genèses» : théo-, cosmo- et anthropogonie (XII; aussi V, § 6), 
pour être pleinement édifié sur ce point.
12. Dernier résultat de la fixation des mythes par écrit : ils ont, 
par là, si bien échappé à leurs inventeurs et auteurs qu’ils sont deve
nus, sous leur forme littéraire, des objets en soi, se suffisant à eux- 
mêmes et ayant chacun, absolument, sa propre valeur. Dans la tra
dition orale, et jusqu’au moment où, pour la première fois, on 
les a couchés sur des tablettes, chacun était le produit et des cir-

1. W. G. Lambert, A Catalogue o f  Texts a n d  Authors {Journal o f  C uneiform  Stu
dies, XVI, 1962), p. 64 : 1-4, et p. 68 s. : liste de neuf ouvrages, entre lesquels Ninurta 
e t  le s  Pierres/20, le R etour d e  Ninurta/2A, et le grand Traité d ’astro log ie  (cf. 36), 
attribués au dieu Enki/Ea.
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constances, et de la problématique, de la fantaisie, de la sensibi
lité et de la façon de voir du temps et du milieu dans lesquels ils 
avaient pris naissance et valeur. Une fois passés en écriture, de tels 
liens, qui n’étaient point tous apparents en leur texte, se sont rom
pus, et l’on a pu lire, relire et ruminer ces textes en eux-mêmes, 
dans l ’ignorance ou la négligence totale de leur cadre et condi
tionnement natifs, chaque lecteur, en son temps et lieu, les ac
commodant à son optique personnelle — ce qui pouvait aller 
jusqu’à modifier plus ou moins profondément leur valeur signifi
cative. Par exemple, il est clair que XEpopée de la C réation  ! 50, 
à l ’origine simple apologie et explication de la prééminence acquise 
par M arduk  sur l ’univers entier, est devenue plus tard ce dont elle 
porte le nom aujourd’hui : une sorte d’exposé de la «doctrine» 
babylonienne touchant la « Création» : les origines du monde ; c’est 
à ce titre qu’on la trouve condensée par Bérose, vers 300, et par 
Damascius, sept siècles plus tard (XIV, §§ 23, 24).

Cette façon d ’autonomie des œuvres mythologiques littéraires, 
impensable tant qu’on ne les pouvait diffuser que de bouche à 
oreille, a permis de les analyser et décomposer en péripéties et péri- 
copes, que l ’on a pu traiter, parfois, comme des briques sorties 
d ’un mur et remployables, ou telles quelles, ou moyennant quel
que minime ou plus sérieuse révision. Il ne s ’agit point là de ces 
thèmes de folklore, qui voltigent partout et inspirent des récits à 
la fois apparentés et plus ou moins divergents : on les retrouve en 
mythologie, et leur rôle est important dans la formation des mythes ; 
mais ils n’ont de soi rien à faire avec leur mise par écrit, qui nous 
retient ici. Je  veux parler de passages élaborés, transportés, parfois 
mot pour mot — ou simplement cités : ainsi XVI, § 3 s. : f — , 
d ’un œuvre écrite à l ’autre : c’est le cas, par exemple, du début 
d ’ Tstar aux Enfers I 18, qui se retrouve dans la «version récente » de 
Nergal et Ereskigall 26 B ; et même dans la version ninivite de Gil- 
game's, VII/ IV : 33-39 (voir XI, § 12). Il y a d ’autres tels trans
ferts, aussi patents ou plus discrets, mais non moins assurés. Si le 
discours oral ne peut donner que des inspirations, des thèmes, des 
«idées», le discours écrit fournit, en sus, du matériel littéraire.

Nous aurons, du reste, à admirer encore un autre résultat, tout 
à fait étonnant, du travail de la pensée sur le texte écrit, par Xanalyse 
des mots tels q u ’ils étaient écritŝ , principe d ’une exégèse subtile 
et ingénieuse, même si notre propre sens critique la juge inaccep
table (voir, en particulier, XIII, § 15, et XIV, § 181).

Pour reprendre d ’un mot l’entier développement qui précède : 
c’est bel et bien l ’écriture, le passage à la tradition écrite, qui a 
créé, en Mésopotamie, non certes les mythes en eux-mêmes, leurs
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1. M ésopotam ie, p. 113 s.
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thèmes ou leurs agencements radicaux, mais en vérité la mytholo
gie , du moins comme ensemble littéraire, sinon comme système 
de pensée, ou, si l’on n’a pas peur des mots, discipline de l’esprit. 
Voilà un autre aspect, plus profond, qu’il nous reste à définir, même 
si nous devons, pour mieux faire, prendre les choses d ’assez 
haut.



IV

LA R ELIG IO N

1. Pour en venir, maintenant, à ces œuvres qui composent 
l ’ensemble littéraire de la mythologie, il suffit d ’un regard sur la 
première venue pour s’aviser, avant même d ’avoir réfléchi sur leur 
signification, leur structure et la logique qui les justifie, qu’elles 
baignent toutes également dans un contexte surnaturel. Prenons 
donc pour admis qu’au moins en Mésopotamie (car je n ’entends 
pas, dans ce livre, m ’évader hors des limites culturelles de ma 
compétence), la religion constituait, d ’une manière à préciser, le 
cadre propre de la mythologie, et commençons, en bonne méthode, 
par en rappeler les linéaments1.
2. Le terme de religion définit l ’attitude des hommes vis-à-vis 
d ’un ordre de choses qu’ils appréhendent obscurément et d ’ins
tinct comme radicalement supérieur à eux-mêmes et à tout ce qui 
les environne ici-bas. Comparable à l ’amour, qui se fonde d ’abord 
sur cette autre impulsion, tout aussi spontanée et irraisonnée, qui 
nous porte avec force vers un autre individu de notre espèce, dans 
lequel nous pressentons comme un complément, un enrichissement 
de notre personne et de notre vie, la religion suit un tracé analo
gue, si ce n ’est qu’elle n’évolue pas sur le plan horizontal, à la 
recherche de 1’« autre», mais vertical, du «sur-naturel».

Ce surnaturel, que depuis R. Otto on appelle volontiers le 
«sacré», ouïe «numineux», peut susciter en nous une double émo
tion : ou nous le redoutons et nous sentons pris devant lui d ’un 
sentiment de crainte et d ’éloignement; ou il nous attire, nous 
l’admirons et éprouvons comme un besoin de nous rapprocher de 
lui. Car il fascine et inquiète, comme tout ce qui éblouit. Telles 
sont les deux directions principales du sentiment religieux, à la 
racine psychologique de toute religion.

1. M ésopotam ie, p. 243 s.
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Comme les amoureux cherchent toujours à mieux connaître 
l’objet de leur attachement, avant d’adopter envers lui une attitude 
et un comportement dérivés à la fois de la qualité de leur lien et 
de l ’idée qu’ils se font de cet être qui les bouleverse et les hante, 
l’obscure appréhension du sacré nous pousse régulièrement à le 
vouloir mieux discerner, à le sortir de sa virtualité et pénombre : 
à le connaître ; et puisque, n’étant par hypothèse pas de ce monde, 
il ne nous est pas immédiatement perceptible, à l ’imaginer, en 
nous forgeant, en accord avec notre vision et sentiment des cho
ses, tout un système de représentations à son sujet : toute une idéo
logie religieuse, autre élément fondamental de chaque religion. 
Et, troisième composante essentielle, sentiment religieux et idéo
logie religieuse combinés nous dictent, vis-à-vis de leur objet, un 
comportement religieux, pour manifester et traduire, et ce que nous 
éprouvons à son endroit, et ce que nous imaginons savoir de lui.
3. Ces éléments radicaux de toute religion, qui confèrent à cha
cune son originalité et qui la définissent, peuvent avoir une source 
«historique» : un puissant esprit religieux qui, en un point iden
tifiable du passé, a su se faire, puis imposer autour de lui et, fina
lement, institutionnaliser, ses propres émotions et convictions 
religieuses, son système particulier du surnaturel. C ’est notamment 
le cas de ces grands édifices que nous connaissons le mieux de nos 
jours : Judaïsme, Christianisme, Islam en Occident, Bouddhisme 
en Oriçnt. Ce qui les caractérise et nous les ferait reconnaître 
d ’emblée, même si nous n ’avions point, d ’autre part, de quoi en 
documenter la naissance et la diffusion, c’est l ’espèce de lien vital, 
d ’aimantation interne, qui les rattache à leur fondateur, à ses volon
tés, à son esprit, rendus présents à leurs fidèles à la fois par des 
« écritures saintes » censées remonter à lui ou à son entourage immé
diat, et par des zélateurs de sa doctrine qui, à la façon d ’un gyro
scope autorégulateur, tendent constamment à rectifier dans la ligne 
d ’envoi — au moins présumée — l ’attitude cordiale, l ’idéologie 
et la conduite de ces mêmes fidèles. Quelques modifications, enri
chissements, déviations et réformes que subissent ces «religions his
toriques» au cours des âges, ceux qui en sont responsables, ou ceux 
qui y résistent, se réfèrent toujours — à bon ou mauvais droit, c’est 
une autre question — à ses principes de départ, rattachés à la volonté 
du fondateur et consignés dans les «livres saints».

En revanche, la plupart des religions éloignées de nous dans le 
lieu et le temps n’ont rien d ’«historique», au sens défini à l’ins
tant. Elles sont ce que l ’on peut appeler «primitives» : non seule
ment leurs origines se dérobent dans le recul d ’un passé antérieur 
ou extérieur à l’Histoire, autrement inconnu et inconnaissable, mais 
elles ignorent cette perpétuelle référence aux volontés d ’un «fon
dateur», ces « textes sacrés » qui en arrêtent les croyances et les pra-
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tiques et ces autorités spécialisées qui les contrôlent ; on n’y per
çoit jamais le moindre renvoi, impulsif ou correctif, à un idéal 
liminaire, une direction exactement définie, aprincipio, des mou
vements du cœur, de la pensée ou de la conduite. Elles ne dépen
dent pas d ’un créateur, elles ne perpétuent point un système 
dûment élaboré : elles traduisent, simplement, les représentations 
collectives du sacré par une communauté que seule sa tradition 
immémoriale a éduquée et orientée, en ce domaine comme dans 
tous les autres. Une «religion primitive», en fin de compte, n’est 
guère que l ’application, au domaine du surnaturel, des tendan
ces, des dispositions, du sentiment et de la hiérarchie des valeurs, 
des attitudes générales propres à la culture et à la civilisation dans 
lesquelles elle baigne. Aussi n’y est-il pas question de «livres saints» 
ou d ’interprètes qualifiés pour la définir, la réglementer ou la défen
dre ; et pas davantage de «réformes», de luttes idéologiques ou 
éthiques pour faire triompher telle ou telle orientation au nom de 
principes contraignants : elle évolue, simplement, au gré des mou
vements de la culture dont elle représente la face tournée vers le 
surnaturel.

Pour qui redoute, à bon droit, en matière de savoir, le flou et 
l’à-peu-près, sinon l’enbrouillamini et le pathos dont on fait tant 
de cas par les temps qui courent, de telles définitions sont indis
pensables à la meilleure intelligence d ’un système religieux quel 
qu’il soit, à commencer par celui de la Mésopotamie. On ne m ’en 
tiendra donc pas rigueur si j ’y ai traîné quelque peu.
4. La religion propre à ce pays n’était pas « historique », mais « pri
mitive». C ’est-à-dire, d ’abord, que son régime se trouvait compa
rable à celui de son droit non écrit ', lequel ne connaissait ni lois 
explicites ni préceptes formels, mais seulement des habitudes, des 
réflexes, des schèmes virtuels, reçus par l ’éducation et l ’exemple, 
latents dans la conscience et permettant à chacun de résoudre, au 
jour le jour, par recours instinctif à l ’analogie, les problèmes par
ticuliers de sa conduite, et qui, justement parce qu’ils n’étaient 
jamais énoncés en termes propres et ne varietur, proposaient cou
ramment, pour un problème identique, des solutions dans le même 
esprit général, certes, mais matériellement différentes — ce que 
n’eût pas admis le droit écrit. C’est là une donnée capitale, et nous 
aurons plus d’une occasion d’en estimer le poids à mesure que nous 
lirons et étudierons nos mythes : la religion, en Mésopotamie 
ancienne, n’était faite que d ’habitudes, de règles vagues et impli
cites, d ’orientations plus que de maximes et d ’«articles de foi», 
le tout acquis par l’éducation, en même temps que la culture et 
les habitüdes de vie traditionnelles. Ses «fidèles» eux-mêmes n’ont
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jamais songé à se la définir et à la fixer distinctement et sans ambages
— pas plus que les Chinois n’ont eu l ’idée, avant que le modèle 
leur en fut venu du dehors et fort tard, de se composer des gram
maires de leur langue, qu’ils apprenaient, depuis la nuit des temps, 
d ’enfance et sans qu’il leur fut nécessaire d ’en analyser la struc
ture. C ’est nous qui, pour comprendre un système religieux si dif
férent du nôtre, le mettons en formules, à notre manière, en le 
déduisant et l ’abstrayant de la multitude de manifestations reli
gieuses dont nos documents nous ont préservé le souvenir et le détail
— au risque de le gauchir ou de le pétrifier plus ou moins.
5. Le sentiment religieux qui le commandait, largement réper
cuté par quantité de textes, à commencer par des hymnes et des 
prières sans nombre, adresses solennelles ou plus intimes aux titu
laires du sacré, mais qui se trahit également un peu partout ail
leurs — jusque dans les représentations plastiques du monde 
d ’En-haut — , ne semble guère avoir été du type «centripète» : 
d ’un certain attrait exercé par le surnaturel sur le cœur des hom
mes. Vis-à-vis de leurs dieux, les anciens Mésopotamiens ont, de 
toute évidence, toujours gardé un très vif sentiment des distances 
qui les séparaient d ’eux. Ils éprouvaient à leur endroit la plus vive 
admiration et le plus grand respect, mais comme à l’égard de per
sonnages trop haut placés et trop loin pour que l’on songeât, seu
lement, à s’attacher à eux. Une pareille attitude n ’avait rien de 
«mystiqùe», mais, pour ainsi parler, plutôt de «servile» : telle la 
contenance d ’un chétif homme de peine devant son majestueux, 
altissime, suréminent seigneur et maître. Preuve, s’il en fallait, de 
son caractère foncier, universel et prédominant, cette même dis
position, disons, en un seul mot, de transcendance, commande, 
en fait, nous l ’allons voir, toutes les représentations religieuses et 
la conduite à l’égard du monde d ’En-haut.
6. En matière d 'idéologie religieuse, lés habitants de cet anti
que pays se sont donc trouvés — bien avant l ’Histoire — devant 
la nécessité de donner forme et contenu à cet « ordre de choses tout 
à fait supérieur à eux et à tout ce qui les environnait ici-bas». Il 
se manifestait d ’abord à leurs yeux, la chose va de soi, dans les 
étonnantes et puissantes énergies du fonctionnement de la Nature, 
qui leur en imposaient et qui, même à nous, que la «science» a 
plus ou moins blasés et déprivés de quasi toute capacité d ’étonne
ment et d ’admiration, en imposent toujours pour peu que nous 
retrouvions une certaine fraîcheur et naïveté du regard. Ce ciel 
immense au-dessus d ’eux, et cette terre sans fin sous leurs pieds ; 
ces astres innombrables, fascinateurs et suivant chacun obstinément 
sa route indéclinable ; ces formidables météores : le vent, la pluie, 
l’orage avec ses fracas et ses foudres ; cette interminable et secrète 
nappe d ’eau douce, évidemment sous-jacente à la terre puisqu’elle
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en découlait et jaillissait par les puits et les sources1 ; ces cours 
d ’eau, et avant tout ces deux fleuves magnifiques, bienfaisants et 
superbes qui, d ’un rythme annuel infaillible, « apportaient la vie 
au pays » ; cette mer infinie, tumultueuse, opulente et secrète ; ce 
feu énigmatique, indispensable et parfois ravageur ; cette pousse des 
plantes et ce croît des animaux, aussi étonnants que le rut des bêtes 
et l ’irrésistible passion amoureuse des humains : tous ces phéno
mènes, et bien d ’autres encore, énormes et surprenants, mais per
pétuels et réguliers, et paraissant donc émaner de desseins réfléchis, 
de décisions calculées, d ’une volonté délibérée et pareille à celle qui 
commande à notre vie à chacun, composaient autant de facettes d ’une 
même puissance surnaturelle, devant laquelle ils se sentaient rem
plis d ’admiration, de révérence, de perplexité et d ’effroi.

Pour en rendre compte, en écarter le mystère et l’absurdité appa
rente, ils n’ont rien trouvé de mieux que de recourir au seul type 
de causalité libre et efficace qui leur était familier : la leur propre, 
et de poser, au-delà, ou à l ’intérieur de chacune de telles manifes
tations d’une force énigmatique et surhumaine, comme son moteur 
et animateur caché, une personnalité comparable à la leur : active, 
spontanée et réfléchie ; mais, vu l ’énormité de son œuvre, mise 
en quelque sorte au superlatif de nos capacités et dotée à la fois 
d ’un pouvoir et d ’une intelligence considérablement au-dessus des 
nôtres et, de toute évidence, inaccessible à nos faiblesses : la mort, 
mais aussi la maladie et la peine ou la déchéance. C ’est ce que 
l ’on appelle l ’anthropomorphisme. Cette conception à la fois 
humaine et surhumaine du sacré, ils lui avaient donné une déno
mination spécifique qui définissait la nature de ces êtres mysté
rieux et surnaturels : dingir en sumérien, et ilu en akkadien, termes 
dont nous ignorons l ’origine et ne pouvons donc percevoir le sens 
radical, mais qui évoquaient une constitution comparable à la nôtre, 
et portée par des individus dont la supériorité était telle, sur nous, 
que, pour s’en faire une petite idée, il fallait partir, non pas de 
l ’homme de la rue, mais de la classe supérieure des souverains. 
J ’en parle au pluriel, du fait que chaque grand phénomène inex
plicable de la marche du monde devait avoir son dirigeant, son 
manipulateur, son moteur : les Mésopotamiens étaient polythéistes.

De là provient le nombre surprenant de divinités qui se présen
tent à nous dès les plus anciens textes déchiffrables, et jusqu’à la 
fin du IIIe millénaire, voire un peu plus tard encore : il y en a plus 
de mille. Ces dénominations, pourtant, ont chance de dépasser 
en nombre les personnalités qu’elles évoquent, du fait, par exem
ple, de qualificatifs que nous prenons pour des noms propres et 
personnels, ou d ’appellations localement différentes, que nous ne
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savons plus interpréter, le plus souvent, pour un seul et même per
sonnage Toutefois, même opérés ce tri et cette redistribution — 
s’ils étaient à notre portée — , il en resterait encore, à vue de pays, 
une quantité respectable : quelques centaines, apparemment, 
d ’autant que ce nombre pourrait bien être resté, autrefois, long
temps ouvert...
7. Chacune de ces divinités était donc rattachable d ’abord à l’un 
des grands secteurs ou des grands mouvements de la nature. A » 
était le dieu de la partie supérieure de l ’univers, de l ’En-haut, du 
Ciel, et K i, de l’En-bas, de la Terre ; Enlil, celui de l ’espace, aérien 
et mobile, intermédiaire, quelque chose, si l’on veut, comme l’air, 
l’atmosphère ; Enki, celui de YApsû : la nappe souterraine d ’eau 
douce ; Utu, celui du Soleil ; Nanna, de la Lune ; et d ’autres se 
trouvaient en charge des divers astres et constellations, comme Dil- 
bat/Delebat de notre planète Vénus ; Iskur était le dieu de l ’orage, 
de la pluie, des précipitations et des vents ; Enbilulu présidait au 
régime des cours d ’eau et principalement du Tigre et de l’Eu
phrate ; G ibil commandait au feu ; Aman à la pousse des plantes, 
et principalement des céréales ; Lahar au croît du bétail ; et lnanna 
au rut et à l ’accouplement... Et bien d ’autres encore, dont le nom 
ne nous dit parfois plus rien et la « spécialité » nous demeure obs
cure. Où s’arrêter lorsqu’on s’est décidé à découper en comparti
ments le monde, animé et inanimé, pour confier chacun à la 
responsabilité et à l’animation d’un être surnaturel, chargé de rendre 
compte, et de son existence, et de ses mouvements ? Par exemple, 
il y avait une divinité pour veiller au régime particulier de la steppe, 
qui frangeait le pays cultivé et habité : son « nom » était transpa
rent, en même temps que vague, à nos yeux (le cas est fréquent) : 
Nin-edinna, la « Dame-de-la-steppe ». Dans ce même environne
ment, mais comme un rang plus bas, une autre avait autorité sur 
un moindre secteur : la troupe des menus animaux sauvages qui 
le hantaient : Nin-kilim, la «Dame des petits-rongeurs », Et ainsi 
de suite... Dans la même logique, on a jugé indispensable de ren
dre compte d ’identique façon des phénomènes, non plus de la 
nature, mais de la culture, dont la simple existence, les secrets

1. Ainsi, dans l ’Etat de Lagas, dont Girsu était une ville importante, le dieu Ninurta 
portait-il le nom de «Seigneur de Girsu» : Nin.girsu (X, §§ 1 et 18). Tout au long 
de ces mythes, on trouvera, appliquées à des divinités différentes, des désignations 
vagues ou générales, à valeur d ’épithètes, comme Nin.mah  : «Très haute- 
dame» (l’épouse à!Enki, semble-t-il, dans 7 : 33 s. ; l ’épouse d ’Enlil dans 20 : 369 S. ; 
la sœur à ’Enlil dans 2 : 128...) ; Nin. tu  : « Dame-de-la-mise-au-monde » (l’épouse d ’Enlil 
dans 2 : 152, etc. ; l ’épouse d 'Enki dans 5 : <53 s. ; la sœur d ’Enlil dans 6 : 394 ; et 
la grande Déesse-mère, ibid. : 77) ; Nin.hursag : « Dame-des-monts » (l’épouse d 'Enlil 
dans 20 : 394 ; l ’épouse à ’Enki dans 5 : 75), etc. ; voir encore § 10. Très tôt a égale
ment joué le syncrétisme (par exemple, VII, § I l s .  ; X, § 5, 1 0 °...) : une personnalité 
divine plus forte — autrement dit d ’un plus grand impact sur la dévotion commune 
— absorbant, pour un temps, ou un lieu, ou à jamais et partout, les prérogatives, les 
qualités et les «pouvoirs» d ’une autre.
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et les réussites surprenantes suscitaient presque autant la stupeur 
et la vague appréhension d ’une présence surnaturelle : le mythe 
d ’Inanna et Enki! 11 : IX, § 21, par exemple, en donne une belle 
idée. C ’est ainsi que l’on avait remis au patronage d ’autant de divi
nités les techniques pratiquées dans tout le pays et capitales pour 
son économie, comme la briqueterie à Kulla ; l’agriculture à 
Enkimdu ; la bergerie à Dumuzi ; la filature et la fabrication des 
étoffes à Uttu ; le travail du bois à Nin-ildu ; celui des pierres fines 
à Nin-zadim, et celui des métaux à Nin-simug ; et, pour n’en nom
mer plus qu’une, l ’écriture à Nisaba (ou N idaba)... Les noms de 
ces dieux-patrons et directeurs, signalons-le par parenthèse, ont 
changé quelquefois, suivant les traditions et les époques, ce qui 
n’a rien pour surprendre dans une telle religion. Ici encore, la « divi
sion du travail » pouvait se pousser plus avant, et les « charges » 
et leurs responsables surnaturels se démultiplier d ’autant. Le mythe 
d ’Enki, ordonnateur du monde 16 jette une vive lumière sur un 
tel panorama religieux.
8. Pour nombreux qu’aient été ces représentants du monde sur
naturel, ils avaient en eux de quoi nè pas demeurer simple attrou
pement et multitude en désordre : leurs « inventeurs », ne leur 
ayant pas seulement attribué leur propre nature et culture, mais 
l’état même et les prérogatives de leurs chefs, pouvaient donc, par 
ce biais, les structurer et les hiérarchiser, d ’autant que la classifica
tion et la mise en ordre des choses semblent avoir été depuis tou
jours un des traits particuliers et frappants du génie mésopotamien.

Ils ont donc organisé les dieux tout d ’abord en familles constmites 
comme celles d ’ici-bas, c’est-à-dire patriarcales et foncièrement 
monogames : le père, en tête, avec, auprès de lui, son épouse pre
mière, à laquelle pouvaient être adjointes, en retrait, d ’autres fem
mes légitimes, voire des hétaïres ; autour d ’eux vivaient leurs en
fants — divinités plus «jeunes», plus récemment introduites ou 
adoptées comme telles, ou d ’un moindre rayonnement ; et, situa
tion inimaginable chez les éphémères humains, mais qui allait de 
soi chez les dieux immortels : leurs ascendants et ancêtres, en enten
dant par là des divinités plus « anciennes », et dont le culte archaï
que était devenu moins actuel dans la dévotion populaire, en raison 
d ’accidents divers. Ce premier classement permettait de ranger la 
population divine en un certain nombre de menus groupes fami
liaux, reliés entre eux par des parentés pluis lointaines, puisque tous 
les dieux étaient « frères », c’est-à-dire communiaient dans la même 
nature de dingif/z/zz, comme tous les hommes dans la condition 
humaine de 1 ni awîlu. Ainsi pouvait-on faire face à un accroisse
ment toujours possible du personnel d ’En-haut. Car le procès de 
« création » des dieux par leurs fidèles, s’il nous échappe complè
tement, ou dans la nuit de la Préhistoire, ou dans ces moments
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de l ’Histoire où les choses « commencent » et que nul document 
n’enregistre jamais, s’est vraisemblablement prolongé sur des siè
cles, coextensif à la propre édification de la civilisation locale, dont 
cette religion n’était, comme on l’a marqué, qu’une des expres
sions. Il lui a fallu s’adapter, en particulier, aux développements 
politiques successifs, depuis les plus archaïques communautés vil
lageoises autonomes jusqu’à la formation des Cités-États (II, § 8), 
puis des royaumes (II, §§ 9, 11) et à leurs vicissitudes, en passant 
par toutes les alliances, fusions et annexions commandées par des 
impératifs économiques, ou résultant de la violence et de la 
guerre.
9. Ici intervenait le second critère de rangement, plus proprement 
politique, celui-là. D ’emblée assimilés, en mieux, aux maisons sou
veraines, les dieux et leur famille jouaient donc, dans une commu
nauté donnée, le rôle du chef surnaturel des détenteurs du pouvoir 
local, lesquels, selon la vision inversée de leurs fidèles, étaient censés 
tenir d ’eux leur autorité et fonctionner comme leurs vicaires. Une 
telle manière de voir a eu pour résultat que les «familles» des dieux 
ont été imaginées et construites sur le patron du gouvernement 
du pays, par tradition immémoriale résolument monarchique. 
Vivant en leur temple, comme les rois et leur cour dans le palais, 
le père, c’était le souverain et, comme tel, il n’avait pas seulement 
autour de lui sa famille, mais ses familiers, ses officiers, ses fondés 
de pouvoir, ses fonctionnaires, ses domestiques — toutes divinités 
de moindre éclat et qu’on pouvait dç la sorte annexer utilement 
à un groupe. C ’est ainsi qu’à l ’époque des Cités-États, au moment 
où commence pour nous l ’histoire du pays, chacune de ces unités 
politiques se présente à nous avec, à sa tête, au-dessus de son chef 
temporel et pour son gouvernement surnaturel, un regroupement 
de divinités dûment organisées et hiérarchisées, à l’image de la mai
son royale, et que nous appelons un « panthéon local», autour de 
son chef le souverain divin de la ville et de son territoire — An 
à Uruk ; Enlil à Nippur ; Enki à Éridu ; Nanna à Ur, etc. Chacun 
avait auprès de lui son épouse et parèdre : N inlil avec Enlil ; Dam- 
galnunna avec Enki ; N ingal avec Nanna, et ainsi de suite. Cha
cun avait aussi ses enfants, tel Asalluhi pour Enki ; et toute 
sa famille et maison...

Toutefois — ceci est capital — , comme les cités, politiquement 
séparées, vivaient toutes consciemment du même fonds culturel 
partagé, leurs panthéons à chacune, s’ils se distinguaient les uns 
des autres par leur personnel et son rangement, loin de s’opposer 
le moins du monde entre eux, composaient ensemble le panthéon 
commun au pays tout entier de ce temps : autrement dit, chaque 
divinité avait valeur de représentante du monde d ’En-haut, même 
aux yeux des sujets d ’une autre unité politique, dans le panthéon
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desquels elle ne figurait pas de fait, pour la raison qu’ils n ’éprou
vaient pas à son endroit de dévotion particulière.
10. Produit d ’une telle attitude religieuse, mais aussi de brassa
ges nombreux au cours de longs siècles, depuis avant l’histoire ; 
de démultiplications du même personnage en plusieurs individua
lités porteuses de dénominations et de titres différents selon les 
lieux et les temps (§ 6) ; ou encore, tout au rebours, de syncrétis
mes, par identification et fusion de divinités suffisamment pro
ches par elles-mêmes, ou rapprochées par les événements, et dont 
la plus vigoureuse absorbait les prérogatives, la nature et le nom 
des autres (p. 61, n. 1), ce panthéon était donc luxuriant et touffu, 
avec des centaines de membres, comme on l’a signalé d ’emblée. 
Mais, sur les tendances et critères marqués à l ’instant, il semble 
bien, dès avant la moitié du IIIe millénaire, avoir été, en lui-même 
et dans sa généralité, rangé, structuré et hiérarchisé en un système 
unique, reconnu de toutes les Cités-Etats, et qui se complétait, 
pour chacune, de son panthéon propre. Cette mise en ordre est, 
sans doute, en partie, l ’effet de la dévotion commune, laquelle, 
avec le temps, avait marqué ses préférences et fait ses choix ; mais 
il y a toutes chances qu’y soit intervenue également une entente 
formelle de toutes les unités politiques, dans le but de créer entre 
elles une sorte d’amphictyonie, autour de la ville de Nippur, siège 
d u  d ieu  Enlil choisi pour souverain — nous ignorons pourquoi — 
et, de ce fait,'capitale purement religieuse, et qui n’a jamais joué 
le m o in dre  rôle expressément politique.

Du système en question nous connaissons surtout les plus hauts 
personnages, les « dieux suprêmes », lesquels devaient garder cette 
place plus ou moins jusqu’à la fin de l’histoire du pays, en dépit de 
l ’évolution ultérieure. C ’étaient trois dieux : An, Enlil et Enki. 
On leur avait d ’abord adjoint une déesse-mère, comme si la pré
sence d ’un élément féminin, et surtout maternel, au plus haut rang 
du monde surnaturel, avait été jugée indispensable. Elle n ’appa
raît pas souvent dans la liste des trois (voir notamment 39 : 7 et 
48 \ 46,1 : 47 ; et aussi 6 : 74-78) ; mais on la fait volontiers inter
venir, en particulier dans les mythes d ’origine, sous des noms et des 
titres divers : Dame des dieuxlB êlit-ili(45 ,1 : 189, etc.), ou «de 
tous les dieux» {ibid. : 248) ; Matrice, Matrice universelle {ibid.) ; 
M am m i{ibid. ; aussi 22 B, I/III : 122  s., etc.) ; Nintu (45, I, 1 9 8 , 
etc.) ; Mère-première (7 : 17) ; Nammu (26 B, I : 36 ’, [41 ’]), Très- 
haute Dame {Nin.mah 39 : 7 et 48), ou simplement Très-haute : 
Mah (22 A, II : 36 s.), etc. ; et sans que l’on discerne toujours clai
rement sa position exacte, voire sa qualité d ’épouse de l ’un des 
trois grands dieux, surtout Enlil — ou de leur mère, ou même leur 
aïeule, à tous. Ceux-ci étaient toujours cités dans cet ordre d ’impor
tance : An, Enlil et Enki. Conformément à l ’idéologie monarchi
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que traditionnelle, ils détenaient l ’autorité souveraine sur l ’univers 
des dieux, des hommes et des choses. Mais, simple regroupement 
de trois personnages, simple triade, ils ne l ’exerçaient pas à équi
pollence, par une manière de triumvirat : ils représentaient cha
cun l ’une des faces du pouvoir, ainsi complété en leurs trois fonctions 
et personnes. L’autorité proprement dite, le commandement effi
cace, était entre les mains d 'Enlil. An n ’était pas seulement son 
père, mais surtout le fondateur et garant de la dynastie divine 
régnante, retiré, en quelque sorte, et laissant le pouvoir effectif à 
son fils, mais toujours auréolé de son prestige, et ultime recours 
en cas de crise grave. Enki, lui, tenait ce que j ’ai appelé la «fonc
tion technique du pouvoir» 1 : le plus intelligent, le plus informé, 
avisé, subtil et sage, le plus actif aussi, il était, auprès du souve
rain, comme le vizir des contes arabes auprès du sultan : premier 
ministre, conseiller, expert en toutes choses, débloquant toutes les 
impasses et résolvant toutes les difficultés — en somme l ’œil et le 
cerveau du monarque dont il guidait et plus d ’une fois corrigeait 
(voir notamment XIII, § 28) le bras aisément maladroit ou brutal, 
assurant de la sorte le bon et fructueux exercice de l’autorité.

Un pareil arrangement n’a sans doute, pour plusieurs siècles 
encore, pas mis totalement fin aux tensions entre les grands sanc
tuaires, en particulier l ’Éanna de An à Uruk, et surtout l ’Ekur 
A Enlil à Nippur et l ’E.Apsû à ’Enki à Eridu, chaque clergé cher
chant à imposer la priorité de son titulaire, autour duquel on avait 
construit sur place toute une mythologie pour démontrer cette pré
éminence. De telles rivalités on trouvera des traces, plus ou moins 
subtiles, çà et là : voir par exemple X , § 28, et XIII, § 28.
11. Hormis quelques dénominations de divinités du bas chœur, 
que nous sommes incapables d ’analyser, et dont certaines subsis
tent peut-être de ces populations archaïques « de substrat», ni sémi
tiques ni sumériennes, occupantes premières du territoire, presque 
toutes les personnalités divines incluses dans le panthéon général, 
à commencer par les plus éminentes, portent des noms sumériens 
(dont une bonne proportion, en En-..., ou N in-... «Maître/Sei
gneur ou Dame de... », ne sont guère, en somme, que des façons 
d ’épithètes) ; à peine en discerne-t-on quelques-unes relevant du 
fonds sémitique, comme El et Fstar. Si les Sémites — on pouvait 
s’y attendre — y avaient donc mis du leur, il est clair que, comme 
l ’ensemble du système culturel, non seulement la masse du pan
théon, mais sa structure essentielle et apparemment la propre 
conception générale du divin et de son rôle, à l ’époque, portaient 
d ’abord la griffe des Sumériens.
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12 . Les choses vont bouger surtout à partir du moment où, ces 
derniers disparus à jamais — dès avant la fin du IIIe millénaire, 
sans doute — , le patrimoine culturel tombera entre les mains des 
seuls Sémites : l ’ancienne assise « akkadienne», puis les Amurrites 
venus s ’y agréger.

Comme en d ’autres départements de la civilisation, ces change
ments ne se sont dévoilés qu’au ralenti, quasi insensibles, d ’autant 
plus difficiles à déceler que les amorces en devaient préexister sou
vent, discrètes ou virtuelles, dans l’état antérieur des choses, que 
nous ne connaissons pas bien. Nous n’avons pas à les suivre ici, 
ni même à les énumérer, mais seulement à dresser une large esquisse 
de la «nouvelle » conception du divin, n’en soulignant que les 
gros traits, pour marquer mieux le contraste global avec l ’ancien 
ordre des choses.

On note, tout d ’abord, assez vite, et surtout dès la fin du IIIe mil
lénaire, la multiplication, en tout cas la plus fréquente mise en avant 
des noms divins proprement sémitiques — ce qui implique, par aven
ture, l’introduction de personnalités nouvelles dans le panthéon, à 
tout le moins l’attention ou la dévotion plus grandes qui leur sont 
désormais portées : Adad, Amurru (voir le Mariage de M artu/25), 
Dagan, Marduk, Nârum, Sîn et Kama's..., pour ne citer que les 
plus éminents. La dénomination d’anciens dieux sumériens s’akka- 
dise, comme An en Anu, ou se voit substituer des noms nouveaux, 
réellement sumériens quelquefois (ainsi Damkina : «Épouse 
fidèle/authentique», au lieu de Damgalnunna : «Grande épouse 
du Prince», pour la parèdre d’Enki), d ’autres fois en apparence : 
tel Ea pour Enki f  Un certain nombre de ces divinités sémitiques 
en absorbent, par syncrétisme (p. 61, note), de sumériennes, 
enrichissant leur propre personnalité de traits nouveaux empmntés : 
A dad  supplante Fskur\ Sîn, que l’on écrit aussi Su en, Nanna, et 
harnais, U tu ,par exemple. La plus spectaculaire de ces annexions 
est le fait de la déesse sémitique Tstar, au passé compliqué, et 
qui semble s’être présentée d ’abord comme une divinité avant tout 
belliqueuse : elle a résorbé non seulement la sumérienne Inanna, 
déesse dé l ’amour physique, mais Delebat, déesse de la planète 
que nous appelons encore Vénus, accumulant en soi toutes leurs 
spécialités et prérogatives surajoutées aux siennes1 2 ; sa personna
lité est devenue de la sorte si exubérante et envahissante que pres
que toutes les anciennes déesses ont en fin de compte pâli et se 
sont quasiment effacées devant elle : son nom a fini par s’enten
dre, comme a poiiori, de la nature divine au féminin...
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1. Sur ces deux noms : M ésopotam ie , p. 282.
2. Brève discussion des problèmes posés par la personnalité composite et complexe 

de cette déesse dans La Femme, l ’Amour e t  la Guerre en  M ésopotamie ancienn e , p. 165 s. 
de Poikilia. Etudes o f fe r te s  à  Jean -P ierre Vemant.
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13. On note encore, à la même époque, une forte réduction du 
personnel divin. Quantité de noms antiques subsistent, certes, et 
avec eux la personnalité surnaturelle que chacun désignait, et son 
rôle dans l’univers. Mais la plupart ne sont plus guère invoqués 
que dans les ouvrages savants des théologiens (y compris bien des 
mythes) ou dans les grimoires traditionnels des exorcistes, et parais
sent plus ou moins sortis de la dévotion commune — un peu 
comme, chez nous, bien des saints et des saintes, jadis célébrés 
et fameux, aujourd’hui presque oubliés, titulaires de quelque 
vétuste chapelle, ou enfouis chez les hagiographes. Seuls continuent 
d ’attiser les diverses manifestations du sentiment religieux les plus 
grands d ’entre eux, antiques ou plus récemment intronisés ou exal
tés : Anu, Enlil, Enki (sous son nouveau nom d ’Ea) tiennent tou
jours leur rang suprême ; Fstar, comme on l’a dit, se taille une place 
de choix ; on continue de vénérer, sous ses diverses dénominations 
(§ 10), la vieille déesse-mère. Portant plus régulièrement, désor
mais, leur nom sémitique, les dieux des astres et des météores : 
Sîn /Su ’en pour la Lune, Warnas pour le Soleil et A dad  pour les 
pluies et les vents, gardent une place notable dans la dévotion 
commune. De même les divinités souveraines de l ’Enfer : Nergal 
et Ereskigal, son épouse, qui préservent leur vieux nom sumérien. Et 
quelques autres encore, qui n’ont pas trouvé de répondant parmi 
le personnel divin sémitique : tels N i nur fa/Ningirsu et Dumuzi, 
que l ’on rendait Tammuz en akkadien. Sans parler des appella
tions de groupes : Anunnaku/Anunnaki et Igigu/Igigi, ultérieu
rement spécialisées pour désigner la population surnaturelle logée 
dans le Ciel ou l ’Enfer, ou les deux1. Tout se passe comme si la 
religiosité et la dévotion collectives se trouvaient désormais moins 
dispersées, beaucoup plus polarisées qu’autrefois, sur un nombre 
plus réduit de représentants plus typés du sacré. D ’autant que la 
fin du régime des Cités-Etats et l ’unification du pays en un ou deux 
royaumes avaient rejeté dans l ’ombre les panthéons locaux, rem
placés par une cour céleste restreinte et plus directement proposée 
à l’admiration, au respect, à la vénération de tous.
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1. Les A nunna , désignation sumérienne («Progéniture du Prince»), akkadisée en 
Anunnaku, Anunnaki, semblent avoir constitué d ’abord le groupe des plus grands dieux, 
jouant dans la communauté divine les rôles principaux de commandement, tandis que 
les Igigu , Igigiy terme plus récent, d ’origine possiblement sémitique, mais de sens radical 
inconnu, désignait la troupe des dieux « travailleurs », du bas chœur : c’est la situation 
que suppose le début de 45. Plus tard, la différence s ’est estompée, et chacun de ces 
deux vocables a pu se recouvrir avec l ’autre ou se référer, à l ’occasion, soit à l'ensemble 
des dieux, soit à telle ou telle de leurs catégories. Anunnaku, par exemple, s ’est volon
tiers entendu des divinités résidant en Enfer, comme on le voit en 18 : 32 — alors 
que, dans la version sumérienne (14 : 274), le répondant Anunna désigne le groupe 
des dieux infernaux majeurs, constitués en assemblée et qui y prennent les décisions 
capitales.
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14. Il faut également admettre un changement notable dans la 
présentation même, le comportement et le rôle des dieux tels qu’on 
les ressent désormais. Ils restent attachés, mais de beaucoup plus 
loin, aux phénomènes de la nature et de la culture dont ils avaient 
été d ’abord, pour ainsi parler, solidaires en même temps que res
ponsables, au point que l’on pouvait parfois presque les confondre 
avec eux : XJ tu avec le Soleil, Tskur avec l ’Orage... Aux dépens de 
ce naturalisme restrictif, naïf et suranné, se développe à présent la 
personnalité proprement dite de chacune de ces divinités — comme 
si leur pouvoir politique l ’emportait dorénavant sur leur autorité 
brute dans l’ordre de la nature1 : chacune se présente comme un 
être indépendant, intelligent, capable de sentiments élevés et de 
décisions nobles, majestueux et aux manières dignes d ’un de ces 
incomparables et prestigieux personnages, que l’on avait connus, 
ici-bas, à la tête d ’empires ou de royaumes, loin des antiques prin- 
cipicules et roitelets . Les dieux sont de plus en plus sciemment assi
milés, « au superlatif», à cette fine fleur de l’humanité représentée 
par la nouvelle image de potentats puissants et magnifiques : les 
instincts violents, farouches, frustes et « primitifs », encore transpa
rents dans les plus vieux mythes (1 et 5 notamment), ont cédé la 
place à la gravité, à la dignité et à la hauteur d ’une classe désormais 
raffinée et aristocratique (comp. avec 2-4, 6, etc.). Plus encore que 
les meilleurs des hommes, ils sont à présent imaginés raisonnables 
et sages, jusque dans leurs coups de tête, leurs colères, leurs crises. 
Et toujours davantage on les place très haut, en insistant sur les traits 
qui soulignent leur incommensurable distance d ’avec les humains, 
leur transcendance. En outre, ayant désormais pris en charge, 
d ’accord avec leur rôle de plus en plus accusé de gouvernants du 
monde, tous les impératifs et les prohibitions, de toute sorte et de 
toute origine, qui réglementent la vie humaine, ils sont devenus 
des personnalités justes et justicières : le moindre manquement, 
positif ou négatif, volontaire ou involontaire, à leurs ordres, à leurs 
volontés, constitue désormais une offense à leur autorité, une 
révolte : un péché' qu’il est entre leurs mains de châtier — exacte
ment comme les souverains d ’ici-bas punissent quiconque trouble 
l ’ordre public et porte ainsi atteinte à leur pouvoir1 2. Ainsi s’expli
que une autre inovation d ’importance : l’action des dieux, aupa
ravant quasi restreinte à la nature, a maintenant pour domaine tout 
aussi bien l’histoire : ils disposent à leur gré des événements, heurs 
et malheurs des hommes, selon un « plan » qu’ils sont seuls à con
naître et contre quoi se brisent notre raison et notre volonté.

Lorsque les dieux faisaient l'homme

1. Ce procès semble avoir laissé une trace dans A nzû!22 : voir X , § 20.
2. Le P ech e en  M ésopotam ie an cienn e , p. 1 s. de R echerches e t  d o cum en ts du  Centre 

Thomas M ore, 43 et La naissance du  p é c h é (L’H istoire, 1987/n ° 100, p. 40 s.).
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15. Pour tout dire d ’un mot, les titulaires du sacré sont toujours 
davantage, et surtout à partir de la fin du IIIe millénaire, sentis 
à l ’image exaltée des souverains d ’ici-bas dont on était parti pour 
construire la leur, et dont le sentiment religieux avait besoin pour 
s’exprimer en vénération, adoration, respect et servitude. Mais cette 
image s’est ennoblie, après le temps des chétifs souverains des Cités- 
États : les rois, depuis Sargon le Grand, sont à la tête d ’énormes 
concentrations de territoires, leur autorité est immense, qu’ils 
détiennent tout seuls au milieu du «pays» — comme on disait 
volontiers pour désigner la Mésopotamie. Ainsi voyons-nous appa
raître, pour le monde d ’En-haut, une aspiration encore plus déci
dée à la monarchie : on cherche à réunir entre les mains d ’un seul 
personnage surnaturel l ’autorité suprême sur l ’univers entier, de 
la nature et de la surnature.

Dès la seconde moitié du IIe millénaire — nous aurons l’occa
sion d ’y revenir en détail (XIV, § 4 s.) — , prêtres et docteurs de 
Babylone, répondant, de toute évidence, à la dévotion commune, 
qui, depuis l ’accession de cette ville à la prépondérance sous Ham
murabi, se portait sur sa divinité poliade, Mar duk, un dieu «jeune», 
pourtant, le «fils» à ’Ea, le proclament souverain absolu de l’uni
vers entier et cherchent même à cumuler sur sa tête non seulement 
tout le pouvoir, mais tout le potentiel divin. L’existence et la valeur 
des autres dieux ne sont naturellement pas mises en cause ; et dans 
ce pays où, nous l ’avons noté déjà (II, § 8, et surtout XVI, § 16), 
le progrès ne se faisait point par remplacement et élimination de 
ce qui se trouvait dépassé, mais par accrétion et cumul, dans cette 
religion sans «dogmes» et sans formules, la triade première des 
dieux souverains garde son poids et sa prestance : mais Marduk 
prend l’apparence du brillant successeur à ’Enlil, qui règne en effet, 
avec encore plus de prestige, désormais, en place de ses prédéces
seurs, plus ou moins retirés des affaires et gratifiés d ’une sorte 
d ’honorariat. Dans une pareille situation, ce qui semble nouveau, 
et qui donne à penser, c’est qu’à l’importance accrue de l ’autorité 
concentrée sur lui semble répondre, pour ainsi parler, un renfor
cement de son caractère divin : il y a là comme une timide aspira
tion hénothéiste, inouïe jusque-là dans le pays. Qu’une telle 
disposition y ait véritablement eu cours à partir de la fin du 
IIe millénaire, on en trouvera garantie dans ce double fait : d ’une 
part les Assyriens du Nord tenteront eux aussi d ’imposer pour leur 
compte, à la tête de l’univers et en remplacement de Marduk, Assur, 
leur « dieu national » (XIV, § 23), et l’on en fera autant pour Nabû, 
« fils de Marduk », dauphin qui aurait à son tour succédé à son père 
(XVI, §§ 1 et 4); et, d ’un autre côté, quelques divinités d ’abord 
plus en retrait se trouveront, çà et là, bénéficiaires de cette sorte 
de polarisation officielle sur une seule personne du sentiment
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1. Ciel supérieur : résidence d ’Anu, dieu du Ciel.
2. Ciel intermédiaire : résidence des dieux célestes, les Igigi.
3. Ciel inférieur : résidence des divinités astrales.
4. Terre des hommes, entourée de la M er (8).
5. « Enfer » supérieur : résidence des fantômes des trépassés.
6. « Enfer » intermédiaire : l ’A psû, la Grande N appe d ’eau douce, résidence 

d ’Enki/Éa.
7. « Enfer » inférieur : résidence des divinités infernales, les Anunnaki.
8. La Mer, qui entoure la Terre des hommes.
9. Les Montagnes du bout du mondé.

10. L ’Océan cosmique.

L ’image de l’univers selon la tradition mésopotamienne (la stratification 1-3 et 
5-7 est tirée d ’un « commentaire » du Ie' millénaire).

O n n’oubliera pas le caractère schématique, à la fois, et systém atique, et du 
présent diagramme et de la vision des choses qu ’il essaie de matérialiser : vision 
m yth o lo g iq u e ,  c ’est-à-dire tirée avant tout d ’une construction imaginative et desti
née à rendre compte des apparences. Elle n’est pas seulement fort loin de notre 
propre tableaü s c ien tifiq u e  de l’univers, mais grosse de contradictions internes, 
inhérentes à toute mythologie, dans laquelle les problèmes posés ne sont jamais 
résolus dans letfr ensemble, mais un par un, la solution de l’un pouvant parfaitement 
heurter celle de l’autre, et la même question donnant couramment lieu à plusieurs 
réponses différentes, sinon contradictoires, pourvu que chacune soit en elle-même 
« vraisemblable ». Ainsi, pour le présent sujet* d ’autres documents m ythologiques 
laissent-ils entendre que l’A psû (ici, n° 6) se trouvait immédiatement sous la Terre 
des hommes (n° 4), alors que les fantômes de m orts étaient enfermés dans le 
royaume gouverné par les divinités infernales (n ° 7)...
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religieux qui s ’était jusque-là dispersé sur plusieurs : l ’exemple 
le plus frappant est celui de Marnas, présenté une fois ou l'autre 
comme tenant dans l’univers le rôle de cet astre solaire unique dans 
notre ciel : solitaire, éblouissant, splendide, dirigeant tout, ani
mant tout de sa lumière infaillible, voyant tout, scrutant tout, 
jugeant tout... en somme incomparable idéogramme du divin !

On n ’est jamais allé plus avant, dans le pays, que ces sursauts 
comme hésitants d ’hénothéisme, qui n’ont du reste ni détruit ni 
même ébranlé l’antique et enraciné système polythéiste1. Jamais 
on n’y a seulement entrevu le véritable monothéisme, «découvert» 
et promu par ces autres Sémites d ’Israël1 2. Mais il est digne 
d ’attention que, Sémites eux aussi, et en dépit de la profonde 
empreinte culturelle archaïque des Sumériens, ces gens aient au 
moins fait quelques pas sur une voie nouvelle en matière de repré
sentation du divin.
16. Pour des raisons que comprendra sans peine quiconque vou
dra bien pousser plus avant la lecture de ce livre, il n ’est pas néces
saire de faire ici davantage que condenser en quelques lignes les 
idées que l’on se faisait, dans le pays, touchant les rapports des 
dieux avec le monde sublunaire et les hommes.

Un mot, tout d ’abord, de leurs coordonnées spatiales : ces divi
nités, où se trouvaient-elles ? Nécessairement dans l ’univers, 
puisqu’il était censé former un espace clos, conçu (XIV, § 13) à 
la manière d ’un incommensurable sphéroïde creux, dont la moi
tié supérieure, le ciel, l ’en-haut (en sumérien, on disait an, le nom 
même porté, on l’a vu, par le dieu qui y présidait) avait pour symé
trique l’en-bas, ou, si l’on veut, l’anti-ciel, l ’enfer, que l’on appelait 
aussi «terre» (ki, en sumérien, également la désignation d’une anti
que divinité de très haut rang, assez vite éliminée, mais qui repa
raît encore, par places : ainsi 28 : 8 , 19 ; 30 : passim ). Le plan 
diamétral de ce globe, c’était la terre des hommes, flottant sur une 
invisible nappe d ’eau douce, l ’Apsû, et délimitée par les eaux 
«âcres» de la mer et les montagnes de l ’horizon. Il n’est pas cer
tain que, très anciennement tout au moins, on ait toujours tenu 
pour tout à fait indépendant du secteur de ce monde dont il était 
chargé le dieu qu’on lui avait attribué pour en expliquer et 
commander le fonctionnement : en d ’autres termes, qu’on ait laissé 
An libre de déserter son ciel, à ses heures, Enki son Apsû et Utu 
son disque solaire.... On semble toutefois s’être assez vite habitué 
non seulement à poser un, voire plusieurs lieux de rassemblement, 
ou de résidence commune des dieux — lesquels, faisant partie d ’une
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1. P olyth éism e babylon ien  e t  m on o th éism e d ’Israël, p.-1 s. de R ech erch es e t  d o cu 
m en ts  d u  C entre Thomas M ore, 31.

2. Naissance d e  D ieu , p. 21 s.



72

même société surnaturelle, devaient pouvoir se réunir et séjourner 
ensemble, comme font normalement tous les membres d ’une com
munauté — , mais, par ce souci d ’équilibre, de logique, de préci
sion, qui nous surprend toujours chez ces vieux Mésopotamiens, 
à répartir entre les deux pôles de l ’univers l’entière population 
divine. On a même poussé çà et là (ainsi 38 : 15 ; 50, VI : 39 s. ; 
69) la systématique jusqu’à décider qu’un même nombre occu
pait l’en-haut et l’en-bas : « trois cents » de chaque part, assurait- 
on, ce qui portait leur total à six cents — un des «grands nom
bres» de la numération en partie sexagésimale alors utilisée1...
17. Dans ces deux, voire ces trois parties du cosmos (en y comp
tant, outre le ciel et l ’enfer, la terre des hommes inséparable de 
l’Apsû), les dieux qui s’y trouvaient chez eux avaient des résiden
ces surnaturelles, imaginées sur le modèle des plus somptueux et 
larges palais des rois. Mais ils occupaient également leurs «m ai
sons » (é en sumérien et bîtu en akkadien ; aucune de ces langues 
n’avait de vocable spécialisé pour désigner l’édifice sacré, le tem
ple) : leurs sanctuaires d ’ici-bas, dont la construction et l’entre
tien formaient l’une des astreintes fondamentales du comportement 
religieux (§ 22). Ils y étaient présents d ’une manière réelle, encore 
que mystérieuse, sous les espèces, pensait-on, de leurs images et 
statues de culte, qu’ils pouvaient d ’ailleurs déserter, abandonnant 
du coup leur résidence (XV, § 4, et XII, § 21, 2 °). Nous ne som
mes pas sûrs qu’après l ’époque ancienne une telle présence ait été 
conçue avec moins de contrainte : les dieux ne se trouvaient-ils pas 
assez liés à ces représentations matérielles pour être emportés, «pri
sonniers», avec elles par les conquérants de la ville et du temple 
(XIV, § 4, et XV, § 10) ? Il est toutefois indubitable qu’on n’est 
jamais arrivé à concilier clairement ces multiples localisations des 
êtres surnaturels commandées par toutes les idées, plus ou moins 
cumulatives, voire contradictoires, qu’on avait été amené à se faire 
d’eux : les Chrétiens, et même leurs théologiens, ont-ils jamais assi
gné un emplacement décidé pour le corps physique du Christ ? 
Ont-ils même jamais bien réussi à circonscrire leur ciel, leur enfer 
et leur «purgatoire»?
18. Les rapports directs des dieux avec le monde d ’ici-bas et les 
hommes seront généreusement éclairés par la suite du présent 
ouvrage. Ils étaient commandés, en dépit de la variété des détails 
et des énarrations, par l’unique conviction fondamentale de leur 
maîtrise souveraine : le monde était leur domaine, et les hommes, 
leurs simples sujets, leurs serviteurs. Ils s’étaient constitué et créé 
eux-mêmes cet apanage, et ils l ’administraient et le gouvernaient 
à la manière* des rois, par leurs ordres et leurs décisions, voire par

Lorsque les dieux faisaient l'homme

1. G. If r a h , Histoire un iverselle d es  ch i ffr e s , p. 61 et chapitre 12, p. 195 s.
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d ’autres interventions obliques. Préparés, dans les grandes occa
sions, par des études et des débats entre le souverain et le conseil 
de ses pairs, ces commandements, planifiés, déterminaient le sort 
de ceux qui en étaient l ’objet — on disait volontiers, dans le lan
gage du cm, qu’ils en « arrêtaient le destin», et l’on imaginait aisé
ment ces « destins » multiples, ainsi assignés à chaque être, mis par 
écrit — comme les ordonnances, édits et décrets des rois — sur 
une «tablette» surnaturelle, la «Tablette-aux-Destins», dont la 
détention constituait un privilège, un emblème et un talisman du 
pouvoir (X, § 20; XIV, § 12...).
19- Le rôle essentiel des sujets des dieux, selon l ’optique du lieu 
et du temps, c’était de mettre en œuvre et de transformer en biens 
utilisables et consommables les richesses brutes de la terre, leur 
domaine, et d ’abord  à l ’avantage de ses propriétaires. Pareils aux 
rois, à leurs coadjuteurs et à leur entourage, les dieux, d ’un point 
de vue économique, étaient de purs consommateurs : leur rôle étant 
de gouverner, il leur était indispensable, pour le mieux accomplir 
en s ’y consacrant exclusivement, de se trouver libérés de tous les 
soucis accessoires, de toutes les servitudes de l’existence, pour mener 
une vie sereine, ocieuse et ne manquant de rien, la seule, au reste, 
digne de leur grandeur. Leurs producteurs, leurs fournisseurs, 
c’étaient les hommes : eux aussi consommaient, la chose va de soi, 
mais en second : tels des domestiques qui, après avoir magnifi
quement apprêté les repas de leurs maîtres, n’en mangent, et au 
«second service» seulement, que les rogatons.
20. Dans une telle perspective, dont on aura noté à quel point 
elle est en harmonie avec le sentiment religieux de soumission et 
de dépendance, les dieux n ’avaient, si l ’on peut dire, aucun inté
rêt à se montrer cruels envers les hommes. Si certains d ’entre eux, 
«par vocation», parce que présidant à l ’empire des morts (dont 
nous dirons un mot plus loin, § 21) et pour attirer dans leur 
royaume le plus grand nombre de sujets, puisque c’est le devoir 
de tout souverain qui se respecte, étaient comme amenés à orga
niser de temps en temps d ’énormes catastrophes, carnages, épidé
mies, guerres et hécatombes (XV, § 18), ce n ’était là, en somme, 
qu’une manière de rendre compte de telles contingences et cala
mités collectives en accord avec la vision générale du surnaturel et 
de son rôle sur notre histoire. Autrement, comme de bons monar
ques, de bons «patrons », les dieux étaient donc, par soi, sans rigueur 
et plutôt bien disposés envers les hommes, dans la mesure où ceux-ci 
tenaient leur place, jouaient leur rôle et s’acquittaient dûment de 
leur vocation native.

Mais alors, comment expliquer le mal ? Non pas le «mal moral», 
lequel ne semble guère avoir retenu comme tel l ’attention, dans 
une religiosité qui n ’avait rien d ’éthique, mais le mal physique,
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le mal de souffrance, la maladie, le chagrin, la peine, la douleur ? 
Pour rendre compte de ces anicroches, qui, freinant ou stoppant 
l ’activité de leurs victimes, allaient, en somme, à l’encontre de la 
bonne marche planifiée des choses, et que l’on se refusait donc 
à faire endosser aux dieux, sans autre forme de procès, on avait 
posé, parallèlement à la leur, l’existence d ’êtres surnaturels, d ’une 
plus grossière étoffe1, bien entendu, sinon hideux et effrayants 
(21 A : 67 s.), mais soustraits comme eux à nos faiblesses, mort 
comprise, et dotés de moyens surhumains. Nous les appelons 
«démons», terme sans répondant parmi le vocabulaire tant 
akkadien que sumérien. Les divers noms qu’on leur donnait 
(udug; gal5.lâ; â.lâ; asag, etc., en sumérien, que les akkadopho- 
nes avaient adaptés à leur idiome : utukku ; gallû  ; alû ; asakku, 
tout en y ajoutant, plus tard, de leur cru : ahhâzu, râbisu, pdsit- 
tu, etc.) 1 2 semblent s’être appliqués d’abord à des individus, dont 
ils marquaient surtout le rôle, le plus souvent négatif et maléfi
que ; plus tard, seulement, la plupart de ces dénominations sont 
devenues spécifiques. A part l’image hideuse que nous en propo
sent certains reliefs et figurines, et les traits effrayants sous lesquels 
— non sans emphase théâtrale — les documents d ’exorcisme nous 
peignent leur aspect et surtout leur conduite, nous ne savons, à 
la différence de ce qui regarde les dieux, quasi rien de leur «vie 
privée», et ils n’apparaissent guère que le temps d ’accomplir leur 
rôle scélérat, relégués autrement en des lieux inhospitaliers, dan
gereux et hostiles .: le désert et la steppe, sans doute aussi l ’enfer.

A une très ancienne époque, ils paraissent avoir’ agi spontané
ment, par fantaisie ou méchanceté pures, un peu comme des gar
nements décidés à empoisonner l’existence de citoyens paisibles. Mais, 
à mesure que les dieux assumaient tous les impératifs de la vie sociale 
et individuelle, et que tout manquement à l ’une de ces obligations 
prenait couleur de révolte, d ’offense à leur souveraineté, de délit 
à châtier : de « péché » (§ 14), les « démons » ont été, pour ainsi parler, 
réquisitionnés comme exécuteurs des hautes et basses œuvres des 
dieux. Le mal qu’ils apportaient aux hommes avait ainsi trouvé son 
explication religieuse logique : ce n’était que la punition de fautes 
envers les dieux, voulue et commandée par eux.

1. Il y faut également compter un certain nombre d ’êtres fantastiques, animaux 
ou hybrides, gigantesques et terrifiants, hérités d ’antiques traditions folkloriques. Ainsi 
les Lahmu, «velus» (W. G. Lambert, The PairLahmu-Lahamu in C osm ology , p. 189 s. 
à c  Orientalia, 54, 1985) — 6 : 186; 11, II/il : '7//28 ;V45, II/lll : [15-35] et h rev. 
II : [17-44] — introduits dans la théogonie à titre de divinités primitives et encore impar
faites : XIV, § 7 — , et leurs compagnons fabuleux dans 11, II/1 : 7 ; 41 ; Il : 41 ; ni : 
11 ; 45 ; 6 : 404 ; 7 : 135, et 20, 661); le rapace géant Anzû (22) ; les douze adversai
res de Ninurta (X, §§ 4 et 11), et la formidable troupe de monstres qui constituent 
l ’armée de Tiamat (XIV, § 10).

2. Les «fantômes» des trépassés (etemmu, plus loin § 21) se joignaient parfois aux 
démons pour tourmenter les vivants (ib id ., et n. 2 p. 75).

Lorsque les dieux faisaient l ’homme
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21. Parmi ces maux, on ne comptait point la mort, tant qu’elle 
n’était pas prématurée ou rencontrée dans des circonstances parti
culièrement atroces. Autrement, ne constituait-elle pas notre des
tin général, assigné par les dieux pour marquer leur suprématie, 
puisque eux, de soi, ne pouvaient pas mourir (XIII, § 4 s.) ? Lors
que les hommes terminaient ainsi leur existence, ils n’étaient point 
pour autant voués au «néant». S ’ils ne vivaient plus comme avant, 
ils subsistaient encore. Leur corps, enseveli, comme c’était, depuis 
la nuit des temps, la règle universelle dans le pays, retournait peu 
à peu à sa matière originelle : la «poussière» du sol (ibid.), la terre 
argileuse, mais il s’en était détaché, au moment du trépas, une 
sorte de double aérien, pareil à la vision qu’en avaient parfois les 
survivants dans leurs songes ou leurs hantises : un souffle, une 
ombre, un fantôme (gedim, disait-on en sumérien, terme akka- 
disé en etemmu ; voir ibid.), qui regagnait son lieu définitif de 
séjour, dont la tombe, creusée dans le sol, constituait comme 
l’entrée et le soupirail : le « pays sans retour», l’empire des trépas
sés, assigné parmi l ’immense en-bas, l ’hémisphère inférieur du 
globe cosmique, l’enfer. Accessible également par l’orifice mysté
rieux, à l’extrême occident du monde, qui servait d ’entrée sous 
terre au Soleil dans sa ronde éternelle, il n’y était abordable qu’une 
fois franchi, sur la barque d ’un sinistre nocher (comp. 1 : 1 1 9 s . ) ,  
le bras de mer funèbre qui frangeait notre terre et en retranchait 
l’au-delà définitif1.

A l ’image des plus puissantes cités de ce monde, on avait imaginé 
le Royaume d ’En-bas comme une immense et formidable citadelle, 
emmantelée d ’infranchissables remparts — que l ’on avait même 
parfois septuplés ! — , percés d ’une unique ouverture à la garde 
d ’un huissier implacable. Là se trouvaient réunis, dans un sort iden
tique, tous les «fantômes» des morts, pour y mener à jamais, de 
compagnie, une existence enténébrée, chétive, engourdie, .silen
cieuse et morne. Certains pourtant, en des circonstances mal défi
nies, quittaient de temps à autre leur lugubre torpeur pour venir, 
comme les démons, voire en leur compagnie, harceler les vivants 
et leur infliger, d ’ordre divin, des tribulations pour châtier leurs 
«péchés» 1 2. Ces exceptions n’infirmaient point la règle univer
selle, selon laquelle les défunts devaient rester cadenassés en leur 
forteresse infernale, sous la mainmise de leurs nouveaux souverains, 
les divinités de l’anti-ciel, à l’autorité de qui les avait transférés 
leur trépas. Ainsi s’affirmait encore, même après la mort, cette 
domination, cette puissance, cette autorité sur les créatures qui défi
nissait le caractère divin.

1. Sur tout ce chapitre de l ’après-mort : M ésopotam ie , p. 323 s.
2. Les m orts e t  l'au -delà  dans les  rituels en  accad ien  con tre  l'a ction  d es « revenants », 

p. 153 s. de Z eitschrift f ü r  A ssyriologie, 73, 1983.
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22. Sur le même principe cardinal était fondé le comportement 
religieux : les représentants du monde surnaturel constamment res
sentis et considérés comme les très-hauts souverains des hommes, 
ceux-ci devaient donc les traiter comme ils faisaient les rois et les 
grands de ce bas-monde ; mais, la chose va de soi, avec plus encore 
de soumission, de respect, de dévouement, de docilité et de faste.

D ’une part — et c’était, on l ’a vu, le véritable sens de leur exis
tence, ab ovo — ils devaient donc fournir à ces augustes personna
ges tout ce qui leur pouvait assurer une vie à la fois opulente et 
insoucieuse (§ 19)- Ainsi la propre économie du pays se trouvait- 
elle intégrée à sa religiosité, qui lui donnait un sens : production 
et transformation toutes finalisées par le plus parfait bien-être des 
dieux. De ce travail ainsi orienté, les souverains d ’ici-bas, conduc
teurs et pasteurs des hommes, étaient les responsables (XII, § 21, 
5°) : à eux, par vocation, de l ’organiser, de l’encourager, de le 
promouvoir et de le rendre de plus en plus productif, pour la richesse 
du pays et la prospérité de ses habitants, certes, mais d ’abord pour 
le profit des dieux et leur béatitude.

Ce que, dans leur jargon, nos théologiens appellent le «culte 
de latrie» s’identifiait donc avec le «service des dieux», leur «entre
tien». Comme aux princes de ce monde, il leur fallait construire 
des «maisons» (§ 17) splendides : temples, sanctuaires, chapel
les, plus larges et plus fastueux que les palais, et que l ’on devait 
sans cesse embellir et restaurer. On devait aussi leur préparer de 
ces riches et fascinantes statues et images de culte — soit en pierre, 
soit en placage de métal précieux sur une âme de bois fin — qui 
les représentaient dans la pièce principale du sanctuaire, le saint 
des saints, dirions-nous, y assurant ainsi leur présence aussi mysté
rieuse que réelle (XII, § 21, 2°, et XV, § 4). Ces statues, on les 
habillait richement ; on les ornait de tout un trésor de bijoux de 
prix ; on les nettoyait et pomponnait ; on les sortait en processions 
solennelles, à char ou à barque; et, plusieurs fois par jour, avec 
plus grande pompe à certaines occasions festives, selon une étiquette 
magnifiée encore de celle de la cour, on les impliquait dans tout 
un cérémonial fastueux* soit autour des «repas» qu’on leur pré
sentait, «de haute cuisine1», arrosés des plus exquis breuvages et 
accompagnés* à la mode du temps, de fumigations embaumées ; 
soit, plus épisodiquement* en d ’autres célébrations, comme celle 
de leur «mariage1 2»... Ces rites, au cours desquels on récitait, 
psalmodiait ou chantait* le plus souvent en musique, des hymnes, 
des cantiques, des chorals ■— même des mythes — à leur gloire
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1. P. 295 s. de l ’article (en français) sur la cuisine mésopotamienne dans Reallexi- 
kon d e r  A ssyriologie, VI, s.v. K üche.

2. S. N . K ramer, Le Mariage sacré, notamment chap. Ill, p. 81 s. et Appendice, 
p . 175 s.
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(III, § 8), constituaient la trame d ’une liturgie compliquée et pom
peuse, en laquelle alternaient fêtes et célébrations plus solennel
les, commémorations et jours fériés, récurrents selon le double cycle 
du mois et de l ’année : nous en avons des rituels minutieux.
23. Partout au monde, le culte est toujours plus ou moins réglé 
sur une sorte de contrat tacite, do ut des : des hommages et des 
services rendus aux souverains d ’ici-bas n ’a-t-on pas constamment 
escompté quelque avantage, immédiat ou non ? On pouvait donc, 
de la sorte, en retour des devoirs accomplis au profit des dieux, 
attendre d ’eux faveurs et bienfaits, et d ’abord dans l’ordre collec
tif de la prospérité du pays, de sa richesse accrue, de ses succès à 
la guerre et de la paix entre ses sujets.

Mais les particuliers, eux aussi, comme ils pouvaient adresser à 
leurs rois des suppliques, avaient loisir de faire, pour leur propre 
compte, recours et requêtes à leurs maîtres suprêmes. Les deman
des qu’ils leur adressaient se trouvaient régulièrement coulées dans 
une armature rituelle, et par conséquent formaliste. Ainsi le texte 
des «prières » à réciter et la séquence des rites manuels qui les entre
croisaient, pour en renforcer à la fois l ’expressivité et l ’efficace, 
étaient-ils arrêtés d ’avance, suivant un formulaire dont la phra
séologie, le vocabulaire, les tournures et la mise en place demeu
raient à peu près constants : on n ’y changeait guère, selon les cas, 
que les noms des intéressés, voire l’énoncé de la faveur particu
lière sollicitée hic et nunc — faveur, il faut le préciser, presque 
toujours négative : éloignement d ’un mal, d ’une maladie, d ’un 
malheur, d ’une disgrâce, d ’une peine, les vieux Mésopotamiens 
paraissant avoir considéré que la vie était assez supportable, sinon 
plaisante, par elle-même, pour peu que l ’on en écartât les ennuis : 
une philosophie résignée, mais bien sage ! Quantité de ces formu
les sont archaïques, mais, à la différence de la liturgie proprement 
dite en l’honneur et à l ’avantage des dieux, notablement conser
vatrice elle-même, et qui ne semble pas avoir subi, avec le temps, 
de modifications internes essentielles, il y a de fortes chances qu’il 
faille postuler dans ce «culte sacramentel», au profit des «fidèles», 
une sorte de mutation intrinsèque. Dans leur usage le plus ancien, 
au temps où les « démons » étaient encore imaginés la cause spon
tanée de tous les maux des hommes (§ 20), c’était là une combi
naison «magique» de paroles et de manipulations complémentaires 
— qu’en d ’autres termes on jugeait capables d ’agir par soi-même 
sur les «démons», de les forcer à céder du terrain et à déguerpir, 
avec leur malplaisant appareil. Lorsqu’ils n’ont plus paru que les 
mandataires des dieux courroucés par les «péchés» des hommes, 
c’est à ces maîtres souverains seuls qu’on les a adressées, pour obtenir 
qu ’eux écartassent les exécuteurs de leurs sentences castigatrices : 
d ’où le nom d ’«exorcisme» qu’il faut donner à ce secteur du
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comportement religieux, lequel tenait alors la place qu’occupe notre 
culte « sacramentel » 1.
24. Il arrivait que l’on attendît des dieux, non plus précisément 
des délivrances ou des faveurs, mais des lumières sur son propre 
avenir, pour calculer la conduite à tenir en fonction de ce qu’il 
réservait, et pour mener ainsi à réussite ses entreprises. Sans parler 
des cas où les maîtres du monde étaient censés dévoiler plus immé
diatement leur volonté ou leurs desseins par des interventions, direc
tes ou indirectes, sur les intéressés : visions, rêves, révélations1 2 3, ils 
avaient aussi prévu, croyait-on, des ouvertures plus obliques et plus 
subtiles vers le futur, en disposant les choses d ’une telle manière 
qu’on y subodorât de leur part un message, à déchiffrer alors selon 
un code abscons, connu des seuls experts}. Cet avenir ainsi décou
vert n’était pourtant jamais qu’une décision portée par les dieux, 
un destin arrêté par eux, selon les circonstances : et, comme on 
pouvait obtenir du souverain qu’il revînt sur ce qu’il avait d ’abord 
décrété, il existait des moyens, par recours au «culte sacramentel» 
et « exorcistique » ci-dessus, de faire commuer aux dieux leur sen
tence condamnatoire.
25. D ’un bout à l’autre, en vérité, et dans toutes ses fonctions 
essentielles, la religion, en Mésopotamie, n’était que la transposi
tion, magnifiée et sublimée, des rapports de soumission, de res
pect, d ’admiration, de dépendance et de dévouement des sujets 
à leur roi. Sans même parler de quelque élan «mystique» que ce 
fût, de quelque inclination à se rapprocher des dieux, à les tenir 
pour interlocuteurs, confidents et amis, nulle préoccupation pro
prement « éthique » et faisant appel à une certaine conscience morale 
de tout un chacun, à une recherche de dignité et d ’anoblissement 
personnels par sa propre conduite, n’y intervenait quasi jamais. 
Le seul idéal de bonheur, la seule règle de vie, c’était la réussite, 
chacun dans son recoin. Pour y parvenir, et comme dans les rap
ports avec l’ordre public, il suffisait d ’accomplir son devoir offi
ciel de «bon sujet» et de s’en remettre à sa chance — autrement 
dit à la volonté, en fin de compte parfaitement arbitraire, comme 
il convient, des souverains du monde : « avoir de la chance » se disait 
«avoir un dieu (en sa faveur)»...
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1. Voir l ’article M agie, p . 200 et s. du tome VII du Reallexikon d e r  A ssyrio logie.
2. M ésopotam ie , p. 138 s.
3. Ib id . , p. 142 s., et, en plus général, D ivination e t  rationalité, p. 70 s.
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LA M Y TH O LO G IE

1. Avant d ’aborder enfin ce sujet crucial, et sans même en ambi
tionner une analyse approfondie, il serait expédient d ’en clarifier 
la terminologie, suffisamment polyvalente pour engendrer, ça et 
là, si l ’on n’y prend garde, quelques incertitudes. Le lecteur 
n’oubliera donc point que, faute de synonymes et pour éviter le 
plus possible un vocabulaire prétentieux et trop souvent obscur, 
les mots essentiels de mythe, mythologie, seront employés ici, sui
vant les contextes (en général assez éclairants par eux-mêmes), pour 
renvoyer aux divers objets, du reste interdépendants, qu’ils peu
vent évoquer dans notre langue.

Mythe se dira tantôt d ’un theme mythologique (les savants, qui 
n’ont peur de rien, disent aujourd’hui volontiers — si je comprends 
bien leur jargon... — mythologème, voire mythème...), c’est-à- 
dire du schéma d ’une histoire mythique ; ou bien d’un récit struc
turé, construit sur ce canevas ; ou encore d ’une oeuvre littéraire, 
parfois fort ample, qui développe toute une histoire articulée sur 
le m otif en question, éventuellement accompagnée d ’épisodes 
secondaires où peuvent figurer d ’autres thèmes. Par exemple, en 
parlant du «mythe d ' Anzîn>, on peut vouloir renvoyer seulement 
au motif de la lutte d ’un personnage surnaturel contre un oiseau 
géant maléfique — voire un monstre, également surnaturel, quel 
qu’il soit ; ou bien à un récit de cette bataille ; ou alors, comme 
on le verra au titre de 22, à l’ample composition littéraire édifiée 
sur le thème en question.

Mythologie se référera tantôt à l’ensemble des themes mythi
ques mésopotamiens ; ou à la tradition entière, orale ou écrite (ou 
les deux), qui a « inventé», développé et exploité ces motifs en 
œuvres, courtes ou longues, folkloriques et littéraires ; ou encore 
— c’est le cas dans l’intitulé du présent ouvrage — à l’ensemble 
des œuvres littéraires de contenu mythologique ; et enfin au pro-
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pre mode de pensée, de vision des choses et de logique qui, dans 
cette civilisation, a légitim é et fondéle recours aux mythes et l'usage 
d ’un système aussi particulier de représentation et d ’expression. 
Dans le présent chapitre, c’est surtout ainsi que je prendrai le terme 
de mythologie, pour tenter de l ’analyser et expliquer plus à fond : 
l ’intelligence liminaire d ’une telle «mentalité mythologique» est 
ici fondamentale.
2. Si donc, en Mésopotamie tout au moins, on doit bien rappor
ter la mythologie à la religion (IV, § 1), une fois admise la tripar- 
tition psychologique des plans entre lesquels tout système religieux 
se construit et se développe (IV, § 2), il devrait être aisé d ’établir 
auquel d ’entre eux appartiennent nos documents, ce qui nous aidera 
sans doute à en apprécier mieux le sens et la portée.

Il saute aux yeux, dès la prime lecture, qu’ils ne sauraient avoir 
pour raison d ’être de traduire formellement le sentiment religieux. 
Que la plupart d ’entre eux soient écrits dans un style souvent élevé, 
parfois solennel et hiératique, et animés d ’un souffle qui nous est 
encore par endroits perceptible, en dépit de l ’empêchement des 
traductions et du large hiatus qui sépare cette poésie de nos pro
pres conventions et préférences en la matière ; que, par l’effet d ’un 
art de la composition qui, volontiers, «mélangeait les genres», la 
plupart de nos pièces se trouvent, de fait, introduites, entrecou
pées ou conclues de passages hymniques, dans lesquels éclatent libre
ment l’admiration pour les dieux, le dévouement tremblant à leurs 
personnes, le besoin de leur aide, l ’exaltation de leur sublimité, 
et telles autres expressions affectives de semblable inspiration ; que, 
même, de ces sentiments transparaissent parfois un peu partout 
dans la propre teneur de nos «poèmes» — il n’en reste pas moins 
que, par leur propre qualité de mythes, et pas autre chose, ils répon
dent toujours à la signification première du terme qui les définit : 
en grec, muthos a couramment le sens d ’une histoire que l ’on 
raconte. Leur écriture, en effet, est purement narrative, c’est-à-dire 
choisie pour communiquer d ’abord des événements, et non des 
sentiments.

Ni, non plus, des prescriptions et des commandements : les 
mythes n ’ont de soi rien à faire avec le comportement religieux. 
Les documents — il nous en reste de belles collections — qui relè
vent de la pratique religieuse la décrivent, et surtout la prescri
vent, analytiquement : marquant, l ’une après l’autre, la suite des 
actions à accomplir, avec l ’indication des objets ou des matériaux 
à manipuler et des paroles à prononcer pour expliciter ces gestes 
et prendre par eux plus d ’efficace. Ce sont des rituels, aussi bien 
de la liturgie officielle (IV, § 22) que des pratiques du « culte sacra
mentel» (IV, § 23). Par leur présentation et leur contenu, par leur 
style comme par leur vocabulaire, les mythes sont manifestement
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fort loin de ces directoires. Même s’il arrive, comme nous le signa
lerons, que tel ou tel, sous une forme écourtée, volontiers allu
sive, se trouve rappelé en tête ou au cours de diverses actions 
liturgiques (33 ; 34 ; 35 ; 38) ; ou que le texte entier d ’un d ’entre 
eux ait pu intentionnellement être écrit pour servir de justifica
tion, de hiéros logos, comme on dit, à une action cultuelle, aux 
fins de la valoriser et de la «surnaturaliser», soit en la replaçant 
dans un contexte d ’intervention divine, soit en donnant une telle 
intervention pour modèle et pour prototype du cérémonial ad  hoc, 
et nouant ainsi de plus près à l ’idéologie religieuse le comporte
ment religieux (VII, § 14 ; VIII, § 18 ; IX, § 7, etc., et XVI, § 3 s.). 
Même les plus intrépides apôtres d ’une doctrine qui prétend (ou 
prétendait ?) faire du mythe et du rite les deux faces inséparables 
d ’une procédure unique, dont ils pensent (ou pensaient ?), du reste 
bien présomptueusement, qu’elle aurait commencé par le rite, 
duquel le mythe n’aurait constitué qu’une transcription narrative, 
même ceux-là devraient au moins reconnaître, en Mésopotamie, 
que rite et mythe, quand ils la concernent — ce qui n’est, et de 
loin, guère souvent le cas — , ne prennent nullement cette procé
dure par le même biais1 : les mythes n’en traduisant qu’un 
aspect non pragmatique — «spéculatif», si l ’on veut. Us racon
tent, ils ne prescrivent pas, même si leur récit, à sa manière, «sacra
lise » des prescriptions en fournissant des raisons de s’y conformer. 
Du reste, le plus grand nombre d ’entre eux, en toute honnêteté 
d ’historien et à moins d ’y mettre le prix — ce qui permet toujours 
de démontrer n’importe quoi — , n’a, de toute évidence, rien à 
faire avec le rituel proprement dit.
3. Ne reste donc que Y idéologie religieuse à quoi les rapporter. 
Si même l’on veut bien réfléchir un tant soit peu, non seulement 
il les lui faut incorporer, mais on doit les identifier avec elle : ils sont 
l’idéologie religieuse et — en parlant toujours de la Mésopotamie 
— l’idéologie religieuse n’a jamais pu s’établir, se développer, s’impo
ser que sous forme de mythes. Voilà qui justifie quelque méditation.
4. La question se pose d ’abord de savoir comment ils peuvent 
la représenter par de simples récits, puisqu’ils ne sont apparem
ment rien d ’autre. Familiers que nous sommes des «religions his
toriques» (IV, § 3), avec leurs livres saints, leur orthodoxie radicale, 
leurs dogmes et leurs croyances impérativement définies et fixées, 
leurs interprètes certifiés et officiels, nous imaginerions plutôt, pour 
nous communiquer le contenu d ’une «foi », des séries de proposi
tions, des credo, des catéchismes qui les énoncent, mais qui n’ont 
nul besoin de raconter quoi que ce soit, hormis le cas où des «his
toires saintes», des données événementielles seraient plus ou moins 
directement objet de la «foi» en question.

1. Voir l’article de W. G. Lambert, cité p. 49, n. 2.
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Ce que l’on a plus haut expliqué du développement de la pensée 
religieuse en général, et plus particulièrement dans les systèmes «pri
mitifs» (IV, §§ 3, 4), devrait ici nous être utile.

À partir du moment où, posé le pressentiment d ’un «ordre de 
choses supérieur à tout, ici-bas», l ’on se sent comme pressé de lui 
donner forme et de définir ses rapports avec tout ce qui n’est pas 
lui, à quoi donc recourir si ce n’est à l 'imagination : et pour effec
tuer un choix de représentations convenables, forcément tirées de la 
mémoire — réelle ou onirique, objective ou, de préférence, remo
delée par la fantaisie — , lesquelles, dûment accommodées et trans
posées, permettront de se figurer in concreto, si je puis dire, ce vague 
et obscur surnaturel ; et pour les combiner et les développer en vue 
d ’obtenir quelque représentation satisfaisante de ses relations essen
tielles avec nous, préoccupation cardinale dans la quête de connais
sance qu’anime toute religiosité. A défaut des concepts, abstraits et 
universels, et du raisonnement philosophique ou scientifique qui les 
agence pour en tirer un progrès de la connaissance — tous avantages 
tardifs et privilégiés, dans notre histoire, et dont se trouvaient notoire
ment démunis les archaïques élaborateurs des religions « primitives » 
et la longue lignée de leurs descendants, antiques Mésopotamiens 
compris1 — , il ne restait en vérité que le recours à des situations 
concrètes etparticularisées, forcément imaginaires et imaginées, puis
que, dans le domaine du surnaturel, rien n’est constatable, rien n’est 
jamais constaté, rien ne se présente jamais aux regards ; mais imagi
nées en fonction des questions posées : non pas de vaines et gratui
tes rêveries pour le divertissement de l’esprit, mais des imaginations 
calculées en vue de « résoudre » ces problèmes que pose l ’inconnu sur
naturel, en vue d’aboutir précisément, comme à leur résultat, à l’état 
des choses qui avait mis en éveil l ’interrogation. Tels les fabulistes 
qui, à dessein d ’inculquer leurs «moralités» et d ’en démontrer la jus
tesse, forgent des fables, c’est-à-dire des récits inventés, mais dont 
les personnages et le déroulement imposent, à la fin, comme leur 
conclusion naturelle, la leçon à donner, les penseurs archaïques ont 
rameuté fantasmes, situations, aventures, forgés de toutes pièces, mais 
toujours en gardant un œil sur ce qui leur semblait étonnant, surpre
nant, et par conséquent questionnable, dans leur problématique reli
gieuse, et dont ils se sentaient pressés d ’expliquer la texture, la genèse, 
la finalité et le sens en fonction de l’idée qu’ils se faisaient de l’objet 
surnaturel de leur religiosité. A quoi convenaient parfaitement les 
mythes : récits tout aussi irréels et fantaisistes que les fables, mais 
explicatifs, et calculés, comme elles, aux fins d ’une leçon à donner, 
non « de conduite », mais « de choses », pour satisfaire à ce besoin de 
savoir, de comprendre, connaturel à l’homme et comme exacerbé,
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1. Mésopotamie, p. 215 s.
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sur le plan religieux, du fait qu’il doit nous procurer, pensons- 
nous, une manière de passe : de clé universelle pour forcer tous 
les plus urgents et plus larges problèmes qui nous travaillent l ’esprit. 
Comme les fables, les mythes constituent, à leur manière, une forme 
inférieure de la démonstration et de l ’explication.
5. A plus forte raison se trouvaient-ils appropriés à un pareil 
emploi lorsque l ’image centrale choisie pour figurer les représen
tants de l ’ordre surnaturel était, comme en Mésopotamie, celle des 
hommes : pour magnifiés et sublimisés qu’on se les représentât, 
ils partageaient obligatoirement, entre autres particularités de notre 
race, celle de se trouver toujours au centre d ’une série plus ou moins 
compliquée d ’événements, en qualité d ’acteurs, d ’objets, de 
témoins, de responsables, voire de victimes. Dans une religion poly
théiste et anthropomorphiste, les récits de tels événements imagi
naires, les mythes, ne pouvaient que foisonner, puisqu’ils 
constituaient le recours le plus immédiat, le plus praticable, le plus 
intarissable, le plus souple, le plus immédiatement perceptible par 
tous — voire, s’il faut tout dire d ’un mot : le seul ! — , et pour 
se figurer ce suprahumain, et pour « expliquer» par lui le monde 
et les hommes : en d’autres termes, pour élaborer l ’idéologie reli
gieuse et la diffuser. Tout ce que l’on a lu au précédent chapitre 
des représentations religieuses des anciens Mésopotamiens, sur tous 
les plans — qualité et comportement des dieux ; relations avec eux ; 
origines et sens du monde et de l ’homme ; tournants cruciaux de 
leur histoire ; problématique du mal et de ses remèdes; tableau 
de la mort et de l ’après-mort — , était tiré de cette imagination 
et ne pouvait être tiré que d ’elle \ tout y est mythe, c’est-à-dire, 
en sa définition formelle et première, imagination calculée pour 
procurer une explication religieuse des choses.

Prenons ici quelques courts exemples, au moins pour démonter 
le mécanisme de ce mode de connaissance — au risque d ’amorcer 
un certain nombre de redites, sur lesquelles nous serons forcément 
amenés à revenir en lisant, plus loin, les documents d ’où nous les 
prenons. Mais il faut reconnaître que, dans l’exposé d’un système 
aussi vaste et aussi neuf pour bien des lecteurs, de tels inconvé
nients sont difficiles à éviter : autant les tenir pour profitables, en 
fin de compte, puisqu’ils nous permettront de revoir, sous plu
sieurs éclairages, des points aussi inconnus, surprenants et obscurs, 
et de les assimiler plus à l ’aise.
6. Compte tenu qu’après comme avant son «identification» et 
sa répartition sur un certain nombre de personnalités, le sacré était 
toujours ressenti comme «supérieur à tout, ici-bas», vers lui se tour
naient donc des esprits qui, gardant encore intacte cette prodigieuse 
faculté humaine d ’étonnement devant les choses, que nous avons 
presque tous gravement entamée ou abolie aujourd’hui, se deman
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daient comment expliquer d ’abord la propre existence du monde 
lui-même, ample théâtre de notre vie. Toujours comme dans la 
fable, où la même «moralité» est couramment tirée de situations 
imaginaires fort différentes, on pouvait répondre à cette question 
unique par appel à diverses séries calculées d ’événements forgés, 
et l ’on y a recouru en effet : nous en avons assez de témoignages 
dans ce recueil (XII-XIV notamment).

Il faut d’abord noter que les spéculations sur la genèse du monde 
supposaient une certaine image du monde : toute cosmogonie est 
obligatoirement commandée par les propres tableaux d ’une cos
mographie préliminaire. Sans s’arrêter là-dessus, c’est la raison pour
quoi, dans ce pays — considéré au moins tacitement, par ses 
habitants, comme le propre centre de l ’univers, la seule portion 
qui en fut vraiment digne d ’intérêt, tout le reste, alentour, n ’en 
formant que les marches et dépendances (XIV, § 13 ) — , toutes 
les imaginations sur les origines du monde sublunaire aboutissaient 
explicitement, primo et per se, à l’Entre-deux-fleuves. Ce terri
toire se trouvait donc au cœur d ’une ample plate-forme sous-tendue 
d ’une immense nappe d ’eau douce et frangée de tous côtés par 
la mer. Terre des hommes et mer alentour composaient le plan 
diamétral d ’une immense sphère creuse, dont la coupole haute for
mait l ’en-haut : le Ciel, et l’hémisphère inférieur l ’en-bas : la 
« Terre », l'Enfer (au sens étymologique de ce mot : les régions infé
rieures). (III. p . 70.)

Pour expliquer comment le tout en question avait bien pu venir 
à l ’existence, il y avait d ’abord ce modèle topique d ’une situation 
productive qu’était la génération naturelle, universelle ici-bas : — 
ou bien la procréation d ’un enfant par l’accouplement des parents : 
c’est le mythe de An, dieu du Ciel, qui féconde K i, la «Terre», 
par la pluie dont il l ’arrose et l ’imprègne, les deux créant ainsi 
ensemble le cadre de l ’existence des hommes : un sol vivant et ver
doyant (30) ; — ou alors regardée comme un de ces enchaînements 
de naissances par générations successives, dont chaque étape est 
à la fois produite et productrice : le ciel produit la terre ; la terre 
produit les rivières ; les rivières la boue, etc. (32). En prenant les 
choses d ’un autre biais, pour revenir à cette bipartition fondamen
tale du cosmos en un en-haut et un en-bas présentement distincts 
et opposés, on pouvait imaginer la genèse de notre univers comme 
le résultat d ’une dissociation primitive, d ’un archaïque arrache
ment : An, dieu d ’en-haut, aurait emporté la moitié supérieure 
de ce bloc incommensurable, et E nlilla moitié inférieure, chacun 
tirant sa part à soi pour se l ’approprier (29). lorsqu’on pensait 
à notre terre comme à une île immense, sur une mer encore plus 
vaste, se présentait aussitôt à l ’esprit le paysage — encore quasi 
le même dans la partie méridionale de l’Iraq —- de la région maré
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cageuse du Sud, où les gens vivaient — et vivent toujours1 — au 
milieu de l ’eau, sur des îlots ou menues plates-formes de roseaux, 
à peine différentes de leurs embarcations, mais fixes (38). Dans 
un territoire constitué et perpétuellement enrichi du limon de ses 
fleuves, on avait également loisir d ’en appeler au pouvoir alluvion
naire des cours d ’eau, perçu comme un personnage surnaturel : 
d ’une pareille «imagination calculée» nous avons aussi des souve
nirs (33). Si, par ailleurs, on se plaçait d ’un point de vue à la fois 
administratif et économique, ou «productif», pour ainsi parler, 
tenant le monde comme le résultat d ’opérations techniques ana
logues à celles qui présidaient à la mise au point de n’importe quel 
produit «industriel», mais évidemment, à la mesure d ’un tel résul
tat, beaucoup plus complexes, ardues, et réclamant des réflexions 
encore plus profondes, des projets plus fouillés et des décisions plus 
démesurées et solennelles d ’«experts» rassemblés en une sorte de 
«brain-trust», comme nous disons volontiers, on était tenté d’évo
quer l’intervention créatrice des dieux sous la forme d ’une réu
nion de compétences, ou d ’un conseil de gouvernement, pour 
étudier et planifier le grand œuvre avant d ’en arrêter la mise en 
train : ce mythe aussi figure dans notre recueil (35-37). Et l ’on 
y trouvera d ’autres modèles encore, qu’il n’est pas indispensable 
de décortiquer ni même de citer à présent.
7. Sur quoi, plusieurs considérations se présentent à l'esprit.

D ’abord, le procédé est clair : les auteurs de ces mythes tenaient 
d ’emblée les deux bouts de la chaîne — d ’une part, le résultat 
final à éclairer, le monde tel qu’ils le voyaient autour d ’eux et dont 
les origines les intriguaient ; d ’autre part, les seuls auteurs possi
bles, imaginables : surnaturels, de ce résultat. Pour passer de ceux-ci 
à cela, ils ont mis au point, chaque fois, une série d ’événements : 
d ’opérations pouvant conduire de la cause à l’effet. C ’est ce que 
j ’ai appelé des «imaginations calculées», et l’on comprend sans 
doute assez bien pourquoi : l ’explication y était fournie, non par 
des analyses, des raisonnements, des mécanismes logiques, sur des 
données conceptuelles et universelles, mais par des «histoires», des 
séquences d ’épisodes, des enchaînements de faits matériels, choi
sis et agencés de telle sorte qu’en sortît naturellement ce qui était 
mis en question, et que, par là, raison suffisante fût rendue de 
son existence et de son état. Car il ne s’agissait pas, comme dans 
nos procédures scientifiques, de raisonner serré et d ’établir sur preu
ves irréfutables la solution adoptée, la seule véritable et la seule 
possible ; mais, en tout et pour tout, de répondre de manière satis
faisante : convenable, vraisemblable, à la question posée, un peu

1. Dans la mesure où la guerre n’y a pas bouleversé aujourd’hui, et peut-être dura
blement, l ’état des choses.
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comme nous nous.efforçons, avec ce qui nous vient à l’idée, de 
contenter les «pourquoi ?» infinis de nos petits enfants. Comme 
l ’avait fort bien compris Platon, «en ces matières on ne (devait) 
pas chercher mieux qu’un récit vraisemblable, plausible », mot à 
mot, «un mythe, un conte satisfaisant» : éikota muthon (Timée, 
29d). La logique de la science est une logique de vérité, qui va 
droit à son but unique par le seul et unique chemin possible et 
authentique ; celle de la mythologie est une logique de vraisem
blance, et qui «sauve les apparences», car elle peut empmnter plu
sieurs voies, pourvu que, partant des mêmes données du problème, 
elle aboutisse au même résultat et en rende compte d ’une manière 
qui apaise l ’esprit.
8. D ’autre part, ces « imaginations » diversifiées et menant tou
tes à une solution plausible de la même difficulté ne doivent évi
demment pas être conçues comme émanées, plus ou moins 
simultanément, des mêmes esprits : encore que l’état de notre docu
mentation ne nous permette pas souvent de les apprécier, il y a 
entre elles des différences d ’origine, de lieux, de temps, de visions 
générales des choses, d ’états de la culture. Le récit «yahviste» des 
origines dans notre Bible (Genèse II : 4 b-24), et celui du «Docu
ment sacerdotal» (it. : I : 1- II : 4 a), sont séparés par quatre ou 
cinq siècles, durant lesquels, non seulement la religiosité d ’Israël 
s’est approfondie, mais, au contact de Baby lone, sa vue de l’uni
vers s’est élargie et haussée l. En Mésopotamie, ceux qui voyaient 
le monde comme un banc de roseaux flottant sur quelque maré
cage ne pouvaient guère être les mêmes aux yeux de qui la Terre 
apparaissait comme une immense surface verdoyante, dominée par 
le Ciel et fécondée par la pluie. Et venaient sans doute d ’un tout 
autre milieu culturel, voire de tout autres siècles, ceux dans l’ima
gination de qui le seul véritable « créateur» du pays, c’était le cours 
d ’eau. On s’est même demandé, mais je ne suis pas sûr que soit 
ici de mise une pareille acribie, si les premiers ne relevaient pas 
d ’une culture où le régime des pluies aurait commandé seul au 
travail des champs, ce qui n’est guère le cas en Mésopotamie his
torique, puisque tout y dépendait principalement du débit des deux 
fleuves, régularisé et démultiplié par les canaux. Enfin, n’y a-t-il 
pas un monde entre une vision des choses aussi enfantine que la 
succession de pères et d ’enfants, ou le résultat d ’une mise en 
ménage, et la représentation policée et savante qui tenait le cos
mos pour un mécanisme à ce point complexe et grandiose que sa 
facture devait avoir nécessité, pour le moins, une solennelle 
conférence préliminaire des plus compétents entre les dieux ?

La mythologie nous apparaît donc, dans ce pays, comme le résul-
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tat d ’une longue histoire : d ’une suite sans fin de réflexions, de 
suppositions et de mises au point disparates, sinon de remises en 
question, accumulées depuis la nuit des temps, dans cette religion 
«primitive», par une interminable lignée de «penseurs» religieux 
— sans forcément entendre par là des professionnels — et soumi
ses à des brassages multipliés, au cours des siècles, quantité d ’entre 
elles y ayant fait naufrage, ou ne subsistant plus, à nos yeux, que 
sous forme de maigres épaves, parfois fort malmenées ; d ’autres 
transmises d ’une génération aux suivantes, le plus souvent modi
fiées et adaptées à de nouvelles manières de voir et de sentir les 
choses, tandis que d’autres encore pouvaient venir au jour à tout 
moment, au gré de quelque esprit inventif ou subtil.

D ’où qu’elles soient issues, à quelque point du temps qu’on 
les ait lancées, dans quelque esprit qu’on les ait élucubrées, tou
tes ont pris naissance et racines dans le même système d 'idéologie 
religieuse, dont elles constituaient, du reste, l ’unique mécanisme 
de réflexion et d ’approfondissement. Une organisation «scientifi
que » comme la nôtre n’eût jamais toléré tant d ’explications diffé
rentes, voire contradictoires, du même phénomène : elles se seraient 
annulées l ’une l’autre, en supposant qu’on ne les ait pas élimi
nées d ’emblée. Dans le régime de pensée de la Mésopotamie, elles 
étaient, et elles sont restées, parfaitement compatibles, parce que 
toutes fournissaient également, chacune à sa manière, une réponse 
suffisante et satisfaisante à la question posée : que ce fût, comme 
plus haut, celle des origines de l’univers, ou toute autre de ce cali
bre. Dans une pareille perspective, ce qui importait, comme on 
l ’a souligné, c’était donc, avant tout, de rendre compteplausible- 
ment des questions que se posaient ces esprits religieux : le moyen 
et la voie pour y parvenir demeurant, au bout du compte, indiffé
rents, pourvu qu’ils fussent également imaginables et en accord 
avec l ’optique générale de leurs auteurs et usagers — alors qu’à 
nos yeux seules importent la rigueur et l'exactitude contrôlables 
et contrôlées de la démonstration, qui va de la cause à l’effet, ou 
qui remonte de l ’effet à la cause, et par le seul et unique fil qui 
les relie objectivement, ontologiquement, entre eux. Nous avons 
l’esprit « philosophique » et « scientifique » ; ils avaient, eux, l’esprit 
« mythologique ».
9. Autre chose encore : dans notre optique à nous, les éléments 
du progrès de la connaissance : idées, concepts et «lois», sont de 
purs instruments, inanimés et atones, et dans quoi rien ne compte 
que leur contenu intelligible : ils ressemblent aux lettres de nos 
alphabets, qui n’ont en elles-mêmes aucune consistance, aucune 
existence que celle de supports de phonèmes, d ’indicatifs de sons. 
Tout autrement en allait-il aux yeux des familiers des mythes, enten
dus comme dessus. Un peu comme dans l’écriture chinoise, où cha
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cun des caractères, du fait qu’il est idéogramme et qu’il se rap
porte d ’abord, comme tel, non pas à un son, mais à un mot, voire 
à une image et à une chose au-delà du mot, véhicule tout un cor
tège de tableaux, de sensations, de souvenirs, de fantasmes, au point 
que le choix des signes a son importance dans l’expression poéti
que elle-même, un peu comme s’il s’agissait d ’autant de croquis 
illustrant le discours à mesure 1 ; ainsi les images, les représenta
tions, les situations et les événements avec lesquels opéraient créa
teurs et utilisateurs des mythes, tirés tout vifs de leur expérience 
et de leurs souvenirs, avaient sur leur esprit un tout autre impact, 
une tout autre action que nos concepts désincarnés. Quand nous 
étions enfants, et que nous avions l ’âme encore fraîche, ouverte 
vers la fantaisie et la fable, réceptive et tournée vers la vie plutôt 
que vers l ’autopsie de la vie, si nos maîtres s’étaient contentés de 
nous calligraphier au tableau noir et de nous analyser doctement 
cette proposition que « tout flatteur vit aux dépens de celui qui 
l’écoute», un pareil énoncé, glacé, décharné, radiographique, nous 
eût laissés de marbre, et certainement pas remués ni marqués autant 
que la fable du Corbeau et du Renard ; et la lecture du récit du 
Péché originel, aux chapitres II-III de la Genèse biblique, a 
certainement beaucoup plus fait pour nous donner mauvaise 
conscience de nos incartades que la rhétorique quintessenciée des 
plus vigoureuses homélies moralisantes. Ces récits, sans que jamais 
nous nous soyons sentis obligés de nous demander d’abord s’il fallait 
vraiment « y croire », si « ça s’était bien passé comme c’est raconté », 
nous les avons reçus comme des histoires vraies, mais de toute façon 
d ’une vérité propre : c’est-à-dire, qu’elles fussent ou non tirées 
d ’une suite extramentale authentique d’événements, chargées d ’une 
réalité d ’un tout autre ordre que la simple existence historique, 
d ’un potentiel dramatique, émouvant, attachant et capable de se 
graver assez profondément en nous pour nous convaincre au moins 
de la vérité des leçons qui s’en dégageaient. De nos jours encore, 
publicitaires et « promoteurs de ventes » ont retrouvé à leur façon 
ce vieux secret, qu’ils exploitent éhontément...
10. Il est donc vrai qu’en Mésopotamie, du moins, la pensée reli
gieuse — la seule alors praticable, dans un monde pas encore 
« désenchanté1 2 » et où tout demeurait raccordé au surnaturel — 
et les mythes qui en constituaient à la fois les moyens et les résul
tats, l ’exercice et les acquêts, étaient en somme la « philosophie » 
de ce temps où il n’y avait pas encore de quoi philosopher. On 
aurait pourtant tort d ’entendre par là qu’ils constituaient une phi
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losophie, même rudimentaire. En réalité, ils tenaient seulement, 
pour leurs usagers, le rôle assumé chez nous, dans une tout autre 
orientation du savoir, par notre philosophie et notre science ; et 
ce rôle, ils le jouaient tout autrement : avec une charge émotion
nelle, une capacité d ’impressionner l ’imagination et la mémoire, 
une force de conviction très différentes de ce que peut apporter 
à nos esprits l ’exposé «scientifique» et «logique» le plus rigou
reusement charpenté. Nos abstractions familières ne font appel qu’à 
des idées, coupées le plus possible de la réalité imaginable, isolées 
et formelles, sans autre écho que sur la fine pointe de notre intel
ligence ; mais les mythes plongeaient leurs racines dans la propre 
existence quotidienne de ceux qui les inventaient et les pratiquaient, 
et dans cette existence entière : économique, sociale, politique, 
«intellectuelle» et sentimentale, qu’ils ramenaient à tout bout de 
champ présente à l’esprit et au cœur, comme les souvenirs de la vie.

C ’est du reste pourquoi — soit dit par parenthèse — , coupés 
de leur milieu natif par une aussi fabuleuse distance, venus à nous 
d ’une autre planète, il nous est si difficile d ’entrer dans leur 
système : je ne dis pas d ’y adhérer, ce serait impossible ; mais au 
moins d ’en discerner assez toutes les attaches, d ’en saisir assez toutes 
les allusions, d ’en décompter et distinguer assez toutes les facettes 
pour en obtenir ainsi la signification globale, la seule authentique 
— en somme d ’en être aussi marqués que leurs antiques familiers. 
Très souvent, à leur lecture, il nous apparaîtra qu’on peut, qu’on 
doit évidemment les décoder et les comprendre sur plus d ’une por
tée à la fois (VIII, § 9 ; IX, §§ 14, 19, 57 ; XI, § 5 ; XIII, § 1) : 
même dans ces cas, sans doute serons-nous encore loin de la «lec
ture» totale qu’en faisaient d ’emblée leurs vieux familiers et qu’il 
nous en faudrait faire pour nous trouver véritablement de niveau 
avec eux.
11. Ce caractère « existentiel » de la mythologie, en même temps 
que notre éloignement, et du type de connaissance qu’elle consti
tuait, et du milieu dans lequel elle se trouvait enracinée, nous expose 
donc à n’en comprendre les éléments : les mythes, que d ’une 
manière incomplète (voire, à l ’occasion, erronée), mais aussi à ne 
les pas toujours discerner assez nettement de ce qui, présenté plus 
ou moins sur leur modèle, n’avait pas du tout leur caractère, leur 
fonction et leur valeur aux yeux de leurs antiques expèrts.

Car dans un régime de savoir non encore proprement et totale
ment fondé sur les idées et leur enchaînement, rationalisé et « scien
tifique», comme le nôtre, mais, disons, «naïf», ingénu et 
imaginatif, la logique du vraisemblable plus haut définie couvrait 
largement tout le champ de la connaissance. Il ne faudrait donc 
point considérer comme mythe tout récit articulé sur une telle «ima
gination calculée». Aussi, pour nous mettre mieux en mesure
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d’effectuer le tri indispensable entre ce qui relève proprement de 
la mythologie et ce qui n’en relève pas — même s’il n ’est pas tou
jours possible, comme dans les affaires humaines, de tout tran
cher carrément au couteau 1 —, mieux vaut revenir un moment 
à ce qui en constitue la propre substance. Si, comme je l ’ai avancé, 
la mythologie n’était véritablement rien d ’autre que \'idéologie 
religieuse, elle ne s'intéressait donc aux choses que dans la mesure 
où celles-ci entraient dans l ’orbite de la religion. Or cette dernière 
a ceci de commun avec la loi, par exemple, que si leurs articles 
sont, par eux-mêmes, applicables et appropriables à tout un cha
cun, ils ne visent que l’intérêt commun et ne s’intéressent jamais, 
de soi, au particulier comme tel. L’idéologie religieuse, qu’elle 
prenne la forme mythologique et imaginative, ou théologique et 
rationnelle, n’a pour objet que les grandes et universelles préoc
cupations des hommes ut sic dans leurs rapports avec ce qui les 
dépasse, les grandes «vérités» capitales de la mise en place du monde 
divin et de son organisation et activité, et interne, et à l ’endroit 
de notre espèce : le monde, l ’homme, nos origines, notre desti
née, le sens de notre existence, la nature qui nous fait vivre, la 
culture qui rehausse notre vie, et les grands moments que nous 
estimons cardinaux de notre histoire, desquels nous sommes à la 
fois, en tant qu’hommes, les acteurs et les bénéficiaires, ou les vic
times. C ’est encore ce qui, en somme et à sa manière, intéresse 
la science, laquelle ne condescend jamais aux individus comme tels, 
à tout ce qui est particularisé et, par conséquent, secondaire. Si 
l ’on tombe d’accord là-dessus, il faudra donc exclure de la mytho
logie proprement dite tout récit explicatif et construit sur le pro
pre mécanisme de 1’«imagination calculée», mais qui n’entrerait 
pas dans la problématique élevée et universelle propre à la reli
gion et telle qu’on vient de la délimiter. Certes, dans ce domaine 
comme en tant d ’autres de nos affaires d ’hommes, si les extrémi
tés sont toujours parfaitement tranchées et aisées à discerner, il y 
a des points flous intermédiaires où tout semble se rejoindre et 
s’emmêler : un peu de réflexion et de lucidité devrait pourtant 
venir à bout sans trop de peine de ces ambiguïtés éventuelles. Pre
nons quelques exemples pour mieux établir les choses.
12. Une tablette trouvée dans les ruines de la vieille ville 
d ’Assur2 explique l ’origine des amulettes qu’on appelait mêlu : 
sortes de sachets de peau, préparés suivant des formules rituelles, 
garnis de simples ou d ’amulettes, que l ’on portait autour du cou
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2. Texte cunéiforme, seul, publié par E. Ebeling, Literarische Keilschrifttexte aus 
Assur, p. 202 s., n° 146 ; contenu résumé par W. G. Lambert dans Bibliotheca Orien
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et dont on faisait grand cas contre maladies et contrariétés diver
ses. Elle raconte donc toute une histoire selon laquelle Éa, provo
qué par Nabû et après recours aux Sept Sages (8), avait inventé 
en personne ces talismans. Avec toutes les apparences d'un mythe, 
il est clair que ce n'en est pas un, mais seulement une historiette 
pieuse et étiologique, qui fait intervenir le grand Ea dans la créa
tion et le lancement des me lu, pour valoriser ces derniers : mis au 
point par lui, comment pouvaient-ils n'être pas efficacissimes ? 

S’agit-il d’une de ces données capitales de Y explication de l'uni
vers, de la situation et de la conduite des dieux entre eux, ou du 
destin général des hommes ? Evidemment non. Chez nous non plus 
il ne viendrait à l ’idée de personne d'intégrer à la théologie un 
récit de l’origine du scapulaire ou de la «médaille miraculeuse», 
même si le Christ ou sa mère y étaient intervenus en personne.

Ce document en rappelle un certain nombre d'autres, mis notam
ment en tête de rituels du culte sacramentel dans le même but : 
en rattachant de près à l ’action d’une divinité la procédure en ques
tion, en démontrer la force et l'efficace l. La plus connue de ces 
façons de légendes pieuses fait état d'une conversation entre les 
deux grands patrons de l ’exorcisme et du culte sacramentel : Mar- 
duk/Asalluhi, compatissant au lamentable état du malheureux venu 
se présenter pour obtenir la délivrance de ses maux, demande à 
son père, Enki/Ea, ce qu'il faut faire pour le guérir ; à quoi l'inter
rogé finit par répondre en communiquant la recette, dont il est 
évidemment le concepteur2. Un petit nombre de ces récits pour
rait avoir été tiré du fonds mythologique, dans la mesure où il tra
hit une réponse à quelque grande question que se pose Y homo 
religiosus : c’est le cas du véritable aperçu cosmogonique du «Ver 
du mal de dents» — aussi Y ai-je intégré à ce recueil (31). Mais, 
pour peu que l ’on y regarde de près, la plupart sont de purs contes 
pieux, dont on trouve du reste l ’équivalent en d’autres systèmes 
religieux, y compris, de nos jours encore, le Christianisme popu
laire3. En voici un exemple significatif et dont la discussion est 
instructive. Il figure dans une prière destinée à aider la parturiente 
en travail4 :

Dans «l'eau » (qui provient) de l'accouplement,
S ’est form é le squelette (de l ’enfant qui va naître) :
Le bébé s ’est fo rm é
A l ’intérieur de la chair-musclée (de sa mère).
Dans (cette) eau d ’une mer périlleuse
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Et redoutable,
Dans (cette) eau d ’une mer insondable,
Où se trouvent bloqués les membres de l ’enfant 
Et au fon d  de laquelle (même) l'œ il de à am as 
Ne peut apporter son éclat,
Marduk, le fils d ’Éa, a discerné (cet enfant) :
Il a détaché les liens 
Qui le retenaient ;
Il lu i a préparé le chemin 
Et ouvert la route (de sortie)...

L’éditeur de ce texte a voulu y voir le «mythologème de la nais
sance de l ’homme ayant traversé l’Océan obscur et probablement 
infernal1», interprétation d ’autant plus hautement conjecturale 
et imprudente, sinon fantaisiste, que personne n’a jamais entendu 
sérieusement parler, en Mésopotamie, d ’un «Océan infernal» et 
qui aurait quelque chose à faire avec chacun de nous, avant la nais
sance. Dans ce récit, il n ’est de toute évidence nullement ques
tion de 1’« homme» en général, mais de l’enfant à naître, hic et 
nunc, et dont la mère est en difficulté — autrement elle n ’aurait 
pas eu besoin de prière et de rituel. Et ce qu’il raconte s’organise, 
non pas autour d ’un « mythologème », d ’un canevas de mythe, mais 
d ’une métaphore : au moment où l ’enfant est encore immobilisé 
et retenu au ventre de la mère, dans cette «eau», elle-même issue 
de l ’«eau de l ’accouplement», autrement dit du sperme2, il se 
trouve donc, à cause des risques qu’il court, comme en une mer 
dangereuse, où nul ne peut accéder jusqu’à lui, pas même le dieu 
du Soleil de ses rayons qui éclairent tout, ici-bas, et nul ne le peut 
donc secourir. Mais Marduk, lui, a ce pouvoir ; il discerne l’enfant 
dans les profondeurs ténébreuses, il le voit, et il va, comme on 
fait un bateau, le libérer de ses amarres et lui procurer de la sorte 
une « navigation» à bon port, une sortie heureuse. En parlant ainsi 
de ce dieu, patron de la procédure au cours de laquelle on récitait 
une telle historiette, tout à la fois l’on donnait aux intéressés 
confiance en ses capacités secourables et on le poussait, lui, en le 
flattant de la sorte, à les exercer en faveur de la femme en travail 
qui recourait à lui — et toujours hic et nunc, ce qui exclut toute 
valeur universelle du récit et tout rattachement à la mythologie.
13. Ainsi faut-il raisonner touchant un certain nombre de légendes 
étiologiquesj qui cherchent à expliquer l ’origine surnaturelle de 
données’de la nature ou de la culture, même spécifiques, mais dont 
l’importance n’est cependant pas telle qu’il soit nécessaire, à 
leur propos, d ’invoquer à tout prix le mythe ou la théolo-

1. hoc. c i t ., p. 505.
2. Le sperme est volontiers comparé à l ’eau vive : 5 : 65 s. ; 6 : 253 s. et XII, § 11.
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gie l. On trouvera plus loin un récit (40) où est expliquée 1’« origine 
de la houe» — cet indispensable instrument du travail du sol, créé 
et fabriqué d’abord par Enlil en personne : pour ma part, ce n’est 
pas à ce titre, trop « particularisé», à mon sens, que je l’ai fait figurer 
dans le présent recueil de mythes, mais parce que 1’« invention» de 
la houe n’y est que le premier acte d’une anthropogonie dans laquelle 
cet engin aratoire avait joué son rôle.
14. Ainsi faut-il raisonner, a fortiori, devant des pièces, parfois impo
santes et d ’une grande richesse, qu’on s’est habitué, sans doute par 
paresse d ’esprit et par facilité, à tenir pour autant de mythes, mais 
qui, n’ayant évidemment d ’autre propos que le destin d’un indi
vidu, fût-il le plus fameux des hommes, et exemplaire, n’ont de soi 
rien à faire avec la mythologie, pas plus que ne relève de la théologie 
la légende ou l’histoire des plus grands saints qui peuvent être offerts 
en modèles aux croyants. Lorsque, dans une pseudo-autobiographie, 
Sargon le Grand1 2 est censé raconter que la déesse Tstar, éprise de 
lui, lui a fait accorder un règne semi-séculaire, personne de bon sens 
ne crie au mythe. Voilà pourquoi on ne trouvera ici ni l 'Épopée de 
Gilgames, consacrée seulement, comme l’indique son titre, aux aven
tures glorieuses et surnaturelles de ce héros, et au cours de laquelle 
interviennent même, çà et là, agrégés au récit, quelques mythes 
authentiques : celui du Déluge (49) et des amours d ’Fstar (13), que 
nous en extrairons ; ni les soi-disant « mythes » d 'Adapa, d ’une part, 
et d’Étana, de l’autre3. Ceux qui les caractérisent ainsi oublient, ou 
n’ont pas bien saisi, leur sujet véritable : l’histoire surnaturelle que 
chacun raconte est celle d ’un individu : Adapa, le premier des grands 
héros civilisateurs (8), qui a manqué de peu l’accession à une immor
talité personnelle ; et le plus ancien des rois, Etana, qui finit par obtenir 
le moyen infaillible de faire souche et, par là, d ’assurer, avec sa pro
pre descendance, la perpétuation du pouvoir royal. Ni l’un ni l’autre, 
contrairement à ce que l’on s’obstine à croire (en particulier du pre
mier), n’est un prototype, et un prototype de l’homme en tant que 
tel : ce que l’on nous conte de chacun d ’eux le concerne lui seul et 
ne saurait donc entrer ni dans la problématique et les préoccupations 
religieuses communes, ni dans la mythologie.

La mythologie

1. Il va sans dire que, comme dans tous les cas où sont en jeu des affaires humai
nes, complexes et à facettes, et dans lesquelles il n’est pas raisonnable d ’ambitionner 
des solutions tranchées et comme arithmétiques, un certain nombre des pièces publiées, 
ou non, ici même, pourront toujours, prises sous quelque angle particulier, ou être 
incluses dans le présent recueil, ou en être écartées.

2. Br. Lewis, The Sargon L egend , p. 25 s. : 12 s. Texte traduit par R. Labat dans 
Les R eligion s du  P roche-O rien t asiatique , p. 308.

3. On trouvera la traduction en français de ces pièces aux pages 145 s., 287 s. et 
115 s. de l’ouvrage de R. Labat cité à la note précédente. Discussion du caractère l é g e n 
daire à ’ Adapa et d ’Etana respectivement dans Annuaire 1969-1970 d e  la IV’ section  
d e  l'E cole p ra tiqu e d es  Hautes E tudes, pp. 108 et 115 s. Pour Adapa, en particulier, 
voir la fin de l ’article cité p. 68, n. 2.
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15. Reste à apporter une dernière précision d’ordre formel. Toutes 
les représentations de Y idéologie religieuse reposent donc sur des 
imaginations, et des « imaginations calculées», qui ont permis aux 
anciens Mésopotamiens de se constituer un vaste panorama reli
gieux du monde dans ses rapports avec le sacré. Chacune des tou
ches de cette large fresque est d ’ordre mythologique : en d ’autres 
termes, c’est le contenu ou le résultat d ’un mythe. Un grand nom
bre de ces derniers, pourtant, ne figure pas, explicitement et dis
tinctement, dans notre documentation, que celle-ci soit incomplète, 
au moins dans l ’état actuel de nos trouvailles, ou que les mythes 
en question n’aient jamais été couchés par écrit (encore VI, § 4), 
en eux-mêmes, et aient seulement couru de bouche en bouche, 
préservés par cette opulente tradition orale, que la tradition écrite 
n’a jamais éliminée, au contraire, comme on a pu le voir plus haut 
(§ 8, et III, § 8 s.). On en trouve parfois dans nos textes des échos, 
des allusions obliques (comp. XIV, § 20). Lorsqu’elles sont assez 
nombreuses, assurées, univoques ou convergentes, touchant un 
même secteur de la problématique religieuse, il est possible de les 
rassembler avec assez de bonheur pour nous faire une idée plus 
ou moins vague de ce qu’en pensaient les vieux habitants de ce 
pays. C ’est le cas, par exemple, de la mythologie de la mort (IV, 
§ 21), ou de celle du mal et de ses remèdes (IV, § 20), touchant 
lesquelles nous n’avons guère que des fragments dispersés, mais 
compatibles, et dont il nous a donc été possible de reconstituer, 
avec bien des lacunes, des pans de mosaïques. Il n’entrait pas dans 
notre dessein d ’inclure ici de telles citations ou reconstitutions : 
elles ne sont pas d ’ordre proprement littéraire, ét nous avons choisi 
de ne nous intéresser pour l ’heure qu’à la littérature mythologi
que proprement dite, comme exercice et témoignage de la pensée 
mythologique. Pour entrer dans un domaine aussi particulier, inu
sité, lointain et souvent crépusculaire, que l’idéologie religieuse 
d ’un peuple aussi antique et séparé de nous, ne valait-il pas mieux 
s’en tenir prudemment d ’abord à ce qu’il en a le mieux explicité 
lui-même, en des œuvres dûment composées et suffisamment clai
res ? Apres, on pourra, non seulement compléter, améliorer et cri
tiquer le présent recueil, mais se mettre en devoir de « colliger les 
fragments » et de tenter de recomposer les ensembles l.

Lorsque les dieux faisaient l ’homme

1. Il y aurait ainsi, entre autres, toute une mythologie du Pouvoir et des «Pouvoirs» 
à rassembler d ’innombrables passages épars, ou simples allusions : ainsi, pour renvoyer 
seulement au présent ouvrage, VII, § 24 s. ; VIII, § 13 ; IX, § 35 s. ; X , § 22 s. ; etc. 
Et dans son beau livre : La S p lend eu r d iv in e , Mme E. Cassin a restitué toute une 
mythologie de la Lumière et de la Vie, qui débouche, en somme, sur une vision parti
culière et mythologique de ce que nous appellerions l’ontologie (A nnales, janv.-févr. 
1973, p. 78 s.).



V I

LA LITTÉR A TU R E M Y TH O LO G IQ U E

1. D ’abord, pourquoi les vieux lettrés de ce pays ont-ils choisi, 
pour leur conférer une forme littéraire, les privilégiant de la sorte 
sur quantité d ’autres, les mythes dont on lira le texte plus loin ? 
Nous n ’en savons rien, le plus souvent, et il y a gros à parier que 
nous n’en saurons jamais grand-chose — à part, bien entendu, les 
cas où leur intention liturgique (ainsi 3, 4, etc.), utilitaire (32 ss.) 
ou apologétique (50), y transparaît encore assez bien.
2. Le fait est que l ’on a commencé très tôt, dans le pays, à met
tre en œuvre un tel souci d ’écriture et de littérature : le plus ancien 
corpus de belles-lettres qui y ait été découvert, à Fâra-Abû Salâ- 
bîh, date des environs de 2600, ce qui lui donne toutes chances de 
n’avoir guère eu de précédents1. Outre des documents lexicogra- 
phiques (pas loin de cent fragments), il comprend une vingtaine 
de formules d ’exorcisme ; autant de morceaux rapportés à des 
hymnes religieux et, parmi les autres textes littéraires (près de trois 
cents, plus de nombreux débris, entre lesquels deux bonnes pièces 
gnomiques, dont il sera question un peu plus loin, § 3), figurent 
déjà quelques mythes, du moins identifiés comme des récits d ’inter
ventions divines, et qui se comptent sur les doigts d ’une main1 2. Vu 
l’état régulièrement piteux des documents, outre celui de l’écriture, 
laquelle ne s’était pas encore bien fixée et dégagée, à l’époque, 
de sa condition originelle d ’aide-mémoire, faite pour rappeler et 
non pas pour apprendre, il est pour l’heure chimérique de les vouloir

1. R. D. BlGGS, Inscrip tions fr o m  T ell Abu Salâbïkh. L’inventaire est aux pages 
79 s.

2. Peut-être le n" 253 s. (?) de l ’inventaire en question, et surtout le 283, qui 
paraît centré sur Asnan (VII, § 12...). Voir également p . 81 et n. 59 du jo u r n a l o f  
C uneiform  S tud ies , 20, 1966 ( R. D . B iggs) et p. 45 de l ’article de M. Civil, Enlil 
a n d  Ninlil : The Marriage o f Sud , dans Jou rna l o f t h e  American Oriental S ociety , 103 /1, 
1983-
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déchiffrer, et encore moins comprendre. Pour les mêmes raisons, 
et une ou deux autres en plus, autant faut-il en dire des quelques 
tablettes de contenu mythologique, postérieures de deux ou trois 
siècles, et qu’on aurait trouvées parmi les copieuses archives 
d ’Eblax. Ce n’est pas avant le dernier tiers du IIIe millénaire que 
nous pouvons nous flatter de commencer à mordre, parmi les autres 
documents littéraires, aux rares mythologiques dont le manuscrit 
remonte jusque-là : mais traduction suivie et intelligence complète 
sont encore hors de cause1 2. Soit dit par parenthèse, ces textes 
peuvent d’ailleurs fort bien n’être que des copies, plus ou moins 
fidèles ou remaniées, d ’originaux plus anciens. Il est presque assuré 
qu’avec Sargon le Grand a commencé une période d ’intense fer
mentation intellectuelle et littéraire (II, § 9) : la fille du roi, la 
prêtresse Enheduanna (III, § 7 ; IX, § 10), est créditée de la 
composition d ’un certain nombre de poèmes, des hymnes en par
ticulier, et on lui attribue même volontiers la Victoire d ’inanna 
sur l ’EhihnO , dont tous les manuscrits en notre possession (une 
trentaine) ne sont pourtant pas antérieurs au premier tiers du IIe mil
lénaire. C ’est du reste le cas de la quasi-totalité de la littéra
ture mythologique d ’expression sumérienne (II, § 8), comme on 
le redira à souhait pour la plupart des œuvres ici publiées. Or, un 
bon nombre d ’entre elles (ainsi notamment le Lugal.et20 et 
VAn.gimt21, d ’une part, et, de l’autre, des morceaux comme Enki 
et N inhursag!5 — ou Enki, ordonnateur du monde/6 , sans par
ler de la Visite de Nanna-Su ’en à  N ippur! 3), remontent certaine
ment au plus tard à la fin du IIIe millénaire...
3. Voilà qui fait toucher du doigt à quel point il est pratique
ment impossible d ’écrire, aujourd’hui, une histoire de la littéra
ture mésopotamienne en général, et de la littérature mythologique 
en particulier. A part quelques pièces datées (comme le Poème 
d ’AgusayatO qui se réclame explicitement, du temps de Hammu
rabi : 1792-1750), ou datables par conjectures sérieuses (tels le 
Poème de la Création 150 ; celui à ’Erra!51 — et même, à cent ans 
près, celui à ’Atrahasîs 145 ; ou encore, dans la mesure où c’est bien 
G udéa— vers 2200 — qui s’y trouverait mentionné, le Lugal.et20 
— cf. X , § 2 —, au moins dans sa teneur actuelle, notre perplexité 
reste grande devant à peu près tous les autres documents. Un hia
tus chronologique plus ou moins large intervient quasi constam
ment entre n’importe quel manuscrit et l’œuvre dont il nous fournit 
un texte. Le copiste précise parfois, dans son colophon, qu’il repro
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1. G. P e t t in a t o , The A rchives o fE b la , pp. 238, 258 s.
2. C’est îe cas notamment du texte archaïque publié par G. A. BARTON et cité plus 

haut, p. 16, n. 1, dans lequel A. FALKENSTEIN avait pensé reconnaître un «mythe» 
(Z eitsch rift f ü r  A ssyriologie, 55, 1963, p. 16 s.), mais que personne, à ma connais
sance, n’a encore validement réussi à comprendre.
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duit, ou qu’il a utilisé, «des témoins (plus) anciens » : mais de 
combien ? et quel était le décalage entre eux et leur archétype ? 
Quand on pense qu’une œuvre gnomique comme les Instructions 
de huruppak à  son fils, connue par une version akkadienne de la 
fin du IIe millénaire, et abondamment attestée (une cinquantaine 
de témoins, en sumérien d ’origine) au premier tiers du même mil
lénaire, a été retrouvée, en partie, substantiellement identique, 
encore que moins développée, dans le corpus de Fâra-Abû Salâ- 
bîh, vers 2600 h on peut se refuser, sauf arguments solides, à 
décider péremptoirement du temps de la composition et de la pre
mière mise par écrit d ’un mythe ou d ’un poème. Même la version 
akkadienne à ’Tstar aux Enfers! 18, dont les manuscrits ne sont pas 
antérieurs au début du Ier millénaire, préserve des traits archaïques 
qu’a perdus la version sumérienne {Inanna aux Enfers! 14 : IX, 
§ 55), pourtant plus complète, et de laquelle tous les témoins sont 
plus vieux de mille ans, ou pas loin. Qu’une œuvre ait été tra
duite, ou adaptée, du sumérien à l ’akkadien n’est donc même pas, 
de soi, une garantie absolue que la version «récente» ait été vrai
ment et intégralement ultérieure.

Certes, des considérations générales peuvent autoriser quelques 
conjectures valables, mais elles restent vagues et comportent tou
jours un battement, un flou, dans les conclusions qu’on en tire. 
Par exemple, il est clair, positisponendis, et sauf exceptions possi
bles (comme ce serait le cas d ’Enki et Ninm ah!7 : VIII, § 20), que 
les mythes écrits en sumérien ont chance d ’antécéder ceux compo
sés en akkadien : mais une telle déduction ne mène pas loin. Pour 
les deux idiomes, l ’évolution de la langue et du style est souvent 
délicate à estimer en détail, d ’autant que les copistes ont aisément 
pu conformer aux habitudes orthographiques, grammaticales, lexi- 
cographiques, voire stylistiques de leur temps, le texte qu’ils avaient 
à transcrire, comme on édite aujourd’hui Rabelais accommodé au 
français moderne, sinon traduit en notre langue contemporaine ! 
L’évolution des idées, en particulier des idées religieuses, devrait 
peser son poids en la matière : mais, si elle nous laisse conjecturer 
une origine plus ancienne pour certains mythes, particulièrement 
crus et «primitifs» dans leur présentation des dieux et de leur 
comportement (ainsi Enlil et.N inlil! 1 ; Enki et N inhursag/5), ou 
plus fournis que d ’autres de traits fabuleux ou que leur obscurité 
nous incline à estimer archaïques (tel Inanna etBilulu! 19), on n’en 
saurait déduire que des estimations hésitantes. Sans parler de la do
cumentation iconographique, principalement la riche collection de 
scènes gravées sur les cylindres utilisés comme sceaux (III, § 3), et 
dont il est presque impossible de percer exactement le sens, et encore

1. B. ALSTER, The Instructions o f  'Suruppak.

La littérature mythologique
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plus d ’identifier à coup sûr l’appartenance à tel thème mytholo
gique — aussi me suis-je bien gardé d ’y jamais recourir dans ce 
livre — , autant faut-il en dire des conditions historiques propre
ment événementielles qui se devinent parfois ça et là : il se peut 
— je dis : il se peut — que tel ou tel mythe répercute, par exem
ple, une grande victoire, comme le Lugal.el 20, sur les montagnards 
de l ’Est et du Nord-Est; ou cet autre (10), qui commémorerait 
la conquête de l ’Ebih, peut-être par Sargon le Grand ou ses des
cendants. Mais qu’en sortira-t-il de précis et de sûr? Pas grand- 
chose, sinon que ces œuvres sont postérieures aux événements en 
question, plus ou moins datables. Mais de combien? Qui les a 
composées ? Et pourquoi ? Hormis quelques situations exception
nelles, nos seules certitudes, encore que non ponctuelles, sur ce 
chapitre, concernent les trois grandes pièces en akkadien : Atra- 
hasîsl45, Enûma élis 150 et Errai51, dont nous savons qu’elles 
s’échelonnent entre les environs de 1700 et de 850.
4. Aussi vaut-il mieux renoncer, pour l’heure, à trouver ici, ou 
dans n’importe quel ouvrage sérieux à la fois et intelligible à tous, 
je ne dis pas une histoire de la littérature mythologique (pour ne 
point parler d ’une histoire de la mythologie tout court !) en Méso
potamie, mais même une simple mise en ordre chronologique de 
son dossier. Seules les trois dernières œuvres, mentionnées à l ’ins
tant1, qui tranchent sur les autres, et par leur langue, et surtout 
par leur vision et présentation des choses, ont été mises ici à leur 
place dans le temps (XIII-XV), après la masse indatable. Pour les 
quarante-quatre qui composent celle-ci, j ’ai même renoncé à trai
ter à part, et après, les œuvres en akkadien, rendu méfiant par des 
situations ambiguës comme celle d 'Inanna/Tstar aux Enfers H 4 
et 18 ; ci-dessus § 3), et surtout bien décidé, comme je l’ai annoncé, 
à insister, par-delà le changement de langage, sur la continuité, 
dans le pays, de la pensée mythologique et de sa littérature, qu’on 
s’est fâcheusement habitué à répartir, sans le dire ou en le disant, 
entre les «Sumériens» et leurs «successeurs» sémites, comme si une 
telle dichotomie était possible. Après m ’être bien assuré que tou
tes les répartitions envisageables étaient aussi artificielles, impar
faites ét critiquables les unes que les autres, à défaut de l’inaccessible 
mise en place dans le temps, j ’ai fini par opter pour la moins 
compromettante à mes yeux,
5. On trouvera donc la première moitié ci-dessous, tant en sumé
rien qu’en akkadien, rangée sous le nom des divinités qui en sont 
les protagonistes : quatre avec Enlil (VII); quatre autres avec 
EnkHEa (VIII) ; onze avec InannalTstar (IX); cinq avec Ninurta

1. Avec les récits du Déluge (46-49) qui paraissent tous dépendre plus ou moins 
de 45 (XIII, §§ 6 s. et 23 s.).

Lorsque les dieux faisaient l'homme
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(X), et, dans un chapitre à part (XI), trois qui ont chacune pour 
héros une divinité différente et de moindre prestige, sur le plan 
mythologique s ’entend, que les précédentes. Même cette distri
bution n’est pas irréprochable : lnanna et EnkH 11, par exemple, 
eût aussi bien pu figurer dans le chapitre réservé à Enki. Mais il 
fallait choisir. Un pareil rangement a du moins l’avantage de sou
ligner à quel point la mythologie littéraire semble s ’être concen
trée sur un tout petit nombre de « premiers rôles» divins, parmi 
lesquels les plus grands dieux ne figurent pas tous : pas une seule 
de ces œuvres (si l’on met 29 à part) n’a pris AnlAnu pour prota
goniste. Il est vrai que lui-même et nombre de dieux et déesses, 
de tous rangs, apparaissent, et même souvent, çà et là, et inter
viennent un peu partout, chacun avec ses qualités, pouvoirs et pré
rogatives : N anna/Sîn-Su’en , Utu/Sam as, TskurlAdad, Aruru et 
la Déesse-mère (IV, § 10)..., ainsi que les parèdres des grands dieux : 
Ninlil, Damkina, sans parler de divinités mineures, comme celle 
du Feu, Gibil, et les « assistants » des dieux de haut niveau (Kaka, 
Kalkal, NusÂu, Ninsubur, Namtar, Isum ...), et leurs fondés de 
pouvoir, responsables de districts particuliers de l ’univers : mais 
aucun d ’eux n’est au centre d ’un mythe propre. C ’est peut-être 
une question de chance : nous n ’aurions pas retrouvé encore les 
pièces compétentes ; par exemple, un document paléo-babylonien 
assez récemment publié, mais trop fragmentaire et obscur pour notre 
dossier, semble le suggérer, en y mettant en avant, d ’une part, 
Sîn, de l’autre G irru !G ibil1 (le dieu du Feu). Dans la mesure, 
toutefois, où après plus d ’un siècle de fouilles, et dans le sol de 
l ’Iraq, et dans les tiroirs des musées, la statistique pourrait avoir 
son mot à dire, il devrait bien se trahir là un parti pris, qui pose 
un certain nombre de questions f— auxquelles personne, à ma 
connaissance, n’est encore capable d ’apporter des réponses sensées 
et convaincantes.

A la différence de la mythologie du mal, de la mort et de l’après- 
mort (IV, §§ 20, 21), qui n’existent, à nos yeux, que diffuses et 
faites de déclarations et d ’allusions morcelées et éparses (V, § 15 n.), 
les lettrés du pays nous ont laissé tout un dossier littéraire concer
nant la mythologie des origines : n ’était-il pas profitable de les 
regrouper dans un chapitre à part (XII) ? J ’en ai donc classé les pièces 
de mon mieux, mais, par la nature des choses, sans rigueur, en 
théogonies, cosmogonies et anthropogonies, insérant même sous 
cette dernière rubrique deux ou trois mythes (41-44) relatifs à la 
naissance de phénomènes considérables et universellement vala
bles de la culture, et non plus de la seule nature. Certains des exposés

1. C ’est celui publié par W. H. Ph. Römer et dont référence a été marquée ci- 
dessus, p. 16, n. 1.
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traduits dans ce chapitre constituent des œuvres littéraires authen
tiques et indépendantes : telles la Théogonie de Dunnu/28 et le 
Récit bilingue de la création de l ’Homme 139. Mais la plupart n’ont 
ni cette qualité, ni cette autonomie, comme si, à l ’exception des 
grandes synthèses d ’Atrahasîs! 45 et du Poème de la Création /  30, 
on n’avait pas volontiers couché par écrit les réflexions, assurément 
antiques et copieuses, touchant ces problèmes de «genèses», pré
férant les abandonner à la tradition orale. Ce n ’est le plus souvent 
que de raccroc qu’elles apparaissent dans la littérature, en appoint 
d ’autres ouvrages. Par exemple dans les prologues, destinés à pré
senter comme issus d ’une création, donc comme prototypes, des 
héros de ces tournois littéraires, ou «tensons», pour lesquels l ’on 
avait un vieux faible dans le pays, et qui, sous couleur d ’affronter 
deux champions, chacun mettant en avant ses propres avantages, 
constituent de véritables analyses de leur valeur culturelle1 : 
L ’Arbre et le Roseau!30 \ L ’Eté et l ’H iver/3\ ; Les Deux Insec
tes/31  ; Les Céréales et le Menu-bétail/41 ; L ’Oiseau et le Pois
son/ 43. Dans le même esprit, les prologues du grand Traité 
d'Astrologie/ 36 rappellent l’origine des astres qui en fourniraient 
les présages. D ’autres fois, c’est en tête d ’une des légendes du cycle 
sumérien de Gilgame's (29), ou alors dans quelque rituel liturgi
que {La part d ’Enki dans la Création/34  ; La Prière pour la 
construction d ’un tem ple!35 ; Marduk, créateur du m onde/38), 
ou exorcistique (Le Ver du m al de dents 132. ; La Rivière créa
trice /33), que sont glissés des exposés cosmogoniques. Pièces en 
quelque sorte rapportées, elles n’ont évidemment pas le fini et 
l’ampleur de véritables morceaux structurés : l ’une d ’elles (33) se 
limite, en fait, à deux phrases ! J ’ai pourtant préféré les insérer tou
tes, ici, parmi d’autres œuvres plus développées, explicites et compo
sées, parce qu’en dépit de leur caractère, comme inachevé et plus 
suggestif qu’expressif, leur apport à chacune pouvait utilement 
compléter le dossier plus proprement littéraire de l ’importante 
mythologie des origines.

Afin de m ’en tenir le plus possible, dans la mesure où le dossier 
s’y prêtait, à mon souci premier d ’historien, intéressé par les déve
loppements et les trajectoires, j ’ai ajouté, à la fin, un court chapi
tre (XVI), qui, prolongé et détaillé comme il l ’eût mérité, aurait 
certainement découragé les lecteurs non professionnels les plus 
patients, pour donner au moins une idée du traitement de la mytho
logie après la composition du dernier grand ouvrage qu’elle a véri
tablement inspiré dans le pays, lorsque, de toute vraisemblance, 
s’est trouvée non seulement tarie depuis longtemps la source 
d ’invention des mythes ou de leur élaboration littéraire, mais
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paralysée la capacité de les reprendre et de les combiner, remode
ler et réarranger.
6. Pour m ’éviter, à trop embrasser, de mal étreindre, j ’ai laissé 
de côté, entre autres points extérieurs au projet de ce livre, tout 
ce qui concerne la form e proprement littéraire, laquelle eût, en 
fait, relevé d ’une histoire de la littérature, hors de mes capacités 
et de mon goût. Toutefois, à travers une traduction que j ’ai tenté 
de garder fidèle, non seulement au contenu, mais au ton de cha
cune (voir I, § 6), le lecteur saura peut-être apprécier la richesse 
d’expression qui s’y déploie. Narration légère et alerte, comme d’un 
conte familier (2 ; 7 ; 12) ; lyrisme déchaîné (6), parfois plein d ’émo
tion encore (16 et 17) ; drame parfaitement construit et mené (14, 
18) ; épopée grandiose, à la fois véhémente et sauvage, sublime 
et glorieuse (20) ; récit naïf et frais (25) ; exposé sec et presque doc
trinal (38), ou large et imposante synthèse (45) ; fresque apologé
tique et théologique serrée, habile et solennelle (50) ; vigoureuse 
et puissante diatribe (51 ) : il y en a pour tous les goûts. Et à mesure 
que l’on prendra connaissance de ces documents, si nouveaux à 
nos yeux et venus de si loin, on pourra tout au moins se faire une 
première idée de l ’opulence et de la complexité de pensée et 
d ’expression qu’ils laissent entrevoir, même si la façon d ’écrire de 
ces gens et leur goût nous paraissent toujours un peu froids, ter
nes, savants, sans chaleur, dans une civilisation à laquelle, selon 
nos vues et nos préférences, il n’est pas facile de reconnaître le don 
du verbe, la force de l ’image et la magnificence du stylel.
7. Malaisés déjà à entendre comme simples récits, puisque, rumi
nés, composés et écrits depuis trois millénaires et plus, leurs auteurs 
et leurs personnages, leur cadre de vie, de sensibilité et d ’intelli
gence des choses sont à distance fabuleuse de notre propre monde, 
ces mythes sont d’autant plus ardus à pénétrer comme tels que leur 
énarration n ’est que le support d ’une explication et débouche sur 
un système de représentations religieuses encore plus lointain, 
imprécis et brumeux à nos yeux (V, § 10). Il fallait donc tenter 
de les élucider au mieux : et dans leur trame énarrative, et dans 
leur portée herméneutique.

Pour le premier de ces deux points, mieux valait, me suis-je dit, 
assurer une traduction claire, dans notre meilleure langue, et suf
fisamment à la portée de tous1 2, fût-ce au prix de quelques trans
positions de l’original et de l ’addition de quelques mots ou 
particules pour nous indispensables ou utiles (I, § 6), plutôt que
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1. M ésopotam ie , p. 13 s.
2. C ’est-à-dire, à contremont de l ’usage encore trop fâcheusement répandu, sans 

la subordonner à ce point aux exigences de la langue traduite qu ’il n ’en sorte qu ’un 
lourd charabia, intelligible — et supportable — aux seuls connaisseurs de l ’original, 
et qui laisse tous autres lecteurs ébahis ou pensifs.
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de surcharger chaque vers de notes doctorales ou accablantes. L’intel
ligence de l’enchaînement du récit devrait être facilitée par l'inser
tion que j ’y ai faite, hors texte, de sous-titres pour en expliciter 
les tournants. Quant à la présentation poétique — puisque à peu 
près tous ces textes sont des poèmes — , nous connaissons vraiment 
trop mal les lois prosodiques, métriques et strophiques sumérien
nes (jusqu’à ne comprendre quasi goutte aux indications que les 
textes nous en donnent explicitement, parfois : p. 50, n. 1) pour 
y intervenir de notre propre chef : mieux valait donc se contenter 
de reproduire la présentation des originaux, quitte à découper les 
vers trop longs pour nos impératifs typographiques. La prosodie 
en akkadien (comme en hébreu biblique, par exemple) est com
mandée par un rythme déterminé et régulier de temps forts, autre
ment dit de syllabes prononcées avec plus de voix, entre lesquelles 
le nombre des temps faibles variait : j ’ai essayé d ’en tenir compte 
au mieux dans mes traductions — puisqu’en français nous avons 
aussi un accent de force — . allant jusqu’à décomposer, parfois, 
des vers maladroitement surchargés ou télescopés par les copistes. 
C ’est seulement dans quelques tablettes (9, 45, 50) — dont j ’ai 
alors calqué avec soin la disposition — qu’ils ont tenu à isoler exac
tement les hémistiches. Mais tout ce qui dépasse cette présenta
tion, et touche notamment à la mise en strophes, est encore bien 
trop incertain pour que j ’aie osé m ’en mêler. Autant reconnaître 
que mes traductions seront amputées, par force, de cet aspect du 
«message» originel.
8. Restait, par-delà le texte traduit, à tenter de comprendre la 
valeur, la portée de chaque œuvre sur le plan proprement mytho
logique : ce qu’elle sous-tend ; ce pour quoi on l ’a élaborée ; ce 
qu’elle devait justifier ou faire entendre dans son domaine propre 
des représentations religieuses ; voire, lorsque c’est discernable 
encore, à partir de quoi on l’a édifiée et adaptée. Intelligence 
d ’autant plus malaisée à acquérir que, je l’ai rappelé (V, § 10), 
la plupart de ces «imaginations calculées», profondément enraci
nées dans la vision du monde, la sensibilité et la vie quotidienne 
de leurs fidèles, renvoient normalement à plus d ’un plan de lec
ture. J ’ai réservé à cette indispensable exégèse, du reste limitée à 
l’essentiel et dépouillée le plus possible de toute philologie et éru
dition trop voyantes, quelques paragraphes d’une façon de commen
taire, à la suite de chaque document : je me suis gardé avec soin 
d ’y dépasser le vraisemblable historique et d ’avancer notamment 
de ces hypothèses psychologiques, sociologiques, anthropologiques, 
ou autres, dont on est si friand aujourd’hui et à quoi rien, dans 
le texte ou le contexte, ne me forçait de recourir, sans parler de 
leur fréquent ridicule intrinsèque.
9. Leur exégète idéal eût été leur « auteur» à chacun, ou tout au
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moins quelqu’un de ses contemporains, suffisamment versé dans 
le savoir religieux comme dans tous les autres — un de ces vieux 
lettrés dont nous avons plus d ’une fois, au coin d ’un paragraphe, 
entrevu la silhouette. A défaut, le moindre mal est évidemment 
le recours à l ’assyriologue, seul expert qui, de longues années, s’est 
imprégné des secrets et subtilités de l ’écriture dans laquelle ont 
été transcrites ces pièces ; de leur langue et de ses finesses ; de leur 
« logique » souvent si particulière et si déconcertante au regard de 
la nôtre ; du monde de souvenirs, d ’allusions, de préoccupations, 
de pensées dans lequel elles ont poussé leurs racines. Dans la mesure 
où le vrai propos de l ’histoire, ce n ’est pas de retrouver le passé 
tel que nous l ’apprécions et sentons, mais, le plus qu’il se peut, 
tel que le vivaient et le contemplaient ceux dont il était le pré
sent, on est bien obligé de recourir aux seuls interprètes valables 
de cette langue, de cette histoire et de cette culture étranges et 
compliquées : aux historiens qui, par métier, ont tenté de sortir 
d ’eux-mêmes et de se glisser dans la peau de ces vieux ancêtres, 
pour les avoir longuement hantés et s’être familiarisés avec eux.

Quel que soit son mérite, il est bien manifeste que le meilleur 
des assyriologues — s’il existe ! — restera toujours loin du compte, 
forcément inférieur à sa tâche, tant ardu, ascétique et comme impra
ticable est un pareil transfert. D ’autant que, chacun le sait, si l ’objet 
de l ’histoire est comme tel immuable (les documents sont ce qu’ils 
sont et ne changent jamais ; tout au plus peuvent-ils s’enrichir et 
se compléter de trouvailles nouvelles), tout historien l ’aborde obli
gatoirement avec sa personnalité, sa formation, ses problèmes, sa 
capacité de pénétration, sa sensibilité et sa «philosophie» propres, 
ce qui — fût-il professionnellement irréprochable — colore donc 
son regard, sinon de partialité, au moins de particularisme, et donc 
d ’imperfection et d ’incertitude, et multiplie les histoires à pro
portion du nombre des historiens. C ’est là une affaire entendue : 
il n ’en reste pas moins que l’historien spécialisé et compétent, l’assy
riologue en l ’occurrence, demeure, qu’on le veuille ou non, «le 
moindre mal», le seul qui cumule le plus de chances de toucher 
à la vérité — je ne dis pas toute la vérité : idéal chimérique ! — 
de ses documents vénérables, et les mythes parmi les autres.
10. C ’est dire que j ’entends aborder ici les miens en pur histo
rien, en pur assyriologue. Notre temps a vu se lever un certain nom
bre de vaticinateurs plus ou moins compassés, accueillis de vivats 
universels et qui, eux-mêmes, ou leurs dévots, disciples et cham
pions, nous ont proclamé, entre autres éblouissements, chacun sa 
«méthode d ’interprétation des mythes». Tant que cette exégèse, 
régulièrement distillée d ’un ensemble particulier de mythes, oraux 
ou écrits, et déduite du petit monde où ils s’enracinent, prétend 
ne s’appliquer qu’à eux, personne n’a rien à dire, en principe. Mais,
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dans la mesure où partant, comme ils font volontiers, d ’une plate
forme culturelle définie, ils voudraient en étendre les conclusions 
à toute mythologie, voire à la mythologie, qui ne voit la catastro
phique erreur d’aiguillage, la terre étant remplie de beaucoup plus 
de choses que n ’en saurait rêver notre philosophie ?

Il me paraît d ’autant plus imprudent de recourir ici à quelqu’une 
de ces «méthodes», en la supposant charitablement plus valable 
que les autres, que toutes ont été élaborées par des savants de notre 
siècle, dont la plupart, fâcheusement démunis de tout sens histo
rique, ne se sont à l ’évidence jamais demandé si leurs déductions 
pouvaient en vérité s’accorder avec une mentalité, une probléma
tique, une optique aussi éloignées des nôtres que celles de nos 
anciens prédécesseurs ici-bas, jusqu’aux plus vieux discernables. 
Est-il vraiment assuré que leur «conscient», leur «inconscient», leur 
« subconscient », pour s’en tenir là, aient été travaillés par les mêmes 
problèmes psychologiques que nous, et que leur esprit ait fonc
tionné exactement selon les mêmes paramètres sociologiques et 
anthropologiques que le nôtre ? Il faut, pour l ’affirmer, être bien 
sûr de soi, bien superbe, et surtout naïf. Tant qu’on ne l ’aura pas 
établi, il sera donc plus sage de s’en tenir modestement à l’analyse 
et à l’effort de pénétration purement historiques, qui tablent avant 
tout sur l ’étude approfondie des documents : du sens des mots, 
des phrases, des images et des idées, non pas dans notre optique 
à nous, mais dans celle des vieux auteurs et lecteurs de ces textes, 
telle que nous pouvons la retrouver et nous l ’approprier au mieux 
par la plus assidue familiarité avec eux, la connaissance la plus vaste, 
détaillée et foncière, de ce qu’ils nous ont laissé d ’eux.

Moins enivrante et glorieuse, assurément, que la mise en guir
landes de mots, parfois étranges et de barbare sonorité, il est vrai, 
mais censés évoquer des idées flamboyantes et des jugements sans 
appel, cette procédure est austère, patiente, ardue et, en somme, 
timide. Mais, qu’on le veuille ou non, et par la nature même des 
choses, tout ce qui lui échappe fait courir les plus grands risques 
d ’erreur. Ou bien parce que l ’on prétend de la sorte appliquer à 
des esprits éloignés des nôtres, souvent par diamètre, des schèmes 
quintessenciés qui font l ’effet de modèles géométriques dans les
quels un nouveau Procuste voudrait à toute force introduire des 
êtres vivants et remuants. Ou alors parce qu’on suppose l ’intelli
gence et le cœur des hommes toujours, partout et totalement iden
tiques, non seulement de nature, mais de conditionnement, de 
fonctionnement et de productions — un peu comme si, au nom 
du même principe, on décidait que, différant par leurs seuls pho
nèmes, vocables et tournures, toutes les langues du monde voient, 
découpent et expriment le réel d ’identique façon.
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V II

EN LIL LE G R A N D

1. Les deux premiers récits dont il est le héros tournent autour 
de son « mariage » avec celle qu’on lui a constamment assignée pour 
parèdre, à ce point inséparable de lui qu’elle portait son nom au 
féminin : N in ./il : «Dame-Air», de En.lîl : «Seigneur-Air» (en 
entendant par ce dernier mot quelque chose comme notre atmo
sphère, 1’« entre ciel et terre» (IV, §§ 7 et 10). Chacun des deux 
tableaux, pourtant — situation triviale en régime mythologique 
de pensée — , présente de ces épousailles une version différente, 
et même incompatible.

1. Enlil et Ninlil

2. Ce document en sumérien, assez court (154 lignes) et pres
que entièrement conservé, nous est connu par une vingtaine de 
manuscrits fragmentaires, presque tous de l ’époque paléo
babylonienne et retrouvés à Nippur, à la réserve d ’un ou deux, 
plus récents d ’un millénaire et qui portent des traces d ’une tra
duction interlinéaire en akkadien. Découvert et restauré par 
S. N. KRAMER, celui-ci avait donné une première idée de son 
contenu, dès 1944, dans sa Sumerian Mythology (pp. 43-47).
H. BEHRENS l ’a édité, en 1978, dans Enlil und N inlil (on 
lira avec profit le compte rendu critique de cet ouvrage par 
J. S. COOPER dans Journal o f  Cuneiform Studies, 32/2, 1980, 
p. 175 ss.).

Le cadre et i Voici la ville, la ville où nous demeurons !
les personnages Z0  ville de Nippur, où nous demeurons,

La ville emmantelée de palmiers, où nous
demeurons !
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Voici sa limpide voie d ’eau, le « Canal des

dames » (?) ;
5 Voici son quai, le «Dock au vin»;

Voici son embarcadère, le «Quai d ’accostage» (?) ; 
Voici son trou d ’eau douce, le « Puits

melliflue » ;
Voici son chemin d ’eau scintillante, le

« Canal princier » ;
Voici son terrain de culture, « Partout-

cinquante-six »1 /
îo Et voici Enlil, son jeune Gaillard;

Voici Ninlil, sa Jouvencelle ;
Voici NunbarSegumi, son Ancienne !

Mise en garde de Un jour, sa mère et génitrice avertit la
Ninlil par sa mère Jouvencelle —

NunbarSegunu avertit Ninlil ;
15 «En la limpide voie d ’eau, ne prends pas de

bain, jeune femme, 
En la limpide voie d ’eau !

Ne te promène pas le long du. Canal princier,
ô Ninlil/

Le seigneur au regard luisant, au regard luisant, 
Jetterait les yeux sur to ij 

Le Grand-mont, le vénérable Enlil, au regard 
Jetterait les yeux sur to i! luisant,

Le Pasteur..., au regard luisant, qui arrête les 
Jetterait les yeux sur toi : destinées,

20 11 te pénétrerait, te baiserait,
T ’engrosserait allègrement d'une voluptueuse

semence

Enlil tombe amou
reux de Ninlil, qui 
le repousse

Qu ’il laisserait en toi (?) ! »
Ces avertissements, c ’étaient de sages paroles! 
Pourtant, en la limpide voie d ’eau, Ninlil

prit un bain,
En la limpide voie d ’eau,

Et elle se promena le long du Canal princier! 
2 5  Et le seigneur au regard luisant, au regard 

Jeta, les yeux sur elle ! luisant,
[Le Grand-mojnt, le vénérable Enlil, au 

Je ta  les yeux sur elle ! regard luisant,
[Le Pasteur]... qui arrête les destinées, au 

Je ta  les yeux sur elle ! regard luisant,

1. Le sar — en sumérien : « (planche-de-) jardin » — faisait environ 36 m2. Chacun 
des habitants de Nippur était donc réputé n’avoir jamais eu moins d ’une vingtaine 
d ’ares à lui dans le territoire circa-urbain voué à la culture des légumes et des fruits.
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Premiere ren
contre : sur la rive, 
et son fruit

Pour sa punition, 
Enlil est banni

Seconde rencon
tre : aux portes de 
l’Enfer, et son 
fruit

« Je  veux te pénétrer ! », lui disait le seigneur. 
Mais elle refusait.

« Je  veux te baiser h , lu i déclarait Enlil.
Mais elle refusait.

3o «Mon vagin (disait-elle) est encore trop
Je  ne puis Vélargir l étroit :

Mes lèvres sont trop petites : je  ne saurais
baiser !

S i ma mère l ’apprend\ elle me corrigera ;
S i mon père l ’apprend, il me rejettera ;
Et mes compagnes [me moqueront (?)]!»

3 3  Enlil s ’adressa donc à  son page, Nuska ;
«Nuska/ mon page ! » — « O ui! à  tes ordres! » 
«Mon “Architecte de l ’Ekur” ! » — «O u i! à

tes ordres ! »
— « Cette jouvencelle si avenante, si rayonnante — 
Cette Ninlil si avenante, si rayonnante,

4o N ul ne l ’a encore pénétrée, nul ne l ’a baisée ! » 
Le page, alors, procura à  son maître une

façon de barque,
Lui remit comme l ’amarre d ’un bateau 
Et lu i amena comme un grand canot.
Et le roi, fau filé  dans la cannaie (?),

45 Pénétra et baisa Ninlil —
Le vénérable Enlil, fau filé  dans la cannaie (?), 
Pénétra et baisa Ninlil.
Sa main toucha ce dont on a tant envie,
Et il la pénétra et baisa.

50 En un recoin du rivage (?), il coucha avec elle, 
Et il la pénétra et baisa.
Et la pénétrant et baisant,
I l déversa en son sein la semence de Sîn-

ASimbabbar.
Enlil, un jour, arpentait le Kiur,

5 5  Et tandis qu ’il arpentait le Kiur,
Les grands-dieux — cinquante au total —, 
Plus les dieux — sept en tout — qui arrêtent

les destinées,
Le firent appréhender en plein Kiur.
«Enlil (lui dirent-ils), ô violentem, quitte la

ville! —
6 0  Quitte la ville, ô Nunnamnir, violentem !» 

Enlil, obtempérant à  la décision prise — 
Nunnamnir, obtempérant à  la décisiion prise, 
Enlil se m it en route. Mais Ninlil le suivait —



Nunnamnir se mit en marche. Mais Ninlil le
poursuivait !

6 5  Enlil dit au portier de l ’Enfer :
«Portier! Homme au verrou!
Ô l ’homme à  la serrure ! L ’homme a l ’auguste

verrou !
Ninlil, ta souveraine, va survenir :
Si elle te questionne à mon sujet,

7o Tu ne lui diras point qui je  su is!»
Adonc, Ninlil, pensant [s ’adresser] au Portier : 
« Portier! (dit-elle) ! Homme au vjerrou] !
Ô l ’homme à  la serrure ! l ’homme à  [ l ’auguste

verrou]!
Ou s ’est rendu Enlil, ton souverain ? »

7 5  Et E n l i l , faisant le portier, de lui répondre :
« Mon roi ne m ’a point renseigné (?) ! —
Enlil ne m ’a point renseigné (?) !...

— Deux vers mutilés et intraduisibles. —

so Voila tout (?) ce que m ’a dit Enlil, le roi du
monde ! »

— «S i Enlil est ton roi, je  suis ta reine, m o i!»
(répondit-elle).

(Et lu i :) « Puisque tu es ma reine,
Laisse-moi te toucher le ... ! »

— « Mais (répliqua Ninlil,) j ’ai porté en mon
sein la semence,

La glorieuse semence de ton maître ! —
J ’ai porté en mon sein la glorieuse semence

de Sîn / »
85 —. «Eh bien ! (dit-il), si la semence de mon roi 

Est montée en-haut,
La mienne descendra en-b as !

En place de la semence de mon roi,
La mienne descendra en-bas ! »

Sous l ’apparence du portier,
Enlil s ’en fu t donc en la chambre à  coucher, 

Ou il pénétra et baisa Ninlil.
Et la pénétrant et baisant,

90 II déversa en son sein la semence de Nergal-
Meslamtaèa !

Puis Enlil se remit en route : mais Ninlil le
suivait ! —
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Troisième rencontre : 
au Fleuve d’Enfer, et 
son fruit
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Nunnamnir se remit en marche : mais Ninlil 
Et Enlil rencontra le poursuivait.

L'homme du Eleuve-infernal-dévorateur-des-
gens.

« Homme du Eleuve-infemal-dévorateur-des-gens
(lui dit-il),

9 5  Ninlil, ta souveraine, va survenir.
Si elle te questionne à  mon sujet,
Tu ne ne lu i diras point qui je  suis ! »
Adonc Ninlil, pensant s'adresser

A l ’homme du Eleuve-infemal-dévorateur-des-
gens,

« Ô l ’homme du Eleuve-infernal-dévorateur-des-
gens (lui dit-elle)

îoo Où s ’est rendu Enlil, ton souverain ?»
Et Enlil, faisant l ’homme du Eleuve-infernal,

de lui répondre :
« Mon roi ne m ’a point renseigné (?) ! —
Enlil ne m ’a point renseigné (?) !...

— Deux vers mutilés et intraduisibles. —

io6 Voila tout (?) ce que m 'a déclaré Enlil, le roi
du monde ! »

— « Si Enlil est ton roi, je  suis ta reine, moi ! »
(répondit-elle).

(Et lui) : « Puisque tu es ma reine,
Laisse-moi te toucher le ... ! »

— « Mais (répliqua Ninlil,), j ’ai porté en mon
sein la semence,

La glorieuse semence de ton maître ! — 
no J ’ai porté en mon sein la glorieuse semence

de Sîn / »
«Eh bien l (dit-il), si la semence de mon roi 

Est montée en-haut,
La mienne descendra en-bas !

En place de la semence de mon roi,
La mienne descendra en-bas ! »

Sous l ’apparence de l ’homme du Eleuve-infemal, 
Enlil s ’en fu t donc en la chambre à  

Où il pénétra et baisa Ninlil. coucher,
us Et la pénétrant et baisant,

Ll déversa en son sein la semence de Ninazu, 
Le patron de l ’Egidda !
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Doxologie finale

Puis Enlil se remit en route : mais Ninlil le
suivait ! —

Nunnamnir se remit en marche ; mais Ninlil
le poursuivait l

Et Enlil rencontra Silulim (?), le nocher
infernal.

120 « O Silulim (?), mon nocher (lui dit-il),
Ninlil, ta souveraine, va survenir !
Si elle te questionne à  mon sujet,
Tu ne lu i diras point qui je  suis ! »
Adonc, Ninlil, pensant s'adresser à  Silulim (?),

le nocher :
1 2 5  « Silulim (?), ô nocher (lui dit-elle),

Où s ’est rendu Enlil, ton souverain ?»
Et Enlil, faisant Silulim (?), de lu i répondre : 
«Mon roi ne m ’a point renseigné (?) ! —
Enlil ne m ’a point renseigné(?) !...

— Deux vers mutilés et intraduisibles. —

i32 Voila tout (?) ce que m ’a dit Enlil, le roi du
monde ! »

— « Si Enlil est ton roi, je  suis ta reine, m oi!»
(répondit-elle).

(Et lu i :) « Puisque tu es ma reine,
Laisse-moi te toucher le ... ! »

135  «M ais (répliqua Ninlil,), j ’a i porté en mon
sein la semence,

La glorieuse semence de ton maître ! —
J ’ai p orté en mon sein la glorieuse semence

de Sm !»
— «Eh bien ! si la semence de mon roi 

Est montée en-haut,
La mienne descendra en-bas !

En place de la semence de mon roi,
La mienne descendra en-bas ! »

Sous l ’apparence de Silulim (?),
Enlil s'en fu t donc en la chambre à coucher, 

ho Où il pénétra et baisa Ninlil.
E t la pénétrant et baisant,
I l déversa en son sein la semence d ’Enbilulu, 

Le régisseur des canaux!
C ’est toi, le seigneur! Toi, le ro i!
Enlil, c'est toi, le seigneur! Toi, le ro i!

145  Nunnamnir, [c ’est toi], le seigneur! Toi, le ro i!

Lorsque les dieux faisaient l ’homme
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Le seigneur tout-puissant ! Le seigneur très-
sublime !

Le seigneur qui fa it pousser les plantes, lever
l ’orge !

Le seigneur du ciel! Le seigneur qui produit 
Le seigneur de la terre ! l ’abondance !

Le seigneur de la terre ! Le seigneur qui
produit l ’abondance !

Le seigneur du ciel! 
i5o Enlil, le dieu ! Enlil, le roi!

Le seigneur aux commandements infrangibles,
Aux ordres q u ’on ne saurait réformer!
Pour avoir si bien magnifiéNitûA, la vénérable,
Louange à  toi, ô vénérable Enlil /

3. Écrit et calibré avec un certain art, ce morceau présente un 
bon spécimen de la poésie sumérienne en ses diverses singulari
tés : son vocabulaire particulier ; ses tournures ; ses épithètes ité
ratives et ses répétitions de passages entiers, qui, par un certain 
biais, rappellent les procédés poétiques de tradition orale (III,
§ 10). La doxologie terminale (143 s.) ne trahit rien d ’autre que 
la propension connue au « mélange des genres» (V, § 2), égale
ment courante dans cette littérature et dont nous n ’avons pas fini 
de trouver des exemples. Il reste possible qu’on l ’ait ajoutée à 
l’énarration, mettons pour l ’accommoder à quelque usage litur
gique, mais rien n’est moins certain ; et il faudrait un étrange entê
tement pour vouloir assimiler à tout prix — cela s’est fait ! — ce 
récit à un rituel.

C ’est de toute évidence un mythe, et un mythe d ’emblée trans
parent. Considéré qa Enlil, comme bien d ’autres parmi ses pairs, 
était tenu pour «père» de nombreuses divinités d ’un rang infé
rieur au sien, il s ’agissait de faire comprendre pourquoi, entre ses 
«enfants», les uns se trouvaient assignés à la moitié «en-haut» de 
l’univers, les autres «en-bas». Comme nous ignorons tout des cir
constances qui ont présidé à l’élaboration et à la composition de 
ce poème, il va de soi que bien des points nous en échappent, à 
commencer par les raisons du choix, qui s ’y trouve fait, des quatre 
« enfants » d ’Enlil dont on voulait éclairer l ’état. Le premier seul 
est d ’« en-haut » : Sîn, dieu de la Lune, « Au-lever-brillant », comme 
le notifie son épithète sumérienne à.’A.sim. babbar, et il sera tou
jours considéré comme supérieur à ses frères (83  ss. et / /), car eux 
sont d ’«en-bas». Tout d ’abord Nergal, souverain de l’Enfer (26) 
et évoqué ici, comme souvent, sous son titre connu de Meslam. 
ta.è.a, dans la même langue : «Celui qui sort du Meslam» (son 
temple le plus fameux, en la ville de Kutû) ; puis Ninazu, patron
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de YE.gid.da («temple long»), principal sanctuaire de la ville 
d ’Enegi, apparemment aux alentours de Larsa, et qui tenait éga
lement un rôle en Enfer ; enfin, Enbilulu, dont le titre de «régis
seur des canaux » suppose une activité sur la terre (IV, § 7) : c’est 
en effet comme tel qu’il est généralement présenté ailleurs 
(comp. 6 : 212  et VIII, § 16) x.

La position de ces divinités, «en-haut» ou «en-bas», et même 
leur fonction, sont expliquées ici par la situation de leur «père» 
lorsqu’il les a conçues.
4. Dans le cadre de Nippur — la grande capitale religieuse anti
que du pays, avant la promotion de Babylone : IV, § 10 — , qui 
nous est présentée d ’abord, avec orgueil (1-9 ), comme le propre 
centre intemporel d e l’« en-haut » et le séjour des dieux célestes — 
car ni la terre des hommes ni ces derniers ne paraissent exister 
encore : voir p. 147 et n. 3 — , E nlilest tombé amoureux (25-29) 
d ’une jeune femme, appelée d ’emblée Ninlil, encore vierge et sous 
l'autorité de ses parents, mais aventureuse et peu encline à suivre 
les conseils de sa mère (13-24), Nunbafsegunu, un autre nom de 
Nisaba, dont on comprend au moins qu’elle est tenue pour «Prin
cesse» (nun) et mise en rapport étroit avec une céréale (Segunu). 
Sans que les relations entre les deux partenaires aient été régulari
sées par un mariage en bonne et due forme, Enlil fait un enfant 
à Ninlil, malgré elle (28-34), après avoir, pour la rejoindre — dans 
la région marécageuse et roseüère du pays, laquelle devait, par pla
ces, remonter jusque non loin de Nippur — , utilisé «une façon 
de barque» que lui a procurée son page (35-51). L’enfant qui naî
tra de ce commerce, ce sera Sîn (52 s.), dieu d ’«en-haut», comme 
son père, et dieu de la Lune, dont le croissant était volontiers assi
milé à une barque voguant en plein ciel.
5. L’union, non pas moralement (en Mésopotamie, la « morale » 
n’avait ici rien à faire — IV, § 25), mais socialement et juridique
ment irrégulière à ’Enlil avec N inlil ayant, de toute évidence, 
contrevenu à l ’ordre public respecté par les dieux — et supposé, 
comme toujours, identique à celui des hom m es— , l ’assemblée 
des dignitaires surnaturels, et, en particulier, ceux d ’entre eux qui 
détenaient l ’autorité, bannissent donc E nlil(54-64), lequel, quit
tant la Nippur céleste, ne pouvait entrer, de ce fait, que dans l’autre 
moitié de l’espace : i ’«en-bas». Dans cette position nouvelle, tous 
les enfants qu’il va faire à la même N inlil, qui ne le lâche pas et 
tient manifestement à lui, seront obligatoirement voués à une situa
tion «en-bas» : inférieure. Le premier sera le souverain des Enfers, 
parce qvYEnlil Laura procréé en se dissimulant — nous ne saisis- 1

1. Plus tard, par syncrétisme, Marduk absorbera sa personnalité et recevra son nom : 
50, VII : SI  s.

Lorsque les dieux faisaient l ’homme
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sons pas bien les raisons d ’un tel subterfuge : il semble surtout 
commandé par le but explicatif que poursuit le récit mythique, 
plutôt que par des circonstances propres à la situation, puisque, 
de toute évidence, N inliln’a plus désormais qu’une envie (63-90) : 
s’unir à Enlil — sous les espèces du premier individu qu’il ren
contre au cours de son exil en bas : le portier de l’Enfer.

Le second, conçu au bord du «fleuve» que l ’on imaginait bor
der l ’Enfer (IV, § 21), et par Enlil sous les apparences du surveil
lant de la rive (91-116), sera Ninazu, duquel nous ne connaissons 
pas assez bien la fonction (ni même le sens précis du nom ; il avait, 
du reste, au moins un homonyme : XII, § 47, et voir encore plus 
loin, § 7 et VII, § 20) pour comprendre en quoi elle pouvait être 
évoquée par ledit «homme du Fleuve-infernal».

Le troisième mis en train après la traversée du même cours d ’eau 
sur la barque du nocher de l’Enfer, duquel Enlil a pris le masque 
(117-142), sera Enbilulu, précisément chargé sur terre du régime 
des voies d'eau (comp. 6 : 271 ss,).

Soit dit par parenthèse, l’auteur a procédé, dans son dévelop
pement, comme on faisait volontiers, alors, autour de lui, selon 
la figure de rhétorique par renversement de l’ordre obvie des cho
ses, que l’on appelle, en grec, hysteron-prôtéron — «derrière- 
devant». En bonne succession, en effet, après avoir quitté l ’en- 
haut de Nippur, Enlil aurait dû aborder l’en-bas de l’Enfer en tra
versant le fleuve qui en marquait la frontière ; puis, sur la rive ulté
rieure, tomber sur le garde chargé d ’accueillir les arrivants et se 
trouver enfin introduit, par la porte de la citadelle infernale (IV, 
§ 21), au centre même de l’en-bas. La dignité de Nergal, souve
rain de ce royaume (XI, § 9), et par conséquent d ’un rang au-dessus 
de Ninazu et Enbilulu, aurait-elle commandé l’interversion du 
récit ?
6. En se référant, pour fonder son « explication » mythologique, 
au coutumier contemporain en vigueur autour de lui — qui vou
lait que la fille engrossée hors mariage fût « corrigée » par sa mère, 
« rejetée » par son père et, sans doute « [moquée] » ou « [délaissée] » 
pas ses compagnes (32 s.), et son suborneur chassé de la ville, leurs 
enfants assignés de naissance au même statut social qu’eux; en 
d ’autres termes, que le seul mode d ’union légalement irréprocha
ble fut le mariage officiel — , le mythographe trahit un certain 
archaïsme dans sa représentation des dieux : totalement assimilés 
aux « hommes de la rue», si l ’on peut dire, jusques et y compris 
leurs défauts : l ’inconscience, l’insouciance, la faiblesse, sinon 
l’abandon au désir de l ’homme, chez la femme, laquelle, une fois 
abusée, s’attache à son séducteur et le poursuit partout, comme 
si elle «en redemandait», et qui ne lui est même pas véritable
ment fidèle, puisqu’elle se laisse débaucher à nouveau, et par trois
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individus dont elle n’est pas censée comprendre qu’ils ne sont, en 
fait, que son premier amant ; et la sensualité, et comme la lubri
cité sans frein de l ’homme, qui n ’hésite pas à pourchasser l ’objet 
de son désir, recourant à des ruses et se faisant donner la main pour 
obtenir ce qu’il veut, c’est-à-dire d ’abord, tout crûment, «péné
trer et baiser» la belle.

Il faut toutefois tempérer cette double réprobation en tenant 
compte que la « morale sexuelle » des anciens Mésopotamiens était 
certainement moins rigide que la nôtre \  et que, vu leur pudeur 
connue en matière sentimentale1 2, la scabreuse aventure ici contée 
pouvait fort bien voiler un attachement et un amour éperdu entre 
les deux partenaires. Tant et si bien qu’au bout du compte, même 
s’ils n’ont pas été «régulièrement» mariés, ils ont bel et bien pu 
constituer, dès leur première aventure, un couple authentique ; et 
ce qu’expose le mythe, c’est précisément cette union stable et 
conjugale qui a fait d ’Enlil et de N inlil de vrais parents.
7. Le récit est à ce point «humain» qu’il semble, par-ci par-là, 
en flagrante contradiction avec la «théologie» courante, dont il ne 
s’écarte pourtant point par ailleurs^ Ainsi, conformément aux 
croyances usuelles, Enlil est bien, ici, le roi, le seigneur, le souve
rain : il est même le seul à recevoir ce titre, qu’il communique 
à sa compagne (68  et / / ; 81 s. et / /) ; et pourtant, le voilà banni 
de sa ville, comme un simple sujet, par le conseil des dieux et son 
directoire. Or, nous ne sachions pas que ces derniers, représentants 
du «pouvoir local», aient jamais eu à ce point le pas sur le «pou
voir central» du monarque3. Même si l ’on ne peut évidemment 
pas dire qu’Enlil ait été « condamné à l’Enfer », ni seulement expulsé 
à jamais du ciel, au moins en a-t-il été exilé pour un temps, procé
dure dont nous n ’avons pas d ’exemple dans nos annales. Il est vrai 
que cette absence d ’en-haut était indispensable aux auteurs pour 
tirer en effet de leur histoire toutes explications qu’ils entendaient 
fournir.

Le même récit présente également sur plus d ’un point des contra
dictions plus tranchées avec d ’autres sources mythologiques tradi
tionnelles. Ailleurs, un Ninazu est une fois donné pour fils, non 
pas à ’Enlil, comme ici, mais de Sîn : est-ce le même ? Une autre 
fois, il est censé avoir pour progéniteurs le couple souverain de 
l ’Enfer, représenté par le dieu Gugalanna et son épouse Ere'ski- 
gal (comp. 14 : 8 6 ) ; et Enbilulu n ’a jamais eu d ’autre père 
OfdEnki/Ea. Pour Nergal, les documents varient : son père est tantôt 
Enlil, tantôt An, voire E a... D ’autre part, s’il en faut croire le pré-

1. Voir, par-exemple, Tout commence à  Babylone, p. 9 s., de L ’Histoire, 63, 1984.
2. Ibid., p. 9.
3. Les Pouvoirs locaux en Mésopotamie et dans les régions adjacentes, p. 19 s., et 

passim.
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sent mythe, N ergalaurait été de naissance assigné à l ’Enfer : nous 
en trouverons un, en akkadien (26), pour nous fournir une tout 
autre raison de sa présence en ce lieu : originairement dieu d ’« en- 
haut», il ne se serait plus tard fixé «en-bas» que par son mariage 
avec la souveraine de ce royaume : Ereskigal (XI, § 9)- Enfin, le 
récit qui va suivre (2) nous présentera du «mariage» de N inlil et 
à ’Enlil une version fort discordante de celle que nous venons d ’en 
lire.

2. Le Mariage de Sud

8. Connu depuis 1967 {Journal o f  Near Eastern Studies, 26, 
p. 200 s.), ce poème n’a été publié qu’il y a peu, par M. CIVIL 
{Journal o f  the American Oriental Society, 103/1, 1983, p. 43 s. ; 
avec, p. 64 s., d ’importants commentaires de W. G. LAMBERT), 
sur une vingtaine de manuscrits paléo-babyloniens de Nippur, plus 
trois ou quatre néo-assyriens, qui gardent des fragments d ’une tra
duction interlinéaire en akkadien. Il est un peu plus long (175 vers) 
que le précédent et un peu moins bien conservé, mais son énarra- 
tion apparaît à la fois plus enlevée et coulant de source, avec un 
plus grand nombre d ’épisodes enchaînés. Elle nous fait connaître, 
avec force détails savoureux, comment la déesse de second rang 
et quasi inconnue, Sud , est devenue l ’épouse illustre d'Enlil, et 
comment elle a pris, et le nom, et les prérogatives de Ninlil.

Les parents de Sud 
et sa naissance

Devenue jeune 
fille, elle éveille 
l’intérêt d'Enlil

i /Nisaba, la Dame] qui occupe toujours [le ], 
Merveilleusement fascinante,

[Lorsque son epoux], le noble rejeton de [  ],
Le pair de An et d ’Esdïl,

Haia, le [  ], eut déversé en son giron la
semence sacrée,

Nunbarsegunu donna, comme il se doit,
naissance à  [Sud],

5 Qu ’elle prit en ses bras,
Et allaita du meilleur de ses mamelles.

[Et Sudy devint une jeune fille charmante et
attachante.

Un jour, devant [l'entrée (?)] de la demeure
de (sa mère),

À la porte de / ’Ezagin,
[Sud] se tenait, admirée de tous,

Telle une vache noble et splendide.
Or, nulle épouse, en ce temps-là,

N ’avait encore été donnée à  Enlil, dans l ’Ékur,

î, ® ! J ' ■ « i * <' 1
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La prenant pour 
une femme de la 
rue, il lui 
demande de 
1’«épouser» : elle 
refuse

Seconde tentative 
à'Enlil, aussi vaine

Revenu de son 
erreur, Enlil veut 
faire une demande 
officielle et donne 
en ce sens des 
ordres à son page

io Et dans le K iur n ’avait jam ais été  prononcé 
Le nom de Ninlil.

Apres avoir couru tout Sumer,
Et jusqu ’au bout du monde (en quête d ’une

épouse),
Enlil, Grand-mont, en sa poursuite, s ’arrêta à

Erevs.
Là, quand il eut je té  les yeux autour de lui,

I l rencontra la femme de son cœ ur!
Tout heureux, il l ’accosta et s ’adressa à  elle : 

i5 «Je  te recouvrerais volontiers (lui dit-il)
Du manteau seigneurial,
Et, apres avoir 1 fa it la rue ’ ’,
Tu deviendrais [ma femme (?)] !

Ta beauté m ’a séduit tout à  fait,
Même si tu n ’es pas une personne de qualité!» 

Nonobstant sa jeunesse et candeur, Sud
répliqua à  Enlil : 

«Puisque je  meàiens, en tout bien tout honneur, 
A notre propre porte,
Pourquoi ternir ainsi ma réputation ?

Que me veux-tu ? Pourquoi m ’avoir abordée ? 
20 Jeune homme, notre entretien est term iné :

disparais !
[D ’autres] ont déjà tenté de berner ma mère, 

Et ils l ’ont (seulement) courroucée ! »
Mais Enlil s ’adressa derechef à  Sud,
Après l ’avoir encore interpellée et abordée :
« Bon ! Je  dois te parler et discuter avec toi : 

Veux-tu être ma femme ?
2 5  Embrasse-moi, ma chérie aux yeux ravissants,

puis décide!»
Mais à  peine ces mots lui étaient-ils sortis de

la bouche,
Q u’elle lu i ferm a la porte au nez.

Rentré chez lui, et tout ému,
Le seigneur, voyant clair, lança un appel :

« Vite ! Nuska, s 'il te p la ît!
Voici mes instructions concernant cette

affaire :
Je  te dépêche à  Ères, d ’antique fondation,

cité de Nisaba,
3o À qui tu répéteras sans délai ce que je  vais te dire :

' ‘Célibataire, je  te fais connaître mes souhaits 
Par le présent message :
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Nuska exécute les 
ordres

Je  veux épouser ta fille : accorde-moi ton
consentement !

Je  t'envoie ces présents personnels,
Accepte aussi mes cadeaux de noces.

Je  suis Enlil, né d ’KxAvx, très auguste,
Le roi du ciel et de la terre !

3 5  Ta fille prendra le nom de Ninlil,
Et sera (comme telle) connue partout au

monde !
Je  lui offre toutes les richesses du G am m a;
Je  lui donnerai pour appartements le Kiur : 
Elle vivra avec moi dans le grandiose palais

de l ’Ekur,
Avec moi elle arrêtera les destins 

Et distribuera les pouvoirs entre les Anunna, 
Les grands-dieux !

4o Quant à  toi, je  te confierai la vie des têtes-
noires 1 /

Lorsque tu arriveras là-bas, Nuska,
La charmante élue de mon cœur 
Sera près de sa mère :

Ne l ’accoste pas les mains vides :
De ta senestre, remets-lui ce trésor !

Fais diligence et me rapporte au plus tôt sa
réponse !  »

Lorsque Nuska, le chef de l ’assemblée,
Eut reçu les ordres ^ ’Enlil,

4 5  En hâte [il tira chemin], arriva à Ere}
Et pénétra en l ’Éiagm, résidence de Nanibgal. 
[Là (? ) ,] , il se prosterna devant elle, assise sur

son trône.
Puis l'envoyé d ’Enlil se remit debout,

Et elle lui demanda quel était son message.

4 9 - 5 9  : très endommagés ou perdus : sans doute, 
comme on va nous le dire, Nuska transmettait-il la 
demande A  Enlil. —

La mère de Sud 
accepte

6o Lorsqu’il lui eut répété (ces paroles),
Nanibgal s ’adressa courtoisement au

messager :
« 0  digne conseiller de ton roi,

1. Cette formule est une tournure poétique, d’origine probablement sumérienné, 
pour désigner «les hommes», par leur chevelure foncée, sans doute.
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Puis elle traite avec 
honneur le 
messager

et fait part du 
message à sa fille

Retour de Nuska, qui 
rapporte à Enlil la 
réponse de Nisaba

Toujours attentif à ses ordres,
Nul, comme toi, ne peut donner, chaque jour, 

Ses avis au Grand-Mont !
Je  n ’ai rien à  redire a la requête du roi 

Que ta servante a reçue !
Si tu m 'as bien dit vrai — et tu n ’as point

menti ! —
65 Comment repousserais-je celui qui m ’apporte 

D ’aussi extraordinaires faveurs ?
Le message de votre maison réjouit nos cœurs

et nos âmes,
Et nous considérons que des explications 
Nous ont été fournies,

Et que l ’offense est effacée
Par les cadeaux de noces et présents personnels ! 

Réponds-lui donc : ‘Je  serai ta be lie-mère !
Réalise tes vœ ux!”  —

Réponds à  Enlil, au Grand-Mont : ‘ ‘Réalise
tes vœux!

70 Que ta sœur vienne ici : je  lu i céderai ma place ! 
Arum sera comme ma bru :

Elle aura la haute main sur toute ma maison ! ’ ’ 
Ainsi parleras-tu à  ton seigneur, en son Kiur 
Tu répéteras tout à  Enlil sublime :

Dans le secret de sa chambre sainte ! »
Et quand la noble Nisaba, en son auguste

sanctuaire,
Eut donné ces ordres au messager,

7 5  Elle réclama un siège d'honneur, y installa Nuska, 
Et fit dresser pour lui une table enchanteresse [...]. 
Puis Nanibgal manda sa fille et l ’avertit :
« Ma petite [...], dormir en la maison, le saint [...].

Les appartements privés te conviendront mieux ! 
Tu pourras (?) désormais t ’éloigner 

Du ' ‘Siège-de-la-sagesse-de-Nisaba ’ ’. 
so Nuska, avisé et capable, a mené à  bien sa mission ! 

Va le trouver [sur-le-champ (?)] et verse-lui à 
[Obéissant a sa mère], boire ! »

Sud se lava les mains et lu i tendit la coupe. 
Le messager, alors, de sa senestre, lui remit le trésor 
Q u'il disposa devant elle en monceau.

85  [Et Sud] accepta discrètement les cadeaux! 
[Puis Nuska... (?)] reprit le chemin de

Nippur.
[Arrivé (?)] devant Enlil, il baisa la terre
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Tout heureux, 
Enlil envoie pour 
sa future d’innom
brables et somp
tueux présents, et 
d'abord pour un 
énorme banquet

[Avant de lui transmettre (?)]
Ce que lui avait dit la grande Dame.

[Il lui répéjta donc [mot pour mot (?)]
Les déclarations qu ’elle lui avait faites :

9o «O digne conseiller de ton roi,
Toujours attentif à  ses ordres,

N ul comme toi ne peut donner chaque jour 
Ses avis au Grand-Mont !

Je  n ’ai rien à redire à la requête du roi 
Que ta servante a reçue.

Si tu m 'as bien dit vrai — et tu n 'as point
menti ! —

Comment repousserais-je celui qui m ’apporte 
D ’aussi extraordinaires faveurs ?

9 5 Le message de votre maison réjouit nos cœurs
et nos âmes,

Et nous considérons que des explications 
Nous ont été fournies,

Et que l ’offense est effacée
Par les cadeaux de noces et présents personnels. 

Réponds-lui donc : ‘ Je  serai ta belle-mêre !
Réalise tes vœ ux!”  —

Réponds à  Enlil, au Grand-Mont : ‘ ‘Réalise
tes vœux!

Que ta sœur vienne ici : je  lu i céderai ma place ! 
îoo Arum sera comme ma bru :

Elle aura la haute main sur toute ma maison ! ’ ’ 
Ainsi parleras-tu à  ton seigneur, en son Kiur 
Tu répéteras tout à  Enlil sublime :

Dans le secret de sa chambre sainte ! »
Ce rapport soulagea Enlil

Et lu i mit au cœur grande joie.
I l donna donc des ordres

Et, depuis le Haut-pays, animaux d'affluer. 
io5 Les quadrupèdes, des capridés aux usinés,

Qui croissent librement en la steppe 
Et hantent la montagne, on en choisit une

multitude :
Aurochs, cerfs, éléphants, daims, gazelles, 

Ours, moutons et béliers sauvages,
Lynx, renards, chats sauvages, panthères, 

Mouflons, buffles d ’eau, singes,
Bovidés trapus, lourdement cornus et meuglants, 

no Vaches avec leurs veaux, bétail sauvage aux
amples cornes,
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le tout accompagné 
de sa sœur et de 
Nuska, avec toute 
une caravane

Arrivée du convoi

Menés de laisses précieuses,
Brebis avec leurs agneaux, chèvres avec leurs

cabris,
Cabriolant et luttant entre eux,

Chevreaux râblés, à  la longue barbiche 
Piaffant de leurs sabots,
Agneaux [  ],

Moutons dignes (de la table} du roi :
Enlil les dépêcha tous à  Eres.

Tommes, fromages aromatisés, fromageons,
[ h

115 Produits du lait de toute sorte, [  J,
Miel blanc, miel durci, les plus doux [  ],
[  ]  larges et épais :

Enlil les dépêcha tous à  Ères.
[  ], dattes, figues, lourdes grenades, [  ],
Cerises, prunes, noix-de-Halub, pistaches,

glands,
îio Dattes de Dilmun par paniers,

Régimes à  la couleur sombre,
Grenades aux larges grains,

Grappes massives de raisin de primeur, 
Fruits exotiques en branches,

Rameaux d'arbres fruitiers, [  ]  hivernaux,
Fruits divers de jardin :

Enlil les dépêcha tous à  Eres.
Gemmes (?) de Harali, ce pays reculé,

[  ]  pris dans les magasins [  ],
i25 Topazes, or, argent, [  ]

Produits du Haut-pay s, [  ]  :
Enlil dépêcha le tout, en lourds chargements,

à  Eres.
Ninmah et le messager accompagnaient 

Cadeaux personnels et richesses expédiées. 
Haut dans le ciel s 'élevait la poussière de leur

caravane,
Formant comme d ’épais nuages de pluie, 

bo  Avant même que fussent parvenus à  Nanibgal, 
Les infinis cadeaux de noces, à  Eres,

La ville en fu t remplie à  déborder,
Jusqu ’à  déverser [  ].

Les chemins les p lus écartés [  J  
Les amoncellements de [  ]

1 3 3 - 1 3 6  : fort maltraités et intraduisibles. —
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Nisaba forme pour 
sa fille ses souhaits 
de bonheur

La sœur à'Enlil lui 
amène sa femme : 
le mariage

Enlil « arrête » alors 
«le destin» de son 
épouse : elle sera 
d’abord déesse de 
l’amour et des 
naissances

Nuska traita avec courtoisie 
Nanibgal, la belle-mere ’Enlil,
Que ce dernier avait offensée.

Mais, sans trop prendre garde à ces attentions, 
La Dame s ’adressa à  sa fille :

« Tu seras donc l ’épouse préférée d ’Enlil : 
Puisse-t-il te traiter dignement ! 

i4o Te garder en ses bras, toi, la plus belle de toutes, 
Et te dire : “ Chérie \ Laisse-toi pren dre!’ ’ 

N ’oublie pas jeux et ris (amoureux) !
Prolonge-les longtemps !

Faites tous deux l ’amour sur la ‘ ‘colline ’ ' : 
Procréez des enfants !

A ton entrée chez lu i pour y vivre,
Que t ’y précède l ’opulence 
Et que t ’y accompagne la jo ie !

Que la population entière te trace la route,
Et que, de lui-même, le peuple [  ]  !

145 Se réalise le destin que je  t ’a i arrêté :
Pénètre fièrem ent en l ’auguste demeure ! » 

Et Arum, prenant Sud par la main,
L ’introduisit dans le brillant Ekur 

Et lui aspergea le visage des parfum s les plus
capiteux !

Dans la chambre à  coucher, sur la couche fleurie, 
Embaumée comme une forêt de cèdres,

Enlil fit T amour à  sa femme, et y prit grandplaisir! 
iso Puis, sur son trône souverain,

Il se m it debout pour bénir son épouse.
(Et voici comment) le seigneur à  la parole

sainte (?)
Arrêta le destin de la Dame, élue de son cœur : 

I l lu i donna le nom de Nintu ;
A la fo is «La Dame qui met au monde »
Et «la Dame qui écarte les cuisses!genoux! »

11 [ . J
Il lut confia aussi les fonctions de matrone 

Et tout ce qui relève des sages-femmes 
Que nul homme ne doit voir (opérer) !

155 II lu i accorda la place préparée pour elle en
cette qualité,

Les honneurs et la chance :
« Dorénavant (dit-il), c ’est cette fem m e qui

sera [  ]
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elle sera aussi la 
patronne de l’agri
culture

elle sera enfin la 
patronne de 
l’écriture

Ainsi Sud sera-t- 
elle devenue Ninlil

Doxologie

Cette femme, venue d ’ailleurs,
Qui sera la maîtresse de ma maison !

Ma ravissante épouse, née de la sainte Nisaba, 
Sera également ASnan :

Le grain-qui-pousse, la vie de Sumer ! 
Quand tu apparaîtras entre les sillons,

Comme une belle jouvencelle, 
i6o Iskur, maître des eaux, s ’occupera de toi

Et te fera ruisseler l ’eau tirée de la terre ! 
Ton prem ier lin et tes premiers épis 

Marqueront le début de l ’année !
{Moi et toi, nous ferons autant d'enfants que

nous voudrons,
Avec pour seul ennemi, un dont je  tais le nom 

Et de qui les sujets iront s'affaiblissant/} 
Cependant que la moisson, la grande fête

d ’Ealil,
Se déroulera fièrem ent sous le ciel! 

i 6 5  En outre, Tari du scribe, les tablettes ornées
de signes,

Le calame, la planche-à-tablettes,
La comptabilité, les calculs, la corde à  arpenter,

l o i  ]
Les jalons du métreur, le cordeau à  mesurer, 

La fixation des bornes,
La planification des canaux et des digues : 

Tout cela sera tien ! Et les fermiers te revaudront 
Le profit de leurs champs !

O femme dont on est fier,
Elus éminente que les montagnes,
Maîtresse de réaliser tout ce que tu voudras ! 

no Désormais, Sud, le roi étant Enlil, Ninlil sera la
reine :

Une divinité sans gloire a maintenant un nom
illustre !

Elle distribuera les pâturages (?),
Tandis que les [  ]  lu i feront d ’incessantes

offrandes :
De quiconque prendra soin d ’elle [  ],

Elle arrêtera le destin!
Et chaque fo is que Ton apportera des présents 

Au sanctuaire de Nippur,
175 L ’on entonnera ce los sacré!

Gloire à  Enlil et Ninlil /
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9. Le propos de ce récit charmant, féerique et tendre, ce n ’est 
pas, comme pour le précédent, de justifier la différence de situa
tion et d ’état entre les fils du même Enlil, mais de montrer pour
quoi et comment sa parèdre était dotée d ’une personnalité aussi 
complexe et polyvalente. Dans les deux cas, 1’« image calculée » du 
«mariage» était parfaitement adaptée à la logique de l ’explication : 
clandestin et comme illégal dans Enlil et N inlil ; ici, « normal » et 
dans les formes.

Composé vraisemblablement au plus tard durant le premier tiers 
du IIe millénaire — et sans doute sur des éléments et un canevas 
plus ancien — , ce récit tenait compte d ’un certain nombre de don
nées dont nous ne savions encore rien quand nous l ’avons déchif
fré, et qu’il verse d ’un coup à notre dossier. Ainsi, son personnage 
principal, Sud  (peut-être une abréviation de Sud.ag ?), nous était 
à peine connu, et son nom ne nous dit rien. Les catalogues locaux 
du panthéon mentionnent deux déesses de ce nom, dont l’une était 
donnée pour parèdre de Kama's, le dieu du Soleil, et patronne de 
la ville de Suruppak (voir 46 : 97). C ’est de l ’autre qu’il est ici 
question, et le mythe nous apprend qu’elle était rattachée, comme 
leur «fille», au couple Haia-Nisaba (cette dernière — 74 ; 79 ; 
157 — appelée également, comme dans 1 :1 2 ,1 4 , Nunbarsegunu : 
5 ; et même Nanibgal : 46 ; 60, etc.), lesquels nous étaient présen
tés comme les souverains poliades de là « cité antique » (2 9 ) d ’Érd», 
disparue de notre documentation après 1800 et dont nous igno
rons jusqu’au site (peut-être entre Uruk et Suruppak? On s ’est 
même demandé si ce ne serait point là le nom ancien de l ’actuel 
Abû Salâbîh). Ce qui nous échappait aussi, c’étaient les liens et les 
syncrétismes archaïques entre les panthéons d ’Eres et de Nippur, que 
dénonce la tradition ici consignée* puisqu’elle fait passer en cette 
dernière ville, côte à côte avec Enlil, une déesse jusque-là «sans 
gloire» et de deuxième rang, indigène d ’EreS. Ce qui toutefois 
nous reste inconnaissable, ce sont les circonstances, probablement 
politiques, qui ont provoqué de tels rapprochements.
10. D ’autre part, la personnalité de l ’épouse d ’Enlil, par l ’effet 
vraisemblable d ’autres associations, mouvements et fusions tout 
aussi ignorés de nous, était enrichie de ce que nous appellerions 
plus d ’une «virtualité» : en d ’autres termes, elle était censée 
contrôler plusieurs secteurs différents de la nature et de la culture. 
Dans le pays, et à l ’époque, on appelait ce genre de «vocations» 
des destins, en entendant par là autant de prédéterminations, fai
tes par une ou plusieurs divinités supérieures pour conférer à leur 
bénéficiaire ses prérogatives, fonctions et pouvoirs : nous dirions 
le propre sens de sa vie. Dans la vision fort réaliste que l ’on avait 
de ce qui est pour nous un simple flatus vocis, un accident extrin
sèque et l ’effet d ’une pure convention, chacun de ces destins était



à la fois signifié et concrétisé par un nom \  La parèdre d ’En- 
lil portait donc plusieurs noms : c’est-à-dire que lui avaient 
été assignés plusieurs destins correspondants : en l ’espèce, la 
maîtrise de multiples départements, naturels et culturels, de 
l ’univers.

D ’abord, sa métamorphose avait été sanctionnée par le 
propre changement de son « nom » principal : elle avait perdu 
celui de Sud , qui la rattachait à Ére§, pour prendre celui de 
Ninlil, droit tiré à ’Enlil (§ 1), et par lequel était à la fois 
souligné et déclaré son intime rapprochement avec ce dieu, 
dont elle était devenue l ’épouse et, par suite, comme le reflet 
au féminin.
11. Dans la dévotion populaire et dans la «théologie», tou
jours par suite de brassages et de syncrétismes dont le méca
nisme nous est dérobé mais dont les résultats nous sautent 
aux yeux, AUntil était aussi ce que l’on appelle une «déesse-mère», 
impliquée dans la gestation et la naissance, et des dieux (Enlil 
était naturellement supposé lui avoir fait un certain nombre 
d ’enfants : 142 ; 162 ; comp., du reste, 1), et, a fortiori, des 
hommes. Et n’était-il pas de circonstance qu’au moment de 
ses noces un regard fut jeté non seulement sur la période d’amours 
qui s’ouvrait pour elle (140-142 ; 149), mais sur ses futures 
maternités ? Par son union avec Enlil, Sud!N inlil était donc 
devenue «Dame de l’enfantement» : tel est le sens, en sumérien, 
de son nom nouvellement acquis de Nin.tu (152), épithète 
qu’elle partagera, d ’ailleurs, avec quelques autres déesses-mères 
(comp. IV, § 10; VII, § 23 ; VIII, §§ 5 et 16...) ; mais le 
présent passage veut suggérer qu’elle absorbait ainsi, d ’une 
manière suréminente, leurs capacités à toutes en la matière : 
il convenait que l ’épouse du souverain de l’univers fut aussi la 
mère universelle, la patronne par excellence de toute maternité. 
Peut-être même aussi des amours qui la précèdent et la prépa
rent : car, dans le commentaire du nouveau nom, en 152, si la 
première interprétation concerne en effet la « mise au monde » 
(ù.tu), la seconde (dùg.bad : «qui écarte les cuisses» ou «les 
genoux») était ambiguë. Si elle évoque l ’attitude de la femme 
au moment de l ’amour, c’est donc que, par un nouvel hysteron- 
prôtéron (§ 5 ; IX, § 51), Ninlil/N intu devait présider aux 
ébats qui commandent à la procréation. Dans la mesure, toute
fois, où le geste d ’«ouvrir les genoux» s ’entendait de la procé
dure de L'accouchement, voire de ses suites : le mouvement de 1

124 Lorsque les dieux faisaient l ’homme

1. Sur la corrélation entre nom et destin, celui-là définissant celui-ci et y vouant 
celui qui le porte, voir VIII, § 8 et surtout XIV, § 18 s., et souvent ; ainsi que Mésopo
tamie, p. 126. C’est un des paramètres fondamentaux de la vision des choses et de 
la mythologie locales.
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la nouvelle mère pour accueillir le nouveau-né 1, ce passage aurait 
ménagé la transition avec la suite immédiate : 133-1 5 6 , où, du 
fait de sa qualité acquise de souveraine des naissances, N inlil se 
voyait consacrée matrone par excellence.
12. Les deux assignations qui suivent, dont la première au moins 
est entérinée par l ’attribution d ’un autre nom, faisaient tradition
nellement partie des prérogatives de la mère de Sud/Ninlil : Ntsaba. 
On l’appelait aussi A'snan, du nom d ’une divinité antique (p. 95, 
n. 1), plus tard presque oubliée comme telle et ne subsistant plus 
que pour marquer ce qu’elle avait jadis patronné — un peu comme 
Cérès chez les anciens Romains — : les céréales (voir 6 : 330 s. ; et 
comp. 41 : XII, §§ 42, 46). C ’est ce vocable d ’Asnan qui sera 
désormais appliqué à N inlil, avec tous pouvoirs et facultés que de 
droit (157-161 + 164 ; 162-163 ont été vraisemblablement ou dépla
cés — peut-être les lisait-on entre 156 et 157 ? — ou ultérieure
ment rapportés ici, ce que suggérerait l’allusion politique, pour 
nous fort énigmatique, qui s’y trouve impliquée). Quant à la haute 
main sur l ’écriture et tout ce qui en dépendait (noter, compter 
et mesurer), qu’£#/*/lui attribue alors, c’était aussi l’héritage direct 
de sa mère, laquelle avait en effet toujours eu en propre cette res
ponsabilité (comp. 6 : 411 s.). Tout se passe, sur ces deux chapi
tres, comme si, devenue l’épouse du souverain de l’univers, N inlil 
ne pouvait être moins que sa propre mère et en avait donc emporté 
les fonctions — en somme, lui avait succédé, comme plus tard Mar- 
duk à Enlil : XIV, § 21 — , avec encore plus d ’éclat. Soit dit en 
passant, voilà un exemple parfait du syncrétisme qui a tant fait 
pour édifier et organiser le panthéon de Mésopotamie ancienne
(IV, § 12).
13. L’« imagination calculée » propre à justifier une situation aussi 
complexe, et qui faisait problème, d'une divinité «étrangère» (156) 
et quasi inconnue (171 : «sans gloire»), associée ensuite intime
ment au chef du panthéon de Nippur, lequel était aussi le roi des 
dieux et des hommes, a été tirée, ici encore (1 ; et comp. 25, par 
exemple), de la procédure du mariage, et du mariage légal, pour 
le coup : l ’auteur du mythe a coulé son explication narrative dans 
un récit construit sur le coutumier, alors traditionnellement en 
vigueur, des noces « dans les formes» — dont le cérémonial complet 
était du reste réservé, peut-être, aux hautes classes. Sur ce point 
également, notre récit est révélateur : si nous pensions être suffi- 1

1. Les genoux du père, mais aussi de la mère, s’écartent légèrement pour recevoir 
et porter le nouveau-né — peut-être un geste rituel de son acceptation dans la famille. 
Voir encore plus loin, 16 :57  (mais non 169, 196, 233, où il s’agit de jeux entre amants), 
et Chicago Assyrian Dictionary, B, p. 256 d ., s.v. birku : 2 ab. Même image dans la 
Bible : Genèse, XXX : 3 et Job, III : 12.
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samment informés1 (mais l’est-on jamais assez, pour un temps et 
un lieu aussi reculés ?) touchant les implications juridiques et cou
tumières du mariage en Mésopotamie antique, c’est la première 
fois que nous en trouvons une description aussi complète, avec quan
tité de détails inédits, voire inattendus, depuis le premier «coup 
de foudre» jusqu’à la cérémonie nuptiale.

Le quiproquo de la partie liminaire du récit (7-26), Enlil tom
bant amoureux de la jolie Sud, qu’il prend pour une profession
nelle du fait qu’il la trouve hors de chez elle, devant sa porte — 
nous dirions presque «sur le trottoir» — , et qu’il veut, sans autre 
forme de procès, introduire en son harem, peut avoir eu pour but 
de souligner qu’entre une « personne de qualité » (17), comme l’était 
Sud  par son appartenance à la famille souveraine d ’Eres, et 
quelqu’un d ’aussi haute classe qu’Enlil, même éperdument épris, 
il ne pouvait être question que d ’une union légale. Mais on pour
rait aussi bien y entendre que le dieu, ayant offensé (6 6  s. e t / / )  
la famille de Sud, se trouvait comme obligé, pour réparation, 
d ’épouser leur fille — ce qui, du reste, allait selon ses propres vœux.
14. Quoi qu’il en soit, tout se passe alors le plus régulièrement 
du monde. Enlil commence par demander dans les formes la main 
de S u d (31 s.), et, la chose vaut qu’on le souligne, il la demande 
à sa mere : le père, ici, pour surprenant que ce soit, n ’intervient 
pas du tout ; est-ce parce qu’il s’agit de sa fille, et aurait-il occupé 
le devant de la scène s’il avait été question de son fils ? Pourtant 
il n’apparaît pas du côté du prétendant (mais comp. 25 et p. 436, 
n. 1) : celui-ci, responsable en personne de ses demandes, fait état 
de ses richesses et de ses titres, qui doivent assurer à la future une 
promotion incomparable et les plus grands honneurs, en même 
temps que l ’opulence (34  s.), rejaillisant même, en élévation et 
en notoriété, sur sa mère (40), autrement dit : sa famille. Il 
accompagne sa requête de «présents de noces», sans doute pour 
amadouer la mère et la famille de Sud2, et y ajoute, pour sa bien- 
aimée, un cadeau particulier, vraisemblablement des bijoux, à lui 
remettre furtivement («de la main gauche» : 42 et / /), et que la 
jeune fille, au courant des usages, saura du reste recevoir digne
ment et «discrètement» (83), comme un premier gage d ’amour. 
La mère de Sud  accepte la demande soulignée de telles munifi
cences, ce qu’elle fait savoir dans le langage bienséant et quelque 
peu affecté des personnes de classe (60 s.), et, selon des usages 
dont nous ignorions tout, elle attend que la sœur du futur

1. Surtout par les documents juridiques. On trouvera un bref résumé de leur ensei
gnement dans Histoire m ondia le d e  la F em m e, I,jp . 183 s., et Annuaire 1963-1964 
d e  la IVe section  d e  l'École p ra tiqu e d e s  Hautes Etudes, p. 74 s.

2. A moins qu’il ne s ’agisse déjà du présent officiel d ’échange matrimonial, remis 
par la famille de l ’époux à celle de la future, et que l ’on appelait en akkadien terhatu  
Voir les articles cités à la note précédente.

lorsque les dieux faisaient l ’homme
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{A ruru1 — I l  ; 700, laquelle reçoit en 128 l ’épithète, commune 
à d ’autres, de « très-haute dame» : N in.m ah1 2) vienne jouer son 
rôle : conduire à son mari la jeune épousée, l’introduire chez lui, 
là où il lui faudra vivre à l ’avenir {146), tandis que la mère s’effa
cera, au moins avant la noce (70 s. et II). Sitôt l ’accord notifié 
au «fiancé», ce dernier fait expédier à sa future belle-famille tou
tes sortes de biens de consommation, d ’usage et de prestige, au 
niveau de sa propre richesse non moins que de l’estime dans laquelle 
il tient celle qu’on va lui céder {104-136) : un certain nombre de 
ces marchandises (notamment 113-123) paraissent destinées à un 
banquet plantureux, dont nous savons, par ailleurs, et qu’il sanc
tionnait le mariage, et qu’il était offert par la famille du futur3. 
Il ne reste alors qu’à envoyer Sud  rejoindre son époux : mais, avant 
qu’elle quitte les siens, sa mère lui fait à la fois les recommanda
tions et les souhaits de tradition en de pareilles circonstances {138 s.).

C ’est alors que la jeune femme est amenée à celui qui sera son 
mari, et qu’on célèbre les noces {146 s.). Après la première nuit 
d ’amour — décrite sur un schème qui rappelle tout à fait celui 
de la « Hiérogamie4 » — , Enlil « arrête le destin » de sa nouvelle 
épousée : autrement dit, en cadeau d ’intronisation et de bienve
nue auprès de lui, il l ’investit des nouveaux pouvoirs qu’elle s’est 
acquis de par son mariage {130 s.) : la chose, on l ’a vu ci-devant, 
s’accomplit par collation de noms-destins nouveaux — Enlil par
lant de sa femme d’abord à la troisième personne {130-158), comme 
s’il avait pour auditeurs sa cour divine, les autres dieux, puis s ’adres
sant directement à elle {159 s.). Tout finit par une exaltation lyri
que de la modeste Sud  devenue N inlil la suréminente {169 s.). 
Ainsi sont expliquées et la promotion, et la polyvalence de celle-ci.

Si l ’on entend au pied de la lettre 174 s., il est possible que 
le mythe ait été composé comme une façon dt  hiéros logos (V, 
§ 2) : de légende cultuelle à réciter ou chanter, à Nippur tout au 
moins, à certaines fêtes, pour célébrer le couple divin qui y trô
nait, en rappelant de grands moments de son histoire.

15. Les deux récits dont le texte va suivre — et quelques autres 
à venir : 11 , 21,  24 — sont construits sur un tout autre thème : 
celui du «voyage» d ’une personnalité divine. Il ne s ’agit pas là 
de n ’importe quel déplacement, mais d ’une visite de courtoisie, 
rendue par déférence ou affirmation d ’allégeance par une divinité

1. On retrouvera cette Aruru en d ’autres contextes, et avec d ’autres prérogatives 
(6 : 394 s., et VIII, § 16; 20  : 413, et X , § 5, 11° ; 39 : 42 et XII, § 39, etc.).

2. La même épithète honorifique sera attribuée, ailleurs, à d ’autres déesses nota
bles : voir du reste IV, § 10, et p. 61, n. 1.

3. S. Greengus, The O ld  Babylonian M arnage Contract, p. 505 s. du Jou rn a l o f  
th e A merican Oriental Society , 89, 1969-

4. S.N . K ramer, Le Mariage sacré, p. 81 s., notamment, et 187 s.
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à une autre, auteur de ses jours ou sa suzeraine. Ce sont donc tous, 
chacun à sa manière, des mythes de souveraineté. Ils réaffirment, 
d ’une part, la solidarité familiale et le système de rangement à la 
fois généalogique et hiérarchisé des dieux (IV, §§ 8-9) ; et, sur le 
plan politique, les interdépendances des anciennes cités qui compo
saient encore le pays au moment où ces œuvres ont été conçues, 
et dont ces dieux étaient les chefs surnaturels et les représentants 
{ibid.) — d ’où, en particulier, le rôle prééminent que joue ici Nip
pur, siège à ’Enlil, le roi universel {ibid., § 10). En même temps, 
nous le verrons, ces récits sont, comme il se doit, explicatifs d ’un 
état de choses donné, censé obtenu, en retour, par le visiteur, dont 
la démarche, on s’en doute, n ’était jamais tout à fait désintéres
sée, pas davantage que celle de souverains voisins dont l ’un aurait 
voulu rencontrer l’autre.

Sont venus à notre connaissance un certain nombre de tels «voya
ges». Plus souvent par simple allusion, dans un texte de célébra
tion ou de culte : ainsi une ou deux visites que le dieu 
Ninurta/Nirgirsu, fils à ’Enlil (20-24), aurait rendues à Enki, dans 
sa résidence d ’Eridu, nous sont-elles révélées — outre 24 — par 
quelques passages du Cylindre B  de G udéa1. Les récits mytholo
giques indépendants qu’il nous reste se comptent sur les doigts 
de la main. Sans doute vaut-il mieux — par pure convention et 
à l ’exception de 11 : voir VI, § 4 et IX, § 18 — les verser au dos
sier du dieu visite, puisque chacune de ces pièces revient, en somme, 
à en souligner la précellence.

Lorsque les dieux faisaient l ’homme

3. La Visite de Nanna-Su’en à  Nippur

16. C ’est un assez long poème (352 vers), dont il nous reste les 
morceaux d ’une trentaine de manuscrits, tous paléo-babyloniens 
et presque tous de Nippur, lesquels nous rendent le texte presque 
entier, à une ou deux grosses lacunes près. S.N. K R A M ER l ’avait 
signalé dans sa Sumerian Mythology, p. 47, et A. J . FERRA RA l ’a 
édité, en 1973, dans Nanna-Suen ’s Journey to Nippur. Le dieu 
de la Lune, poliade d ’Ur, y rend visite à son père Enlil.

î À la cité de sa mère, le champion, 
Nanna-Su’en [décidja de se rendre.
[A] la cité de sa mère, Su’en- 
Asimbabbar [décida] de se rendre.

5 A la cité de sa mère et de [son] père,

Nanna-Su 'en 
décide de se rendre 
à Nippur

1. Col. Ill : 5-9 et VIII : 13-16. Trad, (en allemand) dans A. FALKENSTEIN-W. von 
Soden, Sumerische und Akkadische Hymnen und Gebete, pp. 168 et 172.
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\

Célébration de 
cette ville

Nanna-Su’en [déjcida de se rendre :
A la cite d ’Enlil et de Ninlil,
Ai>imbabbar décida de se rendre.
« Moi (dit-il), le champion, en ma ville (natale) 

Je  vais me rendre !
îo Je  me rendrai en ma ville : j'irai trouver mon père. 

Moi, Su’ en, je  me rendrai en ma ville !
Je  me rendrai en ma ville : j ’irai trouver mon 
J ’irai trouver mon père Enlil / père — 
Je  me rendrai en ma ville : j ’irai trouver ma

mère ( !)1 —
15 J ’irai trouver ma mère, Ninlil /

<E n  ma ville, je  vais me rendre : >  1 j ’irai
trouver mon père ! 

0  cité luminjeuse], saint lieu !

— Six lignes perdues. —

Pour construire le 
grand bateau qui 
doit servir au 
voyage, Su-en 
envoie partout 
chercher des 
matériaux

Imjmense ]
2 5  Imjmense ]

Immense [  ]
Immense [  J  
Mo[n Nippur], oil s'élèvent, en un

emplacement béni, 
Des arbres ktskçmû-sombres !

Mo[n sanctuaire de Nippur], où des
ktskanû-sombre s

S ’élèvent en un emplacement béni !
3 0  [Mon Nippur], dont l ’assiette est si favorable! 

Mon sanctuaire de Nippur, au nom de bon augure ! 
Mon Nippur, dont l'assiette est si favorable ! 
Mon sanctuaire de Nippur, au nom de bon augure ! 
Ma cité où poussaient dès palmiers 

Avant que Dilmun existât!
3 5  Mon Nippur où poussaient des palmiers, 

Avant que Dilmun existât!
Où Ninlil, la grande Mère, est habillée de lin

précieux!»
Su’en, [pour se construire (?)] une « réale», 
[Pour s'apprêter (?)] une réale,

Envoya donc quérir des bottes de roseaux! 
Pour les roseaux de la réale, à  Tummal 

4 o  Nanna-Su’en dépêcha quelqu’un.

1. Le texte porte par erreur « mon père », et le copiste a oublié le début du vers 16.
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Pour l'asphalte de la réale, a l ’Apsû 
Asimbabbar dépêcha quelqu'un.
Pour ses bottes d ’alfa, à Du.asaga 
Nanna-Su’en dépêcha quelqu 'un.

4 5  Pour ses gaffes, à la Forêt-des-cêdres 
Asimbabbar dépêcha quelqu’un.

Pour son carénage, à la forêt de Kununa 
/Nanna-Su/’en dépê[cha quelqu ’un] !
[Pour ses madriers d ’étambot (?),

À la Montagne-des-cêdres-odorants 
Asimbabbar dépêcha quelqu ’un.]

[Pour son plancher], à [la forêt d ’Ebla,
5o Asimbabbar dépêcha quelqu 'un.

Pour son boisage de sapins,
À la Porêt-des-cêdres-odorants 

Nanna-Su’en dépêcha quelqu 'un.
Pour son [  ]  de genévrier, à Langt
Asimbabbar dépêcha quelqu ’un].

5 5  Pour son [  ]  de roseaux, à  [  ]
Asi[mb]abbar dépêcha quelqu ’[un].
Pour so[n ...]  de roseaux, à [ ...]
Nanna-Su’en [déjpêcha quelqu 'un.

Retour des Lorsque, [depuis] Tummal, les roseaux pour
commissionnnaires ^  réale

6 0  Eurent été apportés] à  /Nan/na-Su’en;
Que, [de] l ’Apsû, l'asphalte pour la réale 
Eut été apporté à  Asimbabbar ;
Que, de Du.asaga, ses bottes d'alfa 
Eurent été apportées à  Nanna-Su’en;

6 5  Que, de la Forêt-des-cêdres, ses gaffes 
Eurent été apportées à  Asimbabbar ;
Que, de la forêt de Kununa, son carénage 
Eut été apporté à  Nanna-Su’en;

Que, de la Montagne-des-cêdres-odorants, 
Ses madriers d ’étambot (?)
Eurent été apportés à  Asimbabbar ;

Que, de la forêt d ’Ebla, son plancher 
70 Eut été apporté à  Asimbabbar ;

Que, de la Forêt-des-cêdres-odorants, son
boisage de sapins

Eut été apporté < à >  Nanna-Su’en;
Que, de Langi, son [  ]  de genévrier
Eut été apporté à  Asimbabbar ;

7 5  [Que, de ...], son ...
Eut été apporté à  Asimbabbar ;

Lorsque les dieux faisaient l'homme
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C o n stru c tio n  d u  
b a te a u , j>uis 
e m b a r q u e m e n t  
d u  d ie u  \

L iste  d e s  p ré se n ts  
q u ’ il e m p o r te  p o u r  
le  te m p le  d 'E n lil

Que, de ... , son ...d e  roseaux 
Eut été apporté à  Nanna-Su’en 
[ ...]

so Alors, /ASimybabbar fu t satisfait l 
Il m it [  ]  :
Et /Nannay-Su’en fu t satisfait !

83-146 : sont incomplets ou perdus, en tout cas inin
telligibles. —

« C ’est moi,/Nanna-Su’en ],
Qui veux [me rendre (?)] â  la demeure

d ’Enlil f  ] ;
Moi-même, Asimbabbar, à  la demeure d 'Enlil, 

iso [  y je  veux [me rendre (?)].

151-155 : ont disparu. — j

/Nanna-Su’en (fit donc route) vers la
demeure r/’Enlil.

Il amenait par troupeaux des boeufs de cheptel,
Four la demeure d ’Enlil.
Asimbabbar [emmenait (?)] des brebis engraissées, 

i6o Four la demeure r/'Enlil.
Nanna-Su’en avait vidé (?) son parc-à-bétail, \
Four la demeure d ’Enlil.
ASimbabbar avait gavé (?) ses chèvres de gruau,
Four la demeure r/’Enlil. 

i65 Nanna-Su’en [  ]  des porc-épics,
Four la demeure d ’Enlil.
Nanna-Su’en [  ]  des loirs,
Four la demeure d ’Enlil. |
ASimbabbar [  ], ;

Pour la demeure d ’Enlil.
170 Nanna-Su’en [  ]  des oiselets-kuda,

Four la demeure ^ ’Enlil.
:

ASimbabbar ramenait de sa basse-cour (?)
De petites-volailles [  ],

Pour la demeure d ’Enlil.
Nanna-Su’en ramenait de sa basse-cour (?)

De petits azangunu,
175 Four la demeure d ’Enlil.

ASimbabbar avait amoncelé (?) des carpes-géantes,
Pour la demeure d ’Enlil. i
Nanna-Su’en [  ]  des carpes-de-marais [  ], I
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Les é ta p e s  d u  
v o y ag e  : a. É n e g i , 
o ù  Ningirida te n te  
en  v a in  d e  re ten ir  
la  c a rg a iso n

Pour la demeure d ’Enlil. 
iso ASimbabbar avait prodigué huiles et bières 

Pour la demeure d ’Enlil. lénifiantes,
Nanna-Su’en avait remjpli] des bourriches d ’oeufs, 
[Pour] la demeure [d ’Enïù].
/ASimbabbar s ’était procuréJ roseaux (-tendres)

et jeunes pousses,
185 [Pour] la demeure [d ’Enïù].

De quantité de brebis <Nanna-Su’en >  avait
tiré des agneaux,

En les faisant saillir p ar ses béliers,
Pour les distribuer le long des rives du Turungal, 
[En chemin vers] la demeure d ’En[lil].

190 De quantité de chèvres, ASimbabbar av[ait
tiré] des cabris,

En les faisant saillir par ses boucs,
Pour les distribuer] le long des rives du Turungal, 
[En route vers] la demeure [d ’JEnïù.
De quantité de vaches Nanna-Su’en avait tiré

des ve[aux],
195 En les faisant saillir par ses taureaux,

Pour les distribuer le long des rives du Turungal, 
[En route vers] la demeure d ’E[nlil].
Du convoi, la tête arrivait â  Énegi,

Que l ’arrière [se trouvait encore à  Ur].
Celle qui ne quittait jam ais, jam ais (son) temple 

En sortit alors —
2oo Ningirida, qui ne quittait jam ais son temple,

en sortit :
«Bienvenue ! Bienvenue ! Bienvenue ! (dit-elle),

ô bateau !
O bateau de Su’en, bienvenue! Bienvenue, ô

bateau ! »
Et de se diriger, à  [bord de la réa]le,

Vers la (réserve de) farine (?),
Et de verser du son [  ]  !

Puis elle s'approcha (?) de la [cuve-à-b]ière, 
Dont elle retira de sa m[ain] la bonde en 

205 «Cette cheville (dit-elle), bu is!
Je  vais l'oindre d'onguent précieux!

Qu 'il y ait céans abondance de beurre, de m iel
et de vin,

S i bien que même carp es-géant es et carpes-de-
marais

Eré[tilleront d ’aise (?)] en avant du bateau ! »
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b. L ar sa , où Merida 
f a i t  la  m ê m e  te n 
ta tiv e

c. U ru k , o ù  Inanna 
fa i t  d e  m ê m e

Mais le bateau ne lu i laissa point sa cargaison : 
« jje  m ’en v]ais à  Nippur !»  (disait-il).

Du convoi, la tête arrivait à  Larsa,
Que l ’arriére se trouvait encore à  Énegi.

2 1 0  Celle qui ne quittait jamais, jam ais (son) temple, 
En sortit alors —

Serida, qui ne quittait jam ais son temple, en
sortit :

«Bienvenue ! bienvenue ! bienvenue ! (dit-elle), ô
bateau !

Ô bateau de mon père, bienvenue ! Bienvenue,
ô bateau!»

Et de se diriger, à  bord de la réale,
Vers la (réserve de) farine (?),
Et de [verser] du son [  ].

215 Puis elle s ’approcha (?) de la cuve-â-bière,
Dont elle retira de sa ma[in] la bonde en buis :

« Cette cheville (dit-elle),
Je  vais l ’oin[dre] d ’onguent précieux!

Q u’il y ait céans abondance de beurre, de m iel
et de vin,

Si bien que même carpes-géantes et carpes-
de-marais

Frétilleront d ’aise (?)] en avant du bateau !»
Mais le bateau ne lu i laissa point sa cargaison : 

«Je m ’en v[ais] a N ip p u r!» (disait-il).
2 2 0  Du convoi, la tête arrivait à  Uruk,

Que l ’arrière se trouvait encore à  Larsa.
Celle qui ne quittait jam ais, jam ais son temple 

En [sortit] alors —
La sainte Inanna, qui ne quittait jam ais son

temple, en sortit :
« Bienvenue ! bien[venue] ! bienvenue (dit-

elle), ô bateau!
Ô bateau de Su’en, bienvenue ! Bienvenue, ô

bateau ! »
2 2 5  Et de se diriger (?), à  bord de la réale,

Vers la (réserve de) farine (?),
Et de verser du son [  ].

Puis elle s ’approcha (?) de la cuve-à-bière, 
Dont elle retira de sa main la bonde en buis :

« Cette cheville (dit-elle), 
je  vais l ’oinfdre] d ’onguent précieux!

Q u’il y ait céans abondance de beurre, de
m iel et de vin,
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D e  m ê m e  p o u r  
nunu à  
ru p p a k

e. et p o u r  N inlil à  
T u m m a l

Si bien que même carp es-géantes et carpes-
de-marais,

Frétilleront d ’aise (?)] en avant du bateau !»  
230 Mais le bateau ne lui la[issa]point sa cargaison : 

«Je m ’en vais à  N ippur !»  (disait-il).
Du convoi, la tête arrivait à  Suruppak,

Que l ’arriére se trouvait encore à  Uruk. 
Celle qui ne quittait jam ais, jam ais (son) temple 

En sortit alors —
Ninunu, qui ne quittait jam ais son temple,

en sortit :
« Bienvenue ! bienvenue ! bienvenue (dit-elle),

ô bateau !
2 3 5  Ô bateau de Su’en, bienvenue ! Bienvenue, ô

bateau ! »
Et de se diriger (?), à  bord de la réale,

Vers la (réserve de) farine (?),
Et de verser du son [  ].

Puis elle s ’approcha (?) de la cuve-à-biêre, 
Dont elle retira de sa main la bonde en buis : 

« Cette cheville (dit-elle),
Je  vais l ’[oin]dre d ’onguent précieux!

Qu 'il y ait céans abondance de beurre, de
m iel et de vin,

24o Si bien que même carpes-géantes et carpes-
de-marais

[.Frétilleront d ’aise (?)] en avant du bateau ! » 
Mais le bateau ne lu i laissa point sa cargaison : 

«Je  m ’en vais à  N ip p u r!» (disait-il).
Du convoi, la tête arrivait à  Tummal,

Que l'arriére se trouvait encore à  Suruppak. 
Celle qui ne quittait jam ais, jam ais son temple, 

En sortit alors :
L ’aimable Ninlil, qui ne quittait jam ais son

temple, en sortit : 
2 4 5  «Bienvenue ! bienvenue ! bienvenue (dit-elle),

ô bateau !
Ô bateau de mon fils princier, bienvenue !

Bienvenue, ô bateau ! »
Et de se diriger (?), à  bord de la réale,

Vers la (réserve de) farine [  ]
Et de verser du son [  ].

Puis elle s ’approcha (?) de la cuve-à- bière, 
Dont elle retira de sa main la bonjde en buis] : 

« Cette cheville (dit-elle),
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A rriv ée  à  N ip p u r

Nanna-Su 'en 
d e m a n d e  à  ê tre  
in tr o d u it  d a n s le  
te m p le  d ’Enlil

E t il é n u m è re  les 
p r é se n ts  q u ’ il 
a p p o r te

Je  vais l ’oindre d ’onguent précieux!
2 5 0  Qu 'il y ait céans abondance de beurre, de

m iel et de vin,
Si bien que même carp es-géante s et carpes-

de-marais
Frétilleront d ’aise (?) en avant du bateau ! » 

Mais le bateau ne lui laissa point sa cargaison : 
« Je  m'en vais à  N ippur! » (disait-il).

Du convoi, la tête arrivait a Nippur,
Que l ’arriére se trouvait encore à Tummal. 

Au quai splendide, au quai d ’Enlil,
2 5 5  Accosta enfin le bateau de Nanna-Su’en — 

Au quai splendide, au quai d ’Enlil,
Accosta enfin le bateau ß/’ASimbabbar :
Il stoppa devant le narthex de son père et

géniteur.
Lors, il interpella le portier de son père :

260 « Ouvre le temple, portier! Ouvre le temple ! 
Kalkal/ [Ouv]re [le tem ple]! Ouvre le

temple !
/Kalkayi/ H uissier! ouvre le tem ple!
[O conciejrge : O huissier, ouvre le temple ! 
Ouvre le temple, ô portier! Kalkal / Ouvre le

temple !
2 6 5  J ’amène par troupeaux des boeufs de cheptel! 

Pour moi, Nanna-Su’en, ouvre le temple,
Le temple d ’Enlil, ô portier!

J ’[amène (?)] des brebis engraissées :
Pour moi, ASimbabbar, ouvre le temple,

Le temple d ’Enlil, ô portier!
J ’ai vidé (?) mon parc-à-bétail :

2 7 0  Pour moi, Nanna-Su’en, ouvre le temple,
Le temple d ’Enlil, ô portier!

J ’a i gavé (?) mes chèvres de gruau :
Pour moi, Asimbabbar, ouvre le temple,

Le temple d ’Enlil, ô portier!
< Je  .... >  desporc-épics :
Pour moi, Nanna-Su’en, ouvre le temple,

Le temple d ’Enlil, 6 portier!
2 7 5  s. Moi, Asimbabbar fie ]  des loirs :

Pour moi, Asimbabbar, ouvre le temple,
Le temple d ’Enlil, ô portier! 

fie ]  des oiselets-kuda :
Pour moi, Nanna-Su’en, ouvre le temple,

Le temple d ’Enlil, ô portier!
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28o J ’ai ramené de ma basse-cour (?) de petites-
volailles [  J  :

Pour moi, ASimbabbar, ouvre le temple,
Le temple d ’Enlil, ô portier l 

J ’ai ramené de ma basse-cour (?) de petits
azangunu :

Pour moi, Nanna-Su’en, ouvre le temple,
Le temple d ’Enlil, ô portier l 

J ’ai amoncelé (?) des carpes-géantes :
285 Pour moi, ASimbabbar, ouv[re] le temple,

Le temple d ’Enlil, ô portier 1 
J ’ai [  ]  des carp es-de-marais :
[Pour moi], Nanna-Su’[en], ouvre le temple, 

Le temple d ’[Esûi\], ô [porjtier!
J ’ai prodigué huiles et bières lénifiantes :
Pour moi, Asimbabbar, ouvre le temple,

Le temple d ’Enïù, ô portier l 
290 J ’ai rempli des bourriches d ’œufs :

Pour moi, Narina-Su’en, ouvre le temple,
Le temple d 'Enlil, ô portier l 

Je  me suis procuré roseaux (-tendres) et jeunes
pousses :

Pour moi, Asimbabbar, ouvre le temple,
Le temple d ’Enïù, ô portier l 

De quantité de brebis, j 'a i  [tiré] des agneaux, 
295 En les faisant saillir par mes béliers,

Pour les distribuer le long des rives < d u >
Turungal :

Pour moi, Nanna-Su’en, [ouvre le temple],
Le temple d ’Enlil, ô por[tier] !

De quantité de chèvres, j ’ai tiré des cabris, 
E n jesjaisan t saillit par mes boucs,

300 [Pour les distribuer le long] des rives < d u >
Turungal :

Pour moi, Asimbabbar, ouvre le temple,
Le temple d ’EnYù, ô por[tier] !

De [quan tité de vaches, j ’ai tiré des veaux,
En les faisant saillir par mes taureaux,
Pour [les distribuer le long] des rives < d u >

Turungal:
305 Pour moi, Nanna-Su’en, [ouvre le temple],

Le temple d ’Enlil, [ô portier] !
Ouvre le temple, portier l Kalkal ! Ouv[re] le

temple !
Et je  te donnerai pour étrennes '

Lorsque les dieux faisaient l ’homme
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Il e s t  a lo rs  in tro 
d u it  e t p r é se n te  ses 
o ffra n d e s

E n  re to u r  Enlil 
o ffre  u n  b a n q u e t  à  
so n  fils

q u i re m erc ie  son  
p è re  e t lu i a d re sse  
sa  re q u ê te

Ce qui se trouve à l'avant du bateau,
Et pour cadeau d'adieu, ce qui est à  l ’arriéré ! » 
Tout heureux, tout heureux, le portier,

3 1 0  Tout heureux, le portier ouvrit (alors) le temple ! 
Le concierge Kalkal, tout heureux,
Le portier, tout content, ouvrit (alors) le temple ! 
Kalkal, Thomme-au-verrou, tout heureux, 
Tout heureux, le portier ouvrit (alors) le temple. 

3 1 5  Et dans le temple d 'Enlil, devant le
Grand-Mont,

Nanna-Su’en présenta ses offrandes.
Enlil, charmé de ces présents,
Offrit à  son fils  Su’en un banquet.
Satisfait de Su’en, il disait suavement :

320 « Servez à  ce jeune homme des gâteaux : il
les aime !

Servez à  mon Nanna des gâteaux : il les [ad]ore ! 
Tirez-nous de / ’Ékur de quoi faire ripaille,

Et du meilleur !
Versez-lui de ma bière la plus fine ! 
Disposez-lui la jarre à  bière,

Solide sur ses bases et qu 'on appelle [  ]  !
3 2 5  Préparez-lui gâteaux, douceurs, pains [  ]

et eau-fraîche 1» 
Et Su’en de répondre à  son père et géniteur : 
« Mon père et géniteur, de ce que tu m ’as 

Je  suis com blé! donné à  manger,
Mon père et géniteur, ô Grand-mont,

De ce que tu m 'as donné à  boire,
Je  suis com blé!

Où que tu portes tes regards, (s’étend) ta
souveraineté !

330 Comme ton opulence est fastueuse (?), ô Enlil / 
Accor de-la-moi, Enlil, accorde-la-moi,

Que je  m ’en retourne à Ur!
Accorde-moi la crue du fleuve,

Que je  m ’en retourne a Ur!
Accorde-moi du grain jusque tard dans les champs, 

Que je  m ’en retourne à  U r!
Accorde-moi carpes-de-marais et carpes-géantes

aux viviers,
Que je  m ’en retourne à U r!

3 3 5  Accorde-moi roseaux (-tendres) et jeunes
pousses en la cannaie, 

Que je  m'en retourne à U r!
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Accorde-moi mouflons et bouquetins dans les 
Que je  m ’en retourne à  Url fourrés,

Accorde-moi du mdsgur dans les campagnes, 
Que je  m ’en retourne à  Ur!

Accorde-moi sirops et vins dans les vergers, 
Que je  m ’en retourne à  Url 

Accorde-moi (enfin) longue vie dans le palais-royal, 
Que je  m ’en retourne à  Ur! »

Enlii l ’ ex a u ce  34o Et Enlil le lu i accorda : il lu i accorda tout cela,
Avant qu 'il repartît à  Ur.

Il lu i accorda la crue du fleuve,
Avant qu ’il repartît à  Ur.

Il lui accorda du grain jusque tard dans les champs, 
Avant qu ’il repartît à Ur.

I l lu i accorda carpes-de-marais et carp es-géante s
aux viviers,

Avant q u 'il repartît à  U r!
Il lu i accorda roseaux (-tendres) et jeunes

pousses en la cannaie, 
Avant q u ’il repartît à  Url 

3 4 5  II lu i accorda mouflons et bouquetins dans
les fourrés,

Avant qu ’il repartît à  Ur!
Il lu i accorda du mdlgur dans les campagnes, 

Avant qu 'il repartît à Ur.
Il lu i accorda sirops et vins dans les vergers, 

Avant qu 'il repartît à Url 
Il lui accorda (enfin) longue vie dans le palais-royal, 

Avant qu ’il repartît à  U r!
Envoi : au roi d’Ur 0  mon roi, sur ton trône concédé par Enlil,

3 5 0  Puisse Nanna-Su’en te conserver en vie très
longtem ps!

Sur ton auguste trône, garanti par Ninlil,
Que le seigneur ASimbabbar 

Te garde en vie très longtemps !

17. Il y a les plus sérieuses chances que ce poème — dont le style, 
et surtout les innombrables alternances : Nanna-Su’en/Asimbab- 
bar, notamment, un peu partout ; les répétitions (1 s. \24  s. ; 260 s. ; 
308 s. ; 331 s.) et les reprises de longs passages entiers (37 s. /159 s. ; 
156 s. 11265 s. \ 197 s. /1331 s.), évoquent fortement les procédés 
de la poésie de tradition orale (III, § 10), peut-être même le chant 
choral alterné — ait été composé à l ’époque d ’Ur III. Le «dou
blet» qui y est presque partout utilisé pour désigner le héros du 
mythe, le dieu de la Lune : Nanna (sumérien)-Su’en (sémitique ;

Lorsque les dieux faisaient l ’homme
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écriture quelque peu artificielle de Sîn/Alsimbabbar) ; l’état du com
merce local et international tel qu’il ressort du catalogue des maté
riaux importés pour la construction de la barque royale (37 s. et //), 
et la mise çn avant de la ville d ’Ur, dont le nom est répété dix-neuf 
fois dans la partie finale (331 s.), et de son roi (339 et 349-fin), 
constituent autant de convergences plus que suggestives : probantes.
18. Le but de la «visite» — et, par là, le propre sens dù mythe 
— est clairement défini. Par le prologue, d ’une part : resserrer les 
liens familiaux entre Nanna-Su ’en et ses parents (1-13), en faisant 
à leur endroit acte d ’allégeance, et en leur rendant hommage par 
de somptueuses offrandes (136 s. et / /) , ce qui finira par un de 
ces repas en commun (317 s.) au cours desquels, tirant leur vie des 
mêmes vivres, les membres d ’une famille affirmaient et consoli
daient leur solidarité1 : thème fréquent parmi les mythes, et 
qu’on retrouvera encore (24 ; IX, § 18 ; XIV, § 11...). Mais aussi 
par l ’épilogue, dans lequel, en contre-don de l ’hommage qu’il a 
rendu à son père et des cadeaux magnifiques qu’il lui a faits, Nanna- 
Su 'en obtient de lui assurance de prospérité et d ’« opulence » (330) 
pour sa ville et son pays : l ’eau, condition première de la vie et 
de l ’agriculture ; les céréales et les autres biens de consommation, 
produits par le travail, ou de simple ramassage : par la pêche et 
la chasse ; et enfin cette sorte de superlatif de la chance qu’était 
une «vie longue» pour le roi, cheville ouvrière et garantie de la 
bonne marche du pays et de sa félicité (331 s.).
19- En dépit des amplifications, inévitables dans cette littérature 
d ’imagination : choix et somptuosité des matériaux pour la 
construction de la réale (37 s.) ; amoncellement des riches cadeaux 
destinés au couple divin de Nippur (136 s. et I I) ; longueur pro
digieuse du convoi fluvial, dont la « tête » arrive à l ’étape alors que 
l ’arrière est encore au point de départ (or, entre les deux, il y a 
presque toujours au moins une dizaine de kilomètres ; et trois ou 
quatre fois plus entre Uruk et Suruppak : 198 s. et / /), la relation de 
ce voyage n ’a en soi rien de fantastique : en somme, la flottille 
accomplit ce trajet par le moyen alors le plus commode et le plus 
fréquemment utilisé : en remontant l ’Euphrate, dont le bras orien
tal, à l ’époque (ici, comme ailleurs, il est appelé Turungal : 188 
et / /), se séparait du lit principal un peu au-dessus de Nippur pour 
le rejoindre en dessous de Larsa. Les étapes marquées figurent toutes 
sur ce parcours : Enegi1 2 (probablement pas très loin de Larsa), 
Larsa, Uruk, Suruppak, puis Tummal, dont l ’emplacement exact

1. Voir « Banquet de famille », p. 64 s. de L 'Histoire, 85, 1986 («Le plus vieux fes
tin du monde*).

2. Ce toponyme (déjà signalé plus haut, § 3, à propos du dieu Ninazu) est écrit 
par l’idéogramme IM, lequel peut avoir été lu de diverses manières, Enegi n’étant qu’une 
de ces lectures : voir Reallexikon der Assyriologie, V, p. 63, s.v. IM.
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nous est inconnu : sans doute à peu de distance en aval de Nip
pur. Dans ces conditions, il y a quelque chance que le récit dérive, 
ou d ’un événement unique qui aurait marqué les esprits, ou, beau
coup plus vraisemblablement, d ’une série d ’événements répétitifs. 
Pas seulement les expéditions, quasi quotidiennes, d ’Ur à Nippur 
par voie fluviale, mais plus précisément les voyages de dévotion, 
sans doute usuels en ce temps-là, entre les diverses villes du pays 
et leur capitale religieuse. Nanna-Su ’en est ici supposé s’être 
comporté exactement comme le souverain d ’Ur — ce qu’il était, 
du reste, d ’une manière éminente, double surnaturel du monar
que de chair et d ’os — et avoir accompli «une fois», dans le temps 
mythique, qui doublait lui aussi et «coiffait», pour ainsi parler, 
le temps historique de notre au jour le jour, un pèlerinage auprès 
d 'Enlil : et parce q u ’un tel acte d ’allégeance à son suzerain d ’en- 
haut était nécessaire ; et pour tirer de lui, en retour, promesse et 
assurance de sécurité en faveur de soi-même, de sa capitale et du 
pays qu’il gouvernait et représentait. Une telle visite était à la fois 
une conjoncture normale et mythologiquement supposée courante 
dans le monde des dieux, comme elle pouvait l’être dans celui des 
hommes, et un gage de la protection du dieu poliade d ’Ur, lequel 
avait ainsi obtenu, pensait-on, pour sa ville et le pays qui dépen
dait d ’elle, une garantie de durée, de succès et d ’aisance. Le mythe 
rendait raison de cette garantie.
20. Il est pourtant imaginable que le récit ait à la fois magnifié 
et « mythifié », par projection dans le monde divin, un pèlerinage, 
voire le pèlerinage rituel, réellement accompli, sans doute à inter
valles liturgiquement réguliers, soit par Nanna-Su ’en , transporté, 
selon l ’usage courant, sous les espèces de sa statue de culte ; soit, 
avec ou sans cette dernière, par le souverain d ’Ur III en personne, 
duquel notre Nanna-Su ’en ne serait alors que le modèle surnatu
rel, choisi pour donner toute leur dimension aux faits et gestes 
accomplis ex officio par le roi, et qui se répercutaient ainsi jusque 
dans le monde d ’en-haut. Dans un tel récit, Nanna-Su ’en rem
place le monarque, parce que, dans la réalité, en accomplissant 
ce voyage pieux, le même monarque n’était que le substitut du 
souverain surnaturel, gouverneur et protecteur de sa ville. Ce carac
tère rituel de la pérégrination ici contée est rendu peut-être encore 
plus sensible par le choix des étapes, au cours desquelles, comme 
en un cérémonial, interviennent les déesses principales des cités 
rencontrées en route : Ningirida, parèdre de Ninazu, à Enegi; 
dérida, parèdre de Marnai, à Larsa ; înanna à Umk ; Ninunu, parè
dre de Ninsazu, à Suruppak ; et, à Tummal, tout voisin de Nip
pur, Nïnlil, épouse & Enlil. Elles accourent toutes à la rencontre 
du bateau : le texte, peut-être avec une discrète ironie, ne dissi
mule pas que chacune nourrissait l ’espoir de retenir à son avan-
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tage, et à  celui de son temple et de sa cité, l ’opulente cargaison 
du bateau. Mais le banquet qu’elles préparent l ’une après l’autre 
à ses occupants est aussi un acte du culte, et leur séquence, un peu 
comme celle de nos «reposoirs» de processions solennelles, pour
rait avoir constitué autant de moments prévus pour décomposer 
le pèlerinage et en glorifier d ’autant plus le but ultime qu’il ne 
s’était nulle part arrêté en chemin. Dans ces conditions, le mythe 
a fort bien pu être construit pour servir de hiéros logos (V, § 2 ; 
ci-dessus, § 14 ; VIII, § 12) à ce cérémonial. Il demeure une expli
cation,, puisqu’il est évidemment calculé pour rendre raison de la 
valeur et de l ’effet assuré de l ’acte du culte ; en même temps, il 
s ’y insère comme une paraphrase et une justification surnaturelles.

Lorsque les dieux faisaient l ’homme

4. Enki à Nippur

21. Le premier fragment de ce court poème (129 vers) a été publié 
dès 1914; depuis, nous en avons récupéré, le plus souvent par 
débris, plus de quarante pièces, paléo-babyloniennes et la plupart, 
bien entendu, retrouvées à Nippur, qui nous en procurent ensemble 
la teneur au complet. Une première idée en avait été donnée par
5. N. KRAMER aux pages 62 s. de sa Sumerian Mythology ; et une 
première traduction, quasi complète, par A. FALKENSTEIN dans 
Sumer, VII/2, 1951, p. 119 ss. L’édition la plus récente et à jour 
est de A. A. AL-FouadI, dans sa thèse (inédite) de l ’université de 
Pennsylvanie : Enki’sJourney to Nippur : The Journeys o f the Gods 
(1959)- Cette fois, c’est Enki qui se rend en visite chez Enlil.

Enki s ’ é d if ie  u n  i  En ce temps-là, quand les destins eurent été
palais à Éridu arrêtés,

Et q u ’une année d ’opulence, venue du ciel, 
Se fu t déployée ici-bas comme verdure et

gazon,
Sire Enki, roi de TApsû,

5 Enki, le seigneur qui arrête les destins,
Se construisit un palais, d ’argent et de

lazulite,
Argent et lazulite brillant comme le Jo u r!
Ce sanctuaire répandait la liesse en TApsû,
Et les frontons étincelants qui en saillaient 

10 Se dressaient devant le seigneur Nudimmud. 
I l l ’édifia donc, d'argent adom é de lazulite 
Et somptueusement rehaussé d'or.
(C ’est) à  Eridu, sur le littoral, (qu ’) il érigea

ce palais
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L e p a g e  à ’Enki en  
fa it  u n e  d e sc r ip tio n  
ly r iq u e  ^ p r e m iè r e  
sta n ce

Dont les briques répercutaient l ’écho de
mille voix

15  Et dont les parois de roseaux mugissaient
comme bœufs !

(O ui!) le palais dH nki vociférait :
Même la nuit, il louait

Et célébrait à  grand bruit son souverain !
À l ’adresse du roi Enki, Isimud, son page, 
Debout, face au palais, mettait tout son cœur

à  clamer :
2 0  Debout, parm i le briquetage, il donnait de

la voix :
« O demeure construite en argent et en

lazulite !
Toi dont les fondations sont plantées en 
D uquel le prince te chérit ! TApsû,
Toi que respectent (?) Tigre et Euphrate !

2 5  Toi qui répands la liesse parm i TApsû
d ’Enki !

Inattaquable est ta barre-de-fermeture :
Ton verrou, c ’est un fauve effrayant!
Tes poutres de faîtage, à  leur extrémité, 

Portent un taureau-céleste !
Tes nattes de couverture,

C ’est de la lazulite tissée contre les
poutres !

3o Ton pinacle, c ’est un taureau aux cornes
élancées :

Ta porte, un fauve qui retient les gens entre
ses griffes;

Ta pierre-de-seuil, un lion debout face aux
populations!

A psû ! O lieu noble et sacré!
Palais d ’Engur, que hante ton souverain !

3 5  Enki, roi de TApsû,
A adom é ton soubassement de cornaline 
Et il t ’a embelli d ’un placage (?) de lazulite ! 
Palais d ’Enki, reflet du Lalgar souterrain,
Tu semblés un taureau qui marche droit

devant son maître,
4o Mugissant avec vaillance

Et donnant harmonieusement de la voix! 
Palais d ’Engur, dont Enki (en personne)

A tressé les saintes haies de roseaux!
C ’est en toi q u ’a été  érigée la haute estrade!
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D e u x iè m e  stan ce

R e p o s  à'Enki 
a p rè s  l 'é d ific a t io n  
d u  p a la is

Ton vestibule, c ’est la « barrière » étincelante
du ciel!

Apsû, tu es un de ces lieux sacrés 
Où s'arrêtent les destins !

4 5  Enki, le sage par excellence, le souverain, 
Nudimmud, le maître d'Eridu,
Au « ventre de bélier», que nul ne peut fixer

du regard,
A fa it de toi comme un de ces Apkallu

antiques (?)
A la chevelure opulente (?).

Eridu, ô préféré r/’Enki /
50 Palais d ’Engur, débordant d ’opulence !

Apsû, vivificateur du pays, ô préféré d ’Enki / 
Palais édifié en longueur,

Bien fa it pour garder le secret de tous les
Pouvoirs !

Eridu, toi dont l ’ombre s'étire ju sq u ’au
large!

O mer houleuse et sans rivale !
5 5  Fleuve sublime et somptueux qui terrorise le

pays!
Palais d ’Engur, gigantesque et indestructible ! 
Palais du bord de mer ! Lion en plein Apsû ! 
Noble demeure d ’Enki!

Source de (tout) savoir pour le pays entier ! 
Ta rumeur, pareille à celle d ’un fleuve en

crue,
6o Compose une musique pour Enki,

le souverain !
En ton saint habitacle sonnent agréablement 
Algar, balag, algarsurra,
Harhar, sabîtum, mirîtum, qui l ’emplissent

de mélodies,
Avec le balag aux doux bruits 

Qui renforce la psalmodie (?) :
65 Tous ces instruments y jouent, chacun à  sa

manière !
L ’algar sacré d ’Enki y résonne en solo,
Les sept tigi y retentissent !
Inaltérable est le commandement d ’Enki :
Sa parole est fondée inébranlablement!»

. 70 Voilà ce qu 'Isimud criait au briquetage,
Ce qu ’il chantait mélodieusement dans le

palais d ’Engur!

Lorsque les dieux faisaient l ’homme
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Enki s 'a p p r ê te  à  
p a r t ir  p o u r  N ip p u r

G r é e m e n t  e t 
c h a rg e m e n t 
d u  b a te a u  ; 
p u is  le  v o y ag e

A p rè s  l ’ arrivée : le  
b a n q u e t

Lorsqu’il l ’eut achevé — lorsqu’il l ’eut
achevé —

Lorsque Enki eut fin i de construire Eridu, 
Masse artistement couronnée,

Qui semble flotter sur les eaux,
7 5  Au rivage, il s ’adossa à  la rose Itère,

(Se reposant) en son verger amène, plein de 
Où nichaient les oiseaux, fruits,
Tandis que folâtraient les carpes,

Parmi les tendres plantes aquatiques,
Et que les cyprins frétillaient 

Entre les jeunes pousses de g iz il 
so Puis Enki se mit sur pieds,

Et poissons de sortir de l ’eau leur tête !
Qu ’il était beau à  voir, debout en plein Apsû, 
Faisant naître la jo ie dans le palais d ’Engur, 
Mais répandant la crainte en la mer, 
Propageant la terreur parm i le fleuve profond  

85 Et suscitant sur l ’Euphrate un vent-du-sud
déchaînél

Sa gaffe, c ’était le Serpent-surnaturel1 ,
Et les « Petits-roseaux» lu i servaient d ’avirons l 
Quand il m it a la voile,

C ’était en pleine année d ’opulence !
I l détacha promptement le bateau 

Et ramena l'amarre en hâte !
9 0  À mesure (?) qu ’il s ’éloignait (?) d ’Eridu,

Le fleuve faisait écho à son roi,
D ’une rumeur pareille au mugissement d ’un

veau,
Au beuglement d ’une vache superbe !

Il avait (, en partant,) sacrifié 
Taureaux et moutons à foison ;

I l avait fa it venir les tambours qui manquaient, 
9 5  Les tambourins là où il n ’y en avait pas. 

Ayant donc mis le cap sur Nippur,
Il emmena avec lui tout le nécessaire 

Jusque dans le gigunû, sainte chapelle de
Nippur.

Une fo is là, il f it  apporter du vin,
Produisit de la bière,

Versa le vin p ar larges cratères

1. L’image est commandée par l ’assonance : en sumérien, «gaffe» se dit gi.mus, 
qui évoque le nom du «serpent» : muS.
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L es su ite s  d u  
b a n q u e t

îoo Tout en apprêtant la bière d ’épeautre :
Tour en obtenir une exquise,

Il touilla dans le kurkurru la bouillie de
malt (?),

Et y versa, à ras bords, même quantité de
sirop-de-datte s,

Brassant le tout ensemble
En une douce liqueur rafraîchissante !

Ainsi Enki, dans le sanctuaire de Nippur,
1 0 5  Offrit-il un banquet à  Enlil, son père.

I l installa An au prem ier rang,
Et mit Enlil tout près de lu i;
Puis f it  asseoir Nintu à  la place d ’honneur. 
Tour à  tour, les Anunnaprirent alors leur siège. 

no Et tout ce monde de siroter la bière et de
humer le vin,

Les gobelets pleins à  verser,
Trinquant au ciel et à  la terre,
Aspirant posément aux hanaps débordants,

(Creux commej des chaloupes !
Une fo is bue la bière et le vin savouré, 

in Une fo is les reliefs retirés de la table,
Enlil, tout euphorique, en son palais de 
Déclara aux Anunna : Nippur,
« Grands dieux qui avez céans pris place, 
Anunna qui dirigez l'Assemblée,

120 Sachez que mon fils, Enki le souverain,
S ’est édifié une demeure !

Il a élevé Eridu
Comme une montagne au-dessus du p lat 

I l y a construit son palais, pays !
A  T emplacement convenable :

A Eridu, lieu saint où nul ne peut entrer ! 
C ’est une demeure construite en argent 

Et adornée de lazulite.
125 Y retentiront de concert les sept tigi,

Y seront prodiguées les prières !
Et les beaux chants-sacrés

En feront un lieu plein d ’agrément !
Tel sera le sanctuaire de TApsû, trésor d ’Enki, 

Bien fa it p o u f garder le secret 
De tous les Pouvoirs!

* Pour avoir édifié Eridu, ce saint temple,
Gloire (à toi), vénérable Enki/

Lorsque les dieux faisaient l ’homme

D o x o lo g ie
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22. Pas loin de la moitié de ce poème est en forme d ’une célé
bration lyrique du temple d 'Enki (18-71). Aussi l ’a-t-on parfois 
pris pour un hymne, et même édité comme tellel. Il est vrai que 
si, par un nouvel effet du panachage courant des genres littéraires 
(V, § 2), ces deux stances à la gloire du bâtiment sont incluses dans 
une trame narrative, celle-ci est quasiment dans le même style gran
diloquent, rempli d ’images emphatiques, et flou, même s’il paraît 
éviter avec soin les répétitions et ritournelles d ’usage. Il n’empê
che que le but de l ’ensemble est clair : raconter l’histoire de cet 
édifice, depuis ses origines (1-72) jusqu’à sa ratification et sa consé
cration officielles par le souverain des dieux, Enlil, à Nippur 
(115-127).
23. Il s ’agit du temple (dont les fouilles nous ont appris qu ’il 
était fort archaïque1 2) du dieu Enki à Eridu, non loin d ’Ur, et que 
l ’on appelait É.Engurra, traduit ici «palais d ’Engur» (34 ; 41, etc.). 
Engur était, comme Lalgar (38), un synonyme d ’Apsû, cette nappe 
d ’eau souterraine coextensive à la terre, qui, très tôt, dans le temps 
fabuleux des origines, désigné ici comme « l ’année», extratempo
relle — autrement dit la longue durée : l ’ère, antérieure au temps 
historique — , « d ’opulence » (2), avait été assignée à Enki « quand 
avaient été arrêtés les destins (des dieux)» (7), et son lot attribué 
à chacun (comp. 45, I/l : 11 ss.). Aussitôt Enki avait entrepris de 
s’y construire une demeure, digne de sa haute place et de ses très 
importantes fonctions. Car, dans l ’esprit des auteurs de ce mythe, 
et de maint autre, la hiérarchie des dieux, en tout cas de leurs plus 
hauts représentants, était dès lors fixée, avec sa « triade » suprême : 
An, Enlil (est-ce son épouse, comme plus haut, § 11, ou la grande 
déesse-mère : IV, § 10, qui est ici appelée Nintu : 108?) et, appa
remment, Enki (105 s.). C ’est pourquoi ce dernier reçoit, en 120, 
le titre de «souverain».

Le lieu choisi pour cet édifice, c’était l’antiquissime localité lit
torale d ’Eridu, sise sur la lagune qui joignait l’Euphrate à la mer, 
tout au fond et un peu à l ’ouest du golfe Persique (13 ; 53 ; 73 s.), 
et vraisemblablement conçue comme une sorte de point de contact 
avec l ’Apsû hypogée. Ici, comme en bien d ’autres occasions3, le 
nom d ’Eridu ne désigne naturellement pas la ville proprement dite, 
laquelle n’existait pas encore comme telle, faute d ’hommes pour 
la construire et l ’occuper, mais son premier état extratemporel, ou

1. Ainsi A. Falkenstein, n° 31, p. 133 s., de l’ouvrage cité plus haut, p. 128, n. 1.
2. Notamment Fuad SAFAR-Mohammed Ali MüSTAFA-Seton Lloyd, Eridu, p. 33s. 

et p. 60s.
3. Marduk, créa teu r du  m on d e  138, reprend cette distinction implicite entre le lieu 

extratemporel et comme absolu d ’un sanctuaire ou d ’une ville sainte, qui préexiste à 
la terre des hommes, aux hommes et à la construction «matérielle» de l’édifice ou de 
la cité.
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l ’emplacement du futur temple, et parfois ce dernier lui-même 
(53 et 73 s., notamment).

Le récit de l’édification et de l’aménagement de cet édifice, pour 
autant qu’on l ’entrevoie par-delà l’emphase du style, est de toute 
évidence calqué sur l'état des choses au moment où le poème a 
été composé. On le devine à quelques détails concrets et réalistes, 
tant architecturaux (le mélange de briquetage et de haies de 
roseaux : 14 s. ; les particularités du système de poutraison et de 
couverture : 28-30, et également de fermeture : 26 s. et 31 ; et en 
particulier le — double —- lion de pierre à l ’entrée, retrouvé par 
les archéologues 1 : 57, et surtout 31 s. ; comp. encore, notam
ment, 11, I/II : 111123', 21, 68) que liturgiques : les allusions 
aux chants (13 s. ; 40 ; 59 s.), avec la liste des instruments musi
caux, multiples et variés, qui les accompagnaient (61-67 ; les tigi, 
en particulier, sont cités aussi ailleurs : v.g. 6 : 443 ; 11, II/IV : 
48, et II/VI : 24). Même le titre de «source de (tout) savoir pour 
le pays entier» (58), et l ’assimilation du temple à un de ces apkallu 
vénérables (48), les fameux Sages mythiques, dépêchés autrefois 
par Enki pour jouer dans le pays le rôle de héros civilisateurs (voir 
8), renvoient certainement à quelque donnée concrète dont on gar
dait mémoire ou pratique dans le sanctuaire à ’Enki au temps — 
vers la fin du IIIe millénaire, au plus tard — où le poème a été 
composé, sans doute à l’occasion d ’une restauration du vieil édi
fice. Un autre mythe (6) fera d ’Eridu et du temple d 'Enki le lieu 
propre de ces «Pouvoirs» dans lesquels se traduisait si bien tout 
le «savoir», éminemment «pratique», le seul traditionnel dans le 
pays.

Ce que le mythe veut expliquer, ce sont les origines du fameux 
sanctuaire, certes, mais aussi, et peut-être surtout, comment, tel 
qu’il était alors, c’est-à-dire tel qu ’Enki l ’avait voulu et édifié, il 
avait pu, non seulement durer depuis, toujours le même, mais se 
trouvait bel et bien voué à subsister ainsi à jamais : comment cette 
construction, censée antérieure au temps historique, était devenue 
une institution perpétuelle. C’est ici qu’intervient le thème du 
« voyage » — dans un sens assez différent de celui du mythe de 
Nanna-Su’en/3, ci-dessus.
24. Bien que le texte, grandiloquent, mais avare de précisions, 
ne livre que quelques vagues articulations de l ’histoire qu’il raconte, 
nous comprenons qu’après avoir achevé son œuvre (72 s.) et s’être 
un moment reposé dans son cadre enchanteur, et surtout aquati
que (75-79), comme le voulait la situation géographique, Enki se 
serait tout à coup décidé à entreprendre un voyage à Nippur, auprès 
d ’Enlil, duquel, tout souverain qu’il était lui-même (120), il se 1

Lorsque les dieux faisaient l ’homme

1. P. 242 s. de l ’ouvrage cité p. 147, n. 2.
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trouvait être aussi le «fils» {ibid. ), au sens métaphorique de ce mot : 
le sujet, et par conséquent tenu de lui faire acte d ’allégeance et 
de lui soumettre, pour ratification, ses desseins et ses entreprises.

Ce voyage, à la différence de celui entrepris par Nanna-Su’en, 
pas le moindre itinéraire ne nous en est tracé, et les épisodes même 
en sont passés sous silence : l ’auteur préférant consacrer une quin
zaine de vers {98-115) à peindre le banquet, conclusion normale 
de ces visites adlim ina entre dieux (§ 18) ; mais, cette fois, le visi
teur en personne l’offre à son souverain et à la cour divine. C ’est, 
en effet; ce festin qui va amener la conclusion du récit, ce pour 
quoi il avait été imaginé et «calculé», et qui est, en somme, la 
«fixation du destin» du temple. Car Enlil, charmé de cette fête 
{116), non moins, sans doute, que de l’hommage à lui rendu par 
le pèlerinage de son «fils», présente en quelques mots à l’assem
blée des dieux la réalisation dont Enki était venu lui apporter la 
nouvelle (118-127). Par ces simples paroles, mais prononcées non 
seulement dans le cadre du banquet, approprié aux grandes déci
sions collectives \  mais devant tous les dieux réunis et en vertu de 
son autorité souveraine, et par conséquent efficace, il change un 
état de fait en un état de droit, arrête à jamais le destin du temple 
d ’Éridu dans le propre sens voulu par Enki, et attache sa garantie 
de perpétuité à une œuvre autrement exposée, par'elle-même, à 
périr. On notera l ’insistance sur les « Pouvoirs » (me ; VIII, § 13) 
dont cet édifice, et lui seul, apparemment, devait «garder le secret» 
{127 ; et comp. 52 ; et également 58, commenté à l’instant : § 23).
25. La doxologie du poème {128) en fait une œuvre composée 
à la gloire à'Enki : de fait, c’est bien lui qui a édifié sa propre 
demeure, donnant ainsi, par un tel chef-d’œuvre d ’architecture, 
une démonstration de sa maîtrise absolue dans le domaine techni
que ; et c’est également lui qui a voulu le faire bénir et comme 
avaliser par Enlil. A ce titre, le mythe devrait être versé au cycle 
à ’Enki (VIII). Mais la soumission que le héros du récit témoigne 
à Enlil, le soin qu’il prend à lui faire ratifier et pérenniser ses pro
pres réalisations, soulignent avec éclat la supériorité du dieu de 
Nippur et le placent, de ce point de vue, sinon au centre, du moins 
au sommet du poème. Ce dernier n’a pu être imaginé et écrit qu’à 
un moment où l ’antique prépondérance religieuse d ’Éridu avait 
cédé devant celle de Nippur.

Il y a quelque apparence qu’il ait eu pour propos de mémoriser 
quelqu’une des nombreuses reconstructions ou rénovations du tem
ple d ’Éridu, même si un certain nombre de détails, en cours de 
récit (le peu d ’intérêt porté au déplacement lui-même et à son iti
néraire ; la prise en main par Enki en personne du banquet qu’en 1

1. P. 63 de l ’article cité p. 139, n. 1.



bonne règle aurait dû offrir celui qui recevait les visiteurs en sa 
demeure ; sans compter cette supériorité soulignée d’Eridu, qui n’est 
pas seulement présenté comme d ’une particulière splendeur, mais 
comme le seul habitacle où les « Pouvoirs » — à cause de leur « inven
teur» et détenteur premier : comp. 6 et 11 — étaient chez eux 
à demeure), inclinerait à considérer le «voyage» ici raconté comme 
une simple procession, à Éridu même, en quelque chapelle d’Enlil... 
Quoi qu’il en soit, pour l’heure, nous n ’avons guère de quoi fixer 
au mythe une époque de composition plus précise que la fin du 
IIIe millénaire, au plus tard — avec une possible mise au net, dans 
l ’état où il nous est parvenu, au début du IIe.
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VIII

E N K I / ÉA L’ IN G É N IE U X

1. On ne trouvera sous ce titre que trois ou quatre mythes dans 
lesquels Enki (c’est son nom chez les sumérophones ; en akkadien, 
on l’appelait Ea : IV, § 12 et note) joue de toute évidence le pre
mier rôle. D ’autres s’y pourraient ajouter, à commencer par le pré
cédent (4), si l’on en juge à la place qu’il y tient et à la doxologie 
(VII, § 25) qui le met en avant. En fait, on aura largement l ’occa
sion de s’en aviser, inventeur et propagateur de toutes les techni
ques, dieu du savoir-faire, de la finesse, de la ruse, c’est peut-être 
lui qui intervient le plus souvent, le plus activement, dans la mytho
logie entière, et, en particulier, pour peu qu’il soit question de 
résoudre des problèmes, de dénouer des crises à quoi se trouve 
confrontée la société divine. 5

5. Enki et Ninhursag

2. Presque complet en 284 vers, à la réserve de deux ou trois pas
sages malmenés, lacunaires et qu’il est difficile de rendre mot pour 
mot, encore que l ’on en discerne assez bien la trame, ce poème 
ne nous est attesté que par trois manuscrits du début du IIe millé
naire : le plus complet, publié depuis 1915, est de Nippur; un 
autre, d ’Ur, n ’en préserve guère qu’une soixantaine de vers ; et 
le troisième, de provenance inconnue, à peu près cinquante. 
S. N. KRAMER l ’avait signalé le premier, p. 54 s. de sa Sumerian 
Mythology ; il l ’a édité l’an d ’après dans sa brochure Enki and Nin
hursag : A Sumerian Earadise Myth (Bulletin o f the American 
Schools o f  Oriental Research — Supplementary Studies, I), puis 
revu et repris, quelques années plus tard, aux pages 37-41 A Ancient 
Near Eastern Texts... Ge qu’on va lire ici est le résultat d ’une nou
velle analyse et étude qu’il en a faite exprès. Depuis en a paru,
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dans la Zeitschrift fü r Assyriologie, lA, 1984, pp. 1-52, sous le titre 
Enki et Ninhursaga, une nouvelle édition, par P. ATTINGER K Ses 
résultats concordent assez bien avec ceux obtenus par S.N. KRA
MER, et j ’en ai tenu compte dans quelques passages où il éclaire 
des points difficiles, tout en signalant, entre parenthèses, sa numé
rotation des lignes, différente par places. (V. ill. hors texte.)

Le théâtre du mythe, c’est le pays de Tilmun, ou Dilmun, terme 
qui, dans le golfe Persique, représentait, et les îles de Bahraïn- 
Failaka, et le territoire côtier voisin, au nord-est de la péninsule 
arabique — peut-être aussi la ville capitale du pays (62). En étroi
tes relations économiques et culturelles avec la Basse-Mésopotamie, 
surtout, semblerait-il, au IIIe millénaire, cette contrée reparaît main
tes fois dans sa littérature et sa mythologie en sumérien, comme 
si elle avait autrefois intéressé ses poètes et posé à ses mythogra- 
phes un certain nombre de problèmes. Voir encore 6 : 238 ss. Plus 
tard, on l’idéalisera quelque peu : dans le récit du Déluge en sumé
rien (46 : 261), on y fait se lever le soleil !

î Sainte est la ville [ ...]  : mais Dilmun est
saint, lu i aussi — 

Saint est Sumer [ ...]  : mais Dilmun est saint,
lu i aussi !

(5) Dilmun est saint ! Dilmun est p u rl 
Dilmun est p u rl Dilmun est lumineux !

5 C ’est lorsqu 'ils'y  fu t établi, avec son unique — 
Lorsque Enki s'y fu t établi avec son épouse 
Que cette région devint pure et lumineuse ! 

(io) Lorsqu’il se fu t établi en Dilmun, avec son
unique —

Cette région, lorsque Enki s 'y fu t établi avec
Ninsikila,

îo Cette région devint pure et lumineuse !
A  Dilmun, auparavant, ne croassait nul corbeau, 
Ne cacabait nul francolin ;

(15) N ul lion ne tuait;
N ul loup ne se jetait sur des agneaux ! 

i5 Inconnu, le chien sauvage ravisseur de chevreaux; 
Inconnu, le sanglier dévorateur-de-récoltes ! 

i 8 / ( 2 o )  N ul oiseau du ciel ne venait picorer le malt 1
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Éclat de Dilmun 
comparable à 
Sumer

Il est dû à la pré
sence et à l’action 
d'Enki

Auparavant Dil
mun n’existait 
pour ainsi dire pas

1. Il tente notamment une traduction du passage maltraité 29-52, et introduit, après 
{127)11(138), un morceau, tiré d ’un document de provenance inconnue et vraisem
blablement additionnel, qui paraît rompre la séquence «logique» du récit : Ninkur(r)a 
y enfante, non pas Uttu, mais une Ninimma, déesse mal connue (on la retrouvera en 
7 ; 34), qu ’on a prise parfois pour un dieu, mais qui, dans le présent contexte, serait 
donc la mère à ’Uttu...
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Enki, averti par 
son épouse, pro
cure au pays l’eau 
douce

D’où sortent céréa
les en abondance

Il (pro)crée alors 
herbages et roseaux

17 Étalé par quelque veuve sur son toit-terrasse !
1 9  II n ’y avait point de colombe à  la tête penchée !
20 N ul malade des yeux pour dire : « J ’a i mal

aux yeux !»  ;
N ul souffrant de la tête pour déclarer : «J ’a i

mal à  la tête ! »
Pas de vieille fem m e à  s ’avouer vieille femme ; 

( 2 5 )  Pas de vieil homme à  dire : « Je  suis un vieillard! » ; 
Pas de jeune fille  à  se baigner !

Nulle eau claire à  se répandre en ville !
2 5  Personne ne traversait de rivière en criant :

« Oh ! hisse ! » ;
N ul héraut ne faisait sa tournée;
N ul ménéstrel qui entonnât quelque élégie 

(30) Ou poussât quelque lamentation à  l ’entrée
de la ville !

2 9 - 5 2  : mutilés, laissent entendre que Ninsikila, «la  
Pure-Dame», l’épouse à ’Enki, se plaignait à ce der
nier que la contrée manquât d ’eau douce et n ’eût donc 
pas la moindre terre arable et productrice. A la suite 
de quoi, le dieu demandait à Utu de tirer (on ne voit 
pas comment) cette eau de la terre. —

5 3  Utu, de son emplacement céleste [...],
Tira l ’eau (douce) de la terre,

Par des trous d ’où elle sourdait :
5 5  II la f it  arriver en de larges citernes (?),

Et la ville en fit  abondante consommation — 
Dilmun en fit  consommation abondante !

(6 0 ) Ses pu its d ’eau « âcre » furent mués en puits
d'eau douce

Et ses champs à  moissons portèrent quantité
de grain !

6o Sa capitale devint alors l'entrepôt,
Le fournisseur de tout Sum er!
O ui! De par Utu, ainsi en advint-il alors!

(65) A lui seul, T Avisé, devant Nintu, la « Mère-
du-pays» —

L ’habile Enki, devant Nintu, la «Mère-
du-pays »,

66 Em plit toutes rigoles de son sperme,
Et de son sperme débordant inonda les cannaies, 
Déchirant de son pénis le vêtement 
Qui recouvrait le giron de la terre !

Enki /  Ea l ’ingénieux



puis les plantes 
vivrières

154

puis les plantes à 
fibres

(Ensuite,) il déclara : «N ul autre que moi 
70 Ne parcourra la lagune ! » —

« N ul autre que moi ne parcourra la
lagune N, dit Enki, 

En jurant par le nom de An /
Et pour celle couchée en la lagune, allongée

en la lagune,
Pour Damgalnunna, Enki réserva son sperme, 

7 5  Qu ’il déversa au giron de Ninhursag.
Ayant reçu en son giron le sperme, le sperme

d 'Enki,
Pour elle, alors, un jou r f it  un mois ;
Deux jours lu i firent deux m ois;
Trois jours lu i firent trois m ois; 

so Quatre jours lu i firent quatre m ois;
Cinq jours lu i firent cinq mois ;
Six jours lui firent six m ois;
Sept jours lui firent sept mois ;
H uit jours lu i firent huit mois,

85 Et n euf jours lu i firent n eu f mois :
Les mois de la prégnance !

(Apres quoi,) comme â  de l ’huile fine,
De l ’huile fine, de l ’onguent précieux — 

/N in tu J la «Mère-du-pays», comme à  de
l ’huile fine,

De l ’huile fine, de l ’onguent précieux, 
Donna le jou r à  Ninsar («Dame des plantes

vivrières»)!
Ninsar sortie (se promener) le long de la lagune, 

90 Enki s ’en fu t à  la lagune 
Et dit à  son page Isimud :
« Ne baiserai-je p as cette jeune et jo lie fille  — 
Ne baiserai-je p as cette charmante Ninsar ? » 
Et Isimud de lu i répondre :

95 « Baise donc cette jeune et jo lie fille  —
Baise cette charmante Ninsar/
Pour mon roi je  ferai souffler un vent favorable, 

Un bon vent h
Tout seul, Enki m it donc pieds sur sa

barque,
Puis les posa sur la terre ferm e : 

îoo II embrassa Ninsar, la baisa,
Et déversa son sperme en son giron :
Elle reçut en son giron le sperme, le sperme

t/’Enki /
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fibres

Pour elle, alors, un jour f it  un m ois;
Deux jours lu i firent deux mois ;

1 0 5  Trois jours lu i firent trois mois ;
Quatre jours lui firent quatre mois ;
Cinq jours lu i firent cinq mois ;
Six jours lu i firent six mois ;
Sept jours lu i firent sept mois ; 

no H uit jours lu i firent huit mois,
(105) Et n euf jours lu i firent n euf mois :

Les mois de la prégnance !
Apres quoi, comme à  de P huile fine,

De l'huile fine, de l ’onguent précieux — 
/Ninsary, comme à  de l ’huile fine,

De l ’huile fine, de l ’onguent précieux, 
Donna le jour à  Ninkura (« Dame des plantes

à  fibres » ?).
ii5 Ninkura sortie (sepromener) le long de la lagune, 

(no) Enki s ’en fu t à  la lagune 
Et dit à  son page Isimud :
« Ne baiserai-je p as cette jeune et jolie fille  — 
Ne bais er ai-je pas cette charmante Ninkura ? » 

no Et Isimud de lu i répondre :
(iis) «Baise donc cette jeune et jolie fille  —

Baise cette charmante Ninkura/
Pour mon roi je  ferai souffler un vent favorable, 

Un bon vent h
Tout seul, Enki mit donc pieds sur sa barque, 

i25 Puis les posa sur la terre ferme.
(120) Il embrassa Ninkura, la baisa,

Et déversa son sperme en son giron.
Elle reçut en son giron le sperme, le sperme

d ’Enki/
Pour elle, alors, un jour f it  un m ois; 

bo Deux jours lu i firent deux mois ;
Trois jours lu i firent trois mois ;
Quatre jours lui firent quatre mois ;
Cinq jours lu i firent cinq mois ;
Six jours lu i firent six m ois;

135 Sept jours lui firent sept mois,
Et neuf jours lu i firent neuf mois :

Les mois de la prégnance \
( 1 2 5 )  Apres quoi, comme à  de l ’huile fine,

De l'huile fine, de l ’onguent précieux — 
Ninkura, comme a de l ’huile fine,
De l'huile fine, de l'onguent précieux,
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Pour séduire Ut tu, 
Enki doit produire 
les fruits

Il la séduit

i4o Donna le jour à  Uttu (Déesse du tissage), la
Belle-femme (?).

141-152 : A travers les débris du texte qui suit, on croit 
comprendre que Ninhursag, épouse d 'Enki, mettait 
Uttu en garde, lui recommandant de rester chez elle 
et d ’éviter tout contact avec le dieu, à moins qu’il ne 
lui apporte en cadeau des abricots (?), des pommes et 
du raisin. Enki se met alors — en lui procurant de l ’eau 
douce — dans les bonnes grâces du Jardinier, qui lui 
fournira ces fruits. —

153 Derechef Enki f it  le plein d ’eau :
I l remplit d ’eau les rigoles ;

155 II remplit d ’eau les fossés ;
I l remplit d ’eau la terre en friche.
Et le Jardinier, toutjoyeux [...],
Le serra dans ses bras et lu i dit :
« Qui donc es-tu, toi qui as irrigué mon Jardin ?» 

i6o Et Enki de répondre au Jardinier :
«[...]
Apporte-moi des abricots (?) avec leur [ ...]  ; 
Apporte-moi des pommes en leur [ ...]  ; 
Apporte-moi des grappes juteuses (?). »

165 II lui apporta donc des abricots (?) avec leur [ ...]  ; 
Il lu i apporta des pom m es en leur [ .. .] ;
I l lu i apporta des grappes juteuses (?), plein

son giron !
Enki alors, tout guilleret, prit son bâton 
Et s ’en fu t trouver Uttu (chez elle). 

no Arrivé devant sa maison, il cria : « Ouvre !
Ouvre ! »

— «Mais qui es-tu?» (dit-elle).
— «Le Jardinier, qui vient t ’offrir 

Abricots (?), pommes et grappes ! »
Uttu, joyeuse, lu i ouvrit donc la porte de sa

demeure,
Et Enki, à  la Belle-femme (?),

175 Délivra les abricots (?) avec leur [ .. .] ;
Délivra les pommes en leur [ ...]  ;
Délivra les grappes juteuses (?),
Tandis qu Uttu se frappait les [cuisses ?]

Et battait des mains !
Mais Enki, lorsqu’il eut régalé Uttu, 

iso L ’embrassa, se pressa contre elle,
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Mais Ninhürsag 
«détourne» ce 
sperme pour en 
faire naître huit 
nouvelles plantes 
qu'Enki veut goû
ter avant de leur 
assigner leur destin

Lui tapota et caressa les cuisses :
I l l ’embrassa, se pressa contre elle,
Puis, pénétrant la jeune femme, il la baisa, 
Lui déversant au giron son sperme.

185 Elle reçut en son giron le sperme, le sperme
d ’Enki !

La Belle-femme (?), alors, de s ’exclamer :
« Oh ! mes cuisses ! Oh ! mon corps ! Oh !

mon cœ ur!»
Mais Ninhursag lu i ôta le sperme des cuisses!

188-195 : D ’une manière que la cassure ne nous permet 
point de comprendre, elle fait naître alors (évidemment 
de ce sperme) huit plantes nouvelles, dont on retrou
vera les noms plus loin (201-215). Leur rôle et leur usage 
paraissant encore indéterminés, Enki veut les leur assi
gner en «arrêtant leur destin». Mais, auparavant, il 
entend les goûter : —

196 Enki sortit alors [ ...]  de la lagune 
Et dit à  Isimud, son page :
«Je n ’ai pas encore arrêté le destin de ces

plantes :
Comment est-ce possible, je  te prie ? 

Comment est-ce possible ? »
200 Et Isimud lui répondit :

« Mon roi, voici la ‘ ‘Plante-arborescente ”  !»
Et de lu i en tailler un morceau, qu ’il goûta !
« Mon roi, voici la ‘ Plante-douce ”  !»
Et de lu i en tailler un morceau, qu ’il goûta ! 

205 « Mon roi, voici la ‘ Mauvaise-herbe-des-
chemins”  ! »

Et de lu i en tailler un morceau, qu ’il goûta !
« Mon roi, voici la ' Plante-anumun ”  ! »
Et de lui en tailler un morceau, qu ’il goûta.
« Mon roi, voici la ' Plante-épineuse ”  ! »

2io Et de lu i en tailler un morceau, q u ’il goûta.
« Mon roi, voici la ‘ Plante-à-boutons ”  !»
Et de lu i en tailler un morceau, qu 'il goûta.
« Mon roi, voici la 1 Plante-... ”  !»
Et de lu i en tailler un morceau, qu 'il goûta. 

2i5 «Mon roi, voici la ‘ Plante-amharu ”  ! »
Et de lui en tailler un morceau, qu 'il goûta. 
Ainsi Enki connut-il la nature de ces plantes 

Et en arrêta-t-il le destin !
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Irritée par ce 
comportement, 
Ninhursag voue 
Enkt à la mort, ce 
qui navre les 
dieux. Le Renard 
se fait fort de réta
blir la situation

Ninhursag guérit 
Enkt en créant des 
divinités spécifi
ques de ces maux

Jurant alors par le nom d ’Enki, Ninhursag
(s’exclama) :

« Je  ne poserai p lus sur lui mon regard-de-vie : 
I l en m ourra!»

2 2 0  Les Anunna, alors, s ’abîmèrent en la poussière ! 
Mais le Renard, là  présent, dit à  Enlil ;
« Si je  retourne Ninhursag, quelle sera ma

récompense ?»
Et Enlil de lu i répondre :
« Si tu retournes Ninhursag,

2 2 5  En ma ville [ ...]  je  te planterai un arbre-
Et tu seras célèbre ! » kiskanû,

Et le Renard de lustrer son poil,
De [ ...]
Et de se farder les yeux au khôl

2 2 9 - 2 4 9  : Les trois premiers vers de cet ensemble sont 
perdus ; suivent quatre autres qui ne surnagent qu’en 
parue : le Renard va trouver un certain nombre de dieux 
(Enlil, Nanna, U tu(?) et înannd), peut-être pour sol
liciter leur aide? La suite (237-249) ne permet pas 
d ’imaginer comment le Renard arrivait à ses fins. —

250 Ninhursag, ayant alors pris Enki sur son giron
(, lu i dit) :

« Qu ’est-ce qui te fa it mal, mon frère ?
— Mon crâne me fa it m al!
— Eh bien ! je  crée pour toi le dieu A ba.u/
— Q u’est-ce qui te fa it (encore) mal, mon

2 5 5  — Mes cheveux me font m al! frère ?
— Eh bien, je  crée pour toi la déesse

Ninsikila /-
— Qu ’est-ce qui te fa it (encore) mal, mon
— Mon nez me fa it m al! frère ?
— Eh bien ! je  crée pour toi la déesse Ninkiriutu / 

260 — Qu ’est-ce qui te fait (encore) mal, mon frère ?
— Ma bouche me fa it m al!
— Eh bien ! je  crée pour toi la déesse Ninkasi /
— Q u’est-ce qui te fa it (encore) mal, mon frère ?
— Ma gorge me fa it m al!

265 — Eh bien ! je  crée pour toi la déesse Nazi /
— Qu ’est-ce qui te fait (encore) mal, mon frère !
— Mon bras me fa it m al!
— Eh bien ! je  crée pour toi la déesse Azimua /
— Q u’est-ce quite fait (encore) mal, mon frère ?

Lorsque les dieux faisaient l ’homme
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Enki arrête le des
tin de ces dieux

Doxologie

2 7 0  — Mes côtes me font m ail
—  Eh bien ! je  crée pour toi la déesse Ninti
— Qu ’est-ce qui te fait (encore) mal, mon frère
— Mes flancs me font m ail
— Eh bien ! je  crée pour toi le dieu En.sa^.ag / 

2 7 5  — Puisque tu as créé ces divinités-mineures
(dit alors Enki,),

(270) Aba.u. sera le roi des plantes ;
Ninsikila sera la Dame de Magan ;
Ninkiriutu épousera Ninazu ;
Nikasi exaucera les désirs ;

280 Nazi épousera Nindara /
(2 7 5 ) Azimua épousera Ningiàzida ;

Ninti sera la Dame des mois,
Et En.àa6.ag sera le seigneur de Dilmun ! »
O vénérable Enki, gloire (à toi) !

3. Le temps de la mise par écrit des manuscrits de cette œuvre 
ne permet naturellement pas d ’en supputer la date de composi
tion. Celle-ci frappe, d ’abord, en rappelant le ton et le style de 
1 : sa substance et sa présentation ont un air notablement archaï
que, et tant la conduite étrangement naturaliste et « trop humaine» 
des divinités en jeu que nombre de traits naïfs, fabuleux et le plus 
souvent énigmatiques à nos yeux — comme l’apparition et le rôle 
du Renard (221-249) — plaident en faveur d ’une haute époque. 
Considéré l ’importance donnée à Dilmun, qui se trouve vraiment 
au centre du présent mythe, on n’a guère pu l ’excogiter qu’en un 
temps, au IIIe millénaire, où les relations économiques et cultu
relles de ce pays avec « Sumer» (2 et 60 s.) étaient à la fois soute
nues et centrées sur l ’importation de produits agricoles : si l ’on 
compare avec 6 : 238 s . , selon quoi Dilmun ne fournit guère à 
la Mésopotamie que des poissons et des dattes, le changement est 
à retenir, même s’il ne nous dit pas grand-chose. De toute manière, 
avec le peu de lumières à notre portée sur ces données historiques, 
nous échappent ici, plus ou moins, et le Sitz im Leben du mythe, 
et le sens de plus d ’un de ses épisodes.
4. Le passage 11-28, par exemple, peut être entendu de deux 
manières opposées par diamètre. En ne considérant que les situa
tions apparemment «mauvaises» qui s’y trouvent évoquées (les acti
vités sanguinaires et déprédatrices des animaux sauvages mis en 
avant ; les maladies et la vieillesse), on est tenté d ’y voir soulignée 
l ’absence du mal à Dilmun, et par conséquent une façon d ’âge 
d ’or, d ’état «paradisiaque» : c’est l ’interprétation de S.N. Kra
mer. Mais, outre qu’elle laisse pendantes un certain nombre de 
questions — pourquoi insister sur la non-présence du mal sans dire
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ensuite comment il a dû s’introduire dans le pays ? Et, d ’ailleurs, 
pourquoi faire de ce dernier un tel tableau, édénique et béat ? —-, 
si l ’on s ’interroge, en ce même contexte, sur la présence de don
nées «positives» et qui n ’ont rien à faire avec le mal ou le mal
heur, quels qu’ils soient : le cri des oiseaux; l’attitude de la 
colombe ; le bain de la jeune fille ; l ’activité du crieur public ou 
de l ’aède, on sera incliné à voir plutôt dans ce morceau une des
cription poétique, et par traits choisis, de l’état néant, du non- 
être (comp. XII, § 32), non du mal en Dilmun, mais de Dilmun 
lui-même comme pays peuplé et remuant d ’une vie animale et 
humaine, naturelle et culturelle, en bien ou en mal, conformes 
à celles de toute région qui fonctionne normalement : Dilmun, 
quand le récit commence, n’est encore qu’un territoire potentiel 
et vide, une «lagune» (70 s.), où ne stagne que l ’eau «âcre» et 
salée (38) des marécages littoraux. C ’est à partir d ’un tel néant 
naturel et culturel qu ’Enki, dieu civilisateur par excellence, va inter
venir pour transformer, à la fin, cette contrée d ’abord désertique 
en un pays aussi «saint, pur et lumineux» — c’est-à-dire vivant1 
— que Sumer (I s.), duquel il sera d ’ailleurs devenu un des grands 
entrepôts et fournisseurs (60) : ici gît l ’allusion vraisemblable à un 
état de choses «historique», qu’il faut placer (comme 6 : 238 s., 
plus haut cité), sans doute, au cours de la seconde moitié du IIIe mil
lénaire, au plus tard, mais concernant lequel nous ne sommes pas 
autrement informés.
5. Si Enki intervient — n’oublions pas que, vu ses origines, le 
mythe ne pouvait guère traduire que l’optique des Mésopotamiens, 
et évidemment pas ce que pensaient de leur pays les habitants de 
Dilmun — , ce n’est pas seulement parce que, souverain d ’Eridu, 
que sa situation géographique plaçait au voisinage presque immé
diat de Dilmun, il lui était plus facile de «coloniser», si l ’on peut 
dire, ce territoire, c’est surtout parce que lui seul, inventeur et pro
pagateur de toutes les techniques, était capable de l’acculturer avec 
fruit. Sachant, mieux que personne, discerner potentialités et pro
messes, aussi bien des régions que des hommes (comp. 6), afin 
de leur «arrêter un destin» congruent, Enki va donc promouvoir 
à Dilmun la culture des céréales, des plantes vivrières et textiles, 
des fruits et des simples. Voilà pourquoi on nous le présente venu 
s’y «installer» (J s.), accompagné de son épouse — ce qui ne veut 
évidemment pas dire que le culte à! Enki, ses statues et ses tem
ples aient jamais été transportés à Dilmun. Le nom propre de sa 
compagne, c’était traditionnellement Damgalnunna, qui apparaît 
ici en 74 s. ; mais notre récit lui confère aussi d ’autres épithètes 
conformés à son rôle de «Mère du pays» (63) : une ou deux fois

1. Sur la corrélation de la luminosité et de la vitalité, voir plus haut, p. 94, n. 1.

lorsque les dieux faisaient l ’homme



161

Nintu (64 s. ; [57]), et plus souvent Ninhursag (75 ; 141 s. ; 187 ; 
218 ; 222 ; 224; 2J>0), que nous trouverons ailleurs entendues 
d’autres déesses (voir IV, § 10) ; et même Ninsikila : « Dame-Pure » 
( 9 , 2 9  s.), nous allons, un peu plus loin (§9),  comprendre dans 
quel dessein.
6. A peine « arrivé», il inaugure le changement par ce qui en est 
la condition préliminaire sine qua non : 1’« eau douce », et non plus 
«âcre» et saumâtre (58), abondante, stockable et consommable 
(55 s.), tirée de la terre, par des «trous» : des puits (54), moyen
nant une intervention — dont le mode concret nous échappe — 
du dieu du Soleil, U tu (53 ; 62). Le premier effet de cet afflux : 
de cette irrigation, la seule imaginable dans un territoire sans cours 
d ’eau, c’est l’apparition des céréales en grand, voire avec des sur
plus exportables (60 s.).

C ’est «après» seulement — faut-il rappeler que le récit mytho
logique a son ordre propre de consécution, lequel n’est pas néces
sairement fondé sur la succession matérielle dans le temps, mais 
peut aussi bien dériver d ’une vision classificatoire et hiérarchisée 
des choses — que le dieu est présumé avoir fait venir les autres 
sortes de végétaux, répartis en plusieurs catégories, qui ne sont pas 
tout à fait les nôtres.

Il y a d ’abord le simple gazon et les phragmites qui recouvrent 
les parties incultes du territoire et en constituent comme la four
rure, le « vêtement » (67) : Enki les aurait créés en fécondant la Terre, 
au sens le plus cru de ce mot (65 s.), l ’eau douce et féconde étant, 
ici comme ailleurs (6 : 253 s ., par exemple), assimilée à son sperme.

Les autres espèces botaniques, immédiatement utiles celles-là, 
sont réparties en trois ou quatre classes, chacune avec son appari
tion particulière. En premier lieu les légumineuses et autres «her
bes» comestibles, que le sumérien rassemblait volontiers sous le 
dénominatif commun de sar : «plantes-de-jardin» (63-88) ; puis 
les plantes à fibres (89-114), dont la qualification — kur(r)a ? — 
n’est ni connue ailleurs ni limpide, mais déduite seulement du 
contexte1 : leur est, en effet, immédiatement rattachée la «pro
duction » des techniques nécessaires pour les utiliser : filage et tis
sage (115-140). Ces données sont matérialisées chacune dans la 
divinité qui en est la patronne, la «Dam e» : Nin.sar (55 s.), 
Nin.kur(r)a (114 s.) et Uttu (140 s.), cette dernière, au moins, bien 
connue (comp. 6 : 381 s.). Car Enki a procédé, ici, avec l’aide d ’une 
partenaire de son rang et par génération charnelle. Pour une rai
son qui nous échappe, mais qui pourrait tenir de la dépendance

Enki / Éa l ’ingénieux

1. Dans la grande liste canonique des dieux intitu lée An:Anum (II : 362), une déesse 
Ninku(r)a est présentée comme « l ’épouse du dieu SIG», dont la graphie évoque le 
nom de «la  laine», en sumérien...
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supposée de ces espèces végétales entre elles, dans leur culture ou 
dans leurs origines, c’est une génération «en cascade» qu’a choi
sie le mythographe (elle est notablement différente en 32), sans 
que le caractère incestueux du procédé, qui nous frappe, ait obli
gatoirement compté pour beaucoup à ses yeux : Enki, après avoir 
fécondé son épouse, fécondera ensuite la fille qu’il en a eue, puis 
la fille de cette fille...
7. L’apparition des deux dernières catégories de végétaux «uti
les» : les fruits et les simples, est plus étroitement emmêlée, tout 
autrement présentée et, à nos yeux, assez obscure. Pour obtenir 
les plantes curatives, Enki ne réussit point, d ’abord, à suivre la 
chaîne en s’accouplant avec sa dernière fille — trait qui souligne
rait au moins l ’absence de lien immédiat entre ce qui est déjà sorti 
et ce qui reste à produire, toujours selon la vision mésopotamienne 
des choses. De par la volonté de son épouse, Enki n ’approchera 
Uttu qu’après avoir institué, par une sorte de second temps de l’irri
gation et du travail de la terre (153 s.), la culture des jardins, des 
vergers (160-186) : c’est, en effet, grâce à leur rapport (il est curieux 
que la datte, traditionnellement rattachée à Dilmun — comp., du 
reste, 2 : 120 ; 3 : 34 s. ; 6 : 241 ; et § 15 — , ne soit pas mention
née ici : elle apparaîtra seulement plus loin, et encore très obli
quement : voir § 9) qu’il parviendra à séduire sa benjamine 
(168-186), dans l’intention manifeste de la rendre mère à son tour. 
Nous ignorons pourquoi la scène des amours est contée ici avec 
plus de détail et de réalisme. Le fait est — une fois de plus, la 
raison nous en échappe — que la copulation n’a pas le même effet 
que les précédentes : l ’épouse 6 'Enki «détourne le sperme1 » du 
dieu (187 s.), afin de l’utiliser à sa façon — qiie le mythe ne pré
cise pas : est-ce pour se l’approprier et pour donner naissance d’elle- 
même aux huit plantes que devait énumérer le texte ici dévasté 
(188-195)? Leur nom, qui reparaît heureusement plus loin 
(200-215), ne nous dit pas grand-chose ; mais leur caractère médi
cinal, suggéré par l ’une d ’elles, connue pour telle d ’autre part : 
l’amhara, ou amharu (215), est déclaré par leur usage indubitable 
en 250-274. Toutefois, nous précise-t-on, elles n’étaient pas 
d ’emblée curatives, mais nocives (216-249), au moins de par la 
volonté de leur créatrice, Ninhursag (218 s.), laquelle avait fort mal 
pris qu’Enki se soit arrogé, sans elle, le droit d ’« arrêter leur des
tin» et, dans ce but, de les goûter (196-217). Pour qu’elles reçoi
vent leur vertu bénéfique, il aura fallu d ’abord faire revenir la déesse 
sur sa fûneste décision. Enlil, le roi des dieux, navré comme eux 
de la menace qui pèse sur Enki (220 s.), y parvient grâce à l’inter-

1. On n’oubliera pas la quasi-permutabilité, en langue poétique, du sperme et 
de l ’eau (voir plus haut, p. 92, n. 2).

Lorsque les dieux faisaient l ’homme
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vention fabuleuse — et pour nous énigmatique — du Renard (221 s.). 
C ’est en «créant» pour chacune d ’elles une « divinité mineure» (27J )  
— qui sera sa patronne ? ou qui lui communiquera sa vertu ? — que 
Ninhursag en fait autant de spécifiques des divers malaises qui ont 
attaqué son époux (250-274) et qui, la chose va de soi, s’en pour
ront prendre à tous les hommes. Par là, d ’une certaine manière, c’est 
donc à Ninhursag que chacune doit son « destin » et ses propriétés 
de drogue — ce qui semblerait reconnaître à cette déesse des verms 
de guérisseuse. Mais, comme Enki se met incontinent à assigner à 
chacun des personnages divins ainsi « créés » et attribués aux huit plan
tes son lot et son sort, c’est donc lui qui arrête leur destin en tant 
que divinités de second rang. Si bien que la querelle entre les deux 
époux sur cet article est, à la fin, réglée tacitement par une sorte de 
jugement de Salomon.
8. Le dernier point, et non le moins notable, c’est le choix de ces 
dieux. D ’une part, il a été manifestement commandé par la vertu 
thérapeutique que chacun accorderait à là plante mise sous son patro
nage. Dans le système mésopotamien, qui attribuait tant de réalité 
et d ’importance au nom, et se refusait donc à tenir toute assonance 
pour un hasard sans portée (voir encore ci-devant, p. 124, n. 1 et 
EX, § 31; X, § 5, 11° ;X ,  § 20;XIH , § 15; XIV, §§ 9, 18 s.), on 
ne peut pas ne pas être frappé par le fait que dans six, au moins, 
de ces noms divins se retrouve — au moins matériellement — un 
écho sonore du terme qui désigne la partie du corps que le simple 
correspondant doit soigner : siki, «cheveu», dans Ninsikila (255 s.); 
kiri, «nez», dans Ninkinutu (258 s.); ka, «bouche», dans Ninkasi 
(261 s.); zi, «gorge», dans Nazi (264 s.); à, «bras», dans Azimua 
(267 s.) ; et ti, «côte», dans Nintï (270 s.). Les deux autres ne sont 
pas moins mis en rapport avec leur rôle curatif : Aba. û (253) est « le 
Père des simples» (comp., du reste, 276), en général; et, comme 
il est ici écrit, En.sa6.ag (274) signifie, ou peut signifier (voir plus 
bas), «le Sire qui produit le bien-être».
9- Mais il y a plus, et le mythe est subtil. Parmi ces divinités, 
deux, au moins, ne peuvent manquer de nous frapper : Ninsikila 
(256 et 277) et Erilag (274 et 283). Ils sont dits, la première (277) : 
« Dame de Magan » (nom du territoire côtier oriental de la pénin
sule arabique, au sud de Dilmun et jusqu’au golfe d ’Oman) ; et 
le second (283) : «Seigneur de Dilmun». Leurs noms sont 
accommodés à la sumérienne ; ce sont, en effet, là les dieux sou
verains traditionnels de ce pays, connus d’autre part : on les y appe
lait, plus authentiquement, dans la langue locale, Inzak et 
Meskilak 1. Mais déjà Gudéa, dans son Cylindre A (XV : 11-15),

1. Sur ces dieux, voir B. Alster, Dilmun, Bahrain, and the alleged Paradise in 
Sumerian Myth and Literature (p. 39 s. de l ’ouvrage collectif Dilmun, New Studies 
in the Archaeology and Early History o f Bahrain, éd. D. T. Potts), p. 41 s.

Enki / Éa l'ingénieux
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les assimile à des divinités de chez lui en écrivant leur nom Nin- 
zaga et Ninsikila. Quoi qu’il en soit des six restants, qui, sous une 
forme ou un autre, ont fort bien pu, ou appartenir à la cour céleste 
d ’Insak et Meskilak, à Dilmun, ou avoir autrement affaire à ce pays, 
sans que nous ayons encore les moyens de savoir ou de compren
dre comment, il est donc clair, selon notre mythe, qu 'Enki n’avait 
pas seulement acculturé Dilmun, en le transformant de désert lagu- 
neux en terre grasse et fertile; il lui avait censément assigné 
jusqu’aux souverains surnaturels qui présideraient à sa destinée.

Dans le nom de l’un d ’entre eux, tel qu’on l’écrivait ici en sumé
rien, et selon le système graphique et exégétique fondé sur l ’écri
ture cunéiforme1, on avait même introduit, en l ’épelant 
En.ia6.ag, le nom de l ’arbre en quelque sorte emblématique du 
pays : le palmier-dattier, $a6 en sumérien. Car, vu la polysémie 
du caractère §a6, E n Ja6.ag peut s’entendre aussi bien «le Sire qui 
produit le palmier-dattier» que «le Sire qui produit le bien-être». 
D ’autre part, dans le même système, ce n’est pas non plus sans 
arrière-pensée que l’on avait réduit Meskilak à Ninsikila : en sumé
rien, ce dernier composé avait un sens : «Dame-Pure» et consti
tuait une épithète applicable à plus d ’une déesse. L’entendre ici, 
d ’emblée (9 ; 29), de la propre épouse à'Enki, avant de lui confé
rer ses autres dénominations plus courantes (voir plus haut § 5), 
c’était affirmer, vis-à-vis du couple Enki-Ninhursag, un lien de 
dépendance du pays qui avait pour patronne une déesse ainsi dési
gnée. Ce lien est formellement exploité aux dix premières lignes 
du poème : en insistant, comme il fait, sur la «pureté» compara
ble de Dilmun et de Sumer (3 s. ; 7 ; 10) et sur sa sainteté (1-3) 
et sa brillance (4 ; 7 ; 10), qui en sont autant de synonymes, l ’auteur 
du mythe se réfère explicitement à sikil, «pur» (concept dont il 
faut évidemment écarter toute idée morale, et en particulier de 
«chasteté», au profit de l’absence de tout défaut physique et du 
plaisir, offert au regard et à l’imagination, de l ’éclat, de la lumi
nosité, de la vénusté), qu’il tire de Nin. sikil. Une contrée dont 
la souveraine surnaturelle portait le même nom que l ’épouse à'Enki 
devait, non seulement, par nature et destin matérialisés dans son 
nom, dépendre étroitement de ce couple divin, comme Sumer, 
mais être comparable à ce dernier en lustre, en ubérosité, en beauté.

Voilà donc, en dépit (et peut-être précisément à cause) de son 
affabulation archaïque et à nos yeux naïve, un mythe remarqua
blement quintessencié et savant, à déchiffrer sur plus d ’une por
tée. Sans doute le verrions-nous plus subtil encore (et maint autre 
avec lui)v si nous en comprenions tout.

Lorsque les dieux faisaient l'homme

1. Mésopotamie, p. 113 s.
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6. Enki ordonnateur du monde

10. Ce large et complexe poème de plus de 450 lignes nous est 
attesté, à ce jour — à peu de lignes près — par une bonne ving
taine de manuscrits, quasi tous fragmentaires, parfois simples brim
borions, du début du IIe millénaire et retrouvés la plupart à Nippur. 
Après en avoir résumé la teneur p. 59 s. de sa Sumerian Mytho- 
logy, en 1944, S. N. KRAMER en avait présenté la première res
tauration et traduction en 1959, en collaboration avec
I. BERNHARDT, aux pages 231 s. de la Wissenschaftliche Zeitschrift 
der Friedrich-Schiller Universität, Iéna, IX /1-2, sous le titre Enki 
und die Weltordnung. Compte tenu des nouveaux fragments 
découverts entre-temps, cette étude a été reprise par un de ses élè
ves, C.A. BENITO, dans sa thèse, inédite, de l ’Université de 
Pennsylvanie, en 1969 : « Enki and Ninmah », and «Enki and the 
World Order», travail qui, revu à son tour par S. N. Kramer, est 
à la source de la présente traduction.

1 Seigneur ! Sublime en tout l ’univers !
Souverain p ar nature !

O vénérable Enki, né du Taureau, engendré
par l ’Aurochs \

Chéri d 'Enlil, le Grand-Mont, bien-aimé du
saint An !

O roi ! Arbre-mes p lan té en l'Apsû et
dominant la terre,

5 Dressé en Eridu comme un dragon altier 
Et de qui l ’ombre abrite le monde !
Verger qui étend sa ramure sur le pays entier ! 
Enki, maître de l ’opulence pour les Anunna / 
Nudimmud, omnipotent en l'Ekur, 

Tout-puissant au ciel et en terre,
10 Toi dont le [Palais] sans pareil, établi en l ’Apsû, 

Constitue le grand Mât du monde !
D ’un seul clin d ’œil, Enki, tu bouleverses la

Montagne
D ’ou proviennent [aurochs] et cerfs,
Sangliers et cochons sauvages!
Jusqu  ’aux [...], aux prairies, aux précipices

montueux, 1

Chant de louange 
à Enki : ses préro
gatives entre les 
dieux

Son rôle ici-bas : 
ordonnateur et 
organisateur

1. « Taureau » et « Aurochs » sont ici des épithètes admiratives du dieu An . Comp., 
du reste, 68 s.
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Et surtout fournis
seur des biens 
consommables 
pour les dieux

Son action sur les 
hommes

15 Ju sq u ’aux deux chatoyants et impénétrables, 
Tu portes tes regards pareils à des roseaux halhall 
C ’est toi qui nombres les jours, mets en place 

Parachèves les années, les mois,
Et, quand (chacune) se clôt,

Exposes au Conseil la décision exacte 
Et déclares, devant tous, la sentence1 !

20 O vénérable Enki, le souverain des hommes 
C ’est to il tous ensemble,

A peine as-tu parlé, tout foisonne 
Et l ’opulence arrive sur terre !

... Tes rameaux, lourds de fruits que tu as [...], 
Ornent et enrichissent le [ ...]  des dieux !
Ton [ ...]  est comme un arbre (?) en forêt, 

Comme un long vêtement de laine (?) !
25 Tes brebis et agneaux de choix 

Ornent et enrichissent le [...],
Et lorsque le [ ...]  a labouré (?) tes champs

préparés,
Tas et monceaux de grain y sont amassés, [à

ton ordre] !
[Dans les campagnes], bergeries et étables 

Dispensent le lait gras,
Le berger module plaisamment sa chansonnette, 

30 Le pâtre baratte avec patience l ’outre à  lait,
Et toi, tu disposes selon les rites tous leurs produits 

Dans les plats, pour la salle à  manger des dieux ! 
Ta parole remplit de force l ’homme jeune : 
Pareil à un taureau, il donne de la corne en

l ’arène !
À tes ordres, la jeune femme ajuste sur sa tête 

Sa ravissante coiffure,
35 Que tout le monde admire, partout !

36-37 : la c u n a i r e s  e t  in t r a d u i s ib l e s .  —

40 Enlil, Grand-Mont, t ’a accordé 
39 D 'éjouir et tenir en liesse
38 Seigneurs et rois !
41 /Enki/, maître de l'opulence et du savoir-faire, 1

1. Allusion probable à l’Assemblée générale annuelle censée réunir les dieux dans 
la « Salle-aux-dêstins» (comp., par exemple, 50, II : 144\ III : 61, 119; VI : 162), pour 
délibérer sur le programme de l’année à venir et en arrêter les destins pour tous — les
quels destins étaient alors consignés sur la «Tablette-aux-destins», entre les mains du sou
verain (voir p. 441, n. 1). Enki paraît ici avoir été l ’agent principal de cette opération.
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Il est le responsa
ble de l’opulence

Première auto
glorification à’Enki

[Seigneur] chéri de An, parure d ’Eridu !
Toi qui rumines [ordrjes et décisions,

Qui arrêtes à  bon escient les destins !
Toi qui ferm es [ ...]  jour(s) ; qui mets les

mois en place,
45 Qui fais arpenter le ciel aux étoiles,

Dont tu connais le nombre !
Toi qui as installé les gens en leur demeure 
Et prends garde q u ’ils suivent leur pasteur !

48 s. : lacunaires et inintelligibles. —

50 Toi qui leur fais laisser chez eux les armes [ .. .] 
Leur assurant ainsi de vivre en paix !
Lorsque le vénérable Enki parcourt la terre

ensemencée,
Elle produit de riches céréales !

Quand Nudimmud vient visiter nos brebis
pleines,

Elles donnent des agneaux gras !
Quand il vient visiter nos vaches fécondes, 

Elles donnent des veaux plantureux !
55 Quand il vient visiter nos chèvres ubéreuses, 

Elles donnent des chevreaux bien en chair ! 
Lorsque tu viens visiter nos champs et nos

campagnes,
Sur la haute plaine tu amasses le grain,

A tas et à  monceaux.
Pour peu que tu les approches,

Les lieux les p lus arides du pays 
[Sont changés en verdoyants pâturages] !

6o : perdu. —

A bon droit, en sa majesté, Enki, roi de l'Apsû, 
Se glorifiait en ces termes :

« Mon père, le souverain du ciel et de la terre, 
M ’a mis au prem ier rang de Tunivers !
Mon frère aîné, le roi de tous pays,

65 A rassem blé entre mes mains tous les Pouvoirs, 
Et depuis l'Ekur, le temple d ’Enlil,
J ’ai rapporté à  Eridu, en mon Apsû, toutes

les techniques !
Je  suis l ’héritier légitime, né du Taureau,

Le fils qui fa it honneur à  An /
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168 Lorsque les dieux faisaient l ’homme

A quoi les Anunna 
font écho

Seconde autoglori
fication d'Enki : 

son tôle civilisateur

Il a édifié son pro
pre temple

Je  suis l ’énorme ouragan, sorti de dessous
terre,

Je  suis le grand Seigneur du pays,
70 Le premier des monarques, le père du monde, 

Le frère-aîné des dieux, le créateur de l ’opulence, 
Le chancelier de l ’univers,
Le savoir-faire et l ’ingéniosité suprêmes (?), 
Celui qui, côte à  côte avec An, sur son estrade, 

Rend la justice,
75 Celui qui, pour en arrêter les destins, scrute 

De pair avec Enlil : la terre,
C ’est lui qui m ’a confié cette charge 

Jusqu ’aux extrémités du monde !
Je  suis le vrai préféré de Nintu,
Celui qui a reçu de Ninhursag un nom 
Le chef des Anunna, favorable \

so Le principal fils de An
Et qui fa it honneur â  son père !»

Et lorsque le Sêigneur eut, de cette façon, 
Proclamé sa suréminence 

Et le grand Prince pu b lié sa propre glorification, 
Les Anunna, debout devant lui,

Le prièrent et l ’invoquèrent ainsi :
« Seigneur qui as la garde de toutes les techniques, 

85 Expert en décisions, digne d ’applaudissements, 
0  Enki, gloire à to i!»

Tant il s ’en trouva satisfait qu ’une seconde fois 
Enki, roi de l ’Apsû, en toute majesté,

Se glorifia comme il suit :
« C ’est moi, le Seigneur à  l ’ordre indiscutable, 

Au premier rang de l ’univers !
A mon commandement ont été édifiées les 

Et clôturées les bergeries ! crèches,
9 o  Si je  touche le ciel, une pluie d ’opulence en

ruisselle ;
Si je  touche la terre, voici la crue;
Si je  touche les prairies verdoyantes,
Tas et monceaux de grains sont amassés, à  mon

ordre !
En un lieu saint, j ’ai édifié mon palais, mon

sanctuaire,
Et je  lui ai donné un nom favorable1 /

1. Le «nom favorable» octroyé équivaut à un destin heureux : voir p. 124, n. 1, 
et comp. 216-217, plus loin.



Description de sa 
barque

Il décide d’embar
quer pour visiter 
son domaine et en 
arrêter les destins

95 Dans [ . . .J, j ’ai érigé mon Apsû, mon sanctuaire, 
Et je  lu i ai arrêté un destin heureux ! 

L ’ombre de ce palais s'étend sur la lagune
endormie,

Ou, parm i les «plantes-douces »,
Les poissons agitent leurs barbillons]

Entre les «petits-roseaux»,
Les carpes frétillent de leur queue,

Et les oiselets en foule gazouillent en leurs nids. 
îoo Les responsables du sanctuaire

Gardent devant moi le silence,
Et dans [...], ils viennent à  moi, Enki ! 

io2 s. Les Apkallu [ ...]
104 Les Enkum [ ...]
105 Devant moi se purifient dans l ’eau [ ...]  ! 

Chants sacrés et prières emplissent mon
Apsû !

Ma barque, la «Couronne», le «Bouquetin 
Me transporte allègrement de l ’Apsû»,
Là ou je  veux aller : sur la sainte lagune 

no Elle balance ses flancs,
Elle lève vers moi (?) sa «nuque».

Ses rameurs savent si bien souquer,
Tout en chantant, que la rivière en est joyeuse ! 
Et Nimgirsig, le capitaine,
Lève sa baguette d ’or

ii5 Pour gouverner le «Bouquetin de T Apsû»,
ma barque !

Moi, le Seigneur, je  vais partir !
Je  vais gagner mon pays [...], moi, Enki /
Je  vais [...] , moi, le maître des destinées !

119-123 : lacunaires et intraduisibles : Enki semble y 
confirmer sa décision de parcourir son territoire pour 
«en arrêter les destins», c’est-à-dire l ’organiser. Sans 
doute y nommait-il d ’abord Sumer, centre géographi
que de ce territoire, et, surtout, point d ’attraction prin
cipal de l’intérêt et des dieux, et d ’Enki tout le premier, 
comme on le verra à la suite. —

i24 Les pays de Magan et de Dilmun 
Se tourneront vers moi, Enki,
Pour charger, à  ras bords, les boutres de Dilmun 
Et fréter jusqu ’au ciel les boutres de Magan ! 
Les cargos de Meluhha
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Les Anunna
approuvent ce
dessein

Cérémonial prépa
ratoire au départ

Enki embarque

Lorsque les dieux faisaient l ’homme

Véhiculeront or et argent, 
bo Jusqu ’à  Nippur, pour Enlil, roi de tous les pays ! 

Quant à ceux qui n ’ont ni villes ni maisons, 
Aux Martu, j ’offrirai les troupeaux en partage ! » 
S'adressant alors au grand Prince 

Qui partait visiter son pays,
Les Anunna parlèrent avec grâce :

1 3 5  «O  Seigneur ! Maître des grands Pouvoirs,
Des saints Pouvoirs !

Chargé des grands Pouvoirs, des Pouvoirs
innombrables !

O toi, le plus en vue par l ’immense univers, 
Toi qui, pour Eridu, le saint lieu,
As réservé les Pouvoirs les plus hauts,

Enki, maître de l ’univers, gloire à  to i!»  
i4o Alors, pour le grand Prince

Qui partait visiter son pays,
Tous les seigneurs et tous les rois,
Tous les exorcistes d ’Eridu,
Tous les « vêtus-de-lin » de Sumer, 
Accomplirent les liturgies lustrales de

l ’Apsû :
i45 Debout dans le saint lieu, le lieu incomparable, 

Réservé au vénérable Enki,
Ils abluaient le vaste habitacle du Prince :
Un local apres l'autre ;
Ils lessivaient l ’Apsû, ce noble sanctuaire,
Y promenant de longs rameaux de genévrier, 

Plante sainte ;
1 50  Ils remettaient en état le [ ..,]  sacré :

Passage réservé à  Enki /
Après quoi ils dressèrent la passerelle d ’Eridu 

Qui mène au Quai-splendide,
Et une fo is ancré le « Bouquetin de l ’Apsû »

A ce même quai saint et prestigieux,
Ils y préparèrent l'oratoire sacré de l ’usga.
Y récitant, pour Enki, prière après prière !

155-164 : perdus. —

1 6 5  Et entre les «petits roseaux»,
Les carpes frétillaient de leur queue !

On leva alors en l ’Apsû le grand Etendard, 
L ’Ombrelle protectrice

Qui recouvre le territoire entier et rassure les gens !



Dominant la lagune, on leva le grand Mât 
D ressé sur l ’univers !

Puis le Seigneur, grand Prince de l ’Apsû, 
i70 Debout sur le «Bouquetin de l ’Apsû»,

Donna ses instructions !
Départ Tout droit, et magnifique,

Tel un arbre-mès poussé dans l ’Apsû.
Lui qui, pour Éridu, le saint lieu, le lieu

incomparable,
Avait réservé les pouvoirs les plus hauts,

L ’altissime Inspecteur de la terre, le « fils » é / E n l i l ,  

Empoigna la gaffe sacrée !
175 Et le Champion, se retournant avec fierté  vers

l ’Apsû (?)
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176-183 : d é v a s t é s  e t  in c o m p r é h e n s i b le s .  —

Arrivée à Sumer, 
dont Enki va arrê
ter le destin

184 Le capitaine, N i m g i r s i g ,

Pace au Seigneur, leva sa baguette d ’or, 
Tandis que les cinquante L a h a m u  

S ’adressaient (à E n k i,)  avec grâce,
Et que [ ...]  les rameurs, tels des oiseaux-hagam. 
Majestueusement procédait le Roi :

E n k i  le vénérable s ’approchait du pays, 
Afin que, suite à cette visite du grand Prince, 

i9o L ’opulence y prévalût partout!
I l en arrêta donc le destin en ces termes :
« Ô Sumer, grand pays, territoire infini, 
Enveloppé d'une lumière indéfectible,

Dispensateur des Pouvoirs à  tous les peuples, 
De l ’Orient à  l ’Occident !

Sublimes et inaccessibles sont tes Pouvoirs 
195 Et ton cœur est plein de mystère, insondable. 

Ton habileté inventive, qui peut enfanter
même des dieux \

Est aussi.hors d ’atteinte que le ciel :
Elle donne naissance, et aux rois,

Q u’elle ceint du diadème authentique,
Et aux prêtres enturbannés !
Suréminent, ton Seigneur siège

Côte à  côte avec A n ,  sur son Estrade !
2oo Ton roi, le vénérable E n l i l ,  le Grand-Mont, 1

1. Allusion aux techniques inventées et diffusées par Enki, pour la réalisation des 
images et statues des dieux : voir encore 7 : 12 et XII, § 21, 2 °.
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Puis il s’en va à 
Ur, et fait de 
même

Item pour 
Meluhha

Père de l'univers, t ’a em m antelédu [ ...]
Qui semble un arbre verdoyant !

Les Anunna, les grands dieux,
Installés chez toi à  demeure,
Festoient en ton giguna

Parmi toutes sortes de bonnes odeurs !
205 O maison de Sumer, te seront édifiées force

étables
Ft se multipliera ton gros bétail!

Profusion de bergeries te seront construites : 
Innombrable sera ton menu bétail !

Ton giguna touchera aux nues,
Ton sanctuaire authentique se haussera

ju sq u ’au c ie l1
Ft les Anunna y arrêteront les destins ! »

2io Puis, arrivé à Ur, la cité sainte,
Enki, roi de l ’Apsû, en arrêta le destin :
« Cité toute-parfaite, les pieds dans l ’eau, 

Taureau puissant,
Riche estrade qui domines la terre,

Haute comme une montagne,
Bosquet embaumé, à l ’ombre déployée,

Sûre de ta force,
2i5 Les Pouvoirs préparés pour toi te combleront ! 

Car Enlil, le Grand-Mont,
A prononcé devant l ’univers ton nom sublime ! 

O cité dont Enki aura arrêté le destin,
O ville sainte d ’Ur, tu seras exhaussée ju sq u ’au 
Puis, arrivé au pays de Meluhha, ciel! »

220 Enki, roi de l ’Apsû, en arrêta le destin :
« O pays som bre1 2, tes arbres seront drus,

Tes forêts d ’arbres-mès indigènes!
Les sièges qui en seront fabriqués,

Auront leur digne place dans les palais des
rois !

Tes roseaux seront résistants, tes roseaux
indigènes3 :

Les preux les brandiront pour armes 
Sur les champs de bataille !

Lorsque les dieux faisaient l'homme

1. U s ’agit de la ziqqurrat, tour à étages qui faisait partie de chaque complexe cultuel 
important.

2. Allusion'possible au teint foncé des habitants du pays de Meluhha, dont parle 
équivalemment un passage divinatoire (C. R. Labat, Textes littéra ires d e  Suse, 
pp. 199-205 : 10 et p. 210 : 10).

3. S ’agirait-il des bambous?



De même pout 
(Magan ? et) 
Dilmun

Destin d’Élam et 
de Marhasi

Destin des Mattu

Retourné en 
Sumer, il ordonne 
d’abord le régime 
de ses deux fleuves 
et leur assigne leur 
dieu tutélaire

225 Puissants seront tes taureaux, tes taureaux
indigenes,

Leur meuglement sera pareil
A celui des taureaux montagnards !

De grands Pouvoirs des dieux sont préparés
pour to il

Tes francolins porteront tous un plum age de
cornaline,

Tes oiseaux seront tous des paons 
230 Dont les cris empliront les palais des rois ! 

Tout ton argent sera de Tor,
Et ton cuivre, du bronze !
O contrée, ton produit surabondera,
Ta population se multipliera,

235 Et chacun de tes hommes
Sera un taureau pour les autres !

236 s. : perdus : y était-il fait une brève allusion à 
Magan, comme pourrait le suggérer le vers 1241 —

(Et ?) Enki nettoya et purifia le pays de Dilmun, 
Q u’il confia à  Ninsikila.

24o Au temple principal du pays, il alloua des lagunes, 
Pour qu ’on en mange les poissons ;

Et à  sa terre cultivable, il assigna des palmeraies, 
Pour que Ton en consomme les dattes ! 

[Ensuite il décida (?),]
Pour l'Elam  et le MarhdH,

[Ces pays belliqueux] et qui dévorent tout (?), 
Que le souverain, doté par Enlil du pouvoir

au pays,
245 Détruirait leurs demeures, démolirait leurs

remparts,
Et apporterait à  Enlil,

Roi de l ’Univers, à  Nippur,
Leur argen t, leur lazulite 

Et (tous) leurs trésors !
Quant à  ceux qui n ’ont ni villes ni maisons, 
Les Martu, il leuf attribua les troupeaux en 

250 Lorsque, de tous ces lieux, partage !
I l eut détourné son attention,

Et que le vénérable Enki l ’eut portée sur
l ’Euphrate,

Il se campa sur ses pieds, comme un taureau 
Erigea son pénis, éjacula, impatient,
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174 Lorsque les dieux faisaient l'homme

U s ’ o ccu p e  en su ite  
d e  la  ré g io n  m a r é 
ca ge u se  m é r i
d io n a le

Et remplit d'eau chatoyante le fleuve,
255 Comme si c'eût été une vache, au pâturage, 

Meuglant apres son veau demeuré en l ’étable
[■■■]■

Le Tigre, ensuite, se soumit à lui,
Comme à  un taureau impatient 

Qui, son pénis érigé, produit le « cadeau-des
noces» ;

Tel un aurochs géant en train de saillir,
I l f it  jouir le Tigre,

Et l ’eau qu 'il produisit ainsi est chatoyante, 
Suave et capiteuse ;

260 Le grain qu 'il produisit par là est dense et
nourricier !

De la sorte, il combla de richesses la demeure 
Et, grâce à  lui, Enlil se réjouit, ^ ’Enlil,

Nippur fu t en liesse !
Enki se ceignit alors du diadème souverain 
Et se couvrit de la tiare royale,

265 Puis, ayant touché le sol de sa senestre, 
L ’opulence jaillit de la terre,
(Et c ’est) celui qui tient la Baguette en sa

dextre,
Celui qui clame allègrement les mots 
Propres à  faire s'èntre-mélanger

(Les eaux) du Tigre et de l ’Euphrate,
270 Celui qui du Palais fa it suinter la propérité,

Comme de l ’huile,
272 (C ’est) Enbilulu, l ’Inspecteur des voies d ’eau,
271 (Que) le Seigneur, assignateur des destins,

Enki, roi de l ’Apsû,
273 Préposa aux deux fleuves.

Puis il évoqua la lagune, qu ’il fournit de
poissons [...],

Et la cannaie, qu ’il fournit de roseaux, secs
et tendres

276-278 : p e r d u s .  —

(Et c ’est) celui/celle aux filets de qui 
N ’échappe nul poisson,

280 Aux trappes de qui pas un quadrupède
n ’échappe,

Aux pièges de qui n ’échappe pas un oiseau,
L ’Enfant de [...],



175

— de la mer

—  d e s  m é té o re s

Nanna [?], aimé(e) des poissons,
(Qu yEnki préposa à  la lagune.

285 Puis il érigea un temple,
Précieux et dédaléen sanctuaire :

I l l ’érigea en pleine mer,
Ce sanctuaire au plan fantastique,

Aussi com pliqué qu ’une tresse,
Et dont la partie basse

Sem blait la constellation de Pégase,
Et la haute, celle du Chariot y 

2 9 0  [Enveloppé (?) d ’]un flo t houleux,
D oté d ’un éclat surnaturel formidable,

Et dont meme les Anunna, les grands dieux, 
N ’osent point s ’approcher ï 

I l y établit [...], et ce palais fu t en joie,
Les Anunna debout devant lui, priant et 
Dans ce temple marin, invoquant !

Ils dressèrent pour Enki une haute Estrade, 
295 Pour le Seigneur [ ...]

Et le grand Prince [ ...]
L ’oiseau [...].
I l combla de richesses l ’Ekur, résidence d ’EnYA, 
Lequel, de par Enki, se réjouit, et N ippur fu t

en liesse l
3oo (Et c ’est) celle qui chevauche [ ...]

Dans le précieux sanctuaire,
Celle qui pousse à  l ’accouplement (?) [...],
La grande Vague marine,
La Houle, le Raz de marée,
Sortie du creux des lames (?) de la Mer,

305 La Dame de Sirara, N ank la vénérable,
3 06  s . (Qu yEnkipréposa a la Mer en toute sa vastitude. 

Ensuite, il évoqua la Pluie, l ’Eau céleste,
Qu ’il colloqua là-haut, sous forme de nuages

flottants ;
3io Et il repoussa ju sq u ’à  l'horizon le souffle qui

les meut,
Pour transformer les friches en champs céréaliers. 
(Et c'est) le Chevaucheur des tempêtes,

Qui fonce sur l'Eclair,
Celui qui verrouille le ciel de son auguste barre, 1
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1. Le «Chariot» porte ce même nom (gis.gigir), en sumérien ; Pégase, c’était iku 
(écrit DIL.GAN), qui désignait une superficie cultivable, une sorte de «champ » céleste, 
délimité par les étoiles de la Constellation.

, t* ! t A  t A t  i



176

—  d e s trav au x  
a g r ico le s

—  d e s  céréale s

—  d e  la  b r iq u e te r ie

—  d e  l ’ a rch ite c tu re

Le fils de An, l ’Inspecteur de l'univers,
315 Iskur, maître de l ’abondance (?),

(Qu yEnki leur préposa.
Enki mit alors la charrue en train,

Avec le joug et l ’attelage 
Que le grand Prince avait constitué de boeufs 
Afin d ’ouvrir le noble sillon cornus,

320 Et de faire lever le grain dans les champs cultivés. 
(Et c ’est) le sire couronné de la « Parure de la 
L ’habile ferm ier d ’Enlil, plaine »,
Enkimdu, le patron des rigoles et des levées

de terre,
(Qu f i l  préposa à  (VAgriculture).

325 Puis le Seigneur se tourna vers le Champ cultivé 
Et le fournit de gunu.

Il le fournit de vesces, de lentilles, de [fives (?)], 
Il y amoncela des tas d ’é ’stub, de gunu, d'innuha. 
Il y multiplia les gerbes et les meules,
Et, pour Enlil, répandit en la contrée l ’opulence ! 

330 (Et c ’est) la Dame à  la tête et au corps mouchetés, 
Au visage ruisselant de miel,

Celle qui pousse au rut, la vigueur du pays,
La vie des têtes-noires,

(C ’est) ASnan, le Bon-grain, le Pain universel, 
(Q u’)ilpréposa aux (Céréales) !
Puis le grand Prince assura d ’une corde la houe, 

Disposa le moule-à-briques 
335 Et tailla, comme dans du beurre,

Des lopins dans le torchis.
(Et c ’est) le dieu à  la houe bifide,

Pareille à  un serpent [...],
Et dont le solide moule-à-briques est [ ...]

parallèle (s),
Kulla, qui range adroitement les briques

démoulées,
(Q u’)ilpréposa à  cette industrie.

34o Puis il tira le cordeau,
Traça des fondations rectilignes,

Et, au gré de l ’Assemblée, dessina une maison 
Dont il f it  exécuter les lustrations

(préliminaires).
Après quoi le grand Prince en creusa les fondations 

Et disposa, par-dessus, le briquetage.
(Et c ’est) le dieu des assises inébranlables,
Des édifices qui ne s ’écroulent jam ais,

Lorsque les dieux faisaient l ’homme



—  d e s  p â tu r a g e s

—  d e  la  b erg er ie

—  d u  ré g im e  
a d m in is t r a t if  d e s 
terres

345 Et dont les échafaudages (!), comme un arc- 
Touchent au firmament, en-ciel,

MiAdamma, le Grand-maçon d ’Enlil,
(Q u’f il préposa (à cet art).
Puis il posa sur la plaine immense 

Une noble couronne ;
Appliqua à  la steppe une fourrure de lazulite ; 

Y m it un diadème de lapis-lazuli,
350 Et y dota la terre fertile d ’herbages luxuriants ; 

Y accrut les troupeaux et les installa à  l'aise, 
M ultipliant parm i les pâturages béliers et 

Q u’il fit  s ’accoupler l brebis (?)
Et c ’est le Champion, la Couronne de la steppe, 

Le roi de la plaine,
Le grand lion de la lande,

La poigne sublime et puissante d ’Enlil,
355 Sakan, le roi de la « montagne »,

(Qu f il préposa à  (la vie pastorale).
Ensuite, il construisit les étables 

Et en régla l ’entretien ;
I l édifia les bergeries

Q u'il pourvut du lait gras le meilleur !
I l garnit ainsi généreusement 

La salle à manger des dieux 
36o Et dans la steppe verdoyante il répandit l'aisance ! 

(Et c ’est) le roi, le pourvoyeur fidèle de l ’É arma, 
L ’am i de An,

Le «gendre» bien-aim éde Sîn-le-preux, 
L ’amant de la sainte Inanna,

— Dame et reine de tous les grands Pouvoirs, 
Celle qui pousse à  l'am our parm i les rues de

K u l'ab a —
365 (C ’est) Dumuzi, USumgalanna, l ’ami de An, 

(Q u’fil préposa à  (la Bergerie) !
Ainsi combla-t-il de biens l'Ekur,

La résidence d ’ErAil,
Et de par lu i Enlil se réjouit 

Et N ippur fu t en liesse !
Puis il détermina le cadastre 

Et marqua le so l de piquets.
370 Et Enki, pour les Anunna,

Fixa les emplacements de leurs demeures en ville, 
Et de leurs domaines aux champs !
(Et c ’est) le champion, le taureau sorti du

bosquet embaumé,
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— du travail des 
fibres

Inanna, oubliée, 
proteste

Elle récite les 
diverses attribu
tions faites par 
Enki aux autres 
déesses : l’accou
chement

Le lion rugissant,
Utu le vaillant, le taureau bien campé

Qui fa it avec orgueil montre de sa puissance, 
375 Le père de la « Grande C ité1 », à  l'Orient,

Le grand héraut de An le saint,
Le juge, celui qui rend les sentences 

A la place des dieux,
Celui qui, adorné d ’une barbe de lazulite, 

Monte de l ’horizon au ciel,
Utu, le fils de Ningal
(Q u’)ilpréposa à (l ’univers entier).

380 II tendit alors la chaîne et agença la trame 
Et Enki, de la sorte, réglementa à  la perfection 

L ’art féminin par excellence (?) !
Ainsi, de par Enki, confectionne-t-on 

Des vêtements précieux !
(Et c ’est) l ’ornement des palais, la parure des rois, 
Uttu, la fidèle et la silencieuse,

385 (Q u’)ilpréposa f à  ce département) !
Alors, celle qui n 'avait point reçu d ’office,
La [sainte (?)] Inanna, la jeune femme,

Qui n 'avait point reçu d ’office,
S ’en vint trouver son père, Enki,
Et se m it à  récriminer (?) en larmes, à  grand

tapage :
390 « De tous les Anunna, les grands dieux,

Enlil t ’a laissé libre d'arrêter le destin!
Mais moi, la Femme, pourquoi m'avoir 

Moi seule ? traitée autrement,
Moi, la sainte Inanna, quelles seront mes 
Aruru, sœur d ’Enlil, fonctions ?

395 Alias Nintu, patronne de la Mise-au-monde,
A reçu, pour signe de sa prérogative,

La brique sacrée de Vaccouchement1 ;
Elle tient le coupe-cordon ombilical,

La pierre d ’imman, le « poireau » (?) ;
Elle a reçu le silagarra, vase de lazulite verte, 
Elle a reçu le saint ala, récipient consacré :

4oo Elle est ainsi devenue la Sage-femme du monde, 1 2

1. En Mésopotamie, la «Grande Cité» était une dénomination de l ’Enfer : 
UtufSamds : le •Soleil, y pénétrait mystérieusement tous les soirs à l ’occident, pour en 
ressortir le lendemain à l ’orient : M ésopotam ie , p.330 et n .l.

2. On comparera ce passage avec 4 5 ,1 : [270] ss = XIII, § 16, où il est également 
question de l ’office de la sage-femme.
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—  la  p r o s t itu t io n

—  le  trav a il d u  
b o is  e t d u  m é ta l

—  l ’ éc r itu re

—  la  p ê c h e  e t la  
ch asse

A u ssi
p r o te s te - t-e lle

Enki lu i r é p o n d  
q u ’ e lle  est d é jà  
n a n tie

Et la naissance des rois et des seigneurs 
Lui a été commise !

Ma noble sœur, la sainte Ninisinna,
A reçu l ’insigne de pierre-suba

Et elle est ainsi devenue la Hiérodule de An : 
Elle se tient à  sa disposition,

Et il lu i dit à  haute voix ce que son cœur 
405 Ma noble sœur Ninmug désire !

A reçu le ciseau d ’or, le marteau d ’argent,
Le large couteau de silex,
Et elle est devenue, au pays,

L ’Artiste en bois et en métaux,
Capable de produire les rois 

En les ceignant du diadème perpétuel 
4io Et en posant la couronne

Sur la tête du seigneur légitime !
Ma noble sœur, la sainte Nisaba,
A reçu la règle à  mesurer
Et garde à  son côté l ’étalon de lazulite ;
Elle diffuse les grands Pouvoirs,

4i5 Fixe les frontières, marque les bornes :
Elle est devenue la Secrétaire du paysf 

Et même la com ptabilité de la pitance des dieux 
Lui a été commise !

Nanse, la grande Dame,
Aux pieds de qui se tient la chouette (?), 

Est devenue la responsable des produits de la mer : 
Poissons de choix et oiseaux des plus succulents, 

42o Elle les présente à  son père Enlil, à  Nippur ! 
Et moi, la Femme, pourquoi m ’avoir traitée 

Moi seule ? autrement,
Moi, la sainte Inanna, quelles seront mes

fonctions ? »
Et Enki de répondre à  la sainte Inanna, sa « fille » ; 
«Q u ’est-ce que l ’on t ’a dénié?

425 Q u’est-ce que l ’on t ’a dénié, Madame ?
Que pourrions-nous te conférer encore —

O jeune femme Inanna, q u ’est-ce que l ’on
t ’a dénié?

Que pourrions-nous te conférer encore ? 
C ’est toi qui proclames 
Toi pour qui l ’on a disposéle [.. .J en vue de [...], 
Toi qui portes le vêtement « Vigueur-des-mâles », 

430 Toi qui détermines les mots qu ’ilfau t prononcer, 
Toi qui détiens Baguette, Bâton
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e t n o ta m m e n t  d e  
la  fo n c tio n  
gu err iè re

C o m m e  te lle ,  e lle  
fe r a it  m ie u x  d e  
m e ttr e  u n e  so u r
d in e  à  se s a c tiv ité s

Et Houlette pastorale !
Q u’est-ce que l ’on t ’a donc dénié, ô jeune

femme Inanna ?
C ’est toi qui prépares et annonces 

Batailles et guerres !
En plein combat, c ’est toi

— Sans être pour autant oiseau porte-malheur ! — 
Qui prononces les mots irréparables !

435 C ’est toi qui plies ce qui est droit,
Et rectifies ce qui est tors !
[Qui te revêts et t ’habilles de lin,
Toi qui ourdis la laine, qui files au fuseau, 
Toi qui entremêles les fils polychromes / } 1 

44o Tu entasses comme poussière les têtes décollées, 
Tu les éparpilles comme semences!

Tu balaies de dessus terre
Ce qui ne devrait pas être balayé, Inanna / 

Tu ôtes, du tambour (?) des lamentations,
Le tissu qui le recouvre,

Et tu remets en leur étui, ô jeune femme
Inanna,

Et le tigi et l ’adab entraînants,
Sans te lasser jam ais des regards de tes

admirateurs !
445 O jeune femme Inanna, tu ne sais donc pas 

« Lier les cordes pour les puits profonds » ? 
Mais, à  présent, le cœur r/’Enlil a débordé :

I l a mis le pays en ordre !
Le cœur d ’Enlil a débordé : il a mis le pays

en ordre.
Puisque son cœur déborde (de bienveillance) 

Envers les hommes,
Ne mets donc plus [ ...]

450-466 : presque entièrement perdus, paraissent ali
gner une série de souhaits concernant l’activité à venir 
d 'Inanna. —

D o x o lo g ie 467 [Ô vénérable Enki/, gloire à  to i!

1. 457 -4 3 9 pouraient être une glose intercalée dans le texte. Sinon, on pensera 
qu ’Inanna  y est célébrée comme la patronne des invertis et travestis (à leur sujet, voir 
IX, §§ 7, 13..:)“, qui prenaient part à certaines cérémonies plus ou moins orgiaques 
de son culte (5t, IV : 52 s. = XV, § 10), au cours desquelles ils portaient à la fois, 
pour accuser leur ambiguïté sexuelle, des armes et un fuseau, ustensile féminin par 
excellence (382), et exécutaient une danse particulière (IX, §§ 7 et 13).
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11. Voilà une ample composition, de style soutenu, animée d ’un 
vrai souffle lyrique, littérairement achevée et assez remarquable, 
avec juste ce qu’il faut de redites, même si l ’on s’y est permis, 
çà et là, un petit nombre de remplois de ces tournures ou épithè
tes dont les poètes du sumérien paraissent avoir été friands 
(v.g. 4 //111 ; 1581/172 ; 208//217, etc.). Comme à peu près tou
jours dans ce type de littérature, les circonstances historiques de 
sa composition nous échappent : du moins peut-on s’en faire une 
idée vague. Si, par quelques traits, le style et les procédés poéti
ques, non moins que le cadre général du «voyage» (VII, § 15), 
notre poème fait penser à Enki â  Nippur (comp. 97-99 et 165, avec 
4 : 75-70, etc.), on ne manquera pas d ’être frappé encore davan
tage par la radicale différence de ton et de vision des choses avec 
— pour prendre un exemple tout frais — Enki et Ninhursag (5). 
Ce comportement effréné qui y est mis au compte à ’Enki et de 
sçs partenaires, ce recours à un mode de production aussi primaire 
que l ’accouplement (§ 6), et tels autres traits fabuleux ou naïfs 
(§7), ont ici complètement disparu pour dévoiler une figure majes
tueuse et surhumaine du dieu, lequel, s’il se déplace encore (sans 
doute plus «mythiquement» sinon « liturgiquement» qu’en réa
lité : voir § 18) pour visiter ses terres, et si le poète, en son image
rie, garde de lui quelques traits à nos yeux du moins assez crus 
(témoin le passage 252-258 ; à comparer avec 5 : 65 s.), n ’a besoin, 
pour agir efficacement, non plus sur un coin de terre, une contrée, 
mais sur l’univers entier, que de son sens de l’organisation intelli
gente, de sa volonté et de sa parole. Une pensée religieuse ainsi 
décantée et comme surnaturalisée plaide en faveur d ’une origine 
plutôt assez récente.

D ’autres traits nous orientent plus nettement vers la fin du 
IIIe millénaire. Non seulement Éridu et son temple (comme dans 
4) sont encore, ici, en pleine gloire et activité (5-10 ; 67 ; 95 s. ;
142-152 ; 166 s. ; aussi 285-292), ce qui cadre aussi bien avec ce 
temps que le commerce intensif avec les pays du golfe Persique 
et de l’océan Indien (124-150 et 219-241) ; mais la ville d ’Ur est 
traitée comme la capitale du pays (210-218) et le centre de 
confluence d ’une vaste circulation de biens arrivés de tous les hori
zons. Il s’agit donc d ’un des moments les plus triomphants de la 
IIIe dynastie d ’Ur. Le fait que les Martu occidentaux ne figurent 
ici que comme éleveurs et sans doute fournisseurs de bétail (142 
et 247 s.), sans le moindre caractère hostile ou menaçant, tandis 
que l ’Élam et son voisin et allié antique, le Marhasi, si l ’on en juge 
au « destin » qui leur est promis (242 s.), auraient été alors tenus 
pour des ennemis, au moins larvés, du royaume mésopotamien, 
ce double trait simultané, vérifié seulement, comme tel, en quel
ques segments déterminés des annales d ’Ur III, nous aiderait —
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si c'était véritablement utile à notre propos — à calculer, non sans 
peine ni embarras, une remise en place chronologique plus pré
cise du poème. Non moins sans doute que l'importance étonnante 
donnée au lointain Meluhha (219-235 !), comparée à celle, bien 
moindre, des autres pays circonvoisins — supposé qu’une telle dis
proportion ne soit pas imputable à quelque intervention éditoriale 
ou accident de transmission.
12. Abstraction faite, précisément, de toute une histoire litté
raire et textuelle, qu’il traîne derrière lui à notre insu, et tel que 
nous le lisons aujourd’hui, le poème est assez cohérent et char
penté pour qu’on y voie une oeuvre achevée et tout à fait parlante. 
La présence d ’une partie hymnique, liminaire, et qui en occupe 
le premier quart (1-115), du reste habilement ajustée (116-139) 
à la suite proprement narrative qui compose l ’essentiel du mythe 
(140-fin), n ’a rien pour surprendre (comp. V, § 2). Pourtant, son 
importance relative laisserait imaginer que l’œuvre aura été écrite 
en vue d ’un usage liturgique : du moins a-t-on pu la réciter ou 
la chanter à l’occasion d ’une cérémonie du culte (voir encore § 18) : 
mettons quelque procession figurative, du genre de celles invoquées 
plus haut (VII, §§ 19; 25), et dont le but aurait été de «réaliser» 
ou de «renouveler» ce que commémorait le récit, pour en assurer 
ou pérenniser l’effet. Il n ’en reste pas moins que son propos est 
d ’abord mythologique, c’est-à-dire explicatif.

Ce qu’elle veut expliquer — le cas est courant en mythologie : 
V, § 10 — n’est pais simple. Mais elle révèle d ’emblée son objet 
le plus large, à la fois, et le plus immédiat : le bien-être de son 
pays ; elle le suppose acquis, mais se tourne vers celui qu’elle en 
considère comme le vrai responsable d ’un bout à l’autre, parce que 
c’est seulement grâce à lui qu’une fois instauré il sera renforcé et 
à jamais durable. Ce responsable, c’est Enki, dont l ’importance 
est telle, aux yeux des auteurs, que, par un procédé courant dans 
la religiosité polythéiste, ils le surexaltent et semblent, par moments, 
le situer au-dessus de tous les autres dieux (9 b ; 64 ; 88 ; 137 s . )1 
— même s’ils prennent soin, d ’autre part, de le remettre à sa vraie 
place, laquelle est quasi suprême, puisqu’il appartient à la grande 
«triade» souveraine (2 s. ; 40-42 ; 63-68 ; 77-80... ; dans ce der
nier passage, la mention de la grande déesse Nintu/Ninhursag rap
pelle le moment où elle était encore comptée, çà et là, parmi les 
dieux suprêmes, au moins comme parèdre de l’un d ’eux : IV, § 10 ; 
et comp. 39 : 7 / /48). C ’est donc lui que le texte préconise par
tout comme l’agent en quelque sorte spécifique de l’opulence (8 ; 
21-31 ; 41 ; 52-59 ; 71 ; 89-93 ; 189 s. ; et comp. 205 s. ; 221-235 
et la suite). De cette opulence — en Mésopotamie, c’était dans
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1. La R eligion b a b y lon ien n e , p. 52.



la nature des choses, et on le comprendra mieux plus loin : XIII, 
§ 10 s . , et voir notamment le début de 45 — les premiers bénéfi
ciaires devaient être les dieux (8\ 31 , etc.), et tout d ’abord leur 
souverain, Enlil, en son temple-résidence de Nippur (140 ; 202 s. ; 
246 ; 261 s. ; 298 s. ; 329 ; 367 s. ; 418). Mais le sujet immédiat 
en était «le pays » des sujets et fournisseurs de ce panthéon (7 s. ; 
52-39 ; 188-190 ; puis 191 et la suite entière).
13. Chez Enki, la faculté de créer ainsi l ’abondance est articulée 
à deux de ses prérogatives, qui n’en sont en réalité qu’une, prise 
sous deux biais convergents. D ’abord il est, de tous les dieux, le 
plus pénétrant, le plus ingénieux, le plus habile, le plus efficace 
(41 et 73 s., notamment ; voir encore IV, § 10). Ensuite — et ceci 
constitue à la fois la raison et la conséquence de cela — il est l ’uni
que détenteur et maître de tous les « Pouvoirs » : autrement dit de 
toutes les valeurs culturelles — situation que nous retrouverons sous 
meilleur éclairage encore dans Inanna et Enki! 11 : IX, §§ 18, 21. 
C ’est ainsi que, faute de mieux, je me suis finalement décidé à 
rendre le terme sumérien “ me” , fameux et sibyllin, et qui a tant 
fait ruisseler d ’encre assyriologiquel. Il est proprement intradui
sible en nos langues, où il n’a pas le moindre répondant, direct 
ou indirect, parce qu’il évoque simultanément plusieurs champs 
sémantiques tout à fait séparés à nos yeux : non seulement il a quel
que chose d ’ontologique1 2, mais il s’entend tout d’abord de 
«secrets», apanage mystérieux des dieux et mis au point par eux, 
et qui sont corrélatifs aux «destins», concernant pareillement, 
dirions-nous, la nature des choses : ce qui les constitue, les distin
gue et,les définit, ce qui donne un sens original à leur existence 
à chacune et conditionne son emploi particulier dans l ’ordre aussi 
bien culturel que naturel ; il renvoie simultanément aux «facultés», 
aux «pouvoirs», également propres à ces hauts personnages, d'assi
gner, puis de faire fonctionner au mieux, en bonne règle par la 
collation de « noms », ces « destins », issus des « secrets » qui leur sont 
propres. Toute traduction d ’un terme aussi dense étant également 
vouée à l ’arbitraire et à la claudication, sauf périphrase incommode 
ou artificieuse, j ’ai opté, non sans hésiter, pour Pouvoirs : le lec
teur, dûment averti par la majuscule dont j ’agrémente ce mot, ne 
devrait pas en oublier les autres connotations. Lesdits Pouvoirs — 
dans la mesure où ils s ’entendent de l ’ordre de la culture — sont 
ici plus ou moins équiparés aux « techniques » (65-67 ; 84 ; le terme 
sumérien, nam.galam, marque 1’« ingéniosité», 1’« industrie», le
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1. Dans la traduction du Mariage sa cr é  de S. N. K ramer, j ’avais, pour rendre ce 
mot, privilégié «mystères» (op. c i t ., p. 52, n. 3), lequel, tout bien pesé, me paraît 
accentuer un aspect plus latéral de l ’idée évoquée.

2. Ce que démontre l ’article d ’A. Ca VIGNEAUX, L’essen ce  d iv in e , dans Jou rn a l o f  
C uneiform  S tudies, 30, 1978, p. 177 s.
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« savoir-faire »), c’est-à-dire aux méthodes propres à utiliser, ou faire 
utiliser, ces Secrets et mettre en œuvre ces Pouvoirs. L’équivalence 
est hautement significative, et nous verrons que les me, Secrets- 
Pouvoirs-techniques, pouvaient être mythiquement imaginés 
comme des entités matérielles, détenues par les dieux qui en avaient 
la maîtrise, sous une forme jamais bien définie, mais qui, à cer
tains traits, semble voisine de celle d’ornements, de bijoux, de talis
mans, qu’ils gardaient sur eux ou thésaurisaient chez eux (IX, §§ 21 
et 35). Vu le rôle propre et constant d ’Enki, dont la tradition una
nime avait fait le supertechnicien surnaturel, l ’inventeur et le pro
pagateur de la culture comme de la nature (voir en particulier Inanna 
et Enki! 11 ; et, ci-après, Les Sept Sages!8), il y a des chances qu’il 
ait été tenu d ’emblée et comme par état pour le « maître » et déten
teur originel desdits Pouvoirs {135). Ici, toutefois, peut-être par 
une déférence envers Enlil, une piété et un formalisme théologi
ques qui ont marqué un temps la pensée religieuse {64-67, et comp. 
446 s. ; plus loin, § 17), supposent qu 'Enki les avait reçus de Nip
pur, dans le temple du souverain des dieux, pour les transporter 
et garder chez lui, à Eridu.
14. Autant de données : Enki, maître de l’opulence et du savoir- 
faire, détenteur de tous les Pouvoirs et de toutes les techniques 
qui constituent celui-ci et procurent celle-là, que met en avant et 
développe la première partie, hymnique, du poème. Elle est dis
tribuée en une façon de triptyque : Enki y est d ’abord acclamé 
et imploré par une sorte de chœur anonyme, ses fidèles, apparem
ment {1-60), ou peut-être la même chapelle des dieux, que l ’on 
entendra un peu plus loin {81-85 et 133-139). Après quoi, il prend 
la parole pour se décerner une première autolouange {61-80), sui
vie d ’une seconde, encore plus diffuse {86-132), chacune trouvant 
un écho, de la part du chœur des dieux, en une approbation solen
nelle {81-85 et 133-139), terminée par le même refrain doxologi- 
que {85 et 139) que l ’œuvre entière {467) — une façon comme 
une autre d ’en souligner l’unité d ’écriture, de conception et de 
propos.
15. La partie narrative, et proprement mythologique, qui suit, 
a pris pour canevas le thème du « voyage divin » : mais, à la diffé
rence de ceux dont nous avons déjà présenté des exemples (3 et 
4 ; et comp. VII, § 5), il ne s’agit pas d ’une visite faite à quelque 
divinité souveraine, mais d ’une inspection du domaine propre au 
dieu, qui le parcourt à dessein de l ’organiser pour son meilleur 
rendement. Comme les autres, et pour des raisons en partie géo
graphiques, mais surtout, il y a des chances, liturgiques (§ 18), 
le voyage* se fera en bateau, et son énarration est habilement ame
née par le tableau attendri qu ’Enki fait, après son palais, de sa 
nef {107-115), dont la contemplation semblerait lui donner l’idée

Lorsque les dieux faisaient l'homme
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d ’embarquer (116s.). C ’est au cours de ce voyage dans tout l ’uni
vers alors connu, du moins ce qui en entrait dans l'horizon des 
auteurs du mythe, que le dieu, en utilisant à bon escient les Pou
voirs souverains qu’il détient, va organiser le monde en un système 
centripète, pour que tous les territoires en relation avec son pays, 
de l’extrême Orient — le rivage occidental de la péninsule indienne
— à l’extrême Occident (lequel s’arrêtait ici à la Syrie, sans la moin
dre mention de la Cappadoce, pourtant dès lors bien connue), 
déversent sur lui tous leurs biens, dont il saura faire usage pour 
en tirer la prospérité, et, par là, assurer aux dieux, à commencer 
par leur roi, une existence bien nantie et quiète.

Tout converge donc sur le royaume mésopotamien, appelé ici 
« Sumer» (p. 35, n. 1), tenu pour le centre du monde. Enki com
mence par lui son circuit d ’inspection et de mise en ordre et en train 
(188 s.), et il lui assigne pour destin d ’être le plus grand, le plus 
riche, le plus prospère de tous, à ce point qu’il leur communiquera 
à tous ses propres lumières et sa culture (192-209)- Sa capitale, à 
l’époque, Ur, à laquelle le dieu s’arrête ensuite, sera, en consé
quence, la plus accomplie, la plus brillante des cités (210-218). 
Après quoi, d ’est en ouest, en passant par le sud, il fait le tour 
géographique de la Mésopotamie. Il apporte à chacun des grands 
pays qu’il est censé «visiter», et dont les relations avec le royaume 
mésopotamien sont pacifiques, un destin de richesse, procurée avant 
tout par l’abondance de ses produits indigènes, qu’il exportera vers 
Sumer, où ils manquent. L’insistance sur le Meluhha, le littoral occi
dental de la péninsule indienne (219-235), suppose, à l ’époque, 
un commerce particulièrement intensif — peut-être tout nouveau, 
ou presque ? — avec ce bout du monde, surtout en bois indigènes 
(221 s.) et en métaux précieux (231 s.). On notera en passant que 
pas un seul nom de divinité locale n’est mis ici en avant. La men
tion de Magan (ce dernier a dû disparaître dans la cassure de 236 s.
— mais comp. 128) et Dilmun, sur la côte orientale de la pénin
sule arabique (236-241), s’accompagne, elle, du nom de Ninsikila, 
une de leurs divinités principales (239 ; voir plus haut, § 9), avec 
le même usage de l’assonance qui, comme en 5 : 3 s. — ibid. — , 
insiste sur la «pureté» du pays à partir du nom de sa patronne. 
Mais, à la différence du mythe en question (§3) selon lequel Dil
mun fournissait principalement à la Mésopotamie des céréales, des 
fruits (mais non ceux du dattier!) et des simples, il y exporte ici 
surtout des dattes et des poissons (238-241). Les semi-nomades 
Martu, au nord-ouest (comp. 25), livrent exclusivement du bétail 
(247 s.). Telle est la mise en œuvre du plan que s’était tracé Enki 
au moment d ’embarquer (124-133). Les ennemis de l ’est : Élam 
et Marhaèi, exclus apparemment de ce programme liminaire, figu
rent pourtant ici, en qualité d ’exportateurs de métaux et de pier-
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res, mais contre leur gré : parce qu’ils seront vaincus et dépouillés 
par le roi de Sumer (242-247).
16. Le monde ainsi organisé alentour, Enki se doit de revenir.! 
son pays, après en avoir de la sorte assuré la subsistance et l ’ali
mentation en matériaux utiles qui lui manquent, pour en régler 
au mieux le fonctionnement intrinsèque, qui permettra aux habi
tants d ’exploiter leurs richesses et d ’en tirer aisance et prospérité 
Il suit, à cet effet, une répartition des divers départements cultu 
rels, sans doute usuelle alors, mais dont les délimitations et la misi 
en place ne nous sont plus assez discernables. Le traitement de cer 
tains d ’entre eux, en tête, est décrit avec quelque détail : le cour 
des deux fleuves (250-273), source de vie du territoire, qu ’Enk, 
crée et fournit d ’eau comme un taureau saillant sa femelle ; la lagune 
méridionale (274-284) ; la partie littorale et maritime, encore plu< 
au sud (285-307) ; le régime des pluies et des vents (308-316) ; le 
travail agricole (317-324) et sa production dominante : céréalière 
(325-333)', la fabrication des briques, matériau principal de la 
construction (334-339), et 1’« architecture», qui met cette dernière 
en œuvre (340-347) ; puis le secteur de la vie pastorale (348-356), 
et plus spécialement de l’élevage du menu-bétail, autre ressource 
première du pays (357-368). Le travail des fibres (381-385), qui, 
au gré de notre logique, aurait plutôt trouvé sa place ici, ou pas 
loin, à la suite, est (à dessein ? ou plutôt par l’effet d ’un accident 
de transmission ou de révision du texte ?) séparé du précédent par 
quelque chose d ’un peu à part des ressources proprement écono
miques, qui semblent occuper cette partie entière, à savoir l’éta
blissement et la surveillance du cadastre des terres (369-380). À 
chacun de ces domaines est préposée une divinité qui en sera res
ponsable et devra l’animer et en assurer l’exact fonctionnement 
— principe, que nous retrouverons (notamment 34), de la distribu
tion «pyramidale» de l’autorité : successivement Enbilulu (272 s.) ; 
Nanna (?) (283 s.); Name (305 s .); Tskur (315 s .) ; Enkimdu 
(3 2 2 s.); Aman (332 s.); Kulla (338 s.); Musdamma (346 s.); 
Sakan (355 s.) ; Dumuzi (365 s.) ; U tu (379 s.) et Ut tu (384 s.) — 
peut-être est-ce à la faveur de l ’assonance de ces deux noms que 
se sont opérés l’interversion, ou le rapprochement inattendu, ci- 
devant soulignés, des derniers paragraphes.

D ’autres secteurs culturels, si leur ordonnancement n’est pas pré
senté dans le même style et à la suite immédiate, ont été tout aussi 
bien organisés par Enki sur le même modèle, par attribution à une 
divinité responsable : la naissance des hommes, autrement dit la 
préservation de leur race, gérée par Aruru (394-401 ; comp. VII, 
§ 14, et 20 : 413), qui reçoit l’épithète polyvalente de Nintu 
(laquelle, en 77 s., désigne bel et bien Ninhursag, la grande Déesse- 
mère : VII, § 11 etp . 61, n. 1); 1’« amour libre», par Ninisinna
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(402-404 ; et voir le prochain paragraphe) ; le travail du bois et des 
métaux (ailleurs distingués avec soin, mais ici réunis : comp. avec 
34), par Ninmug (405-410) ; l’écriture et tout ce qui en relève : 
arpentage et comptabilité (on notera qu’en paraît dépendre aussi 
la diffusion de la culture, trait remarquable : 414 !), par Nisaba 
(411-416 ; comp. déjà 2 : 165 s.) ; la pêche et la chasse (également 
confondues en l’occurrence), par Name (417-420 ; ce paragraphe, 
qui termine la série, pourrait fort bien constituer un doublet de 
285-307, d ’autant qu’y apparaît la même déesse — ce qui donne 
à réfléchir sur l ’histoire, inconnue, du poème...).
17. La deuxième séquence de dispositions prises par Enki, en vue 
d ’organiser le pays pour qu’y règne à jamais l’abondance, n’est 
évoquée, à part, qu ’à la suite de l ’intervention d ’Inanna, et du 
reste par elle-même, laquelle proteste âprement, à la fin, devant 
le dieu qu’elle accuse de l’avoir oubliée dans sa distribution des 
offices (386-421) — démarche qui nous laisse déjà entrevoir quel
que chose du caractère peu commode de la déesse (voir surtout 
IX, passim ). L’épisode sert de cheville pour amener la conclusion 
de l’œuvre : peut-être son acmé, dans la pensée de l ’auteur, même 
s’il se contente d ’une discrète suggestion.

Car Enki, en réponse aux récriminations d ’Inanna, se garde bien 
de lui attribuer un département propre : il lui rappelle seulement 
qu’elle se trouve déjà assez nantie sur ce chapitre. Ce qu’il expli
que de ses prérogatives (427-445) ne nous est pas également clair, 
mot pour mot (pour 437-439, voir p. 180, n. 1). Du moins 
comprenons-nous, d ’abord, que l ’Inanna en question n’est pas du 
tout la patronne de l ’amour libre, si souvent évoquée sous ce nom 
et que nous retrouverons longuement plus loin —13 s. — , laquelle 
est ici curieusement remplacée par Ninisinna (402 s. ; on retrouve 
ailleurs ce syncrétisme), mais la déesse «virile» (429), autoritaire 
(431 s.) et toujours en fureur, avec laquelle nous aurons également 
à faire plus loin (9 s.), de la discorde, de la violence et de la guerre 
(433 s.) — fonction qu’elle semble avoir ici usurpée de son propre 
chef, ou plutôt tenir de sa nature, puisqu’elle ne la doit manifes
tement pas à une décision d ’Enki, lequel, dans son dessein d ’opu
lence et de prospérité, devait se refuser à faire entrer en compte 
une activité propre à n’apporter au pays que ruines et détresse. 
Ce qu’il assigne alors, comme en compensation, à l’irascible înanna, 
la cassure de 449-456 ne nous le laisse point deviner ; mais, compte 
tenu du contexte, ce serait plutôt de ne pas exercer son office. Il 
lui rappelle, en effet, que le souverain de l ’univers, Enlil, a décidé 
une ère de paix pour son pays et pour le monde (446 s. ; à ratta
cher à l’allusion transparente de 50 s . , où c’est à Enki en personne 
qu’est imputé l ’arrêt des hostilités), décision qui s’accorde parfai
tement avec le ton général et le propos du poème, voué comme
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il l ’est à un idéal de bonheur et de prospérité collectifs, incompa
tibles avec les combats : aussi y a-t-il les plus grandes chances qu’ici 
Enki ait poussé Inanna à mettre une sourdine à ses fonctions belli
queuses (comp. IX, § 7 s.).
18. Il est fort possible que 1 ’ intention et le dessein ultime du mythe 
se dissimulent secrètement dans ce trait : non seulement Enki a tout 
fait, suite à la décision bénévolente à ’Enlil, pour l ’aise et la fortune 
du pays, mais aussi pour l’arrêt définitif des si dommageables batailles. 
Il est donc permis de se demander si, par un tel exposé de l’activité 
bénéfique d ’Enki, on ne cherchait pas à la proroger par l’usage litur
gique du présent poème, ainsi qu’il a été suggéré plus haut (§11 s. ) : 
en fournissant une telle « explication narrative » de la prospérité du 
royaume, voire en refaisant et mimant, peut-être, autour de l’image 
du dieu ( et de sa barque cultuelle ?), ses diverses démarches dans 
ce but, positives (l’organisation du pays et de l’univers alentour) et 
négatives (le découragement de la déesse de la Guerre), ne pensait- 
on pas obtenir, selon les règles des rapports liturgiques avec les dieux, 
la prolongation de cet état de choses, par eux et par Enki conféré : 
le bien-être de tous, issu de l’abondance des matériaux et de l’appli
cation 2élée des «techniques», privilège de la culture locale, dans 
l’exclusion de la guerre ?

Du moins l’image à ’Enki que nous renvoie ce long mythe est-elle en 
parfait accord avec celle qu’en avait fourni, à sa manière et dans une 
tout autre présentation, le précédent (5) : celle d ’un dieu foncièrement 
bienveillant pour les hommes, et civilisateur : en mesure d’organi
ser tout, ici-bas, aux fins de leur procurer une existence heureuse, 
fournie de tous les biens et réussie — la seule véritablement profita
ble aux dieux, puisque, dans la pensée religieuse mésopotamienne, 
il ne faut jamais oublier le «théocentrisme» foncier des humains. 7

Lorsque les dieux faisaient l ’homme

7. Enki et Ninmah

19. Après une première traduction partielle, en 1944, dans la Sume
rian Mythology de S. N. KRAMER, le texte de ce mythe assez bref, 
qui serait complet en 141 lignes si une ou deux malencontreuses lacu
nes n’en offusquaient quelque peu la suite, a été étudié, en 1969, 
sur une demi-douzaine de témoins fragmentaires (premier quart du 
IIe millénaire ; pour les autres, voir plus loin § 20), par C. A. Benito, 
aux pages 9-81 de sa thèse inédite plus haut citée (§ 10). C ’est une 
œuvre difficile, avec nombre de termes et de tournures inconnus 
d ’autre part, et de passages particulièrement épineux : la traduction 
(préparée par S. N. Kramer pour le présent ouvrage) est donc en partie 
incertaine : il semble, ce nonobstant, que l’on en puisse assez bien 
suivre, et la trajectoire, et la signification générale.
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L’état primordial 
des choses : les 
dieux obligés de 
travailler

D’où l’idée de leur 
procurer des rem
plaçants

La mise au point 
des hommes par 
Enki

i Ces jours-là, lorsque En-haut et En-bas 
Eurent été [séparés] —

Ces nuits-là, lorsque En-haut et En-bas 
Eurent été [désassemblés] 1 

Cette année-là, lorsque les destins (des dieux) 
Eurent été arrêtés,

Lorsque les Anunna eurent été mis au monde, 
5 Que les déesses eurent été épousées (?),

Qu ’elles eurent reçu chacune son lot :
Qui en-haut, qui en-bas,

Qu 'elles eurent été fécondées, et furent
devenues mères, 

Et qu ’il fallu t aux dieux se procurer à  manger, 
Tous (?) se mirent au travail :

Ceux de deuxième rang s ’occupant aux
corvées.

îo Ils creusaient des canaux, amoncelaient la 
Et ils moulaient le grain : terre [ ...]

Mais ils se complaignaient de leur sort / 
Cependant Vaste-intelligence,

Le Eaçonneur (?) de tous les grands dieux, 
Enki, en son profond Engur houleux,

Où nul dieu ne plonge le regard, 
Demeurait vautré au lit : il n ’arrêtait pas de

dormir !
i5 Et les dieux de gém ir et de protester :

« C ’est la cause de notre malheur,
Lui qui reste couché à  dormir, sans se lever

jam ais ! »
Alors Nammu, la Mère primordiale,

La Génitrice de tous les dieux,
Rapporta à  son fils  Enki leurs complaintes :
« Toi, tu restes couché, à  dormir,

20 Sans interrompre ton sommeil,
Mais les dieux, mes créatures, récriminent ! 
Quitte ton lit, mon fils,

Exerce tes talents avec intelligence 
Et fabrique des substituts (?) aux dieux,

Pour q u ’ils cessent de travailler ! »
A la parole de sa mère Nammu,

Enki sortit donc de son lit,

1. Même vision cosmogonique dans 29, q.v.
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La fête pour 
célébrer
la réussite d'Enki

Lorsque les dieux faisaient l ’homme 

25 Et après avoir [.,.],
L ’Intelligent, le Sage, l ’Avise [...], l ’Habile, 

Le Formateur de tout, confectionna une matrice 
Q u’il plaça près de lu i et étudia avec soin (?). 
Et lorsque Enki, fabricateur par nature,

Eut subtilement mis au point le projet (?), 
Il s ’adressa à sa mère, Nammu ;

30 « Ma mère, la créature à  quoi tu avais pensé, 
La voici prête au travail des dieux !

Quand tu auras malaxé un lopin 
De l ’argile tirée des rives de l ’Apsû,

On donnera forme (?) à  l ’argile de cette matrice (?), 
Et lorsque tu voudras, toi-même,
Lui façonner (?) la « nature » (?),

Ninmah t ’assistera,
Et Ninimma, Suzianna, Ninmada, Ninbara,

35 Ninmug, Musargaba et Ninguna, seront tes
auxiliaires !

Tu arrêteras alors son destin, ô ma mère,
Et Ninmah lui assignera de travailler pour

les dieux ! »

38-43 : six vers mutilés et incompréhensibles : il devait 
y être question de la «naissance des hommes», croit- 
on deviner, laquelle paraît y avoir été imaginée sur le 
modèle de la naissance de chaque homme (comme plus 
loin, XIII, § 5). —

44 Enki se complut dans leur œuvre 
Et elles s ’en félicitèrent :

Aussi organisa-t-il une fête,
En l ’honneur de Nammu, sa mère, et de

Ninmah /
A Nammu (?), responsable (?) de la matnce

première (?),
I l donna à manger du gusag en guise de pain ; 

Et pour An et Enlil, le seigneur Nudimmud 
Fit rôtir de superbes chevreaux !

Et tous les dieux de le célébrer :
« Ô détenteur du savoir-faire le plus large,

Qui serait p lus avisé que toi ? 
so Enki, ô grand seigneur, qui pourrait égaler

tes réussites ?
Tel un père et progéniteur, tu es le [ ...]  du

monde ! »
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Le défi de Ninmah 
à Enki et les six 
«hommes man
qués», qu’il 
rattrape

Et comme Enki et Ninmah,
Après avoir lampe profusion de bière, 
Avaient le cœur en gaieté,

Ninmah dit à  Enki :
«La nature (?) des hommes 

Pouvant être aussi bien bonne que mauvaise, 
55 Je  me fais forte de leur assigner, à  mon gré, 

Un destin bon ou m auvais!»
Et Enki de répondre à  Ninmah :
« Eh bien ! moi, je  corrigerai

Ce destin de ton choix, bon ou m auvais!» 
Ninmah prit donc de l'argile aux rives de l ’Apsû, 
Et le premier homme qu ’elle en form a 

Ne pouvait rien tenir de ses mains ankylosées. 
6o Mais Enki, devant cet homme, incapable 

De rien tenir de ses mains ankylosées,
Lui assigna pour destin d'entrer au service du roi ! 
Le second qu ’elle f it  était aveugle,

Incapable de voir.
Mais Enki, devant cet homme aveugle,

incapable de voir,
Lui assigna pour destin l ’art du chant,:

65 II en fit  le grand maestro de /'Usumgal ', 
Devant le ro i!

Le troisième qu ’elle f it  était [...],
Jam bes paralysées.

Mais Enki, devant cet homme [...], jam bes
paralysées,

Lui assigna un certain éclat-surnaturel, 
Comme à  une [ ...]  d ’argent!
Le quatrième qu 'elle f it  ne pouvait retenir

son sperme.
70 Mais Enki, devant cet homme

Qui ne pouvait retenir son sperme,
Le guérit (?) par un bain, avec exorcisme approprié. 
Le cinquième q u ’elle fit, une femme,

Ne pouvait concevoir d ’enfant.
Mais Enki, devant cette femme 

Qui ne pouvait concevoir d ’enfant,
Lui assigna pour destin de demeurer au « harem » ! 

75 Le sixième qu 'elle f it  n 'avait ni verge ni vulve. 1
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1. Usumgal est le nom d ’un serpent géant fantastique, d ’un «dragon» : ici (emploi 
assez rare dans la littérature sumérienne), il sert d ’épithète admirative pour le roi des 
dieux, apparemment.
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Le défi d ' Enki à 
Ninmah et le 
septième «homme 
manqué »

Ninmah échoue, 
en dépit des sti
mulations d’Enki

Mais Enki, devant cet être qui n 'avait ni verge
ni vulve,

L ’appela Enlil-kigal (?) et lu i assigna pour destin 
De se tenir à  disposition 

De celui q u ’ Enlil aurait désigné pour ro i! 
Ainsi Enki m it-il « fourneau (?) à  terre (?) »

Et se comporta-t-il avec génie (?) ! 
so Le grand seigneur Enki dit alors à  Ninmah : 

«A tout ce que tu as fait, j ’ai assigné un destin 
Et donné de quoi vivre !

A mon tour de te fabriquer quelque chose : 
Assigne-lui d ’emblée, toi aussi, un destin ! » 

Enki fit  donc comme une tête (?) [ ...] , une 
bouche (?) au milieu (?)

Et il dit à  Ninmah :
85 « Déversé dans le sein d ’une femme,

Le sperme l ’a rendue grosse ! »
Ninmah assista donc à  la naissance :
La femme mît au monde quelque chose avec

une tête (?)[■ ■ ■ ], 
Une bouche (?) au milieu (?),

Qui devint ensuite un um ul : tête inerte,
[ ...]  inerte,

Souffle court, thorax rabougri (?), poitrail inerte, 
Coeur inerte, ventre inerte,

90 Mains inaptes à tenir la tête, à alimenter la bouche, 
Echine péniblem ent courbée,

Epaules affaissées, pieds embarrassés,
Incapable de marcher à découvert (?) !

Et Enki de s ’adresser à  Ninmah :
« A tout ce que tu as fait, j 'a i  assigné un destin, 

Et donné de quoi vivre :
A ton tour, assigne un destin à  ce que f a i  fabriqué, 

Et donne-lui de quoi vivre ! »
95 Ninmah, tournée vers l'umul, le considéra donc : 

Elle s'approcha de lui et l'interpella,
Mais sans qu 'il p û t répondre.

Elle lui offrit du pain,
Mais sans q u ’il p û t s ’en saisir :

I l était incapable de [ ...]
Debout, il ne pouvait s'asseoir ni se coucher, 

Incapable de se faire un abri ou de s ’alimenter ! 
îoo Aussi Ninmah répondit-elle à  Enki ;

« Ce que tu as produit là  n 'est ni vivant ni mort : 
Il ne peut vraiment rien faire ! »
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Enki tire la leçon 
de l’échec de 
Ninmah

Autolouange 
d’Enki

Mais Enki rétorqua à  Ninmah :
«À l ’homme aux mains ankylosées, j ’ai assigné 

Et donné de quoi vivre ! un destin,
A l ’homme aveugle, j ’ai assigné un destin,

Et donné de quoi vivre !
105 À l ’homme aux jam bes paralysées, j'a i  assigné 

Et donné de quoi vivre ! un destin,
A l ’homme qui perdait son sperme, j ’ai assigné 

Et donné de quoi vivre ! un destin,
A la femme incapable de concevoir, j ’ai assigné 

Et donné de quoi vivre ! un destin,
A l ’être sans verge ni vulve, j ’ai assigné un destin, 

Et donné de quoi vivre !
A présent donc, ma sœur, [à ce que j ’a i fait, 

Assigne un destin et donne de quoi vivre !]

no-in : perdues. —

in  Ninm[ah répondit alors à  Enki (?)] :

I B - 1 2 2  : ces dix lignes devaient poursuivre la discus
sion entre les deux dieux. Leur disparition jette une 
obscurité sur la suite. —

123-128 : à peu près intraduisibles mot pour mot. On 
croit comprendre que Ninmah se plaignait à Enki 
d ’avoir été elle-même, sa ville (s’agissait-il de KêS, dont 
la déesse était, semble-t-il, poliade ?) et son temple, 
objet d ’attaques et de démolitions, ce qui l’aurait for
cée à se réfugier dans l ’Ekur — sans que l’on perçoive 
bien ce que tout cela vient faire ici... Quoi qu ’il en 
soit, l’échec de Ninmah devait être patent. —

i29 Enki répondit alors à  Ninmah :
<r Qui douterait (?) des paroles sorties de ta

bouche ?
Ecarte seulement de ton giron l ’umul,

Cette créature impotente !
[ ...]  a je té  sur ton œuvre un regardfavorable [...] : 

Qui le contredira ?
Prends mon [ ...]  et mets-toi la main sur la

bouche ! »
Q u ’on célèbre mon pouvoir-créateur (?) 

Brillant de savoir-faire !
135 Aussi Enkum et Ninkum
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Chanteront-ils mes (!) louanges1 /
[Reconnais (?)] ma supériorité, ô ma sœur, 
Glorifie [  ...
Et que m ’érigent un temple les dieux, une

fo is informés]
De cette affaire de Cum ul!» 

i4o Ainsi Ninmah ne put-elle rivaliser avec Enki / 
O vénérable Enki, te célébrer est un p laisir!

20. De ce mythe au style particulier, et que l ’on ne peut guère 
comparer à d ’autres, tant il réussit à garder une allure de conte 
bonhomme en évoquant des thèmes aussi élevés que l ’origine des 
choses et des hommes1 2, il existe, en trois manuscrits, sur une 
vingtaine de lignes, quelques lambeaux d’une version en akkadien : 
est-ce, comme souvent, une traduction du sumérien, ou bien ce 
dernier en aurait-il été lui-même translaté? La question se pose, 
du fait que, par sa langue, sa rhétorique, son vocabulaire, le poème 
pourrait fort bien être de composition assez tardive, en l ’époque 
paléo-babylonienne, et surtout que', sur quelques points cruciaux 
(l’état des choses avant l’homme : 1-11 ; la création de ce dernier :
23  s.), il semble refléter assez fidèlement la mythologie, voire, ça 
et là, le propre mot à mot du fameux poème paléo-babylonien 
d ’Atrahasîs (46, I : 1-40 et 189 s.). Il y intercale, d ’une part, la 
déesse Nammu, autrement connue pour la «mère d'Enki», mais 
qui pourrait, avec son titre ici conféré de «Mère primordiale» ou 
« première » (17), tenir une place plus ou moins comparable, sinon 
à la Tiamat de Y Epopée de la Création ! 51, au moins à la grande 
Déesse-mère (IV, § 10; XIV, § 6 s.); et, d ’autre part, le thème, 
connu ailleurs (XIII, § 16, et XV, § 3), mais qu’ Atrahasîs ignore 
à ’Enki (12-22), du «sommeil», pour marquer son inaction, et 
combien les choses empirent dès qu’il se retire du jeu. Ces traits 
mis à part, l’accord avec Atrahasîs est frappant : comme dans 
celui-ci, le besoin d ’un «substitut des dieux» se fait sentir au 
moment où ils se plaignent de leurs obligations pénibles (21 s.) ; 
c’est Enki/Ea qui « invente » et met au point ledit substitut (22 s. ; 
bien que Nammu lui en ait comme passé commande : 22 s.) ; il 
commence par un prototype (XII, § 30 ; XIII, §§ 14 s.), appelé 
ici « matrice », « matrice première » (mot à mot : « princière » : 26 ;
32 ; 46) ; et, pour passer du modèle à la production proprement 
dite des hommes en série, laquelle doit se faire par naissance char
nelle, il à besoin de l’assistance de déesses : non seulement Nammu

194 Lorsque les dieux faisaient l ’homme

Conclusion et 
doxologie

1. Le copiste, distrait, a écrit « tes  louanges».
2. A ce titre, il eût pu prendre rang parmi les mythes d ’origines (XII) ; mais, nette

ment finalisé par la glorification à ’Enki/Ea (voir § 23), j ’ai préféré l ’introduire ici.
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elle-même, pour «façonner» le corps suivant le modèle (32 ; comme 
dans 45, I, 189 s. !), et Ninmah — « Très-haute Dame» (voir IV, 

10  et p. 61, n. 1 ), un des titres possibles de l ’épouse d ’Enki/ 
Éa —, pour l’aider (33), mais sept autres — mal connues par ailleurs 
— (34 s.), toujours comme dans Atrahasîs (XIII, § 16). Ce dernier, 
complet en lui-même, de vues beaucoup plus larges et manifeste
ment original, aurait-il emprunté à Enki et Ninmah tant de notes 
qui lui sont essentielles et qui lui semblent génuines? Ce n’est 
guère vraisemblable. D ’où la question qui reste posée touchant 
les sources et le temps de composition de notre mythe : ses manus
crits les plus anciens, au nombre de trois, ont été, au moins les 
principaux, trouvés à Nippur et ils pourraient être contemporains 
de la Ire dynastie de Babylone, voire, par aventure, de sa seconde 
moitié. On peut évidemment penser, tout aussi bien, dans l ’état 
actuel de nos connaissances, que les auteurs du mythe auraient 
puisé, à leur manière, aux mêmes sources que ceux à ' Atrahasîs. ..
21. Dans le fil du présent récit, pourtant, la création de l’homme 
(17-36), et plus encore celle de l ’univers (1-11), ici évoquées sui
vant une conception bien connue et que nous retrouverons (notam
ment 29 et XIII, § 13 s.), ne sont que des présupposés nécessaires, 
et le nœud gît ailleurs. Lorsque les dieux, satisfaits de la prouesse 
d ’Enki, le congratulent au cours d ’un banquet qu’il leur offre 
(48-51), Ninmah, son épouse (?), en tout cas sa collaboratrice prin
cipale, avec l ’antique et universelle Nammu, piquée, peut-être, 
qu’ils l ’aient négligée, ou plutôt mise en train par les effets de 
la bombance dûment arrosée (52) — thème connu (VII, § 18) — , 
lance un défi à Enki (53 s.) et déclenche ainsi un de ces duels de 
prestige qui rappellent de loin les tournois littéraires, en sumérien 
et en akkadien, que nous appelons les «tensons» (VI, § 5). La teneur 
du cartel est ultra-concise : plus suggérée qu’énoncée ; mais elle 
est aisée à entendre : du moment que la « nature » (en sumérien, 
la «membrure» — me.dîm) des hommes, telle qu 'Enki l ’a mise 
au point, peut être non seulement « bonne » — nous dirions « réus
sie» — , mais «mauvaise», en d ’autres termes «ratée», Ninmah 
se propose d ’en préparer elle-même des exemplaires «mauvais», 
« manqués », sous-entendu pour voir si Enki saura les rattraper, non 
certes par le biais de la «nature», qui sera ce qu’elle sera, mais 
par celui du «destin», c’est-à-dire de l’usage culturel à faire des 
données natives (53-55 ; pour ces rapports de nature à destin, voir 
ci-devant § 13, ainsi que VII, § 10), ou encore, si l ’on veut, de 
l ’intégration de ces marginaux à la société « normale », principale
ment sur le plan du travail, vocation essentielle de l ’ensemble des 
hommes.
2 2 . Enki relève le gant (55 s.). Et Ninmah de se mettre aussitôt à 
l’œuvre. Elle crée successivement — toujours d ’argile (58) — six pro-

Enki / Éa l ’ingénieux
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totypes humains dont elle confectionne donc en premier un modèle, 
comme un moule, duquel on pourra ensuite — évidemment par 
la naissance, encore que ce ne soit pas dit — tirer des exemplaires. 
Tous sont, comme nous dirions, affligés d ’emblée, dans leur consti
tution et «nature», d ’un défaut qui, vu sa gravité, doit les sous
traire au destin général des hommes, pour quoi Enki les avait 
inventés et créés ; à savoir le travail : un paralysé des mains (59 s.) ; 
un aveugle (62 s.) ; un paraplégique (66 s.) ; un incapable de pro
créer, parce qu’il fait de l ’éjaculation précoce (? ; 69 s.) ; une femme 
stérile (72 s.) et un asexué de naissance (75 s.). Mais Enki, que 
rien ne désarçonne, leur adapte à tous, sur-le-champ, un destin 
qui, comme il le précisera (93 s. et 103 s.), doit permettre à cha
cun de « vivre » — de se nourrir, mais aussi de mener une existence 
suffisamment intégrable à celle des autres et utile à la communauté, 
donc aux dieux qu’elle sert. Le paralysé des mains, il lui trouve 
une place au service du roi (61 ; ironie touchant la fainéantise, ou 
le manque d ’efficace, sans doute traditionnels, jusqu’à nos jours, 
des fonctionnaires ? ou allusiôn voilée à leur honnêteté, indispen
sable, même forcée — qui n’a pas de mains ne prend rien et ne 
reçoit rien — ?) ; il fait de l ’aveugle un aède (64) ; on ne comprend 
pas bien par quel artifice il subvient au paraplégique : on dirait 
qu’il lui accorde un don surnaturel, ou une sorte de respect collec
tif (68) ; il guérit par un exorcisme de sa façon1 l’homme aux éja
culations précoces (71) ; la femme stérile, il la réserve à l’amour 
libre, privé ou public — il est bien possible que le «harem» soit 
ici une dénomination périphrastique du bordel (74) ; quant à 
l’asexué, il en fait un cinède, un catamite « à la disposition du roi» 
(77 s.)2 — peut-être parce qu’en la matière ce personnage devait 
être le premier servi, ou que lui seul était assez riche, avec ceux 
de la haute classe autour de lui, pour entretenir de pareilles 
créatures ?

Ainsi Enki a-1-il triomphé (79-81 ; l ’idiotisme de 79 nous reste 
énigmatique, mais pourrait être le résultat d ’une faute de trans
mission). Et voulant jouer à son tour, il demande alors à Ninmah 
d ’en faire autant que lui (80-82) pour le septième raté, de son cru 
cette fois.

Le texte» mal conservé (voire mal copié), ne nous permet guère de 
deviner ce qu’il machine ainsi (83 s.) ; même le nom de la chose est 
ambigu ; U4.mu.ul : «mon jour est loin», en sumérien, a été 
entendu aussi bien d’un bébé («Le jour de ma mort est loin») que

' 1. Une manière de rappeler la souveraineté à'Enki/Éa en matière d’exorcisme (IX, § 21, 
et XII, § « ) .

2. On ignore la raison du nom qu’il lui confère, dont le sens («Enlil-socle» ? ou «Enlil- 
infemal» ?) n’est pas transparent et qui n’aurait de soi rien à faire avec le personnage d ’inverti, 
efféminé ou travesti qu’ü représente ici.

Lorsque les dieux faisaient l'homme



197

d’un vieillard («Le jour de ma naissance est loin»). Mais sans doute 
Enki confectionne-t-il plutôt (et toujours en commençant par le 
« moule » : 83 ; après quoi seulement ledit étalon sera réalisé, lui aussi, 
selon le procédé de la génération courante : 85 s.) un monstre, un 
de ces êtres à la fois difformes et inertes que l’on voyait, de temps 
à autre, apparaître à la naissance, ainsi qu’en témoigne abondamment 
le traité connu de tératomancie appelé Summa izbul. Car la note 
essentielle de ce produit, c’est qu’il est déformé, sans forces et radica
lement inapte à se sustenter, voire à se soutenir lui-même (89-91 et 
96-101) : «entre la vie et la mort, et incapable de rien faire» (101) ; 
et donc parasite absolu : en dépendance totale du travail des autres, 
à quoi il ne peut vraiment être associé en rien.

On comprend la perplexité de Ninmah (85-101). Mais Enki lui 
rappelle sa propre réussite devant les six problèmes qu’elle lui avait 
posés (102-109) et la presse de jouer, à son tour. Cassures et obs
curités se conjuguent pour nous dérober, à ce point (110-122), la 
suite du récit : on dirait seulement que la déesse s ’est cherché des 
excuses et des échappatoires (122-133)- Il est pourtant clair, lors
que le texte redevient intelligible, qu ’elle n’a rien fait ou tiré de 
l ’umul (131). Aussi Enki, bon prince, lui ferme-t-il la bouche de 
quelques bonnes paroles (133), manière de la décourager de pareils 
défis, avant de souligner son triomphe personnel par une brève 
autolouange (134-139). Et, comme pour mieux marquer le sens 
de son œuvre, l ’auteur reconnaît alors, et la défaite de Ninmah, 
et surtout la prééminence d ’Enki (140 s.).
23. C ’est donc encore un mythe à sa gloire : comme les autres, 
il met en jeu son savoir-faire, son ingéniosité, sa capacité à résou
dre tous les problèmes qui comportent une solution. Il prolonge, 
en quelque sorte — et peut-être, après tout, a-t-il été écrit dans 
ce but — , le mythe de la création de l ’homme, par ce même «for
mateur de tout» (26), en y ajoutant, dans la même lancée, une 
étiologie de ces catégories d ’êtres humains anormaux de naissance, 
venus au monde avec une carence radicale de leur « nature », et dont 
l’existence devait bien poser quelques problèmes sociaux. Ils sont 
produits, explique-t-il, à partir de prototypes particuliers pour les
quels une déesse, par jeu et pour se mesurer à l ’inventeur des hom
mes, s’était en quelque sorte évertuée à «casser le moule» de ces 
derniers, en y introduisant des modifications privatives. Mais, devant 
ces déformations de son propre plan, Enki avait démontré assez 
d ’astuce et d ’inventivité pour leur adapter à tous un destin pro
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1. On y trouve prévues, entre autres anomalies, la naissance, non seulement d ’enfants 
morts (tablette I : 51), de «fous» (! : 52 s.), de nains (54 s.) et d ’autres difformités, 
mais d ’êtres qui n ’ont qu ’une apparence (b in îtu ) humaine (58 s.) ; voire des «moitiés 
d ’homme» (76) : E. LEICHTY, The O men Series "summa izbu, p. 36 ss. ; et M ythes e t  
rites d e  B abylone, p. 18 s.
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pre, une vocation spéciale, insérée, chacune à sa manière, dans la 
grande obligation humaine du travail.

Non pas à tous, cependant : une série d ’entre eux, qu’il avait dû 
préparer en personne, en y mettant une façon d ’intelligence néga
tive, est de naissance à ce point déshéritée, affaiblie et paralysée, que 
même lui, le plus avisé des dieux, n’avait pas réussi à les réintégrer 
à la société humaine, essentiellement active et laborieuse : qu’il se 
soit agi d ’un bébé — hypothèse invraisemblable, puisqu’un nour
risson est fait pour grandir, et résoudre du coup tous les problèmes 
de société que pose sa faiblesse première — , ou d’un vieillard, né 
comme les autres, mais décrépit et atteint d ’une dégénérescence et 
d ’un affaiblissement sans remède — pourtant celui-là, au moins, a 
dû travailler, dans la mesure où il était normal, et s’est donc acquitté 
de son devoir ; sans compter que, comme les choses sont présentées, 
tout semble se passer à la naissance, à la « sortie du moule »! — , ou, 
bien plus probablement, d ’un de ces monstres qui viennent de temps 
en temps au monde sans rien ou pas grand-chose d ’humain, si ce 
n’est le fait d ’être sortis du ventre d ’une femme, inintégrables à la vie 
commune, et dont l’existence même faisait énigme, et devait donc être 
expliquée, dans la propre ligne du destin commun de tous les hommes.

Par-delà cette étiologie et cette démonstration de l'aptitude, non 
seulement à créer, mais à adapter, Enki apparaît ici encore comme 
le grand ingénieur, le grand auteur de la nature et de la culture, 
«le formateur de tout» (26), l’agent indispensable au bon fonc
tionnement du monde et, en somme, le seul d ’entre les dieux à 
prendre en main, avec une efficacité et une habileté exceptionnel
les, les affaires divines et humaines : «Qui donc serait plus avisé 
que lui ? » (cf. 49 b).

Lorsque les dieux faisaient l ’homme

8. Les Sept Sages

24. Ce mythe, dont Enki/Ea était pareillement le protagoniste, 
n ’a pas été encore recouvré, comme tel, dans la masse des tablet
tes cunéiformes exhumées depuis pas loin de cent cinquante ans 
du sous-sol de l ’Iraq et de ses alentours immédiats, et peut-être 
la malchance voudra-1-elle qu’on ne le retrouve jamais, comme 
c’est apparemment le cas de maint autre. Nous en avons tout de 
même un compte rendu assez clair et complet. Il nous vient d ’un 
lointain descendant des antiques lettrés de Mésopotamie : Bérose, 
attaché au grand temple de Bel (Marduk) 1, à Babylone, et qui,

1. Bêl{àz b ê lu ), «le seigneur», est une épithète akkadienne de Marduk, à peu près 
aussi vieille que sa promotion à la souveraineté universelle (XIV, § 4 s.), et qui, avec 
le temps, a fini par lui servir quasiment de nom propre. Voir encore plus loin p. 672, n. 1.
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vers 300 avant notre ère, peu après la conquête du Proche-Orient 
par Alexandre (330), s ’était donné pour tâche de mettre en grec, 
dans ses Babyloniaka notamment, les principales traditions de son 
pays sur les origines du monde et sa plus vieille «histoire». Son 
œuvre, pour dire le vrai, ne nous a pas été conservée ; on n’en 
a réuni encore qu’un certain nombre de fragments rapportés par 
des auteurs anciens. Mais c’est déjà beaucoup.

Car Bérose est un auteur sérieux : vu le conservatisme puissant 
qui a toujours animé ses compatriotes, ce qu’il raconte, et que 
n’importe qui pouvait du reste vérifier, de son temps, pour peu 
qu’il interrogeât les compétences locales, a les plus grandes chan
ces de nous restituer — à peine déformé, çà et là, le cas échéant, 
par l ’usure du temps et de la tradition — ce que l’on se transmet
tait, autour de lui, depuis des siècles. Nous en aurons une preuve 
indirecte, mais solide, en prenant connaissance, plus loin, du texte 
original cunéiforme de quelques mythes importants qu’il nous rap
porte de son côté (XIII, §§ 10, 26 ; XIV, § 23), et dont nous aurons 
soin, précisément pour sa fidélité et la valeur de son témoignage, 
de citer sa version. Aussi pouvons-nous sans crainte, faute de mieux, 
transcrire ici sa relation du mythe des Sept Sages, comme on le 
connaissait de son temps, avant d ’en citer les lambeaux subsitant 
en sumérien et en akkadien :

En Baby Ionie, quantité d ’hommes venus d'ailleurs s'étaient 
installés dans la Chaldée (partie littorale de la Basse-Mésopo
tamie), où ils menaient une existence inculte, pareils à  des 
bêtes. Une première année, alors, apparut là, sur le rivage, un 
monstre extraordinaire sorti de la mer Rouge et appelé Oannès. 
Son corps entier était celui d ’un poisson, avec, sous la tête (de 
poisson), une autre tête (humaine) insérée, ainsi que des 
pieds, pareils à ceux d ’un homme — silhouette dont on a 
préservé le souvenir et que l ’on reproduit encore de notre 
tem ps1. Ce même être vivant, passant ses jours parm i les 
hommes, sans prendre la moindre nourriture, leur apprit 
l ’écriture, les sciences et les techniques de toute sorte, la 
fondation des villes, la construction des temples, la juris
prudence et la géom étrie; il leur dévoila pareillem ent la 
culture des céréales et la récolte des fruits : en somme, il leur 
donna tout ce qui constitue la vie civilisée. Tant et si bien

1. On trouve, en effet, dans l ’iconographie locale, des représentations de ces 
«hommes-poissons» : ainsi, d ’une part, celui qui conduit le train de transport fluvial 
de bois, tout à fait à gauche et à mi-hauteur du relief néo-assyrien reproduit p. ÏÔ4 
du Dictionnaire des mythologies, II, et qui représente un apkallu (§ 26) ; et les officiants- 
exorcistes en action autour du grabataire et revêtus chacun d ’une sorte de dépouille 
de gros poisson, sur la plaquette de bronze figurée p. 22 de L ’Histoire, 73, 1985 («La 
Magie et la Médecine régnent à  Baby lone»).

Enki / Ea l'ingénieux
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que, depuis lors, on n 'a plus rien trouvé de remarquable (sur 
ce chapitre). Au coucher du soleil, ce même monstre O armes 
replongeait en la mer pour passer ses nuitées dans l ’eau : car 
il était amphibie. Plus tard apparurent d ’autres êtres analo
gues... (Babyloniaka I ; dans P. SCHNABEL, Berossos, 

p. 253 s.).

Il en cite, en effet, un peu plus loin, au début du livre II de 
son même ouvrage (ibid., p. 261 s.), six autres par leur nom, plus 
ou moins héllénisé : il rattache leur apparition à chacun au règne 
de l ’un des souverains locaux « antérieurs au Déluge ». Ils n’avaient 
fait, ajoute-t-il, qu’« expliciter tout ce qu ’ Oannês avait sommai
rement dit».
25. Cette tradition, évidemment mythologique, est confirmée 
par une tablette cunéiforme en akkadien, retrouvée à Uruk en 
1959-1960 ( W .  20030, dans H. J. LENZEN, XVIII. vorläufiger 
Bericht über die... Ausgrabungen in Uruk/Warka, p. 44 ss.), d ’épo
que séleucide, mais qui a les plus grandes chances de consigner 
une liste bien plus ancienne : elle rapporte, elle aussi, entre autres, 
le nom de sept personnages dans lesquels, pour peu qu’on tienne 
compte des déformations phonétiques imposées par le passage du 
sumérien et de l ’akkadien au grec, et des accidents de la tradition 
manuscrite, on reconnaît ceux de Bérose. Le premier, par exem
ple, Oannês chez celui-ci, a pour nom U4.an.na (.Adapa, «le 
Sage», était son surnom). Chacun d’eux est censé avoir joué, auprès 
d ’un des monarques antédiluviens, le rôle d ’apkallu, terme sumé
rien (ab. gai) akkadisé qui s’entendait de personnalités, humaines 
sans doute, mais plus ou moins surnaturalisées et fabuleuses, dont 
la prérogative essentielle était de représenter à la fois des « très- 
intelligents » (ainsi peut s’entendre leur dénomination sumérienne), 
des « super-experts » en toutes sortes de techniques, en même temps 
que des enseignants et diffuseurs de leurs propres secrets en la 
matière (comp. XV, § 5) : ce que nous appelons, en somme, des 
héros civilisateurs (déjà 4 : 48, et VII, § 23; 6 : 102 s.).

Plus d ’un document y fait allusion, parmi la littérature cunéi
forme (ainsi celui cité V, § 12) : nous en avons même une énumé
ration, parallèle à celle de W. 20030, dans le cérémonial d ’une 
liturgie exorcistique qu’on célébrait à l ’avantage du roi et que l’on 
appelait «Chambre close» (bit mêseri, en akkadien ; voir E. von 
WEIHER, Spätbabylonische Texte aus Uruk, II, n° 8, p. 48 ss.). 
Nous y pressentons assez bien qu’autour de chacun d ’eux s’était 
développé tout un appareil légendaire, concernant leurs hauts faits, 
leur mode particulier d ’existence, et même leur aspect ichtyan- 
thrope. Or, lorsqu’il s’agit d ’eux, Enki/Éa tient constamment le 
premier rôle.

Lorsque les dieux faisaient l'homme
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26. Car les Apkallu, il n ’y a, sur ce point, aucun doute, étaient 
des créatures de ce dieu : et c’est ici que se révèlent et le sens, et 
le poids du mythe qui les concerne. Voici, en effet, deux passa
ges, traduits de l ’akkadien, qui les mettent en pleine lumière. Tout 
d ’abord, un «vers» de VEpopée d ’ErralSî, que l ’on retrouvera, 
plus loin (XV), dans son contexte, et qui évoque

1 162 Ces Sept Apkallu de l ’Apsû, « carpes » saintes,
Qui, pareils à  Ea, leur maître,
Ont été adomés par lui d ’une ingéniosité

• extraordinaire. ..

Et, dant un rituel théurgique, malheureusement fragmentaire 
(Orientalia, 30, 1961, p. 2 ss.) :

y s. Ces Sept Apkallu, carpes venues de la Mer... 
y s. Ces Sept Apkallu, « créés» dans la Rivière,

Pour assurer le bon fonctionnement 
Des plans divins concernant Ciel et Terre...

Il saute aux yeux que, si le mythe les a fait intervenir, c’est afin 
d ’expliquer comment Enki/Ea s’y était pris pour communiquer 
aux humains la culture et la civilisation — dont nous aurons, plus 
loin, un curieux inventaire (IX, § 21) — , qu’il avait, et lui seul, 
mise au point, en vue de réaliser ses «desseins concernant ciel et 
terre » — autrement dit la bonne marche de l’univers en vue d ’assu
rer aux dieux une vie opulente et sans tracas. Il lui avait suffi, pour 
cela, en plein «temps mythique» et antédiluvien de préparation 
du monde et des hommes tels qu’ils devraient fonctionner régu
lièrement depuis les débuts de «temps historiques», postdiluviens, 
d ’envoyer ici-bas, à la suite, ces héros civilisateurs, au courant de 
ses secrets et chargés d ’apprendre et propager aux hommes ses tech
niques.

Le nombre sept fait partie de l ’idéologie et du vocabulaire hié
ratique des mythes et des rites. La relation des Sept Apkallu avec 
la «m er» : le golfe Persique, est obscure à nos yeux : peut-on y 
subodorer le brumeux et lointain souvenir d ’une invasion civilisa
trice qui aurait pris ce chemin ? Les Sumériens seraient évidem
ment, à notre connaissance, les meilleurs candidats (II, § 3). Mais, 
dans l ’état présent de notre information, il y aurait témérité à for
muler, sur ce point, autre chose qu’une hypothèse à peine chu
chotée. L’aspect bizarre et pisciforme de ces créatures peut s’être 
inspiré, ou bien des liens des Apkallu avec la « mer » et la « rivière » 
qui la prolongeait dans le pays, voire avec l’Apsû, domaine pro
pre de leur seigneur Ea et que la « rivière » continuait également
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puisqu’elle en sourdait ; ou' de l’épithète stéréotypée, que leur ont 
appliquée poètes et mythographes, de «carpe», le plus beau pois
son que l ’on connût dans le pays — comme les bovidés étaient 
les plus beaux quadrupèdes, et les lions les plus imposants — , et, 
par suite, un parangon de splendeur, de force et de majesté.

On ne peut guère, sans témérité, pousser plus loin l ’exégèse du 
mythe. Du moins faut-il le souligner comme proclamant encore, 
à sa mesure, la prééminence d ’Enki/Ea, non seulement créateur 
de la civilisation et de la culture, et son garant,, mais celui qui avait 
pris soin de la révéler aux hommes, afin de les rendre mieux à même 
de remplir parfaitement, ici-bas, le rôle qu’il leur avait assigné, 
de pourvoyeurs des dieux.

Lorsque les dieux faisaient l'homme
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IN A N N A /IS T A R , M ARTIALE 
ET V O LU PTU EU SE

1. Produit vraisemblable d ’une archaïque fusion de plusieurs divi
nités différentes, dont une belliqueuse et quasi virile, d'origine 
probablement sémitique ; une autre, sumérienne, ultra-féminine 
et patronne de l ’amour libre (déjà VIII, § 17) ; une troisième (?), 
plus ou moins rattachée à la planète que nous appelons toujours 
Vénus, la déesse Inanna (en sumérien)IFstar (en akkadien)1 
offrait généreusement à l ’imagination mythopoïétique une per
sonnalité débordante. C ’est elle, en effet, dont le cycle est ici le 
plus fourni et le plus varié, même si l’on n’y verse que les mythes 
dont elle est véritablement l ’héroïne. Car, comparable à Enki/Ea, 
notamment (VIII, § 1), elle figure aussi en bien d ’autres : nous 
l’avons vue déjà intervenir dans Enki, ordonnateur du monde (6 : 
386 s. et VII, § 17), où lui était reconnu le parrainage de la guerre. 
Pour le dire en passant, son personnage s’est démontré à ce point 
envahissant — 14 : 7 s. (et § 35) lui reconnaissait quinze grands 
sanctuaires, pour le moins — que, dès l ’époque paléo- 
babylonienne, au cours de la première moitié du IIe millénaire, 
au plus tard, non seulement elle a reçu des titres «royaux» vis-à- 
vis du monde divin (voir par exemple ci-dessous 9, I/l : 1 s., et 
passim), mais son nom a servi, parallèlement à iltu, féminin de 
ilu, «dieu», pour désigner toute déesse comme telle : toute repré
sentante de l ’espèce « dieu » (IV, § 12) ; et qu’au cours des âges 
elle les a plus ou moins absorbées toutes dans sa riche et exubé
rante individualité, comme si chacune, en somme, ne faisait guère 
que la représenter à sa façon.

1. En sumérien, le nom à ’Inanna  a une chance d’avoir désigné la « Dame du Ciel » 
(<*Nin-anna), ou peut-être plutôt «du (temple du) Ciel» (E.anna), son sanctuaire 
particulier, en même temps que celui de An, dont elle était la Hiérodule, à Uruk. Tstar 
est un nom propre d’origine probablement sémitique, mais qui résiste à l’analyse lin
guistique. Voir l’article cité p. 66, n. 2, où sont discutés un certain nombre de problè
mes tournant autour de la riche personnalité de cette déesse fameuse.
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Pour introduire un peu d ’ordre dans son épais dossier, 
mieux vaudra classer à part, et en tête, les récits, du reste moins 
nombreux et moins étendus, qui la prennent sous le biais de sa 
bellicosité.

Lorsque les dieux faisaient l'homme

i n a n n a / i St a r  g u e r r iè r e

9. Le Poème d ’AguSaya

2. Il n ’est attesté que par un, peut-être deux, manuscrit(s) : deux 
tablettes, d ’origine inconnue, conservées et publiées indépendam
ment, la première (au Musée de Berlin), en 1913, par H. ZIMMERN 
(texte cunéiforme dans Vorderasiatische Schriftdenkmäler, X, 
n° 214 ; étude et traduction dans Istar und Saltu, ein altakkadisches 
Lied) ; la deuxième (disparue, semble-t-il, après publication), en 
1916, par le P. V. SCHEIL (Le Poème d ’Agusaya, dans Revue 
d ’Assyriologie, 15, 1918, p. 169 ss.); le tout réédité par 
Mme Br. GRONEBERG aux pages 29-94 de sa thèse inédite Unter
suchungen zum hymnisch-epischen Dialekt der altbabylonischen 
literarischen Texte. Il est possible que les deux ne soient pas de 
la même main ; mais leur texte se fait suite, et elles représente
raient, au mieux, deux copies anciennes, quasi contemporaines — 
vu leur graphie et leur orthographe — , du même poème. Ce der
nier, explicitement daté (II/VII : 6') du règne de Hammurabi 
(1792-1750), est en akkadien, dans un dialecte littéraire, assez arti
ficiel, réservé à la poésie élevée et dont nous n’avons malheureu
sement pas beaucoup de documents : ses tournures et son 
vocabulaire, propres à la langue et à la lyrique anciennes, les plus 
mal connues ; sa concision extrême ; ses allusions pour nous le plus 
souvent sibyllines, en même temps que les trop nombreuses lacu
nes qui émalllent son texte et nous en dérobent, çà et là, bien des 
tableaux ou des tournants, obscurcissent passablement notre intel
ligence de cette pièce. Pourtant, le canevas du mythe et son sens 
général peuvent être assez aisément retrouvés, grâce aux efforts de 
quelques savants, et, en dernier, B. GRONEBERG, mentionnée à 
l ’instant, et B. FOSTER (pa and Saltu, p. 79 ss. des Essays on the 
Ancient Near East in Memory o fj. J . Einkelstein). Moyennant le 
bref commentaire, intercalé pour suppléer, autant que faire se peut, 
aux coupures, on peut donc présenter ici ce beau texte, qu’il eût 
été dommage de laisser dans l ’ombre. S’il ouvre la rubrique à'Tstar 
« guerrière », ce n’est point d ’abord pour sa date, pourtant respec
table, mais parce qu’il donne de cette déesse, et sous son aspect 
belliqueux, une vision plus générale : il n ’y est pas, comme plus



loin (10), question d ’une guerre menée par elle, mais de sa pro
pre personnalité, martiale et agressive.
3. La construction du poème est savante, sans doute trop pour 
que nous en percevions toutes les subtilités lyriques, voire tout le 
potentiel significatif. Mais, puisque, pour une fois, nos manus
crits nous en ont explicitement préservé la disposition même des 
vers, mieux vaut s’y conformer. Il est divisé en dix ki.m.gû, terme 
sumérien dont l ’équivalent akkadien est sêru, «chant», numéro
tés et marqués comme tels à la fin de chacun. Ce sont des sortes 
de strophes, ou de couplets. Chacun d ’eux est suivi, en deux, trois 
ou quatre vers, d ’un gi$.gi4.gâl, en akkadien mihru, sorte de 
«répons», lequel ne fait, semble-t-il, le plus souvent, que repren
dre par manière d’écho, parfois avec les mêmes mots, une des don
nées exposées dans le « couplet » qui précède — et, l ’une ou l’autre 
fois (I/IV : 25 s.), en annonce la suite. Je  traduirai ici ces indica
tions métriques, musicales ou scéniques — que je placerai entre 
tirets — , même si leurs implications nous échappent à peu près 
entièrement (voir déjà p. 50, n. 1). Le contenu de chaque tablette 
est réparti sur huit colonnes : quatre à la face et quatre au revers, 
d ’une cinquantaine de vers chacune, ce qui, en l’état d ’origine, 
devait faire pas loin de 800 vers en tout : il est vrai qu’ils sont courts 
et devraient ne représenter chacun qu’un hémistiche. Du tout, il 
ne reste aujourd’hui qu’à peu près la moitié.

(str. i) 1/1:1 Je  célèbre la très-haute,
df«seynque de la Læ plus vaillante des dieux !

De la fille de Ningal \
J ’exalte la puissance —

5 Oui, d ’iltâi la très-haute 
La plus vaillante des dieux,

La fille de Ningal,
Je  redis la puissance !

Fameux sont ses exploits, 
îo Ses menées, sibyllines :

Elle est toujours à guerroyer 
Et d ’une activité déconcertante !

— Une quarantaine de lignes perdues : suite pro
bable de la glorification de la déesse. —

n : i (Devant ?) dieux et rois, elle « valse », 1
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1. InannalTstar est fille de N ingal (et de son époux Nanna/Sîn, dieu de la Lune, 
personnage masculin en Mésopotamie), parce qu’elle était la déesse de la planète que 
nous appelons encore Vérins.
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(et répons)

(str. II)

(et répons)

(str. Ill)

De toute sa virilité7

—  (Fin du) premier couplet —

Je  chante les louanges d ’Vktai,
5 La plus haute des déesses !

—  Répons (dudit couplet) —

Elle tient entre ses mains
L ’ensemble des «Pouvoirs»,

Qu ’elle distribue à son gré! 
îo Istar tient entre ses mains 

Les rênes des peuples,
Et leurs déesses prennent garde 
A ses commandements !
[Souveraine (?) est] sa parole,

15 Et son décret [définitif (?)] ! 
i 6  s. Pas un [dieu (?)], dans leur Assemblée,

[N ’ose lui résister (?)].

— Environ 35 lignes perdues : s’y poursuivait, appa
remment, le portrait flatteur de la déesse. —

ni : î Les hommes sont [ . . . ] ,
Comme plus tard (?).

—  (Fin du) second oouplet —

La vaillance l ’accompagne :
5 Ktar l ’extravagante s ’entend à terrasser!

—  Répons (dudit couplet) —

Sa fête, c ’est de guerroyer,
D ’entrechoquer les combattants,

D ’exciter les officiers (?), 
îo De déchaîner les troupes —

La fête d ’Istar, c ’est de guerroyer,
D ’entrechoquer les combattants,

D ’exciter les officiers (?),
De déchaîner les troupes! 

i 5 Sa rage à combattre,
Son enthousiasme à batailler,

Révélent sa vraie nature
[Et démontrent (?)] ce qu’elle (sait) faire!

— 24 lignes mutilées et intraduisibles, plus 10 autres 
perdues. Il semble que s’y achevait le panégyrique et 
qu’y commençait, à la suite, l ’action proprement dite 
du mythe, exposée sur le mode énarratif. Quelqu’un 
paraît se plaindre aux dieux de l ’abus fait par Tstar de 
ses avantages, de son mauvais caractère, de son humeur 
querelleuse et de la peur qu’elle suscite ainsi partout. —

Lorsque les dieux faisaient l ’homme
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L es a v a n ta g e s  
e t p ré ro g a tiv e s  
d'fstar

S es excès b e l l i
q u e u x , q u i  la  re n 
d e n t in su p p o r ta b le

A v er ti, Éa 
s ’ in q u iè te  d ’ u n  te l 
é ta t  d e  ch o se s

(e t ré p o n s)

(str. V)

( S u ite  d u )  
p o r t r a it ,  f a it  p a r  
Ea, d e  la  d é e sse  
q u ’ il v e u t  su sc ite r  
co n tre  fstar

iv : i « Sceptre-royal, trône, couronne 
2 a Lui ont été octroyés :
2 b On lui a remis l ’univers !

On l ’a dotée de mâle courage,
D ’exploits et de vigueur !

6 On l ’a même enveloppée 
5 D ’éclairs et de flamboiements !

7 s. Oui! vis-à-vis des hommes,
On l ’a dotée de cet aspect terrifiant!

8 On l ’a chargée d ’éclat-surnaturel,
De terreur et de vaillance. 

îo Et elle, ne rumine que prouesses 
Et ne pense qu 'à guerroyer.

“Jusque devant É%.-le-Erince (?) (lui dit-on), 
Tu garderais (ton) air effrayant. ”

Elus qu 'un taureau, elle fait peur 
15 Lorsqu ’elle déchaîne son tapage !

On ne la peut tenir en laisse —

Elle s ’échapperait : elle est trop forte ! »
18 s. Voila pourquoi Éz-le-Sage 

Se tracassa :
20 II était mécontent d ’elle 

Et contre elle il se fâcha.
—  (Fin du) troisième couplet —

« Oyez, (dit-il) [...]
Tant qu ’IStar est à l ’œuvre [...]

2 5  Les plus hauts [...]  ! »
—  Répons (dudit couplet) —

— Manquent environ 25 lignes à la fin de la colonne 
IV et 20 en tête de la V. Ea devait y former, et propo
ser, sans doute, aux autres dieux, son plan pour por
ter remède à cette situation fâcheuse : afin de calmer 
Fstar, lui créer, sur son propre modèle, une sorte d ’anti- 
Ktar, dans laquelle elle se verrait telle qu’elle est, et 
qui pourrait s’opposer à elle et, de la sorte, l ’amener 
à réduire ses excès. Lorsque le texte reprend, Ea fait 
le portrait de ce sosie féminin : —

v  : 2 ’ Elle sera [...]
Et pleine d ’assurance [... (?)].

Elle aura assez de poigne 
5 ’ Pour s ’en prendre à ce trublion perpétuel!

[Elle ser]a redoutable,
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Les d ie u x
a p p ro u v e n t ce p r o 
je t  e t ch a rge n t Éa 
d e l ’ exécu ter

Éa p r o d u it  d o n c  la  
d é esse  « Q u e r e l le »

(e t  ré p o n s)

(str . V) : P ré sen ta 
tio n  d e  « Q u e r e l le »

Et sa chevelure, [effrayante (?) ! 
Plus active que [... (?)],

Puissante en sa membrure, 
io' Elle complotera, prépotente,

Et vociférera infatigablement,
Ne s'arrêtant, jour ni nuit (?),

De pousser des clameurs furibondes 
Rassemblés et palabrant 

15 ’ De ce projet qui les dépassait,
Les dieux le renvoyèrent 

À  É a -le-Prince (?) :
19’ « C ’est à toi que revient 
18’ Une telle oeuvre!

20 j. Qui donc, excepté toi,
La pourrait mettre en place ?»

23’ Déférant à cette requête,
22' E a-le-Sage

Cura à sept reprises 
2 5 ’ La terre de (dessous) ses ongles,

La pétrit, la cuisit,
Et c 'est ainsi qu Éa.-le-Princë (?) 

Produisit Dame-« Querelle » ( S a ltu J  /

—  (Fin du) quatrième couplet —

30’ É a , sans plus attendre,
S ’est décidé :

Il a produit Dame-« Querelle »
Pour qu 'elle affronte B t a r  /

—  Répons (dudit couplet) —

35’ Sa stature était vigoureuse.
Surnaturelles, ses proportions :

Elle était si rusée et puissante,
Que nul ne lui était comparable —  

« Querelle » avait forte stature 
4 o’ Et proportions surnaturelles :

Elle était si rusée et puissante 
Que nul ne lui était comparable !

Sa chair, c ’était de guerroyer;
Sa chevelure, de chercher noise

vi : e n v ir o n  d ix  l ig n e s  p e r d u e s . —

2' Puissante [...],
Plus haute que [...],

A la musculature redoutable,
5 ’ A la vigueur renforcée !

Lorsque les dieux faisaient l'homme
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En guise d ’habillement,
« Querelle » était bardée de guerres : 

Grondant comme la crue,
Prodigieuse à contempler, 

io' Elle effrayait !
Debout, en plein Apsû,

Intraitable !
Et ce qui lu i sortait de la bouche 

Obtenait toujours son effet !
Éa lui donne mis- Lors, Éa-le-Seigneur ouvrit la bouche
sion d’aller provo- £> à  cette même « Querelle »quer Istar ^

Qu ’il avait produite, il manda :
«H olà! Prête l ’oreille !

Obéis à mes ordres,
Défère à mes injonctions 

20’ Et fais ce que je  te commande !
I l est une déesse, unique, vaillante 

Plus que toutes les autres,
Dont les exploits sont éminents,

L ’activité, étrange et incompréhensible ! 
25’ [So]n n[om] est Innina \

[L ’Ex]perte en armement !
C ’est la Dame des dames,

L ’astucieuse fille de Ningal/
Eh bien ! c 'est pour l ’humilier, elle,

Que [je t ’ai c]réée, to i!
32 r. Et que, dans ma sagesse,

J ’ai enrichi ton prestige 
3i De vaillance et de vigueur !

Pars, m aintenant!
35’ Va-t’en jusque chez elle 

Et, t ’armant de terreur,
Apostrophe-la donc!

Elle se jettera sur toi 
Et, t ’adressant la parole,

4o’ Te hélera : ‘ ‘H é! Jeune-femme !
Dévoile tes intentions ! ’ ’

Mais toi, à  sa fureur 
Ne cède pas :

45’ Ne lui réponds pas un mot 
44’ Qui lu i apaise le cœ ur!

Que pourrait-elle t ’enlever,
A toi, le produit de mes mains ? 1

Inanna/Tstar, martiale et voluptueuse

1. Une autre dénomination, obscure et discutée, à ’Inanna. Voir encore 10 : 1, 24, etc.
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(et répons)

(str. VI) : Éa 
donne à « Que
relle» les indica
tions nécessaires 
pour accomplir sa 
mission

Profère-lui avec arrogance 
Tout ce que tu as à lui dire ! »

vil : six lignes effacées : repentir du copiste ? —

— (Fin du) cinquième couplet —- 
y Fièrement, « Querelle » se dresse,

Puisque Ea, en TApsû, 
y Lui a conféré la puissance !

— Répons (dudit couplet) —
Ll expédia donc « Querelle »,

A la stature géante,
L'encourageant aux invectives,

Au mépris et aux avanies. 
io’ Ea-le-Sage, le Surprudent,

D 'ajouter alors quelques mots 
Adressés au cœur de « Querelle ». 

i3’ s. Il lui dévoila le signe-particulier 
D ’LLt-àï-la-Reiner :

14’ s. «Elle sera bien telle, en personne,
La plus forte des déesses ! »

Il lui révéla ses exploits,
Il lui vanta sa gloire,

Pour qu 'ensuite elle ne reculât point. f 
19’ s. « Son signe-particulier (lui dit-il),

(C ’est) Déesse-aux-offices-suprêmes,
2o’ r. Dame-à-laquelle-personne- 

N ’ose-barrer-la-route ! .
Qui enrage [ ...]

Quand elle voit [ ...]
Fur[ibonde ...]

— Onze lignes lacunaires. —

36’ r. Tu auras beau parler,
[Ses] ordr[es] prévaudront !

Serais-tu la plus fière,
Elle est unique à  ses propres yeux !

— Deux lignes effacées. —

Elle s'enorgueillirait à  tes dépens !
' Pourtant, ne quitte pas la Sou <  verai>ne

des peuples l

Lorsque les dieux faisaient l ’homme
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Ea (?) continue de 
mettre «Querelle» 
en garde, en exal
tant sa rivale pour 
la rendre jalouse

Effet de ces dis
cours sur 
« Querelle »

vin : Les 10 ou 12 premières lignes sont ou perdues, 
ou mutilées. —

ir Elle est plus haute [  ...
[ ...]

[ ...]  : elle est souveraine !
La rusée [ ...]  

i5’ Elle surveille [ ...]
[ ...]  vaillance.

Malfaisant(e) est son Isa [...],
Elle maîtrise [ ...]

<  Enve >  loppée de tornades,
2o’ [Elle ...]  la guerre.

2i’ s. Son âme est toute fureur 
Et houles de la m er!

[Q u ’[elle s ’empare de toi,
Et tes récriminations [seraient v]aines !

[Inscrutables sont] les plans 
25’ [De l]avisée [Souvjeraine des peuples ! »

26’ s. Et [« Quer]elle » d'entrer en fureur,
Couvrant son visage d ’effroi.

29’ [Atte]ntive au péril,
28’ Elle rassembla [enco]re ses forces

— Deux lignes mutilées. —

32’ Sans savoir [  ... ]
— (Fin du) sixième couplet —

Tabl.II/I (str. VIII) 
fstar envoie 
Ninsubur examiner 
«Querelle» et 
l’informer tou
chant ce per
sonnage

— Manquent une vingtaine de lignes, parmi lesquel
les se trouvaient, au moins, le «répons» de la sixième 
strophe et le commencement de la septième. Fstar, ayant 
appris l’existence de « Querelle», veut en savoir davan
tage sur son compte et envoie son page Ninsubur aux 
nouvelles. —

i ’ Va! [...]
Donne ordre [ ...]

Pr[épar]e-toi (?) [ ...]
Que nous connaissions]

5’ Les preuves de sa force ! 
Examine-moi son cas :

Etudie ses [lï]eux-de-séjour (?). 
Apprends ses signes-particuliers, 

Et me rapporte ce qu ’elle fa it !
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Ninsubur ac
complit sa mission 
et rend compte à 
sa maîtresse

(et répons)

(str. VIII) : /iter
s'emporte contre 
« Querelle »

ir O Ninsubur, le plus avisé 
Des délivreurs de messages,

Circonspect, puissant et sagace,
Pars ! En route, champion ! »

14’ s. Il partit donc et battit la campagne 
En direction de l ’Apsû,

Jusqu 'à ce qu ’il tombât sur elle !
Il observa de près le personnage,

Il examina la déesse [...],
Et toisa sa stature.

20’ « Elle agit astucieusement (se disait-il), 
Indifférente à  tout :

Elle n ’a confiance qu ’en soi,
Terriblement téméraire !

Elle est vêtue d ’éclat-surnaturel :
25’ Je  l ’ai quittée pour rester sauf,

Car elle est irritable, brutale, assassine,
Elle a tout pouvoir sur hommes et femmes, 

Et le tapage qu ’elle fa it est effrayant ! »
Tels sont les signes qu ’il retint.

h : Manquent à peu près 25 lignes au début de la 
colonne. Ninsubur ayant rapporté, entre-temps,;à sa 
maîtresse ce qu’il a appris de «Querelle», Tstar décide 
d’affronter sa rivale. Lorsque finit la strophe, comme 
on le devine à ce qu’il reste du répons, les deux dées
ses sont face à face. —

[...]
[ ...]  « Querelle»,

[En présence] de la divine Ktar/
— Répons (dudit couplet) — 

ir Elle s'élança avec fougue,
La plus sage des dieux, la plus forte, 

i4’ Et entreprit avec soin et vigueur 
i3’ De faire éclater sa propre supériorité7 — 
i5’ O ui! \ltds-la-vaillante,

La plus sage des dieux, la plus forte, 
is’ Entreprit, avec soin et vigueur,
17’ De faire éclater sa propre supériorité.

Invoquant (?) ses exploits,
20’ Écumant contre ses ennemis,

' Sans céder du terrain,
Celle qui l ’emporte sur toutes déesses, 

Transformée en homme-de-guerre,

Lorsque les dieux faisaient l ’homme



(str. X) : fstar- 
Agusaya fait repro 
ehe à Ea d’avoir 
créé «Querelle»

et lui demande 
de la supprimer

Éa exauce fstar

Conclusion : sens 
du mythe et dédi
cace au roi

Proférait une déclaration,
25’ Dénonçant âprement

Les preuves de sa toute-puissance !

m v : sont totalement perdues : soit quelque chose 
comme 120 lignes (la fin de la VIIIe et la IXe strophe, 
plus le début de la Xe), ce qui ampute gravement la 
suite du récit. Lorsque le fil reprend, Fstar est désormais 
appelée du nom d ’ Agu"say a, qu’on a dû lui décerner 
entre-temps, en le motivant. —

vi : Manquent à  peu près sept lignes. —

8’ AguSaya [...]
La ru[sée ouvrit la bouche] 

io’ [Et dit] à  Éz.[-le-Seignem] : 
il’ xr. «.Pourquoi avoir créé [cette “ Querelle”]

Qui gronde comme la crue ?
Pour (?) [ ...]
Alors que la f i l  [le de Ningal (?)] est unique !

— Les 33 lignes qui finissaient la colonne sont per
dues. Fstar y devait poursuivre ses impropères contre 
«Querelle». —

vu -, î Tu lu i as autorisé des exploits :
Mais “ Querelle ”  a émis 

Des prétentions contre moi :
Elle doit disparaître ! »

5 Ea ouvrit alors la bouche
Et dit à  AguSaya, la plus vaillante des 

8 «Ce que tu as proposé, dieux :
7 Je  vais l ’exécuter sur-le-champ :

En l ’éliminant (?), tu m ’y as encouragé 
îo Et tu m ’as réjoui !
14 (Pour) que les générations à  venir
13 Apprennent quel fu t notre dessein

il s . En produisant et créant ‘ ’Querelle ’ ’,
15 II y aura, chaque année,

Dûment instituée, une ‘ ‘valse ’ ’,
Au parsim u (?) de l ’année !

Jette alors un regard sur tous, AguSaya /
Ils seront à  se divertir, en plein air :

20 Ecoute leurs appels,
Regarde comme ils s ’humilient (?),
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Et tiens compte de leurs désirs !
Quant au roi, qui, p ar ce chant,

25 A appris de nous1, a ta gloire,
24 Les preuves de ta vaillance,

26 s. Hammurabi, sous le règne <  de qui >
Ce même chant, à  ta louange,

A été composé
Qu ’à  jam ais lu i soit accordée la vie !

— Manquent environ 20 lignes : toute la fin de la 
colonne VII. —

214 Lorsque les dieux faisaient l ’homme

vin : Les 10 premières lignes sont obscures : on y croit 
deviner que les prérogatives de « Querelle » ont été trans
férées sur Agusaya, mais ce n’est pas du tout certain. —

Doxologie

(et répons)

Colophon

ii Oui ! Je  célèbre Istar,
La reine des déesses!

Je  chante AguSaya et sa force,
Parce qu ’elle est très-habile ! 

i5 « Querelle », la [...],
Éa-le-Prince (?) l ’avait créée 
A cause d ’AguSaya,

Apprenant ainsi à  tous 
Les signes de sa puissance 

20 Et magnifiant sa grandeur!
— (Fin du) dixième couplet. —
Parce qu ’(Éa) lu i a rendu la prééminence, 
S ’est trouvée apaisée l ’âme 
De la Lionne Btar /

25 — Répons (dudit couplet). —
Seconde tablette d ’AguSaya.

4. En dépit des lacunes du texte et de son extrême difficulté linguis
tique, qui voile d ’incertitude la traduction de plus d ’un passage, 
la suite du récit semble donc assez perceptible encore. Il se trouve, 
comme souvent (V, § 2), encadré de morceaux lyriques, à la louange 
de l ’héroïne. Le plus long commence avec le début de la première 
tablette (I/I : 2) et devait se terminer dans la cassure de la fin de 
la colonne III. Le dernier, c’est la doxologie terminale (II/VIII : 
11-25). On n’y insiste que sur la supériorité d ’Tstar (ll)/A g u vsaya

1. Dans la mesure où, comme c’est vraisemblable, le discours d ’Éa se poursuit encore 
ici, le poème se serait donc présenté, lui aussi (coffip. XIV, § 21 ; XV, § 12), comme 
révélé par les dieux (25), même s ’il a été matériellement composé par un poète (27).
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(13), sa force, sa vaillance et sa gloire ; mais nous verrons qu’en 
lui conférant ce dernier nom, l’auteur renvoie bel et bien à cet aspect 
de sa personnalité que sont ses capacités martiales. Elles sont mises 
en pleine lumière dans l’hymne introductoire (I/I : 2 ; 6 ; 9 s. ; II : 
21 ; III ; 4-18), et c’est précisément cette bellicosité, et, sans doute, 
comme dans Enki, ordonnateur du monde (6 : VIII, § 17), les excès 
auxquels elle portait, qui constituent le sujet et le mobile essen
tiel du mythe proprement dit.
5. Aussi, lorsque le récit commence pour nous (I/IV : 1 s.), sont 
déplorés les inconvénients tout à la fois de la souveraineté et 
de l ’indépendance de la déesse, et de son caractère combatif : 
elle ne pense qu’à l ’agitation, l ’agression et la bagarre (10 s.), 
capable de révolutionner jusqu’à la calme demeure souterraine 
d ’Ea (12 s. ; comp. 18 : 27). Aussi épouvante-t-elle tout le monde, 
y compris les malheureux mortels, victimes des combats qu’elle 
ne cesse de provoquer (7 s. ; 14 s.). Et nul ne peut l ’arrêter sur 
cette voie fatale (16). Elle est devenue dangereuse et insup
portable.

Il est possible que ç’aient été là autant de plaintes adressées 
aux dieux, lesquels se seraient alors réunis en assemblée pour en 
délibérer, selon leur usage (XIII, § 11 ; XIV, §§ 11 et 17 ...) : 
I/V : 14’ le suggérerait, mais la mutilation du texte occulte ce 
point. En revanche, il est clair qu 'Éa, organisateur du monde en 
un système de production ininterrompue des biens nécessaires aux 
dieux, système que la guerre ne peut que gripper, stopper ou 
détraquer, s'irrite de cet état de choses (IV : 18-21). Mais, selon 
sa manière, il trouve sur-le-champ le remède à ce mal, et en sou
met le projet aux dieux (IV : 23 s., qui se poursuivaient dans la 
lacune de la fin de IV et du début de V). Il s’agit, comme on 
le comprendra ensuite, de «produire», «créer» une divinité qui 
aura tous les traits, à la fois surpuissants, agités, belliqueux et 
néfastes, à ’Rtar. En d ’autres termes, de lui opposer un sosie — 
thème connu dans la littérature locale, et qu’on retrouve notam
ment dans l 'Épopée de Gilgamel (tabl. I-III), lorsque, pour 
mater le héros, lui est «créé» et présenté un colosse de sa taille 
et de sa force, avec lequel il se mesurera d ’abord : Enkidu. Chargé 
par les dieux de réaliser ce projet, qui est de sa compétence (V : 
14’-21’), Éa s ’ en acquitte aussitôt (V : 23 ’-33 ')• Comme dans 
d ’autres cas, où il doit procéder à une création impromptu d ’êtres 
de second rang (comp. avec 14 : 219), ou éphémères, il se sert 
à cet effet de la «terre» qui encrasse ses ongles : il en modèle 
et «cuit» (il s’agit donc d ’une image d ’argile, ultérieurement ani
mée) une personnalité féminine pareille à Rtar, à qui il confère 
le nom-programme de Saltu : « Querelle ». Car elle doit être, elle 
aussi, foncièrement tracassière, agressive et batailleuse : la descrip-

Inanna/Rtar, martiale et voluptueuse
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tion  q u i en est fa ite  (V : 35 '-VI : 13) est éd ifian te . E t il la  crée 
dan s le but affirm é de lu i faire « affronter Lstar» (V : 33 ’)■ A u tre
m en t d it, excellent connaisseur des cœ urs et des âm es, il en ten d , 
non seu lem en t m ettre  sous les yeux de la  déesse, com m e en un  
m iroir, sa propre im age  en ce q u ’elle a  d ’od ieu x, m ais lu i d o n 
ner à  en durer, à  son tour, les m êm es avanies q u ’ elle im p ose  aux  
autres : ainsi devrait se calm er sa  d ém an geaison  de criailleries et 
de bagarres.

En effet, sitôt « Q uerelle » sur p ied , il l ’ envoie rencontrer et p ro 
voquer Lstar (VI : 14-VII : 9 ’), «a fin  de l ’h u m ilier» (VI : 39)- Et, très 
h ab ilem en t, sous couleur de lu i livrer le « s ig n e  p articu lier»  : les 
m arqu es de reconnaissance de son  adversaire, p o u r  q u ’ elle sache  
bien  à q u i elle d o it s ’en pren dre, il la  lu i décrit d ’une m anière  
q u i ne p e u t q u ’exciter la  ja lou sie  de cette «Q u e re lle »  q u ’il avait 
d ’ ab ord  p ersu ad ée  de sa supériorité  ab so lue  (VII : 10 ’-VIII : 25). 
C ’est pou rqu oi, ainsi allum ée, elle se précipite à  la  recherche d 'Lstar 
(VIII : 26 s .) .
6. Celle-ci, informée de l'existence du nouveau personnage, veut 
en savoir davantage sur son compte, avant d ’avoir affaire à elle : 
elle envoie donc aux renseignements son page N insubur1 11 (II/I : 
1 ’-29 ’), lequel exécute sa mission, mais avec précaution et sans trop 
s’attarder — comme de loin : «pour garder la vie sauve» (25’). 
Le passage qui décrivait la rencontre des deux rivales est perdu (tout 
le début de II/II) : commençaient-elles par un crêpage de chignons 
en règle, ou se contentaient-elles d ’un pugilat verbal ? Du moins 
en sont-elles aux «discours» (II : 2 4 ’) lorsque le fil reprend : 
l’auteur aurait-il voulu présenter leur lutte déclamatoire à la manière 
de ces tensons, si typiques de la littérature locale (VI, § 5), chacun 
des deux adversaires cherchant à démontrer sa propre « supériorité » 
(13 'et 17’)?  L ’importante lacune qui intervient alors (trois colon
nes entières : III-V) nous dérobe peut-être une péripétie : plus loin 
(VII : 9), Ea fera compliment à lstar d ’avoir «éliminé» (ou 
« chassé » ? ; radicalement, le terme employé signifie « faire sortir ») 
«Querelle». Quoi qu’il en soit, dès la colonne VI, comme on le 
voit au lambeau qui en surnage, la rivale d ’Lstar est vaincue, et 
la déesse en est à faire grief à Ea de l ’avoir suscitée (VI : 8 ’-13’), 
avant de lui demander (sans que nous sachions trop ce qui pou
vait intervenir dans les deux tiers perdus de là même colonne) de 
« la faire disparaître » (mot à mot, selon l ’idiotisme connu en akka
dien : «retourner à son trou» — VII : 2 ’ s.), requête qu ’Ea 
s’empresse,’apparemment, de satisfaire, d ’autant plus à l ’aise qu’il 
est bel et bien arrivé à son but : « calmer » Lstar, en lui donnant

Lorsque les dieux faisaient l ’homme

1. Dans les textes en sumérien, le personnage de Nitisubur est féminin (voir encore
11, H/l : 29 et / /  ; 14 : 27 s.) ; dans ceux en akkadien, comme,ici, il est masculin.



217

une leçon salutaire. De fait, sauf une ou deux traces égarées en 
d’obscures listes de noms divins du Ier millénaire \  on ne retrouve 
plus, dans la littérature religieuse, de divinité Saltu — « Que
relle » — qui occupe une place quelconque dans le panthéon ou 
le culte.
7. C ’est id que se fait jour un autre plan du mythe. Au début 
de la colonne VI (<§’), après l ’affrontement perdu des deux riva
les, lstar reçoit tout à coup le nom inattendu d ’Agusaya, qui lui 
sera donné désormais (VII : 6 ; VIII : 23), et qui devait peser d ’un 
poids assez lourd dans le poème pour qu’il fût généralement connu 
sous ce vocable, comme on le lit dans le colophon conservé de la 
tablette II (VIII : 26) : il est plausible que la collation d’une telle 
épithète à lstar ait été ou expliquée, ou justifiée dans un des épi
sodes antérieurs, malheureusement disparu. Cette désignation assez 
rare est toutefois connue ailleurs, en elle-même ou par des formes 
voisines : Gusaya et Gusêa, volontiers mises en rapport avec la 
bataille, les cris de guerre : c’est donc aussi, comme il fallait s’y 
attendre, une désignation d ’Fstar guerrière. L’origine du nom nous 
échappe; mais une étymologie, vraisemblablement «populaire», 
transparaît dans les assonances délibérées d ’une invocation à Fstar, 
au cours d ’un rituel d ’exorcisme : Gusêa g â ’Hat giïsâti1 2, qui rap
proche le mot d ’un verbegâsu, lequel signifie «tournoyer», «dan
ser prestement en rond », et du substantif qui lui est rattaché gîFstu 
(au plurielgûlâtu/i), «danse tournoyante», quelque chose, dirions- 
nous, comme «valse » : «Gdsêa qui valse des valses », « la Valseuse». 
Ces deux termes reparaissent dans notre mythe, et ce n’est certai
nement point par hasard : Fstar «valse» devant dieux et rois, démon
trant ainsi sa «virilité», sa bravoure (I/II : 2); et, pour rappeler 
dans quel but avait été suscitée «Querelle» (II/VII : 22-24), autre
ment dit dans quelles circonstances la bellicosité d ’Fstar avait été 
apaisée, on a institué, explique le texte, une «valse» annuelle et 
populaire, prenant place, semble-t-il, au cours de réjouissances géné
rales (VII : 15-19 ; le mot parsim u, qui pourrait noter l’occasion 
de ces fêtes dans le calendrier, reste énigmatique). Il s’agit vrai
semblablement d’un rite collectif de mouvements rythmés du corps, 
rattaché, nous ne savons trop comment, à la bataille, à la guerre, 
d ’une part, et au personnage dl Inannal Fstar, de l ’autre. Dans le 
Lugal. e /20 : 237, la guerre est à la fois la « danse d ’Inanna» et 
la « fête des hommes » ; et, dans la Victoire d'Inanna sur l ’Ebih/10 : 
38 et 9 7 (voir reste ici, § 13), elle est identifiée à la «danse sacrée 
d ’Inanna». Le vers 27 d ’Fstar aux Enfers! 18 paraît bien, lui aussi, 
rappeler les activités saltatrices de la déesse. Et il y a de nombreux

1. O. Schroeder, K eilsch rifttex te aus Assur v ersch ied en en  Inhalts, n“  1 3 6  : 4 et 
174 : 16.

2. E. EßELING, Q uellen zur K enn tn is d e r  babylon isch en  R elig ion , II, p. 3 b  : 4.
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indices pour suggérer que, dans l’exécution liturgique de telle(s) 
danse(s), la déesse était représentée par sa troupe de dévots et sec
tateurs invertis, sinon travestis, cinèdes et efféminés, que les mythes, 
notamment, lui rattachent de près dans leurs origines mêmes (14 : 
219 ss. et § 37 ; 18 : 91 ss. et § 55) : munis à la fois d ’attributs 
féminins et guerriers (voir déjà p. 180, n. 1), comme pour mieux 
évoquer la double personnalité de leur patronne, en même temps 
que leur propre ambivalence sexuelle, ils exécutaient leurs sauteries 
à diverses occasions liturgiques (comp. 10 : 174 s. et 17 : 17)l.

Cette institution festive n ’a de sens, au moins selon la logique 
du mythe, que si elle commémorait une amélioration considéra
ble de l ’état des choses antérieur à l ’intervention d ’Ea et au cours 
duquel Fstar avait pu donner libre cours à ses instincts agressifs, 
querelleurs et producteurs de conflits. Il y a donc quelque appa
rence que la remuante déesse ait obtenu l ’élimination définitive 
de sa rivale à son profit exclusif, moyennant la concession, faite 
à Ea et aux dieux (concession que voulait, en somme, obtenir le 
subtil et retors Ea), de se montrer désormais moins génératrice ou 
protectrice de disputes et bagarres : un peu comme, à la fin d ’Enki, 
ordonnateur du monde/6 , VIII, § 7 s., elle gardait, elle seule, le 
patronat de la Guerre et les prérogatives de vigueur, de puissance, 
de supériorité qu’il impliquait, mais à la condition de les démon
trer moins, en renonçant à  son agitation dommageable. En mémo
rial de quoi, la «Valse» guerrière était substituée à la Guerre, et 
Fstar recevait le titre de «Valseuse» : (AJgusaya, impliquant 
qu’elle utiliserait désormais son excès de vitalité à «valser» plutôt 
qu’à batailler. On le lui rappellera par la danse annuelle, en son 
honneur évidemment, et au cours de laquelle, pour cette raison, 
la déesse devait se trouver particulièrement bien disposée envers 
les participants (II/VIII : 15-24). Le mythe semblé ainsi une sim
ple étiologie de ce rituel. Mais en réalité il va plus loin.
8. Car il y a des chances que ce récit — un peu comme Enki, 
ordonnateur du monde /6  aux plus glorieux moments de la 
IIIe dynastie d ’Ur, quelque trois siècles auparavant — , composé 
sous le règne d ’abord conquérant et donc assombri de guerres, puis 
triomphant, prospère et pacifique, du plus grand roi de l’époque : 
Hammurabi (Il/VII : 24-28), ait été produit pour expliquer et célé
brer en même temps la fin d ’une trop longue époque de tumulte 
guerrier et le commencement d ’une ère de paix, dont on espérait 
bien qu’elle serait sans fin — mythologie, non point de la Nature, 
mais de l ’Histoire (§ 10). Voilà pourquoi il est, au bout du compte, 
à la gloire d ’Ea : par son intelligence subtile et efficace, c’est encore

Lorsque les dieux faisaient l ’homme

1. Faut-il évoquer ici les fêtes orgiaques dont il est question dans le P oèm e d ’Erra /51 
(XV, § 10)?
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lui seul qui, recourant avec astuce au procédé du «sosie», a réussi 
à juguler et calmer l ’impétueuse et funeste Fstar guerrière. Aussi 
bien ce grand dieu est-il au centre de la doxologie finale (II/VIII :
13-24). Le mythe portait le nom d ’Fstar-Agusaya, mais son vérita
ble héros, c’était le seul Ea.

Inanna/Fstar, martiale et voluptueuse

10. Victoire d ’Inanna sur l ’Ebih

9. Révélé par S. N. KRAMER dans sa Sumerian Mythology, 
p. 82 s . , ce poème complet (et particulièrement bien conservé) en 
184 lignes n’a pas encore fait l’objet d ’une publication intégrale.
Il a été restauré à partir d ’une trentaine de tablettes et fragments, 
tous du début du IIe millénaire, par un élève de S. N. Kramer,
B. L. EiCHLER, dans un travail inédit destiné au fichier du Sume
rian Dictionary de l ’Université de Pennsylvanie. Un manuscrit par
tiel, de même époque, a été édité en 1971, par H. LlMET (dans 
Orientalia, 40, pp. 11-28). S. N. Kramer a repris tous ces travaux 
et préparé ainsi, pour le présent volume, un texte revu et une tra
duction nouvelle.

î Innin 1 aux Pouvoirs redoutables, toi qui
répands la terreur

En chevauchant ces grands Pouvoirs !
Inanna qui brandis, par son manche sacré, 

Dont le sang t'éclabousse ! l ’ankara
Toi qui t ’emportes en d ’énormes combats, 

Qui pulvérises les boucliers 
Et soulèves ouragans et tempêtes !

5 Altière souveraine, Inanna,
Experte à  déclencher les guerres,

Tu dévastes la terre et conquiers les pays 
Par tes flèches à  la longue portée !

Ici-bas et là-haut, tu as rugi comme un 
Et frapp é les populations ! fauve,

Tel un aurochs gigantesque, tu t ’es campée,
impatiente

D ’attaquer les contrées hostiles !
Pareille à  un formidable lion, de ta bouche

écumante
Tu as anéanti adversaires et rebelles ! 

io O ma souveraine, lorsque tu te dilates
comme le ciel,

Célébration 
à'Inanna comme 
déesse de la 
Guerre

et comme déesse 
de la planète 
Vénus

1. Graphie probable à ’Innina  : voir 9 : I/vi : 25 et p. 209 n.
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Inanna s’aperçoit 
que l’Ebih lui a 
manqué de respect

Elle décide donc 
de le détruire

Lorsque tu t ’élargis comme la terre,
Que tu poins comme le soleil,

En ouvrant tes immenses bras de lumière, 
Que tu circules là-haut, diffusant épouvante

et effroi,
Que, de ton éclat aveuglant, tu illumines la 

15 Que, parcourant les montagnes, terre,
Tu leur lances dessus ton file t lumineux, 

Que tu baignes de tes rayons la « montagne-
fleurie»,

Que tu dévoiles la montagne-aux-pierresAuba, 
La sainte montagne,

Que tu élèves fièrem ent ton [...],
Comme un seigneur bienveillant et

charmeur,
Lorsque, parm i les combats, tu dresses avec

orgueil ta tête
Telle une arme dévastatrice,

20 Alors, les têtes-noires fon t retentir leur chant, 
Tous les pays entonnent leur « ilulam aï » 1

enthousiaste.
Moi aussi, je  veux célébrer à  souhait 
La reine des batailles, la grande fille de Sîn, 

La jeune-femme Inanna /
« Moi, dit Innin, lorsque j ’a i traversé ciel et

terre —
25 Moi, Inanna, lorsque j ’a i traversé ciel et

terre,
Quand j ’ai franchi TElam et le Subir, 

Enjam bé les monts des Lullubi,
Et que je  me suis dirigée vers cette montagne 
Que je  me suis dirigée vers ce pays,
Lorsque j'a i  abordé ce pays, moi, Innin,

Il ne m ’a tém oigné nul respect ! —
30 Lorsque moi, Inanna, j ’ai abordé ce pays,

Il ne m ’a tém oigné nul respect ! —
Lorsque j ’ai abordé l ’Ebih,

Il ne m 'a tém oigné nul respect !
Eh bien ! puisqu ’il ne m ’a témoigné nul respect, 
Puisqu ’il n ’a point baisé la terre devant moi, 
Ni, de sa barbe, devant moi, balayé la poussière, 

35 Je  vais porter la main sur ce pays provocateur : 
Je  lu i apprendrai à  me craindre !

1. Ilulama est une interjection d ’allégresse.
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Contre ses « grands-côtes », je  posterai de
«grands-bœufs» 

Et contre ses «petits-côtés», de «petits-bœufs» / 1 
le piétinerai (?),
Pour que la « danse sacrée » d ’Inanna le

submerge !
J ’y porterai la guerre, j ’y susciterai des combats, 

40 Je  tirerai (?) les flèches de mon carquois,
, Je  ferai défiler, en une longue salve,

Les pierres de ma fronde,
Je  pousserai contre lui mon épée,
Je  lancerai sur lui mon bâton-de-jet,
J ’embraserai ses bosquets touffus,

45 Je  porterai la hache contre ses arbres provocants, 
Je  commanderai à  Gibil, feu  purificateur,

D ’œuvrer parm i ses champs-irrigués,
Je  le ferai frapper par la (même) terreur 

(Qui saisit, autrefois,) le lointain Aratta ! 
Telle une ville maudite par An,- 

Plus jam ais il ne sera rebâtit 
Telle une ville sur laquelle Enlil a je té  la torpeur (?) 

Il ne se relèvera plus !
50 O ui! ce pays tremblera à  mon approche :

Ebih devra proclamer ma gloire et me célébrer
à  ma m esure!»

Elle s y prépare Inanna, la fille de Sîn,
Revêtit donc sa cape royale et s ’en enveloppa

avec grâce ;
Orna son front du terrifique éclat-surnaturel ; 

55 Disposa sur sa sainte poitrine les « rosettes »
(?) de cornaline] 

Brandit fougueusement de sa dextre la Masse-
heptacéphale

Et chaussa les sandales (?) brillantes à  ses
pieds !

«  rend d’abord Puis elle sortit hardiment, au crépuscule,
visite a An jfr suivit le chemin qui mène à  la Porte-

admirable !
6o Elle y présenta ses offrandes

Et adressa ses salutations à  An /
Et celui-ci, tout aise de voir Inanna,
S ’avança et s ’assit sur son trône,
Prenant de lui-même la place d'honneur!
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1. Les implications et le sens de ce passage et de son II : 95 s. nous restent énigmatiques.
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pour lui rappeler 
qu’ayant fait d'elle 
la déesse de la 
Guerre, elle 
entend la porter 
contre l'Ebih, et le 
soumettre

Elle réitère ses . 
griefs

« An / Mon père (dit-elle), je  te salue ! Écoute-moi! 
65 Tu m 'as fa it redouter de tous les dieux du ciel : 

Grâce à  toi, ma parole est sans rivale en l ’univers ! 
Tu m 'as octroyé l ’anbarra, arme dévastatrice, 
Et l ’antibal, et le mansium,
Et le kigalsike, trône à  la base solide ;

70 Tu m 'as donné de prendre en main l ’a ’ansutu ; 
De tendre l ’arc comme [..■ ];

D 'im m obiliser au sol les chariots au sextuple
attelage,

Et de lancer les chars à  quatre coursiers ;
De suivre raids et campagnes m ilitaires;
D ’apparaître à  leurs capitaines en des nuages

de poussière ;
75 D'expédier les flèches de ma main ;

De partir à  l ’assaut des champs, des jardins,
des bosquets;

De faire passer la herse
Qui nivelle les édifices des pays en révolte ; 

De verrouiller vantaux et portes devant les
assaillants !

Tout cela, An, mon roi, tu me l ’as accordé : 
Tu m'en as enseigné l'efficace !

Tu m ’as mise â  la droite du chef des armées 
Qui doit détruire ce pays ! 

so Q u’il brise ses habitants comme un crâne,
Et qu 'il les jette à  bas de leur montagne !

821 Qu ’il leur écrase la  tête, à  tous,
Comme à  un serpent en son trou !

83 Qu 'il les fasse errer ça et là,
Comme un ‘python”  descendu de sa

colline !
84 Qu 'il établisse sa mainmise sur ce pays,

Après l'avoir scruté et m esuré!
85 Qu 'il j- 'en aille mener la guerre sainte de An,

Dont on connaît tous les inconvénients (?) ! 
si Ainsi, An, porterai-je ta gloire au loin, 

Comme on tire un cordeau,
86 Moi, Inanna, la plus ardente des dieux,

La plus impétueuse des Anunna /
Car, lorsque j'a i  abordé ce pays,

Il ne m 'a tém oigné nul respect ! —
Moi, Inanna, lorsque j ’ai abordé ce pays,

1. C ’est m o i qu i, par souci d e  clarté et p ou r alléger la traduction , ai transposé 81 après 85.
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I l ne m ’a tém oigné nul respect ! —
90 Lorsque j ’ai abordé l ’Ebih,

Il ne m ’a tém oigné nul respect !
Eh bien ! puisqu ’il ne m ’a témoigné nul respect, 
Puisqu ’il n ’a point baisé la terre devant moi, 
Ni, de sa barbe, devant moi, balayé la poussière, 
Je  vais porter la main contre ce pays

provocateur,
Je  lui apprendrai à me craindre !

95 Contre ses «grands-côtés », je  posterai de
« grands-bœufs » 

Et contre ses « petits-côtés », de « petits-bœufs » ! 
Je  le piétinerai (?)

Pour que la « danse sacrée » d ’Inanna le
submerge !

J ’y porterai la guerre, j ’y susciterai des combats, 
Je  tirerai (?) les flèches de mon carquois, 

îoo Je  ferai défiler, en une longue salve,
Les pierres de ma fronde,

Je  pousserai contre lui mon épée,
Je  lancerai sur lu i mon bâton-de-jet, 
J ’embraserai ses bosquets touffus,
Je  porterai la hache contre ses arbres

provocants,
io5 Je  commanderai à  Gibil, feu  purificateur,

D ’œuvrer parm i ses champs-irrigués,
Je  le ferai frapper par la (même) terreur 

(Qui saisit, autrefois,) le lointain A rattal 
Telle une ville maudite par An,

Plus jam ais il ne sera rebâtil 
Telle une ville sur laquelle Enlil a je té  la 

I l ne se relèvera p lus ! torpeur (?),
O ui! ce pays tremblera à  mon approche : 

no Ebih devra proclamer ma gloire et me
célébrer à  ma mesure ! » 

Mais An, le roi des dieux, de lu i répondre :
« Ma fille  veut donc abattre ce pays :

Mais pourquoi? —
Innin veut abattre ce pays :

Mais pourquoi? —
Inanna veut abattre ce pays :

Mais pourquoi? —
ns Elle veut abattre l ’Ebih : mais pourquoi?

I l a répandu sa crainte et sa terreur 
Ju sq u ’au séjour des dieux!
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I l a répandu son épouvante 
Jusqu ’a la résidence des Anunna /

I l a répandu sa crainte et sa terreur 
Parmi la terre entière !

Ce pays a répandu son éclat-surnaturel 
Jusque sur la M ontagne1 /

120 Ses hauteurs, avec arrogance, se dressent
ju sq u ’au ciel!

Les fruits comblent ses jardins florissants :
La luxuriance s ’y étale!

Ses arbres élancés emplissent les profondeurs
du ciel :

Comme ils sont beaux à  voir!
Sous leurs branches entrelacées,

L ’Ebih fa it circuler des couples de lions ;
Il y a laissé se multiplier à  l ’excès ours et cerfs; 

125 II a fa it errer ça et là  des aurochs 
Parmi ses opulents herbages ;

Et des chevreuils s ’accouplent entre ses
“ cèdres”  montagneux! 

Sa crainte et sa terreur ne t ’y laisseront pénétrer! 
Le terrifique éclat-surnaturel de ce pays,
N ul n ’y peut faire face, ô jeune-femme Inanna / » 

inanna se jette 130 Mais, lorsqu ’il eut ainsi parlé,
r s * 1 assaut ha Hiérodule irritée, furibonde,

Déverrouilla l ’arsenal,
Dont elle repoussa la porte étincelante !
Elle en tira l ’altière Bataille

Et m it au so l l'énorme [Ouragan] !
135 Madame apprêta (?) ses augustes flèches,

Et empoigna le carquois!
Elle déchaîna contre l ’Ebih un Déluge,
Et y lâcha l ’irrésistible Vent-mauvais !
Madame se je ta  alors à  l ’assaut du pays, 

i4o Avançant contre lu i pas à  pas,
Et donnant coup après coup de son espadon ! 
Elle serra le cou de l ’Ebih comme une botte

de roseaux,
Et lu i planta son croc acéré au ventre,
En poussant de terribles clameurs, pareilles

au tonnerre!
145 Les rochers, propre substance de l ’Ebih,

Lorsque les dieux faisaient l ’homme

1. S ’ag it-il d e  la  m êm e  «M o n ta g n e »  q u e  celle  d o n t  il sera si sou ven t q u estio n  dan s 
les m yth es d e  Ninurta (X ,  § 4 )  ?



Épinicie d'Inanna

Seconde auto
louange d'Inanna, 
avec les résultats 
de sa victoire

Croulèrent tout au long de ses flancs :
Sur ses pentes, ainsi crevassées,

Jetaient leur venin des vipères géantes !
Elle maudit ses bosquets, anathématisa ses arbres, 
Fit mourir de sécheresse ses bois d ’allanum, 

iso Et y bouta le feu, dont la fum ée montait très
haut !

A insi établit-elle son autorité sur le pays : 
Exploit qui donna à  la sainte Inanna

un sentiment de jo ie ! 
Alors, elle escalada l ’Ebih et lu i dit :
« ô  montagne, tu t ’es élevée, tu t ’es surhaussée, 

155 Tu t ’es faite superbe et attrayante,
Puis tu t ’es égalée au ciel 
Et tu t ’es mise sur le trône !
Tu as refusé de baiser la terre devant moi,
De balayer devant moi la poussière avec ta barbe ! 

i6o Voilà pourquoi je  t ’ai abattue et jetée au sol : 
Comme un éléphant je  t ’ai saisie parles défenses; 
Comme un aurochs géant, j ’ai p laqué à  terre

ton large dos;
Comme un taureau, de toute ta hauteur

Je  t ’ai précipitée à  terre !
J ’ai lancé contre toi un assaut sans merci,

Je  t ’ai rempli les yeux de larmes,
165 Je  t'a i mis des lamentations au cœur!

Sur toi des oiseaux de malheur ont déjà fa it
leur n id ! »

Et derechef, fière de la crainte, de la terreur, 
De l ’épouvante qu 'elle inspirait,
Inanna se glorifia :

«Mon père Enlil (dit-elle) a propagé partout 
La peur qu ’on a de moi !

En ma dextre il a p lacé la Masse-d'armes, 
no Tandis que ma senestre empoigne le Sceau (?) ! 

Telle une immense herse saccageuse,
Ma hache a déchiqueté ce p ay s!

Aussi ai-je élevé un temple,
Ou j'a i  inauguré de grandes choses :

Je  m'y suis érigé un trône inébranlable !
J ’y ai donné aux cinèdes poignard et épée,

175 Tambourin et tambour aux invertis,
J'y  ai changé la personnalité des travestis1 !
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Apres m'être avancée victorieuse contre ce pays, 
Y avoir fa it déferler ma crue, comme un torrent, 
Et y avoir tout recouvert, comme l ’inondation, 

iso J'y  a i établi mon triomphe —
J ’ai établi mon triomphe sur l ’Ebih !

Doxologie Pour avoir anéanti l ’Ebih, ô grande fille de Sîn,
Jeune femme Inanna, gloire à  toi!
Et gloire à toi aussi, Nisaba /

10. Ce poème, également encadré de deux célébrations lyriques, 
la première (1-23) à l’adresse d ’Inanna, l ’autre (168- fin), auto
glorification de la déesse triomphante,est aujourd’hui volontiers 
attribué à la fille du grand Sargon d ’Akkadé (2334-2279), Enhe- 
duanna, prêtresse de Nanna à Ur, au temps de Narâm-Sîn 
(2251-2218), sinon auparavant, et auteur reconnu, au moins selon 
la tradition, d ’autres pièces notables (déjà III, § 7). Ce qui ne veut 
naturellement pas dire qu’il serait sorti exactement tel que nous 
le lisons des mains de cette grande dame. Un peu comme le pré
cédent : 9 : § 8, et d ’autres encore': 20 s. ; 51, il appartient à ce 
que l’on peut appeler la «mythologie de l ’histoire», c’est-à-dire 
que, n’ayant point pour but, comme, la plupart des mythes, de 
rien expliquer de la constitution ou du bon fonctionnement de 
l ’univers, il prétend seulement éclairer un événement considéra
ble et d ’intérêt universel (ou du moins jugé tel dans le pays et à 
l ’époque), à la lumière de l ’intervention des dieux, qui, par-delà 
les mouvements de ses acteurs identifiables, sont censés l ’avoir 
décidé et mené à terme (voir, du reste, 51 ). Cet événement, c’est 
la mainmise sur le territoire de l ’Ebih.
11. Ebih, ou Abih, que les Sumériens écrivaient En.ti, est le nom, 
peut-être d ’origine sémitique, de l ’actuel Djebel Hamrîn, chaîne 
de collines dont le sommet ne dépasse pas 300 m, impression
nantes, pourtant, çà et là, dans un pays aussi désespérément plat. 
Elles constituent comme une avancée occidentale du Zagros et 
s ’étendent, du sud-est au nord-ouest, sur environ 250 km, depuis 
les alentours de Meturnu/Meturnat, sur la rive gauche de la Diyala, 
jusqu’en dessous de l’embouchure du petit Zab, affluent oriental 
du Tigre. Ce territoire avait son importance : seule barrière oro
graphique sur le sol sans relief de la Mésopotamie, il semble depuis 
toujours l’avoir pratiquement comme coupée en deux, tant sur le 
plan ethnique et linguistique que politique, en séparant la partie 
Nord — que nous connaissons sous le nom d ’Assyrie, et dont la 
plus vieille capitale se trouvait précisément installée à l ’extrémité 
occidentale de la chaîne — de la partie Sud : anciennement Akkad 
et Sumer, plus tard notre Babylonie. C ’est peut-être ce rôle, joint 
à la dévotion que les anciens Sémites, au moins, paraissent avoir
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toujours portée aux «montagnes» et hauteurs, qui a valu à l ’Ebih 
d ’être considéré, autrefois, comme un personnage surnaturel, tenu 
pour divin et qui a joué, à ce titre, un rôle discret dans la dévotion 
populaire, depuis avant l ’époque de Sargon d ’Akkadé jusqu’en 
plein IIe millénaire, voire plus tard.

Hors la présence d ’E/Abih dans les témoignages les plus expli
cites de cette dévotion : les anthroponymes \  nous n’avons, au 
IIIe millénaire et au début du IIe, pas plus d ’une demi-douzaine 
de mentions de l’entité géographique elle-même et, à ma connais
sance, on n’y a jamais encore fait de fouilles sérieuses : nous igno
rons donc tout de son écologie, de la population qui l ’habitait et 
de son histoire. En dépit de l ’origine possiblement sémitique du 
nom d ’A/Ebih, les collines en question ont pu se trouver oc
cupées depuis longtemps par des représentants de ces populations 
« montagnardes » localisées à l ’est, et en particulier dans le Zagros, 
et dont les mythes de Ninurta s’occupent abondamment (20 s.) : 
un certain nombre de traits, dans notre poème, pointent dans cette 
direction (17 ; 119 ; 145 ; 154 , par exemple), et Inanna, lorsqu’elle 
«se dirige», ici, «vers l ’Ebih», l’aborde depuis l’est et vient du sud- 
est (26 s.), comme si elle rentrait d ’une tournée victorieuse dans 
les marches orientales. La teneur de notre mythe présente la région 
comme un pays boisé et fertile en bosquets, arbres et «champs irri
gués» (44-46 et II 103-105 ; 121 s. ; 148 s.), avec des parties sau
vages, sans doute (122-126), mais d ’autres cultivées et fertiles, voire, 
semble-t-il, plus ou moins urbanisées (48 s. et II), et la popula
tion comme une force politique, économique et militaire (116-129 ; 
154 s.).
12. Or ce territoire, indépendant, a refusé de se soumettre à 
Inanna (29-35 et / / ; 726 s. ; 154 s.), c’est-à-dire, évidemment, 
au pouvoir et à la civilisation qu’elle patronnait et représentait, 
lesquels s ’étaient pourtant rendus maîtres des territoires les plus 
fameux alentour (2 6 s.). Si une telle situation générale transparaît 
avec la dernière clarté dans le récit — même, la chose va de soi, 
compte tenu de l’emphase du style —, notre ignorance, tout autant 
de l ’histoire interne de l’Ebih que de bien des péripéties en Sumer- 
Akkad avant la fin du IIIe millénaire, nous interdit de supputer 
les circonstances précises de la conquête qui fait l ’objet patent du 
présent récit. En rappelant que l ’Inanna/Fstar belliqueuse, ici mon
trée, avant tout, en action (1-9 ; 22 s. ; 35 s. et II ; 65-87 ; 131 s. ; 1

1. On se souviendra qu ’en Mésopotamie (comme dans tout le monde sémitique 
ancien), les noms propres de personnes étaient volontiers des sortes d’exclamations pieuses 
autour d ’un nom de divinité, et qu ’ils témoignent donc, et de la dévotion que l ’on 
manifestait aux personnages divins en question, et des relations q u ’on leur imputait 
avec leurs fidèles. On peut citer ici E bih-ll : « E bih-tst-à itu  ! » (antérieur à 2300) ; Abi- 
Ebih : «Mon-père-c’est-££z2> ! » (fin du IIP millénaire), etc.
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168-171, etc.), était non seulement, selon toute probabilité, d ’ori
gine sémitique, mais qu’elle a joué, de fait, le rôle de véritable 
patronne de S argon et de sa dynastie, en leur ville d’Akkadé, dont 
elle était la divinité poliade, on a pensé1 que les événements ici 
recouverts du voile surnaturel du mythe ont dû se dérouler du temps 
de cette dynastie (à laquelle appartenait, après tout, son auteur 
présumé, Enheduanna), et que le poème, en fait, commémore 
et surtout explique par son côté surnaturel quelque victoire reten
tissante de Sargon ou d ’un de ses successeurs sur l ’Ebih, fina
lement agrégé, au moins un temps, à l ’Empire : c’est sans doute 
ce conquérant en personne qui apparaît, aux vers 79s., sous le titre 
de «chef des armées qui doit conquérir ce pays».
13. Une pareille interprétation est tout à fait plausible. Mais c’est 
peut-être trop simplifier les choses que de les ramener à ce pro
pos. Il est en effet frappant, tout d ’abord, que si le récit présente 
înanna avant tout sous son aspect guerrier, il ne néglige pas ses 
autres caractères — à la différence à ’Agusaya (9), par exemple. 
Dans le passage éloquent 10-18, il la décrit formellement aussi sous 
ses apparences astrales et lumineuses, autrement dit comme la 
déesse-étoile, la déesse de la planète Vénus. Il identifie même son 
avancée conquérante au progrès de l ’astre, qui éclaire peu à peu, 
en suivant son orbite, les territoires au-dessus desquels il apparaît 
(voir, en particulier, 12-15, où le sens du mot «filet» est volontai
rement ambigu : à la fois les rets du chasseur et le rayonnement 
tentaculaire de l’étoile) : comme pour joindre les deux faces, stel
laire et belliqueuse, de la déesse, et suggérer discrètement la por
tée «éclairante», autrement dit : civilisatrice, des conquêtes 
patronnées par elle. D ’autre part, VInanna déesse de l ’Amour n’est 
pas oubliée ici : elle apparaît, et sous son nom propre de «Hiéro- 
dule » (131 ; et ainsi est-elle appelée juste au moment de déclarer 
la guerre !) ; et par ses relations préférentielles avec An (52-81 ; 
111-129) ; et par les allusions aux fêtes plus ou moins obscènes, 
comme nous dirions, instituées en son honneur et au cours des
quelles officiaient notamment des prostitués (174-176) : autant de 
traits qui appartiennent de soi à Y Inanna sumérienne d ’Uruk. Tout 
se passe même comme si, avant de se décider à attaquer l ’Ebih, 
elle ( = ceux qu’ elle personnifie) avait éprouvé le besoin de consulter 
An, dans son temple d ’Uruk (52-78), et s’était finalement résolue 
au combat en dépit de la réticence du dieu — allusions qui nous 
voilent sans doute des données à la fois historiques, politiques et 
religieuses oübliées. Ici aussi, l ’unité de la personne de la déesse 
est subtilement soulignée : c’est bien Ylnanna belliqueuse et vic- 1

Lorsque les dieux faisaient l ’homme

1. C. Wilcke, p. 56 s. de son article Politische O pposition nach sum erischen  Q uel
len  fdans La Voix d e l'opp osition  en  M ésopotam ie).
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torieuse qui, après son triomphe et pour le célébrer, « s ’élève un 
temple » (à Umk ? ou bien serait-ce en l’Ebih même ?), et s’y « inau
gure de grandes choses», en instituant, pour l ’y fêter, des groupes 
d ’hommes ambigus et féminisés (174-176), dont nous savons fort 
bien, d ’autre part, qu’ils jouaient un rôle important en des céré
monies plus ou moins licencieuses, à Umk notamment, avec tout 
à la fois leurs armes, leurs instruments de musique et leurs dégui
sements et attributs féminins (voir encore § 7), un ensemble qui évo
quait pareillement la riche personnalité de leur patronne : guerrière 
et dédiée à l'amour et à la joie. Un autre trait encore pourrait bien 
rapprocher, autour d ’Inanna, la Guerre et la Fête : un peu comme 
dans le mythe précédent (9 : § 7) où la martiale déesse était, en 
fin de compte, décorée du nom de «Valseuse» (Agusaya) et où les 
combats déclenchés par elle se trouvaient remplacés par une sau
terie cérémonielle particulière, la danse tournoyante dite gûïtu, 
la Guerre est comparée, ici, à la « danse sacrée d ’Inanna» (38 et / /).
14. Comme les autres mythes, la Victoire d ’Inanna sur l ’Ebih doit 
donc se déchiffrer sur plus d ’une portée. Il commémore, et sur
tout il explique, par recours à des causes surnaturelles, les seules 
véritables et dernières aux yeux de ses usagers, une conquête fameuse 
des souverains mésopotamiens sur cet ultime obstacle à l’unifica
tion du territoire entier, depuis le golfe Persique jusqu’aux mon
tagnes du Nord. Il fournit, d ’autre part, l ’étiologie de fêtes plus 
ou moins scabreuses où le sexe et la guerre paraissent avoir été réunis, 
en l ’honneur d’Inanna, moyennant danses, parades, mimes, sans 
doute plus ou moins parodiques du combat, et avec des armes, 
mais brandies par des guerriers transformés en femmes — et parce 
que leur patronne était Femme par excellence, et parce que, dans 
et par sa personne, la Guerre n’était pas loin de l’Amour1 : elle 
pouvait y surgir, et elle pouvait y conduire. Il réaffirmait aussi la 
profonde et insécable unité d’une déesse capable, tout à la fois, 
de promouvoir l ’Amour, sous toutes ses formes, même les plus 
« marginales », d ’illuminer la terre de son éclat céleste, et d ’orga
niser, lancer et conduire jusqu’à la victoire les guerres contre les 
plus inexpugnables ennemis.
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15. Les mythes qui tournent autour d ’elle sont de loin les plus 
nombreux, et surtout les plus riches. Le premier, toutefois, ne la 
présente comme telle que dans sa partie liminaire, malheureuse-

1. Sur ce point, notamment, voir l ’article cité p. 66, n. 2.
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ment perdue presque toute, et ne s’occupe plus, ensuite, de ses 
activités galantes. Aussi peut-on le mettre ici en tête, par manière 
de transition.

11. ïnanna et Enki

16. C ’est le titre que nous donnons à une pièce interminable 
(autour de 800 vers, dans son intégralité), et littérairement médiocre, 
qui nous est parvenue en deux tablettes raccordées, d’environ 400 li
gnes chacune, réparties sur six colonnes. Les lacunes y sont nombreu
ses, on ne s’en avisera que trop en cours de lecture ; mais le grand 
nombre de reprises intégrales, mot pour mot, de longues tirades 
entières — procédé poétique (III, § 10), poussé ici ad  nauseam — 
nous est, par compensation, secourable, en nous permettant de 
restituer avec quelque assurance un certain nombre de morceaux 
perdus. À ce manuscrit unique, dont le texte, sur quelques points, 
s’est complété de deux ou trois débris récupérés et ajustés, on peut 
seulement adjoindre, aujourd’hui, une poignée de lambeaux erra
tiques d ’autres copies. Tous sont du premier tiers du IIe millénaire. 
Dans sa Sumerian Mythology, p. 64 ss., S. N. KRAMER avait 
donné un premier résumé de l ’œuvre, agrémenté de quelques pas
sages traduits. Depuis, en 1973, Mme G. FARBER-FLÜGGE a édité 
et commenté tout ce qu’il nous en reste dans son ouvrage Der 
Mythos «ïnanna und Enki» unter besonderer Berücksichtigung der 
Liste der m e. C ’est ce travail, entièrement revu et repris par 
S. N. Kramer, qui fonde la traduction que voici.

Autogiorification i/i : i-6o : sont trop lacunaires pour une traduction sui- 
d/voyagê upŜ 1 v*e- On y entrevoit seulement ops ïnanna, partie en la 
d'Enki steppe rejoindre « le Pasteur », son amant — sans doute

Dumuzi, comme on le verra plus loin : 13-19 —, pour 
coucher avec lui, tombe en admiration devant son pro
pre sexe «si ravissant», dit-elle, et entonne une auto
glorification. Elle termine en se déclarant résolue à se 
rendre à Éridu présenter ses devoirs à Enki et « lui adres
ser une prière » : sans doute pour obtenir de lui, comme 
on le verra par la suite, les Pouvoirs culturels, des
quels son séjour parmi la lande austère et fruste lui 
aurait fait sentir plus vivement le manque et le 
besoin. —

Le voyage 
à Éridu

î’ Lors, ïnanna, la jeune-femme [...],
La sainte ïnanna, toute seule, f it  route 
Vers l ’Apsû r^'Enki, à  Eridu.



[Elle] n ’était pas encore à  un mille du palais
d ’Eridu,

y Q u’a ce moment précis, le Sage
Détenteur des Pouvoirs du ciel et de la terre, 

Et capable de pénétrer, de loin, même le
cœur des dieux,

/Enki, ro]i de l ’Apsû, l ’omniscient,
Convoqua /Isimud, son page]

Et lu i donna les instructions que voici :
« [Viens ça, mon page,] et écoute-moi bien. ..

ii : i-4 : perdus. —

ïnanna/Tstar, martiale et voluptueuse 231

L ’ arrivée 
e t  le  b a n q u e t

5 La jeune-femme ïnanna
Est sur le point [d ’entrer] en l ’Apsû d ’Eridu — 

ïnanna [va pénétrer] en l ’Apsû d ’Eridu :
Eh bien ! lorsque la jeune-femme 

Sera entrée en l ’Apsû d ’Eridu —
Lorsque ïnanna aura pénétré en l ’Apsû d ’Eridu, 
Donne-lui à  manger de la pâtisserie au beurre, 

îo Et qu ’on lui verse de l ’eau fraîche, régal du
cœ ur!

Par-devant le Lion \  [offr]e-lui de la bière ! 
Reçois-la en amie, traite-la en alliée :
A la table sacrée, à  la table céleste,
Souhaite la bienvenue à  la sainte ïnanna / »

15 Quand il eut ainsi parlé,
Isimud f it  le p lus grand cas

De ce que lu i avait m andé son souverain.
I l introduisit la jeune-femme en l ’Apsû

d ’Eridu —
En l ’Apsû d ’Eridu, il introduisit ïnanna. 
ïnanna pénétra donc en l ’Apsû d'Eridu,

20 Et, une fo is entrée en l ’Apsû d'Eridu,
Elle se délecta de pâtisserie au beurre,
Et on lu i versa de l'eau fraîche, régal du cœ ur! 
Par-devant le Lion, Isimud lui offrit de la bière : 
I l la reçut en amie, la traita en alliée !

25 A la table sacrée, à  la table céleste,
I l souhaita bienvenue à  la sainte ïnanna.
Et Enki, côte à  côte avec ïnanna, en l ’Apsû, 
D ’entonner de la bière et de lamper du vin, 
Leurs gobelets pleins à  verser, 1

1. Sur le Lion d ’Éridu, voir déjà p. 148, n. 1.
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Les cadeaux à'Enki 
à Inanna, après 
boire :

les Pouvoirs [1-5]

[6 - 10]

[ 1 1 - 15 ]

[16-21]

[22-27]

[28-34]

3 0  Trinquant à qui mieux mieux au Ciel et à la 
Humant, sans se presser, Terre,

Aux hanaps [creux comme des chaloupes (?)] ! 
La bïère bue, le vin apprécié,
Enki dit à son page Isim u d  :
« Viens ça, mon page, et écoute-moi bien !

3 5  Par mon prestige ! par mon Apsû !
A  la sainte Inanna, ma fille, je  vais offrir, 

Sans que nul m ’en empêche,
L ’Office de En ; celui de Lagal; la Ponction

sacrée ;
L'auguste Couronne légitime et le Trône 

Et In an n a les prit. royal h
« Par mon prestige ! par mon Apsû !

4o À la sainte Inanna, ma fille, je  vais offrir, 
Sans que nul m ’en empêche,

L'auguste Sceptre ; le Bâton de commandement ;
le noble Manteau ; 

Le Pastorat et Id Royauté! »
Et In an n a les prit.
« Par mon prestige ! par mon Apsû !
A  la sainte Inanna, ma fille, je  vais offrir, 

Sans que nul m ’en empêche,
4 5  L ’Office d ’Egizi; celui de N indingir; celui

d ’Tsib ;
Celui de Lumah et celui de Gudu ! »

Et In an n a les prit.
« Par mon prestige ! par mon Apsû !
A  la sainte Inanna, ma fille, je  vais offrir, 

Sans que nul m ’en empêche,
La Véridicité; le /la ... ; le lia ... ; la Descente

aux Enfers;
Le Retour des Enfers; le Travestisme ! »

5 0  Et In an n a les prit.
« Par mon prestige ! par mon Apsû !
A la sainte Inanna, ma fille, je  vais offrir, 

Sans que nul m ’en empêche,
Le Poignard-et-matraque ; l ’Etat de Cinède ;

l ’Habit noir;
L ’H abit polychrome ; la Chevelure-rejetée-

sur-la-nuque,
Et la Chevelure-nouée-sur-la-nuque ! »

Et In an n a les prit.
5 5  « Par mon prestige ! par mon Apsû !

A la sainte Inanna, ma fille, je  vais offrir,



[35-40]

[41-46]

[47-52]

[53-59]

[60-64]

[65-72]
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Sans que nul m ’en empêche,
L e/la ... ; le lia . .. ; le /la ... ; le /la ... ;

L e/la ... ; le /la ... et le /la ... ; ! »
Et Inanna les prit.
«Par mon prestige ! par mon Apsû !

6o A la sainte Inanna, ma fille, je  vais offrir, 
Sans que nul m ’en empêche,

L ’Étendard ; le Carquois ; l ’Érotisme ; le
Baiser-amoureux,

La Prostitution et le “ Vite-fait”  (?) ! »
Et Inanna les prit.
«Par mon prestige ! par mon Apsû !
A la sainte Inanna, ma fille, je  vais offrir, 

Sans que nul m ’en empêche,
65 Le Eranc-parler ; l'Hypocrisie ; la Elatterie ;

le /la ... ;
L ’État d'oblate </’Inanna et la sainte 

Et Inanna les prit. Taverne ! »
«Par mon prestige ! par mon Apsû !
A la sainte Inanna, ma fille, je  vais offrir, 

Sans que nul m ’en empêche,
Le saint Nigingar ; le /la ... divin(e) ; la

Hiérodulie-céleste (?) ; 
L ’Orchestre sonore ; l ’Art du chant et l ’Office

d ’Ancien ! »
70 Et In an n a les prit.

«Par mon prestige ! par mon Apsû ! 
m : i A la sainte Inanna, ma fille, je vais offrir, 

Sans que nul m’en empêche,
L ’Office de la Guerre ; l ’Autorité militaire ; la

Perfidie ;
La Loyauté; le Sac des villes ;
La Pratique des Lamentations et le 

Et In an n a les prit. Contentement ! »
«Par mon prestige ! par mon Apsû !

5 A la sainte Inanna, ma fille, je vais offrir, 
Sans que nul m’en empêche,

La Rouerie (?) ; la Rébellion ; la Prospérité; la
Circulation ;

Et la Sécurité de l'habitat ! »
Et In an n a les prit.
«Par mon prestige ! par mon Apsû !
A la sainte Inanna, ma fille, je vais offrir, 

Sans que nul m’en empêche, 
îo Les Techniques du Bois ; du Métal; (de) l ’Écriture ;
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[73-81]

[82-88]

[89-94]

Inanna s’affirme 
propriétaire des 
Pouvoirs.

De la Fonderie; du Cuir; des Etoffes;
De l ’Architecture et de la Vannerie ! »

Et Inanna les prit.
« Far mon prestige ! par mon Apsû !
A la sainte Inanna, ma fille, je  vais offrir,

Sans que nul m ’en empêche,
L ’Intelligence ; le Savoir-faire ; les saintes

Ablutions ;
L'Enclos d'engrais; l'Entassement des braises ;
La Bergerie ; le Respect ; la Révérence et la

15 Et Inanna les prit. Retenue!»
« Par mon prestige ! par mon Apsû !
A la sainte Inanna, ma fille, [je vais offrir,

Sans que nul m ’en empêche],
Le Mensonge-et-acrimonie (?) ; l'Art

d ’allumer le Feu ;
[L A rt de l ’éteindre ; le Travail obligatoire ;

le /la ...;
La Réunion de la famille et la Génération] ! » 

Et Inanna les prit.
2o « Par mon [près]tige ! par [mon Apsû] !

[A] la sainte Inanna, [ma fille], je  vais offrir,
Sans que nul m ’en empêche,

La Controverse ; la Victoire ; l ’Art de Conseiller;
Celui d ’Apaiser; celui de Juger et celui de

Décider] !»
Et Inanna les prit !

— Dans la lacune d ’environ 45 lignes (fin de la 
colonne III) qui interrompait alors le récit, devaient 
figurer d ’abord les dernières séries ([95-106] (voir plus 
loin, II/VI : 20-31) des Pouvoirs offerts par Enki à sa 
fille. Celle-ci paraît alors s ’être trouvée en butte aux 
questions, ou aux mises en doute, d ’un tiers — nous 
ignorons qui — concernant le trésor ainsi passé entre 
ses mains. Elle protestait en affirmant, à propos de cha
cun des cadeaux, épelés un à un, le tenir bel et bien 
à!Enki. Entre-temps, le texte est passé à la colonne IV, 
dont les 38 premières lignes ont disparu ; il ne reste 
donc que les Pouvoirs [56 ss.]. Dans un texte aussi long, 
rabâcheur et fastidieux, il m ’a pam inutile de restituer 
au moins la liste des 55 premiers, puisque, après l'avoir 
déjà suivie plus haut (I/ II : 36 ss.), on la retrouvera 
entière en II/V : 1 ss. —

Lorsque les dieux faisaient l ’homme
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(56]

[60]

[65]

[70]

[75]

[80]

[85]

[90]

iv : 39 « . . .[La Lojyautfe, il me Va baillée]!
Le Sac des villes, [il me Va baillé] !
La pratique des Lamentations, il me Va baillée ! 
Le Contentement, il me Va baillél 
La Rouerie (?), il me Va baillée !
La Rébellion, il me Va baillée !

45 La Prospérité, il me Va baillée !
La Circulation, il me Va baillée !
La Sécurité de l'habitat, il me Va baillée !
La Technique du Bois, il me Va baillée !
Celle du Métal, il me Va baillée !

50 Celle de l'Écriture, il me Va baillée !
Celle de la Fonderie, il me Va baillée !
Celle du Cuir, il me Va baillée !
Celle des Etoffes, il me Va baillée !
Celle de l ’Architecture, il me Va baillée !

55 Celle de la Vannerie, il me Va baillée !
L'Intelligence, il me Va baillée !
Le Savoir-faire, il me Va baillél 
Les saintes Ablutions, il me les a baillées ! 
L ’Enclos d ’engrais, il me Va baillél 

6o L ’Entassement des braises, il me Va baillél 
La Bergerie, il me Va baillée !
Le Respect, il me Va baillél 
La Révérence, il me Va baillée !
La Retenue, il me Va baillée !

65 Le Mensonge-et-acrimonie (?), il me les a baillés ! 
L ’Art d ’allumer le Feu, il me Va baillél 
L ’Art d ’éteindre le Feu, il me Va baillél 
Le Travail obligatoire, il me Va baillél 
Le lia ..., il me Va baillé(e)l 

7o La Réuni[on de la famille, il me Va baillée] ! 
[La Généra]tion, [il me Va baillée] !
La Controverse, [il me Va baillée] !
La Victoire, [il me Va baillée] l 
L ’Art de conseiller, il me Va baillé] !

— Dans la cassure qui suit (les quelques lignes finales 
de la colonne IV et une trentaine au début de la V), 
outre la fin de la liste des Pouvoirs baillés à Inanna, 
quelque obstacle devait se présenter au départ de cette 
dernière. Quand le texte reprend, Enki, encore dans 
les fumées de la boisson, donne ordre que l ’on assure 
ce départ sans encombre : —
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Inanna
s’en retourne à 
Uruk, y porter les 
Pouvoirs qu’elle a 
obtenus

Mais Enki. revenu 
à lui, la veut 
retenir

[1-5]

[ 6- 10]

[11-15]

[16-21]

[22-27]

v : 3 i ’ / E n k i appela donc I s im u d , son page] :
[« I s im u d , mon bon page, céleste personnage] !
—  Me voici, [ô mon roi Enki] ! A tes ordres !

Commande !
—  I n a n n a  veut rentrer à [UrukJ-Kul’aba,

3 5 ’ Elle va repartir vers le [... (du) ?] soleil :
Qu 'elle y parvienne sans encombre, je

l ’ordonne ! »
Et la sainte In an n a, rassemblant tous les Pouvoirs, 

Les chargea sur le Bateau céleste,
Qu 'elle démarra du quai !
Mais, dissipés les effets de la bïère,

4o’ Les effets de la bière dissipés pour E n k i,

Le grand Seigneur considéra son saint [palais
d ’Engur] —

Le Seigneur examina l ’Apsû —

E n k i, le souverain, porta ses regards sur Éridu, 
Puis il manda I s im u d , son page :

45’ « I s im u d , mon bon page, céleste personnage !
—  Me voici, ô mon roi E n k i  ! À tes ordres !

Commande !
—  Où sont passés l'Office de En ; celui de Lagal; 

La Ponction sacrée; l ’auguste Couronne
Et le Prône royal? légitime

—  Mon roi les a offerts a sa fille !
—  Où sont passés l ’auguste Sceptre ; le

Bâton de commandement ; 
Le noble Manteau ; le Pastorat et la Royauté? 

50’ —  Mon roi les a offerts à sa fille !
—  Où sont passés l'Office d ’Egizi; celui de

Nindingir;
Celui d ’Tsib ; celui de Lumah et celui de Gudu ?

—  Mon roi les a offerts à sa fille !
—  Où sont passés la Véridicité; le lia ... ;

le lia ...;
La Descente aux Enfers; le Retour des Enfers 
Et le Travestisme ?

— Mon roi les a offerts à sa fille !
55’ —  Où sont passés le Poignard-et-matraque ;

l ’Etat de Cinède ; 
L ’Habit noir; l ’Habit polychrome ;
La Chevelure rejetée sur la nuque 
Et la Chevelure nouée sur la nuque ?

—  Mon roi les a offerts à sa fille !



[28-34]

[35-40]

[41-46]

[47-52]

La poursuite du 
bateau à'Inanna : 
première étape

—  Où sont passés le lia ... ; le lia... ; lè/la... ; 
Le lia ... ; le lia ... et le/la... ? le/la ... ;

—  Mon roi les a offerts à sa fille !
—  Où sont passés l ’Étendard ; le Carquois;

l ’Érotisme ;
Le Baiser-amoureux ; la Prostitution et le

« Vite-fait)) (?) ?
6 0 ’ —  Mon roi les a offerts à sa fille !

—  Où sont passés le Pranc-parler ;
l ’Hypocrisie ; la Flatterie ; 

Le/la... ; l ’État d ’oblate d ’Inanna et la
sainte Taverne ?

—  Mon roi les a offerts à sa fille !
—  Où sont passés le s[aint Nigingar] ;

le/la... divin(e) ;
La Hiérodulie-céleste ; l ’Orchestre sonore ; 
L ’Art du Chant et l ’Office d ’Ancien ?

—  Mon roi les a offerts à sa fille !

— La suite de l’énumération est perdue dans les quel
que 3 ou 4 lignes qui terminaient la colonne V, et la 
trentaine du début de la VI. Ce qui subsiste de la 
seconde moitié de cette dernière colonne est en trop piè
tre état pour nous permettre de discerner la suite des 
événements et comment Enki, ses esprits retrouvés, réa
gissait en constatant qu’Inanna avait emporté, en direc
tion d ’Uruk, tous les Pouvoirs qu’il lui avait 
imprudemment offerts. Une « Grenouille » paraît avoir 
joué ici un rôle : mais lequel ? —

ii/i : i Le Prfince], alors, s ’adressa] à  Isimud, son
[page]—

/Enkyi convo[qua] son bon page, céleste
personnage :

« Isimud, mo[n] bon page, [céleste per]sonnage !
—  Me voici, ô mon roi Enki / A tes ord[res !

Commande] !
5 —  [0]ù  [se trouve donc à présent] le Bateau

céleste ?
—  Il est juste [accosté] au Quai-de- ... !
—  Bien! Que les Enkum s ’en emparent h
Et le page Isimud de s ’adresser à  la sainte Inanna ; 

« Ma reine, [ton père] m ’a envoyé [te] trouver —  

îo [To]n [père] m ’a envoyé te trouver, /Inanna// 
Et ce que [ton père] m ’a dit est fort grave ;
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Seconde étape

Ce que m ’a dit Enki est fort grave !
On ne peut faire f i  d ’[ordres aussi

solennels] ! »
La sainte Inanna lui répondit :

15 « Qu ’est-ce qu ’il t ’a dit, [mon père] ? 
Qu’est-ce qu ’il t ’a [commandé] ?

Quels sont ces [ordres sofiennels 
Dont on ne peut faire f i?

—  [Mon roi] m ’a dit —

/Enkiy m ’a commandé :
« /Inanna peut rentrer a Uruk]

Mais le Bateau céleste, tu dois le [ramener] à
Eridu ! »

20 Et la sainte Inanna de [rétjorquer à  Isimud ;

« Comment mon père a-t-il pu  
Changer sa volonté à mon égard,

Violer la promesse qu ’il m ’avait faite, 
Discréditer ses ordres explicites en ma faveur ? 
M ’aurait-il donc [parlé] captieusement ?

[Se serait-il] adressé à moi [fallacieusement] ? 
25 Est-ce par fourberie

Qu ’il invoquait ‘ ‘son prestige ’ ', ‘ ‘son Apsû ’ ’ ? 
Par trahison qu ’il t ’a expédié vers moi ? »

A peine avait-elle achevé ces propos,
Que les Enkum mirent la main sur le Bateau

céleste.
Mais Inanna fit appel a NinSubur, son

assistante :
30 « Viens ça, ma fidèle assistante de l ’Eanna ! 

Mon assistante aux paroles habiles !
Ma messagère aux discours efficaces !
Ta main n ’a pas touché l ’eau ! Ton pied  n ’a

pas touché l ’eau ! » 
Ainsi Inanna sauva-t-elle, et le Bateau céleste, 

Et les Pouvoirs qu ’on lui avait offerts l 
35 Le Prince, derechef, s ’adressa à  Isimud, son

page —
Enki, convoqua son bon page, céleste

personnage :
« Isimud, mon bon page, céleste personnage !
—  Me voici, ô mon roi /Enyki/ A tes ordres !

Commande !
—  Ou se trouve donc à présent le Bateau

[céleste] ?

Lorsque les dieux faisaient l ’homme

40 Ll est juste accosté au saint-[ ...]  !



239

Troisième
étape

— Bien ! Que les Cinquante Géants d ’Eridu
s'en emparent ! »

Et le page Isimud de s ’adresser à la sainte
Inanna :

«Ma reine, ton père m'a envoyé te trouver 1 —  

Ton pere m'a envoyé te trouver, Inanna /
45 Et ce que ton pere m'a dit est fort grave ;

Ce que m ’a dit Enki est fort grave !
On ne peut faire f i  d ’ordres aussi solennels ! » 

La sainte Inanna lui répondit :
« Qu 'est-ce qu ’il t ’a dit mon pere ?

Qu 'est-ce qu ’il t ’a commandé?
50 Quels sont ces ordres solennels 

Dont on ne peut faire f i ?
—  Mon roi m'a dit —

Enki m ’a commandé :
‘ ‘Inanna peut rentrer à Uruk,
Mais le Bateau céleste, tu dois le ramener à

Eridu ! ” »
Et la sainte Inanna de rétorquer à  Isimud :

55 « Comment mon pere a-t-il pu
Changer sa volonté à mon égard,

Violer la promesse qu ’il m ’avait faite, 
Discréditer ses ordres explicites en ma faveur ? 
M ’aurait-il donc parlé captieusement?

Se serait-il adressé à moi fallacieusement ? 
Est-ce par fourberie

Qu ’il invoquait ‘ ‘son prestige ’ ’, ‘ ‘son Apsû ’ ’ ? 
6o Par trahison qu ’il t ’a expédié vers moi ? »

A peine avait-elle achevé ces propos 
Que les Cinquante Géants d'Eridu 

Mirent la main sur le Bateau céleste !
Mais Inanna fit appel à  /Ninsubur, s]on

assistante :
« Viens ça, [ma] fidèle assistante [de l ’Eanna], 

65 [Mon] assistante aux paroles habiles,
Ma messagère aux discours efficaces !
Ta main n ’a pas touché l ’eau ! Ton pied  n ’a

pas touché l ’eau ! » 
Ainsi Inanna sauva-1-elle et le Bateau céleste, 

Et les Pouvoirs qu 'on lui avait offerts ! 
n : î [Une troisième fois, le Prince s ’adressa à

Isimud, son page] —  

Enki [convoqua son bon page, céleste
personnage] :
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« Is im /u d , mon bon pa]ge, céleste personnage !
—  Me voici, ô mon roi Enki ! A tes ordres !

[Commande] !
5 —  Où se [trouve] donc a présent le Bateau

céleste ?
—  Il est juste [accosté] au Monticule de [ ...]  !
—  [Bien ! Que les] Cinquante / L a h a m u  de

l ’Engur] s ’en [empajrent ! » 

Et le page I s im u d  de s ’afdresser] à la sainte
I n a n n a  :

« Ma reine, ton père m'a envoyé te trouver —  

10 Ton père m'a envoyé te trouver, / In a n n a y  !
Et ce que [ton] père m ’a dit est fort grave !
Ce que m ’a dit E n k i  est fort grave ;
On ne peut faire f i  d ’ordres aussi solennels ! » 
La sainte /In a n n a y  lui répondit : 

i5 « Qu 'est-ce qu ’il t ’a dit, [mon père] ?
Qu 'est-ce qu 'il t ’a commandé?

Quels sont ce s fo r  dre s] solennels 
Dont on ne peut faire f i  ?

—  Mon roi m ’a dit —

E n k i m ’a commandé :
‘ ‘I n a n n a  peut rentrer à Uruk,

Mais le Bateau céleste, tu dois le ramener à
Eridu ! ”  »

20 Et la sainte I n a n n a  de rétorquer à  I s im u d  ;

« Comment mon père a-t-il pu 
Changer sa volonté à mon égard,

Violer la promesse qu ’il m'avait faite, 
Discréditer ses ordres explicites en ma faveur ? 
M ’aurait-il donc parlé captieusement ?

Se serait-il adressé à moi fallacieusement ?
25 Est-ce par fourberie

Qu ’il invoquait ‘ ‘son prestige ' ’, ‘ ‘son Apsû ’ ’ ? 
Ear trahison qu ’il t ’a expédié vers moi ? »
A peine avait-elle achevé ces propos 
Que les Cinquante L a h a m u  de l ’Engur 

Mirent la main sur le Bateau céleste.
Mais In a n n a  fit appel à  N in s u b u r , son assistante : 

3o « Viens ça, ma fidèle assistante de l'Éanna,
Mon assistante aux paroles habiles,
Ma messagère aux discours efficaces !
Ta main n ’a pas touché l ’eau ! Ton pied n 'a

pas touché l ’eau ! » 
Ainsi In a n n a  sauva-t-elle, et le Bateau céleste,

Lorsque les dieux faisaient l'homme



Quatrième étape

Et les Pouvoirs qu 'on lui avait offerts !
35 Une quatrième fois, le Prince s'adressa à

Isimud, [son page] : 
Enki convoqua son bon page, céleste personnage :
« Isimud, mon bon page, célestê  personnage !
—  Me voici, ô mon roi Enki ! A tes ordres !

Commande !
—  Ou se trouve donc à présent le Bateau

c[éleste] ?
4o —  Il est juste accosté au Monticule du

Champ !
—  Bien ! Que les Gros Poissons, en

P entrechoquant, s ’en emparent ! » 
Et le page Isimud de s'adresser a la sainte

Inanna :
« Ma reine, ton père m'a envoyé te trouver —  

Ton père m ’a envoyé te trouver, Inanna/

45 Et ce que ton père m ’a dit est fort grave ;
Ce que m ’a dit Enki est fort grave !
On ne peut faire f i  d ’ordres aussi solennels ! » 
La sainte Inanna lui répondit :
« Qu 'est-ce qu 'il t'a dit, mon père ?

Qu 'est-ce qu 'il t'a commandé!
50 Quels sont ces ordres solennels 

Dont on ne peut faire f i?
—  Mon roi m'a dit —

Enki m ’a commandé :
‘ ‘Inanna peut rentrer à Uruk,

Mais le Bateau céleste, tu dois le ramener à
Eridu ! ” »

Et la sainte Inanna de rétorquer à  Isimud :

55 « Comment mon père a-t-il pu
Changer sa volonté à mon égard,

Violer la promesse qu 'il m'avait faite, 
Discréditer ses ordres explicites en ma faveur ? 
M'aurait-il donc parlé captieusement ?

Se s er ait-il adressé à moi fallacieusement ? 
Est-ce [par fourberie]

Qu 'il invoquait ‘ ‘son prestige ' ', ‘ ‘son Apsû ’ ’ ? 
6o [Par trahison qu 'il t'a expédié vers moi] ?

A  peine avait-elle achevé ces propos 
Que les Gros Poissons, en l'entrechoquant, 
Mirent la main sur le Bateau céleste.

Mais Inanna fit appel à  Ninsubur, son
assistante :
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Cinquième étape

« Viens ça, ma fidèle assistante de l'Eanna, 
in : î Mon assistante aux paroles habiles,

Ma messagère aux discours efficaces,
Ta main n 'a pas touché l ’eau, ton p ied  n 'a

pas touché l ’eau ! » 
Ainsi Inanna sauva-t-elle et le Bateau céleste, 

Et les Pouvoirs qu 'on lui avait offerts.
5 Une cinquième fois, le Prince j- ’adressa à  Isimud,

son page :
Enki convoqua son bon page, céleste personnage : 
«Isimud, mon bon page, céleste personnage !
— Me voici, ô mon roi Enki ! A tes ordres !

Commande l
— Où se trouve donc à  présent le Bateau

céleste ?
io — Il est juste accosté au [ .. .] !

— Bien ! Que les Gardes d ’Uruk s'en
emparent ! »

Et le page Isimud de s'adresser à  la sainte
Inanna ;

« [Ma] refîne ! ton père m 'a envoyé te trouver — 
Ton père m 'a envoyé te trouver, Inanna/ /

15 Et ce que t[on] père [m ’a dit est fort grave] ; 
Ce que [m ’a dit] Enki [est fort grave]!
[On ne peut faire fi]  d ’ordres aussi solennels ! » 
La sainte Inanna [lu i répondit] :
« Qu 'est-ce q u ’il [ t ’a dit], mon père ?

[ Qu 'est-ce qu ’il t ’a commandé] ?
2o Quels sont ces ordres solennels 

[Dont on ne peut faire fi]  ?
— Mon roi m 'a dit —
Enki m 'a commandé :
‘ ‘Inanna peut rentrer à  Uruk,

Mais le Bateau céleste, tu dois le ramener à
Eridu ! ”  »

Et la sainte Inanna de rétorquer à  Isimud ;
25 « Comment mon père a-t-il pu

Changer sa volonté à  mon égard,
Violer la promesse qu 'il m 'avait faite, 
Discréditer ses ordres explicites en ma faveur ? 
M ’aurait-il donc p arlé  captieusement ?

Se serait-il adressé à moi fallacieusement ? 
Est-ce par fourberie

Qu 'il mvoqfuait ‘ ‘son prestige ’ ’, ‘ ‘son
Apsû ’ ’]  ?

Lorsque les dieux faisaient l'homme
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30 Par [trahison] qu 'il t'a  expédié vers moi ?»
A peine avait-elle achevé [ces propos]
Que les Gardes d ’Uruk mirent la main sur le

Bateau céleste !
Mais Inanna fit  appel à  Ninsubur, son

assistante :
« Viens ça, ma fidèle assistante de l ’Eanna,

35 Mon assistante aux paroles habiles,
Ma messagère aux discours efficaces !
Ta main n 'a pas touché T eau ! Ton p ied  n 'a

pas touché l ’eau ! » 
Ainsi Inanna sauva-t-elle et le Bateau céleste, 

Et les Pouvoirs q u ’on lui avait offerts !
Une sixième fois, le Prince s'adressa à  Isimud,

son page :
4o Enki convoqua son page, céleste personnage :

« Isimud, mon bon page, céleste  ̂personnage !
— Me voici, ô mon roi Enki ! A tes ordres !

Commande !
— Ou se trouve à présent le Bateau céleste ?
— Il est juste engagé dans le Turungall

45 — Bien ! Que les [Gardes (?) du] Turungal
s'en emparent ! »

Et le page Isimud de s'adresser à la sainte
Inanna

{De s'adresser à la sainte Inanna] :
« Ma reine, ton père m 'a envoyé te trouver — 
Ton père m ’a envoyé te trouver, /Inanna/ /

50 Et ce que ton père m 'a dit est fort grave,
Ce que m 'a dit Enki est fort grave !
On ne peut faire f i  d'ordres aussi solennels ! » 
Et la sainte /Inannay lui répondit :
« Qu 'est-ce qu 'il t ’a dit, mon père,

Qu 'est-ce qu 'il t'a  commandé?
55 Quels sont ces ordres solennels 

Dont on ne peut faire f i ?
— Mon roi m 'a dit —
Enki m 'a commandé :
‘ ‘Inanna peut rentrer à  Uruk,

Mais le Bateau céleste, tu dois le mmener à
Eridu ! ”  »

Et la sainte Inanna de rétorquer à Isimud ;
6o « Comment mon père a-t-il pu

Changer sa volonté à  mon égard,
Violer la promesse qu 'il m 'avait faite,
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Discréditer ses ordres explicites en ma faveur ? 
M ‘'aurait-il donc p arlé  captieusement ?

Se serait-il adressé à  moi fallacieusement ? 
Est-ce par fourberie

Qu ’il invoquait ‘ ‘son prestige ’ ’, ‘ ‘son
Apsû ’ ’ ?

65 Par trahison q u 'il t ’a expédié vers m oi?»
A peine avait-elle achevé ces propos 

iv : i Que les [ Gardes (?) du] Turungal
Mirent la main sur le Bateau céleste !

Mais Inanna fit  appel à  NinSubur, son
assistante :

« Viens ça, ma fidèle assistante de l ’Eanna, 
Mon assistante aux paroles habiles,

5 Ma messagère aux discours efficaces !
Ta main n ’a pas touché l'eau ! Ton p ied  n 'a

pas touché T eau ! » 
Ainsi Inanna sauva-t-elle, et le Bateau céleste, 

Et les Pouvoirs qu 'on lu i avait offerts !

8-19 : s o n t la c u n a ire s  et à  p e u  p rè s  in in te llig ib le s . —

20  Lors, / N i n s u b u t / ,  son assistante,
[D it] à  la sainte Inanna ;
« Madame, voilà donc le Bateau céleste

ramené, aujourd’hui,
Jusqu ’à  la grand-porte Ni[gulla, en Uruk-

K u l’aba] !

23-25 : La f in  de l ’adresse de Niniubur est obscure. —

26 Et la [saijnte Inanna lui [répondit] :
« C ’est bien [m ]oi qui ai ramené le Ba[teau

céleste], aujourd’hui, 
Jusqu 'à la grand-porte Nigulla, en Uruk-KuTaba ! 
Que la ‘ foule ' ' 1 recouvre les [rues],

3o Que la ‘ foule ’ ’ 1 inonde les routes !
Que [ .. .] !
Que [ ...]  dans la jo ie !
Que les anciens dispensent [leurs conseils],
Et que les vieilles distribuent leurs avis] !

35 Que les jeune s-gaillards [rivalisent 
Au maniement des armes] !

Lorsque les dieux faisaient l ’homme

2. Mot à mot, «la  crue» : image poétique.
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Que les petits-enfants [s ’amusent gentiment] ! 
Et q u ’Urufk-Kul’aba soit en f ê t e ] !

38-42 : perdus. —

Arrivée du Bateau 
à bon-port

Enki est informé 
de cette arrivée du 
Bateau

43 Que la cuve du Bateau céleste fournisse de
l ’eau pure (?),

Et que lui-même soit salué de chants par
le Grand-prêtre,

Lequel prononcera des oraisons solennelles !
45 Que le roi sacrifie foison de bœufs et de

moutons,
Et répande en liba[tions] la bière !
Que rés[onnent] tambourins et tambours 
Et que l'on [exécute], aux tigi, une plaisante 
Que toutes les contrées musique !

Célèbrent mon auguste personne 
50 Et que mon peuple me glorifie!»

Ainsi, quand le Bateau céleste arriva
A la grand-porte Nigulla, en Uruk-Kul’aba, 

La « foule » recouvrit les rues,
La « foule » inonda les routes.

Et le Bateau rejoignit son port d ’attache (?) : 
La demeure de la Jeune-femme.

[Il accosta] près du Puits sacré, le puits
principal [...].

55 Et Bateau [céleste] et Pouvoirs offerts à  Inanna 
[Passé]rent par la porte du Gipar ^
[Pour faire halte] à  la porte de l ’Enun !
Et la sainte Iqanna [ ...]

L ’emplacement du Bateau céleste !
Le Prince, alors, [s ’adressa à] Isimud, son page, 

6o Enki [convoqua] son page, céleste personnage : 
« Isimud, [mon] bon page, [céleste]personnage /
— Me voici, ô mon roi Enki / A tes ordres !

[Commande] !
— Ou se [trouve] donc à  présent le Bateau

céleste ?
— Le voilà juste [accosté] au Quai-blanc.

65 — Bien [ ...]

— Les 7 ou 8 dernières lignes de la colonne IV 
sont perdues, avec les nouvelles instructions à'Enki 
à son page. Il semble qu’alors, soit en accord avec ces 
instructions, si — comme probable — Enkis’éxMt rési
gné à laisser les Pouvoirs à Inanna, soit contre elles,
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Les Pouvoirs dépo
sés à Uruk

[5]

[10]

[15]

[20]

[25]

[30]

[35]

dans le cas contraire (moins vraisemblable), la déesse 
se mettait en devoir de décharger et mettre en lieu sûr 
ces Pouvoirs, tandis qu’un personnage inconnu, peut- 
être une sorte de chœur (des fidèles, ou officiants 
à ’Inanna, ou des habitants de sa ville ?), commentait, 
à mesure, le catalogue des trésors importés : —

v : i «O Inanna, [tu as rapporte] l ’Office de En ! 
[Tu as rapporté] l ’Office de Lagal!
[Tu as rapporté] la Fonction sacrée l 
[Tu as rapporté] l ’auguste Couronne légitime ! 

5 Tu as rapporté le Trône royal l 
Tu as rapporté l ’auguste Sceptre !
Tu as rapporté le Bâton de commandement ! 
Tu as rapporté le noble Manteau !
Tu as rapporté le Pastorat! 

io Tu as rapporté la Royauté!
Tu as rapporté l ’Office d ’ÊgiziJ 
Tu as rapporté l ’Office de N indingir!
Tu as rapporté T Office d'Tsib!
Tu as rapporté l ’Office de Lumah !

15 Tu as rapporté l ’Office de G udu!
Tu as rapporté la Véridicité!
Tu as rapporté le /la ... !
Tu as rapporté le /la ... !
Tu as rapporté la Descente aux Enfers !

20 [Tu as rapporté] le Retour des Enfers !
[Tu as rapporté] lé Travestisme !
[Tu as rapporté] le Poignard-et-matraque !
Tu as rap[porté] l ’Etat de Ciné de !
Tu as rapporté l ’H abit noir!

25 Tu as rapporté l ’H abit polychrome !
Tu as rapporté la Chevelure rejetée sur la nuque ! 
Tu as rapportéla Chevelure nouée sur la nuque ! 
Tu as rapporté [le /la ...] !
Tu as rapporté [le /la ...] !

30 Tu as rapporté [le /la ...]  !
Tu as rapporté [ le /la ...] !
Tu as rapporté [le /la ...] !
Tu as rapporté [le /la ...] !
Tu as rapporté [le / la ...]  !

35 Tu as rapporté [ l ’Etendard] !
Tu as rapporté [le Carquois] !
Tu as rapporté l ’Erotisme !
Tu as rapporté le Baiser-amoureux !

Lorsque les dieux faisaient l ’homme
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[40]

[4 5]

[50]

[55]

[60]

[6 5]

[70]

[75]

[80]

Tu as rapporté la Prostitution !
4o Tu as rapporté le “ Vite-fait”  (?) !

Tu as rapporté le Franc-parler !
[Tu] as rapporté l ’Hypocrisie !
Tu as rapporté la Flatterie !
[Tu] as rapporté le (la ... !

45 [Tu] as rapporté l ’État d'oblate /̂’Inanna/ 
[Tu] as rapporté la sainte Taverne !
Th as rapporté le saint Nigingar !
Tu as rapporté le lia ... divin (e) !
Tu as rapporté la Hiérodulie-céleste !

50 Tu as rapporté l ’Orchestre sonore !
Tu as rapporté l ’Art du Chant!
Tu as rapporté l ’Office d ’Ancien !
Tu as rapporté l ’Office de la Guerre !
Tu as rapporté l ’Autorité militaire !

55 Tu as rapporté la Perfidie !
Tu as rapporté la Loyauté!
Tu as rapporté le Sac des villes !
Tu as rapporté la Pratique des Lamentations ! 
Tu as rapporté le Contentement !

60 Tu as rapporté la Rouerie (?) !
Tu as rapporté la Rejbelljion !
Tu as rapporté la Pro[spéri]té!
Tu as rapporté la Circufiajtion !
Tu as rapporté la Sécurité de l ’[ha]bitat !

65 Tu as rapporté la Technique du Bois !
Tu as rapporté la Technique du M étal!
Tu as rapporté la Technique de l ’Écriture !
Tu as rapporté la Technique de la Fonderie ! 
Tu as rapporté la Technique du Cuir!

70 Tu as rapporté la Technique des Étoffes !
Tu as rapporté la Technique de T Architecture ! 
Tu as rapporté la Technique de la Vannerie ! 
[Tu as rapporté] l ’Intelligence !
[Tu as rapporté] le Savoir-faire !

75 Tu as rapporté les saintes Ablutions ! 
vi i [Tu as rapporté l ’Enclos d ’engjrais !

Tu as rapporté T[Entjassement des braises !
Tu as rapporté [la Ber]gerie !
Tu as rapporté [le Respect] !

5 Tu as rapporté la Révérence !
Tu as rapporté la Retenue !
Tu as rapporté le Mensonge-et-acrimonie (?) ! 
Tu as rapporté l ’Art d ’allumer [le Feu] !

Inanna/Tstar, martiale et voluptueuse
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Tu as rapporté l'A rt d ’éteindre le Feu !
[85] îo Tu as rapporté le Travail obligatoire !

Tu as rapporté le /la ... !
Tu as rapporté la Réunion de la fam ille ! 
Tu as rapporté la Génération !
Tu as rapporté la Controverse !

[90] i5 Tu as rapporté la Victoire !
Tu as rapporté l'A rt de conseiller ! 
Tu as rapporté T Art d ’apaiser l 
Tu as rapporté l ’Art de juger !
Tu as rapporté l ’Art de [dé] cider!

[9 5] 20 Pour établir [ ...]  ici-bas, tu as rapporté 
L'Art de tenir son foyer : la parure des

femmes !
Tu as rapporté [ ...]  : le secret des secrets !
Tu as rapporté les petits [ ...]  !
Tu as rapporté T auguste [ .. .] !
Tu as rapporté le saint tigi ; le saint lilis ; le

saint ub ;
Le saint m ézé et le saint ala !

[100] 25 Tu as rapporté le /la saint(e) [ ...]  céleste! 
Tu as rapporté le lia  saint(e) [ ...]  céleste! 
Tu as rapporté le /la  saint(e) [ ...]  céleste ! 
Tu as rapporté le /la  saint(e) [ ...]  céleste ! 
Tu as rapporté le /la saint(e) [ ...]  céleste !

[105] 30 Tu as rapporté le /la  saint(e) [  ... ]  céleste !
Tu as rapporté[  ... ]

32-34 : sont perdus, et ce qui suit, jusqu’à 50, est lacu
naire et confus. On y entrevoit quelqu’un, du sexe 
féminin, sans doute lnanna en personne, qui «donne 
un nom» (autrement dit assigne un destin, une voca
tion — voir VII, § 9 — , peut-être en fonction des divers 
Pouvoirs qui leur sont impartis) à diverses localités ou 
emplacements d ’Uruk : en particulier le Quai-blanc, 
puis le Quai-bleu. Après quoi Enki reparaît : —

Décisions dernières 5i Enki s'adressa alors à  la sainte lnanna :
d'Enki « Par mon prestige ! par mon Apsû !...

53-64 : très lacuneux et obscurs. Enki fait part de déci
sions qu’il a prises, mais on ne voit pas très bien les
quelles. Du moins semblent-elles favorables à Uruk, 
à en juger par les dernières lignes : —
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6 5  Qu 'à la porte de ton saint Gipar,
Le Grand-prêtre passe ses journées en liesse / 

Et que les citoyens de ta ville, les enfants d'Uruk, 
Y vivent agréablement !

Quant à  toi, ta ville demeure dûment alliée à
Eridu :

Aussi la restaurera-t-on en sa situation
première !

— C’est ici la fin de la colonne, de la tablette et 
du poème. Le copiste a seulement ajouté, comme 
souvent, le nombre de lignes que contenait la tablette :
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(Total). 411 lignes.

17. D es reprises san s fin  de  p assages entiers constellent ce récit, 
plu'S encore q u e  b ien  d ’au tres d u  présen t recueil, e t ils en  p ro lon 
gen t con sidérab lem en t la  teneur : les ordres à'Enki à  lsimud, pou r  
la  récep tion  d ’lnanna (I/II : 6-14 / /  17-26) ; la  d istr ib u tion , en  
q u atra in s id en tiq u em en t fo rm u lés, de  la  liste des « c a d e a u x »  fa its  
par Enki à sa  fille  (I/II : 34-III : 2 4 ... ) ; la  q u ad m p le  én um ération , 
m o t p o u r m o t, des q u e lq u e  cent Pouvoirs a insi offerts et em portés  
(I/II  :35-UI : 24; IY : [ . . . ]  39-76 [ . . . ] ;  V : [ . . . ]  47-76 [ . . . ] ;  II/V  : 
2 -VI : 31 [ • • • ] ) ,  et les six é tap es d u  voyage de retour à U ru k  (II/I  : 
1-34 II 35-68 //  II : 1-34 11 35-ill : 4 H 5-38 II 39-IV : 7 [...})... 
D e  telles répétition s, avec u n  certain  n om bre  de  traits, n aïfs ou  
arch aïques, épars dan s le récit (par exem ple l ’ in tervention  de la  
« G ren ou ille  » à  la  fin  de la  tab le tte  I), nous in clineraient à  reculer 
assez h au t dan s le tem ps la  construction , p eu t-être  m êm e la  com 
p o sitio n  de  ce m ythe. T ou te fo is, san s autres données p lu s précises 
et assurées, et tan t q u ’ il s ’ ag it d u  texte q u e  nou s avons sous les 
yeux, il serait aventureux d ’outrepasser par-en h au t la  période géné
ralem ent reconnue pour la floraison de la littérature en langue sum é
rienne : la  fin d u  IIIe m illén aire  et le to u t d éb u t d u  IIe. M ais, 
arch aïque ou  n on , et en  d ép it de sa  fad eu r littéraire, ce m ythe est 
d ’u n e  rare den sité , et p ar le récit construit q u i le con stitu e, et p ar  
les d on n ées m y th o log iq u es q u e  l ’on y a incorporées.
18. Il est bâti sur le schème connu (VII, § 15) de la «visite» à 
un dieu. On retrouve même ici les «étapes» du pèlerinage (mal
heureusement illisibles, ou inconnues, excepté la dernière : l ’arri
vée dans le grand canal Turungal), mais au retour, et non pas à 
l’aller, comme dans 3. Le visité, c’est Enki, et celle qui le vient 
trouver, de moindre prestance dans la hiérarchie surnaturelle (aussi 
l ’appelle-t-il sa «fille» : fin de 111 ; II : 36 et II , etc.), la déesse
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Inanna. De ce strict point de vue, la pièce aurait donc fort bien 
pu se verser au dossier d ’Enki. Mais le rôle à!Inanna nous incline 
à la mettre à son compte (VI, § 4).

Inanna est la déesse d ’U ru k -K u l’ ab a  \  com m e on le vo it sur
tou t à partir de la  tab lette  II (I : 29 et / /  ; 3 0  et / /  ; IV : 22 ; 3 7  ; 
51 ; VI : 66) ; m ais, lo rsq u ’elle se décide à faire son  voyage, elle  
se trouvait en la  step p e  (d éb u t de I / l ) ,  sans d ou te  voisine de  
K u l ’ab a  (voir 14 : 332 s .)  ; et ce p o in t de d épart, où  to u t m a n 
q u e , où  la  vie est fru ste  et austère , renforce l ’ im pression  qu e la  
visite à’Inanna sera in téressée ; elle a  m an ife stem en t envie de se 
procurer les com m odités et avantages q u ’elle sait entre les m ain s  
d’Enki : d ’où  la  « p r iè re »  q u ’elle veut « lu i  adresser » (dan s la  cas
sure initiale). Ce d ieu  fera pourtant tout seul les prem iers pas, m êm e  
si sa  v isiteuse, perspicace et h ab ile  com m e savent l ’ être les fe m 
m es, se gard e  b ien  de rien lu i q u ém an d er d ’ abord  —  son  d ép lace
m en t p arlan t assez p o u r elle. Peut-être d é jà  agu ich é à la  sim p le  
id ée  de recevoir cette fascin an te  person n e (m ais voir § 22 ), Enki 
l ’invite à  u n  ban qu et (I/II : 6-32), com m e c ’était la  coutum e (VII, 
§ 8), et, après y avoir largem en t pris sa  p art de libation s, avec cette  
gén érosité  d ébord an te  q u i vient si vite au x  prem ières vapeurs de  
l ’ ivresse, il offre spontaném ent et solennellem ent à  « s a  fille »  (com p. 
1 /II : 35 et / / )  tou s les trésors q u ’ il avait en p rop re  (I/II : 3 3 -III : 
22 [ . . . ] ) ,  et q u e  le texte ap p e lle  les m e  : les Pouvoirs (fin  de  I / I  : 
5 ’ \ V : 3 7  ; I I /I  : 34 et / /  ; IV : 55 ; vo ir V III, § 1 3 ...) .  C om m e  
le d ém on tre  leur liste détaillée  et q u atre  fo is réitérée ici, il s ’ ag it, 
en  to u t et p o u r  to u t —  n o u s y reviendrons : § 21 — , de  d on n ées  
essen tie llem en t cu lturelles, et d o n t l ’ en sem ble  d éfin issa it, sin on  
d an s sa  to ta lité , au  m oin s dan s ce q u ’elle  était alors censée avoir 
d e  particu lier et de  rem arquab le , la  C ivilisation telle q u ’on  la  vivait 
et l ’ en ten d ait d an s le pays (I/II  : 36 s. et / / ) .

Une fois ainsi dotée, et après s’être affirmée — sans doute devant 
un contradicteur dont l’identité nous échappe — en pleine et juste 
possession desdits Pouvoirs (I/IV  : [...] 40-76 [...]), la déesse n’a 
rien de plus pressé que de «charger» ces richesses sur son bateau 
urukien1 2, pour les transporter en sa ville, avec la bénédiction 
d ’Enki, toujours dans les vapeurs de la bière et du vin (I/V  : 
30-38). Mais, sitôt revenu à lui, il se repent de son intempestive 
et exorbitante largesse (I/V : 40-63 [...]), et veut récupérer ces tré
sors qui voguent vers Umk. A six reprises (II/I : 1-34 et / /), il tente 
de faire ramener le bateau, en recourant à des groupes, chaque 
fois différents, de personnages (gardiens) fabuleux (voir p. 74, n. 1),

Lorsque les dieux faisaient l ’homme

1. Kul’aba était un quartier d’Uruk.
2. Il porte le nom de « Bateau du Ciel » : autrement dit, du « temple du Ciel » (E.anna) 

— déjà p. 203, n. 1 —, résidence des dieux à qui il appartenait et qu’il servait à trans
porter.
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qui nou s son t à p eu  près in connus et d on t nous voyons seu lem en t 
que les prem iers, de nature ou  de fonctions aquatiques, ou fluviales, 
sem blen t rattachés à É ridu  (II/I  : 7 et 27 ; 41 et 62 ; II : 7 et 28 ; 41 
et 62 ; m ais III : 11 et 62 à U ru k , et 45 et IV : 1 au  T u m n g a l)  : en  
vain ! C ar înanna fait, à ces six reprises, appel à son assistante Ninsu- 
bur, et, grâce à son  in tervention , présentée n égativem en t e t don t 
le geste  et la  portée  nous éch ap p en t, h orm is le fa it  q u ’elle a  aussi 
rap p ort avec « l ’ e a u »  ( II /I  : 29-54 et II), l ’ em barcation  p ou rsu it  
sa route  et arrive en fin  à U ru k  (II/IV  : 22 s .) ,  où  Inanna décrète  
une g ran d e  festiv ité  et liesse p op u la ire s (27-50), avan t de déchar
ger les trésors q u ’elle ram ène (IV : 55 s. et V : 2-VI : 30 [ . . .] ) ,  pou r  
les m ettre  ap p arem m en t en lieu  sûr (lacun e de VI : 32 s .) . Il sem 
ble  q u ’alors Enki, résigné en  fin  de  com pte  à les laisser o ù  ils sont, 
p roclam e seu lem en t d ’U m k  à sa  p ropre ville d ’É ridu  une alliance  
désorm ais encore p lu s étro ite  (VI : 65-67).
19- Il est clair que le récit, ut jacet, peut se décoder sur au moins 
deux registres. Tout d’abord — comme les autres mythes de «Visites 
aux dieux» : VII, §§ 18, 23 et X, § 31 — au niveau politique. 
La dernière ligne, citée à l’instant, dévoile sans ambages que, par- 
delà les protagonistes de l’aventure, Enki et Inanna, sont bel et 
bien en question leurs cités : Éridu et Umk, avec prépondérance 
de la première, et qui doivent, à l ’avenir, demeurer «alliées» (mot 
à mot, selon le sumérien dah : «ajoutées», «agrégées» Tune à 
l ’autre et, en somme, conjointes» ou «jumelées»). D ’autant 
qu’Uruk, promet alors Enki, sera «restaurée en sa situation pre
mière» {ibid.). Ce qui suppose qu’après une période brillante elle 
a connu une éclipse, un temps de déchéance, dont elle doit sortir 
grâce au soutien d'Éridu et à l ’appoint qu’elle en a obtenu — ou 
soutiré. Nous voici renvoyés par là au IIIe millénaire, en un temps 
ou Éridu jouait encore un rôle de première importance dans le sud 
du pays. Notre ignorance de quantité de tournants dans les fastes 
de la Mésopotamie, surtout à cette haute époque, ne nous permet 
point d ’entendre ou d’exploiter ces données, ni sur le plan de l ’his
toire événementielle, ni sur celui de la chronologie. Mais la signi
fication politique du mythe n’en est pas moins patente.
20. Plus manifeste et plus parlante encore — même si le Sitz im 
Leben nous en échappe — est sa signification culturelle. Dans la 
mesure où les « cadeaux » faits par Enki à sa fille composent une 
façon d ’inventaire des trouvailles propres à enrichir et développer 
la cjualité de la vie : en d ’autres termes de la culture, particulière 
à Éridu, puisque son dieu poliade en est d ’emblée T exclusif pro
priétaire (comme on nous le répète fréquemment ailleurs : v.g. 6 : 
65 s. ; 84 ; 135-138, etc.), en les apportant à Uruk, Inanna hausse 
d ’autant le niveau d ’existence de sa ville, laquelle est donc censée 
n’avoir jusque-là rien connu de ce qui lui est ainsi apporté ; elle
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la met au même niveau culturel qu’Éridu, elle l ’acculturé à Eridu. 
Car il est clair, en vertu du code mythologique, que les recevoir 
de leur propriétaire premier, ce n’est pas l ’en priver, mais seule
ment les détenir aussi.

Et c’est sans doute pour souligner à quel point Umk avait besoin 
d ’une pareille promotion qu’Inanna semble être passée d ’abord 
par la steppe (état possible d ’Uruk-Kul’aba avant sa démarche accul- 
turatrice), lieu désert où les hommes vivent — un peu comme 
Enkidu, dans XÉpopée de Gilgames (I/II : 35-41 ; III : 2-12 et / / ; 
IV : 2-5), avant sa «conversion» à la vie urbaine — sauvagement, 
avec les seules bêtes et plus ou moins comme elles, et qu’elle y 
a — lointain pressentiment de la Courtisane dans la même péri
pétie de ladite Epopée (I/IV : 6 ss.) — mis en avant son propre 
sexe, son propre corps, comme pour laisser entendre qu’elle méri
tait mieux que l ’existence rustique et quasi animale dés pasteurs. 
C ’est alors en effet qu’elle décide de s’en aller trouver Enki, pour 
qu’il complète d ’une culture plus raffinée et complexe l ’existence, 
encore fruste, propre aux habitants de la steppe. Peut-être faut-il 
souligner que le mythe pourrait avoir eu pour but moins de dési
gner la ville d 'Inanna comme bénéficiaire des libéralités d 'Enki 
et des richesses de sa ville à lui, Eridu, que cette dernière comme 
source et origine de la civilisation tout court dans le pays — en 
commençant par Uruk — , et Enki en personne pour créateur et 
détenteur premier et exclusif de cette civilisation (comp. VIII, § 13). 
Uruk n’est, si l ’on veut, qu’une première étape, que, pour des 
raisons inconnues de nous, le mythe voulait mettre en avant (voir 
§ 22) : mais, aux yeux de ses auteurs, l ’important, ce n ’était pas 
que, comme telle, elle ait reçu d ’Eridu sa culture, mais que celle- 
ci ne pouvait lui venir, ne pouvait provenir, à Uruk ou n ’importe 
où, que de la ville et de ’a volonté d ’Enki.
21. Deux mythes, en effet, so.us-tendent le récit, indépendants 
de lui et entre eux, dont ses auteurs n’ont fait que tirer parti. Tout 
d ’abord, la propre représentation, imaginaire et «calculée», de la 
culture, de la civilisation, comme une façon de mosaïque, compo
sée d ’un grand nombre d ’éléments autonomes. Ils sont ici énu
mérés en une liste de quelque cent cinq ou cent six composantes 
(on le voit mieux dans le dernier des quatre catalogues : II/V  : 
1 -VI : 30 s.), dont il nous reste les neuf dixièmes. Cette «classifi
cation », conçue dans un esprit considérablement loin de notre pro
pre optique, et qui analyse selon des critères tout à fait particuliers, 
et pour nous malaisés à appréhender, une situation culturelle à 
laquelle rien, dans notre monde à nous, n’est comparable, n’est 
donc pas, à nos yeux, de la dernière clarté, tant s’en faut. Sans 
l ’affirmer trop haut, vu son état lacunaire et l ’obscurité de certai
nes de ses mbriques, nous croyons y noter, tout au moins, l’absence
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de référence à certains départements de l’existence, et eti parti
culier à ce qui concerne l ’agriculture proprement dite — comme 
si elle n’avait point fait partie du «trésor» d’Éridu, ou si Uruk n’avait 
pas eu besoin qu’on lui enseignât rien sur ce chapitre1. Autre
ment, on reconnaît, çà et là regroupés dans l ’énumération, des ter
mes relevant d ’un même secteur culturel. Par exemple, les quinze 
premiers (II/V : 1-15 et / / )  alignent, par des données concrètes, 
un certain nombre d ’institutions qui touchent à la fois le culte et 
le pouvoir politique, domaines contigus et compénétrés dans une 
vision aussi théocentrique des choses. II/V : 55-64 et / /, parais
sent concerner le secteur que nous appellerions « Guerre-et-Paix» : 
le métier militaire (53) et le commandement (54) ; puis (55 s.), 
traîtrise et loyauté, qui s’opposent sur le terrain des rapports 
mutuels, aussi bien des individus que des groupes, et peuvent tout 
autant déclencher des batailles qu’assurer la bonne entente et la 
paix ; le «sac des villes», qui suit (57), représentait le résultat éco
nomique essentiel de la guerre victorieuse, tandis qu ’il ne restait 
aux vaincus qu’à déplorer en «lamentations» (JS), genre littéraire 
bien connu dans le pays à l ’époque ancienne1 2, leur défaite vou
lue par les dieux. Viennent plus loin (65-VI : 3) des intitulés qui 
se rapportent aux procédés traditionnels efficaces de traitement des 
diverses matières transformables : bois (65); métal (66), avec sa 
préparation à partir du minerai (68) ; cuir (69) ; tissus (70) ; maté
riaux de constmction (71) et roseaux (72) ; avec, curieusement (pour 
nousl) intercalée parmi, l ’écriture (67), dont se trouve ainsi souli
gné le caractère «technique» qu’elle revêtait aux yeux de ses anti
ques usagers (III, § 7 s.). Les termes plus généraux qui suivent se 
rapportent à tout le domaine du travail de production et de trans
formation comme tel et mettent en avant la capacité à en assimi
ler les mécanismes et à résoudre les problèmes qui s’y posaient (73 ; 
en Mésopotamie, connaissance et «intelligence» étaient toujours 
considérées sur un plan résolument pratique) : ce que nous appel
lerions le « métier » ou le « savoir-faire » (74 s.). Faut-il penser que 
ce qui vient immédiatement après renvoie à cette autre technique 
(dont le rattachement à Enki et à Eridu est fréquemment dénoncé 
ailleurs) de l ’expulsion des maux par les rites purificatoires et thé-

1. Q u e lq u es  au tres secteurs cu ltu rels p ara issen t ab sen ts d u  ca ta logu e  : la  C u isin e , 
par exem ple (don t les origines, en M ésopotam ie, fon t prob lèm e : voir p . 296 s. de l ’article 
cité  p .  76 , n . 1), et a p p a rem m en t la  Ju s t ic e , l ’A d m in istra tio n , la  C h asse  et la  Pêche, 
et d ’au tres d ép artem en ts  encore, su p p o sé  q u ’ ils ne se d issim u len t p o in t d an s tels ou  
tels titres p e rd u s , o u  d o n t n ou s ne com p ren on s p a s  b ien  le  sens et la  p ortée . E n  réalité , 
on  a  l ’ im pression  q u e  n ’entrent ici en  com pte, outre u n  certain nom bre d ’activités propres 
à  Inanna  [ain si n o tam m en t (1 9 )- (2 7 )? ,  (37 )-(4 0 ) ?, (45 ) s . ,  ( 4 9 ) ;  e t, p lu s  lo in , § 32, 
e tc .] , q u e  d es p ra tiq u e s e t des tech n iq u es reçues d ’E r id u IEnki et ven u es se su p erp oser  
à  u n  en sem b le  cu ltu rel p lu s  arch aïq u e  e t p lu s  fru ste .

2 . C on cern an t leq u e l voir p . 129 s. (J- M . DURAND) d e  l ’ouvrage  c o llec tif Ecrits d e  
l'O rien t an cien  e t  sou rces b ib liques.
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rapeutiques de l’Exorcisme (76)? L’article suivant, concernant le 
bétail, est scindé en deux rubriques : l ’une pour l ’engrais des ani
maux de boucherie (VI : 1) ; l’autre (VI : 3) pour tout ce qui concer
nait l ’élevage proprement dit et par excellence, dans le pays : celui 
du menu bétail. L’art d ’utiliser la chaleur, ou plutôt de l’organi
ser en vue de son meilleur rendement dans les métiers du feu, inter
rompt bizarrement ce binôme (VI : 2) et doit avoir été sorti de son 
contexte originel, que l ’on retrouve un peu plus loin (VI : 9 s .) .

Car ici, comme ailleurs, dans ces longues séries, il faut tenir 
compte qu’ont pu et qu’ont dû se glisser, au gré du temps et de 
la tradition manuscrite, des déplacements, des rajouts, des mor
ceaux erratiques, voire éventuellement des doublets, ou égarés de 
leur mise en place première, ou intercalés plus tard. Ce qui, si l’on 
y ajoute plus d’un libellé dont nous ne saisissons plus bien, ou 
plus du tout, la signification génuine, contribue à nous obscurcir 
maint passage de ce catalogue. On devrait, en vérité, le discuter 
minutieusement, à grand renfort d ’érudition et risque de pédan
terie, si on voulait l ’éclaircir davantage, sans toutefois espérer — 
et de loin — en dissiper toutes les ombres.

Par exemple, faut-il imputer au catalogue originel deux grou
pes séparés de rubriques qui enregistrent, parmi les autres don
nées culturelles, des prérogatives de la seule déesse Inanna, comme 
pour souligner qu’elle les devait également à Enki : d ’une part, 
la Descente aux Enfers et sa Remontée ([19-20]), renvoi au mythe 
que nous lirons plus loin, avec son «Travestisme» ([21]), qui rap
pelle apparemment les personnages créés en effet par Enki et qui 
avaient assuré la délivrance d 'Inanna (IX, §§ 37, 55), et cet Etat 
de Cinède ([23]) des officiants principaux dans les fêtes orgiaques 
de la déesse à Uruk (ci-dessus, § 13 et XV, § 10), peut-être évo
quées par leurs accessoires « Poignard-et-matraque » ([22]) ; et un 
peu plus loin ce que, faute de mieux, j ’ai traduit « Hiérodulie- 
céleste» ([49]), simple transcription d ’un titre fréquent et réservé 
à Inanna, avec son entourage tout aussi particularisé et typique : 
1’« Etat d ’oblate vouée à Inanna » ([45]) et la « sainte Taverne » [(46]), 
théâtre où officiaient ses représentants des deux sexes ? Le catalo
gue abonde en perplexités de ce genre.

Du moins sont-elles éclipsées par le fait essentiel, à savoir que 
les auteurs du mythe avaient analysé, décomposé et classé avec 
soin un certain nombre de particularités de leur propre mode 
et niveau de vie, leur civilisation, qu’ils tenaient pour le résultat 
de la confluence de quantité d ’acquis dans les divers secteurs de 
l ’existence : relations avec le monde surnaturel ; exercice du pou
voir ; vie en société et en famille ; rapports avec les autres indivi
dus ou populations ; techniques et arts divers. Ces composantes, 
ils les considéraient comme autant de me : de Pouvoirs — selon
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la traduction préconisée ici (VIII, § 12) : c’est-à-dire des sortes de 
modèles de comportement, et, comme nous dirions, des «lois cultu
relles», complément des «lois naturelles », inventées et calculées 
par les dieux, Enki en l ’occurrence, et dotées, à la fois, d ’une valeur 
de patron et d ’une vertu d ’efficace, pour faire agir les hommes, 
chacune selon son propre contenu et sa propre finalité, dans un 
secteur donné. Le mythe, ici aussi (voir ibid .), les imagine et pré
sente comme autant d ’objets palpables, puisque Inanna est cen
sée les «charger» (u5, en sumérien, a ce sens matériel) sur son 
bateau, telles de simples marchandises. Sans doute (et d ’autres allu
sions, ailleurs, vont dans ce même sens) pensait-on à des objets 
précieux, des bijoux, des parures, des talismans (§ 35) : tout ce 
qui brille et rayonne était, aux yeux de ces gens-là, chargé d ’un 
potentiel que nous appellerions ontologique1.
22. Le second mythe présupposé par notre récit, c’est que la tota
lité des Pouvoirs qui composaient de la sorte la haute civilisation 
du pays, autrement dit, aux yeux des anciens Mésopotamiens, sur
tout à haute époque, la civilisation tout court, s’était trouvée 
d ’abord entre les mains du seul Enki/Éa, évidemment leur « inven
teur». Nous retrouvons ici (comp. VIII : § 1) la qualité de civilisa
teur par excellence constamment reconnue à ce dieu, du fait de 
son intelligence, de son inventivité, de son astuce, non moins que 
de son intérêt à la bonne marche du monde. C ’est lui qui en avait 
mis au point et « créé » le personnel : les hommes, aux fins de tra
vailler au bénéfice des dieux, comme on en a déjà une idée (voir 
7), et comme on le comprendra encore mieux plus loin (34 s. et 
45, notamment) ; et la culture raffinée n’était pour lui, en somme, 
que le moyen le plus ingénieux et le plus rentable pour que fonc
tionnât parfaitement, et avec les meilleurs résultats, ce système de 
production. On l ’aura remarqué peut-être, tous les « Pouvoirs » 
concernés, directement ou non, sont en fin de compte des modes 
de comportement et d ’action, des procédés opérationnels, même 
quand ils paraissent concentrés sur un titre qui en délimite le champ 
d ’exercice, ou sur un objet qui n ’en est que la matière ou l ’instru
ment essentiels.

Une autre représentation, matérialisée notamment dans le mythe 
des Sept Sages (8), tout en attribuant à Enki, en sa ville d ’Éridu, 
le même rôle fondamental de créateur et diffuseur de la culture, 
voyait les choses assez différemment. Mais ici, au lieu d ’inculquer 
aux hommes cette culture en passant par des héros civilisateurs suc
cessifs, chargés, apparemment, de la répandre du premier coup 
partout dans le pays, Enki prend pour intermédiaire une déesse 
et une ville. C ’est à Inanna seule qu’il confère d ’emblée tout le
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bagage du savoir-vivre, du savoir-faire et du progrès, qu’elle 
s’empresse de communiquer aussitôt à la seule cité dont elle était 
patronne : Uruk. Peut-être a-t-on tenu compte que c’était là une 
des plus fameuses et vénérables grandes capitales du pays, et voulu 
commencer par elle le perfectionnement de la vie — réminiscence 
«historique» qui nous échappe entièrement. Mais peut-être aussi 
était-on obligé de penser à Uruk à partir du moment où l ’on met
tait en avant celle qui en était la protectrice et souveraine surnatu
relle : lnanna, et la question se ramènerait à savoir pourquoi l ’on 
avait préféré cette déesse pour dispensatrice des bienfaits de la civi
lisation ; pourquoi celle qui apparaît bien ici, parmi les ruines de 
la première colonne du texte, comme déesse de l ’Amour, et non 
pas de la Guerre, et que plus tard, évidemment par référence, 
directe ou indirecte, au présent mythe, l ’on présentera couram
ment comme «Dame de tous les Pouvoirs» et en relation privilé
giée avec eux (10 : 1 ; 12 : 1-11 ; 14 : 14) ? Il n’est pas facile de 
répondre à cette interrogation. Si Enki apparaît fort empressé devant 
elle (I/I : 4'-lll : 23 [ ...] ; ¥  : 3 0 ’-36’), rien, au moins dans ce qu’il 
nous est parvenu du texte, ne nous laisse inférer qu’elle ait le moins 
du monde cherché à le séduire. On peut évidemment penser qu’avec 
sa beauté, sa vénusté et cette fascination qui rayonnait naturelle
ment d ’elle, il lui suffisait d ’apparaître pour attendrir, voire sub
juguer, même un dieu grave et vénérable comme Enki, lequel, nous 
le savons (5 !), n ’était pas de bois.

Ainsi s’expliquerait peut-être un autre trait qui différencie la 
présente histoire de celle des Sept Sages. Ici, après avoir largement 
distribué d ’un coup à lnanna tous les trésors de la haute culture, 
Enki se repent, comme on l’entend fort bien à ses efforts pour récu
pérer le bateau et son chargement (II/I : 1 s.) : il prend, en quel
que sorte, conscience (I/V : 39 s.) d’avoir agi dans une sorte d ’état 
second, qui ne l’avait pas laissé entièrement libre et lucide ; alors 
que, dans les Sept Sages, c’est délibérément qu’il avait livré aux hom
mes le savoir-vivre et le savoir-faire. Pourquoi cette différence ? Si 
l’on écarte comme invérifiable le souvenir d ’une antique rivalité cul
turelle, voire politique, entre Éridu et Uruk, ce « repentir» traduirait-il 
une façon de jalousie, très humaine, par l’effet de laquelle Eridu 
et Enki eussent préféré briller seuls des avantages et prérogatives de 
la civilisation, extorquée par mse et accordée par faiblesse ? Compte 
tenu de ce que nous croyons connaître par ailleurs de la « mentalité » 
des anciens Mésopotamiens, une telle hypothèse serait dtf moins plus 
admissible qu’une autre vision des choses, franchement pessimiste 
et dans laquelle se ferait jour comme un pressentiment des malfa
çons et de*s excès dans lesquels cette boîte de Pandore ne manquerait 
pas, quelque jour, de précipiter les hommes...
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12. lnanna et Sukaletuda

23. C ’est en 1949 seulement, dans un article du tome XVII 
à ’ Archiv Orientâlm (p. 399 ss.) : A Blood-Plague M otif in Sume
rian Mythology, que S. N. KRAMER (toujours lui!) a révélé ce 
mythe. Il est aujourd’hui connu par deux tablettes indépendan
tes, de dix colonnes chacune, et par quelques débris épars, tous 
du premier tiers du IIe millénaire. A la réserve de deux ou trois 
fâcheuses lacunes, en particulier sur la fin, la teneur en est pres
que complète, sur un peu plus de 300 vers. Mais le texte sumérien 
n’en a pas été systématiquement traité et publié encore. Une édi
tion princeps, inédite à ce jour, en a été préparée par S. Cohen, 
ancien élève de S. N. Kramer, dont ce dernier a tiré et revu de 
près ce sur quoi est établie la traduction ci-après.

lnanna descend 
ici-bas

1 La Dame des grands Pouvoirs,
Digne de siéger sur l ’Estrade — 

lnanna des grands Pouvoirs,
Digne de siéger sur l ’Estrade, 

lnanna, l ’occupante de l ’aimable Eanna,
Cette jeune-femme voulut un jou r descendre

ici-b as —
5 La sainte lnanna voulut descendre sur terre ! 

C ’est pour départager les méchants et les justes, 
Sonder les cœurs dans le pays,
Séparer le vrai du faux, qu ’elle voulut

descendre ici-bas ! 
Que n ’a-t-on débité là-dessus !

10 Que n ’a-t-on raconté encore!
C ’était la Dame montée sur le puissant

Aurochs céleste,
Et fameuse par ses Pouvoirs ! — 

lnanna, chevauchant l ’énorme Lion te[rrest]re, 
Et fameuse par ses Pouvoirs !

Que n ’a-t-on débité là-dessus!
Que n ’a-t-on raconté encore!

15 Donc, ce jour-là, la déesse quitta le ciel [ ...]  
Pour descendre ici-bas! — 

lnanna quitta le [ciel...] pour descendre ici-bas : 
Pour descendre ici-bas,

A Uruk elle [quitta] l ’Eanna ;
Pour descendre ici-bas,

A Zab[alam] elle [laissa] le Giguna :
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Elle sortit de l'Eanna, elle [sortit] du Gipar, 
Et, pour descendre [ici-bas],

20 [Inanna] re[vêti]t l ’incomparable Manteau 
Qui sied aux dieux !

Que n 'a-t-on débité là-dessus !
Que n 'a-t-on raconté encore !

2 3 - 3 7  : sont p erd u s. La parole y passe  à Enki, sem ble-  
t-il : —

3 8  «... Qu ’/In an n a/, après s ’être informée 
Touchant la vaste terre,

Me vienne trouver en personne 
En ma résidence princière (?) ! »

4o Que n ’a-t-on débité là-dessus !
Que n ’a-t-on raconté encore !

42-48 : son t p erdu s. La scène change d ’acteurs ; p e n 
d an t q u ’Inanna, descendue ici-bas, explore (?) la terre, 
apparaît un  autre personnage surnaturel, vraisemblable
m en t Enki, leq u e l, en créant le premier arbre fruitier, 
le p alm ier, et p ar là le premier jardin, va préparer la 
scène du drame. Apparaît également le Corbeau (?). —

49 Le [seigneur] Enki, après avoir int[er]pellé le 
Lui adressa ces paroles : Corbeau (?),
« J ’ai un mot à  te dire, Corbeau (?) :

[écoute-m oi]!
Corbeau (?) ]...], je  vais te dire quelque

chose : écoute-moi! 
Le khôl des Exorcistes d ’Eridu,
Entreposé dans le vase-à-onguents, en lazulite, 

55 Qui se trouve en la chambre de la maison du
Prince

Concasse(?)-le, pulvérise(?)-le,
Et plante cette grenaille parm i les plates-bandes, 
Jouxte le Marécage-aux-poireaux ! »

Que n'a-t-on débité là-dessus!
Que n ’a-t-on raconté encore !

6o Le Corbeau (?), déférant aux ordres de son
maître,

64 Concassa (?) et pulvérisa (?) 1

Lorsque les dieux faisaient l ’homme

Le Corbeau et la 
création du pre
mier arbre de jar
din : le Palmier

1. «Le Prince» (nun, et noli pas nin.si.kù : voir p. 51, n. 2) désigne couramment 
Enki, lequel parle ici de lui à la troisième personne.



6i  Le khôl des Exorcistes d ’Eridu,
Entreposé dans le vase-à-onguents, en lazuflite], 
Qui se trouvait en la chambre de la maison

du [Prince ], 
65 Et [il planta] cette grenaille parm i les plates-

bandes
Jouxte le Marécage-aux-poireaux !

[Et il en vint un ... Palmier (?)]
Un pareil végétal de jardin,
Comparable au Poireau
Et dont la [frondaison (?)] rappelle le

Poireau,
N ul ne l ’avait jam ais vu !

[ ...]
70 Un Oiseau comme ce Corbeau (?)

Qui fit  un travail d ’Homme :
Lançât en l ’air des pelletées de terre,
Pour les entasser;
Je tât à  bas des pelletées de terre,
Pour les amonceler,
N ul ne l ’avait jam ais vu !

Apres quoi, le Corbeau (?) s ’élança du/de la [ ...]  
Il escalada le [Palmier] feuillu (?).

75 S'em plit la bouche de [dattes sucjrées,
Et donna du bec sur [...].

Ce Palmier, progéniture du Cours-d'eau, 
Arbre immortel, nul ne l ’avait jam ais vu ! 

Sa « langue »-[ ...]1 fournirait une moelle ; 
so De sa barbe-de-fibres on tresserait des nattes ; 

Ses surgeons serviraient de règle-à-mesurer ! 
Bien â  propos se trouverait-il dans les terres

du roi :
Sa palm e accompagnerait les ordonnances-

royales !
Ses dattes, en régimes parm i sa touffe-de-

palmes,
On les déposerait en offrandes 

85 Dans les temples des plus grands dieux !
Un oiseau comme ce Corbeau (?)
Qui f it  un travail d ’homme :
Lançât en l'air des pelletées de terre,
Pour les entasser;
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sa «langue
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Les ennuis du Jar
dinier, par le fait 
du vent

Il y porte remède
en plantant comme 
une digue d’arbres

inanna arrivé dans 
le jardin ainsi pré
paré. et Sukaletuda 
abuse d’elle

Je tât à bas des pelletées de terre,
Pour les amonceler,
N ul ne l ’avait jam ais vu !

Ainsi (?) cet oiseau, ce Corbeau (?),
Déférant aux ordres de son maître, 

Produisit-il [le Palmier (?)].
90 Que n'a-t-on débité là-dessus!

Que n'a-t-on raconté encore!
Or, un jour, fiukaletuda]

— Car tel était le nom du (Jardinier ?) — 
[Fondit en la]rmes et blêmit de chagrin :
Il avait bien arrosé les [plates-bandesJ,

95 Et, [jouxte les carrjés, préparé des
trous-d’eau :

Mais rien n ’avait poussé. Pourquoi?
[Un vent vio]lent avait tout arraché, déraciné! 
Que n 'avait-il méfait, ce vent tempétueux !
[A la face] de $ukaletuda,

Il avait lancé la [poussière du s]ol, 
îoo Jusqu ’à lu i enflammer [les yeux],

Et Sukaletuda avait [dû déblayer] sans relâche ! 
[Elevant alors les regards,

Il contempla les étoiles de l ’Orient;
Elevant les regards],

Il considéra les étoiles de l'Occident ;
Il prit garde aux [esprits qui rôdent, isolés] ; 

io5 Etudia les signes des [démons 
Qui vagabondent, solitaires];

Apprit comment appliquer les Pouvoirs,
En méditant sur les destins assignés par les

dieux.
Puis à cinq, dix emplacements inutilisables (?)

du jardin,
Il planta une rangée (?) d'arbres ombreux : 

no Des peupliers à la frondaison épaisse,
Desquels l'ombrage, matin,
Midi et soir, ne ferait jam ais défaut!
Un beau jour, Madame, après avoir traversé 

Et traversé la terre, le ciel
H 5 Après avoir franchi l'Elam  et le Subir,

Et longé les passes sinueuses des montagnes (?), 
La Hiérodule, fourbue, arriva au jardin,

Et s ’y allongea pour se reposer!
Sukaletuda, cependant, de l'extrém ité du

jardin, l'épiait !



Fureur vindicative 
d'Inanna à son 
réveil, et premier 
fléau : le Sang

Pour se dérober au 
châtiment, Sukale- 
tuda demande 
conseil à son père 
(Enki)

Devant son sexe, en maniéré de pagne, Inanna 
S'était attaché les Sept-Pouvoirs :

120 Elle avait disposé les Sept-Pouvoirs 
En guise de cache-sexe.

[ ...]  Ama.usumgalanna, le Pasteur [ ...]
Son auguste sexe que [■ ..].

[Puis elle s ’endormit (?)]!
Mais ^Sukaletuda détacha ce pagne protecteur, 
La baisa et la pénét[ra],

125 Puis il s ’en retourna à  l ’extrémité du jardin ! 
Le soleil se leva, l ’aube parut.
La Eemme, alors, s'examina de près —
Inanna s'examina de près,

Et comprit qu ’on l'avait offensée !
Quelle catastrophe ne provoqua-t-elle pas,

À cause de son sexe outragé! —
130 Que ne perpétra-t-elle, la sainte Inanna,

À cause de son sexe outragé!
Elle remplit de sang tous les puits (du pays), 
Elle amena du sang

Dans tous les réservoirs des jardins !
Un serviteur allait-il quérir du bois :

C ’est du sang q u ’il buvait!
Une servante allait-elle faire le plein d ’eau : 

C'est du sang q u ’elle rapportait !
135 Toutes les têtes-noires ne s ’abreuvaient plus

que de sang!
Et elle : « J ’entends retrouver mon agresseur, 

Où q u ’il so it!»
Et pourtant, où qu ’il fût,

Elle ne débusqua point son offenseur!
Que n ’a-t-on débité là-dessus!
Que n'a-t-on raconté encore!

Car le jeune homme s ’en était a llé [chez son]
père —

M o Isukaletuda s ’en était a llé  [dire à] son père : 
«Mon père, j ’avais bien arrosé les plates-

bandes,
Et, jouxte les carrés, préparé des trous d ’eau : 
Mais rien n ’avait poussé. Pourquoi ?
Un vent violent avait tout arraché, déraciné!

145 Que n ’avait-il méfait, ce vent tem pétueux!
A ma face il avait lancé la poussière du sol, 
Jusqu 'à m'enflammer les yeux,
Et j ’avais dû déblayer sans relâche !
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Elevant alors les regards,
J ’ai contemplé les étoiles de l ’Orient;

150 Elevant les regards,
J ’ai considéré les étoiles de l ’Occident ;

J ’ai pris garde aux esprits qui rôdent, isolés ; 
Etudié les signes des démons 

Qui vagabondent, solitaires;
Appris comment appliquer les Pouvoirs,
En méditant sur les destins assignés par les

dieux.
i55 Puis, à cinq, dix emplacements inutilisables (?)

du jardin,
J ’ai p lan té une rangée (?) d ’arbres ombreux : 
Des peupliers à  la frondaison épaisse,
Desquels l ’ombrage, matin,
Midi et soir, ne ferait jam ais défaut !

16.0 Et, un beau jour, Madame, apres avoir
Et traversé la terre — traversé le ciel

Inanna, apres avoir traversé le ciel 
Et traversé la terre,

Apres avoir franchi l'Elam  et le Subir,
Et longé les passes sinueuses des montagnes (?), 
La Hiérodule, fourbue, est arrivée au jardin, 

Et s ’y est allongée pour se reposer.
165 Moi, de l ’extrémité du jardin, je  l ’épiais :

Je  l ’a i baisée et pénétrée,
Puis m'en suis retourné à  l ’extrémité du jardin. 
Et voici la catastrophe provoquée p arla  Eemme, 

A cause de son sexe outragé —
A cause de son sexe outragé,

Voici ce qu 'a perpétré Inanna ; 
no Elle a rempli de sang tous les puits du [pa]ys, 

Et am ené du sang
Dans tous les réservoirs [des jardins] !

Un serviteur allait-il quérir du bois :
C ’est du sang q u ’il [buvait]!

Une servante allait-elle faire le plein d ’eau : 
C'est du sang quelle [rapportait] !

Toutes les têtes-noires ne s ’abreuvaient plus
que de san g!

175 ‘ J ’entends, répétait-elle, retrouver mon
agresseur,

Où qu ’il soit ! ’ ’
Mais moi, son offenseur, où que je  fusse,

Elle ne m ’a point débusqué! »
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lequel lui conseille 
de se perdre dans 
la foule urbaine

Inanna
déclenche alors 
un second fléau : 
la Tempête

Seconde visite 
de Sukaletuda 
à son père

Son père, alors, répondit au jeune-homme 
Et dit à Sukaletuda :
«Mon fils, demeure auprès de tes frères

citadins,
iso Mêle-toi carrément aux têtes-noires, tes pareils, 

Et la Eemme ne te retrouvera jam ais ! » 
Docilement, il s ’en fu t donc

Rester auprès de ses frères citadins,
I l se mêla carrément aux têt[es-noires, ses

pareils],
Et [jam aijs [la Femme] ne le pu t retrouver ! 

i85 Et voici quelle catastrophe
[La Femme] provoqua, [une seconde fois],
A cause de son sexe outragé —

A cause de son sexe outragé,
Voici ce qu ’/Inannay perpétra :

Enfourchant les nuées [...],
Elle déchaîna les mauvais-vents,
Et f it  tourbillonner les cyclones :

Derrière elle s ’élevaient ouragans (?)
Et tornades-de-poussière

191 Tandis q u ’à  côté d'elle, au désert,
Se tenaient, sept fo is sept,

190 [...], jeteurs de charmes maléfiques,
méchants [...].

192 Et elle : « J ’entends retrouver mon agresseur,
Ou q u ’il so it!»

Mais, où q u ’il fût, elle ne débusqua point
son offenseur!

Car le jeune homme s ’en était allé  chez son
père, —

195 Sukaletuda s'en était a llé  dire à  son père : 
«Mon père, cette Femme, dont je  t ’avais parlé, 
Voici la catastrophe q u ’elle a provoquée,

Une seconde fois,
A cause de son sexe outragé —

A cause de son sexe outragé,
Voici ce qu ’a perpétré Inanna ;

Enfourchant les [nujées [...],
Elle a déchaîné les mauvais-vents 

2oo [Et fa it tourbillonner les cyclones] :
Derrière elle se sont élevés ouragans (?)

Et tornades-de-poussière,
203 Tandis q u ’à  côté d ’elle, au désert,

Se tenaient, sept fo is sept,
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Même conseil

Troisième fléau

Troisième visite de 
Sukaletuda 
à son père

Même conseil

2 02  [...], jeteurs de charmes maléfiques,
méchants [...].

“ f i ’entends, répétait-elle, retrouver] mon 
[Où q u ’il so fit!’ ’ agresseur,

20 5  Mais moi, son offenseur, où que je  fusse,
Elle ne m 'a point débusqué! »

Son père, alors, répondit au jeune homme 
La même chose1 /

Et voici quelle catastrophe
La Femme provoqua, une troisième fois,
A cause de son sexe outragé —

A cause de son sexe outragé,
Voici ce qu 'Inanna perpétra :

Elle prit [ ...]  unique,
2 i o  Et barra les chemins (?) (du pays),

Causant ainsi [ ...]  aux têtes-noires !
Et elle : « J ’entends retrouver mon agresseur,

[ Où qu ’il soit !] »
Mais, où q u ’il fut, elle ne débusqua point

son offenseur !
Car le jeune homme s ’en était allé  chez son

père —
215 jukaletuda s ’en était a llé  dire à  son père :

« [Mon père], cette Femme dont je  t'avais parlé, 
[Voici la catastrophe quelle] a provoquée,

Une troisième fois,
[A cause de son sexe outragé] —

[A cause de son sexe outragé],
Voici ce qu '/Inanna/ a perpétré :

Elle a pris [ ...]  unique,
220 Et barré les chemins (?) (du pays),

Causant ainsi [ ...]  aux têtes-noires : 
“J ’entends, répétait-elle, retrouver [mon 

Où qu ’il soit ! ’ ’ agresseur],
Mais moi, [son offenseur], où que je  fusse, 

Elle ne m ’a point débusquél »
Son père, alors, répondit au [jeune homme] 

225 Et dit à $ukaletuda :
«Mon fils, demeure auprès de tes frères citadins, 
Mêle-toi carrément aux têtes-noires, tes pareils, 
Et la Femme ne te retrouvera jam ais ! » 
Docilement, il s ’en fu t donc

1. «La même chose», «de même» ou, si l’on veut, item  — en sumérien : ki.min 
— était utilisé par les copistes préférant se dispenser de recopier mot à mot un passage. 
Voir encore 26  B, vi : 38-41.
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Rester auprès de ses frères citadins,
2 3 0  II se mêla carrément aux têtes-noires, ses pareils, 

Et la Femme ne le p u t jam ais retrouver !
Le soleil se leva, l'aube parut,
Et la Femme se réexamina de près,

Repensant à  l'outrage subi :
« Pauvre de m oil (disait-elle). Qui me vien

dra en aide ?
2 3 5  Pauvre de m oi! Qui me secourra ?

I l est certainement chez mon père,
Dans le palais r/’Enki / »

Et de tirer chemin [ ...]  vers l ’Apsû d ’Enki, à
Éridu.

[Une fo is arrivée], elle leva la main vers lu i1 : 
24o  « O vénérable Enki, tu m 'as toujours secourue

et aidée :
Fais donc sortir cet homme de ton Apsû : 

Livre-le-moi!
Je  ne veux que l ’emmener, sain et sauf,

En mon sanctuaire de l ’Éanna ! »
Et Enki lu i répondit : « C ’est bon !»,

Ajoutant : « Ainsi en soit-il!»
La [sainte] Inanna emmena donc $ukaletuda 

Depuis l ’Apsû d ’Éridu. avec elle,
2 4 5  Elle se plaça en travers du firmament,

Comme un arc-en-ciel 
[■ ■ fs  'avança, [ ...]  s'avança encore [...],
Et Su[kaletu]da devint de plus en plus p e tit!

248-287 : Le texte est très abîmé, mais Ton en discerne 
au moins les grandes lignes : Inanna semble soumet
tre èukaletuda à un interrogatoire, pour apprendre 
comment il a pu l’outrager. En réponse, le jeune 
homme se contente de relater la suite des événements, 
telle qu’elle a été racontée déjà plusieurs fois (9 4  ss. 
et 142 ss.), mais sans manifester le moindre repentir. 
Ce qui irrite à ce point la déesse qu’elle « frappe » (284) 
le coupable, on ne comprend pas bien de quel châti
ment. Elle en atténue toutefois la rigueur en promet
tant au jeune homme que son nom sera toujours 
commémoré dans des chants. —
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Devinant qu’il 
s’est réfugié chez 
Enki, Inanna va le 
lui réclamer

Le sort
final qu’Inanna 
assigne à 
Sukaletuda

1. On «lève la main vers» un personnage important pour l’implorer : c’est un geste 
de la prière.



288 Et la [sainte] Inanna dit à  $ukale[tuda] :
« O ui! Même lorsque j ’aurai fa it de toi [...], 

Ton nom ne tombera point dans Toubli : 
290 II subsistera en des chants — et ces chants 

Dans les palais des rois, seront suaves :
Les jeunes [ménestrels (?)] les moduleront, 

Et les past[eurs] les fredonneront 
Tout en barattant T' outre-à-lait !

294-305 : trop mutilés pour qu’on en perce ou devine 
le contenu. Le dernier vers, qui clôt le poème, doit vrai
semblablement s’entendre :

Doxologic 305 [Pour.. . ] ,  gloire à toi, [I]nanna !

24. Ce n’est pas là un morceau facile à entendre : non seulement 
les lacunes du texte, matériellement réduites, sont fort mal pla
cées et dérobent plusieurs moments essentiels de l ’histoire ; mais 
celle-ci est en soi étrangement touffue', en même temps qu’écrite, 
par places, dans un style bien trop laconique, à notre gré, et pro
cédant volontiers par des allusions que nous ne sommes plus en 
état d ’apprécier.

Bien avant qu’apparaisse, au moins sous son nom propre, l’autre 
héros de la pièce (92  s.), l ’auteur prend soin d ’en présenter 
d ’emblée la protagoniste, Inanna (1-39 [...]), et d ’en organiser le 
décor (49-89)- La déesse, tout d ’abord, veut, au moins pour un 
temps, quitter sa résidence céleste, pour s’en aller parcourir la terre, 
et plus spécialement « le pays » (1 -8 et 15-30), avec quelque vague 
intention, réelle ou pur prétexte, non pas de rendre la justice — 
car on la voit mal s’en occuper — , tout au moins de « séparer les 
bons et les mauvais», en entendant peut-être par là ceux qui sont 
attachés à elle et ceux qui ne le sont pas (6 -8 ). Enki lui donne-t-il 
rendez-vous lorsqu’elle aura accompli son programme (38 s.) ? Quoi 
qu’il en soit, la laissant à ses affaires, l ’auteur nous met aussitôt 
en présence de ce même dieu, lequel, évidemment pour préparer 
le cadre du drame, est représenté en devoir de créer l ’Arbre autour 
duquel s’organisera ce théâtre : le Jardin. Cet arbre, le plus 
fameux, admiré et vanté dans le pays : le Palmier (74-85), sera le 
produit d ’une semence surnaturelle : le propre fard à ’Enki 
(52-57 / /  61-65), et l ’opération «m agique» de sa mise en terre 
s’accomplira, à l ’ordre du dieu, des mains d ’un personnage fabu
leux, que l ’on retrouve ailleurs dans le folklore du cru : le Cor
beau (? ; ou'la Corneille ?), lequel, en l ’occurrence, se comporte 
tout à fait comme un homme (70-73 II 8 6 -8 8 ; aussi 73-76), et 
sera même, très vraisemblablement, transformé par Enki en jardi-
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nier de ce verger prototypique, sous le nom sumérien, dont le sens 
nous échappe, de Sukaletuda.

Ce jardinier a des ennuis : une tempête a réduit à néant 
tout son travail (92-101  II 141-148). Mais, après avoir ré
fléchi et pris en compte un certain nombre de données sur
naturelles, il trouve le moyen de résoudre son problème : 
par recours à ces Pouvoirs corrélatifs aux destinées et à la 
nature des choses (102-107 I / 149-134) ; et, contre les oura
gans à venir, il plante (technique utilisée encore de nos jours) 
une rangée de peupliers protecteurs b qui auront l’avantage sup
plémentaire de fournir constamment un ombrage agréable 
(108-112 II 133-139)- Ce qui nous amène au point crucial du 
récit.

Dans cet amène jardin, Inanna, fatiguée de ses vagabon
dages (114-117 II 160-164), vient se coucher à l ’ombre, pour 
se reposer et dormir (117 II 164). Mais de son coin, à l ’autre 
bout, âukaletuda la dévore du regard (118 II 163) : elle n ’est 
pas seulement belle et désirable, mais quasi nue, avec, pour 
seul cache-sexe, les Pouvoirs-parures dont elle était la Dame 
et détentrice (§ 22), et dont nous savons qu’elle s’adornait 
volontiers (119 s., et comp. 10 : 32 s; 14 : 14 s...). N ’y tenant 
plus, le jardinier, à la faveur de son sommeil, la découvre et 
abuse d ’elle (126-128 I / 168 s.). Elle va se venger d ’abord sur 
«le pays» (131 ; 2 2 0 ), solidaire de son agresseur, dont elle veut 
s’emparer. Elle y déclenche donc, à la suite, trois catastrophes dont 
le sens est ambigu à nos yeux — et peut-être l’auteur le voulait- 
il d ’emblée tel ? — puisqu’elles peuvent être entendues aussi bien 
comme des fléaux naturels, ce qu’elles évoquent d ’abord, que 
des images ou effets de la guerre : d ’abord, toute l ’eau douce 
est remplacée par du sang (130-133) -, puis se déchaîne une terri- 
fique tempête, à la fois de vents-mauvais et de forces démonia
ques arrivées de leur habitacle : le désert (183-19 1 ) ; le troisième 
fléau n’est plus clairement discernable dans notre texte endom
magé (220  s.) : on y lit seulement qu’au grand dam des habi
tants, les chemins (?) sont barrés.

Si elle a, par trois fois, laissé libre cours à sa vindicte contre 
«le pays», c’est que la déesse outragée n ’a pas réussi à y mettre 
la main sur son offenseur, èukaletuda, en effet, a pris soin de 
décamper chaque fois che2 son père, évidemment Enki, à Eridu 
(139 s. / /  194 s. / /  214 s., et cf. 2 3 6  s.), lequel lui a conseillé 
— stratagème bien digne de l’astuce de son auteur — de se per
dre dans le grouillement de la foule urbaine (139 s. et
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1. Voir le chapitre Horticulture (p. 91 s.) de S. N. Kramer, L ’Histoire continence
à Sum er1 11 ̂ .
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177-184 II 194 s. et 205 II 214 s. et 224-231)1. Au bout du 
compte, cependant, Inanna a fini par comprendre que l ’objet de 
sa recherche devait se trouver auprès du dieu (236). Elle va donc 
le lui réclamer (238 s.), et, sur sa promesse formelle de l ’emme
ner seulement avec elle, sain et sauf, au lieu de le mettre à mort 
(242), il le lui livre (239)- Le traitement qu’elle lui fait alors subir 
a disparu dans l ’intempestive lacune de 245-287 ; mais ce qui en 
surnage, que « Sukaletuda devient de plus en plus petit» (247), 
suggérerait (si ce vers n’est pas déplacé depuis 284 ? Inanna aurait- 
elle d ’abord enlevé Sukaletuda au ciel ?) que son châtiment a pu 
précisément consister dans cette transformation de taille, résultat 
d ’un changement d ’apparence, et nous verrrons (§ 31) qu’il pourrait 
bien s’agir d ’une bestiole en quoi aurait été transmué le coupa
ble, retourné de la sorte à l ’état animal dont il avait été sorti. Pour 
consoler, toutefois, le malheureux, Inanna lui promet que son nom 
reviendra souvent dans les chansons, et que lui sera de la sorte assu
rée une façon d ’immortalité et de gloire (2 8 9 -2 9 2 ).
25. Ainsi considéré, dans sa présentation obvie et son mot à mot, 
le récit fait penser à un conte : un épisode, si l’on veut, des « amours 
d ’Inanna» (voir du reste plus loin 13 : 63 ss. et § 30 s.), autour 
de la seule personne, du seul destin de celui qui avait réussi à la 
prendre de force : àukaletuda. Du conte, il n ’a pas seulement les 
personnages fabuleux et les péripéties féeriques, mais l ’écriture 
légère et enlevée, en dépit des inévitables redites multipliées. On 
dirait même que l ’auteur y a pastiché le début d ’Inanna aux Enfers 
(comp. 4  s. et 15-20 avec, plus loin, 14 : 1 s. ; le mot ambigukur, 
qui, dans ce dernier mythe, s’entend de l ’Enfer1 2, s ’applique ici 
seulement à la terre des hommes) ; voire repris deux vers de la Vic
toire d ’Inanna sur l ’Ebih (114-116 1/ 161-163 = 10 : 25-27). 
D ’autre part, il y a disséminé (surtout au cours du premier tiers ; 
mais qu’on les ait omis ensuite peut relever d ’un accident de la 
tradition manuscrite) des manières d ’incises, ou de refrains (9  s. ; 
13 s. ; 21  s. ; 40 s. ; 59 s. ; 90 s. ; 137, d ’une part, et, de l ’autre, 
67 s ; 70 s. ; 77 s. ; 8 6  s.), qui soulignent avec une sorte d ’humour 
le caractère merveilleux du récit. La comparaison du palmier et du 
poireau (68  s.), outre qu’elle les présente tous deux comme des 
produits du même jardin (57 s. et 65 s.), est de la même veine ; 
et ce que l ’on peut appeler l ’«éloge du Palmier» (74-85) évoque
rait le style et le contenu de tensons. A travers tous ces traits, l ’his
toire apparaît donc comme un produit littéraire en quelque sorte 
de second ordre, et qui nous fournirait, tout au plus, ou les détails
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1. Dans Tes rituels d’exorcisme, cette manœuvre : se perdre dans la foule, est de 
recommandation courante contre le «mal», censé poursuivre et chercher sa victime. 
Voir Mythes et rites de Babylone, p. 50.

2. Mésopotamie, p. 330.



de l ’aventure polissonne de Sukaletuda, ou l ’étiologie de l’ani
mal (?) dans lequel il avait été transformé, à la fin. Et il demeure 
possible, après tout, que l’on n’ait guère à y chercher davantage.
26. Mais l ’accent mis sur la déesse et son rôle en quelque sorte 
cosmique, vis-à-vis de «la terre» d ’une part, et surtout du «pays» ; 
l ’importance des interventions d ’Enki, plus un certain nombre de 
traits et d ’épisodes, donnent à réfléchir et invitent à y regarder de 
plus près : par-delà les frasques de Sukaletuda, le récit pourrait 
bien recéler quelque valeur explicative universelle, et il se présen
terait donc, en effet, comme un mythe. Cette valeur — le texte 
nous demeure encore trop peu limpide pour que nous nous en fas
sions une idée arrêtée — peut avoir été prise dans l ’ordre de la 
Culture, ou dans celui de l ’Histoire — peut-être même les deux 
à la fois.
27. Sur le plan culturel, le mythe tournait évidemment autour 
des origines et des progrès du jardinage, fruitier et maraîcher, d ’une 
importance capitale dans le pays, à côté de l ’agriculture, puisqu’il 
fournissait l’appoint vivrier indispensable en sus des céréales. Même 
si la cassure 23-48 a supprimé le joint entre l’arrivée d ’Inanna ici- 
bas et la création des vergers, il semble clair que, d ’une manière 
ou d ’une autre, la première a plus ou moins provoqué la seconde. 
Inévitable y était l ’intervention d ’Enki, inventeur et promoteur 
des techniques : lui seul pouvait calculer le moyen de se procurer 
le Palmier, non moins que le Poireau, lesquels, représentant tous 
les fruits et tous les légumes, rendaient indispensable et en quel
que sorte matérialisaient cet espace de terre clos, séparé et travaillé 
selon des procédés particuliers (94 s.), spécialement en matière 
d ’irrigation. Mais Enki, c’est une vérité constante, ne mettait jamais 
volontiers en personne la main à la pâte au cours des opérations 
créatrices1 : il indiquait seulement à ses exécutants la marche à 
suivre pour réaliser ce qu’il avait seul conçu. Ici, celui qu’il a choisi 
est un Corbeau (?), remplacé plus tard par un Jardinier, et plus 
probablement changé en homme pour tenir ce rôle. C’est ce même 
personnage qui trouvera le moyen de faire face aux contretemps 
propres à compromettre les récoltes potagères et fruitières : les tem
pêtes, en recourant à des rangées protectrices d ’arbres non porteurs 
de fruits. Il mettra au point cette technique par des réflexions per
sonnelles, cherchant à contrecarrer les pouvoirs maléfiques des fan
tômes et des démons (IV, § 20), en tenant compte des avertissements 
secrets des dieux dans le cours de la nature, à commencer par
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1. C o m p . 6  e t 3 4 ,  o ù  il d é lè g u e  ses p ou vo irs à  d es d iv in ités d e  ran g  in fé rieu r (V III, 
§ 1 6 ;  X I I ,  § 1 2 ) ;  7  : 23-36, o ù , co m m e d an s 4 5  : 189 s . ,  il s ’occu pe seu lem en t d e  
con cevoir le  « p r o to ty p e »  d e  l ’h o m m e  e t sa  co m p o sitio n , le  la issan t en su ite  exécuter 
p a r  d ’a u tre s ; e t 2 2  A , I I / iii : J  s. / /  B , III : . . .  62 s . ,  o ù  il se  con ten te  d e  d o n n er d es 
con seils. Il lu i arrive to u te fo is  d ’ in tervenir en  p erson n e  : v .g .  §§ 5 , c i-dessu s, e t  37 , 55.
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les mouvements des astres (IV, § 24), par recours aux Pouvoirs cultu
rels (102-112  / / 149-159), c’est-à-dire aux inventions et décisions 
des dieux en la matière. Passage intéressant au plus haut point, 
puisqu’il nous dépeint, en somme, le procès de l ’invention 
humaine : ce qui, à partir des secrets techniques premiers, trouvés 
et communiqués par les dieux (voir VIII, §§ 13 et 22), a permis 
aux hommes de progresser en savoir-faire et en méthodes effica
ces, pour parer aux difficultés rencontrées au jour le jour.

Mais, dans l’optique du temps et du lieu, le jardin, ce n’était 
pas seulement cet espace de terre cultivable où l’on faisait venir fruits 
et légumes : c’était un heu clos, isolé, irrigué et ombreux, agréable 
et rafraîchissant, où l ’on pouvait passer le temps plus plaisamment 
que dans les champs torrides ou les maisons toujours occupées et 
environnées de gêneurs. Les documents relatifs aux amours, et en 
particulier à ces amours entre dieux que l ’on appelle la «hiéroga
mie», prennent volontiers cet endroit pour théâtre idéal et quasi 
synonyme des ébats amoureux1. Aussi n’était-il pas indifférent 
qu ’Enki l ’eût, ici, créé aussi pour accueillir Inanna, déesse de 
l’Amour, et pour servir de cadre à un acte d ’amour dont elle serait 
l’objet.
28. Seulement, il ne serait pas librement consenti, mais extor
qué et violent, par conséquent socialement dangereux et répréhen
sible, et devrait donc être châtié par sa victime, surtout quand, 
déesse souveraine, elle était censée venue ici-bas sous couleur de 
faire régner un certain ordre (5 -8 ). Il est imaginable que les trois 
fléaux dont elle afflige le pays après le viol se soient référés à des 
faits réels, et principalement des guerres ou des calamités définies, 
dont on aurait ainsi proposé une explication religieuse et mytho
logique ; ou alors que guerres ou désastres en général, dont on aurait 
ici le prototype, aient été présentés par le récit comme la punition 
de désordres ou de dérèglements sociaux — comme c’est le cas 
d ’autres mythes «historiques» (§ 8 et XV, § 14). Nous n’avons 
pas les moyens d ’en savoir davantage, et en particulier de décider 
si, comme on l ’a suggéré1 2, Y Inanna mise ici en avant (comme 
dans la Victoire d ’Inanna sur l ’Ebih : voir plus haut § 12) était 
bien YFstar sémitique, patronne de l’Empire d ’Akkadé, et ses sévi
ces, les guerres sanglantes de ses souverains.

Après comme avant cette ébauche d’analyse, Inanna et Is ukale - 
tuda reste une œuvre obscure et qui nous échappe en partie. Dans 
la mesure où elle se réfère à Inanna/Tstar aux Enfers! 14 et 18 et 
à la Victoire sur l ’EbihIAO (§ 23), elle doit être, sinon tardive, 
considéré l’ancienneté de ses témoins, du moins secondaire. Et c’est
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1. S . N . Kramer, Le Mariage sacré, p .  21 s. et n . 3 3 ;  e t p . 196.
2. C l. WlLCKE, p . 62 s. d e  l ’ article  c ité  p .  228 , n . 1.
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peut-être pourquoi elle est composite : moitié légende, moitié 
mythe, et d ’autant moins facile à enfermer dans une formule sim
ple et nette à nos yeux. Preuve supplémentaire d’une certaine incon
sistance de la tradition qu’elle consigne, il en courait des versions 
différentes : du moins l ’une d ’entre elles nous est-elle attestée dans 
XÉpopée ninivite de Gilgam el, comme on va le voir.

Inanna/Btar, martiale et voluptueuse

13. Lçs amours d ’Istar/Inanna

29- Dans cette épopée, en langue akkadienne, composée comme 
telle au plus tard vers la fin du IIe millénaire ', figure, au début 
de la tablette VI, un passage qu’il faut citer. D ’autant qu’il est 
absent de la légende en sumérien qui aurait inspiré ici l ’auteur 
de l’épopée : Gilgamé's, Enkidu et le Taureau céleste, et qu’on 
ne l ’a pas retrouvé encore parmi les débris des versions plus ancien
nes des aventures de GUgames. Ce n’est pas un mythe, mais le 
résumé de plusieurs mythes ou légendes, six en tout, dont deux 
seulement nous sont connu(e)s d ’autre part. Il est mis dans la bou
che de Gilgamé's, au moment où, rentré triomphant, avec son 
compagnon et ami Enkidu, de leur expédition héroïque à la Forêt 
des Cèdres (tablettes IV-V), Tstar, à sa vue, est tombée amoureuse 
et s’est offerte à lui. Mais, au courant, comme tout le monde, de 
l’inconstance de la déesse et de ses brusques revirements en matière 
de cœur, non seulement il lui tourne le dos, mais, pour motiver 
son refus, lui jette au visage la liste de ses amours, qui ont toutes 
mal tourné pour ses amants. Et c’est par là que l’ensemble a valeur 
de mythe, puisqu’il nous dépeint le caractère et le comportement 
d ’une divinité de premier plan. 1

1. Le texte le p lu s co m p let et su iv i, en on ze  tab le tte s  (au x q u e lle s on a p lu s  tard 
a jo u té  a rtific ie llem en t u n e  d o u z iè m e), de YEpopée d e  G ilgam es , d o cu m en té  e t connu 
d ’abord  et surtout p ar des docum en ts de la B ib lio th èqu e d ’A ssurban ipal, à  N in ive  (d ’où 
sa désignation  courante d 'Edition ninivite ou Epopée ninivite d é  Gilgames), a des chances 
d ’avoir é té  agen cé  vers la fin  d u  IIe m illén aire , p ar  un  certain  S în -leq e-u n n en n i. O n 
a retrouvé un e dem i-douzain e  de fragm ents parallèles à  certains ép isodes de cette œuvre, 
m ais  d a tab le s  d u  d eu x ièm e q u art d u  IIe m illén aire  : rien  ne n ou s autorise  fo rm elle 
m en t encore à les su p p o ser  d é jà  réu nis en  u n e  p rem ière  éd ition  ancien n e d e  Y E popée ; 
et p o u rtan t l ’existence d ’un e telle éd ition  a beau cou p  p o u r elle. A n térieu rem en t, nous 
n ’avons à  notre d isp o sitio n , en  lan gu e  su m érien n e , q u ’u n e  d em i-d o u zain e  d e  contes, 
san s lien  m u tu e l et consacrés chacun  à u n  ép iso d e  p articu lier de là  vie et des aventures 
d e  Gilgamé's. À  notre con n aissan ce , ces légen d es n ’o n t jam ais  é té  réunies en une 
suite  com posée , et la  prem ière m ise ensem ble  de tout ce m atériel littéraire en un e œ uvre 
coh éren te, au  d essein  p arfa item en t d éfin i et d e  gran d  so u ffle , est le fa it  d ’ akk ad oph o- 
nes. V oir L’ép o p é e  d e  Gilgamé's, Le g ra n d  h om m e qu i n e voulait pa s m ourir (G a ll i
m ard , 1992).



vi : 42 « Pas un de tes amants que tu aurais aim é toujours !
Pas un de tes favoris qui aurait échappé à  tes pièges l 
Viens ça, que je  te récite 

Le triste sort de tes amoureux !...

— Un vers lacuneux et inintelligible. —

46 — Tammuz, le chéri de ton jeune âge,
Tu lu i as assigné une déploration funèbre annuelle !
— Le Kollier-polychrome, tu l ’as aim é :
Puis, tout à  coup, tu l ’as frap p é1

Et tu lui as brisé les ailes :
5o Et le voilà réfugié dans les bois 

Et qui piaille : ‘ 'Mes ailes ' ’ !
— Le Lion, à  la vigueur incomparable, tu l ’as aim é : 
Puis, tout à  coup, tu n ’as cessé de lu i faire tendre

Embûches sur embûches !
— Le Cheval, passionné de combat, tu l ’as aim é :
Puis, tout à  coup, tu lu i as assigné

Le fouet à  pointes et lanières ;
55 Tu l'as condamné à des courses sans fin ,

Et à  ne boire son eau qu ’après l ’avoir souillée !
Tu as même endeuillé pour lu i sa mère S ililil
— Tu as aim é le Pâtre, le C hef berger,
Qui t ’accommodait gentiment galettes sous la cendre 

60 Et chaque jour te sacrifiait ses chevrettes :
Puis, tout à  coup, tu l ’as frapp é et changé en Loup,
Si bien que ses propres valets le pourchassent 
Et que ses chiens lu i déchiquettent l ’arrière-train !
— Tu as aim é Tsullânu, le jardinier de ton père,

65 Qui ne cessait de t ’offrir des dattes par couffins
Et te procurait tous les jours un menu plantureux !
Tu avais je té  les yeux sur lu i 

Et tu l ’étais allée provoquer :
“Jouissons fakâlu) de ta vigueur, ô mon Tsullânu,
Avance donc ta ‘m ain’ et me ‘touche’ (lapâtu) la vulve ! ”  

70 Mais Tsullânu te disait :
“ Que me dëmandes-tu là ?
Ma mère a cuisiné, et j ’a i déjà m angé (akâlu,) /
Tu ne m'offres pour aliments fakaluj que pain  faklu)

De malédictions et d ’opprobres !
Contre le froid, je  n 'aurais p lus que joncs (elpetu) 1
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1. O n  ne m an q u e ra  p a s  d e  rem arq u er q u ’ ici au ssi (49, 61 et 76) ïstar « fra p p e  » ses 
v ictim es, com m e elle  avait fa it  d an s le  m ythe p récéd en t (1 2  : 284).



Pour me couvrir ! ’ ’
75 Et toi, lorsque tu l ’as oui parler ainsi,

Tu l'as frapp é et changé en Crapaud (?),
L ’assignant à  demeure en son jardin,
Où [ ...]  ne monte ni ne descend !
— Alors, moi aussi, si tu m ’aimes,

Tu me traiteras donc comme eux!»

30. Il y a là, schématisées et rangées de la plus courte à la plus 
détaillée, six histoires différentes. Celle des amours d ’Tstar/Inanna 
avec Tam m uz/Dum uzi1, la première, est la plus célèbre, et l ’on 
verra plus loin à quel point elle nous est bien documentée (14-18). 
Il nous sera aisé, dans la dernière, de reconnaître une version diver
gente d ’Inanna et $ukaletuda. Les quatre autres nous sont tout 
à fait inconnues : nous n’en avons encore retrouvé, ni la moindre 
bribe, ni le moindre embryon d ’un développement littéraire quel
conque, si jamais elles y ont donné lieu, ni même l ’ombre d’une 
allusion lointaine ou indirecte, si bien qu’après tout l ’auteur de 
Gilgamé's a fort bien pu les aller quérir dans la tradition orale : 
leur caractère folklorique est patent.

Trois d ’entre elles présentent pour amants d ’Btar des animaux, 
évidemment des prototypes : le «Rollier polychrome» (48-30), si 
c’est bien cet oiseau qui se cache sous le nom akkadien d ’allallu 
(auquel répond curieusement le sumérien sipa.tur : «pastoureau», 
comme pour multiplier les bergeries autour de la déesse...), le Lion 
(31 s.) et le Cheval (33-37). Et les trois sont de caractère étiologi
que : forgées pour rendre compte, à travers ces premiers représen
tants de l ’espèce et l’intervention malveillante d ’Iitar, du triste état 
présent de tous leurs descendants. Le Rollier devait avoir de faibles 
capacités de vol, et son cri plaintif (beaucoup plus parlant en akka
dien : kappil) semblait pleurer le bris de ses ailes. Le Lion était l’objet 
d’une traque universelle et sans pitié. Quant au sort du Cheval, cour
sier voué, dans le pays, avant tout à la guerre, il n’était guère envia
ble : on le fouettait cruellement ; on l ’obligeait à de longues courses 
épuisantes ; dans un pays où ne pas boire d’eau claire et « fraîche » 
était une malchance, il était réputé ne l’absorber que «trouble», 
parce qu’il entrait d ’abord dans la mare qui lui servait d ’abreuvoir, 
et il en remuait la boue de ses sabots. Enfin, on le croyait — au 
moins un des plus fameux représentants de l’espèce — mort pré
maturément, sans doute de mort violente (au cours d ’un combat ?), 
plongeant ainsi dans le deuil sa mère Silili, autrement inconnue. 1

1. S u r ce p erso n n age  d e  D umuzi (en  su m érien  : « E n fan t fid è le  », « a u th en tiq u e  »), 
ak k ad isé  en  Tammuz, son  n o m  et les p ro b lèm es q u e  p o sen t sa  p erson n alité  e t son  h is
to ire, on  se reportera à la  p . 76, n. 6 de S.N. K r a m e r , Le Mariage sa cré , et passim  d an s 
ce t ou vrage.
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Sentent également le folklore les deux autres esquisses : pour 
le coup, ce sont des hommes — mais non des prototypes — qu 'Fstar, 
dans son ressentiment, y a métamorphosés en animaux. D ’abord, 
le Berger (on pense aussitôt, devant ce mot, à une variante des 
amours de la déesse avec cet autre berger qu’était Tammuzl 
Dum uzi ; voir plus loin), lequel est changé précisément en Loup 
(58-63), l ’ennemi des troupeaux et, comme tel, pourchassé par les 
pasteurs et leurs chiens — un peu comme, dans la tradition grec
que, le chasseur Actéon, devenu son propre gibier, le cerf, était 
taillé en pièces par ses chiens de chasse.
31. La plus détaillée, en quinze lignes (64-79), à l ’allure d ’un 
véritable petit conte, est l’histoire du Jardinier. De nombreux traits 
la rapprochent à ’Inanna et $ukaletuda. Non seulement les deux 
héros exercent la même profession et s’occupent particulièrement 
de palmiers, mais nous savons par un antique «dictionnaire» 
suméro-akkadien que 5ullânu, variante transparente d 'Fsullânu, 
était tenu pour l’équivalent en akkadien de ^ukaletuda. D ’autre 
part, le canevas est le même : pour une affaire d ’amour (d ’amour 
physique), Isullânu est puni par Istar, et nous comprenons mieux 
comment : il est changé, semble-t-il, en un petit animal des jar
dins, dont le nom (dallâlu) ne nous dit pas grand-chose, alors que 
sullânu, plus éloquent (il signifie «verruqueux»), ferait penser à 
un crapaud (?), ce qui peut éclairer la partie obscure à ’Inanna et 
Sukaletuda (§ 25). Seulement, ici, la situation est inversée ; il n’est 
plus question de viol de la déesse par le Jardinier, mais, pour ainsi 
parler, d ’une tentative de viol du Jardinier par la déesse : c’est pour 
son refus de coucher avec elle qu Fstar punit Isullânu. Dans le dia
logue amorcé par les propositions qu’elle lui fait transparaissent 
également des traits qui font lointain écho au ton particulier du 
mythe en sumérien, ci-dessus : et en particulier des «jeux de mots» 
(c’est pourquoi l ’on a trouvé plus haut, dans le texte traduit, aux 
lignes 68  s. et 72-74, le rendu akkadien des termes équivoques). 
Ne comprenant pas, dans sa candeur, ou plutôt ne voulant pas 
comprendre, dans son honnêteté ou sa prudence, ce qu Fstar lui 
dit attendre de lui, Bullânu joue sur les différences de sens du même 
vocable (elle lui propose de «jouir», ce qui se dit en akkadien du 
même verbe akâlu, qui signifie «manger»; et il refuse donc le 
«repas» qu’elle lui offre, assurant l ’avoir déjà pris chez lui : 
67— 72 s.), ou sur leurs assonances (elle lui présente son sexe à « tou
cher» — en akkadien : lapâtu — , euphémisme transparent, et il 
répond en recourant au terme de même armature phonétique 
elpetu, qui signifie «jonc», pour rétorquer que, s’il défère aux désirs 
de sa provocatrice, non seulement il sera l ’objet d ’humiliations et 
de reproches, mais, rejeté de tous (comp. VII, § 5), il ne lui res
tera plus, pour s ’abriter du froid, que les « joncs », tout à fait inef
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ficaces, d ’une misérable cabane hors la ville : 69—74). Peut-être 
crainte d ’être chassé par le « père » d ’ütar (lequel, ici comme dans 
le mythe en sumérien, doit désigner Enki, et non pas Anu, qui, 
autrement, porte ce titre), Bullânu défend donc, sinon la morale, 
au moins l’ordre social : alors que, dans Inanna et ^ukaletuda, le 
même ordre social était défendu par la déesse. C ’est donc bien la 
même histoire, mais sous deux versions divergentes et, pour ainsi 
parler, symétriques, ce qui n’altère pas leur sens foncier. Voilà qui 
évoque aussi le folklore, où de tels parallélismes essentiels accompa
gnent souvent des divergences plus ou moins superficielles. Sans 
doute pouvait-il circuler quelque pièce littéraire, ici résumée, et 
qui rendait à sa façon le même mythe des amours de la déesse et 
de ses relations avec le Jardinier — et les jardins.
32. Ces six histoires, mythologiques au moins dans le sens 
qu’elles nous exposent la conduite et les actions d’une divinité 
de premier plan, tournent donc autour des amours incertaines 
et périlleuses d ’Fstar/Inanna. Elles la présentent comme facile, 
portée aux aventures, lascive et douée de ce que nous appelle
rions familièrement «un sacré tempérament»; mais versatile et, 
en somme, parfait modèle de la «garce», comme nous dirions 
aussi, dans le même ton. Ainsi soulignent-elles et éclairent-elles 
son caractère foncier : elle est la déesse et la patronne de l’amour 
libre, et, précisément pour cette raison, ne s’attache jamais, parce 
que son «destin», sa vocation, sa nature, ce n’est ni la fidélité, 
ni le mariage, ni la maternité1, mais seulement le plaisir de 
l’amour. Avec plus de détails, c’est ce que nous allons trouver 
encore dans le long récit exemplaire, et en plusieurs variantes, 
de ses amours avec Dum uzi/Tam m uz, peut-être le plus antique 
et à la source du portrait de la déesse et de sa réputation, dont 
l ’auteur de G il gam es s’est fait l ’écho.

lnanna/Tstar, martiale et voluptueuse

Les amours d ’Inanna llitar avec DumuzilTammuz
14-19

33. C ’est tout un grand chapitre, car l’histoire condensée en 
deux vers dans Gilgamels VI : 46 (ci-dessus, § 31) avait excité 
la verve des mythographes et des poètes en Mésopotamie. Ils l ’ont 
développée en épisodes successifs, et, de chacun, ils ont tiré, par
fois en plusieurs versions ou variantes, quatre ou cinq récits en sumé
rien, plus ou moins lyriques et parvenus jusqu’à nous. Du premier, 
nous connaissons aussi une présentation en akkadien, assez origi
nale pour mériter un traitement à part (18).

1. E n  p articu lier p . 179 s. d e  l ’ article cité  p . 6 6 , n . 2.



14. La Descente d ’Inanna aux Enfers
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34. C ’est le premier de ces poèmes, le plus fameux et le plus 
remarquable. A la différence de ladite version en akkadien, connue 
depuis plus d ’un siècle (§ 53), il a fallu attendre 1937 pour appren
dre qu’il existait aussi de ce mythe une relation en sumérien, alors 
révélée par S. N. KRAMER dans un article qui fit date : înanna’s 
Descent to the Nether World (Revue d ’Assyriologie, XXXIV, 
p. 93 ss.). Depuis, ce même savant n ’a cessé d ’enrichir de textes 
et de fragments nouveaux, jusqu’à ces tout derniers temps (en 1980 
encore, dans le volume 124/1 des Proceedings o f the American 
Philosophical Society, p. 299 ss.), notre connaissance du poème : 
sa teneur est aujourd’hui complète, en près de 400 lignes \  à la 
réserve d ’une vingtaine sur la fin à quoi s’ajoutent quelques mor
ceaux de versions sumériennes légèrement différentes. Une remar
quable étude de W. R. SLADEK, présentée en 1974, comme thèse, 
à la Johns Hopkins University, de Baltimore, U .S.A., sous le titre 
Inanna ’s Descent in the Nether World, et dont il faut espérer la 
mise à jour et la parution, fait le point, jusqu’à cette année-là, 
du travail exemplaire accompli, par S.N. Kramer principalement, 
pour un aussi brillant résultat : il a fallu retrouver et remettre en 
place des morceaux de près de trente manuscrits différents, tous 
de la première moitié du IIe millénaire, et exhumés surtout à Nip
pur et à Ur. La traduction qui suit — fondée sur une dernière révi
sion, par S. N. Kramer, de l ’ensemble du dossier — ne tiendra, 
bien entendu, pas compte des variantes mineures présentées par 
les divers manuscrits.

Inanna veut partir 
pour l'Enfer

i Un jour, du haut du ciel, elle voulut partir
pour l ’Enfer —

Du haut du ciel, la déesse voulut [partir]
pour l ’Enfer —

Du haut du ciel, Inanna voulut [partir pour 
Madame quitta ciel et terre l ’Enfer].

Pour descendre au monde d ’En-b as —
5 Inanna quitta ciel et terre

Pour descendre au monde d ’En-bas —
Elle abandonna ses avantages 

Pour descendre au monde d ’En-bas !
Pour descendre au monde d ’En-bas,

Elle quitta l ’Eanna d ’Uruk;
Pour descendre au monde d ’En-bas, 1

1. S. N. Kramer en compte 394 ; d ’autres computs vont jusque 412 : c’est une affaire 
de distribution et de découpement des vers dans les différents manuscrits.



Préparatifs

Départ et re
commandations 
son assistante, en 
cas de malheur

Elle quitta l ’Emuskalama de Badtibira ;
Pour descendre au monde d ’En-bas,

Elle quitta le Giguna de Zabalam ;
10 Pour descendre au monde d ’En-bas,

Elle quitta l ’Esarra d ’Adab ;
Pour descendre au monde d ’En-bas,

Elle quitta le Baradurgara de Nippur ;
Pour descendre au monde d ’En-bas,

Elle quitta le Hursagkalama de K is ;
Pour descendre au monde d ’En-bas,

Elle quitta l ’Eulmds d ’Akkadé!
Elle s'équipa des Sept Pouvoirs,

15 Apres les avoir rassemblés et tenus en main,
Et les avoir tous pris, au complet, pour partir ! 
Elle coiffa donc le Turban, Couronne-de-la-

steppe ;
Se fixa au front les Accroche-cœur ;
Empoigna le Module de lazulite ;

20 S'ajusta au cou le Collier de lazulite ;
Disposa élégamment sur sa gorge les Perles-

couplées ;
Se passa aux mains les Bracelets d ’or ;
Tendit sur sa poitrine le Cache-seins

« Homme ! viens ! viens ! » ; 
S ’enveloppa le corps du pala, Manteau royal, 

25 Et maquilla ses yeux du Tard « Qu 'il vienne !
Q u’il vienne ! ».

Inanna se mit donc en route pour le monde
d ’En-bas,

Et Ninsubur, son assistante cheminait avec
elle.

La sainte Inanna dit alors à  NinSubur :
« Viens ç a ! ma fidèle assistante de l ’Eanna,

30 Mon assistante aux paroles habiles,
Ma messagère aux discours efficaces :
Me voici qui m'en vais dans le monde 
Lorsque j ’y serai parvenue, d ’En-bas!
Elève en ma faveur une lamentation de

catastrophe :
35 Bats le tambour au siège de T Assemblée ; 

Visite tour à tour les [résidences] des dieux : 
Lacère-toi [les yeux] ; lacère-toi la bouche ; 
Lacère-toi la croupe (?) provocante (?), 1

Inanna/Tstar, martiale et voluptueuse 277

1. Ici, Ninsubur est femme, comme en 11 : II/i : 29 et / /, etc. : voir p. 216, n. 1.
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Et, telle une pauvresse, ne te vêts que d ’un
pan d'étoffe !

4o Puis, [rends-toi] en personne à  l ’Ekur, le
temple d ’Enlil : 

Une fois entrée dans l ’[E]kur, le temple «"Enlil, 
Devant Enlil répands des larmes, et dis-lui : 
“ O [vénérable] Enlil, ne laisse pas tuer ta fille  

Dans le monde d ’En-b as !
Ne laisse pas mêler ton m étal précieux 

À la terre du monde d ’En-bas !
45  Ne laisse pas épanneler, comme bloc de

Ta lazulite brillante ! carrier,
Ne laisse pas équarrir ton Buis 

Comme bois de charpente !
Ne laisse pas la jeune Inanna

Demeurer morte dans le monde d ’En-bas ! ’ ’ 
Que si Enlil te refuse son aide, va-t’en à  Ur. 
Là, une fois arrivée au temple

‘ ‘Soubassement-du-pays ’ ’, 
5o L ’Ekü[nu]gal de Nanna,

[Devjant Nanna répands des larmes, et dis-lui :
' '[Vén] érable Nanna, ne laisse pas tuer ta fille  

Dans le monde d ’En-bas !
Ne laisse pas mêler ton [m étal précieux]

A la terre du monde d ’En-bas !
Ne laisse pas épanneler, comme bloc de carrier, 

Ta [lazulite] brillante !
55 Ne laisse pas équarrir [ton Buis]

Comme bois de charpente !
Ne laisse pas la jeu[ne] Inanna

Demeurer morte [dans le monde d ’En-bas] ! ’ ’ 
Que si Nanna te refuse son aide, va-t’en à

Eridu.
Là, une fois entrée dans le temple d ’Enki, 
[Devant] Enki répands des larmes, et dis-lui : 

60 “ Ô vénérable Enki, ne laisse pas [tuer] ta fille  
Dans le monde d ’En-bas !

Ne laisse pas [m êlejr ton m étal précieux 
A la terre du monde d'En-bas !

Ne laisse pas épannefier] comme bloc de carrier 
Ta lazulite brillante !

Ne laisse pas équarrir ton Buis 
Comme bois de charpente !

Ne laisse pas la jeune Inanna
Demeurer morte dans le monde d'En-bas ! ' '

Lorsque les dieux faisaient l ’homme
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Inanna arrive en 
Enfer

Elle est annoncée à 
Érèskigal : réaction 
de cette dernière

65 Le vénérable Enki, à  l ’ample intelligence,
Lui qui connaît nourriture-de-vie et

breuvage-de-vie,
Me rendra certainement la vie ! »
Et Inanna s ’en fu t vers le monde d ’En-bas, 
[Recomman]dant à  NinSubur, son assistante :

70 <r Va donc, ô Nini>ubur,
Et n ’oublie pas ce que je  t ’ai ordonné! » 
Arrivée au palais de Ganzer1, Inanna 
Heurta d ’un poing menaçant l ’huis du

monde d ’En-bas
Et interpella le palais du monde d ’En-bas,

D ’une voix agressive :
75 « Ouvre donc le palais, Pêtû / Ouvre le palais : 

J ’y veux pénétrer en personne!»
Et Pêtû, portier-en-chef du monde d ’En-bas, 
De répondre à la sainte Inanna :
« Eh bien ! Qui es-tu, toi ? 

so — Je  suis la reine du Ciel,
De la ou le soleil se lève !

— Si tu es la reine du Ciel,
De là où le soleil se lève,

Pourquoi être venue au Pays-sans-retour? 
Pourquoi ton cœur t ’a t-ilpoussée 

Sur le chemin que nul ne rebrousse ?»
Et la sainte Inanna lu i repartit alors :

85 « C 'est pour Érèskigal, ma sœur aînée,
Dont l'époux, sire Gugalanna, a été tu é :
Pour assister aux funérailles
Et prendre part aux libations rituelles ! C ’est

vrai ! »
Mais Pêtû, le portier-en-chef du monde

d'En-bas,
90 Répondit à la sainte Inanna :

« Reste ici, Inanna / Je  vais parler à ma
souveraine !

Je  vais parler à  ma souveraine Érèskigal ! » 
Pêtû, portier-en-chef du monde d ’En-bas, 
Entra donc auprès z/'Ére$kigal, sa souveraine,

et lui dit :
95 « Madame, il y a là  une jeune femme

1. Sur Ganzer, nom de l ’Enfer, et peut-être plus particulièrement, comme ici, de son 
palais central : M ésopotam ie , p. 330.
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Inanna est 
introduite en 
Enfer, mais 
dépouillée et , 
« tuée »

Élevée comme le ciel, [plantureuse (?)
comme la terre] :

Elle a heurté d ’un poing menaçant 
L ’huis du monde d ’En-bas,

Et interpellé le palais du monde d ’En-bas,
D ’une voix agressive.

[Elle arrive (?)] de (?) l ’Éanna [...?]. 
îoo [Elle s ’est équipée] des Sept Pouvoirs,

Après les avoir [rassemblés et tenus en main], 
Et les avoir < to u s>  pris, < au  com plet> ,

[pour partir].
[Elle s ’est coiffée] du Turban, Couronne-de-

la-steppe ;
[S ’est fix é  au front] les Accroche-cœur ; 

los [A empoigné] le Mofdule] de [la]zu Ute ;
S ’est ajusté au cou le Collier de lazulite ;
[A élégamment disposé] sur sa gorge les

Perles-couplées ;
[S ’est pass]éaux poignets les Bracelets d 'or;
A tendu sur sa < poitrine >  le Cache-seins

' ‘Homme ! viens ! viens ! ”  ; 
no S ’est [maquillé] les yeux du Tard [ “ Q u’il

vienne ! Q u’il vienne]! ’ ’ 
Et s ’est [enveloppéle corps] dupala, Manteau

royal !»
Alors, Éreskigal, en grand souci, se frappa les

cuisses de rage,
Et se mordit les lèvres de dépit.

Elle dit à  Pêtû, le portier-en-chef :
« Va, Pêtû, mon portier-en-chef du monde

d ’En-bas,
ii5 Et n ’oublie pas ce que je  t ’ordonne 1 

Tire le verrou des Sept-portes du monde 
Ouvre l ’une après l ’autre d ’En-bas :

Les portes du palais de Ganzer,
Et lorsqu 'elle y sera entrée,
Qu'on m ’amène son corps m até (?),

dépouillé de ses vêtements ! » 
120 Pêtû, portier-en-chef du monde d ’En-bas, 

Déférant aux ordres de sa souveraine,
[Tira] donc le verrou des Sept-portes du

monde d ’En-bas,
Et ouvrit l ’une après l ’autre 

Les portes du palais de Ganzer,
En disant à  la sainte Inanna :

Lorsque les dieux faisaient l'homme
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125 «Eh bien! Inanna, entre h
Et lorsqu ’elle franchit la < premiere >  porte, 
On lui ôta de la tête le Turban, Couronne-

de-la-steppe.
« Que signifie ? (dit-elle)
— Silence, Inanna, (répondit-on) :

Les Pouvoirs du monde d ’En-bas sont
irréprochables !

130 Ne proteste pas contre les rites du monde
d ’En-bas ! »

Lorsqu 'elle franchit la seconde porte,
On lui ôta le Module de lazulite.
« Que signifie ? (dit-elle)
— Silence, Inanna / (répondit-on) :

Les Pouvoirs du monde d ’En-bas sont
irréprochables !

i35 Ne proteste pas contre les rites du monde
d ’En-bas ! »

Lorsqu ’elle franchit la troisième porte,
On lui ôta du cou le Collier de lazulite.
« Que signifie ? (dit-elle)
— Silence, Inanna / (répondit-on) :

Les Pouvoirs du monde d ’En-bas sont
irréprochables !

i4o Ne proteste pas contre les Rites du monde
d ’En-bas !

Lorsqu ’elle franchit la quatrième porte,
On lui ôta de la gorge les Perles-couplées.
« Que signifie ? (dit-elle)
— Silence, Inanna / (répondit-on) :

Les Pouvoirs du monde d ’En-bas sont
irréprochables !

i45 Ne proteste pas contre les rites du monde
d'En-bas ! »

Lorsqu ’elle franchit la cinquième porte,
On lui ôta des poignets les Bracelets d'or.
« Que signifie ? (dit-elle)
— Silence, Inanna ! (lui répondit-on) :

Les Pouvoirs du monde d ’En-bas sont
irréprochables !

i5o Ne proteste pas contre les rites du monde
d ’En-bas ! »

Lorsqu 'elle franchit la sixième porte,
On lui ôta de la poitrine le Cache-seins

«H om m e! viens ! viens ! ».

Inanna/Fstar, martiale et voluptueuse
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Enki entreprend de 
sauver Inanna

205 Et quiconque [ ...] !»
Le vénérable Nanna ayant donc [refusé son

aide à  Ninlubur/,
Elle s ’en fu t [a Eridu].

Là, une fo is entrée dans le temple d ’Enki, 
Devant Enki elle répandit des larmes (et lui

dit) :
« 0  vénérable <  Enki > ,  ne laisse pas tuer ta 

Dans le monde d ’En-bas l fille
2 i o  Ne laisse pas [mêler] ton m étal précieux 

A la terre du monde d ’En-bas!
Ne laisse pas [épannejler comme bloc de 

Ta Lazulite brillante ! carrier
Ne laisse pas équarrir ton Buis,

Comme bois de charpente !
Ne laisse pas la jeune Inanna

Demeurer morte dans le monde d ’En-bas ! » 
Et Enki, le vénérable, répondit à  NinSubur ; 

2i5 «Mais q u ’a donc fa it ma fille ? Je  suis
inquiet! —

[Q u ’a] donc fa it Inanna ? Je  suis inquiet l — 
Qu ’a fa it la reine de toutes contrées ? Je  suis

inquiet ! —
Qu ’a fa it la Hiérodule de An ? Je  suis inquiet ! » 
Curant alors un peu de terre de (sous) ses 

I l en modela un kurgara; ongles,
2 2 0  Et curant derechef un peu de terre de (sous)

Il modela un kalatur. ses ongles,
Au kurgara il remit de la nourriture-de-vie, 
Au kalatur, du breuvage-de-vie !
Puis Enki, le [vénérable], dit au kalatur et au

kurgara :
« Bon ! Allongez vos pas vers le monde

d ’En-bas :
2 2 5  Voltigez comme mouches autour de son huis, 

Tournoyez comme courants d ’air 
Autour du pivot de sa porte !

Vous trouverez, à  l ’intérieur, la mère génitrice,
■ A cause de ses enfants,

EreSkigal au lit, malade,
Sans vêtement je té  sur ses saintes épaules,

230 Le cœur (?) aussi peu dilaté (?) q u ’une
écuelle (?),

Son [ ...]  disposé auprès d ’elle comme un
[ ...]  de cuivre,

Lorsque les dieux faisaient l ’homme
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Sa chevelure rassemblée sur sa tête comme un
poireau !

Quand elle dira : ‘ ‘Aïe ! mes entrailles ! ’ ’ 
[Dites-lui] : “ Ô notre souveraine dolente,

Aie ! tes entrailles I I ”
235 Quand elle dira : ‘ A ie ! mes membres ! ’ ’ 

Dites-lui : “ Ô notre souveraine dolente,
Aie ! tes membres ! ’ '

Elle vous dira alors : ‘ ‘Qui que vous soyez,
vous autres,

Puisque vous avez exprim é la douleur (passant) 
De mes entrailles à  vos entrailles,
De mes membres à  < v o s>  membres, 

Divins, je  vous adresserai un salut favorable ! 
240 Humains, je  vous assignerai un destin

favorable ! »
Eaites-lui-en alors prêter serment 

Par le Ciel et la Terre,
Et [...].
Lorsqu 'on vous présentera de l ’eau-de-riviêre,

refusez-la !
Lorsqu 'on vous présentera du grain-des

champs, refusez-lel 
245 ‘ ‘Offre-nous plutôt (dites-lui)

Le cadavre suspendu au c lo u !”
L'un de vous lu i versera dessus de la nourriture- 

L ’autre du breuvage-de-vie, de-vie,
Et Inanna reviendra à  la vie ! »
Déférant aux ordres </’Enki, kalatur et kurgara 
Voltigèrent comme des mouches 

Autour de l'huis de l'Enfer,
250 Et tournoyèrent comme des courants d ’air 

Autour du pivot <  de sa porte > .
Ils trouvèrent, à  l ’intérieur, la [mère génitrice], 

A cause de ses enfants,
/EreSkiygal au lit, malade,
Sans vêtement je té  sur ses saintes [épaules],
Le cœur (?) aussi peu dilaté (?) qu ’une

écuelle (?),
Son [ ...]  disposé près d ’elle, comme un

[ ...]  de cuivre, 
Sa chevelure rassemblée sur sa tête comme

un poireau !
255 Quand elle disait : «[A ïe!] mes [entrajilles ! », 

Ils lu i disaient : « Ö notre souveraine [dolente],

Inanna/ßtar, martiale et voluptueuse
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Les c o n d it io n s
posées
à la libération 
d ’Inanna

Aie !  tes entrailles ! »
Et quand elle disait : «  Aie ! mes membres ! » 
Ils lui disaient : «  0  notre souveraine [dolente], 

A ïe! tes membres! »

Si bien qu 'elle leur déclara :
«  Qui que vous soyez, vous autres,

26o Puisque vous exprimez la douleur (passant) 
[De mes entrailles] à vos entrailles,
Et de mes membres à  vos membres, 

[Divins], je  vous adresserai un salut favorable ! 
[Humains], je  vous assignerai un destin

favorable ! »
Ils lui en firent donc prêter [serment 

Par le Ciel et la Terre],
Et [ . . . ] .

265 Quand on leur présenta de Teau-de-nviêre,
ils refusèrent !

Quand on leur présenta du grain - des-champs,
ils refusèrent !

«  Offre-nous plutôt (disaient-ils)

Le cadavre suspendu au clou !  »

La sainte Éreskigal de répondre alors 
[Au kalatur et au kurgara] :

« Mais ce cadavre, c 'est celui de votre
souveraine !

2 7 0  —  Même si c 'est celui de notre souveraine, 
Remets-le-nous !  », dirent-ils,

Puis l'un  d ’eux versa sur lu i de la nourriture- 

L ’autre du breuvage-de-vie, de-vie, 
Et Inanna revint à  la vie !
Mais, alors qu'elle se préparait 

A remonter du monde d'En-bas,
Les Anunna la retinrent (et lu i dirent) :

275 « Qui donc, descendu au monde d'En-bas,
En est jam ais ressorti quitte ?

Si donc Inanna veut remonter du monde
d'En-bas,

Elle doit nous remettre un substitut!»
e t so n  re to u r Aussi, tandis q u ’Inanna remontait du monde

d ’En-bas,
De petits démons, pareils à  des roseaux-sukur, 

iso  Avec de gros démons, pareils à  des roseaux- 
L'escortaient-ils. dubban, 
Celui qui ouvrait le chemin, sans être 

Portait un bâton ;  capitaine,
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Première rencontre 
sur terre

Deuxième
rencontre

Ceux qui l'accompagnaient, sans être
hommes-de-troupe, 

Portaient à la ceinture une masse-d’armes l 
284 s. Or, ces escorteurs, ces escorteurs d ’Inanna, 

Dédaignaient les offrandes de nourriture et
boisson,

Ne mangeaient point la farine épandue en
sacrifice,

N i ne buvaient l'eau versée en libation : 
Capables d ’arracher l ’épouse aux bras de son

époux,
290 Et le bébé au sein de sa nourrice !

Inanna sortit donc du monde d ’En-bas!
Et, quand elle en fu t ressortie,
Se jeta  à  ses pieds Ninsubur, son assistante, 
Accoutrée d ’un vêtement misérable 

Et prosternée dans la poussière.
295 Les démons dirent à  Inanna ;

« Rentre chez toi, Inanna ;
Voilà celle que nous allons emmener ! » 

Mais la sainte Inanna leur répondit :
« Non ! C ’est mon assistante aux paroles habiles, 
Ma messagère aux discours efficaces,

3oo Qui n ’a jam ais fa illi à mes ordres
Et n 'a jam ais [fait fi]  de mes [comma]ndements ! 
En ma faveur, elle a élevé une lamentation

de castastrophe, 
Fait retentir le tambour au siège de l'Assemblée 
Et visité tour à tour les résidences des dieux, 

305 Se lacérant les yeux, se lacérant la bouche,
Se lacérant la croupe (?) provocante (?),
Et, telle une pauvresse, revêtue seulement

d ’un pan d ’étoffe,
Elle est allée à  l ’Ekur, au temple d ’Enlil,
A Ur, au temple de Nanna,

3io A Eridu, au temple d ’Enki,
Et elle m 'a sauvé la vie.
— Bon ! (dirent les démons), nous allons

poursuivre
Et t ’accompagner au Sigkursagga d ’Umma ! » 

Arrivés à  Um [ma], Sara, sorti du Sigkursagga, 
Se jeta  aux pieds </’Inanna,

3i5 Accoutré d'un vêtement misérable 
Et prosterné dans la poussière.

Et les démons dirent à  Inanna :



«Rentre chez toi, Inanna :
Voilà celui que nous allons emmener ! » 

Mais la sainte Inanna leur répondit : 
«N on ! C ’est Sara, mon ménestrel,

320 Mon manucure et mon coiffeur!
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Troisième ren
contre

Je  ne vous l ’abandonnerai à  aucun p rix !
— Bon ! (dirent les démons), nous allons

poursuivre
Et t'accompagner à l ’Emuskalama de

Badtibira ! »
Arrivés à Badtibira, Lulal, sorti de l'Émuskalama, 
Se jeta aux pieds d ’Inanna,

325 Accoutré d ’un vêtement misérable 
Et prosterné dans la poussière.

Quatrième rencon
tre : Dumuzi

Et les démons dirent à  Inanna :
«Rentre chez toi, Inanna ;

Voilà celui que nous allons emmener ! » 
Mais la sainte Inanna leur répondit :
«N on! C ’est Lulal, mon capitaine, qui se

tient à  mes côtés !
330 Je  ne vous l ’abandonnerai à  aucun p rix !

— Bon ! (dirent les démons), [nous allons
poursuivre]

Jusqu 'au grand Pommier du plat-pays de
K u l’aba ! 1 »

Ils l ’escortèrent donc jusqu ’au grand Pommier 
Du p lat-pay s de K u l’aba.

Dumuzi s ’y trouvait confortablement installé 
Sur une estrade majestueuse !

Les démons se saisirent de lui par les jam bes, 
335 Sept d ’entre eux renversèrent le lait de la

baratte,
Cependant que certains hochaient la tête, \  

Comme la mère d ’un malade,
Et que les pasteurs, non loin de là,

Continuaient de jouer de la flûte et du pipeau ! 
Inanna porta sur lu i un regard : un regard

meurtrier!
Elle prononça contre lui une parole : une

parole furibonde! 
340 Elle jeta contre lui un cri : un cri de damnation ! 

« C ’est lu i! Emmenez-le !  »

1. Il s ’agit évidemment d ’un lieu-dit du territoire circa-urbain, réservé aux pâturages 
et à l ’arboriculture, non loin de K u l’aba : plus loin (333 s.), on va d ’ailleurs comprendre 
que D umuzi s ’y trouvait, comme souvent, parmi ses troupeaux, près de sa laiterie.



289Inanna/Tstar, martiale et voluptueuse
Dumuzi est 
emmené par les 
démons

11 implore U tu et 
prend la. fuite

Ainsi leur livra-t-elle le pasteur Dumuzi.
Or, ceux qui l ’escortaient,
Ceux qui escortaient Dumuzi,

345 Dédaignaient les offrandes de nourriture et
de boisson,

Ne mangeaient point la farine épandue en
sacrifice,

N i ne buvaient l ’eau versée en libations;
Ils ne comblaient pas de volupté un sein de

femme,
N i ne serraient en leurs bras de doux bambins, 

350 Mais arrachaient les enfants des genoux de
leur mère

Et emportaient de chez son beau-père la
jeune épousée ! 

Dumuzi, tout en pleurs, et ruisselant de larmes, 
Leva les mains au ciel, vers Utu :
« U tu (disait-il), tu es le frère de ma ’ fem m e”  

Et je  suis le ‘ ‘m ari”  de ta sœ ur!
355 C ’est moi qui apportais chez votre mère de la

crème,
Moi qui apportais du lait chez Ningal ! 
Change mes mains en ‘ ‘mains de serpent” , 
Change mes pieds en ‘ ‘pieds de serpent” , 
Pour que j ’échappe aux démons 

Et qu ’ils ne me gardent point ! »
36o /Utu/ accepta ses [larmes] :

I l changea [ses mains en « majins de serpent », 
Et [ses pieds en «pi]eds de serpent »,
Si bien qu 'il échappa aux démons,

Qui ne le purent garder.

364-383 : manquent : à en juger par les parallèles, dans 
15 s ., ils racontaient la fuite de Dumuzi chez sa sœur, 
Gestinanna, laquelle adressait alors à  Inanna une prière 
pour qu’on la prît elle-même en Enfer, en place de 
son frère. Arrivée de la «Mouche», qui révélait aux 
démons la cachette de Dumuzi, en récompense de quoi 
Inanna lui «assignait un destin» favorable. _

384 Inanna, la jeune-femme, assigna donc 
Un destin favorable à  la Mouche :

« En la maison de la bière, en la taverne, tu
ne [ ...]
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Décision finale 
touchant le séjour 
en Enfer de 
Dumuzi 
et de sa sœur

Doxologie

Mais, comme les enfants sages, tu ne [ ...]  ! » 
Et ainsi en fut-il, selon le destin 

Assigne par Inanna à la Mouche !
Puis, comme Dumuzi pleurait,
Ma souveraine (?) vint à  lui,

Le prit par la main (et lu i dit) :
3 9 0  « Toi, ce sera seulement la m oitié de l ’année, 

Et ta sœur, l ’autre m oitié!
[Lorsque] l ’on [ t ’J  y réclamera,

On s ’emparera de toi —
Et lorsqu 'on y [réclajmera ta sœur,

On s ‘emparera d'elle ! »
Voila comment la sainte Inanna 

Fit de Dumuzi son substitut (?).
Comme il est doux de te célébrer,
Auguste ÉreSkigal /

35. En dépit de sa longueur, cette histoire est limpide. Inanna, 
qui réside « au Ciel », décide un beau jour de partir pour « en-bas », 
pour l ’Enfer (1-3). Dans quel propos, on ne nous le dit pas, mais 
les réactions à ’Enlil et de Nanna (187-192 et 201-206) suggèrent 
que ç’a été l’effet d ’un coup de tête (voir du reste 15 : 3), dans 
le probable dessein de s’agréger un nouveau champ d ’influence. 
Elle se prépare donc au voyage, quittant, un à un, tous les grands 
sanctuaires où elle avait une résidence et exerçait de l’autorité : 
7-13 en énumèrent sept, mais une variante en ajoute huit autres 
(Umma ; Ur ; Kisiga ; Girsu ; Isin ; AkSak ; Suruppak et Kazallu). 
Elle prend avec elle «la totalité» («sept», de 14, marque, comme 
souvent, moins un chiffre qu’une multitude, une somme) des Pou
voirs dont elle était, nous avons vu comment et pourquoi (11), 
la détentrice et la «Dam e». Ils sont tout à la fois figurés et portés 
par les sept parures dont Inanna adorne son corps (17-24), en y 
ajoutant, pour se rendre encore plus irrésistible (comp. 15 : 9), 
une touche de fard, tout aussi «magique», vu son nom (23), que 
son « soutien-gorge » (23 ) .

Avant de partir, à son assistante Ninsubur, qui lui fait un bout 
de conduite (27), elle donne ses ordres, pour le cas où elle serait 
malencontreusement retenue en Enfer (29-67) : Ninsubur devra 
alarmer tous les dieux, en les impressionnant par son attitude 
endeuillée et sinistre (34-39) ; puis elle ira implorer les trois d ’entre 
eux les plus puissants et les plus intéressés : Enlil, leur roi ; Nanna, 
le père de la déesse , et, à la fin, comme il se doit — car ce sera 
lui le saiîveur — , Enki, le très-sage (40-67) : elle devra surtout leur 
remontrer qu’il leur est impossible de laisser « leur fille » en Enfer, 
comme «morte», au mépris de sa prééminence et de sa dignité
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(43-47 et / /) , non moins, sans doute, mais ce n ’est pas dit ici, 
que pour le caractère indispensable de son rôle ici-bas (§ 55). Ayant 
ainsi assuré ses arrières, Inanna tire chemin.
36. A son arrivée devant la porte de la citadelle infernale — 
puisque c’est ainsi que l ’on imaginait le Royaume des Trépas
sés (1 4 )1 — , elle réclame avec arrogance d ’y être introduite aus
sitôt (72-80) ; et, sur une question du portier (81-83), répond, pur 
prétexte, qu’elle vient assister aux cérémonies funèbres en l ’hon
neur de l ’époux à ’Ereskigal, souveraine des Enfers (84-88). Soit 
dit par parenthèse, non seulement nous n ’avons pas le moindre 
récit, la plus petite allusion à l ’assassinat, ou même à la belle mort 
de ce Gugalanna («Grand-taureau-céleste»), mais il existait, plus 
vivace et beaucoup mieux fondée en mythologie (du moins à 
notre connaissance), une tradition différente accordant à la reine 
d’Enfer un autre mari : N  er ga i (voir 26 et 51 ). Le portier fait son 
devoir et s’en va annoncer à sa maîtresse la visiteuse (89-93), dont 
il décrit le port, la conduite (93-98), et raconte même comment 
elle est arrivée jusque-là (99-111, lesquels, par une de ces redites 
habituelles, également fréquentes ici, reprennent mot pour mot
14-24).

Ereskigal, qui comprend aussitôt à qui elle a affaire et pressent 
quelque mauvais tour d ’Inanna (112), ordonne qu’on l’introduise 
par les sept portes successives des remparts concentriques qui défen
dent le palais des dieux infernaux. Cette entrée par étapes était, 
en fait, soumise à des rites, traduction des Pouvoirs et Règlements 
particuliers à l ’Enfer (129 s. et / /) ,  autrement dit de ce qu’elle 
avait en propre pour assurer son fonctionnement régulier selon le 
plan des dieux : en vertu de ces rites, comme tous les autres nou
veaux habitants de l’Enfer, entrés là après leur trépas, on va la 
dépouiller peu à peu de ses parures et vêtements talismaniques : 
en d ’autres termes, de ses Pouvoirs à elle, et, de la sorte, mater (?), 
c’est-à-dire exténuer, sa personne en lui ôtant toute autorité et toute 
vitalité (113-119) — l ’égaler aux autres défunts. Le portier obéit 
(120-160), si bien qu’en fin de parcours il peut conduire Inanna 
sans résistance devant la reine des Enfers (161), laquelle convoque 
aussitôt le tribunal des Sept Anunna pour décider de son sort : 
pour le ratifier. Ils l ’assignent donc à demeure en Enfer dans le 
même état définitif que les autres occupants de ce lieu, et Ereski- 
gal la condamne à «demeurer m orte»1 2 : ce n’est plus qu’un 
« cadavre », sans réaction et sans force, que l’on « suspend à un clou », 
tel un simple vêtement, une dépouille (162-168).

1. Mésopotamie, pp. 329-332.
2. Étaient considérées comme «mortes», à l ’image des hommes, les divinités qui 

avaient perdu leurs Pouvoirs (et, du coup, leurs dévots et fidèles) : voir encore XII 
§ 38, et XVI, § 5.

Inanna/Dtar, martiale et voluptueuse
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Passé un délai raisonnable, Niniuhur, ne voyant pas revenir sa 
maîtresse, se met en devoir de lui obéir et d ’entreprendre les démar
ches prévues pour la faire libérer (170-214, qui répètent mot pour 
mot 29-64). E n lilet Nanna refusent d ’intervenir : ils estiment que 
leur «fille» s’est mise dans son tort (187-192 II 201-206). Mais 
Enki se laisse toucher : non par sensiblerie, assurément, mais, plus 
intelligent que les autres, il comprend quelle perte irréparable cau
serait à la marche du monde la disparition d ’Inanna (la version 
akkadienne est beaucoup plus explicite sur ce point : 18 : 76 s.) ; 
c’est, du reste, le seul qui, par son ingéniosité, soit en mesure de 
tirer la déesse de ce mauvais pas. Toutefois, il ne dissimule guère 
(214-218) ce qu’il pense, à part soi, de l’extravagance, des fouca
des, du caractère capricieux, irréfléchi et, en fin de compte, radi
calement égoïste de sa fille : «Q u ’a-t-elle encore inventé?»
37. Il trouve aussitôt la parade. Comme il avait fait pour « Que
relle » (9, 1/IV : 22 s.), autre créature d ’occasion (comp. § 5), il 
tire de la crasse terreuse qui endeuille ses ongles de quoi modeler 
deux personnages qui, à en juger par leur nom, représentent des 
invertis / travestis bien connus dans la tradition mésopota- 
mienne 1 : un kurgara et un kalatur, prototypes de ces catégories 
d ’individus (219 s.) — ce qui nous fournit d ’eux une étiologie dif
férente de celle proposée par Enki et Ninmah (7 : 75 s. et VIII, 
§ 22). C ’est à eux qu’il remet les ingrédients propres à ranimer 
la « morte » : nourriture et breuvage porteurs « magiques » de vie ( 
et il les charge de les aller appliquer à Inanna, pour la remettre 
sur pied (221 s.). Il leur dispense aussi les conseils nécessaires : ils 
devront se faire introduire en Enfer en lassant les gardiens par leur 
insistance et leur toupet (225 s.). Une fois là, et mis, sur leur 
demande, en présence d ’Ereskigal, ils la trouveront souffrante, appa
remment en mal d ’enfant (?) : au lit, dévêtue et le cheveu en désor
dre (227-232). Pour s’attirer ses bonnes grâces, chaque fois qu’elle 
poussera un cri de douleur, ils devront la complaindre et gémir 
avec elle (233-236). C ’est sans doute ici, pour le dire en passant, 
une des raisons du choix de ces créatures incertaines : non seule
ment il fallait tenir compte de leur lien étroit avec Inanna/Estar 
(déjà 10 : 174-176, et IX, §§ 7 et 13), mais, s’il ne pouvait être 
question de confier leur mission à de vraies femmes, des hommes

1. Touchant ces personnages, qu’on retrouve plus d ’une fois ici (7 : 15 s. ; 10 : 
174 s. ; 17 : 17 ; 18 : 92 s. ; 51, IV : 55 s. ; voir déjà p. 225, n. 1), on peut se reporter 
à la page 462 s., § 11, de l ’article Homosexualität (en français), t. IV du Reallexikon 
der Assyriologie. En sumérien, kurgara se réfère à une catégorie de ces invertis ; kala.tur, 
mot à mot «jeune halû», renvoie par ce dernier mot (sumér. kala, akkadisé en kalïï) 
à un officier du culte, généralement entendu comme chantre, et en particulier de «lamen
tations », et qui (à la façon peut-être de nos chanteurs castrés) ne devait guère avoir 
bonne réputation pour ses mœurs, encore moins lorsqu’il était jeune et girond, comme 
on dit familièrement.

Lorsque les dieux faisaient l ’homme
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n’auraient jamais pu être admis en la chambre à coucher de la reine 
des Enfers ; seuls des hommes à apparence féminine, voire carré
ment travestis, pouvaient ainsi jouer les commères venues assister 
la souveraine en ses couches ou son deuil. Aussi, touchée par leur 
sollicitude, promettra-t-elle de tout faire pour les deux complices, 
dont elle ne saura même pas d ’emblée s’ils sont du monde divin 
ou humain (237-240). Afin, toutefois, qu'elle ne change point ses 
dispositions, ils lui en feront avant tout prêter un serment solen
nel. Alors, refusant nourriture et boisson que les règles d ’hospita
lité obligeaient à présenter aux hôtes — car ils auront bel et bien 
été acceptés pour tels par Ereskigal, charmée de leur comporte
ment — , ils devront demander « plutôt le cadavre suspendu au clou » 
(243-243), requête insolite, mais que la reine des Enfers, tenue 
par son serment, ne pourra refuser de satisfaire. Quand ils auront 
entre les mains ce « cadavre », il leur suffira de lui administrer nour
riture et breuvage surnaturels, dont Enki les a munis, pour rame
ner Inanna à la vie (246 s.).

Et c’est exactement ce qui se passe, 248-272 répétant à la lettre, 
en style narratif, tout ce qui avait été prescrit, à l’impératif, par Enki.
38. Remise sur pied, la déesse n’aurait rien de plus pressé que de 
fuir le Royaume des morts, pour regagner ses pénates (273), mais 
les magistrats infernaux lui rappellent l’indéclinable loi de cet empire : 
nul ne le peut quitter sans y laisser un remplaçant (274-277). Elle 
ira donc le chercher sur terre, accompagnée d’une bande de démons, 
« petits et gros » (nous apprendrons — § 42 — que les premiers étaient 
les plus futés), qui ramèneront la victime (278-281 ), exactement for
més comme une troupe de gens d ’armes (282 s.) et, de surcroît, cruels 
(289 s.), impitoyables et incorruptibles (284-287).

Selon la règle bien connue de la jurisprudence du pays1, le 
«substitut», le répondant, devait être pris dans la propre famille 
ou domesticité de celui qu’il remplaçait. Les trois premiers qui 
se présentent à  Inanna et à  ses gardes (Nin'subur, qui atten
dait sa maîtresse à  la sortie de l ’Enfer — nous ignorons où l ’on 
avait imaginé cet orifice : 292 ss. ; puis Sara, à Umma : 312 s s. ; 
puis Lulal, à  Badtibira : 322 ss.) sont plongés dans l ’affliction et 
le deuil ; et la déesse, émue ou flattée de l ’attachement à sa per
sonne qu’impliquait une pareille attitude, refuse avec énergie de 
les abandonner aux sbires infernaux qui s’étaient jetés d ’abord sur 
chacun d ’eux : ils lui sont, assure-t-elle, indispensables (288-311 ; 
319-321 ; 329 s.). La troupe arrive alors tout près d ’Uruk, dans la 
«steppe» des environs de Kul’aba, un des quartiers principaux 
d’Inanna. En compagnie de ses bergers, près de sa laiterie, Dumuzi, 
son amant, s’y trouve. Est-ce inconscience ? Est-ce oubli ? Il a l ’air

1. Comp. notamment les «articles» 116 s. du «C ode» de Hammurabi.

Inanna/Tstar, martiale et voluptueuse
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parfaitement à l ’aise, comme si son amante n’avait jamais disparu 
(331-333). Furieuse de ce manque, ou d ’égards, ou d'intérêt (que 
la version en akkadien mettra sur le compte d ’une finasserie d ’Eres- 
kigal : plus loin, § 56), c’est lui qw’Inanna livre aux démons pour 
qu’il s’en aille tenir sa place en Enfer — à jamais, la chose va de 
soi dans ce « pays-sans-retour», comme on l’appelait : 338-342.

Si le texte rappelle ici le caractère à la fois sans pitié et inflexible 
des infernaux gendarmes (343-331, en partie / / à 234-290), c’est 
pour mieux souligner la cruelle situation de l’infortuné Dumuzi. 
Il en est conscient, et il fond en larmes (332). Ne sachant vers qui 
se tourner, il implore le «frère» d'Inanna, Utu, le dieu du Soleil, 
et parce qu’il est quelque chose comme son « beau-frère », et parce 
qu’il est juste, et juge1 : il le supplie de l’aider à se sauver en le 
transformant en serpent, animal preste et insaisissable (233-339). 
Utu l’exauce : il échappe aux démons et s’enfuit (360-362).
39- Nous prendrons plus loin connaissance des parallèles (15 s.) 
qui nous permettent d’imaginer, grosso modo tout au moins, ce 
que nous dérobe ici la lacune 364-383 '■ Dumuzi part se cacher chez 
sa sœur Geltinanna, laquelle implore en vain, pour lui, Inanna, 
et s’offre en fin de compte à le remplacer en Enfer. Il fallait un 
traître pour indiquer aux démons le refuge secret du malheureux : 
c’est ici la Mouche — épisode fabuleux et obscur, où il s’agit encore 
d ’un prototype et de l ’étiologie d ’un «destin» assigné, en lui et 
par lui, à toute l ’espèce ([...}-387). Le récit, sans s’étendre sur les 
circonstances de la capture, va tout de suite à l ’essentiel : Inanna 
accepte, mais à moitié seulement, la généreuse proposition de Ges- 
tinanna. En conséquence, Dumuzi et elle ne passeront chacun alter
nativement qu’un semestre par an en Enfer (388-392).

Suit un bref condensé, en une ligne, de la portée générale du 
poème (393) ; après quoi, la doxologie (394), curieusement adres
sée à la reine des Enfers, laquelle ne nous semble pourtant avoir 
joué ici qu’un rôle de second plan, comparé à celui d ’Inanna. On 
dirait que l ’auteur a pris conscience qu’on ne pouvait louer cette 
dernière d ’une aventure en fin de compte sans éclat : elle a man
qué sa conquête de l ’Enfer et non seulement ce voyage s’est piteu
sement terminé, mais, ce qui était peut-être moins avantageux 
encore, elle a dû livrer à sa place son amant préféré, son «premier 
amour», Dumuzi, prêtant ainsi le flanc à de méprisantes critiques 
du genre de celles qui lui adressera Gilgames (13 : 42-47). Voilà 
sans doute pourquoi il a considéré que mieux valait chanter la gloire 
d ’Éreskigal, la seule à s’en être ici sortie nette, et, en fin de compte,

Lorsque les dieux faisaient l ’homme

1. Utu, et encore plus son émule et «successeur» sémitique Marnas, dieu du Soleil, 
était considéré, entre autres prérogatives, comme le dieu de la Justice. Comp. déjà 6 : 
372-380. Or Dumuzi a de fortes raisons de se croire l’objet d’un traitement immé
rité.
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à avoir triomphé. Sans compter que, comme dans E r r a is  (XV, 
§ 12 s.), il était prudent, à toutes aventures, de se concilier par 
de bonnes paroles la terrible reine des trépassés.... Voilà sans doute 
la vraie raison de cette dédicace !

Inanna l  Tstar, martiale et voluptueuse

15. Autre version du dernier épisode d ’« Inanna aux Enfers »

40. Une preuve qu’au temps où ce mythe a été composé, ou tout 
au moins mis en forme, vraisemblablement au tournant du IIIe 
au IIe millénaire, les thèmes qu’il mettait en jeu étaient encore 
vivants et littérairement productifs, c’est que certains d ’entre eux 
ont été le sujet d ’autres œuvres de caractère analogue et de cane
vas identique à la précédente, mais traitées assez différemment.
En voici d ’abord une, trouvée à Ur et dont le texte cunéiforme 
a été publié, en 1963, dans le volume V I/1 de Ur Exacavations, 
Texts, sous le n° 11. S. N. KRAMER, qui l ’avait déchiffrée et trans
crite dans Proceedings o f the American Philosophical Society, 107/6, 
1963, p. 515 s., en a préparé une traduction pour le présent 
ouvrage. C ’étaient peut-être là les 72 vers de l’avant-dernière 
tablette d ’une version particulière, en sumérien, de la Descente 
d ’Inanna aux Enfers. Du moins le texte commence-t-il, ex abrupto, 
au moment où la déesse a été libérée du Royaume des morts, sous 
condition de fournir un remplaçant (14 : 273 ss.). Mais, première 
différence, le nouveau récit suppose qu’Inanna, apparemment ren
trée libre chez elle, et sans l’exigeante escorte des démons, a négligé 
de tenir sa promesse d ’envoyer quelqu’un, choisi par elle, pren
dre sa place en Enfer. C ’est alors que les démons arrivent chez elle, 
à Uruk, pour la reprendre avec eux :

L es d é m o n s  i  Les petits démons interpellèrent les gros :
'inanna reprcndre « Bon ! Rendons-nous auprès /^’Inanna en

personne ! »
Et, entrés à  Uruk, ils s'emparèrent d'elle (et

lu i dirent) :
« Allons ! Inanna ! Prends de bon gré  la route : 

Redescends au monde d ’En-bas !
5 Retourne ou t ’avait poussée ton caprice : 

Redescends au monde d ’En-bas ! —
Retourne chez Ereskigal :

Redescends au monde d ’En-bas !
Ne revêts point le saint Manteau-aux-Pouvoirs, 

Le pala royal :
Redescends au monde d'En-bas !

Ote-toi de la tête la Couronne sacrée



296 Lorsque les dieux faisaient l ’homme

Ils s 'e m p a r e n t  d e  
Dumuzi à  sa  p la c e

Qui fa it courber les fronts :
Redescends au monde d ’En-bas !

Ne te fais pas un visage séducteur : 
Redescends au monde d ’En-b as !

10 Ne [ . . . ]  pas ton p ied  sur [ . . .  (de) ?] chien : 
Lorsque tu descendras [ ...]

Le [ ...]  ne serait pas [ ...]  ! »
Et de bousculer la sainte Inanna,

Et de lu i réclamer son substitut (?).
Tant et si bien que, terrorisée, elle leur

[livra] Dumuzi/
«Nous allons (disaient-ils) entraver 

Les pieds de ce jeune homme,
15 Jetons sur lui un filet ! Mettons-lui un carcan ! » 

Grappins (?), hachettes et piques (?)
Lui furent mis sous le nez,

Et démons de fourbir leurs grandes cognées 
Et de mettre tantôt debout, tantôt assis le

jeune-homme :
« Nous lui ôterons son vêtement - [ ...]

(disaient-ils),
Nous tresserons [ ...]  ! »

20 Lorsqu ’ils lui eurent lié  les bras
Et im posé une défroque misérable,

Ils lui couvrirent la tête de son propre vêtement. 
il implore utu Lors, le jeune-homme,
pour se libérer Levant les mains au ciel, vers Utu, lui dit :

«Utu ! je  suis ton am i !
Tu connais le bon garçon que je  suis !

J ’ai pris pour « épouse» 1 ta sœ ur!
25 Elle est descendue au monde d ’En-bas,

Et, parce qu'elle y est descendue,
Tour lu i servir de substitut,

Elle m ’a livré au monde d ’En-bas!
Tu es un juge équitable, U tu/

Ne me laisse pas emmener!
Change mes membres, altère mes formes,

1. Soit une fois pour toutes entendu que, dans ces contextes des rapports entre Inanna 
et ses compagnons, Dumuzi en tête, le terme d’«épouse» (traduction littérale) ne doit 
pas être pris à son sens juridique foncier : cette déesse n’a jamais été véritablement « épouse » 
de n’importe quel dieu ou homme, mais seulement son amante (comme nous dirions), 
et plus ou moins durablement. La réciproque est vraie de ses «époux», à commencer 
par le même Dumuzi (dont le vers 44, plus loin, précise clairement qu’il n’a jamais été 
«ni mari ni père»). Ces dénominations, et d’autres analogues («frère», voire «enfant», 
«fils»), sont des hypocoristiques : des termes d’affection et de tendresse. Voir du reste 
ici même § 57, et la note 64, p. 214 du Mariage sacré, plus haut cité (p. 270, n. 1).
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Il se réfugie 
chez sa sœur

M ais le s d é m o n s  
v o n t l ’ y ch erch er

30 Pour que j'échappe aux démons 
Et qu 'ils ne me rattrapent p lu s!

Pareil à  un ‘ python ' ’, je  traverserai prairies
et collines

Et me transporterai chez Gestinanna, ma 
Utu accepta ses larmes : sœ ur!»
I l lui changea les membres et altéra les formes. 

35 Tel un «python», il traversa prairies et
collines

Et, comme un faucon qui poursuit hardiment
un oiseau,

Dumuzi se transporta chez Gestinanna, sa sœ ur! 
Lorsque Gestinanna vit son frère,
Elle se lacéra les joues et la bouche,

4o En le contemplant.
Puis elle l ’enveloppa de son manteau 

Et exhala une complainte amère 
Sur le jeune-homme torturé :

« Ah ! mon frère ! mon frère !
Jeune-homme dont les jours n 'auront pas

été [accomplis] !
Mon frère, ô pasteur Ama.uSumgalanna,

Dont ni jours ni années n ’auront été
accomplis !

Mon frère ! Jeune-homme sans enfants ni
épouse,

45 Jeune-homme sans compagnons ni am is!
mon frère!

Mon frère! Jeune-homme qui n ’aura pas 
Réconforté sa mère ! »

Cependant les démons le cherchaient,
furetant partout,

Et les petits démons dirent aux gros :
« Vous autres, démons implacables,

Sans père, ni mère, ni sœur,
N i frère, ni femme, ni enfants,

50 Qui battez ciel et terre, partout ou [...],
Qui encerclez les hommes comme une haie

de roseaux,
Inflexibles et ne discriminant pas le bon du

mauvais,
A-t-on jam ais vu quelqu 'un trouver refuge 

Ailleurs qu 'en sa propre fam ille ?
N ’allons donc ni chez ses amis, ni chez son

beau-frère :
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S a  sœ u r  n e  tra h it 
p o u r ta n t  p o in t  sa  
cach ette

L es d é m o n s  le  
re tro u v e n t d a n s  sa  
b e rg e r ie

55 Rendons-nous chez GeStinanna ;

nous retrouverons le pasteur ! » 
Et, tout en fourrageant, les démons battirent

des mains
Avec des clameurs plein la bouche !
Ils arrivèrent donc enfin chez GeStinanna.
« Montre-nous ou est ton frère ! », lui dirent-ils. 

Mais elle ne souffla mot.
6o On lu i jeta dessus un terrible [...].

Mais elle ne souffla m ot!
On lu i fit  un terrible [...], jusqu ’à  lui

écharper le visage.
Mais elle ne souffla mot.

On lu i fit  un terrible [...], jusqu 'à lui lacérer 
Mais elle ne souffla mot. la croupe.

On lu i versa de la poix au giron.
Mais elle ne souffla mot.

Aussi ne trouvèrent-ils point Dumuzi chez elle. 
65 Alors les [petits] démons dirent au gros :

«Eh bien ! [Gagnon]s sa sainte bergerie!»
Et c 'est là  qu ’ils mirent la main sur Dumuzi ! 
Ils l ’encerclèrent, [ l ’im m obilisèrent, le firent

prisonnier
Et le forcèrent à  les regarder.

Contre ce jeune-homme fugitif,
Ils brandissaient leurs cognées 

7o Et affûtaient leurs glaives, en cernant (?) la 
Où il s'était réfugié, cabane

Cependant que sa soeur, à  cause de lui, 
Courait la ville, en disant :

«Mon frère ! Ah ! que je  voudrais emmener 
Mon frère torturé! au loin

Que je  voudrais l ’emporter ailleurs !...

41. Les divergences d ’avec la Descente d ’Inannal 14 sont nom
breuses et sautent aux yeux. La première, on l ’a déjà remarquée 
(§ 40) : Inanna a dû partir libre et seule de l’Enfer, en promettant 
seulement d ’y envoyer un suppléant. La quête des substituts, les 
refus répétés de la déesse, la rencontre de Dum uzi et son allure, 
jugée inconvenante et prise pour mobile de sa remise aux démons, 
tous ces épisodes ont ici disparu : si Inanna livre Dum uzi, c’est 
pour la seule raison qu’elle craint d ’être ramenée elle-même dans 
le monde d ’En-bas (1-13).

Seconde différence notable : les démons font tout ce qu’ils peu
vent pour terroriser Dumuzi, et ils le maltraitent (14-21 ; aussi
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67-70), alors que, selon 14, si l ’on ne cachait pas leur intraitable 
cruauté, nulle part, au moins dans ce qu’il nous reste du texte, 
ils ne se livraient contre leur prisonnier à de telles brutalités. C ’est, 
apparemment, devant ces dernières, non moins qu’à la pensée du 
terrible destin qu’elles lui laissent prévoir, que Dumuzi fait ici 
recours à Utu (23-32), en y accusant, trait nouveau, la responsabi
lité d ’Inanna dans son propre malheur (23-27) : d ’où l’appel au 
caractère équitable à ’Utu (28), lequel ne saurait laisser passer une 
telle injustice. Ici encore, Dumuzi demande à être changé 
en serpént ; il précise même le type de reptile auquel il souhaite 
ressembler : le sag.kal (en akkadien sarsaru), qu ’il nous est 
impossible d ’identifier. Comme cet animal reparaît plus d ’une 
fois, en particulier dans les textes d ’imagination (par exemple 
10 : 83), et semble plus ou moins fantastique, par pure conven
tion je traduis «python», sans le moindre renvoi à la taxo
nomie.
42. Exaucé par Utu (33 s.), en des termes pour le coup voisins 
de 14 (360 s.), Dum uzi s’enfuit donc et, comme dans cette autre 
version sans doute, c’est d ’emblée chez sa sœur, Gestinanna. Le 
cœur de celle-ci se brise, à le voir arriver dans l’état où l’ont mis 
les démons : elle l’entoure, elle le complaint (36-46) : toutes don
nées dont nous ignorons si on les trouvait ou non dans la version 
14, vu la cassure intervenue juste ici. La réapparition des démons 
est commandée, dans cette même version, par l’entremise d’un traî
tre : la Mouche (14 : 364-383) ; ici, c’est la seule astuce des «petits 
démons» qui les met sur la voie, et cette observation d ’expérience 
— peut-être même citent-ils un proverbe (comp. 16 : 136 ss.) — 
qu’ils font aux «gros», apparemment plus lourdauds (voir encore 
§ 46) : dans le malheur et l ’angoisse, c’est toujours parmi les siens 
que l’on cherche refuge. Voilà pourquoi ils se rendent chez Gesti
nanna (47-58), et, scène également inédite, la torturent pour lui 
faire avouer où son frère se cache : héroïquement, elle ne leur 
répond mot (59-64). Ils ne le trouvent donc pas ; mais, après une 
nouvelle suggestion des rusés «petits démons» (voir encore §§ 46 
et 50), ils mettent la main sur lui en sa bergerie, son vrai chez-soi, 
où il avait dû se tapir en quittant sa sœur (65-67). Ils reprennent 
à son endroit leurs sévices (68-70), tandis que Gestinanna exhale 
derechef, en public, sa douleur et son amertume de ne pouvoir 
sauver l’infortuné (71 s.). Tous ces traits sont nouveaux. En revan
che, manque ici la conclusion, pourtant cruciale (§ 57), à ’Inanna 
aux Enfers! 14 (388 s.) : l ’intervention de la déesse pour accepter 
le noble sacrifice de Gestinanna et distribuer en semestres alter
nés leur séjour à chacun en Enfer. Peut-être la présente version 
finissait-elle ainsi aussi tranchée, en laissant seulement imaginer 
la fin : D u m u z i  entraîné en Enfer ? Il est toutefois plus pro-
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bable qu’elle devait comporter une suite : une dernière (?) tablette 
perdue.

Du moins peut-on fort bien appréhender ici le travail tout ensem
ble de la fantaisie et de la mise en forme littéraire, de reprise d ’un 
argument, d ’un canevas, et sa ressource majeure : tout à la fois 
varier les détails et ajouter de nouveaux épisodes, fut-ce en dou
blant plus ou moins les premiers.
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16. Le Rêve de Dumuzi et sa mort

43. Ces procédés sont beaucoup plus apparents encore dans un 
ou deux autres poèmes composés, en gros, toujours à la même épo
que, sur le même argument de la poursuite et de la «m ort» de 
l ’amant d ’Inanna, par elle condamné. Le plus fameux, à en juger 
par la quantité qu’il nous reste de débris de ses manuscrits (une 
soixantaine ; il y a même des traces d ’une traduction en akkadien), 
est celui qui a fait précéder la poursuite et l’enlèvement de Dumuzi 
du récit d ’un rêve prémonitoire et funeste qui lui aurait dévoilé 
son triste sort. La restitution de cette pièce (quasi complète en 267 
lignes) par S. N. Kramer, en 1969, s’est assez vite parachevée, sous 
les efforts conjugués d ’une poignée d ’assyriologues, l’un d ’entre 
eux, B .  A L ST ER , y ayant mis la dernière main dans son excellent 
D um uzi’s Dream , paru en 1972. C’est son étude, sa restitution 
et sa traduction que S. N. Kramer a reprises pour préparer le texte 
mis ici en français.

Le cœur gonflé de larmes, il s ’en fu t en la 
Le cœur gonflé de larmes, steppe —

Le jeune homme s ’en fu t en la steppe —
Le cœur gonflé de larmes, Dumuzi s ’en fu t

en la steppe !
(Là), son bâton sur l ’épaule, il exhalait une

plainte :
« Lamentez-vous ! Lamentez-vous, landes !

Lamentez-vous ! 
Landes, pleurez ! Poussez des cris, marécages! 
0  crustacés des ouadi, lamentez-vous ! 
Lamentez-vous, batraciens des ouadi!

Et que ma mère pousse avec vous des cris! 
Que ma mère Sirtur1 pousse des cris ! 1

1. Tel est, en effet, à en croire un dictionnaire dialectal sumérien de noms divins, le 
nom de la mère de Dumuzi : B . LANDSBERGER, Materialien zur sumerischen Lexikon, IV , 
p. 8 : 77.

P re sse n ta n t  sa  1
m o rt , Dumuzi se  
réfugie en sa  
bergerie
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Il a un songe, 
qu'il veut faire 
interpréter par sa 
sœur \

io Que ma mere pousse des cris :
Je  ne lui apporterai plus jam ais cinq pains ! 

Que ma mere pousse des cris :
Je  ne lui apporterai plus jam ais dix pains ! 

Si elle ignore le jour de ma mort,
Toi, steppe, annonce-le à ma mère, ma génitrice, 
Pour qu 'elle me déplore, avec ma jeune sœur ! 

15 Couché parm i la verdure (?), couché parm i la
verdure (?) —

Le pasteur demeurait couché parm i la
verdure (?),

Et, tandis qu 'il restait ainsi, allongé parm i la 
Il rêva. verdure (?), 

Il se réveilla en sursaut : c 'était un songe !
Il frissonnait : c 'était une vision ! 

Epouvanté, il se frotta les yeux, et dit :
« Amenez-moi, amenez-moi, amenez-moi ma

sœur —
20 Amenez-moi ma Gestmanna ! Amenez-moi

Le rêve de Dumuzi

ma sœur —
Amenez-moi celle qui sait chanter : amenez-

m oi ma sœur — 
Amenez-moi la lettrée, l ’experte en tablettes : 

Amenez-moi ma sœur —
Amenez-moi cette jeune éveillée, qui sait le

sens des mots :
Amenez-moi ma sœ ur! —

Amenez-moi cette chevronnée,
Compétente et qui connaît le sens des songes : 
Amenez-moi ma sœur,

25 Que je  lu i soumette mon rêve !
«Mon rêve, ô ma sœ ur! Mon rêve :

Voici le détail de mon rêve !
Alentour foisonnaient des joncs :

Alentour se serraient des joncs.
Un roseau inclina [vers moi] sa tête,
Et, d'un roseau à  deux tiges, l ’une s'écarta

de m oi!
30 Dans le bocage, des arbres élancés

Levaijent d ’eux-mê]mes devant m oi!
Puis de l ’eau fu t versée

Sur les braises de mon précieux foyer;
Fut ôtée la bonde de ma baratte ;
Ma jolie coupe, suspendue à  un clou, en fu t
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et son interpré
tation

Lorsque les dieux faisaient l ’homme 

Et ma houlette disparut.
35 Un rapace cruel enleva du troupeau un agneau, 

Et, de la roseliere, un faucon emporta un
passereau,

Tandis que mes boucs, de leur barbe luisante, 
Balayaient la poussière,

Et que mes béliers piétinaient le sol de leurs 
Ma baratte gisait à  terre, sabots !

On n ’y pouvait plus verser de lait !
4 o Ma coupe était en miettes —

Dumuzi demeurait inanimé 
Et le bercail, désert ! »

Et GeStinanna dit à  Dumuzi ;
« Ton rêve est de mauvais augure, mon frère : 

Que je  voudrais ne pas l ’interpréter l —
Ah ! Dumuzi, ton rêve est de mauvais augure : 

Que je  voudrais ne pas l ’interpréter !
Les joncs qui foisonnaient autour de toi,

Les joncs serrés autour de toi :
45 Ce sont des assassins embusqués, qui se

jetteront sur toi !
Le roseau isolé, qui inclinait vers toi sa tête : 
C ’est ta mère, ta génitrice,

Qui penchera sa tête sur to il 
Le roseau à deux tiges, dont Tune s'écartait

de toi :
C ’est nous deux : Tun sera séparé de l ’autre ! 

50 Les arbres élancés, qui levaient spontanément 
Dans le bocage : devant toi,

Ce sont des malveillants, qui t'envelopperont 
Comme une inondation !

L'eau versée sur les braises de ton précieux
foyer :

C ’est ton bercail, transformé en un lieu de
silence !

La bonde ôtée à ta belle baratte :
55 C ’est qu 'un méchant s'en emparera !

Ta jolie coupe, décrochée du clou où elle
était suspendue :

C'est que tu tomberas 
Des genoux de ta mère et génitrice !

Ta houlette disparue :
C'est qu 'un [petit déjmon ne cessera de te battre ! 

6o Le rapace cruel qui t ’enlevait du troupeau un
agneau :



Devant cette pers
pective sinistre, 
Dumuzi demande 
à sa sœur de le 
cacher

C ’est un méchant qui te forcera d ’abandonner
tes bêtes !

Le faucon qui, de la roseliêre, emportait un
passereau,

C ’est un gros démon qui t ’arrachera a ton
troupeau !

Les boucs qui, de leur barbe luisante,
balayaient la poussière : 

65 C ’est que ma chevelure sera hérissée vers le 
A cause de to il ciel,

Tes béliers qui piétinaient le sol de leurs
sabots :

C ’est que, pour toi, je  lacérerai mes joues de 
Comme avec des épines ! mes doigts

[La barajtte gijsant] au sol
Sans qu ’on y puisse plus verser de lait,
La coupe en miettes, Dumuzi inanim é et

le bercail désert :
C ’est que tes mains seront ligotées 

Et tes bras enchaînés ! »
70 Lorsque Gekinanna eut prononcé ces mots,

Dumuzi lu i dit :
« Descends dans une crevasse, ma sœur, 

Descends dans une crevasse !
Mais, en descendant dans cette crevasse, ma

sœur,
N ’y descends pas comme un trépassé7 
Lorsque tu auras [ ...]  ton ventre et tes

membres,
75 Lorsque tu auras [ ...]  ta croupe et tes cuisses, 

Descends dans la crevasse, ma sœ ur!
Et, une fo is descendue,
Lève les yeux [...],

7 9 - 8 2  : 4 lignes dévastées, qui terminaient l ’adresse de 
Dum uzi à Gestinanna : il y est question d ’un cours 
d ’eau et d ’une barque, puis de créatures portant de 
quoi lier «tête et cou». —
83-88 : 5 lignes obscures. Il semble que Gestinanna, 
descendue en la crevasse, (y) ait rencontré une jeune 
femme amie, qui lui dit quelque chose. Puis elle 
s’adresse à Dumuzi : —

89 « Mon frère, des démons s'avancent contre toi : 
Dissimule-toi parm i la verdure !
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sans révéler sa 
cachette

Son ami non plus 
ne la devra point 
révéler

Les démons impi
toyables 
approchent

9 0  /Dumu/zi, des démons s ’[avan]cent contre toi : 
Dissimule-toi parm i la verdure !

— O ui! ma sœur, je  me dissimulerai parm i
Ne dis pas où je  suis ! la verdure :

Puis je  me dissimulerai parm i de “petites 
Ne dis pas où je  su is! plantes’ ’ :

Puis je  me dissimulerai parm i de ‘ ‘grandes 
Ne dis pas où je  suis ! plantes ’ ’ :

Puis je  me dissimulerai en des tranchées 
Ne dis pas où je  su is! profondes :

9 5  — Si je  révélé où tu te caches (répondit
GeStinannaj,

Que ton chien me dévore,
Ton chien noir, ton chien de berger,
Ton beau chien, ton chien de maître :

Que ton chien me dévore!»

98-102 : inintelligibles. Fin de la réponse de Gesti- 
nanna. Intervient alors un «am i» de Dumuzi, auquel 
ce dernier s’adresse : —

«Mon ami, je  me dissimulerai parm i la verdure : 
Ne dis p as où je  suis !

Puis je  me dissimulerai parm i de “petites 
Ne dis p as où je  su is! p lantes”  ;

105 Puis je  me dissimulerai parm i de ‘ ‘grandes 
Ne dis pas où je  suis ! plantes ’ ’ ;

Puis je  me dissimulerai en des tranchées 
Ne dis pas où je  suis ! profondes :

— Si je  révéle où tu te caches (répondit son
Que ton chien me dévore, ami),

Ton chien noir, ton chien de berger,
Ton beau chien, ton chien de maître :

Que ton chien me dévore!» 
no Cependant s ’avançait contre Dumuzi 

Toute une troupe hétéroclite :
Dédaigneux des offrandes de nourriture et de

boisson,
Ne mangeant point la farine épandue en

sacrifice,
Ne buvant pas l ’eau versée en libation, 
N ’acceptant pas les cadeaux séducteurs, 

i i5 Ne comblant pas de volupté un giron de
femme,

N i ne serrant dans leurs bras de doux bambins,

Lorsque les dieux faisaient l ’homme
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Ils cherchent la
cachette de 
Dumuzi : sa sœur 
ne le trahit pas

mais son ami finit 
par le trahir

Ils n ’appréciaient point l ’ail piquant
Et ne consommaient ni poissons ni poireaux1 /
Contre le roi s ’avançait une couple de

démons d ’Adab,
120 Chardons de marécage, ronces d ’eau

nauséabonde,
La main sur la table à  offrandes et la langue

au palais ;
S ’avançait pareillement une couple de

démons d ’Aksak, 
Porteurs de [ ...]  autour du cou ;
S ’avançait aussi un couple de démons d ’Uruk, 

i25 Leur ceinture garnie de casse-têtes ;
S ’avançait également une couple de démons

d ’Ur,
Revêtus, sur leur [...], de vêtements brillants ; 
Et s'avançait encore, contre le roi,

Une couple de démons de Nippur.
Ils approchaient du bercail en criant : « Sus ! »

l ’un à  l ’autre.
i3o En chemin, ils s ’emparèrent de GeStinanna : 

Mais elle refusa l ’eau de rivière qu 'ils lu i
offraient,

Elle refusa le grain des champs qu 'ils lu i
présentaient !

Et les petits démons de dire alors aux gros — 
Les plus malins des démons 

135 De dire aux plus épais :
« Un savant privé de mémoire,
Un chemin (?) qui ne mène nulle part,
Et une sœur qui trahit le refuge de son frère, 
Qui donc a  jam ais vu cela1 2 ? 

i4o Allons plutôt trouver l ’am i de Dumuzi / »
A son ami, ils proposèrent donc [ ...]  :
I l accepta l ’eau de rivière qu 'ils lui offraient, 
I l accepta le grain des champs qu ’ils lu i 

(Et il leur dit) : présentaient
« Mon am i s ’est dissim ulé parm i la verdure : 

J ’ignore où !»

1. Les directoires pieux, que nous appelons « hémérologies » et qui indiquaient, jour 
après jour et mois après mois, sur le cycle entier de l ’année, ce que devaient faire ou éviter 
les dévots et les rois, proscrivent parfois ces nourritures, les supposant donc succulentes, 
puisqu’il fallait alors s’en priver. Même présentés en offrandes aux démons, de tels mets 
de choix n ’arrivaient pas à les séduire.

2. On dirait que les «petits démons» citent ici un proverbe.
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Pris et maltraité,

il en appelle à Utu

145 Et de chercher Dumuzi parm i la verdure — 
Mais en vain !

« Il s ’est dissim uléparm i de ' petites plantes ' ’ : 
J ’ignore où ! »

Et de chercher Dumuzi parm i les « petites 
Mais en vain ! plantes » —

« Il s ’est dissimuléparmi les ‘ ‘grandes plantes ’ ’ : 
J ’ignore o ù !»

Et de chercher Dumuzi entre les « grandes 
Mais en vain ! plantes » —

i5o « Il s ’est dissim ulé en des tranchées
profondes ! »

Et c'est dans ces tranchées profondes 
Qu'ils s'emparèrent de Dumuzi.

Des larmes plein les yeux, Dumuzi exhala
alors une plainte : 

« Hélas ! Ma sœur m ’a sauvé la vie,
Mais mon ami a causé ma mort !

Si l ’on rencontre un enfant de ma sœur, 
Qu'on l ’embrasse !

i55 Mais, si l'on rencontre un enfant de mon ami, 
Q u’on ne l ’embrasse pas ! »

Et les démons de l'encercler,
Le bloquant par des fossés (pleins d ’eau). 

Puis ils tressèrent une corde pour lui 
Et lui nattèrent (?) une attache ;

Ils lui confectionnèrent un garrot 
Et lui apprêtèrent des entraves. 

i6 o  Par-devant, ils ne cessaient de le rouer de coups ; 
Par-derrière, de le retenir ferme !
Ils lu i ligotèrent les mains 
Et lu i enchaînèrent les pieds.
Alors le jeune-homme leva ses mains au ciel,

vers Utu ;
i65 « Utu ! Tu es le frère de ma ‘ fem m e ' ' !

[Et je  suis] le “ m ari”  de ta sœ ur!
C ’est moi qui, dans l ’Eanna, apportais des

victuailles,
Moi qui ai présenté les cadeaux de noces, à Uruk. 
[C 'est moi] qui ai baisé les augustes lèvres,
Et me suis trémoussé sur les beaux genoux

d ’Inanna/
i7o Change mes mains en ' ‘mains de gazelle” ,

Et mes pieds en ‘ 'pieds de gazelle ’ ’,
Afin que j ’échappe aux démons
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Utu l’exauce et il 
s’évade

mais il est repris

Nouvel appel à 
Utu

qui l’exauce ; et il 
s’enfuit à nouveau

Et que je  me transporte jusque Kulbires-
Dildare"s ! »

Utu, comme on accepte une offrande, agréa
ses larmes,

175 Et, en homme de cœur, lu i [témoigna]
compassion !

Il changea donc ses mains en « mains de gazelle », 
Et ses pieds en « pieds de gazelle »,
S i bien qu 'il échappa aux démons 
Et se transporta jusque KulbirehDildares. 

iso Le [recherchant en vain, les démons se dirent : 
« Eh bien ! dirigeons-nous vers Kulbirel- 
Là, ils reprirent Dumuzi. Dildarél ! »
Ils l ’encerclèrent,

Le bloquant par des fossés (pleins d ’eau). 
Puis il tressèrent une corde pour lui 

Et lui nattèrent (?) une attache ;
185 Ils lui confectionnèrent un garrot 

Et lui apprêtèrent des entraves.
Par-devant, ils ne cessaient de le rouer de coups ; 
Par-derrière, de le retenir ferme !
Ils lui ligotèrent les mains 

190  Et lui enchaînèrent les pieds.
Et derechef le jeune-homme

Leva les mains au ciel, vers Utu ;
« Utu / Tu es le frère de ma ' femme ’ ’,

Et je  suis le “ m ari”  de ta sœ ur!
C ’est moi qui, dans l'Eanna, apportais des

victuailles.
Moi qui ai présenté les cadeaux de noces, à  Uruk. 

i95 C ’est m oi qui a i baisé les augustes lèvres,
Et me suis trémoussé sur les beaux genoux

</’Inanna /
Change mes mains en “ mains de gazelle” ,
Et mes pieds en ‘ ‘pieds de gazelle ’ ’,
Afin que j ’échappe aux démons 

2oo Et que je  me transporte
Jusque chez Belili-l’Ancienne ! »

Utu, comme on accepte une offrande, agréa
ses larmes,

Et, en homme de cœur, lu i témoigna
compassion !

I l changea donc ses mains en « mains de gazelle », 
Et ses pieds en a.pieds de gazelle »,

205 Si bien qu ’il échappa aux démons
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Les démons le 
reprennent et le 
brutalisent encore

Dumuzi en appelle 
derechef à Utu

Et se transporta jusque chez Beii\i-l’Ancienne. 
Arrivé là, il lui dit :
« O E tlilï-l’Ancienne, je  ne suis pas

n 'importe qui :
Je  suis / ' “ époux" d ’une déesse!

Verse-moi un peu d ’eau, que je  boive céans ; 
210 Epands-moi de la farine,

Que, sans plus tarder, je  mange ! »
Et, lorsqu 'elle lu i eut versé de l ’eau 

Et épandu de la farine,
Il s ’installa chez elle.

Mais, un jour que la vieille était sortie de 
Quand elle fu t dehors, chez elle,
Les démons l ’aperçurent et se dirent :

2i5 «La vieille ignore-t-elle où Dumuzi se cache ? 
Pourtant, comme elle regarde avec méfiance

autour d ’elle !
Comme elle pousse des cris inquiets !
Parfait ! Rendons-nous donc chez elle ! »
Et là, chez Belili, ils reprirent Dumuzi.

220 Ils l 'encerclèrent,
Le b[loqu]ant par des fossés (pleins d ’eau). 

Puis ils tressèrent une corde pour lui,
Et lui nattèrent (?) une attache ;

Ils lui confectionnèrent] un garrot 
Et lui [apprêtèrent des [entrajves.
Pa[r-de]vant, ils ne cessaient de le [rouer] de

coups;
225 Pa[r-derrière, de le retenir fe]rme.

Ils [lui lijgotèrent les mains 
Et [lui enchaînèrejnt les pieds.
Et derechef le jeune-homme 

Leva les mains au ciel, vers Utu ;
«Utu / Tu es le frère de ma ’ fem m e”

Et je  suis le ’ ’m ari”  de ta sœ ur!
230 C ’est moi qui, dans l ’Eanna, apportais des

victuailles,
Moi qui ai présenté les cadeaux de noces, à

Uruk !
C ’est moi qui ai baisé les augustes lèvres,
Et me suis trémoussé sur les beaux genoux

d ’in&nnz !
Change mes mains en ‘ ’mains de gazelle ' ',

235 Et mes pieds en ‘ ‘pieds de gazelle ’ ’
Afin que j ’échappe aux démons,
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qui l’exauce à nou
veau, et il 
s’échappe

Il retrouve sa sœur

Les démons 
s’emparent finale
ment de Dumuzi, 
et il «meurt»

Et que je  me transporte jusqu ’au saint bercail, 
Au bercail de ma sœ ur!»

Utu, comme on accepte une offrande, agréa
ses larmes,

Et, en homme de cœur, lui témoigna
compassion :

240 II changea ses mains en « mains de gazelle »
Et ses pieds en « pieds de gazelle »,
S i bien q u ’il échappa aux démons.
Et se transporta jusqu ’au saint bercail,

Au bercail de sa sœur.
Lorsqu ’il y fu t arrivé,

245 Gdtinanna cria au Ciel et à  la Terre :
Sa clameur recouvrit l'horizon, comme un

manteau,
Et s ’étendit partout, comme une tente !

Elle se lacéra les yeux, se lacéra la face,
Lacéra ses charmantes oreilles,
Lacéra sa croupe (?) provocante (?) et s ’exclama : 

250 «O  mon frère, pourvu que [ ...]  dehors!» 
<M ais, un jour que Gestinanna était sortie, 

Les démons T aperçurent et se dirent :x >
« Geétinanna ignore-t-elle où Dumuzi se cache ? 
Pourtant, comme elle regarde avec méfiance

autour d ’elle !
Comme elle pousse des cris inquiets!

255 Parfait! Dirigeons-nous vers son bercail!» 
Quand une première couple de démons 

Pénétra au bercail,
Ils jetèrent au feu  le piquet de [...].
Quand une deuxième couple pénétra au bercail, 

Ils jetèrent au feu  la houlette !
Quand une troisième couple [pénétra] au

bercail,
26o Ils ôtèrent le [couvercle] de la belle baratte ! 

Quand une quatrième couple pénétra au
bercail,

Ils [décrochèrent] la coupe suspendue a un
clou!

Quand une cinquième couple péné[tra] au
bercail,

Ils jetèrent au sol la baratte et la brisèrent : 1

1. Le vers 251 a .été oublié par le copiste; mais comp. le parallèle 212 s.



On n ’y pouvait plus verser de la it!
265 Ils jetèrent au sol la coupe et la brisèrent !

Dumuzi fu t sans vie, et le [berçai]l
abandonne!

Titre [C ’est là] un poème kal.k[al],
Pour célébrer la mort de Dumuzi.

44. Ce long récit, où abondent répétitions et procédés de toute 
sorte évocateurs d ’une poésie de tradition orale, mais dont la compo
sition littéraire n ’est point niable (même si nous ne comprenons 
plus le terme kal.kal qui la définissait : p. 50, n. 1), est lui aussi 
centré, non pas sur la « Descente » d ’Inanna — qui n’est même pas 
dans le champ visuel des auteurs —, ni sur sa «trahison» vis-à-vis 
de son amant, également laissée de côté, mais sur les angoisses, les 
tourments et, comme le précise le titre, tout à fait singulier dans 
notre documentation, «la mort de Dumuzi» (266), qui en ont été 
les conséquences. Quantité de traits sont nouveaux : inconnus dans 
les récits qui précèdent, sans voiler toutefois l’identité du canevas, 
seulement enrichi, lui aussi, d ’épisodes inédits, ou de péripéties 
doublées, voire triplées. Il suffira d ’en résumer la teneur et la suite 
pour que le lecteur s’avise, au fur et à mesure, de cet état de choses.
45. L’auteur évoque d ’emblée Dumuzi pris d ’une sorte de pres
sentiment de son trépas (12), qui le pousse à gagner «la steppe», 
théâtre de son heureuse vie de pasteur, et à y projeter sur la nature, 
en une déchirante élégie, son propre désespoir (1-14). Endormi, 
il lui vient un songe prémonitoire (13-18), dont il ne veut pour 
interprète que sa sœur (19-26) \  Il lui en conte donc le détail : 
c’est une succession de tableaux (27-40), que Ge'stinanna lui expli
que, en effet, un à un (41-69). Tous sont de mauvais augure et 
laissent entrevoir les circonstances tragiques du trépas de l ’infor
tuné : comme s’il l ’avait vu d ’avance en personne, à la fois sujet 
et objet (40 / /  68).

Suit un passage obscur et en partie démoli (79-88), duquel la 
traduction est d ’ailleurs passablement incertaine : Dumuzi paraît 
y demander à sa sœur de lui trouver un abri — contre le mauvais 
sort qu’elle lui a prédit. Et, comme les démons persécuteurs appro
chent, il se dissimule successivement dans l ’herbe, puis parmi quel
que épaisseur de plantes ou d’arbustes et, à la fin, en des tranchées 
profondes (« infernales », dit proprement l ’original), tout en adju
rant chaque fois sa sœur, témoin ou confident de ces tentatives, 
de ne le point trahir (89-97 [ ...]); de même fait-il à un ami 
(103-109), surgi on ne sait d ’où et dont le nom et les qualités ne 1

1. En Mésopotamie, l ’interprétation des rêves semble avoir été volontiers tenue pour 
une prérogative de femmes, au moins de certaines d ’entre elles, à la façon de nos car
tomanciennes. Voir M ésopotam ie, p. 141.
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nous sont point précisés. Un peu comme la Mouche, dans 14 : 
364 s., c’est lui qui trahira ; il fallait donc l ’introduire.
46. Après un portrait peu rassurant des démons (110-118), dont 
l ’insensibilité est dépeinte en des termes qu’on croirait emprun
tés à Inanna aux Enfers114 : 295 s. (aussi, un peu autrement, 15 : 
47 s. ; ici, seuls 117 s. introduisent un trait nouveau), vient un pas
sage assez énigmatique qui en donne le nombre, la distribution 
et l ’origine : ils sont dix, en cinq groupes de deux (composés pro
bablement d ’«un gros» et d ’«un petit»), chaque duo rattaché à 
une ville et identifiable par un trait particulier pour nous quasi 
muet (119-129)- Les démons s’emparent donc de Gestinanna, qu’à 
la différence de 15 (§ 42), ils essaient de se concilier, au lieu de 
la torturer, lui offrant à manger et à boire pour lui faire avouer 
où se cache son frère : mais elle ne le trahit pas (130-132). Sur un 
conseil des «petits démons», toujours plus rusés que les autres 
(133-140 et §§ 42 et 50), ils s’en vont flatter pareillement 1 ’ami 
de Dum uzi, qui dénonce, lui, ses cachettes : ils mettent donc la 
main sur lui (141-151). Dumuzi exhale alors sa gratitude pour sa 
sœur et son amertume envers le traître (152-155). Les démons 
l’immobilisent : ils l’entourent d’eau pour l’empêcher de fuir, puis 
s’emparent de sa personne et l ’enchaînent, tout en le molestant 
(156-163 II 183-190, et 220-227), comme dans 15 (§ 41 s.). C ’est 
alors qu’il appelle Utu à  l ’aide. Nouvel usage d ’un procédé de 
composition folklorique et «facile», cet épisode sera répété exac
tement trois fois, en chacun de ses moments, à commencer par 
la prière efficace à Utu (164 s. / / 191 s. / / 228 s.) ; mais, cette 
fois, Dum uzi demande à être changé en «gazelle» (170 s. et 1 1), 
pour gagner de vitesse ses persécuteurs. Il se réfugie ainsi, tout 
d ’abord en une localité inconnue, jet dont le nom bizarre paraît 
forgé de toutes pièces : KulbireS-DildareS (173 et 179-181) ; puis 
auprès d ’une «vieille» déesse, par ailleurs à peine attestée, çà et 
là : Belili-V Ancienne (200 et 206 s . )1 ; enfin au bercail de sa sœur 
(237 et 243 s.), laquelle, en le voyant'arriver, s’apitoie sur lui, un 
peu comme elle avait fait dans 15 : 37 s. A chaque reprise, il est 
débusqué : on ne nous dit pas comment dans le premier refuge 
(180 s .) ; mais, les deux autres fois, c’est parce que les démons, 
sagaces, ont observé l ’attitude gênée et peu naturelle de ses hôtes
ses (212-218 / /  251-254), ce qui ne saurait leur être imputé à  faute, 
et encore moins à trahison. Les voilà donc qui font irruption au 
bercail de Gestinanna, par groupes de deux, et chacun y semble 
réaliser une des « prédictions » du rêve (seul 31 n’y a pas de répon- 1
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1. Cette Belili, à séparer de Gestinanna, sœur de D umuzi, dont B elili était en effet 
un des noms (voir §§ 56 et 59), est une antique déesse, comptée, avec son parèdre Alala, 
parmi les « vingt et un ancêtres de An » au tout début du grand catalogue des divinités 
An : Anum  (voir XII, § 3 et pp. 472, n. 1, et 485, n. 1), I : 19 (et 21 !).
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dant ; mais 258 — 34 ; 260 =  32 ; 262 — 33 ; 265 — 40), sans se trou
ver pourtant toujours exactement conforme aux interprétations de 
Ge"stinanna (comp. 58 s. pour 258 ; 55 s. pour 262 s. ; 264 s. répon
dent à la prédiction unique de 68 ; seul 259 s. reprendrait 54 s.). 
Une fois accompli le dernier tableau du songe : « Dumuzi sans vie », 
le récit s’arrête aussitôt : il a atteint le but qu’il s’était fixé et que 
marque son titre (266) : la «mort» de son héros.
47. L’artificiel et le fabriqué de cette histoire sautent aux yeux, 
même si on l ’a composée dans un certain souci de logique et de 
clarté, en lui faisant tenir point par point, du début à la fin, ses 
promesses. Elle n’ajoute vraiment rien d ’essentiel à înanna aux 
Enfers, dont elle ne fait, en somme, à la façon de 15, qu’exploiter 
un épisode. Doit-on, en vertu du titre, y voir un récit liturgique, 
en usage lors des cérémonies qui célébraient — nous le savons 
d ’autre part — le trépas de Dumuzi, à la fin du mois qui portait 
son nom 1 ? C ’est peut-être également le cas de la pièce qui suit :

Lorsque les dieux faisaient l'homme

17. Complainte d’Inanna sur le trépas de Dumuzi

48. On n ’en connaît que deux manuscrits, l ’un publié par 
H. ZIMMERN, s o u s  le n°2 de ses Sumerische Kultlieder, en 1912 ; 
l ’autre par V. SCHEIL dans la Revue d ’Assyriologie, VIII, 1911, 
p. 161 ss. M. WlTZEL l ’avait transcrite, traduite et commentée une 
première fois, très imparfaitement, en 1935 (Analecta orientalia,
10, p. 88 ss.). S. N. KRAMER l’a reprise à fond, avec beaucoup 
plus de rigueur, pour le présent ouvrage, sur une réédition solide 
et savante de M. E. COHEN, pp. 71-87 et 162-166 de son ouvrage : 
Sumerian Hymnography : The Ersemma. Comme on le devine 
à ces intitulés, le récit mythologique y est incorporé à une pièce 
élégiaque. Le texte est presque complet, sur quelque 120 lignes.

inanna pleure son i Comme elle pleure amèrement son
*  « epoux» —

Comme Inanna pleure amèrement son
« époux» —

Comme la reine d ’Eanna pleure amèrement
son « époux» —

Comme -la souveraine d ’Uruk pleure
amèrement son «époux» — 

• 5 Comme la souveraine de Zabalam pleure
amèrement son « époux» /

1. Un rituel contre l'action maléfique des fantômes nous l’indique : W. Färber, 
Beschw örungsritua le an Istar u n d  D umuzi, p. 140 s. : 3, n. 16, et 189 s. Voir p. 193 s. 
de l’article cité plus haut, p. 75, n. 2.
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« Hélas l » pour son «époux» ! «H élas!» pour
son chéri !

« Hélas ! » pour sa maison ! « Hélas ! » pour sa cité! 
Pour son « époux» capturé! Pour son chéri

capturé!
Pour son «époux» assassiné! Pour son chéri

assassiné!
10 Pour son «époux» capturé à  Uruk !

Pour son « époux» assassiné à  Uruk-Kul'aba ! 
Pour son « époux»

Qui plus jam ais ne se baignera à  Éridu ! 
Pour son «époux»

Qui plus jam ais ne se trempera en l ’Agarun ! 
Pour son «époux»

Qui plus jam ais ne retournera aujpres] de
sa mère !

15 Son « époux», pour lequel les jeune s-fille s de
la cité

N ’auront pas arraché leurs cheveux!
Son « époux» pour lequel les jeunes-hommes

de la cité
N ’auront pas frappé leur poitrine !

Son « époux» pour lequel les invertis de la cité  
N ’auront pas exécuté leur « danse aux 

Pour ce preux poignards » !
À qui l ’on n ’aura pas rendu les honneurs

funèbres !
Inanna déplore donc amèrement son jeune

amant :
20 «Le voici disparu, mon “ époux” , mon

“ époux”  charmant !
Disparu, mon chéri, mon chéri délicieux!
Mon “ époux”  s ’est évanoui comme les

premières pousses !
Mon chéri s ’est évanoui comme les dernières 
Parti quérir des plantes, pousses !

Mon “ époux”  s ’est changé (?) en plante !
25 Parti quérir de l ’eau,

Mon “ époux”  a été précipité à l ’eau !
Mon amant a quitté la ville,

Comme un lieu infesté, de mouches (?) !
I l a quitté la ville, comme [...].

28... : ici intervient une cassure d ’une douzaine de 
lignes ; la fin de l ’élégie, sans doute. —
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Dumuzi a été 
rejoint et pris par 
les démons

Dumuzi résiste et 
implore U tu

Or, [les démons] avaient suivi (?) Dumuzi :
Ils l ’avaient suivi (?) jusqu ’au bercail sacré[ ...]  

(4o) Ils l ’avaient suivi (?) jusqu ’au [ ...]  sacré 
Ils l ’avaient suivi (?) jusqu ’au [ ...]  sacré!
Petits et gros démons l ’y avaient suivi (?).
Sept démons avaient suivi (?) le jeune-

homme —
Sept démons avaient suivi (?) Dumuzi !

(45) Le prem ier démon entra dans le bercail [ . . .]  ; 
Le second renversa le lait sacré;
Le troisième renversa l'eau sainte ;
Le quatrième dévasta la bergerie ;
Le cinquième la couvrit de poussière ;

(50) Le sixième saccagea la bergerie.
Le septième démon, arrivé au bercail,
Réveilla le bel endormi, —
Réveilla Dumuzi endormi, —
Réveilla l ’« époux» endormi d ’im nm  (et lui dit) : 

(55) «R oi! Nous voici venus t ’emmener! D ebout!
Suis-m oi! —

Nous sommes venus t'emmener, Dumuzi/
Debout ! Suis-moi ! — 

O “ époux”  d 'Inanna, fils de Sirtur,
Nous sommes venus t ’emmener! D ebout!

Suis-m oi!
Debout ! Suis-moi ! Éleveur de brebis ! Frère

de GeStinanna !
Nous avons saisi tes brebis, em porté tes 

D ebout! Suis-m oi! agneaux!
(6o) Nous avons saisi tes chèvres, em porté tes

D ebout! Suis-m oi! chevreaux!
Décoiffe ta belle Couronne : avance tête nue ! 
Ote ton Manteau-aux-Pouvoirs : avance tout nu ! 
Abandonne l ’auguste Sceptre : avance mains

nues !
Déchausse tes Sandales : avance pieds n us!» 

(65) Le seigneur s ’écarta du bercail
Pour q u ’il ne fû t pas démoli (?) —

Et Dumuzi, quittant ces lieux,
Pour que le bercail ne fû t pas démoli :

« Je  ne veux point partir (dit-il) [...] , m ais[...]  ! 
Je  ne veux point partir [...], mais [ ...]  !
Je  veux [ ...]  m on/m a [ ...]  et mon vêtement

arraché (?) !



Les démons le 
recherchent

(70) Je  veux [ . . .] mon Sceptre [ ..,]  l ’Éanna !
Je  veux [ ...]  la sainte Inanna / »
Et, lu i offrant du lait et du fromage,
Il leva les mains vers Utu, au ciel (, et lu i dit) : 
« Ô toi qui es mon ‘ ‘père ’ ’ ! Toi qui es mon [ ..,]  ! 

(75) Change mes mains en ‘ ‘mains de gazelle ’ ’, 
Change mes pieds en ‘ ‘pieds de gazelle ' ’, 
Afin que j ’échappe aux démons,

Et qu 'ils ne me retiennent pas ! »
Telle est donc la prière qu 'il adressait 

A Utu, son protecteur :
« Change mes mains en ‘ ‘mains de gazelle ’ ’, 

(80) Change mes pieds en ' ‘pieds de gazelle ' ’,
Afin que j ’échappe aux démons,

Et qu 'ils ne me retiennent pas ! »
Utu agréa ses larmes,
Et le changea en segbar (?), son aspect

transformé :
I l circulait donc parm i les chevreaux,

(85) Traité comme Tun d ’eux et respecté par eux! 
Mais, dans son épouvante,

Il avait abandonné son vêtement sur un
roncier;

I l avait laissé choir, dans sa terreur,
Sa ceinture sur le sol desséché!

Et les démons de se hocher mutuellement la
tête,

Tandis que les petits disaient aux gros,
(90) Chacun parlant à  l ’autre :

« Ce gaillard nous a échappé :
Nous ne l ’avons pas rejoint encore ! —

Ce Dumuzi nous a échappé :
Nous ne l ’avons pas rejoint encore !

Battons les pâturages !
Ceux qui les hantent nous aideront 

A nous rendre maîtres de lu i!
(95) Battons les friches !

Ceux qui les hantent nous aideront 
A nous rendre maîtres de lu i!

Portons-nous en avant du troupeau !
— Moi (disait Tun), je  mettrai en fuite 

Le chevreau de tête de son am i!
— Portons-nous en arrière du troupeau :

(îoo) — Moi (disait l ’autre), je  mettrai en fuite
Le taureau de son am i!
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Au moment où il 
rejoint sa mère, sa 
sœur et Inanna, il 
est repris, par la 
volonté de cette 
dernière

— Portons-nous parm i les moutons-à-
queue-large :

— Moi (disait un troisième), je  mettrai en
Le pâtre de son am i! fuite

— Allons ! Courons le retrouver !... » 
Cependant Dumuzi, cet aurochs, l ’éleveur de

S ’arrêta à  [ . . .] !  brebis,
(105) Le fuyard, arrivé

Sur le sein de sa mère et génitrice, Sirtur, 
Compatissante, celle-ci lu i parla tendrement. 
Arrivé sur le sein de sa sœur,

Compatissante, elle lu i parla tendrement ! 
Mais, lorsqu ’il arriva

Sur le sein d ’Inanna, son « épouse »,
Elle déchaîna contre lu i un terrible ouragan ! 

(no) Cet ouragan, quel déluge de pluie 
Déversa-t-il de là-haut !

Quelles rafales de pluie fit-il choir ici-bas!
Le briquetage d ’Uruk en fu t disloqué :

On n 'eut plus devant soi qu 'un Uruk
subm ergé!

Non loin du grand pom m ier 
Du plat-pays d ’Em us1,

C ’est là  que l ’ouragan dévastateur 
Fit se ruer sur le jeune-homme 
Toutes les eaux du désert!

(in) Bien q u ’il ne fû t pas de la crème,
Il fu t renversé comme crème !

Bien qu ’il ne fû t pas un pot,
I l fu t rompu comme un p o t!

Et bien que les démons ne fussent pas une
haie-de-clôture,

Lis l'encerclèrent de toutes parts.

49. Difficile à lire et à traduire, et de sens plus d ’une fois incer
tain, comme on l’aura compris aux nombreux points d ’interroga
tion qui en constellent la teneur, c’est ici, en somme, une nouvelle 
variante de la « Mort de Dum uzi» /16. Sa trame est celle des précé
dents récits, avec lesquels elle présente quelques parallélismes édi
fiants— comp. 61-64 avec 15 : 7-10; et, d ’un peu plus loin, 61 ss. 
avec 14 : 17 ss. et I I . Mais elle introduit un certain nombre de 
données secondaires originales. Les démons se rendent d ’emblée 
au bercail, où se trouve Dumuzi (40 s.) ; ils ne sont pas dix, comme

1. Variante de 14 : 331, ou nom d ’un autre lieu-dit?
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plus haut (16 : 119 s.), mais sept, et ne vont donc point par pai
res. Pourtant, sitôt sur la place, ils se livrent aux mêmes exactions 
{45-50) que dans 15 : § 42, sans que soit intervenu le même rêve 
prémonitoire à quoi devaient répondre de tels actes de violence. 
Lorsque surviennent les sbires infernaux, leur dessein est, de toute 
évidence, de mettre la main sur le malheureux pour l’entraîner 
avec eux en Enfer. Ils le trouvent chez lui, revêtu de ses insignes 
royaux {61-64), et qui dort tranquillement : il est donc dans les 
conditions mêmes qui avaient tant choqué et courroucé Inanna à 
son retour de l’Enfer (14 : § 38). Pourtant, ici, elle n’est pas près 
de lui, puisqu’il ira la rejoindre plus tard {108). La situation est 
donc assez différente de celle de la Descente d ’Inanna, même si 
le mobile de la condamnation de son amant par la déesse paraît 
identique.
50. Au moment de suivre ses séquestreurs, et comme dans les 
récits précédents, Dum uzi prend la fuite : mais l’état du texte ne 
nous laisse pas bien entendre pourquoi : on dirait seulement, ici, 
qu’il veut garder sa condition et ses avantages {65-71). Et c’est alors, 
toujours afin d ’échapper aux démons, qu’il recourt à Utu : pour
tant, au lieu de lui rappeler les produits de sa bergerie qu’il apportait 
à la maison de son amante, comme pour préparer sa noce 
avec elle (14 : 355 s. ; comp. 16 : 166 s.), il offre en personne des 
laitages au dieu qu’il veut se concilier (72) ; en l ’invoquant, il ne 
se prévaut pas d ’avoir «épousé» sa sœur (comp. 14 : 354, etc.) : 
il ne fait appel à lui que comme à son «père» et «protecteur» {78). 
Sa prière est plus brève, mais elle est réitérée (75-77 / /  79-81). 
Comme dans 16 : 171, c’est en «gazelle» qu’il demande à être 
changé : pourtant, U tu le transforme seulement en §eg,bar, si nous 
lisons bien les caractères marqués en 83 : une sorte de «cochon sau
vage », familier des troupeaux dans les champs {82-85). Pour le sau
ver, U tu ne l ’aide donc pas à fuir : il le déguise.

Comme partout ailleurs, les démons le recherchent : peut-être 
y sont-ils plus ou moins incités, ici, par les vêtements que Dumuzi, 
dans sa peur et sa hâte, a oubliés {86 s.). Ils dialoguent entre eux 
et, comme dans les récits précédents, les «petits» sont toujours plus 
vifs que les «gros» {88 s. ; §§ 42 et 46). La cachette «dans les her
bes» etc. (16 : 89 s.) est peut-être évoquée, mais dans un sens dif
férent, par 93 et 95, non moins que la trahison : les démons 
comptent ici sur le voisinage pour les renseigner {94, 96). Pour
tant 1’« ami » reparaît : dans 16 : 140 s., il jouait les traîtres, parce 
que les démons avaient su le flatter; ici, on dirait qu’ils veulent 
le forcer à l’aveu en s’en prenant à  ses troupeaux {97-102). Dumuzi 
se décide, à la fin — trait nouveau — , au moins pour leur deman
der protection, à rejoindre les trois femmes qui lui sont le plus 
proches : sa mère et sa sœur l ’accueillent « avec tendresse »{106-107)

InannalYstar, martiale et voluptueuse
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et sont donc prêtes à l ’aider. Mais Inanna, son «épouse», évidem
ment fâchée de le revoir, le livre obliquement à ses poursuivants, 
en le faisant « abattre » par une tempête de vent et de pluie, qu’elle 
suscite dans ce but, assez miraculeuse pour engloutir jusqu’à sa 
ville entière d ’Uruk (108-116) : aussi, à la fin du poème, Dumuzi 
est-il retombé, sans recours, entre les mains des démons (117), à 
qui il ne reste plus qu’à 1 ’entraîner vers son destin.
57. Mais, et c’est ici qu’apparaît le trait le plus original et le moins 
attendu : procédant, comme on le faisait volontiers, tant en sumé
rien qu’en akkadien, par une sorte d ’ hystéron-prôtéron (VII, §§ 5, 
11), les auteurs ont mis en tête (1-25) ce qui, dans l’ordre du temps, 
aurait dû venir à la fin, mais qu’ils jugeaient plus digne d ’être valo
risé. Une fois son «époux» «capturé», «assassiné» (8-11) et dis
paru (12 s.), et dans des conditions telles qu’on n’avait même pas 
pu l’ensevelir selon les rites (15-18), Inanna, pourtant la cause incon
testée de ce désastre, le lamente (1-27). Rien ne dit qu’elle éprouve 
un quelconque remords : elle pleure seulement celui qui n’est 
plus près d ’elle. Nous retrouverons ce trait (§§ 59, 6.1), quelque 
peu surprenant, et dont il nous faudra peser la signifi
cation. Ici — un peu différemment que dans le Rêve de Dumuzi! 16 
(1-14) — , il a valu au récit mythologique de s ’enrichir, comme 
ailleurs (V, § 2), d ’un couplet lyrique.
52. Les trois poèmes ci-dessus, 15-17, n’ajoutent donc rien au 
mythe lui-même de la Descente d ’Inanna, si ce n’est, à part les 
morceaux émotifs, des données folkloriques, traitées par thèmes 
manipulés et combinés, comme on le fait pour composer les contes, 
et ce, uniquement autour du motif, secondaire dans le mythe, mais 
sentimentalement poignant et sans doute liturgiquement impor
tant, de la «mort» du pauvre amant rejeté. Pourtant, du mythe 
lui-même, tel qu’il est raconté dans la Descente d ’Inanna, il nous 
reste une présentation assez différente, et du plus haut intérêt par 
ses différences mêmes :

Lorsque les dieux faisaient l ’homme

18. La Descente d ’Iàtar aux Enfers

53. Comme on le pressent au nom dTstar, cette pièce est en langue 
akkadienne. C ’est un des plus vieux mythes identifiés dans la tra
dition cunéiforme : le texte en avait été révélé dès 1865 (F. TAL
BOT, Transactions o f  the Society o f  Biblical Archaeology, II, 
p. 179), repris, depuis, réédité et infatigablement retraduit. On 
n’en avait connu d ’abord qu’un seul témoin, à peu près complet, 
sur 138 vers, en provenance de la Bibliothèque d ’Assurbani- 
pal, à Ninive (Cuneiform Texts... in the British Museum, K S , 
pi. 45-48). Mais, en 1915, a été publié, par E. EßELING (Keil-
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schrifttexte aus Assur religiösen Inhalts, I, n° 1), un autre exem
plaire, trouvé à Assur, incomplet de quelques vers du début et de 
la portion centrale, et assez mal conservé, sur la fin, du texte de 
Ninive, dont il présente simplement une autre recension, avec un 
nombre réduit de variantes : d ’orthographie et de vocabulaire, et, 
pour une poignée de vers, de mise en place, d ’additions ou d’omis
sions sans grande portée. Il est possible qu’ait été connue, égale
ment à Assur, une version plus développée (E. EßELING, 
Literarische Keilschrifttexte aus Assur, 1953, n° 62) : nous n’en 
aurions que les dix premiers vers, qu’on trouvera ci-dessous, en 
duplicat des lignes 1-11.

î Au Pay s-sans-retour, le domaine </’Ére§/kigal/, 
IStar, la fille de Sîn, décida de se rendre !
Elle décida de se rendre, la fille de Sîn,
En la Demeure obscure, la résidence d ’Irkalla, 

5 En la Demeure d ’où ne ressortent jam ais 
Ceux qui y sont entrés,

Par le Chemin a l'aller sans retour,
En la Demeure où les arrivants 

Sont déprivés de lumière,
Ne subsistant p lus que d ’humus, alimentés

de terre,
Ajfialés dans les ténèbres, sans jam ais voir le

jour,
îo Revêtus, comme des oiseaux, d ’un

accoutrement de plum age, 
tandis que la poussière s'entasse 

Sur verrous et vantaux.

Variante Chez la divinité souveraine de
/ ’« Immense-Terre » 

La déesse qui siège en l ’Irkalla, — 
Chez EreSkigal, souveraine de

/ ’« Immense-Terre », 
La déesse qui réside en l ’Irkalla,

En cette propre demeure d ’Irkalla 
D ’où ne reviennent plus ceux qui s ’y

rendent,
5 Ce lieu où il  n ’y a  de lumière pour

personne,
Cet endroit où les morts sont couverts de

poussière,
Cette demeure ténébreuse

Où les astres ne se lèvent jam ais,

Inanna/Tstar, martiale et v o lu p t u e u s e

fstar veut se rendre 
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La fille de Sîn décida de se rendre !
Elle rumina et résolut de partir 

10 <P ar le Chemin >  à  l ’aller sans
retour...

320 Lorsque les dieux faisaient l'hom me

Elle y arrive 
et veut y entrer

Le concierge en 
réfère à sa maî
tresse

Réaction
d’Ereskigal

12 Arrivée à  la porte du Pay s-sans-retour,
Elle adressa ces mots au gardien de la porte :
« Gardien ! Ouvre ta porte !

15 Ouvre ta porte, que j'entre, moi qui te parle ! 
Si tu ne me laisses pas entrer,
Je  martèlerai la porte, à  en briser les verrous ; 
J ’en secouerai les montants, à  en démolir les

vantaux,
Et je  ferai remonter les morts,

Qui dévoreront les vivants,
20 Tant et si bien que les morts

Dépasseront en nombre les vivants ! »
Le gardien ouvrit donc la bouche, prit la parole 
Et s ’adressa à  la puissante Btar :
« Madame, reste là, ne quitteJ>oint la porte ; 
Je  vais t ’annoncer à  la reine ÉreSkigal/»

25 11  entra donc et s'adressa à  Éreèkigal :
« Ily  a là, dit-il, ta “ sœ ur”  IStar,

[Q ui attend à  la porte (?)],
Celle qui joue (?) à  la grand-Corde-à-sauter1 

Et qui révolutionnerait l ’Apsû, jusqu 'en
présence d ’Ea/»

Lorsque EreSkigal eut ouï cette adresse,
Son visage blêmit comme un rameau coupé

de tamaris,
30 Et, tel un éclat de roseau (?), ses lèvres

s ’assombrirent !
« Que me veut-elle ? Qu 'a-t-elle encore im aginé? 
“Je  veux banqueter en personne en

compagnie des Anunnaki 
(Doit-elle se dire) ;

M ’alimenter comme eux de terre,
Et m ’abreuver d'eau trouble ;

Déplorer le destin
Des jeunes-hommes enlevés à  leurs épouses, 

35 Des jeunes-femmes arrachées à  leurs maris,
Et des bébés expédiés avant leur heure ! ’ ’

î À rapprocher des «activités saltatrices» A’Inanna/Tstar : plus haut, § 7?
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Va lu i ouvrir la porte, gardien,
Mais traite-la selon la règle antique de l'Enfer ! » 
Le gardien s ’en fu t donc, et lui ouvrit la porte : 

4o «Entre, Madame (lui dit-il),
Kutu se réjouit de t ’accueillirl 

Le palais du Pay s-sans- retour 
Est tout heureux de ta visite ! »

L'introduisant alors par la première porte, il
lui ôta

Et confisqua la grand-Couronne de sa tête,
« Pourquoi (dit-elle), ô gardien,

Emportes-tu la grand-Couronne de ma tête ?
— Entre, Madame ! Telle est la règle 

Posée par la souveraine d ’Enfer!»
45 L'introduisant par la seconde porte, il lu i ôta 

Et confisqua ses Boucles d'oreilles.
« Pourquoi (dit-elle), ô gardien,

Emportes-tu mes Boucles d ’oreilles ?
— Entre, Madame ! Telle est la règle 

Posée par la souveraine d ’Enfer!»
L'introduisant par la troisième porte, il lu i ôta 

Et confisqua son Collier de perles. 
«Pourquoi (dit-elle), ô gardien,

Emportes-tu mon Collier de perles ?
50 — Entre, Madame ! Telle est la règle 

Posée par la souveraine d ’E n fer!»
L'introduisant par la quatrième porte, il lu i ôta 

Et confisqua le Cache-seins de sa poitrine.
«Pourquoi (dit-elle), ô gardien,

Emportes-tu le Cache-seins de ma poitrine ?
— Entre, Madame ! Telle est la règle 

Posée par la souveraine d ’E n fer!»
L'introduisantpar la cinquième porte, il lu i ôta 

Et confisqua la Ceinture de pierre s-fines de
ses lombes.

55 «Pourquoi (dit-elle), ô gardien,
Emportes-tu la Ceinture de pierres-fines de

mes lombes ?
— Entre, Madame ! Telle est la règle 

Posée par la souveraine d ’E n fer!»
L'introduisant par la sixième porte, il lu i ôta 

Et confisqua ses Anneaux de mains et de pieds. 
«Pourquoi (dit-elle), ô gardien,

Emportes-tu mes Anneaux de mains et de
pieds ?

Înanna/Tstar, martiale et voluptueuse

Istar est introduite 
en Enfer, mais 
dépouillée



322 Lorsque les dieux faisaient l ’homme

Face à face avec 
Ereskigal, qui 
condamne îstar à 
mort

ni ir
!! i,

'i i 
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m i 
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pu

1 !
Catastrophique
résultat, sur la

.'ii ! terre, de la dispari
HI j tion d‘îstar

Ce qui inquiète le 
chargé d’affaires 
des dieux

— Entre, Madame ! Telle est la regle 
Posée par la souveraine d ’Enfer! »

6o L ’introduisant par la septième porte, il lui ôta 
Et confisqua le M anteau-d’ apparat qui lui

couvrait le corps 
« Pourquoi (dit-elle), ô gardien,

Emportes-tu le Manteau-d’apparat qui me
couvre le corps ?

— Entre, Madame ! Telle est la règle 
Posée par la souveraine d ’E n fer!»

Sitôt Ikar ainsi descendue 
Au tréfonds du Pays-sans retour,

A sa vue, Ereskigal entra en fureur,
65 Et, inconsidérément, Ii>tar se jeta  sur elle ! 

Mais EreSkigal ouvrit la bouche, prit la parole 
Et adressa ces mots à  Namtar, son lieutenant : 
« Va, Namtar [ . . .J !
Lâche sur elle les Soixante maladies [ ...]  :

70 Les maladies des yeux sur ses yeux!
Les maladies des bras sur ses bras !
Les maladies des pieds sur ses pieds !
Les maladies des entrailles sur ses entrailles ! 
Les maladies de la tête sur sa tête !

75 [Lâche-les (?)] sur son corps tout entier!»
Or, une fo is IStar [ainsi retenue en Enfer], 
Voici que nul taureau ne montait plus de vache, 

N ul baudet ne fécondait plus d ’ânesse,
N ul homme n ’engrossait plus de femme, à

son gré  :
Chacun dormait seul en sa chambre 

so Et chacune s ’en allait coucher a part !
C ’est pourquoi Papsukkal, lieutenant des 

Préoccupé et inquiet, grands-dieux,
H abillé et coiffé de deuil,
S ’en vint, désemparé,

Pleurer (en vain) devant Sîn, le père d ’Ikar/ 
Puis il laissa découler ses larmes 

Devant ÉA-le-souverain :
85 « Istar (leur disait-il), descendue en Enfer, 

N ’en est pas remontée !
Et depuis qu ’elle est ainsi partie 

Au Pays-sans-retour,
Voici que nul taureau ne monte plus de

vache,
N ul baudet ne féconde plus d ’ânesse,

m
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Éa intervient et 
dépêche l’Inverti

Ereskigal maudit 
l’Inverti

îstar est libérée et 
sort de l’enfer

N ul homme n ’engrosse plus de femme, à  son 
Chacun dort seul en sa chambre, gré  :

9 0  Et chacune s ’en va coucher a p a r ti»
Alors, Éa, dans sa profonde intelligence, eut

une idée :
I l créa Asu-su-namir, l ’Inverti (et lu i dit) :
« Va, Asu-su-namir! Porte tes pas 

Vers l ’entrée du Pays-sans-retour,
Et qu ’une fo is ouvertes devant toi les Sept

portes,
9 5  Éreskigal, à  ta vue, soit égayée !

Sitôt son cœur jovial et son esprit de bonne
humeur,

Soutire-lui un serment par les grands-dieux. 
Puis enhardis-toi et jette les yeux sur l ’Outre : 
‘ ‘Madame (lui diras-tu), 
v Qu ’on m'accorde de m'abreuver à  

îoo A ces mots, Ereskigal l'O u tre !” »
Se frappa les cuisses, de dépit,

Et se mordit les doigts, de rage :
«Tu m ’as dem andé là (dit-elle), quelque

chose d ’interdit!
Eh bien ! je  vais porter contre toi, Asu-su- 

Une grande malédiction namir,
Et t ’assigner à  jam ais un pénible destin : 

Désormais ta pitance
Sera celle produite par les ‘ ‘charrues-de-ville ’ ', 

io5 Et ta boisson, celle tirée de caniveaux de la 
Tu ne stationneras ville.

Que dans les renfoncements des remparts 
Et ne demeureras qu 'au seuil des portes. 
Ivrognes et soiffards te souffletteront à leur

gré ! »
Puis Éreskigal rouvrit la bouche, reprit la parole 

no Et adressa ces mots à  Namtar, son lieutenant : 
« Va faire ouvrir, Namtar, la porte de TEgalgina, 
Parsemes-en le seuil de coquilles apotropéennes, 
Et convoque les Anunnaki

Pour les y faire siéger sur leurs cathedres d ’or ! 
Puis asperge Istar d ’eau vitale et amène-la-moi ! » 

ii5 Namtar s'en alla donc
Paire ouvrir la porte de TÉgalginà,

Dont il parsema le seuil de coquilles
apotropéennes ;

Et, après avoir convoqué les Anunnaki,
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Derniers ordres 
d'Ereski gai à 
Namtar en vue du 
retour à'fstar sur 
terre

Tammuz est arra
ché à sa sœur

La remontée‘future 
de Tammuz

Il les y fit  siéger sur leurs cathèdres d ’or ! 
Puis Btar, aspergée d'eau vitale,

I l l'am ena devant EreSkigal.
Quand il lui fit  franchir la premiere porte, il

lui restitua
Le Manteau-d’apparat qui lui couvrait le corps. 

120 Quand il lui fit  franchir la deuxieme porte, il
lu i restitua

Ses Anneaux de mains et de pieds.
Quand il lui fit  franchir la troisième porte, il

lu i restitua
La Ceinture de pierres-fines de ses lombes. 

Quand il lu i fit  franchir la quatrième porte,
il lui restitua

Le Cache-seins de sa poitrine.
Quand il lui fit  franchir la cinquième porte, 

Son Collier de perles. il lui restitua
Quand il lui fit  franchir la sixième porte, il 

Ses Boucles d'oreilles. lu i restitua
125 Quand il lu i f it  franchir la septième porte, il

lui restitua
La grand-Couronne de sa tête !

« Que si elle ne te fournit pas un remplaçant, 
Ramène-la !

Pour ce qui est de Tammuz, l ’ “ époux”  de
son prem ier amour, 

Pais-le se laver d ’eau claire, se frotter de parfum, 
Se revêtir d ’une tenue d'éclat :

Q u’il batte de la Baguette bleue 
130 Et que des filles de joie lu i animent le cœur ! » 

Or, Belili, ayant parachevé sa parure,
Sa poitrine était recouverte

D ’un collier de perles d ’onyx (?).
Lorsqu ’elle ouït l ’appel désespéré de son

frère,
Elle arracha de son corps la parure 

Et les perles d ’onyx (?) qui lui recouvraient le
giron :

135 « C ’est mon unique frère (criait-elle) :
Ne me l ’arrachez pas h  

Lorsque remontera Tammuz 
Baguette bleue et Cercle rouge

remonteront avec lu i! 
Remonteront, pour l'escorter, ses pleureurs et

pleureuses.
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Même les morts remonteront
Humer la bonne-odeur des fumigations.

54. Nos manuscrits de ce mythe ne sont pas antérieurs au tour
nant du IIe au Ier millénaire, mais nous avons quelques bonnes rai
sons de penser que le texte lui-même pourrait bien remonter 
jusqu’aux temps paléo-babyloniens, avant 1600. Ce n’est mani
festement pas une traduction de la Descente d ’Inanna (14), mais, 
si l ’identité substantielle avec ce poème saute aux yeux, la Des
cente d ’Fstar, et par ce qu’elle en supprime, et par ce qu’elle y 
ajoute, garde, dans son traitement de l’histoire, une originalité fort 
significative. Son trait le plus frappant, c’est d ’abord, et au moins 
par places, une extrême concision, en évident contraste avec la 
faconde du récit sumérien : 137 vers contre pas loin de 400 !

Ce laconisme se révèle d ’abord dans l ’exposé. On y retrouve, 
certes, de ces fastidieux rabâchages de tirades plus ou moins pro
longées : le septuple passage des portes (40-62 et 119-125) ; le détail 
des maladies (69-75) ; la description des amours arrêtées ici-bas 
(76-81 I / 85-90) ; et, en particulier, quand il s’agit d’ordres d ’abord 
détaillés à l ’impératif et dont l ’exécution est ensuite ponctuellement 
décrite dans les mêmes termes : le comportement du portier de 
l ’Enfer (37s. et 39 s.); la mission de Namtar (110-114 II 
115-118)... Il arrive toutefois, ça et là, sans raison apparente, que 
l’on passe tout droit de ces ordres à ce qui a suivi leur accomplisse
ment, sans que mot soit soufflé de ce dernier : c’est le cas des 
soixante maladies infligées à Fstar (67-75) et de la mission de l’Inverti 
(91-99). Mieux encore : sont parfois purement et simplement esca
motées des articulations pourtant indispensables à la logique et à 
l’intelligence du récit. Ainsi faut-il réfléchir un moment pour s’avi
ser que les ordres relatifs au «substitut» d ’Fstar (126) et, aussitôt 
après, à l ’attitude à faire prendre à Tammuz (127-130), ont été, 
comme ceux touchant la convocation des Anunnaki et la remise 
en vie d ’Fstar (109-114), donnés par Ereskigal à Namtar. Et, pour 
en revenir au tribunal de ces Anunnaki, il n ’est pas fait la moin
dre allusion à un acte qu’il aurait posé, une sentence qu’il aurait 
portée, en suite de sa réunion (111-113 I / 115-117). L’on verra 
également, plus avant (§ 56), que la fin du poème (127-138) est 
à ce point écourtée, voire mutilée, qu ’elle a longtemps abusé les 
exégètes. Tous comptes faits, il y a donc quelque vraisemblance 
que ce récit en akkadien a dû, par endroits et pour des raisons qui 
nous échappent, se trouver volontairement, encore qu’inégalement, 
abrégé, sur un texte antérieur sans doute plus complet et plus long, 
dont il serait pourtant bien téméraire d ’affirmer que nous en avons 
le début dans la variante imprimée, ci-dessus, aux lignes 1-10. Or 
cette teneur courte a bel et bien fait l ’objet d ’une tradition cano



nique, puisqu’on l ’a connue et recopiée aussi bien à Assur qu’à 
Ninive.
55. Il y a plus. Outre ces particularités, dont la plupart intéres
sent davantage le style que le fond, la version en akkadien, comme 
nous la possédons, est, par rapport à la sumérienne de la Descente 
d ’inanna (14), d ’une originalité hors conteste. D ’abord, elle sup
prime un certain nombre de traits dont le récit en sumérien fait 
état : ainsi, tout ce qui concerne les apprêts du voyage — la toi
lette de la déesse et ses instructions à son assistante (27-71) — 
laquelle n’est même pas mentionnée ici — , avec la reprise subsi
diaire mise dans la bouche du portier (ibid. : 100-111) et l ’exécu
tion de ces ordres (ibid. : 170-213) ; le prétexte invoqué par Inanna 
pour se faire introduire auprès de la reine d ’Enfer (ibid. : 79-88) ; 
tout le détail de l ’itinéraire final en quête de substitut (ibid. : 
278-333) — ce qui, en quantité de vers, fait déjà plus de la moitié 
du poème sumérien.

Mais la version en akkadien ajoute aussi des éléments que ce der
nier ignore : toute la sinistre description liminaire de l ’Enfer (1-11); 
la supputation, par Éreskigal, des mobiles d ’Fstar qui ont dû pro
voquer sa visite (31-36) ; la mise à mal de la déesse par les soixante 
maladies (69 s.) ; la malédiction dé l’Inverti, après réussite de la 
mission qu 'Éa lui avait confiée (102-108) ; la convocation du tri
bunal par Namtar, personnage du reste ignoré du texte sumérien 
(119-114 et I I ) ; et surtout le passage cardinal de l ’amour stoppé 
ici-bas du fait de l’absence d 'Fstar (76-81 / / 83-90), ainsi que toute 
la fin du poème (127-138 ; § 56).

Lorsque les données de la Descente d ’inanna sont conservées, 
ici, c’est, plus d ’une fois, dans une présentation ou une mise en 
place tout autres. Par exemple, pour sauver la déesse, Ea, comme 
avait fait Enki (14 : 219 s.), ne crée pas deux invertis, à qui il 
confie le remède vivificateur, mais un seul, lequel trouvera en Enfer, 
sous les espèces de l ’Outre — il s’agit, bien entendu, de la réserve 
d ’eau à boire à l ’usage des dieux infernaux, seule propre, comme 
tout ce qui alimente les dieux, à entretenir ou rendre la vie — , 
de quoi remettre Fstar sur pied (91-99). Contrairement à la logi
que du thème, ce n’est du reste pas l ’envoyé d ’Ea qui adminis
trera cette eau salvatrice, mass Namtar, et il ne la lui fera pas boire, 
mais l’en aspergera seulement (114 et 118). D ’autre part, ce même 
Inverti n’a point pour mission de flatter Ereskigal en couches ou 
mal en point, en simulant ses douleurs — dont il n ’est même pas 
question ici — , mais seulement de la mettre en joie, apparemment 
par sa seule allure d ’homme féminisé (93 s.). Du reste, beaucoup 
plus franchement que dans la version sumérienne, le mandataire 
d ’Ea a ici valeur de prototype (voir déjà § 37) : c’est à cette occa
sion qu ’Ea aurait créé les efféminés, en la personne de leur pre
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mier représentant, dont le nom est tout un programme — un « des
tin» : Asu-èu-namir = «Son apparition est éblouissante!», en 
d ’autres termes, il lui suffit d ’apparaître pour accrocher le regard, 
sinon séduire. Par-delà cet individu, la malédiction d 'Ereskigal 
(103-108) marque la destinée de toute la corporation : le passage 
entier est étiologique1.

Mais le trait le plus nouveau, et sans doute le plus marquant, 
c’est que la disparition d ’Fstar n’apparaît plus, comme celle 
d ’inanna, une affaire de fam ille entre les dieux, mais une catas
trophe cosmique : son absence met un terme au rut et à l’amour 
physique, dont elle est la patronne (87-90), et par suite — ce n ’est 
pas dit en toutes lettres, mais parfaitement transparent — stoppe 
donc toute possibilité de naissance et compromet du coup le fonc
tionnement du système de production des biens nécessaires aux 
dieux. Voilà pourquoi c’est le propre chargé d ’affaires des grands- 
dieux, Papsukkal (82), inconnu du récit en sumérien, qui inter
vient ici spontanément pour obtenir la libération de la déesse, et 
non plus la simple assistante de celle-ci.
56. La fin de l ’œuvre est, elle aussi, fort différente et particulière. 
Jusqu’à la découverte de la version sumérienne, elle paraissait inviter 
les exégètes à se référer, pour l ’entendre, à une aventure comme 
celle d ’Orphée et Eurydice dans la mythologie grecque, et tout le 
monde pensait qu’i l s  était descendue au Royaume des Trépas
sés pour en ramener Tammuz. Alors que dans la propre logique 
du mythe, tel qu’il se trouve fort bien agencé et expliqué en la 
Descente d ’inanna/14, il était essentiel que ce fût p ar sa faute à  
elle qu’il y avait été précipité, on a vu dans quelles circonstances. 
De ces dernières, il n ’est pas question ici : c’est un des «trous» 
de notre récit. Mais les vers 126-130 sont éloquents. En mettant 
sur la bouche d ’Ereskigal en personne les ordres donnés à son lieu
tenant, non seulement de ranimer Fstar (109-118) et, implicite
ment, de la faire sortir de l’Enfer (119-123), puis, au lieu et place 
de la troupe démoniaque, de veiller à ce qu’elle fournisse un rem
plaçant de sa personne (126 ; la recension d ’Assur est peut-être plus 
dans le juste en insérant cette ligne entre 118 et 119), mais aussi 
de s’arranger pour que Tammuz ait l ’air à l ’aise et fringant — sous- 
entendu : lorsque Fstar tombera sur lui (127-130) — , la version 
akkadienne allège en quelque sorte la responsabilité de la déesse : 
en s’irritant de voir son amant festoyer, alors qu’elle-même était 
détenue en Enfer, et en le condamnant, précisément pour cette 
inconscience ou cette insolence, à l ’y remplacer, Fstar est donc tom
bée dans un piège que lui a machiné la noire Ereskigal, furieuse 
qu’on lui ait arraché sa prisonnière. De toute évidence, la Des
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cente d ’Tstar, si elle laisse bien au compte de son héroïne d ’avoir 
rejeté et damné son amant en contrecoup de sa propre foucade, 
présente la chose plus discrètement que la Descente d ’Inanna, et 
comme en essayant d ’estomper quelque peu l ’horreur de cette tra
hison, puisqu’elle en fait partager la responsabilité avec Ereskigal. 
C ’est là un trait secondaire et comme une façon de correctif apporté 
à ce qui nous paraît la trame « originelle » du mythe : nous y revien
drons (§ 61).

Les vers 131-135 résument abruptement toute l’histoire, si lar
gement et variablement développée dans les récits rapportés ci- 
dessus (14-17), de la poursuite de Dumuzi/Tammuz avant son 
incarcération en Enfer. Belili, synonyme connu (voir encore 19 : 
73), désigne ici Gestinanna, la sœur de l’infortuné. Elle est supposée 
ne se douter point du danger qui menace son frère : aussi vaque- 
t-elle en paix à sa parure. Mais, quand elle comprend tout à coup, 
à son appel à l’aide, qu’on va le lui arracher, elle rejette ses bijoux, 
en signe de désespoir, et supplie qu’on ne lui prenne pas «son frère 
unique». Autant de traits inédits, du moins sous cette forme, 
concernant la capture de l ’amant à'Inanna contée par les autres 
poèmes (14-17) : la présentation qui en est ici impliquée semble 
tout à fait nouvelle.

Entièrement nouveau est aussi le contenu de 136-138. En écho 
très assourdi du partage du séjour en Enfer entre Dum uzi et Ges- 
tinanna, il y est fait allusion à la «remontée» semestrielle (§§ 39 
et 57) de Tammuz. Aucune des compositions sumériennes (14-17) 
n’en souffle mot. Ici — et c’est ce qui avait abusé les anciens inter
prètes, persuadés que la «remontée» était le fait d ’Istar — , après 
la période réglementaire de son séjour en Enfer, l ’on prévoit le 
retour du dieu ici-haut, et surtout les solennités liturgiques qui 
le célébraient.
57. Si, à présent, par-delà les versions différentes du mythe, les 
additions, les enjolivements, les développements, les correctifs qui 
y ont été apportés en chacune, nous revenons à la vraie trame du 
récit et en cherchons à la fois le sens et le mode d ’élaboration et 
de « calcul », il semble, tout d ’abord, à vue de pays, que, consacré 
premièrement à rendre compte de la disparition d ’un personnage 
divin sous la terre, c’est, selon toute vraisemblance, ce trait fon
cier qui en a commandé la conception. Il y a de fortes chances qu’il 
se soit agi, à l’origine, d ’expliquer le rythme annuel de la vie végé
tale qui, dans ce pays, verdoyait sur la terre les six mois de tempé
rature modérée (en gros, entre Tebet et Siman : de décembre à 
juin), puis disparaissait, torréfiée par l ’intense chaleur estivale, 
depuis le mois de Dumuzi-Tammuz — juin — , précisément celui 
au cours duquel l ’on célébrait la mort du dieu et sa descente en 
Enfer, jusqu’en Kislim — décembre, pendant lequel, nos rituels
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liturgiques nous l ’apprennent, on fêtait sa «remontée». Mais ce 
mythe naturaliste archaïque, que nous entrevoyons et devinons seu
lement, on l ’aura remanié, voire transféré sur de nouveaux per
sonnages : pour ne parler ici que de lui, on voit mal comment 
Dum uzi/Tam m uz, que la tradition unanime présente comme lié 
au menu bétail, aurait été choisi d ’emblée pour représenter la vie 
végétale. Il y a, là-derrière, des manipulations antiques qui nous 
échappent tout à fait.

Peut-être sont-elles dues, en partie au moins, au fait que le mythe 
« naturaliste » a été, pour ainsi dire, socialisé, avec le temps, en fonc
tion d ’une certaine optique de la famille : on a voulu donner à 
la disparition des dieux qui représentaient la vie végétale un cadre 
social, en faisant de l ’un d ’eux l ’amant de la déesse patronne de 
l’amour libre, lequel excluait tous les devoirs et tous les liens, et 
permettait donc toutes les trahisons et tous les abandons. Sur ce 
point, c’est notre version en akkadien qui devrait présenter des traits 
originels puisque, à l ’interruption catastrophique imminente de 
la suite des générations, elle donne pour cause la mise à l ’écart 
de la déesse précisément chargée d ’assurer, non certes (comme on 
le pense encore souvent, bien à tort) la «fécondité» comme telle 
— puisqu’elle-même n’était notoirement ni féconde, ni mère, ni 
même épouse légitime (voir p. 296, n. 1) — , mais son présupposé 
obligatoire : l’accouplement, l’amour physique, sa spécialité et son 
domaine. C’est donc Inanna/Tstar que, vu son caractère et sa «voca
tion», son destin , on a rendue responsable de la disparition de 
Dumuzi/Tammuz directement, et, indirectement, de sa sœur Ges
tinanna. Là-dessus s’est construite une opposition entre 1’« amante», 
nous dirions l ’épouse de la main gauche, égoïste et lâche, et la 
sœur, courageuse et réellement attachée à son frère, et qui va jusqu’à 
se sacrifier pour tenter de le sauver.

Ce mythe, on l ’a également politisé, dans la mesure où le motif 
dernier de la disparition a été cherché, par-delà l ’abandon de 
l’amante, dans un cadre politique d ’Etats (de «Cités-Etats» : II, 
§ 8) voisins, dont les chefs sont «frères» et en bonne entente tant 
qu’ils vivent chacun chez soi, mais dont les relations sont forcé
ment troublées par l ’ambition de l ’un et son désir d ’empiéter sur 
le territoire de l’autre — ce qu’a fait Inanna/Tstar en voulant « des
cendre » au royaume d ’Éreïkigal.

Enfin, l ’on a intégré cette histoire à la propre cosmologie du 
cru, en fonction de la croyance à une partie souterraine du monde, 
un anticiel, le « grand En-bas», opposé au «grand En-haut » (IV, 
§ 21), et qui réunit les morts en une sorte d’empire, à l ’image inver
sée de celle des vivants. C ’est là que devait se localiser la dispari
tion des deux dieux.

Par son contenu et sa thématique, et même par son histoire lit-
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téraire, pour autant que nous la connaissons grâce aux documents 
ici présentés, le mythe de la Descente d ’Inanna/Tstar aux Enfers 
apparaît comme l ’un des plus riches et des plus aisément exploita
bles pour qui veut illustrer et comprendre la vision mythologique 
des choses et le mode de pensée et de réflexion qu’elle comman
dait en Mésopotamie ancienne.

Lorsque les dieux faisaient l'homme

19. Inanna et Bilulu

58. Ce poème, en sumérien, difficile et souvent opaque, n ’est 
connu que par un manuscrit, retrouvé à Nippur et à dater, lui 
aussi, du premier tiers du IIe millénaire. La tablette, en quatre 
colonnes d ’une cinquantaine de lignes chacune, a perdu, çà et 
là, quelques passages, mais la suite en est encore perceptible. 
C’est S. N. K r a m e r , avec Th. J a c o b s e n , qui l’ont publiée 
d ’abord, en 1953, dans un gros article du Journal o f  Near Eas
tern Studies, XII, pp. 160-188 (et Plates LXVI-LXVIII). Personne 
n’y est sérieusement revenu depuis, à ce qu’il semble. Mais, pour 
le présent ouvrage, S. N. Kramer en a revu entièrement la tra
duction.

Inanna, chez elle, 
veut entonner une 
complainte pour 
Dumuzi

i Dans le désert, mon Dumuzi, j ’éleverai ma
complainte :

Ma complainte pour to il Ma complainte pour
toi !

Je  la ferai entendre jusque dans l ’Arali-
infem al;

Je  la ferai entendre à  Badtibira ;
5 Je  la ferai entendre à  Dusuba ;

Je  la ferai entendre dans les pâtis :
Dans le bercail de Dumuzi /

7-29 : une vingtaine de lignes perdues. C ’est toujours 
Inanna qui parle et se désole : sans doute commençait- 
elle sa complainte, qu’elle poursuit : —

3o «... O Dumuzi, aux propos plaisants, aux 
Sanglotait-elle : yeux charmeurs,
Aux propos plaisants, aux yeux charmeurs, 
Mon jeune “ époux" empressé, p lus suave

que les dattes !
O Dumuzi, sanglotait-elle,

35 Sanglotait-elle sans ré p it!»
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E lle  v e u t  p a r t ir  
re jo in d r e  ( le  c a d a 
vre d e )  Dumuzi

E lle  p a r t

La sainte Inanna [ ...]
[...]
Madame [ ...]
Inanna, la jeune-femme [ ...]

4o A llait et venait en la chambre de sa mère et
génitrice,

Qu 'elle considérait avec respect,
L'im plorant et la suppliant :
«Ma mère [...],

Si tu le permets, je  me rendrai au bercail ! 
Je  me rendrai au bercail, ô ma mère Ningal [ ...]  

Si tu me le perm ets !
45 Mon père resplendit pour moi,

majestueusement [...], — 
Sîn resplendit pour moi majestueusement [ ...]  ! » 
Elle quitta donc [la chambre], comme une enfant 

Que sa mère aurait envoyée en courses ! — 
Comme une enfant que sa mère Ningal

aurait envoyée en courses, 
Elle quitta la chambre.

Madame était lucide et décidée —
50 Lucide et décidée était Inanna,

Comme bière qui aurait longuement reposé (?) !

il : 52-71 : manquent. Ces lignes devaient raconter le 
voyage à?Inanna. Quand le texte reprend, elle arrive 
chez Gé’stinanna/Belili, la sœur de Dumuzi —

E lle  arrive en  
p ré se n ce  d u  c a d a 
vre d e  Dumuzi

E lle  lu i im p ro v ise  
u n  th rè n e

73 « Me voici parvenue chez Belili :
C ’est là que [gît (?)] le pasteur, à la tête

meurtrie —
75 Là que [gît (?)] Dumuzi, à la tête meurtrie — 

Là que [gît (Ql/Ama.usumgalanna, à  la tête
meurtrie !

J ’a i vu (dit un serviteur), dans le désert,
Le troupeau de Dumuzi, mon maître :

Et un qui n 'en était point le pasteur, ô Inanna, 
S ’en revenait le poussant devant lu i !»

80 Et Madame tourna, du prem ier jet,
Un chant pour son jeune « époux » —

Pour Dumuzi, la sainte Inanna 
Tourna, du prem ier jet, un chant :
« O gisant ! 0  pasteur gisant !

Toi qui, naguère, gardais ton troupeau —
0  Dumuzi gisant !
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P ré se n ta tio n  d es 
tro is h a b ita n ts  du  
d é se rt

C e  qu'lnanna v eu t 
en  fa ire  en  h o m 
m a g e  à Dumuzi

Toi qui gardais ton troupeau, naguère —
85 Ama.ukimgalanna gisant l Toi qui, naguère, 

Gardais ton troupeau !
Levé avec le soleil, tu paissais tes (!) brebis1 ! 
Tu paissais tes brebis même en temps de

som m eil!»
En ce temps-là, le fils de Bilulu-l'ancienne, 
Cette respectable matrone,

90 Girgire, individu solitaire,
Rusé et plein d'astuce,
Remplissait son étable et sa bergerie 

Des bêtes qu 'il avait rapinées,
Et entassait grain et gerbes, également volés, 
Après avoir assommé et laissé ses victimes sur

la place !
95 Cependant que Smu-du-désert-venteux,

Fils de personne et am i de personne,
Lui tenait compagnie en bavardant avec lu i! 
Madame, alors, que machina-t-elle ?
Que machina-t-elle, la sainte Inanna ?
Occire Bilulu-l'ancienne : 

î oo  Voilà ce q u ’elle machina, 
ni Pour assurer le repos de son jeune « époux»

bien-aimé,
Tour assurer le repos de Dumuzi

Ama. uSumgalanna,
Voilà ce qu 'elle machina !

Dans le désert venteux, Madame s'en fu t donc 
Tour s ’emparer de Bilulu.

Contre le vent, elle [ ...]  son fils Girgire 
105 Et [ ...]  S'mu-du-désert-venteux,

Fils de personne et am i de personne !
Après quoi, entrée dans la taverne de Bilulu, 
Elle s'assit et articula sa décision fatale : 
«O u i! Je  t'occirai, Bilulu ;
J ’abolirai ton nom ! 

n o  Tu deviendras TOutre-à-eau-fraîche 
Indispensable au désert.

Pareillement ton 1 2 (!) fils Girgire 
Deviendra le démon et l ’esprit du désert ;
Et Skm-du-désert-venteux,

Fils de personne et am i de personne,

1. Le texte porte « mes brebis» : distraction du copiste.
2. Même faute : le texte dit «son ( = à elle) fils».



E lle  ré a lise  ce 
p r o je t

L e  F ran co lin  
v e u t  q u e  Sirtur et 
Gestinanna se  jo i 
g n e n t  à  Inanna 
p o u r  d é p lo re r  
Dumuzi

Hantera le désert, en quête de farine :
115 Et chaque fo is que,

Pour (l’âme de) ce jeune Dumuzi,
L ’on versera de l ’eau, on épandra de la farine, 

Le démon et l ’esprit du désert 
Criera : « Versez-en encore ! Epandez-en encore !» 
De la sorte le fera-t-on revenir au désert,

Là d ’où il avait disparu —
Ainsi fera-t-on revenir (Dumuzi) au désert 

Là d ’où il avait disparu ;
Et Bilulu lu i calmera le cœ ur!»

1 2 0  Et ainsi en fut-il, sur-le-champ, ce jour-là! 
Bilulu devint l ’Outre-à-eau-fraîche, 

Indispensable au désert;
Et pareillem ent son fils Girgire 
Devint le démon et l ’esprit du désert,
Et Sism-du-désert-venteux,

Fils de personne et am i de personne,
125 Se m it à  hanter le désert en quête de farine ! 

Et chaque fo is que,
Pour (l’âme de) ce jeune (DumuziJ,

L ’on verserait de l ’eau, on épandrait de la 
Le démon et l ’esprit du désert farine,
Crierait : « Versez-en encore ! Épandez-en

encore!».
i3o Ainsi ferait-on revenir Dumuzi au désert,

Là d ’où il avait disparu,
Et Bilulu lu i calmerait le cœur!
Puis Inanna posa sa main sur Dumuzi gisant.

133-145 : manquent, à la fin de la colonne III. Quand 
le texte reprend, un nouveau personnage est appam : 
le Francolin (perdrix du désert), dont Dumuzi était « le 
maître». Le discours que tient ce volatile est mutilé et 
obscur. Du moins semble-t-il vouloir faire participer 
à la déploration funèbre de Dumuzi, en compagnie 
à ’Inanna, sa mère Sirtur et sa sœur Gestinanna. — IV

IV : 146 [ . . . ]
[ ...]  le Francolin [.. .]■
Le Francolin [ ...]  [ ...K u ’ar (?)],

Lieu de naissance de Dumuzi !
Telle une colombe en son nid, le Francolin

réfléchissait —
Le Francolin réfléchissait en son gîte :
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L e s tro is e n se m b le  
( ? )  c h a n te n t  d o n c  
le  th rè n e  d u  d é fu n t

P r e m ie r  é l o g e  
à'Inanna

R e p r i s e  d e  la  
c o m p la in te

151 « Seules (se disait-il) calmeraient le cœur de 
Sa mère Sirtur — mpn maître

Seules calmeraient le cœur de Dumuzi, sa
mère Sirtur

Et Madame Gekinanna, native de Ku ’ar 
La jeune-femme qui [...], comme lui,

155 Celle qu ’admirent et acclament les têtes- 
La danseuse-étoile noires,

Qui sait proférer complaintes et cris-
de-deuil,

Celle qui intercédait auprès du roi, Dumuzi, 
GeStinanna [...], en compagnie de (?)
[...], Madame Inanna [ ...]

i6o La jeune-femme [ ...]  [  ].
Geètinanna avec (?) Inanna [...].
La sainte Inanna [ ...]
[...]
[...]

165 « Je  fa is entendre ma complainte avec vous : 
Ma complainte pour toi, Dumuzi, ma

complainte pour to il
Je  fa is entendre ma complainte avec vous,

Ma complainte pour toi, Dumuzi, ma
complainte pour to il 

Je  fa is entendre ma complainte pour toi à  [...], 
Ma complainte pour toi à  [..,],
Ma complainte pour toi à  [...]. 

n o  A [...], je  fa is entendre ma complainte pour
toi,

Ma complainte pour toi parm i les pâtis ! »
Ah ! qu ’elle s ’est montrée digne de son

« époux», Madame — 
Comme Inanna s ’est montrée digne du

pasteur Dumuzi /
Comme elle s ’est occupée de son lieu-

de-reposl
175 Comme elle l ’a vengé! [ ...]  !

«Je  fais entendre, avec vous, ma complainte 
Ma complainte pour to i! pour toi,
Ma complainte pour toi au lieu de ta

naissance!
Ma complainte pour toi au désert ! 

iso Ma complainte pour toi jusque dans l ’Arali-
infem ail

Ma complainte pour toi à  Dusuba !
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Ma complainte pour toi à  Badtibira !
Ma complainte pour toi parm i les pâtis !

Je  fais entendre avec vous ma complainte
pour Dumuzi ! » 

A h ! qu 'elle s ’est montrée digne de Dumuzi, 
Et qu ’elle l ’a bien vengé,

185 En occisant Bilulu /
Comme Inanna s ’est montrée digne de lu i! 

C'est là un chant ü.lîl.lâ en l ’honneur
^/'Inanna.

5 9 • Comme Enlil et Ninlil ( 1 ), Enki et Ninhursag (5), et quel
ques autres, ce récit (entrecoupé de morceaux lyriques) accumule 
un style et une imagerie particuliers, d ’abrupts passages d ’un point 
à un autre, une concision extrême, force allusions pour nous mysté
rieuses, et bien des traits fabuleux (l’intervention du Francolin, 
par exemple), qui en font à nos yeux quelque chose d ’étrange, 
archaïque, lointain et difficile à suivre. Il est clair, en tout cas, qu’il 
s’insère dans la mythologie des amours tragiques d ’Inanna avec 
Dumuzi, telle que nous l’ont fait connaître 14-18, et qu’il se trouve 
donc bien, ici, à sa place.

Il est tout d ’abord incontestable que les choses s’y passent après 
la «mort» de Dum uzi (74-76 ; 82-85 ; 101 s. ; 131 s. ; 174 ; dans 
77-79, il est déjà remplacé à la tête de son troupeau). Ce trépas, 
vu la présence du « cadavre gisant », ne peut avoir eu lieu que dans 
son théâtre traditionnel : le «bercail» du pasteur (6; 42 s. ; et 
comp. 16 : 40, 68, 129, etc.), et «chez sa sœur» (comp. 15 : 32,
37, etc.), laquelle porte ici, comme dans 18 : 131, l’épithète de 
Belili (73 s.). En d ’autres termes, il s’agit de la steppe, du désert, 
hors de l ’espace socialisé (110; 112; 114; 117; 119 etc., et II ; 
et comp. 1 6 : 2  s.), le «désert venteux» comme parle le texte (95 ; 
103 ; 105 ; 113 et 11), le lieu où les bergers trouvent pour leur menu 
bétail les maigres « pâtis » (6 ; 171) qui leur suffisent. Il n’y a donc 
pas lieu de douter que la mort du jeune homme soit bien surve
nue, pour l’essentiel, dans les circonstances rapportées par la tra
dition commune, ci-dessus (14-18) : c’est-à-dire par la faute et la 
volonté d ’Inanna. Le poète n’avait pas à rappeler ces données, anté
rieures au point du temps auquel il se plaçait, et du reste connues 
de tous. Probablement aussi ne tenait-il guère à insister le moins 
du monde sur la responsabilité de la déesse, on comprendra un 
peu plus loin (§61) pourquoi.

Car l ’œuvre est tout entière, sous l ’étiquette d ’ù.lîl.lâ — dont 
nous ignorons le sens et les implications : voir déjàp. 50, n. 1 — , 
à la louange d ’Inanna (187), et il est même fort possible qu’elle 
ait été composée pour un usage liturgique, comme bien des piè-

Inanna ITstar, martiale et voluptueuse
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ces analogues où s’entrelacent chants et récits. Cette louange, 
l’auteur la fonde sur une double démarche qu’il impute à la déesse. 
D ’.abord, elle aurait modulé pour son «époux» trépassé une 
complainte, à elle seule en un premier temps (1-35 et 80-87), puis, 
semble-t-il, à l’instigation d ’un animal familier du défunt, le Fran- 
colin, perdrix du désert (147 s. ; cet oiseau, à ce que nous en lisons, 
ne paraît pas avoir été mis en avant comme prototype), en chœur 
avec la mère et la sœur du défunt (165-183), en deux couplets : 
165-171 ; et 176-183, peut-être pas exactement parallèles, mais, 
vu les lacunes du premier, nous n’en savons trop rien ; du moins 
remarquera-t-on l ’étroite symétrie avec le début du poème : 1-6 
I l 183 s. C’est là un premier signe qu’elle avait satisfait à son devoir 
de survivante : pleurer et regretter son mort.
60. Ensuite — et voilà surtout de quoi le poème la loue (172-175 
et 184-186) —, elle s’est « occupée de son lieu de repos » et « l’a vengé » 
(ibid.), moyennant un certain nombre de démarches dont l’énarra- 
tion, à partir de 88, n’est pas toujours limpide à nos yeux. Au moins 
entendons-nous qu’il y a là, entremêlé, comme ailleurs, au mythe, 
un récit étiologique (comp. ci-dessus, § 55). Pour «calmer le cœur» 
du défunt (119-130) et «assurer son repos» (101 s.), alors qu’il est 
mort, dramatiquement, en un lieu «désert», où il n’y avait donc 
rien pour lui assurer les offrandes d ’eau fraîche et de nourriture qui 
lui étaient, comme aux autres défunts \  nécessaires pour subvenir 
à sa chétive existence au Royaume d ’En-bas, elle va fournir à ce désert 
précisément ce qui lui manque. D ’abord, l ’eau-fraîche, en «créant» 
l ’Outre pour la transporter et la conserver (110 \ 121; en sumérien, 
1’« outre »se dit kus.a.edin.lâ : «la peau qui porte l’eau au désert»). 
Puis le personnel, à la fois surnaturel (112-123) humain (114 ; 126), 
qui lui fournira les victuailles nécessaires (114-116; 125-127), incité 
à le faire largement par l ’entremise d ’un esprit-démon particulier 
(117 s. et 128 s.). L’identité de ces personnages, évidemment fami
liers aux usagers du mythe, nous échappe, de même que nous igno
rons tout de l ’existence et de la qualité de leurs points d ’origine : 
Bilulu-Yancienne (88 ; 99, etc.) ; son «fils» Girgire (90 ; 104, etc.) 
et cet énigmatique Sirru-du-désert-venteux (95-105, etc.), dont nous 
n’arrivons guère à nous figurer à quoi ils pouvaient répondre. Gir
gire, tout au moins, solitaire et rusé (90 s.), qui vit de rapines, et 
Sirru, son compagnon, voire son commensal, sans famille et sans 
entourage (95), évoqueraient assez bien deux catégories différentes, 
encore que plus ou moins acoquinées, d ’habitants de la steppe, des 
sortes de bédouins razzieurs, connus sous d ’autres noms par d ’autres 
documents. Et Bilulu, avec sa « taverne » (106), pourrait évoquer une 
de ces « commerçantes de carrefour» qui aurait installé son débit à  la 1

Lorsque les dieux faisaient l ’homme

1. Mésopotamie, p. 337 s.
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lisière du territoire désertique, un peu comme cette autre cabare- 
tière fameuse, la Siduri de Y Épopée de Gilgamel (tabl. X / l  : 1), 
à la frontière de l ’au-delà de notre monde. Quoi qu’il en soit de 
ces conjectures, le caractère étiologique du récit est patent, sur des 
données d ’ailleurs probablement subtiles (le nom de gîr.gir.e, par 
exemple, s’écrit par les mêmes caractères que son qualificatif de 
« rusé » — 91 — : ils se lisent alors ul4.ul4.e), mais dont la plu
part, forcément, nous échappent. La transformation est mise au 
compte à ’inanna et attribuée à sa volonté de « faire quelque chose » 
pour le repos de son amant défunt. On la montre même, au début 
(39 s.), anxieuse d ’aller rejoindre le corps de ce dernier et y par
tant en hâte, «lucide et décidée» (49 s.), dans la nuit, sous la lune 
— son père ! — qui resplendit pour elle, comme pour l ’approuver 
et lui montrer la route (43 s.).
61. En somme, Inanna est présentée ici comme «revenue», en 
quelque sorte, à l’amour qu’elle portait à Dumuzi avant de le livrer 
pour son propre salut. Ce trait, dont il subsiste d ’autres traces dans 
la tradition littéraire ancienne, est de la même inspiration que celui, 
souligné plus haut dans 17, § 51, et 18, § 55, qui cherchait à atté
nuer la responsabilité de la cruelle et lâche décision de la déesse 
en la faisant partager par Ére'skigal. Il semble donc que, pour de 
pieuses raisons sans doute, on aura voulu affaiblir, voire effacer, 
dans le mythe, ce qui, aux yeux d ’une sensibilité religieuse plus 
évoluée, ne paraissait pas digne d ’une aussi grande et vénérable 
divinité.

Par ce codicille aussi, la Descente d ’lnanna/Tstar aux Enfers se 
révèle une des sources les plus denses et exemplaires de l ’étude de 
la mythologie en Mésopotamie ancienne : on y voit comment le 
mythe a pu naître, s’accorder à tous les paramètres de la vie indi
viduelle et sociale, se développer en traditions folkloriques diver
ses, et même, avec le temps, s’infléchir dans le sens d ’une vision 
plus «dévote» et respectueuse, d ’une certaine image humanisée 
des dieux, d ’une certaine «théologie» en développement...

lnanna/Tstar, martiale et voluptueuse
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1. Ce dieu, lui aussi, traîne après lui une histoire longue et 
complexe, que nous n’entrevoyons pas bien. Il appartenait au pan
théon de Nippur et on le donnait pour «fils » d ’Enlil, vénéré dans 
le même temple majeur de l ’Ékur, résidence de ce grand dieu, en 
même temps que dans son sanctuaire particulier de la même ville, 
l ’Esumeèa. Mais à LagaS se rencontre très anciennement, au plus 
tard dès 2550, un personnage divin connu sous l’épithète de «sei
gneur de Girsu» : N in.girsu1, lequel, par de nombreux traits, 
semble plus ou moins comparable, sinon identique, à Ninurta et 
serait donc, en somme, le Ninurta vénéré à LagaS. Quelque syncré
tisme est-il intervenu entre eux ? Et quand ? D ’autre part, à en juger 
par ses prérogatives, Ninurta pourrait avoir été le produit de la mise 
ensemble d ’au moins deux divinités archaïques, de chacune des
quelles il garde des traits : il est à la fois le patron de l ’Agriculture 
— ce que trahit du reste son nom, puisque nin.urta signifie «sei
gneur de la terre (-arable) » — et un dieu de la Guerre, et en parti
culier contre les populations montagnardes de l’Est et du Nord-Est, 
lesquelles ont sérieusement menacé le pays, jusque dans sa partie 
méridionale, au cours du IIIe millénaire et probablement encore, 
à la fin, jusqu’au temps de la IIIe dynastie d ’Ur — sinon plus tard... 
C ’est cette qualité de responsable surnaturel des grandes proues
ses guerrières, de combattant intrépide et de héros vainqueur, qu’a 
surtout retenu la mythologie, si, du moins, l ’on en juge au dos
sier entre nos mains. Et, comme tel, Ninurta doit avoir inspiré les 
mythographes, puisque nous possédons encore cinq pièces, dont 
deux ou. trois de gros calibre, qui l ’ont pour protagoniste.

1. V oir d é jà  p . 61 , n . 1.
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20. Lugal.e, ou Ninurta et les Pierres

2. Lu gai. e , qui servait autrefois de titre à la plus remarquable 
de ces œuvres, est Yincipit de son premier vers : Lugal.e 
u4.me.lâm.bi nîr.gâl. C ’est la plus importante par son ampleur 
(729 lignes), mais sans les remplois innombrables qui réduisent 
à la moitié, voire au tiers, des poèmes apparemment démesurés, 
comme Inanna et Enki / 11 ; par sa complexité ; par sa puissance 
verbale ; peut-être aussi par sa difficulté insigne. Celle-ci doit tra
hir un certain archaïsme, au moins de la matière qui s’y trouve 
brassée, et sans doute même de la mise en forme littéraire. Cette 
histoire totalement orientée vers les luttes avec l ’Est et le Nord-Est 
— si loin de 6, par exemple, qui ne reflète qu’un pacifique commer
ce avec le Sud-Est, le Sud et le Nord-Ouest, et marque tout juste 
une réserve méfiante pour l ’Est : VIII, § 15 ; ce style vigoureux et 
comme déchaîné ; cette présentation fantastique, voire parfois bru
meuse et quasi onirique, des choses ; ces images étranges, çà et là 
fulgurantes ; non moins qu’une allusion ou deux dans le texte 
(475-478 ; comp. peut-être aussi 665-671), ont fait penser que 
l’œuvre, antérieure à l ’époque d ’Ur III, avait pu voir le jour au 
temps de Gudéa de Lagas (vers 2100), duquel elle rappelle, 
en effet, par divers traits littéraires, les «Cylindres» fameux1. 
Toutefois, aucun de nos manuscrits n’est antérieur au premier tiers 
du IIe millénaire. C ’est sans doute une de nos compositions anti
ques les mieux attestées : tablettes ou fragments, il nous en reste 
pas loin de deux cents témoins — grâce à quoi notre texte est quasi 
complet, à peu de lacunes près (197-213 et 317 s.). Les deux tiers 
de ces manuscrits (exactement 133) portent seulement le sumérien 
originel ; une septantaine y ajoutent les restes d ’une traduction en 
akkadien ; et ils s’échelonnent jusqu’en pleine époque séleucide, 
preuve de la faveur constante dont cette œuvre héroïque est demeu
rée l’objet durant toute l ’histoire du pays. On en avait canonique
ment distribué le contenu en seize tablettes1 2. Des morceaux le 
plus anciennement venus à notre connaissance, tous d ’époque néo
assyrienne et avec traduction en akkadien, le cunéiforme avait été 
publié, dès 1875, par T. G. PINCHES dans le fameux recueil The 
Cuneiform Inscriptions o f Western Asia, IV2 (v.g. pl. 13, n° 1 ; 
23, n° 2...). Mais la teneur à peu près entière du mythe, prati
quement restauré ad  integrum , n ’a vu le jour qu’en 1983, éditée 
et traduite, après de longues années de travail de plus d ’un sumé- 
rologue, et parachevée par J. VAN DIJK (Lugal ud me-lâm-bi mr-

1. T rad u its  (en  a llem an d ) aux p ag e s  13 7 s. d e  l ’ouvrage  cité  p . 128, n. 1.
2 . Q u e  j ’ai n u m érotées ici, en  chiffres rom ain s, d an s la m arge  gau ch e  du 

texte.
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gâl). C ’est l ’ouvrage, revu par S. N. Kramer, sur quoi est établie 
la traduction que voici1.

Lorsque les dieux faisaient l ’homme

Invocation limi
naire et eulogie de 
Ninurta, héros du 
mythe

La révolte 
de la Montagne, 
annoncée à 
Ninurta par son 
Arme-magique, 
Sarur

11 Roi ! Lumière resplendissante et souveraine ! 
Ninurta / Le premier ! Dote d ’une énergie

sans pareille !
Toi qui, seul, saccageas la Montagne !

O Cataclysme ! “Python ”  tenace 
Qui te jettes sur la contrée rebelle ! 

Champion toujours prêt à  en découdre avec 
5 Seigneur au bras puissant, vigueur!

Propre à brandir l ’Arme fatale 
Qui fauche comme épis les têtes des m utins! 
O Ninurta / O ro i! Fils qui, par ta prestance, 

Enchantes ton père !
Champion qui enveloppes. la Montagne

comme le Vent-du-Sud! 
Ninurta / auréolé de l ’Arc-en-ciel et dont les

yeux fulgurent!
îo N é du Prince à  la barbe bleue1 2,

abondamment bouclée ! 
Puissant comme un lion ! Boa qui darde sa 

Ouragan qui explose ! langue !
Ninurta ! souverain qu ’Enlil en personne a

établi très haut!
Champion qui emprisonnes tes ennemis 

Dans tes rets de com bat!
Ninurta / dont l ’ombre terrifique se déploie

sur le pays,
15 Toi qui enténébras la contrée rebelle 

Et en investis les armées !
O souverain Ninurta/ fils qui propages au 

Le culte de ton père ! loin
Un jour que Ninurta siégeait sur cet auguste

trône
D ’où il diffuse une aura surnaturelle, 

Assistant à  son aise, en liesse,
A quelque fête en son honneur-,

Q u’avec An et Enlil, il rivalisait 
A lamp er la boisson succulente ;

1. Compte a été tenu également, çà et là, des remarques de M. J .  Geller (No(es 
on Lugal.e, p.-215 ss. du Bulletin o f  th e S chool o f  Oriented an d  African S tudies, XLVIII, 
1985).

2. L’auteur évoquerait ici une statue à'Enlil à la barbe taillée en lazulite ; mais la 
lecture n’est pas assurée.
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L’auteur en èst 
Asakku, dont' 
$arur décrit 
l’origine

et qu’il dénonce 
comme le progéni
teur de la popula
tion de la 
Montagne : la col
lectivité des Pierres

C’est lui qui a 
porté la guerre en 
la Montagne, y 
régnant par la 
terreur

20 Cependant que Bawa, déférente,
Murmurait des prières pour le roi,

Et que le fils  r/’Enlil s ’apprêtait à  arrêter les
destins,

Voilà que Sarur ', là-haut, ayant je té  un œ il
sur la Montagne,

VArme-magique du Seigneur s ’exclama 
A l ’intention de celui-ci :

« Seigneur ! Plus haut p lacé que tous les
autres rois !

25 Ninurta à  la parole immuable,
Aux décisions imprescriptibles !

O mon ro i! Lorsque Ciel eut im prégné la
verdoyante Perre,

Elle lu i m it au monde / ’Asakku, ce grossier 
Sans besoin de nourrice, soudard.

Il a sucé le puissant lait maternel,
Et nul père ne l ’a éduqué!

L ’Assassin de la Montagne, c ’est lu i :
30 Intrépide barbu, au visage agressif,

Mâle arrogant, tout fier de sa carrure !
Mais moi, ô champion pareil à  un taureau,

Je  suis de ton bord!
O mon roi, débonnaire en ta ville,

Le plus ingénieux au regard de ta mère, 
Sache que / ’Asakku, accouplé à  la Montagne, 

S ’en est tiré une copieuse postérité de Pierres, 
35 Lesquelles, à  l ’unanimité,

Ont acclam é pour leur roi la Pierre-U,
Qui dressait haut ses cornes parm i elles,

Tel un aurochs géant !
Et c ’est le belliqueux Albâtre, ô Ninurta, qui

s ’est mis
À saccager les villes de la Montagne,

D ’accord avec Su, Sag. kal, Diorite [ ...]  et
Hématite !

Ces villes, / ’Asakku les a menacées, de ses
dents de requin,

En la Montagne qu 'il avait défoncée,
4o Tandis que leurs dieuxpoliades se soumettaient 

Devant sa prépotence ! à lui
De son propre chef, sans désemparer, 1

1. Sur ce Partir, Arme de Ninurta, dont l’imagination mythologique avait fait une 
personne humaine, voir plus loin §§ 5, 2 °, et 12; et pp. 402-403, n. 1.
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et que,
d’abord hésitante, 
la Montagne 
a suivi
en ses desseins 
de révolte 
et d’expansion

Il s ’y est érigé un trône.
Il a même prétendu trancher souverainement, 

Les affaires du pays, comme toi,
Sans que nul osât réagir devant son éclat-

surnaturel
Et p û t s ’opposer à ses forfaits monstrueux :

45 Car tous, dans la terreur, frissonnaient
d ’épouvante !

il Tournant alors les yeux vers la Montagne, cet
Asakku

Lui assigna et fit  porter des présents, pour se
l ’attacher :

Mais, au souvenir de ton père,
C ’est à  toi, Ninurta, quelle f it  d ’abord

appel!
Pour ton énergie sans pareille, elle est allée

te quérir :
5o Elle t ’a appelé au secours pour ta toute-

Déclarant qu 'auprès de toi puissance,
N ul champion ne pouvait com pter!

Puis, après bien des dissensions intestines,
Elle a succombé (?).

Et lui, il a conspiré avec elle 
Pour usurper ta souveraineté,

D écidé à  s ’arroger les Pouvoirs 
Que tu avais obtenus en l ’Apsû !

55 Son visage répandant la terreur, partout
présent,

I l ne cessait d ’annexer chaque jou r de nouveaux
territoires !

Et pourtant tu devais, en fin  de compte,
Lui imposer le carcan des dieux,

O Bouquetin céleste, en foulant de tes sabots
la Montagne :

Car nul n 'a jam ais p u  te résister, Ninurta,
fils d ’Enlil !

6o Cependant /'Asakku, déchaîné et puissant, 
Échappait à  tout contrôle :

I l n ’était bruit que de ses troupes,
Avant même qu ’on eût aperçu ses soldats !

Considérables étaient ses forces :
Nulle arme ne le pouvait ébranler!

N i la cognée ni la plus irrésistible des flèches 
N ’avaient prise sur lui.
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C'est pourquoi 
Sarur lance 
un cri d’alarme 
à Ninurta

Réaction 
de Ninurta : 
sa première 
campagne contre 
la Montagne 
en révolte

Jam ais tu n ’as eu devant toi 
D 'aussi agressif adversaire !

65 Ô Seigneur qui recueillis à pleins bras 
Les augustes Pouvoirs,

Splendeur des dieux et leur joyau,
Taureau bâti comme un aurochs,

Aux reins solides, surintelligent,
Mon Ninurta dont Enki en personne a

adm iré la stature,
Que faire, ô monseigneur Uta’ulu \  fils

d ’E n lil ? »
70 Alors le Seigneur poussa un tel cri 

Que le ciel en fu t ébranlé 
Et que la terre se pelotonna à  ses pieds ;

Qu ’Enlil, lui-même, terrifié, fu t plongé dans 
Et déserta l ’Ékur; le-trouble

Que la Montagne fu t crevassée, le ciel enténébré 
Et que les Anunna tremblèrent!

Il se frappa la cuisse du poing,
Et les dieux s ’escampèrent :

Pareils à  des moutons, les Annum, s ’égaillèrent
au loin !

75 Debout, le Seigneur touchait au ciel,
Et, quand il partit au combat,

Chacune de ses enjambées faisait cinquante
lieues !

En marche vers la contrée rebelle,
Telle une dévastatrice tempête,
Il enfourcha les Huit-vents !

Ses mains s ’emparèrent du Javelot,
Et son Arme fatale

Menaçait la Montagne de sa gueule béante,
8o Tandis que sa Massue affrontait tous ses ennemis ! 

Quand il eut emmanché Ouragan et Tempête, 
I l les chargea de (déclencher le) Cataclysme ! 
Et celui-ci, gigantesque et irrésistible,

De s ’avancer, à  T avant-garde du Champion ! 
I l remuait et faisait retomber la poussière du sol,

85 Comblait les cavités, nivelait toutes choses, 
Faisait pleuvoir des braises, flamboyer des éclairs 

Et dévorer les hommes par tout ce feu.
Il arrachait les p lus hauts fû ts et rasait les forêts. 1

1. Épithète sumérienne de Ninurta (épelée Utu 'ulu en 683), qui rappelle son caractère 
«tempétueux».



La terre, s ’ouvrant les entrailles,
Poussait des cris stridents,

Le Tigre tourbillonnait,
Turbulent, bourbeux et putride ! 

ni 90 Adonc, sur son bateau Makamunta ’e,
Ninurta rejoignit en hâte le champ de bataille. 

Affolés, les gens se cognaient contre les murs ; 
Les oiseaux avaient beau prendre leur élan, 

Leurs ailes traînaient à  terre ;
Ebouillantés par la chaleur de leur abîme,

Les poissons happaient l ’air de leur bouche ; 
Le bétail de la steppe fu t transformé en

bûches â  brûler
Et grillé comme sauterelles !

95 C ’était une crue dévastatrice
Qui anéantissait la Montagne !

En cette contrée rebelle, Ninurta menait le
train :

I l tua leurs messagers et démolit leurs villes ; 
Il abattit leurs bouviers, comme papillons qui

voltigent;
Il ligota comme bottes de joncs les mains des

révoltés,
îoo Tant et si bien que, dans leur épouvante,

Ils se jetaient tête contre les murs !
Nulle lueur ne brillait p lus dans la Montagne : 
On y tirait le cou, on haletait;
Les gens, malades, serraient les bras contre 
Maudissant leur pays leurs poitrines,

105 Et décrétant jour néfaste
Celui de la naissance de / ’Asakku /

Sur la contrée rebelle, le Seigneur répandit
du venin :

Atrabile et colère lu i opprimaient le cœurl 
Se soulevant comme une énorme vague,

I l se précipita sur les ennemis rassemblés ! 
Ainsi répondit-il à  son Arme-léontocéphale. 

no Alors Sarur, tel un oiseau,
Prit son vol et se posa sur la Montagne,

Les ailes déployées couvrant les insoumis,
Il tournoya partout dans le ciel,

Pour examiner la situation.
Et, quand on lu i eut communiqué les 
Cet infatigable Sarur, nouvelles,

Animateur sans trêve du Cataclysme,

Lorsque les dieux faisaient l ’homme
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Il en 
rapporte 
de mauvaises 
nouvelles

et, tout en rappe
lant à Ninurta ses 
premiers succès, il 
le met en garde : 
la vraie bataille va 
se livrer contre 
l’As'akku en 
personne

115 Que rapporta-t-il donc à  Ninurta 
De l ’état des choses là-haut ?

Il lu i récita mot pour mot
Les décisions des gens de la Montagne,

Et dévoila leurs intentions au Seigneur.
Il lui expliqua tout net

Ce qu ’on lu i avait dit concernant /'Asakku : 
« Guerrier ! Prends garde h , lui disait-il avec

sollicitude.
120 Et, l ’ayant étreint dans ses bras (?), car il

l ’aimait,
Sarur, l ’Arme-magique, tint ce discours au

Seigneur Ninurta :
« Champion des lacets et des rets-de-combat, 
Souverain maître de l ’Arme céleste

Dont l ’ennemi ne peut éviter le choc (?), 
Tempête ravageuse qui balayas la contrée

rebelle
Et en submergeas les moissons, 

i25 Tu as voulu la bataille et tu en as déconfit
p lus d ’un (?) !

Amasse les cadavres (?) au filet, et fais-en un
[...].

Puis purifie ton Javelot et ta Massue, Seigneur, 
Céleste constrictor.

Car voici, Ninurta, la liste des braves que tu
as abattus :

Le Kuli-anna, le Dragon, le Gypse (?),
130 Le Cuivre-résistant, le Soudard, le Mouflon-à-

six-têtes,
Le Magilum, sire Saman-anna,
Le Bison, le Roi-palmier,
L 'Anzû, le Serpent-à-sept-têtes —
Tu les as tous vaincus dans la Montagne, ô

Ninurta /
i35 Mais ne te laisse p as entraîner, contre

/ ’Asakku,
A un combat plus gigantesque encore : 

iv Ne croise plus l ’épée, ne te livre plus
À la ‘ fête-des-hommes” , la Danse d ’Inanna/ 
Ne te hâte p as d ’affronter une aussi colossale 

Arrête-toi ! bataille :
Car c ’est bel et bien / ’Asakku 

Qui t ’attend sur la Montagne ! 
i4o O Champion si merveilleusement couronné!
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Malgré quoi, 
Ninurta choisit 
de se battre

A îné </’Enlil, et que Ninlil orna de grâces 
Authentique Seigneur, infinies,

N é du Pontife et de la Grande-prêtresse ! 
Héros aux cornes déployées comme celles du

croissant lunaire, 
Toi qui garantis longue vie au souverain du pays, 

i45 Toi qui, de par ta haute et surnaturelle
Ouvres le ciel! puissance,

Raz de marée qui submerge la terre !
Ninurta, terrifique Seigneur qui te jetas sur

la Montagne,
Auguste Champion sans égal,
Pourras-tu, à  présent, soutenir le choc de

/ ’Asakku ?
150 Non ! N ’expédie point tes troupes (?) à  la

O Ninurta ! » Montagne,
Mais le Héros, le fils et l ’orgueil de son père, 
Le très-sage, issu d'une haute pensée,
Le Seigneur Ninurta, fils d ’ErAA, 

Surintelligent, dieu subtil (?),
Leva la jam be et enfourcha son onagre. 

i55 En rejoignant ses troupes,
Sur la Montagne il répandit son ombre

démesurée
Et contre ses habitants il f it  monter [ ...]  !
Une fo is la frontière atteinte, [...],
A la tête de ses guerriers (?), il traversa la

contrée rebelle.
i6o 11 donna ordre à  son Javelot

Et celui-ci, de lui-même, vint se mettre à
son côté;

Il commanda à  sa Massue, qui se glissa en sa
ceinture.

Puis, avec fougue, il tira chemin [vers] le
champ de bataille, 

Paralysant de terreur ciel et terre.
Il apprêta Lance et Bouclier

Et la Montagne de s ’écrouler, de s ’écraser, 
Devant la masse des belliqueux régiments de

Ninurta/
165 Et, lorsque le Champion f it  mettre en place (?)

sa Matraque,
Le Soleil quitta sa place, la Lune se retira,
I l f i t  noir et le jou r fu t comme de la poix, 

Tandis q u ’il s ’avançait vers la M ontagne!
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L’assaut de 
V Asakku

Même 
les dieux
en sont terrorisés, 
Enlü tout 
le premier

que iarur 
avait averti

Alors, sur le front du combat, /'Asakku se
lança contre lui,

Tirant à soi le ciel pour lu i servir de masse-
d'armes !

no II rampait à  terre, comme un serpent ;
Puis, comme un chien enragé, bondissait,
Ses flancs dégouttant de sueur.
Comme un mur qui j  ’écroule, il s ’abattit sur

Ninurta,
Poussant de rauques clameurs 

Ainsi qu ’au jour du Châtiment ! 
i75 Pareil à  un python, il sifflait sur la contrée !

Il tarit les eaux de la Montagne 
Et il en arracha les tam aris;

Il lacéra le corps de la terre
Et le couvrit de blessures cruelles ;

Il mit le feu aux cannaies, et le ciel fu t voilé
de sang.

Il perça de flèches les corps et dispersa la
population :

iso Les champs ne furent plus que cendres
noirâtres,

Et l ’horizon rougit comme pourpre. 
v Anu, épouvanté, à croupetons, se tenait le

ventre des m ains;
Enlil, tout frissonnant, se terrait en quelque

recoin;
Les Anunna se serraient contre les murs,

185 Tandis que le Temple, apeuré, gém issait
comme tourterelles !

Et Enlil, le Grand-Mont, se mit à crier a
Ninlil :

« Qui donc, ô mon épouse, me soutiendra 
Si mon fils n ’est plus là ?

Le Seigneur Ninurta, l ’orgueil de l ’Ekur,
Le noble carcan im posé (aux ennemis) par

son père,
Le Cèdre enraciné dans l ’Apsû, et dont la 

Porte une ombre si vaste, frondaison
190 Mon fils, mon appui et mon réconfort, disparu : 

Qui me prendra la main ? »
Car Sarur, l ’Arme fidèle 
Et docile à  son Seigneur et maître,
S ’en était a llé  à Nippur, rapporter à Enlil 

A quel danger s ’exposait Ninurta ;
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et qui
envoie, par ce 
même Sarur, 
des encourage
ments à Ninurta

ïarur rapporte 
ce message à son 
destinataire

Une tempête furibonde, en la Montagne, 
Envelopperait le fils d ’Enlil comme une

étoffe
Et le secouerait comme un arbre !

195 [L ’Asakku ?,. .] l ’entortillerait, et le Seigneur [...]. 
[Aussi Sarur/ parla-t-il [en ces termes] a Enlil ; 
« [Ô vénérable Enlil.. .], / ’Asakku [ .,.]

— Treize (?) lignes perdues. —

210 [Et Enlil lu i répondit,..]

— Deux lignes illisibles. —

[ ...]  j ’ai tourné les yeux [ ...]
Où ne pénètre point la lumière 
[ ..,]  ton Seigneur t ’a retenu (?) [ ...] !»

2i5 Ninurta, sur de lu i [ ..,]
Se reprendra après le Cataclysme,

Une fo is les eaux asséchées, comme par le
soleil.

Soulagé et joyeux, [mon fils], mon réconfort, 
Se reprendra et respirera !

Sur les ennemis de Ninurta, je  lancerai de
terribles orages,

Lui [à  qui] résistait la Montagne,
Tout en admirant sa Force !

220 [Voici donc mes ins]fractions, tu lu i porteras
ce message :

[« O ui! mes gens] resteront en nombre :
Les eaux ne submergeront pas 
Ceux qui sont franchement de mon bord! 

Et quand le vent emporterait les champs,
La population ne diminuera p o in t! 

Lui-même [...], ni ne me privera de ma
postérité,

N i ne me fera disparaître toutes ces espèces 
Que j ’a i créées et mises en train ! »

225 Rassuré, S arur, l ’Arme-magique,
Se frappa la cuisse du poing,

Puis s ’en revint en hâte vers la contrée rebelle, 
Rapporter, tout joyeux, le message au

Seigneur Ninurta ;
« Voici, mon roi, ce que m ’a dit ton père,

Enlil, qui t ’aime :

Lorsque les dieux faisaient l ’homme
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Encouragé, 
Ninurta lance 
l’attaque

et iarur commence 
l’action, mais en 
vain

‘ ‘Tandis que, gonflé de venin,
Le Cataclysme se jettera sur l'ennemi, 

v i 230 Ninurta saisira / ’Asakku par l'épaule et lui
percera le foie !

Apres quoi mon fils reviendra en l ’Ekur,
Et mes sujets célébreront à  jam ais, comme il

convient,
Tes Pouvoirs, Ninurta / ’ '

Défère donc aux ordres de ton père, Seigneur : 
Auguste puissance d ’E n l i l ,  ne tarde p a s!

235 Tempête abattue sur la contrée rebelle,
Toi qui peux réduire en grumeaux la

Montagne,
Sus ! Plus d ’atermoiement, Ninurta, athlète 

vi Sur son rempart de pisé, d'Enlil !
Z ’Asakku a disposé ses chevaux-de-frise.

Sa place forte ainsi surélevée est désormais
inaccessible !

[ ...]  n'apaise point sa colère,
2 4 o Ses [.. .] ne se lèvent pas !

Contre toi il a lancé, en tête,
Des [ ...]  qui ne savent pas [...].

Le Vent-mauvais [ ...]  ouvre la marche [ ...]
Il te faudra, mon roi, avoir recours, dans [...], 

Au corps à  corps et aux lacets (?) ! »
Ninurta tourna donc vers la Montagne 

Et sa Matraque et ses Flèches,
245 II la visa de son Javelot [...].

Le Seigneur leva le bras vers les nues [...],
Et le plein-jour se tourna en nuit-noire.
Il hurla comme un ouragan [ ...]
Il [ ...]  le Javelot [ ...]

250 Ninurta [ ...]
Le Seigneur [lança (?)] des tourbillons de

poussière.
Son choc frappa la Montagne comme un

aiguillon.
Sarur, ayant enflé les vents ju sq u ’au ciel, 

Dispersa les populations 
Et les déchiqueta comme un fauve affamé.

.255 De son venin, il dévasta totalement les villes, 
Sa massue concasseuse m it la Montagne en feu ; 
Son arme, à  l ’impitoyable denture, pulvérisa

les crânes ;
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Effrayé, 
il remontre à 
Ninurta qu’il est 
quasi impossible 
de s’en prendre à 
VAsakku

Le corps à corps 
avec VAsakku et Ja 
victoire de Ninurta

Son étripeuse cognée grinça des dents,
Et, lorsqu ’il eut plan té son javelot en terre,

26o Les crevasses du sol se remplirent d ’un sang 
Que les chiens lapaient comme du lait l 

Les ennemis, bouleversés, criaient aux
femmes et aux enfants : 

« N ’avez-vous pas im ploré 
La clémence (?) du Seigneur Ninurta ? » 

Mais l'Arme-magique avait beau
Envelopper la Montagne de poussière,
Kien n ’ébranlait le cœur de / ’Asakku.

Aussi, entourant de ses bras le cou de Ninurta, 
èarur (lui dit-il) :

265 « Qu'est-ce qui t ’attend, ô Champion?
Tu ne pourras jam ais l ’attaquer 

Au propre cœur (?) de la Montagne !
Il est lourd comme un ouragan,

O Seigneur Ninurta, fils d 'Enlil /
C ’est comme une tumeur suppurante et malsaine : 
Il est aussi hideux qu ’une lèpre au visage !

270 Sa parole est retorse : il n ’obéit jam ais !
C ’est presque un dieu qui s ’oppose à to i! 
C ’est une brume qui tombe sur la terre :

Il la lessive comme l ’alcali (?).
Il chasse devant lui les onagres sur les montagnes ! 
Son effrayant éclat-surnaturel 

Fait tourbillonner la poussière 
Et pleuvoir des averses de tessons !

275 Dans la contrée rebelle, c ’est un Lion aux
dents féroces,

Que nul ne peut capturer.
Jusqu ’aux [...], il y a tout anéanti au Vent-

du-Nord.
Il (en) a fa it supprimer le bétail par le

démon Lilû,
Il (en) a desséché le so l;

Irréparablement, son cyclone y a élim iné la
population.

En présence d ’un pareil ennemi, implacable 1, 
280 Tourne Bride, ô vigoureux Champion ! » 

Murmura-t-il a Ninurta. 
vu Mais le Seigneur, poursuivant ses cris,

Vociférait sans fin  contre la Montagne !

1. Mot à mot «sans souffle» : nous dirions «sans cœur»(?)
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Le triomphe de 
Ninurta

Dédaigneux des clameurs de la contrée
rebelle (?),

I l n ’y prêtait nulle attention (?).
I l [ ...]  tout ce qu ’avait abîm é / ’Asakku.
I l voulait écraser la tête à  tous ses ennemis 

Et faire gém ir la Montagne !
285 Tel un soldat au pillage, il ne cessait de

virevolter.
De là-haut, / ’Asakku, comme un oiseau de

proie,
Dardait sur lui des regards furibonds, 

Réduisant la contrée rebelle au silence et à
l ’immobilité.

Mais Ninurta, arrivé jouxte l ’ennemi,
L ’enveloppa comme une vague (?)

Et, une fo is débilité l ’éclat-surnaturel de 
U [.. .J : / ’Asakku,

290 II le jetait en bas, puis le lançait en haut,
Le secouant et T éparpillant comme de l ’eau,

sur la Montagne.
Il le sarcla comme joncs, l'arracha comme

roseaux.
Puis, tout en recouvrant la contrée de sa

propre splendeur,
I l écrasa / ’Asakku comme orge torréfiée,

l ’émascula
295 Et le. mit en morceaux, comme des lits de

briques.
Tel le potier ses charbons, il en f it  comme

un cône (...),
I l le tassa comme pisé, comme boue triturée (?) ! 
C ’est ainsi que le Champion accomplit son

dessein !
Alors respira, soulagé, le Seigneur Ninurta,

fils d ’Enlil.
3oo Dans la Montagne, ou le jour déclinait,

Utu le complimenta.
Puis le Seigneur lava (?) Baudrier et Matraque, 

Et nettoya son Arme de son sang ;
I l épongea la sueur de son front, puis

réclama très haut
Le cadavre de / ’Asakku,

Et, quand il en eut fa it comme une épave
roulée par les flots,

305 Les dieux (?) du pays le vinrent trouver,
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L’adresse que lui 
fait alors Sarur

Ninurta. vainqueur 
arrête le destin de 
Y Asakku abattu

Puis il donne un 
nom d’honneur à 
sa propre Arme

Il procède alors à 
la mise au» point 
de l’Agriculture et 
de l’Irrigation

Et, tels des onagres épuisés, tombèrent à  ses
pieds :

Pour célébrer la glorieuse prouesse (?) du
Seigneur,

Ninurta, fils d ’Enlïl, ils le saluèrent
d ’applaudissements !

De (toute) sa hauteur, Sarur lui adressa alors
cet éloge :

310 «Seigneur! Majestueux arbre-mes poussé en
un champ irrigué, 

Qui donc t ’égalera, ô Champion ?
N ul ne s ’est jam ais rencontré d ’aussi parfait, 

D ’aussi digne que toi, mon Souverain,
De s ’asseoir sur le trône.

Dorénavant, personne, en la Montagne, 
N ’osera plus se rebeller contre toi :

Tu n'aurais qu'un seul cri à  pousser (?) pour 
[ ...]  comme Ton te célèbre ! l ’abattre.

3i5 O dévastatrice tempête [levée] sur la contrée 
Ô Seigneur Ninurta [ ...]  rebelle [...],

— Sept lignes perdues : suite et fin du discours de 
Sarur. —

Lorsque les dieux faisaient l ’homme

Et lorsque, en la contrée rebelle, il eut sarclé
comme joncs

Et arraché comme roseaux / ’Asakku,
325 Le Seigneur Ninurta [. :.]  sa Matraque (en 

« Tel [ ...]  : disant) :
Désormais, on ne t ’appellera p lus Asakku,

mais “Pierre”
— Une pierre dont le nom propre sera zalaqu, 
Au sein de quoi se trouvera l ’Enfer 

330 Et dont la vaillance reviendra au Seigneur (?). » 
Quant à  son Arme, mise au repos en un coin, 

Voici comme il la bénit :
« Bataille-suprême-victorieuse (?)-pour-le-pays ! 

vm Averse:qui-s''abat-sur-les-ennemis ! » : tel est
le nom

Sous lequel elle sera célébrée en la Montagne ! 
Or, en ce temps-là, l ’eau vivificatrice 

Ne sortait pas encore du sol,
335 Mais, transformée en glace accumulée,

Elle ravinait, en fondant, les montagnes.
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Aussi les dieux du pays, réduits au travail
forcé,

Devaient-ils -— telle était leur corvée —
Porter la pioche et le couffin.
Car, afin d ’assurer la production,

On n ’avait pas d ’autres ouvriers à  engager (?). 
340 A son plus haut niveau, le Tigre n ’enflait pas 

Ses flots en crue, encore
Et, comme il ne débouchait pas encore en la

mer,
I l n ’y déversait pas son eau douce.

On ne chargeait donc pas, sur son quai, de
récoltes (?) :

Cruelle était la famine, car rien n ’était
encore produit !

N ul ne nettoyait des canaux, nul n 'en
draguait la fange, 

345 Et, faute de drainage, la glebe était imbibée
d ’eau !

I l n ’y avait d ’orge que clairsemée :
On ne creusait pas de sillons.

C ’est à  quoi le Seigneur appliqua sa haute
intelligence :

I l entreprit de réaliser des merveilles1 /
En la Montagne, il amoncela donc les pierres, 

350 Et, déployant ses bras
Tel un nuage épais qui traverse le ciel,

I l verrouilla le front du pays, comme d ’une
altière muraille :

Au bout de l ’horizon, il installa un barrage. 
Avec l ’habileté la p lus grande,

I l endigua pareillement toutes les villes, 
Bloquant de parois en rochers les eaux

puissantes :
355 Désormais, elles ne monteraient plus 

Du plat-pays sur les hauteurs !
I l rassembla ce qui se trouvait dispersé :
Les eaux disséminées en lacs, dans la

Montagne,
I l les mêla toutes ensemble, les abouchant au

Tigre,

1. On retrouvera, en akkadien, dans YE popee d e  la Creation ISO, cette expression 
appliquée à Marduk, au moment où il va créer notre Terre, puis l ’Homme (IV : 136 ; 
VI : 2):
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Comment sa mère 
Ninmah est deve
nue Ntnhursag

Pour arroser, en inondations printanières, la
terre arable.

36o Dès lors, le contenu entier de l'univers,
Sous la coupe du roi du pays, jusqu 'aux

bouts de la terre, 
Jouirait des bienfaits du Seigneur Ninurta / 

A la terre arable, il assigna donc 
La culture de l ’orge diaprée ;

Des jardins et vergers il f it  sortir des fruits,
Et emplit les silos de monceaux de grains (?). 

3 65  Hors du pays, il installa des comptoirs de
commerce.

Ainsi contenta-t-il tous les désirs des dieux, 
Lesquels, à  l ’envi, proclamèrent 

Le los du père de Ninurta /
Une fois, cependant, il attrista le cœur d ’une

femme : sa mère,
Ninmah, qui en perdit le sommeil, sur sa

couche
Où, se souvenait-elle, elle l ’avait conçu !

37o Son corps vêtu d ’une toison de laine, sem
blant une brebis, 

Une brebis pas encore tondue,
Elle se complaignait aigrement que lu i fû t

fermée la Montagne :
«Le Seigneur (disait-elle), dont la Montagne 

N ’a pu  soutenir l ’auguste puissance,
Le sublime Champion, que nul ne peut

approcher
Quand sa fureur s ’enflamme,

Tempête qui s ’abat, déversant tout son venin
sur la terre,

1X375 Le Seigneur, le “ souffle”  d ’Enlil, digne de
la couronne,

Le champion trop haut p lacé  pour recevoir
des ordres,

Est passé prestement devant moi, lorsqu ’il
eut triomphé,

Et lu i dont mon époux m ’avait fécondée,
Qu 'avec tant de douleurs j ’avais mis au 
Pour mon mari, monde,
M ’a fa it ainsi un affront inouï !

Le fils d ’Enlil est passé  devant moi 
Sans même m'accorder un regard,

38o Alors, se disait-elle, que ce Personnage
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A bel et bien abordé les autres dieux, dans 
Son sanctuaire préférél l ’Ésumesa,

J ’irai donc carrément trouver ce prétentieux
Seigneur,

J ’irai visiter seule ce sire avantageux, moi, la reine. 
J ’irai me présenter à  lu i et lui dirai : ‘ ‘Me

voici ! ’ ’,
385 II devra bien me recevoir sur-le-champ, mon 

Ce magistrat d ’Enlil, fils,
Ce grand Champion, l ’orgueil de son père ! » 
Ainsi la noble dame

Énonçait-elle avec le plus grand sérieux ce
propos ;

Ainsi le formulait-elle, à  l'adresse de N in u rta . 
Il lui jeta alors un regard bienveillant, et lui dit : 

390 « Madame, puisque tu as voulu gagner la
Montagne,

Et me suivre, N in m ah , jusque dans
la contrée rebelle,

Sans me quitter jam ais,
Même au milieu des horreurs de la guerre, 

De cet amoncellement que j ’ai entassé de
guerriers abattus 

Le nom sera désormais “ les monts ' ' (hur. sag), 
Et tu en seras “ la dame ’ ’ (nin).

395 Tel est ton destin arrêté par moi, N in u rta  : 
Ainsi en sera-t-ill

Aussi, dorénavant, te dira-t-on toujours
‘ ‘Dame-des-monts ’ ’ ! 

De ces montagnes, les vallonnements 
Te produiront des herbes aromatiques ;

Les franges te fourniront du vin et du m iel; 
Les pentes te feront croître

Cèdres, cyprès, genévrier et buis !
4 oo Tel un jardin, ce territoire

Te procurera de beaux fruits mûrs ;
Et, sur ses hauteurs, il y aura pour toi 

Abondance de parfum s divins.
Pour toi, l ’on y extraira de l ’argent et de l ’or;

L'on y fera [ ...]  ;
L ’on y fondra le cuivre et l ’étain 

Q u’on t ’apportera en tribut;
On y multipliera le bétail,

405 Et t ’y seront fournis de prolifiques
Reine égalée à  A n, quadrupèdes !
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Le destin des Pier
res. Intervention 
i ’Aruru

La Pierre-Û

Et dotée, comme lui, d'un Effroi redoutable, 
Déesse auguste (dingir.mah), qui n ’aimes

guère les bavardages ; 
Noble femme, dame des monts (nin.hursag),

lieu p u r (ki.sikil) ;
Dame de l ’enfantement (nin.tu), pour [...], 

4 i o  Approche, ô souveraine, et que l ’on te célèbre, 
Car je  t ’octroie ces augustes Pouvoirs/» 

Après que le Seigneur, arpentant le temple
de Nippur,

Eut ainsi arrêté le destin de la Montagne, 
La noble dame, la souveraine des matrices, 

Qui l ’emportait sur toutes p ar sa fonction 
Aruru, la sœur chérie d ’Enlil, sacrée,

Se présenta à  lui, debout (et lu i dit) :
« O champion magnifique, aux ordres aussi

imprescriptibles
Que ceux de ton' père,

4i5 Tu n ’as pas encore arrêté le destin
Des soudards que tu viens d ’abattre ! » 

x Et le Seigneur de s'adresser à  la Pierre-Û 
Pour en définir la nature.

D ’une voix irritée, il l ’apostropha du pays 
Et prononça contre elle la malédiction que

voici :
«Pierre-Û, tu t ’es rebellée contre moi, en la

Montagne,
420 Tu as voulu m ’immobiliser, me barrer le

chemin,
Tu as ju ré  de me mettre à  mort,
Tu as prétendu m ’effrayer, moi, le seigneur 
Sur mon auguste trône — Ninurta,
Eh bien ! en dépit de ta robustesse, ô grand  

Ta stature sera réduite : gaillard,
De redoutables personnages fiers de leur force 

Te pulvériseront ;
4 2 5  Des athlètes se serviront de toi en* leurs

compétitions !
Pierre-Û, jeune gaillard, tes frères te réduiront

en poudre,
Pour te faire sévir contre ta postérité même 

Et en triturer les cadavres !
M algré tes cris, jeune gaillard, tu finiras

concassé :
Eractionné comme un grand aurochs

Lorsque les dieux faisaient l ’homme
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La Lave 
et le Basalte

Les Pierres Sagkal, 
Gulgul et Saggar

Que les chasseurs ont dépecé (?) à plusieurs ! 
430 Comme un chien est chassépar un aide-bouvier, 

Ainsi le seras-tu de la bataille : mais à  coups
de massue !

Aussi vrai que je  suis le Seigneur,
Puisque tu travailleras et poliras la cornaline

(na4.gug),
Tu en prendras le nom (na4.gug.bùru) ! 

C ’est pourquoi, en vertu du destin arrêté par
N in u r t a ,

Ce sera désormais au moyen de la Pierre-Û 
Q u’on percera (büru/u) la cornaline

(na4.gug) ! »
435 Puis le champion se tourna vers la Lave et le

Basalte,
Et le Seigneur détermina leur caractère 
En prononçant la malédiction que voici :
« Blocs-de-Lave, vous vous êtes jetés contre

mes armes !
Blocs- de -Basalte, tels des taureaux,

Vous vous êtes opposés à moi avec vigueur; 
44o Tels des aurochs vous avez donné de la corne ! 

Eh bien ! je  vous écraserai comme des papillons : 
Mon ejfrayant éclat-surnaturel vous enveloppera, 
Vous n 'échapperez point à  mon auguste bras 1 
Sur vous, l ’orfèvre soufflera à pleins poumons : 

445 On vous taillera en creusets, où il fondra ses
oeuvres.

A la nouvelle lune, c ’est sur vous qu ’on 
Selon les rites, disposera,

Les prémices consacrées aux dieux ! »
Puis mon roi se tourna vers la Pierre-Sagkal, 
Apostrophant aussi la Pierre-Gulgul et la

Pierre-Saggar
450 Et il en prononça la malédiction que voici :

« Pierre-Sagkal, puisque, au cours du combat, 
Tu t ’es précipitée contre moi ! 

Pierre-Gulgul, puisque tu as foudroyé mes
hommes-de-troupe !

Pierre-Saggar, puisque contre moi tu as
donné de la tête

Avec tant de vigueur,
Et que contre moi, le Seigneur, tu as grincé 
Eh bien ! Pierre-Saggar, des dents —

C ’est la Pierre-Sagkal qui te débitera
455
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La Diorite

La Pierre-commune

Et la Eierre-Gulgul qui te pulvérisera, jeune 
Soyez mis à  l ’écart, gaillard !

Comme de dérisoires non-valeurs (sag. nu.kal) ! 
Soyez en proie, chez vous, à une telle famine

Çsà.gar)
Qu ’il vous faille mendier votre pain en

votre propre ville !
Soyez des roturiers (sag),

Des fiers-à-bras émasculés (ur. sag. gerne) !
46o Qu ’on vous répété à  tout bout de champ —

ce sera votre nom — 
' ‘ ‘Disparaissez en hâte ! ”
Désormais, en vertu du destin arrêté par

N in urta ,
On vous appellera au pays : ‘ ‘Médiocre 

Ainsi en sera-t-il! » marchandise ’ ’ !
xi Puis mon roi se tourna vers la Diorite

Et [...], s ’exprimant avec solennité, du fon d
du cœur,

465 N in u rta , fils d 'Enlil, en prononça la
bénédiction que voici : 

« Diorite, ton armée a changé de camp en
cours de bataille :

Tu t ’es dissipée (?) devant moi, comme un
gros brouillard,

Sans commettre de violence, sans te jeter sur m oi! 
‘ ‘Foin du mensonge ! (disais-tu) :

Le seul Champion, c ’est le Seigneur!
470 Qui donc peut t ’égaler, N in u rta , fils

d ’E n l i l ? ”  —
Eh bien ! On ira te chercher jusqu ’au plus

haut de la Montagne 
Et Ton te transportera céans depuis les

massifs de Magan ! 
Et toi qui tailles comme cuir le cuivre le plus 
Tu me conviendras à  souhait, résistant,

A moi, le Seigneur, et à  ma bravoure !
475 Lorsqu ’un roi, à  jam ais célèbre,

Voudra faire tailler de toi des statues
éternelles,

Afin de les ériger là  où se font leŝ  libations, 
Dans ce béat sanctuaire de mon Éninnu,

Tu seras tout à  fa it à  ta place ! »
Puis mon roi se tourna vers la Pierre-

commune (n aj
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Le Calcaire-blanc

L’Hématite

480 Et, tout en éraflant la surface de cette Pierre - 
N in u rta , le fils d ’Enlil, ordinaire,

En prononça la malédiction que voici :
« O Pierre-commune, puisque tu as souhaité 
Pierre-ordinaire, prendre ma place ;

Puisque tu as voulu tirer au sort mes
privileges —

Eh bien ! demeure vautrée comme un porc 
Pendant qu ’on te travaillera !

485 Reste passive, sans q u ’on t ’utilise pour rien,
Et fin is en poussiere !

Sans même te considérer, on te réduira en
bouillie ! »

Puis mon roi se tourna vers le Calcaire-blanc, 
Et N in u rta , fils d ’Enlil,

En prononça la bénédiction que voici :
« Calcaire-blanc, tu avais mis ton astuce à

répandre la peur
Dans la Montagne révoltée,

490 Puis, en pleine contrée rebelle, tu as fa it
acclamer mon Nom  

A la population en effervescence ! —
Eh bien ! tu ne perdras jam ais rien de ton

intégrité!
On n ’arriverapas à  réduire ta masse en poudre, 
Et l ’on alignera à  ta surface, (par écrit ?),

mes Pouvoirs !
Lorsqu ’il me faudra affronter des Champions, 

Tu seras tout à  fa it adapté à  une telle guerre ! 
495 En la grand-cour de mon temple, je  te

dresserai sur piédestal, 
Et, émerveillé devant toi, le pays proclamera

tes louanges ! »
Puis le Champion se tourna vers l ’Hématite, 
Et, j- ’exclamant aussi fort qu ’elle était dure, 
N in u rta , fils d ’EnYù, en prononça la

bénédiction que voici :
5o o  « Jeune gaillard déférent, et dont la surface

scintille !
Hématite ! Lorsque te sont parvenues les

récriminations
De la contrée rebelle,

Certes, tu as poussé le cri de combat,
farouche et exalté, 

Mais ta main victorieuse ne m 'a point touché
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L’Albâtre

L'Ambre-jaune

Et je  ne t ’ai pas vu parm i les révoltés ! —
505 Eh bien ! je  te ferai une place au pays :

Le rôle du soleil sera le tien :
Tu jugeras et gouverneras les montagnes !
L'artisan, expert en toutes techniques, 
Haussera ta valeur à l ’échelle de l ’or !

5 1 0 Jeune gaillard que je  me suis gagné,
Je  n 'aurai de cesse que tu demeures en vie, 

Et désormais, en vertu du destin arrêté par
N in u rta ,

L ’on dira : “ Vive l ’Hématite ! ’ ’ Ainsi en
sera-t-il! »

xii Puis le Champion se tourna vers l ’Albâtre,
Et N in urta , fils d ’Enlil, en prononça la

bénédiction que voici : 
5 i5 « Albâtre, dont la matière brille comme le jo u r! 

Argent raffiné! Jeune gaillard voué au Palais ! 
Puisque tout seul tu as tendu les mains vers moi, 
Et que, tout en haut de la Montagne,

Tu t ’es prosterné devant moi,
Si bien que je  n ’ai pas abattu sur toi ma

Matraque
Et ne t ’ai pas montré la force de mon Bras, 

520 Toi, ô vaillant guerrier, qui, sur mon appel, 
T ’es mis à  mon service —
Eh bien ! sois célébré en bonne part !

Aie la haute main sur les entrepôts du pays, 
Sois-en T administrateur !

Les A n u n n a, les grands-dieux, sois-en
l ’éclaireur!

Et sois dévolu à  leurs temples, ô Albâtre ! » 
Puis, le regard mauvais, mon roi se tourna

vers T Ambre-jaune 
525 Et le Seigneur, mécontent, l ’ayant interpellé

du pays,
N in u rta , fils d ’Enlil, en prononça la

malédiction que voici! 
« Comme tu as hésité, à  ma venue ! —
Eh bien ! tu seras le prem ier dirigé sur mon

atelier,
Et tu te prêteras à  tout ce qu 'on voudra faire

de to i!
530 Ambre-jaune ! Tu seras

L'offrande régulière et quotidienne des
métallurgistes ! »

L orsq u e  l e s  d i e u x  f a i s a i e n t  l ’h o m m e
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L’Agate et onze 
autres Pierres fines

Le Silex

Puis mon rot se tourna vers l'Agate, 
Apostrophant aussi la Calcédoine, la

Cornaline, la Lazulite, 
Le Jaspe, le Saba, le Hurisu, le Marhali, la

Cornaline-jaune,
L ’Oeil-de-poisson, le Grenat, l ’Anzugulme,

la Serpentine,
535 Et, en faveur de ces [ ...]

N in u rta , fils d ’Enïû, prononça la bénédiction
que voici :

« Mâles et femelles, chacun à  sa maniéré,
devant moi,

Sans reproche vous m'avez soutenu. 
Spontanément vous m'avez exalté en public ! — 

54o Eh bien ! moi, en pleine Assemblée, je  vous
exalterai !

Dans le Conseil- de-guerre (?)
Vous avez jo u é  un rôle déterminant en ma

faveur (?) —
Eh bien ! [... (?)], vous serez préférés au m iel

et au vin !
On vous sertira toutes de m étal précieux,
Et celui qui détient la prim auté entre les dieux- 

545 Fera se prosterner devant vous, nez à  terre,
Vos montagnes natales ! »

Puis, le regard mauvais, mon roi se tourna
vers le Silex,

Et le Seigneur, mécontent, l ’ayant apostrophé
du pays,

N in u rta , fils </’Enlil, en prononça la
malédiction que voici : 

« Holà ! Silex artificieux !
550 En la Montagne, on brisera tes cornes

d'aurochs !
Tu te prosterneras devant T Antimoine !

Car tu n ’as pas agi comme moi, qui t'a i
soutenu !

Je  te déchiquetterai donc comme un vulgaire 
On te réduira en poudre, sac !

Et le tailleur de pierres s ’évertuera 
A t ’épanneler au ciseau,

Jeune gaillard massif, porteur de haine !
555 Et le charpentier, lorsqu 'il voudra terminer

un travail,
T ’arrosera d ’eau et t'écrasera comme malt ! »
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L’Argile stannifëre 
et l’Elligu

La Pierre-de- 
gazelle, le Dubban 
et l’Urutu

Le Sagara

xm Fuis mon roi se tourna vers l ’Argile-stannifëre, 
Et il apostropha l ’Elligu,
Et Ninurta, fils d ’Etûil, en prononça la

malédiction que voici :
56o <( Argile-stannifëre, tu as vociféré contre moi, 

Dans la Montagne !
Contre moi, Elligu, tu as poussé le cri de combat 

Farouche et exalté! —
Eh bien ! je  vous consumerai comme un feu, 
Je  vous renverserai comme un ouragan,
Tels des jonc je  vous sarclerai 

565 Tels des roseaux je  vous arracherai :
Et qui vous secourra ?
Argile-stannifère, à tes appels à  l'aide 

On ne prêtera oreille ni attention ! 
Argile-stannifère, Elligu,

Votre chemin ne vous conduira jam ais au
Falais ! »

Fuis mon roi se tourna vers la Fierre-de-gazelle 
570 Et, apostrophant aussi Dubban et Urutu, 

Ninurta, fils dEsAïl, en détermina la nature, 
En prononçant la malédiction que voici : 
^Fierre-de-gazelle, Dubban, flammes brûlantes!

Urutu à  qui rien ne résiste !
Lorsque le Basalte vous a ‘ ‘mis le feu  ’ ’,

Vous vous êtes “ enflammés” ,
575 Vous avez ‘ ‘brûlé’ ’ contre moi comme un

En la contrée rebelle ! brasier,
Au pays de Sâbu, vous vous êtes révoltés

contre m oi! —
Eh bien ! que l ’on t ’égorge comme un mouton, 

O Fierre-de-gazelle !
Que l ’on te pulvérise comme mouture, Dubban ! 
Q u’on te taille (?) comme une Masse-

d ’armes, Urutu,
580 Avec le bronze des pointes de flèche divines ! 

Qu ’on vous anéantisse [ ...]  redoutables
Poignards ! »

Fuis mon roi se tourna vers le Sagara,
Et Ninurta, fils </’Enlil, en prononça la

malédiction que voici : 
« Sagara qui brises le crâne du voyageur isolé

en la steppe,
585 Dans la Montagne, tu m ’as voulu fouler aux

Lorsque les dieux faisaient l ’homme
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La Marcassite

Le Hastu

Alors que j ’étais occupé à la guerre (?). 
Puisque tu as pris plaisir à  lutter contre moi — 
Eh bien ! le vannier, ses roseaux aplatis,

Te jettera en un coin !
On oubliera d'où tu viens ! On ne te

réclamera p a s !
N ul n 'aura le sentiment que tu lui manques ! 

590 Les gens ne se plaindront pas de t ’avoir égaré, 
Et, une fo is laissé là où se déroule le rite

perpétuel,
En l ’honneur de l ’endroit où Ninhursag se

repose,
On te nourrira de résidus de brasserie,

Comme on fa it les moutons,
Et tu devras te contenter d'une pincée de 

Voilà le sens de ton nom ! » farine :
595 Puis mon roi se tourna vers la Marcassite,

Et Ninurta, fils d ’Enlil, en prononça la
bénédiction que voici : 

« O Marcassite, puisque tu m 'as [ ...]  corde
qu ’on t ’a prise [...], 

Que tu n 'as point participé au carnage 
Perpétré par tes compatriotes, [.. .J —

Eh bien ! tu seras le vase p lacé sous le filtre 
Pour recueillir l ’eau claire !

6oo On t ’utilisera pour des incrustations [ ...]
Le Seigneur [ ...]  !

Tu feras une garniture de choix pour les
fibules !

Tu seras à  l'honneur dans les temples des
dieux, Marcassite ! »

xiv Puis, l ’œ il mauvais, le Champion se tourna
vers le Hastu,

Et le Seigneur, mécontent, l ’ayant apostrophé
du pays,

605 Ninurta, fils  ^'Enlil, en prononça la
malédiction que voici : 

« Hastu, tu as vociféré contre moi, dans la
Montagne !

Aux cris sauvages du combat, tu as jo in t tes
clameurs excitées,

Et par ces hurlements
Tu as maintenu dans la Montagne le

démon Lilû / — 
Eh bien ! jeune gaillard, Ton te mettra en terre
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Le Durul

Douze autres 
Pierres

Et l ’on t ’appellera “ Fosse”  (hastu) !
6io O ui! désormais, en vertu du destin arrêté par

Ninurta,
On te dira : “ hastu”  ! Ainsi en sera-t-il h  
Puis mon roi se tourna vers le Durul,
Et Ninurta, fils d !Enlil, en prononça la

bénédiction que voici : 
« Durul, couleur de deuil (?),

Jeune aveugle p longé ici-bas dans la
nuit (?),

6i5 Puisque sur la Montagne tu m 'as rendu
hommage

Et que tu as déclaré : “Ah ! si j ’avais pu
briser mes verrous 

Et me tenir devant lui : au service de mon roi, 
Le Seigneur Ninurta ! ”  —

Eh bien ! où qu 'il soit mentionné, ton nom 
Portera sa valeur en lui-même,

Les connaisseurs disant : “Je  l ’achète à  prix
d ’o r !”

6 2 0  Et les habitants de tous les pays, accompagnés
de flûtes,

Comme des musiciens, t ’inviteront à  la
danse ! »

Puis mon roi se tourna vers le Sigsig, 
Apostrophant aussi l ’Engen, l ’Engüa, l ’Ezinum, 
L ’Uggun et le Zahem,
Le Madanum, le Hdsmanu, (le Madalli),

625 Le [...], le Mursuh et le Mulug,
Ifr Ninurta, fils  ^ ’Enlil, en prononça la 
« O Pierres [...], bénédiction que voici :
Puisque vous [...],
Côtes serrées, ondulant des hanches, le cœur

à  l ’aise,
Vous dandinant comme des ours,

630 Tout en [...], vous avez tiré chemin pour
vous rallier à moi,

Et vous vous êtes inclinées devant moi
ju sq u ’à  terre,

A la différence des autres,
Me servant de Massues et renforçant ma

porte —
Eh bien ! lorsque les athlètes se mettront en

tenue
Et lutteront, avec prises de jam bes,

Lorsque les dieux faisaient l ’homme
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Le Kurgara, le Bal 
et le Khôl

Revenu en 
bateau, après sa 
victoire, Ninurta 
est célébré par les 
matelots

Se faisant toucher la tête au sol,
635 Se soulevant alternativement l'échine,

C 'est vous seules, dans tout le pays,
Que ces hercules préféreront ! »

Puis le Champion se tourna vers le Kurgara, 
Apostrophant aussi le Bal,
Ainsi que le K hôl jaune,

64o Et Ninurta, fils d ’Enlil, en prononça la
bénédiction que voici : 

« Puisque vous avez dit : ‘ ‘Nous mettrons les
hommes en joie ! ’ ’,

Je  vous les enverrai,
Et vous rendrez imberbe le jeune-homme qui

vous aura agréé (?)
Si bien que le kalatur (?) vous louera !

645 Soyez offrandes au jou r de la fête des
Mânes (?),

Et, pour la lune nouvelle, jusques au neuf
du mois,

Les jeunes gens vous dédieront leurs jeux
rituels ! »

Et il assigna ces Pierres au culte de Ninhursag. 
xv Quand, la Montagne vaincue, il se m it en

chemin par la steppe, 
Le Champion étincelait comme le soleil. 

Parmi la foule qui l'acclam ait à mesure,
Il procédait avec m ajesté!

650 Ainsi j- 'avança-t-il, joyeux,
Vers son bateau préféré : un magur,

.Pour s'em barquer sur son Makarnunta'e.
Alors les matelots d'entonner une gracieuse

cantate
Et de célébrer de bon coeur ses louanges.
Ils adressèrent donc à  Ninurta, fils d ’Enlil,

Cet hommage perpétuel :
655 «O  divin Superchampion,

O Seigneur Ninurta, Souverain des Anunna, 
Toi qui tiens en ta dextre la Matraque garnie

de pointes !
Torrent qui, dans ta lancée, emportes tous

tes ennem is!
Qui donc peut imiter tes hauts-faits, grandio

ses, adm irables?
66o O Champion ! Irrésistible Cataclysme !

Même les Enki et Ninki n 'osent te tenir tête !
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Les Anunna le 
viennent accueillir 
et féliciter

Enlil,
son père, le bénit

Ö Champion ! Saccageur de cités ! Vainqueur
de la Montagne !

Ô fils d ’Enlil / Qui donc peut s ’élever aussi
haut que toi ?

Qui donc peut t'égaler, Ninurta, fils d ’Enïû,
ô Champion ?

665 O mon roi, il est un brave, dévoué à toi et à
ton culte :

I l suit ta voie, selon sa renommée ;
I l a toujours accompli avec faste

Le cérémonial liturgique en ton temple !
Et ta demeure, il te l ’a rehaussée !
Il célébré tes fêtes avec magnificence,

670 II accomplit tes rites sacrés !
Pour obtenir la vie, il a décrété ce

programme :
“  On doit exalter Ninurta au pays !

Qu ’au Seigneur le cœur de An soit favorable, 
Et q u ’avec Ninurta, bras vigoureux d ’Enlil, 
Bawa, la sainte mère, resplendisse comme le

jo u r !”
675 Ainsi donnaient-ils de la voix sur la proue du

bateau
Qui s ’avançait allègrement au f i l  de l ’onde, 
Ou le Makarnunta’e procédait, scintillant! 
Pour saluer le Champion de retour du combat, 
Les Anunna, sortis du temple, vinrent à  sa

rencontre,
680 Et, courbés ju sq u ’à  terre, la main contre le

cœur,
Ils formulèrent cette célébration du Seigneur : 
« Que ton cœur irrité s ’apaise, Seigneur ! 
Ninurta, roi Utu’ulu, relève fièrem ent la tête

vers le ciel ! »
xvi Puis son père, Enlil, le bénit en ces termes : 
685 « Roi qui transcendes l ’univers, selon ton

nom auguste!
Toi qui, depuis ton habitacle, provoques la

prospérité (?) !
Large poitrine, ornée d ’une toison f  
Souverain belliqueux, face à  la contrée rebelle, 

Je  t ’ai muni de la surnaturelle Tempête !
L ’Arme du Cataclysme, qui met la Montagne

en feu,
690 Je  te l ’ai accordée, Champion universel!
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Ninurta charge la 
déesse Nisaba de 
mettre en œuvre 
les progrès qu’il a 
introduits ici-bas

Ô roi, devant la tourmente, plein d'embûches
était ton chemin :

Mais j ’ai cru au succès de ton expédition en
la Montagne.

Tel un chien-loup lâché apres sa proie,
Tu t ’es aventuré en la contrée rebelle,

Escorté par cette surnaturelle Tempête !
695 Jam ais plus ne sera restaurée

La Montagne par toi vaincue,
Dont tu as ruiné les cités,
Et dont les princes orgueilleux 

Ont, devant toi, perdu souffle !
L ’Arme surnaturelle, un règne à  jam ais prospère, 
Une vie étemelle, selon les vœux d ’Enïiï 

7oo Et la toute-puissance de An :
Voilà ta récompense, ô Souverain ! »

Alors, le Champion, lorsqu ’il eut abattu
/ ’Asakku

Et fa it de lui un entassement de rocailles,
En commandant qu ’on lui donnât le nom de 

714 Ninurta, fils ^'Enlil, confia « Pierres »,
705 Le [ ...]  qu ’il avait [ ...]  ;

Les eaux dont il avait, en personne,
Tracé la route, du haut en bas ;

La Charrue, source de prospérité, qu ’il avait
inventée ;

Les sillons rectilignes, qu ’il avait enseigné à
creuser,

Et les monceaux de grains qu ’il avait entassés, 
Et les silos qu 'il avait remplis,
Lui, Ninurta, fils d ’Enlil,

7io À la Dame des Pouvoirs divins autonomes, 
Supérieurement digne de glorification :

A Nisaba, la sainte femme, très-sage et
partout éminente, 

A celle qui détient l ’auguste tablette ou sont
consignées

Prérogatives des rois et des pontifes,
A celle q u ’emmi le Saint-monticule Enki

avait dotée
D ’une superlative intelligence !

726 Gloire à  Nisaba / 1

1. Le «Saint-monticule» (du6.kù), qui reviendra, notamment en 41 : 27, 30, 39, 
42 (XII, §§ 32, 44), désignait le lieu, surnaturel et extratemporel, de résidence des grands 
dieux.



7i5 A la Femme, à l ’Étoile qui, dans l ’Apsû, 
Contenta à  merveille le Prince !

A la Dame du savoir, qui distribue le 
La seule apte à  gouverner, bonheur !

Le Réceptacle de savoir et prudence !
[...], la Souveraine des têtes-noires,

Détentrice de la tablette où sont marquées
toutes choses !

Celle aux filets de qui n 'échappe nul oiseau ; 
720 Celle dont toutes œuvres sont autant de

Celle en présence de qui, réussites,
Sur la Corde aux nœuds indéfaisables,
Les jours se comptent, au rythme de la lune ! 

Celle à  qui nul ne peut donner l ’assaut : 
Comme à  une forteresse en m étal !

Celle qui perce toutes pensées, qui sait tout ! 
La Reine qui prend soin des têtes-noires,

Qui sait parler comme il fau t aux humains ! 
725 La [...], la propre réplique d ’Fnliï,

La sainte Femme, l ’Étoile familière avec An ! 
Doxologie finale O souverain Seigneur, de par Enlil /

O Ninurta, progéniture sublime de l ’Ékur! 
O soutien de ton père et auteur :

Q u’il est doux de te célébrer !
Titre C ’est là  un chant sîr.sud en l ’honneur de

Ninurta.

3. Voilà, on s’en sera avisé d ’emblée, une composition mytho
logique bien démesurée et broussailleuse, et dont le fil n ’est pas 
facile à suivre. Qu’elle commence par un bref chant de glorifica
tion de Ninurta (1-16) et se termine par deux vers à sa gloire (727 s.), 
s’accorde avec son titre et le propos qu’il souligne (728) et ne suf
fit pas à démontrer qu’on l ’aurait écrite d ’abord pour un usage 
liturgique (comp. encore § 13) ; seule y ferait penser une discrète 
allusion à la « prière pour le roi » (de LagaS ?) en 20. Les autres pas
sages de même tonalité, comme 310 s. ; 653-671 ; 685-700 et 
715-726, sont tous motivés par l ’énarration, laquelle est manifes
tement ici prédominante.
4. Les auteurs y ont amalgamé, sous le voile du mythe et dans 
un style particulier, grandiloquent et comme déchaîné (§ 2), un 
certain nombre de données à la fois culturelles et économiques, 
d ’une part, événementielles, de l ’autre, dont nous n ’avons, autre
ment, ni le plus petit vestige identifiable ni la moindre idée claire.
Les unes et les autres sont prises des rapports archaïques de la Méso
potamie d ’alors : «le pays», comme dit constamment le texte

368 Lorsque les dieux faisaient l ’homme
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(kalam : 14 ; 144, etc.), avec les populations de «la Montagne» 
(kur : 2 ; 8 ; 22 ; 29, et très souvent), par quoi il faut entendre la 
bordure nord-est et est de l’Entre - deux-fleuves : le Zagros et la partie 
occidentale du plateau iranien (une, au moins, des contrées dont 
nous savons qu’elle y était localisée est mentionnée en 576 : le 
pays de Sâbu). Ces relations ont été vraisemblablement fluctuan
tes, au peu que nous en connaissons par notre maigre dossier : tantôt 
pacifiques, et fondées sur un commerce intensif, dont la Mésopo
tamie tirait notamment, outre du bois, le plus clair de son maté
riel lithique ; tantôt belliqueuses et ressenties par les habitants du 
«pays» comme des pressions, des menaces, des razzias, des guer
res, voire des conquêtes (comp. 42 !) : telle fut l’invasion durable 
de Qutû, à la fin de l’Empire d’Akkadé, vers 2200 ; telle sera encore, 
vers 1500, celle des Cassites. Cette double ligne de rapports avec 
les peuplades barbares, lointaines, mal connues, d ’autant plus sau
vages et effrayantes, et dont l’imagination pouvait aisément faire 
des êtres fantastiques, a conduit les auteurs du Lugal.e à les pré
senter comme des personnages fabuleux : des Hommes-Pierres, 
habitants d ’une contrée peuplée, en quelque sorte, d'à peu près 
toutes ces variétés du matériel lithique qu’en importait la Méso
potamie, pays de limon, d ’argile et de bitume. Et le poème entier 
a pour cadre et sujet principal une formidable campagne menée 
par le Champion des dieux du «pays», Ninurta — après bien 
d ’autres aventures tout aussi héroïques et surnaturelles dans la même 
région : 128-134 en énumèrent douze, lesquelles ont fort bien pu, 
tout au moins en partie, se dérouler au cours des premiers épiso
des de cette lutte contre « la Montagne » (nous les retrouverons dans 
le Retour de N inurtal2\ , § 11 ; et comp. XVI, § 5). Le chef ennemi, 
l’adversaire numéro un de Ninurta est ici dépeint comme un être 
démoniaque, « presque un dieu» (271 ; mot à mot : « comme un 
dieu»), démesuré et terrifique, primitif et issu (tels les inflexibles 
« Sept» du Poème d ’Erra/5 2 ,1 : 23-29) des embrassements archaï
ques du Ciel et de la Terre (comp. 30 et XII, § 11), sous le nom 
d 'Asakku (26 s., etc ), terme qui, dans la tradition mésopota- 
mienne, désignait un démon pathogène (de là peut-être des traits 
comme ceux dont fait état 268 s.). Mais le personnage qu’on lui 
a construit ici a pris des dimensions en quelque sorte cosmiques. 
L’Asakku est à la fois le père et l’ancêtre de ces populations Ethi
ques (34), leur tyran et le promoteur en chef de leur soulèvement 
(37 s.) contre les dieux du «pays», duquel l ’indépendance s’est 
ainsi trouvée compromise (42). Voilà pourquoi les auteurs don
nent équivalemment à « la Montagne » le nom de « contrée rebelle » 
(3 ; 15 \ 77, et passim ). Il va sans dire que derrière ces êtres surna
turels et leurs luttes se dissimulent — transposées nous ne pou
vons savoir comment et dans quelle mesure — une et, plus vrai-
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semblablement, plusieurs conflagrations économiques, politiques 
et militaires, dont le détail et la séquence nous sont à jamais 
dérobés dans les lacunes de notre dossier historique. En ce sens, 
Ninurta et les Pierres est, à sa manière, un «mythe de l ’histoire» 
(VIII, § 8 ; IX, § 10). Mais nous verrons que lui aussi dépasse 
largement ce cadre et doit se lire et s’entendre sur plus d ’un 
registre.
5. Tous les événements contés par cet interminable poème s’ins
crivent, du moins, en parfaite logique, dans le cadre d ’une rébel
lion matée et des suites de la victoire.

1 ° Avant la révolte (17-21), Ninurta vaque en paix à ses occupa
tions surnaturelles, en compagnie des autres dieux du «pays». 
Il se trouve apparemment à Nippur, dans le temple de son père, 
Enlil : l ’Ekur (notamment 71 et 231), bien que son épouse, pré
sente, reçoive ici le nom de Bawa (20 ; comp. 674), et relève, comme 
telle, du panthéon propre à la ville de Lagas — ambiguïté sur 
laquelle il faudra revenir (§ 7 ).

2° L ’annonce du soulèvement (22-69) est le fait de T Arme- 
personnifiée du dieu, son Excalibur, qui porte le nom-programme 
de « Fauche-milliers » (sâr.ùr : 23 ; 144 ; et souvent), et agit comme 
son lieutenant et garde du corps. Jetant un œil de surveillance sur 
«la Montagne», il l ’a vue en proie à une agitation fomentée par 
la tyrannie et la violence (37 s.), ou la ruse (47 s.) de 1 ’Asakku ; 
certaines des populations locales, dont il est «le père», cherchent 
à demeurer fidèles à leur allégeance mésopotamienne, ou tout au 
moins à garder de bons rapports avec « le pays » (48 ss.), mais beau
coup semblent succomber (60 s.), et l ’agitation s’étend.

3° La réaction de Ninurta, ainsi averti par Sarur (70-109) ; il 
se rend aussitôt sur place (en partie, au moins, en bateau : 90), 
et frappe de terribles coups pour stopper la rébellion.

4° Mais l ’agitation continue, ou reprend (110-130), et $arur, 
qui en est derechef avisé, remontre à son maître que rien ne sera 
fait tant qu’il n’aura pas abattu le grand factieux en personne : 
T Asakku ; mais il le voit et le peint si formidable qu’il déconseille 
à Ninurta de l’affronter.

5 ° La seconde bataille (131-298), que Ninurta, héroïque, décide 
de lancer, au défi de toute prudence (131-167), est précédée d ’un 
nouvel assaut terrifiant de son ennemi (168 s.), qui épouvante même 
les dieux de Nippur (182-190) L Enlil, toutefois, se reprend (entre 
194 et 213, deux cassures nous cèlent une partie des événements : 
peut-être — .ce qui rendrait raison de la suite — Ninurta hésitait- 
il un moment ?) et mande à son fils conseils et encouragements 1

1. Le thème de l’effroi des dieux sera repris, quelque peu autrement, dans le récit 
du Déluge (XIII, § 20 ; voir également, ici même, §§ 8 et 12 et 5 1 , Il a : 8 s.).
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que $arur lui transmet, en le poussant à l ’action (215-243). 
Le héros s’ébranle donc (244-252), précédé de son Arme-lieutenant 
(253-262), lequel, n’arrivant pas à faire plier Y Asakku (253-263), 
reprend peur, hésite encore, mais finit par inciter Ninurta au combat 
(264-280). Et le dieu se rend maître de son épouvantable ennemi 
et le tue (281-297).

6° Suit une premiere, et courte, célébration de la victoire 
(299-316 [...] : nouvelle lacune), par les dieux, d ’un côté, et par 
Sarur, de l’autre. Il est possible qu’alors Ninurta ait réintégré l’Ékur 
(231), voire peut-être plus précisément sa résidence privée : l ’ESu- 
me$a (381, plus tard c’est « du pays », depuis la Mésopotamie, qu’il 
apostrophera les Pierres : 416 ; 525 ; 547 ; 604 ; voir encore plus 
loin, 12°).

7 ° Le premier soin du vainqueur est alors de régler le sort du 
grand vaincu ([...] 324-330) : Y Asakku. Il en transforme le cada
vre en pierre, plus précisément (les raisons et les circonstances de 
ce choix nous échappent, bien entendu) en un énorme gisement 
de pierre-zalaqu (que nous ne savons pas identifier), tellement vaste 
et profond qu’il touche au Royaume des morts.

8° Puis, comme il se doit, il récompense et prom eut celle de 
ses Armes qui lui a valu la victoire (331-333).

9° I l aménage alors son nouveau territoire, agrandi de la Mon
tagne entière, et qu’il accommode en un tout cohérent et en état 
de fonctionner (334-366) — un peu comme, dans 6, Enki avait 
fait pour le pays, dans de tout autres circonstances et de tout autres 
termes, il est vrai. Les auteurs ont introduit ici des données mytho
logiques traditionnelles, qui nous apparaîtront mieux plus loin et 
dont l ’antiquité reculée est ainsi mise en lumière, touchant l’amé
lioration du sort des dieux (336 s.), contraints, à l’origine, de tra
vailler durement par eux-mêmes (336-339). Mais, à la différence 
des mythes plus récents de nous connus (et en particulier le Super
sage 142), on n’a pas fait intervenir la création des hommes, qu’on 
ne pouvait, sans doute, imputer à Ninurta, puisque la tradition, 
à notre connaissance, ne semble jamais l ’avoir tenu pour un véri
table démiurge ; d ’autre part, la direction générale du mythe, centré 
plutôt sur Enlil et Nippur, ne portait guère à faire appel à la 
«mythologie d ’Eridu» et à Enki, et nous ne savons du reste pas 
si l ’on considérait alors déjà ce dernier comme l’inventeur et le 
créateur des hommes. Il y a seulement ici, dans un autre contexte 
(223 s.), une allusion à l ’activité créatrice A Enlil. En réalité, la 
bataille et ses suites, et ce qui l ’a précédée et provoquée, ne sont 
pas projetées seulement sur un plan supérieur à l ’univers des hom
mes du « temps historique », mais en plein « temps mythique », bien 
avant leur apparition ici-bas (ainsi s’explique notamment 339). 
L’humanité comme telle n’est jamais mise en scène dans le poème
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(si ce n’est dans le futur prophétique obligatoire des diverses 
étiologies : 390 ss. et des « destins » des pierres : 423 s. ; 441 s., 
etc.), et tous les termes qui lui sont empruntés (8 6 ; 91 ; 97 s. ; 
104 ; 113 ; 130 s., etc. ; non moins sans doute que la faune de 92-94) 
s’entendent d ’une population mythique d ’«auparavant», et, en 
particulier, du peuplement «pierreux» de la Montagne : de ce qui, 
aux yeux des auteurs, aurait précédé l ’espèce humaine dans le passé 
fantastique et brumeux qui sert ici de cadre aux événements sur
naturels exposés. On dirait presque qu’ils considèrent les pierres, 
si abondantes et variées dans cette Montagne, comme les vestiges 
fossilisés d ’une antique et fantastique humanité multiforme. Ces 
mêmes auteurs se sont contentés d ’« expliquer» et justifier la répu
tation de Ninurta en qualité de dieu-patron — parce que inven
teur et inaugurateur — de l ’Agriculture, en soulignant, dans une 
phraséologie de prime abord quelque peu déconcertante pour nous, 
sa double intervention, dans le secteur de l ’hydraulique et de la 
technique de culture des plantes. Le territoire du «pays», désor
mais délimité et endigué, grâce à lui, comme une ville à l ’inté
rieur de ses murailles, par le rempart des piémonts et des montagnes, 
ces derniers vont contribuer à en assurer l ’alimentation indispen
sable en eau : par la fonte des glaces de haute altitude ; et toutes 
les masses d ’eaux, jusque-là isolées, sont à présent abouchées à un 
réseau fluvial (représenté, curieusement, par le Tigre seul !), doré
navant continu et ouvert jusqu’à la mer, lequel servira aussi bien 
à l ’irrigation ou au drainage des champs qu’à la circulation de leurs 
produits (344 s. + 340 s.). D ’autre patt^Ninurta, après avoir ainsi 
constitué le régime normal des eaux, substitue, par l ’invention des 
sillons et de la charrue (707 s.), l ’agriculture à la simple cueillette 
(346), ce qui permet la mise en place, aussi bien de la culture des 
champs (362) que des jardins (363), avec des surplus tels (364) 
qu’une vaste circulation de denrées pourra s’inaugurer (363) et que 
le « pays » — toujours à l ’avantage de la population divine, encore 
seule à l’occuper — se trouvera au centre et au sommet d’un monde 
organisé désormais pour la production des biens consommables 
(360 s. et 366 s.).

10° Après quoi, Ninurta rehausse les pouvoirs de sa mère 
(368-410), d ’autant que, dans sa hâte inquiète de partir au combat, 
où elle voulait pourtant le suivre, il l ’avait, nous explique-t-on, 
offensée en ne lui prêtant nulle attention. Il lui confère le titre 
de Dame-des-monts (de ces monts qui, une fois conquis par lui, 
ont pris le* nouveau «nom » de hur.sag, après s’être appelés sim
plement kur, «m ontagne»1), et d ’autres dénominations qui

Lorsque les dieux faisaient l ’homme

1. K u r  e t  h u r .sa g  so n t d eu x  syn onym es su m érien s p o u r  d ésign er « l a  m o n ta g n e »  
avec d es n u an ces p ro p rem en t in d iscern ab les à  n os yeux.
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seront désormais les siennes, et traduiront ainsi les nouveaux 
Pouvoirs qu’elle aura reçus. On notera que ces mêmes Noms et 
Pouvoirs corrélatifs (comme dans la dernière partie de l 'Epopée de 
la Création150, pour Marduk), ici appliqués à Ninlil, épouse à ’Enlil 
et mère de Ninurta, ont été portés, voire conférés, en d ’autres 
mythes, à d ’autres déesses (voir IV, § 10 et p. 61, n. 1) ; mais ce 
n ’est ni la première ni la dernière des «contradictions» que nous 
pouvons relever dans notre corpus mythologique...

11 ° A la suggestion de la « sœur » à ’Enlil, la « déesse-mère 
Aruru» (411-415 ; voir déjà, à son sujet, 2 : 7 1 , 6 :  394 s...), le 
vainqueur règle le sort de ses nouveaux sujets : les populations lithi- 
ques par lui soumises en la Montagne : selon la terminologie usuelle 
(VII, § 10), il «arrête leur destin». C ’est un fort long morceau 
(416-647), presque le tiers de l’œuvre entière, et qui constitue une 
sorte de lapidaire fantastique, pour classifier les pierres (produit 
notoirement étranger à la Mésopotamie, et donc fatalement étrange, 
d ’abord), et rendre raison de leurs propriétés et usages différents. 
Plus fourni que le reste du poème en formules réitérées, ce catalo
gue interminable est particulièrement obscur à nos yeux. D ’abord 
parce que même les termes que nous croyons pouvoir identifier, 
au moins grosso modo (environ les deux tiers), ne nous fournis
sent qu’une vague équivalence avec notre propre nomenclature 
minéralogique (établie sur de tout autres critères, de type « scien
tifique»), sans nous faire entrer le moins du monde dans la per
ception, la sensibilité, l ’imagination qu’avaient de ces matériaux 
auteurs et usagers antiques du Lugal. e : or ce sont elles (ainsi, 
notamment, qu’un certain nombre d ’assonances et de rencontres 
phonétiques — si hautement prisées dans l’idéologie du cru1 — , 
comme celles que l’on aura trouvées, çà et là, signalées entre paren
thèses dans la traduction ci-dessus : ainsi 453-462...) qui auront 
commandé quasi toutes les « décisions » de Ninurta. On trouve donc 
ici, au total, une cinquantaine de «pierres», qui représentaient vrai
semblablement l ’ensemble du matériel lithique en usage dans le 
pays et importé, principalement, des montagnes et des hauts pla
teaux de l ’Est et du Nord-Est (la mention de Magan, pour la Dio- 
rite, en 472, si elle n’a pas été interpolée, suggérerait que l ’on a 
pensé aussi à d ’autres horizons géographiques — comme pour met
tre ensemble tous les lieux d ’origine du matériel lithique importé), 
et dont l ’imagination mythopoïétique avait fait des êtres huma
noïdes antédiluviens et fabuleux. Comme il se doit, le vainqueur 
les traite en fonction de leur attitude envers lui au cours de la révolte 
et de la guerre : environ les deux cinquièmes, pour lui avoir été

1. V oir V III, § 8 s. ; EX, §§ 31 e t 60  ; ic i, § 20  ; X II I , § 15 ; X IV , §§ 9 , 18 s. ; X V , 
§. 17, e t Mésopotamie, p . 113 s.
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hostiles, sont «punies» (416-434 ; 433-447 ; 448-462 ; 479-486; 
343-336 ; 337-368 ; 369-381 ; 603-611), c’est-à-dire assignées, en 
tant que pierres, à des usages serviles, méprisables, ou «éprouvants» 
pour leur intégrité, et destructeurs de leur subtance ; les autres, 
les « Pierres » demeurées fidèles à Ninurta, ou revenues à temps sous 
sa bannière (463-478 ; 487-496 ; 497-312 ; 313-323 ; 331-343 ; 
393-602 ; 612-620 ; 621-636 et 637-646), joueront un rôle noble, 
glorieux ou plaisant. Il ne saurait, pour l ’heure, être question 
d ’entrer dans le détail d ’une nomenclature dont la complexité et 
la richesse sont au moins aussi grandes que les obscurités qui nous 
en voilent quantité de détails.

12 ° Puis Ninurta s ’installe dans sa nouvelle dignité souveraine, 
que ses prouesses lui ont acquise (648-700). Auparavant, il part 
en bateau faire une visite (?) à son autre siège, le temple Éninnu 
(voir 478) de LagaS ; et celle qui, dans le panthéon de cette ville, 
lui tient lieu d ’épouse, Bawa, l’accompagne (674), comme le sug
gèrent ses matelots qui le célèbrent en l ’escortant (632-673). Ils 
mentionnent aussi, sans le nommer, le souverain de cette ville, en 
qui il nous semble reconnaître le fameux Gudéa (§2). Est-ce à son 
arrivée à Lagas, ou bien à son retour à Nippur — on ne nous le 
précise pas — , que l ’accueillent et l’acclament les grands-dieux 
(678-683) \  puis son père, Enlil (684-700) ? Quoi qu’il en soit, la 
« bénédiction » de ce dernier est dans le ton d ’une investiture royale 
(comp. 683 ; 688 ; 691 ; 700), par laquelle le souverain des dieux 
aurait, en quelque manière, député et sacré son fils en qualité de 
souverain, tout au moins du «pays» agrandi par sa valeureuse et 
définitive victoire (693 s.).

13 ° Le nouveau roi s ’associe alors une personnalité surnaturelle : 
la déesse Nisaba (701-723), à laquelle il veut confier deux dépar
tements particuliers, et nouveaux, de son administration. Elle était 
à la fois (comp. 2 : 137-168 \ 6 : 411 s. ; et VIII, § 13) la patronne, 
et des céréales, dont il a inventé la culture et la production à grande 
échelle ([703]-711), et de cette forme particulière du savoir-faire 
qu’était l ’écriture (712 s.), indispensable au gouvernement d ’un 
royaume dans lequel la circulation des biens, et donc leur compta
bilité, devait, après ses «inventions », jouer un si grand rôle. Assez 
curieusement, et comme dans un transport d ’enthousiasme, les 
auteurs du poème ont ajouté ici, en célébration de la déesse 
(713-726), une façon de litanie de toutes ses prérogatives.

14° La doxologie finale (726 s. ; nous ne voyons pas distincte
ment ce que-pouvait impliquer le titre de sïr-sud ou èïr-gid — voir 
p. 50, n. 1), tout en rappelant le caractère « souverain » qui serait 1

1. M êm e tab leau  dans le P oèm e d e  la Création 150 (XIV, § 14) pour accueillir Marduk 
victorieux.
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désormais celui de Ninurta — et en démontrant du même coup 
qu’un des buts du poème était précisément de l ’établir — , insiste 
une dernière fois sur le lien de filiation qui l’unit à Enlil, et sur 
le soutien et la gloire qu’il a assurés à ce dieu, son père.
6. Là, selon toute apparence, transparaît le sens profond du mythe. 
Comme en d ’autres pièces d ’inspiration analogue, même si tout 
s’y présente et s’y passe bien autrement (ainsi VÉpopée de la Créa
tion : XIV, § 4), on a voulu y fournir les raisons d ’un phéno
mène de l’importance et de la présentation historiques duquel nous 
n ’avons plus la moindre idée, mais qui avait dû poser problème 
aux contemporains, c’est à savoir la promotion de Ninurta dans 
la société divine. De deuxième rang par lui-même, puisque sim
ple «fils» à!Enlil, il était donc — tel qu’il apparaît ici et qu’il se 
montrera encore dans les mythes qui suivent — passé au rang 
des dieux universellement honorés et, comme dira le Mythe 
d'Anzû (22 B, II/I : 24-26 et II), il avait « obtenu sa chapelle » non 
seulement « dans tous les sanctuaires », mais «jusque dans 
l ’Ekur » suprême. Pour justifier un pareil avancement, qui suppose 
une dévotion accrue, nous ignorons dans quelles circonstances et 
sous quelles incitations, les auteurs du poème n’ont évidemment 
pas choisi de mettre très en avant les progrès en domaine hydrau
lique et agricole qu’on imputait traditionnellement à Ninurta : 
certes, ils louent cet acquis (voir § 5 : 9°), dont la communauté 
entière des dieux avait été l ’heureuse bénéficiaire ; mais, tout en 
admirant «sa haute intelligence » (347), ils en présentent les effets 
moins comme une découverte absolue, une véritable création, que 
comme le résultat de la sage et astucieuse (ré)organisation du ter
ritoire : sur ce chapitre, et bien que deux ou trois passages évo
quent l’image d 'Enki/Ea, voire, plus tard, de Marduk (en particulier 
347 s.), Ninurta est loin d ’eux. Dans la conviction des auteurs, 
son grand mérite, celui qui lui a valu sa promotion et son investi
ture royale dans «le pays», et tous honneurs et privilèges que de 
droit, c’est exclusivement son héroïsme et sa victoire. Le poème 
entier est rempli, non de son savoir-faire, de son habileté, mais 
de ses prouesses guerrières : il est l’auteur de combats inouïs, le 
triomphateur d’ennemis formidables, le «libérateur de ses pères». 
Des «travaux» prodigieux de cette sorte d ’Hercule mésopotamien, 
on ne raconte ici que le plus fameux, le plus ardu, le plus défini
tif : la victoire sur YAsakku et la Montagne. Mais il y en avait 
d ’autres, et 129-133 en donnent une liste : douze au total (voir 
§ 11) — et il serait surprenant que chacun d ’eux, ou plusieurs 
ensemble, n'aient jamais donné occasion à d ’autres récits légen
daires ou mythiques : outre quelques allusions disséminées, il nous 
en reste un, tout au moins, autour de la victoire sur le rapace géant 
Anzû (22 s.) ; et lui aussi, nous le verrons, exalte surtout l ’impa-
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vidité, la vaillance et la vigueur militaire de Ninurta. Voilà sans 
doute pourquoi son ascension n’a pas été radicale et le haussant 
d ’emblée au-dessus de tous les autres dieux, comme ce sera le cas 
de Marduk (XIV, § 4 s.) : on souligne à tout bout de champ qu’il 
est et reste le «fils d’Enlil» ; et si l ’on nous parle de §es Pouvoirs 
(54 ; 65 ; 252 ; 410 \ 493), jamais il ne nous est dit qu’il les ait déte
nus tous, comme înanna (IX, § 2) ; et même, bien que le poème 
soit centré sur Enlil, et qu 'Enki ne s’y montre qu’à deux reprises, 
en des contextes secondaires (68 et 714), on s’est arrangé pour nous 
apprendre que ces Pouvoirs, il les avait «reçus dans l ’Apsû» (54), 
autrement dit de la main à ’Enki (voir encore 23 !).
7. La synthèse entre les prérogatives culturelles et militaires de 
Ninurta est donc assurée, mais de loin à l ’avantage des secondes. 
De même les auteurs ont-ils réussi à équilibrer les attaches du dieu, 
tout à la fois avec LagaS et Nippur, mais au bénéfice évident de 
cette dernière ville. Le titre de Ningirsu (§ 1) n ’apparaît jamais, 
dans la quasi-totalité des manuscrits : deux seulement l’utilisent, 
à la place de Ninurta — substitution dont la version ancienne du 
Mythe d ’A nzû!22  nous fournira un autre exemple (§ 18) ; et s’il 
a près de lui son épouse Bawa (§ 5, 1 °), il ne fait, semble-t-il, qu’un 
tour à son Eninnu de Lagas (ibid., 12 °), avant de réintégrer, à Nip
pur, l ’Ekur et l ’ESumeSa, qui restent sa résidence principale. Der
rière cette harmonisation recherchée, ce choix et cette préférence, 
il va de soi que se dissimulent bien des conjonctures politiques et 
des mouvements de la dévotion, dont nous n’aurons peut-être 
jamais la moindre idée.
8. La note la plus intéressante, peut-être, de cette œuvre — on 
peut bien dire de ce chef-d’œuvre — c’est que, s ’il préserve des 
traits archaïques — telles ces luttes sanglantes entre divinités ; ces 
dieux craintifs et épouvantés (71 s. ; 182 s.) ; ces monstres ; ces Armes 
et Pierres humaines ; ce style véhément-, fastueux, tantôt emphati
que, tantôt sublime, qui lui font une place à part dans la plus vieille 
littérature en sumérien — , à la différence de presque toutes les 
pièces de même genre sumériennes et de quantité d ’akkadiennes, 
loin de s’en tenir au développement d ’un seul thème mythique, 
il présente une synthèse, et une synthèse cohérente, de plusieurs 
motifs et récits « logiquement » ordonnés autour du mythe central 
de la victoire sur VAsakku. On y trouve, en effet, non seulement 
l ’étiologie du système hydrogéographique du pays et de la culture 
organisée des plantes (que d’autres pièces traitent tout autrement : 
6 : 250-259 ; 46, I : 21-26 ; 51, V : 55, etc.), voire de la circula
tion des biens comestibles, mais un rappel du motif des dieux tra
vailleurs, secourùs par les innovations de l’un d’entre eux ; le thème 
de la naissance archaïque et « cosmique » du monstre ; celui du cada
vre de l ’ennemi utilisé; l ’explication des titres et Pouvoirs de la

Lorsque les dieux faisaient l'homme
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déesse N inlil (§ 5, 10°), d ’une part, de Nisaba {ib id ., 13°), de 
l ’autre, sans parler du pourquoi de l’origine, de la nature et de 
l ’usage des Pierres. Chacun d’eux, apparemment imaginé et cal
culé à part et antérieurement, pour répondre à une interrogation 
plus précise, s ’est trouvé revu, repensé, récrit et adapté ici à un 
dessein unique, et tout autre : la promotion de Ninurta. Par là, 
le Lugal. e annonce les grandes synthèses mythologiques en akka
dien, touchant aussi bien la Nature que l ’Histoire (46, 51 et 52).

21. An.gim, ou le Retour de Ninurta à Nippur

9. Beaucoup moins étendu, avec ses 209 vers, que l’infini Lugal. e, 
mais presque aussi célèbre autrefois, puisqu’on l’avait également 
traduit en akkadien et qu’on n’a cessé de le recopier jusqu’à basse 
époque, ce mythe, comme tant d ’autres, était cité, lui aussi, dans 
le pays, par son incipit : An.gim (dimma) : «(Constitué) comme 
A n». À la différence du précédent (§ 2), il ne présente pas, du 
moins à notre connaissance, de traits qui nous orientent vers une 
date plus précise de composition ; mais, en les attribuant l’un et 
l’autre, dans leurs catalogues, à la propre main du dieu Enki/Éa1, 
les lettrés laissaient entendre qu’ils devaient, à leurs yeux, éma
ner, sinon du même auteur (ce que la diversité de leur style paraît 
contredire), au moins d’une même vision des choses et d ’une même 
époque : apparemment la fin du IIIe millénaire, tant qu’il s’agit, 
en gros, du texte comme il nous est parvenu. Les premiers frag
ments connus de ce poème sont d ’époque néo-assyrienne et ont 
été publiés dès 1866 par G. RAWLINSON et E. NORRIS, à la plan
che 19 du tome II de leurs Cuneiform Inscriptions o f Western Asia ; 
d ’autres s’y sont agrégés, avec le temps, et l’on en connaît 
aujourd’hui — tablettes et morceaux — une cinquantaine, la plu
part du premier tiers du IIe millénaire, dont vingt munis d ’une 
traduction en akkadien. Ainsi nous en est-il procuré un texte assez 
complet, à la réserve de menues lacunes éparses, qui nous en dis
simulent, en tout ou partie, quelque chose comme un cinquième. 
L’ensemble, toutefois, on en jugera, reste suffisamment intelligi
ble — et beaucoup moins abscons que le luxuriant Lugal. e. La plus 
solide étude qui ait été consacrée à ce poème est toute récente : 
J. S. COOPER, The Return o f  Ninurta to Nippur (1978) ; elle est 
complète et brillante, et dans les vues de S. N. KRAMER : aussi, 
avec l ’assentiment de ce dernier, l ’ai-je suivie dans la présente tra
duction.

1. Voir la note de la page 53.
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Adresse liminaire à 
Ninurta : sa gran
deur et sa gloire

Rappel de sa lutte 
contre la Montagne

i Ô fils d ’En\ï\, constitue comme An !
O Ninurta, ne de Nintu et constitué comme

Enlil /
Le plus puissant des Anunna, issu <  de la

Dame- >  des-Monts ! 
Toi qui diffuses un effroi terrifique,

Ô fils d ’Enlil, sûr de ta force !
5 Glorieux es-tu, mon roi : qu 'on célébré ta

gloire —
Glorieux es-tu, Ninurta : qu 'on célébré ta

gloire !
Souverain de tous pays, de par ton énorme

vaillance,
Et Champion d  Enlil, de par ton immense

vigueur !
Ô Champion redoutable : tu t ’es approprié 

Des Pouvoirs aussi grands que le ciel! 
îo Tu t ’es approprié, fils d ’Enlil,

Des Pouvoirs aussi grands que la terre !
Tu t ’es approprié les Pouvoirs de la Montagne, 

Aussi lourds que le ciel!
Tu t ’es approprié les Pouvoirs d ’Éridu,

Aussi lourds que la terre !
Tu as courbé les dieux devant toi,
Tu as fa it s ’incliner (?) devant toi les

Anunna,
i5 Ô Ninurta à  la vaillance accomplie !

Ce fu t une tempête [...], que la décision du
Souverain —

Une tempête [...], que la détermination du
seigneur Ninurta ; 

Contre la Montagne hostile [...],
Contre les places-fortes de la contrée rebelle

20 [...] . fi.],
Implacable et terrifiant, le Seigneur [ ...]  
Déchaîné au ciel et sur terre [...],
[...]
Sa volonté furibonde 

[A fa it de (?)] la Montagne un cadavre!
25 Son impitoyable prestance [a . . . J !

Cornu comme un aurochs [ ...]
Comme un mouflon, un cerf [ ...]
Aurochs géant de la Montagne [...],
I l s ’était passé à  la ceinture son [...],

Son Arme de com bat!
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De toutes ses 
victoires, il a rap
porté des trophées

Rappel de 
ces victoires

Son Char et les 
trophées qu’il y a 
suspendus

30 Le Souverain, en sa bravoure puissante,
Ninurta, fils d ’Enlil, en son immense vigueur, 
De la Sublime-et-étincelante-Demeure (?)

A tiré le Mouflon-à-six-têtes ;
Des places fortes de la Montagne,

Il a tiré le Dragon belliqueux ;
Du [...], au tréfonds de l'Abîme,

Il a tiré le Magilum ;
35 De la poussière de ses batailles,

Il a tiré le Bison géant ;
Des extrémités de l'univers,

Il a tiré le Kulianna;
Du sol de la Montagne,

Il a tiré le Gypse (?) ;
Des Monts éventrés,

I l a tiré le Cuivre résistant;
Du Chêne (?)-[■ ■ ■ ]

I l a tiré  / 'Anzû,
Et du [ ...]  de la Montagne,
Il a tiré le Serpent-à-sept-têtes !

4o [ ...]  les a tous passés en revue !
[ ...]  a commandé (?) [ ...]
[.. .J m al à  l ’aise (?) [ ...]
[ ...]  a com m andé[ ...]
[ ...]  il a em poigné sa Hache-de-guerre (?)

45 [ . . . ]  il a pris son [ . . . ]  !
Le preux [ ...]  a fa it de la Montagne un cadavre — 
Le Seigneur Ninurta, destructeur [ ...]
A fa it de la Montagne un cadavre !
Dans sa fureur, il a mis en tas 

Les dieux de la contrée rebelle !
Par son courage et sa force,

Le Seigneur a assouvi sa vengeance (?) —
50 Par son courage et sa force, le vaillant Ninurta 

A assouvi sa vengeance (?).
Sur son Char étincelant, qui diffuse un effroi

terrifique,
Aux essieux, il a suspendu ses Aurochs capturés ; 
Et au timon, ses Vaches prises en butin ;
Au garde-boue (?), le Mouflon-à-six-têtes ;

55 Au siège, le Dragon belliqueux ;
A la flèche, le Magilum;
Aux brancards, le Bison géant;
Au marchepied, le Kulianna;
A la pointe du timon, le Gypse (?) ;
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Ii y monte et son 
cortège prend la 
direction de 
Nippur

À l’approche de la 
ville, il est accueilli 
par le représentant 
à'Enlil

6o A la traverse du timon, le Cuivre résistant ;
A l ’avant de la caisse, l ’Anzû
Et à  la brillante ceinture-de-la-caisse (?),

Le Serpent-â-sept-têtes !
Sur ce [Char], toujours prêt au combat,
Le Seigneur Ninurta a pris p ie d l 

65 Udanne, le dieu-qui-voit-tout '(?),
Avec Lugalanbadra, le sire-barbu (?), le

précédaient,
Tandis que Lugalkurdub, la terreur des

montagnes,
[ ...]  du Seigneur Ninurta, lui emboîtait le pas ! 
Se mit alors en route celui qui, du Lion de

l ’A psû l,
A reçu les Pouvoirs terrifiques,

7o A qui fu t accordé, en plein ciel,
L ’insoutenable rayonnement de An,

Que même les Anunna, les grands-dieux,
Ne sauraient regarder en face !

Et, tandis que s'avançait le Seigneur, pareil à
un Cataclysme — 

Que pareil a un Cataclysme s'avançait Ninurta, 
Démolisseur des places-fortes de la contrée

rebelle,
Il mugissait comme la tempête, du bout de

* l ’horizon.
75 s. Cependant qu 'a l ’appel d ’Enlil, ce

Champion des dieux
Se dirigeait vers l ’Ekur,

Le pays prosterné (?) à  ses pieds,
Avant même qu 'il touchât Nippur, sous le

vaste ciel,
Nuska, le page r/’Enlil, sorti à  sa rencontre, 
Salua en ces termes le Seigneur Ninurta ; 

so « Prends soin de toi, Monseigneur, Champion
accompli —

Ninurta, Champion accompli, prends-soin de 
Ton effrayant éclat-surnaturel to i!

A recouvert comme un manteau le temple
r/’Enlil /

Pendant que, sur ton Char aux crissements
mélodieux,

Tu t'avances, ciel et terre chancellent !

Lorsque les dieux faisaient l ’homme

1. Voir p. 148, n. 1.
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Ninurta dépose ses 
trophées en l’Ékur

à l'admiration des 
dieux, qui le 
louent

85 Quand tu lèves ton bras, l'ombre s ’étend
partout !

Ne glace pas d ’effroi (?) la troupe des Anunna, 
Les grands-dieux !

Ne terrifie pas ton père jusque chez lu i : 
Jusque chez lui, ne terrifie pas Enlil /
Ne jette point la panique parm i les Anunna 

Réunis en la Chambre-au-conseil !
90 Laisse plutôt ton père te couvrir de cadeaux 

Pour ton courage et ta force ! —
Laisse Enlil te couvrir de cadeaux 

 ̂Pour ton courage et ta force !
O souverain « Carcan » de An, le prem ier des

dieux,
Porteur du sceau d ’Enlil ', inspiré par l ’Ékur, 

O Champion, pour abattre la Montagne,
95 Ton père n 'a pas dû t'envoyer 

Quelque autre dieu en aide —
Pour abattre la Montagne, ô Ninurta,
Enlil n ’a pas dû t ’envoyer quelque autre dieu

en aide U)
Ces mots étaient encore sur les lèvres de Nuska, 
Que Ninurta,

Cravache et aiguillon déposés dans le
porte-fouet,

îoo A quoi il accota sa Massue : son Arme de
guerre,

Pénétra dans le temple d ’Enlil /
Il y poussa ses Aurochs capturés,
Et, avec eux, ses Vaches prises en butin,
Et il y déposa les dépouilles

Des villes qu ’il avait mises à  sac ! 
io5 Les Anunna, émerveillés, [...],

Et même Enlil s ’inclina, le Grand-Mont ! 
Asimbabbar l ’invoqua,
Et la grande Mère Ninlil, de son Kiur,
Le flatta en ces termes :

no « Aurochs aux cornes redoutables, ô fils d ’Enlil, 
Tu as abattu la Montagne ! 1

1. Le sceau est le prolongement de la personnalité à laquelle il appartient : porter 
le sceau d ’un souverain, c’est le remplacer, le représenter de plein droit. Voir E. Cas- 
SIN, Le Sceau : un fa i t  d e  civilisation dans la M ésopotam ie an cienn e  (Annales, I960, 
p. 742 s .) ; et Seals a n d  S ealing in th e A ncient Near East, éd. Mc Guire Gibson- 
R. D. Biggs (Bibliotheca Mesopotamica, 6), passim .
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Tu as [...], vaillant Seigneurl 
Tu as [...] la contrée rebelle ! » 

il s’autogiorifie, en A quoi répondit le Seigneur N i n u r t a  :

tofresknt SCS V1C" « Ala mère, seul, je  n 'aurais pu [. ■ ■ ]
115 Seul, je  n 'aurais pu [ ...]  ô N i n l i l

Mais, avec toi [...], à  moi seul [ ...]  !
Pour un combat aussi énorme que le ciel 

[Nul ne pouvait] rivaliser avec moil 
Tel un Cataclysme [...]
[...]  démolir la Montagne comme une hutte

de roseaux!
Pareil à une inondation immense,

Ma bataille a recouvert la Montagne :
120 Avec ‘ ‘un corps et des muscles de lion ’ ’ l,

Elle a bondi sur la contrée rebelle,
Dont les dieux, affolés, ont pris la fuite vers

les monts,
Battant des ailes, telle une volée d ’oiseaux,
Et comme des- Aurochs chassés des pâturages ! 
Qui donc peut affronter mon éclat-surnaturel, 

Aussi dense que celui de A n  ?
125 Parce que je  suis le Seigneur des Monts escarpés, 

Leurs dieux se sont égaillés loin (de moi) ! 
Parce que j ’ai soumis ces montagnes 

D ’Albâtre, de Cornaline et de Lazulite, 
Leurs A n u n n a  se sont éclipsés comme des 
Maintenant que j ’ai démontré souris !

Ma valeur militaire en la Montagne,
A ma droite je  porte mon S a ru r,

130 Et à ma gauche mon S a r g a z .

Je  porte ma “Tempête-aux-cinquante-éperons” : 
Ma Matraque sublime ;

Je  porte ma “ Tempête insoutenable ' ’,
Guerrier escaladeur de la haute Montagne ; 

Je  porte ma Cognée-agasilikku
Qui gobe les cadavres comme un Dragon ; 

Je  porte l ’Ecraseuse de la Montagne :
Ma lourde Matraque céleste ;

135 Je  porte mon Coutelas-à-lame-septuple, 
Vainqueur de la Montagne ;

Je  porte mçn Eilet-de-combat,
Alluhapu de la Montagne ; 1

Lorsque les dieux faisaient l ’homme

1. Citation d ’un début d ’hymne en l ’honneur à'Inanna  (voir J .  S. Cooper, The 
Return o f  Ninurta, p. 119. note sur 120).
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Il demande à Enlil 
d’avaliser sa 
prépondérance

Je  porte mon tramail de chasse
A quoi n ’a pas échappé la Montagne ;

Je  porte ma Massue heptacéphale, insupportable
à l ’ennemi,

Comme un serpent-de-mer féroce,
Et qui, partout efficace, écrase tout 

Dans la plus cruelle bataille ; 
i 4 o Je  porte mon Epée, mon Braquemart céleste, 

Déchiqueteur de la Montagne ;
Je  porte ma Massue-à-cinquante-têtes, 

Belliqueux cataclysme ;
Je  porte mon Arc dévastateur,

Constrictor qui assaille les hommes ;
Je  porte mon Bâton de je t et mon Bouclier, 

Démolisseurs des temples de la contrée
rebelle ;

Je  porte mon Javelot, se cour able aux guerriers ; 
145 Je  porte mon ‘ ‘Araseur de la Montagne ’ ’,

Qui brille comme le plein jour;
Je  porte mon ‘ ‘Nul-ennemi-n’ échappe-à-

sa-force” ,
Soutien, universel des peuples ;

Je  porte ce dont l ’aura surnaturelle 
Recouvre la terre,

Merveilleusement adapté à ma dextre,
Chef-d’œuvre d ’Or et de Lazulite,

Stupéfiant à contempler,
Mon Auxiliaire :

i s o  Je  porte l ’Arme sublime, prodigieuse, parfaite, 
Sûre au combat, incomparable, 

Parfaitement accommodée à ma poigne dans
la mêlée,

Ma Massue-à-cinquante-têtes,
Ma Massue-à-cinquante-têtes, qui, tel un

incendie,
A dévoré la contrée rebelle !

Que mon père accueille en son temple 
Mon appareil de guerre :

Qu 'E n li l  lave rituellement mes armes
valeureuses !

155 Qu’il asperge d ’eau sainte
Celles que portent mes bras terribles ! 

Qu’en la salle du trône il me ménage 
Une place de gloire,

Et pose sur un piédestal mon Char superbe,
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Il formule 
des vœux en faveur 
de Nippur 
et de son temple

À son départ pour 
son propre sanc
tuaire, il reçoit une 
supplique en 
faveur du roi

Y attelant, tels des boeufs comupètes,
Les guerriers capturés de ma main l 

Qu'il me fasse rendre hommage, comme à la
lumière du ciel,

Par les rois que j ’ai faits prisonniers ! 
i6o Puisque c ’est moi, le seul vaillant, inégalé

dans la Montagne,
Moi, N in u r t a ,  que tous, à mon Nom, se

prosternent !
Je  suis / ’omnipotent fils d ’E n lil ,  léontocéphale, 

Qu ’il a engendré dans sa force,
Tempête sous le ciel, “ Carcan” des dieux,
Le seul que A n  ait préféré, en sa

prépondérance,
165 Massue qui a détruit la Montagne,

Devenu digne, là-haut, de la souveraineté, 
Arme puissante au combat, animée par  In a n n a , 

Preux vouépar E n k i  aux Pouvoirs redoutables ! 
Soit reconnue ma supériorité 

Jusqu ’aux extrémités de l'univers !
Que le plus grand respect m'environne,

Moi, le plus doué des dieux ! 
no Que ma cité chérie, le saint lieu de Nippur, 

Dresse jusqu 'au ciel son pinacle,
Et l ’emporte sur les cités de mes frères !
Que mon temple monte comme une vague 

Par-dessus ceux de mes frères !
Que le territoire de ma cité

Soit pour Sumer le Puits-d’eau-douce !
Que mes frères divins, les A n u n n a , s ’y viennent

prosterner!
175 Que leurs oiseaux y nidifient,

Et que s ’apaisent, à mon Ombre, ceux qui
s ’y réfugient ! »

Lorsque N i n u r t a  quitta le temple d ’E n lil ,

Le brave-au-visage-plus-que-brillant, 
N in k a r n u n n a , ayant oui 

i s o  Cette déclaration bienveillante,
Bondit vers le Seigneur

Et lui adressa la requête que voici :
« Mon Souverain, reste en paix 

Avec ta cité bien-aimée —

Peste en paix avec ta cité bien-aimée,
O Seigneur N i n u r t a  —

Peste en paix avec le saint lieu de Nippur,
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Et Ninurta 
l’exauce

Résumé

Doxologie

Titre

Ta cité bien-aimée !
185 Lorsque tu pénétreras en personne dans

Ton sanctuaire chéri, l ’Ésumésa,
A ton épouse, la jeune N in n i b r u ,

Dis ce que tu as sur le cœur!
Dis-lui ce que tu as dans Pâme,

Et fais-lui part, à l'avantage du roi,
D ’une décision favorable et durable par toi

prise ! »

Ainsi N in k a r n u n n a , fils du Prince,
190 En articulant cette prière
192 En laquelle il parlait de prospérité,
191 Rafraîchit-il le cœur de N in u r t a .

C’est pourquoi, lorsque, aux fins de faire éclater 
Sa mainmise sur les Pouvoirs étemels, 

N in u r t a ,  devant tous, s'approcha de PEsumesa, 
i95 Satisfait,

Il jeta sur N in k a r n u n n a  un regard favorable. 
Et, lorsqu ’il pénétra en personne dans son

Ésumésa,
A son épouse, la jeune N in n i b r u ,

Il dit ce qu 'il avait sur le cœur,
Il dit ce qu ’il avait dans l ’âme :

2oo II lui fit part de la décision favorable et durable 
Qu’il avait prise à P avantage du roi!

C ’est ainsi que le Preux au mérite éclatant, 
N in u r t a ,  fils d ’E n lil ,

A installé sa grandeur dans le sanctuaire âH En lil / 

O Seigneur, destmcteur de la Montagne
inégalable,

205 Toi qui t ’étais fougueusement je té  
Dans cette gigantesque bataille,

O grand Guerrier, fils de tes œuvres, 
Omnipotent cataclysme ^ ’E n lil ,

N in u r t a ,  rejeton glorieux de l ’Ekur,
Orgueil du père qui t ’avait engendré,

Qu’il est doux de te célébrer!
C ’est là un chant sîr.sud en l ’honneur de

N in u r t a .

1 0 .  L es v ie u x  lettrés d e  B a b y lo n e  n e  s ’ y  so n t p a s  tro m p é s  lo r s q u ’ ils 

o n t m is  e n s e m b le  YAn.gim et le Lugal.e : n o n  se u le m e n t le u r v isio n  

e t le u r  e x p re s sio n  d e s ch o se s s o n t  fo r t  p r o c h e s , m a is  le s  d e u x  o n t  

le  m ê m e  h é r o s  e t  le  m ê m e  p r o p o s  d ’ e x p liq u e r  so n  é lé v a t io n  e n tr e  

les d ie u x  p a r  sa  v a illa n c e  et ses v ic to ire s , su r le  m ê m e  te r ra in  et
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contre les mêmes adversaires : la Montagne et ses monstrueux oc
cupants ; ils reflètent tous deux la même situation économique, 
politique et religieuse, dont il ne nous reste autrement rien, par 
malchance. Toutefois, leurs différences sont peut-être plus signi
ficatives encore, même si, dans l’incertitude où nous sommes 
concernant leur arrière-plan à chacun, il ne nous est guère possi
ble de les exploiter comme nous le voudrions, en historiens.

D ’abord, si Y An.gim , composé, lui, sur le modèle de ces «Visi
tes» entre dieux que nous connaissons bien (VIII, § 15), n’a ni la 
perfection littéraire du Lugal. e (les répétitions de formules, par 
exemple, y sont bien plus fréquentes : 3 s. ; 9-12 ; 13 s. ; 46 s. ;49 s., 
etc.) ni son souffle, sa vigueur sauvage, sa solennité, son mystère, 
il nous est plus intelligible et nous paraît plus «rationnel», mesuré 
à notre aune : son plan est simple et limpide — il est vrai qu’en 
dépit de la même étiquette qu’il porte : sïr.sud (voir plus haut 
§ 5, 14°), il est beaucoup plus court, et plus facile à embrasser 
d ’un regard.
1 1 .  A p r è s  u n e  c é lé b r a t io n  lim in a ir e  d e  la  v a illa n c e  d e  Ninurta 
e t  d e  sa  s u p é r io r ité  (1-13), o n  p a sse  d ’ u n  c o u p , p o u r  r e n d r e  ra is o n  

d e  l ’ u n e  e t  d e  l ’ a u tr e , à  u n  r a p p e l c o m p e n d ie u x  ( q u e lq u e  p e u  o b s 

c u rc i p a r  les la c u n e s  d u  te x te )  d e  sa  lu tt e  c o n tre  la  m ê m e  « M o n t a 

g n e  » , la  m ê m e  « c o n tré e  r e b e lle  » (16-29), d o n t  la  m e n t io n  r e v ie n t  

p ro p o rtio n n e lle m e n t au ssi so u v e n t ici (11 ; 18 s. ; 24 ; 28; 33; 37s. ; 
38 s. ; 36s. et 38, e t c .)  q u e  d a n s  Ninurta et les Pierres. O n  n e  v o it  

p a s  trè s b ie n  si ce  p a ss a g e  a p p a r te n a it  o u  n o n  a u  m o r c e a u  h y m n i-  

q u e  q u i le  p r é c è d e  ; e t  la  q u e s tio n  se p o s e  au ssi p o u r  le  p a r a g r a p h e  

s u iv a n t  (30-39s.), d a n s  le q u e l  il  est f a it  m é m o ir e , p a r  u n e  liste  d e  

tro p h é e s  r a p p o r té s , d es su cce ssiv e s v ic to ire s  d u  d ie u  s u r  les h a b i 

ta n ts  f a b u le u x  d e  la  M o n t a g n e  : n e u f  s o n t  re ce n sé s ic i —  tro is  d e  

m o in s  q u e  d a n s  le  Lugal. e (129-133 ; e t  c i-d e s s u s  § 6), e t  p a s  d a n s  

le  m ê m e  o r d r e . A n o te r  t o u te fo is  q u e  YAsakku, c h e f  s u p r ê m e  d e s  

e n n e m is  d a n s  Ninurta et les Pierres, n ’ e st ja m a is  m e n t i o n n é  d a n s  

le  Retour de Ninurta.
12. O n  e n  r e v ie n t  a lo rs  ( la  p a r t ie  n a rr a tiv e  p o u r r a it  n e  c o m m e n 

c e r  q u ’ ic i  ; m a is  le s  c in q  p r e m ie r s  v e rs  s o n t  p a r  tro p  la c u n a ir e s )  à  

la  g r a n d e  V ic t o ir e  d e  Ninurta : s u r  « l a  M o n t a g n e » ,  t h é â tr e  in d is 

c u ta b le  d e  to u te s  ses p ro u e s s e s  (40-30). M a n ife s te m e n t , c ’ est d e  

là  q u ’ il  a r r iv e , p o u r  g a g n e r  N i p p u r  e t  l ’ É k u r ,  s u iv a n t  les o rd re s  

q u e  lu i  a v a it  d o n n é s  Enlil (73 s. ; c o m p . d a n s  le  Lugal.e : 230). 
M a is  le  tr a je t  se  f a it  à  c h a r , san s la  m o in d r e  p o r t io n  d ’ it in é r a ir e  

e n  b a t e a ù , à  la  d if fé r e n c e  d ’ a v e c  Ninurta et les Pierres (90). C e  

C h a r ,  m ir a c u le u x  e t  fa n t a s t iq u e , Ninurta le  c h a r g e  d ’ a b o r d  d e  so n  

b u t in  (42-'33) e t d e s  d é p o u ille s  d e s  m o n s tr e s  q u ’ il  a v a it  a b a ttu s  

(34-62) ; c a r  i l  v e u t  o ffr ir  le  t o u t  à  s o n  p è r e , e n  h o m m a g e . P u is ,  

esco rté  d e  to u t  l ’ a p p a r e il d e  ses A r m e s  h y p o sta sié e s  (le  Lugal.e n ’ en

Lorsque les dieux faisaient l ’homme
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connaissait que le Sarur, qui ne figure, ici, qu’en tête de la lon
gue liste, plus loin : 129), superbe et effrayant, il fait route vers 
Nippur (63-76). Avant qu’il n ’atteigne la ville, le factotum à'Enlil, 
son page Nuska (inconnu du Lugal. e), vient à sa rencontre : il veut 
assourdir cette fureur guerrière qui semble encore posséder le Cham
pion, tout enivré de ses combats et de ses triomphes, et il lui re
commande de ne pas déployer trop son formidable appareil guerrier, 
qui épouvanterait tous les dieux, Enlil compris (77-97) : les divi
nités vénérables n’aiment point le tapage, c’est un thème connu 
(voir XIII, § 16). Ninurta fait ici l ’effet d ’un reître épais et mata
more, glorieux de sa force et qui, pour ainsi s’exprimer, ferait avec 
vigueur sonner ses éperons et cliqueter ses armes pour effrayer le 
monde et en imposer à tous. Une discrète touche d ’ironie n’est 
peut-être pas absente de cette scène.

Arrivé en l ’Ekur, il remplit d ’enthousiasme les dieux au specta
cle des trophées qu’il leur déballe (98-107) ; et le texte (108-116), 
comme avait fait le Lugal. e à sa manière (§ 5, 10 ° ), insiste curieu
sement sur ses rapports plus étroits avec sa mère. Le Champion 
entonne alors une autoglorification, se prévalant de ses hauts faits, 
de sa force, de sa supériorité nonpareille (116-128), et exhibant 
avec emphase la collection d ’Armes surnaturelles et effrayantes dont 
il est équipé (129-132 ; on dirait qu’il y a là des doublets : Sâr.gaz, 
«écrase-milliers», semble une variante de Sâr.ur, «fauche-milliers» : 
129s., et voir plus haut § 5, 2° ; Matraque — 131 s. et 134 — et 
Massue — 138 et 141 — paraissent figurer également deux fois...). 
Pour parler familièrement, en se présentant de la sorte, Ninurta 
a «mis le paquet» : comme il va le formuler en termes explicites 
(164), du fait de ses prouesses accomplies «là-haut», il s’estime 
digne de la souveraineté sur « le pays » (ainsi appelé comme dans 
Ninurta et les Pierres ; pourtant, ici et 273, Sumer, son équiva
lent, est mentionné en toutes lettres). C ’est cette dignité qu’il vou
lait réclamer à Enlil en lui rendant visite. Il le prie donc de 
l ’introduire, comme il est, soudard armé jusqu’aux dents, en son 
temple-palais (133-169) — autre façon de faire entendre que c’est 
bien en qualité de Champion de guerre qu’il y devra séjourner. 
Pour s’assurer d ’autant mieux la faveur de celui à qui il s’adresse, il 
ajoute, à la fin, une prière à l ’avantage de Nippur, résidence de son 
père, mais qu’il semble déjà, lui-même, considérer comme sa propre 
capitale (170-176). Le texte ne nous donne point la réponse à ’Enlil : 
mais le «visage rayonnant» de Ninurta (178), au moment où il 
se retire, en dit assez long sur la satisfaction accordée à sa requête.

Ici, comme dans Ninurta et les Pierres, encore qu’assez diffé
remment, on en arrive donc, en fin de compte, à une façon d ’inves
titure royale de Ninurta : le titre de « Souverain » lui est, du reste, 
appliqué souvent (7; 16; 30 ; 92 ; 164; 182).
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13. L’épisode qui suit (177-200) confirme assez bien une telle 
interprétation. La requête que Ninkarnunna, familier connu de 
Ninurta, lui formule «à  l ’avantage du roi» (du roi du pays, bien 
entendu ; comp. plus haut § 3, et cf. § 14), fait l’effet d ’une de 
ces faveurs que l’on demande au souverain à l’occasion de sa montée 
sur le trône. Et l’allusion à la «jeune épouse» (appelée ici Nin- 
nibru — voir § 14 — alors que la seule Bawa figurait dans le Lugal. e : 
§ 5, 1 ° ), à laquelle Ninurta devra « se confier », « faire confidence », 
lorsqu’il l ’aura rejointe en ses appartements privés de l’ESumeSa, 
et qui l ’inclinera sans doute à la bienveillance, suggérerait qu’après 
son entrevue avec Enlil et la concession, par celui-ci, des pouvoirs 
souverains, Ninurta devait en passer par ce dernier moment cardi
nal de l ’accession au Pouvoir royal qu’était traditionnellement, 
semble-t-il, le mariage du Souverain, procédure sacrée et liée 
d ’autant plus à l ’autorité royale qu’elle seule pouvait, par la nais
sance du futur dauphin, en assurer la continuité1.

On comprend alors beaucoup mieux, précédant la Doxologie 
rituelle, les deux vers : 201 s., qui résument, en quelque sorte, le 
propos essentiel du poème : montrer comment, par son incompa
rable vaillance, Ninurta a réussi à «installer sa grandeur dans le 
sanctuaire d 'Enlil», autrement dit à prendre place, et place émi
nente, dans le Palais du Souverain des dieux et des hommes, après 
avoir obtenu de lui une manière de régence sur le pays entier. 
UAn.gim  reflète donc, lui aussi, un moment de l’histoire religieuse 
(et politique !) de la Mésopotamie, où Ninurta, pour des raisons 
et dans des circonstances historiques dont nous ne savons plus rien, 
s’est trouvé (un peu comme Marduk, plus tard, et autrement : 50) 
promu par la dévotion commune au rang de suprême protecteur 
surnaturel du pays — ce que le mythe a équiparé à une investi
ture, conférée par Enlil et légitimée par le même triomphe dont 
faisait état le Lugal.e (§ 6). En ce sens, le but et la raison d ’être 
de ces deux mythes coïncident.
14. Sans parler du style, du vocabulaire et d ’un certain nombre 
de détails de moindre portée et qu’il n’est pas utile de discuter, 
ou même de signaler ici, on peut au moins souligner quelques autres 
divergences plus notables. D ’abord, le Retour de Ninurta, toujours 
centré sur Enlil et dans lequel Enki n ’apparaît guère plus que dans 
Ninurta et les Pierres, du reste uniquement comme la source des 
Pouvoirs reçus par Ninurta (166 ; et 12, où c’est Eridu qui est mis 
en avant), ne tourne véritablement qu’autour de Nippur, et n’offre 
pas le moindre trait qui rappellerait les attaches du dieu à LagaS : 
ici, son épouse n’est plu s Bawa (§ 5, 1°), mais Ninnibru, dont le 
nom est éloquent puisqu’il signifie, en sumérien, «Dame de Nip-

Lorsque les dieux faisaient l'homme

1. Notamment S. N. Kramer, Le Mariage sa cré , p. 206 s.
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pur» ; et son voyage, retour de la Montagne, ne comporte plus ni 
prolongement ni détour par l’Eninnu de Laga§. En outre, on ne 
trouve plus d ’allusion transparente à Gudéa, souverain de cette 
ville (§ 2) : à la différence du Lugal. e (§ 5, 12°), le «roi» en faveur 
de qui Ninkarnunna intercède n’est pas un personnage déterminé, 
mais un nom commun, entendu de celui qui tient les rênes du 
pays au -moment où est articulé le texte du mythe.

Du fait que son nom propre n ’est pas spécifié, mais seulement 
sa fonction, c’est donc que le même texte pouvait s’appliquer à 
d ’autres, qu’il était répétable, qu ’il avait quelque chose de cycli
que et de rituel : autre disparité foncière entre les deux œuvres. 
Alors que Ninurta et les Pierres est écrit dans un style avant tout 
narratif et embrasse une multitude d’épisodes, le Retour de Ninurta, 
centré sur un nombre bien plus réduit d ’événements, est plus ora
toire, et sa tonalité a quelque chose d ’hymnique : par là encore, 
il est donc rattachable à la liturgie. Si l ’on n’imagine pas aisément 
le Lugal. e comme hiéros logos d ’une cérémonie mimique et pro
cessionnelle, YAn.gim, lui, avec ou sans «théâtre», a quelque 
chance d ’avoir été calculé et écrit en relation plus directe avec le 
cérémonial ou le culte.

22. Le Mythe d ’Anzû

15. Entre la douzaine de monstres vaincus par Ninurta « sur la 
Montagne», le seul dont nous connaissions un dossier littéraire, 
c’est Anzû (20 : 133 et 21 : 61), souvent cité, du reste, un peu 
partout parmi nos textes (voir, par exemple : Chicago Assyrian Dic
tionary, A/2, pp. 153 £-155 b). Ce nom, d’origine et de sens radical 
inconnus, que les assyriologues ont longtemps — par erreur de lec
ture — écourté en Zû, était celui d ’un rapace géant fabuleux, sorte 
d ’aigle colossal, que les Sumériens, en le nommant Im.dugud, sem
blent avoir imaginé sur le modèle de l ’immense «nuée épaisse » 
ou « brouillard » qui recouvrait le ciel et annonçait l’orage. D ’abord 
au service du roi des dieux, il l’avait un beau jour trahi en lui déro
bant les insignes talismaniques de l’Autorité suprême, ce qui avait 
gelé le fonctionnement de l ’univers. En langue sumérienne, nous 
n’avons que des renvois épars à cette affaire, avec un court récit 
qui la présente à sa façon (23). Mais, en akkadien, peut-être ancien
nement traduite ou inspirée d ’une œuvre sumérienne perdue, peut- 
être originale, il nous reste une composition que nous appelons 
le Mythe d ’Anzû. Sa teneur la plus ancienne (ici : A) figure sur 
un manuscrit unique d ’autour de 1600. Plus tard, possiblement 
dès avant la fin du IIe millénaire, a vu le jour une présentation 
plus longue (ici : B) : nous en avons récupéré, à ce jour, tous in-
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com plets ou  fragmentaires, une douzaine de tém oins, grâce auxquels 
on a p u  rétablir une bonne partie de l ’ensem ble et entrevoir ainsi, 
à p eu  près, la suite entière de l ’aventure (voir p . 402 s . , n. 1). Il n f  a 
paru  préférable de com m encer par cette version récente, m ieux docu
m entée et q u i nous fourn it un  cadre p lus com plet, dans lequel il 
sera aisé d ’insérer ensuite la  rédaction antérieure, trop lacuneuse par  
elle-m êm e. H orm is les dernières traductions, don t la m eilleure en  
français est celle de  R. LABAT, p . 80 ss. des Religions du Proche- 
Orient asiatique, on ne p e u t guère citer ici qu e l ’étude, im parfaite  
m ais u tile , de B . HRUSKA, Der Mythenadler Anzû in Literatur und 
Vorstellung desaltenMesopotamien ; et surtout l ’ excellent article de  
W . W . HALLO et W . L. Mo r a n , The First Tablet o f  the SB Recen
sion ofthe Anzû-Myth (pp . 65-115 d u  Journal o f Cuneiform Studies, 
3 1 /2 , 1979). Voir aussi l ’article de H . W . F. SAGGS, cité p. 402, n. 1.

a. L ’édition récente : B

16. Le te x te 1 sem ble en  avoir été  can on iquem en t réparti sur trois 
tab lettes (au  m oins ! —  rien ne proûve, c ’est seu lem ent vraisem bla
b le , q u e  la  troisièm e ait été la dernière), chacune sur quatre colonnes 
de 50 lignes, en m oyenne : il nous reste un  p eu  p lu s de la  m oitié  des 
q u elq u e  600 qu e devait faire le tout. La m oins bien  connue de ces 
tablettes est la troisième, dont nous n ’avons récupéré que des débris, p a 
raissant se rapporter au m êm e épisode, m ais com m e en deux présenta
tions diverses : a  et b (voir aussi p lus lo in , p p . 402-403, n. 1). Le texte 
des deux autres tablettes est souvent coupé de lacunes p lu s ou m oins 
larges : par chance, un bon nom bre peuvent être restaurées, avec quasi- 
certitude, grâce aux reprises m ot pour m ot de passages entiers, p ro 
cédé courant, on ne l ’a d é jà  que trop constaté, d u  style p oétiqu e  et 
ép iq u e  d u  cm , m ais d on t les auteurs de ladite recension paraissent 
(à notre avantage !) avoir fa it un  usage im m odéré. O n  notera que la 
répartition  différente d u  texte d ’un  m anuscrit à  l ’ autre : lignes p lus  
ou  m oin s aérées et vers parfois regroupés sur la m êm e, a  p ou r résultat 
quelques incertitudes dans la num érotation et la m ise en place des vers.

i/1 [Or çjà ! Je  vais chanter le fils du Roi des peuples, 
Le préféré de M am m i, l ’omnipotent fils é/’Enlil ! 
Je  vais célébrer N in urta ,
Le préféré de M am m i, l ’omnipotent fils d ’Enlil ! 

5 Ne' dans l ’Ékur, premier des A n unnaki,
soutien de l ’Fninnu,

1. Publié n otam m en t dans L.W. KING, Cuneiform  Texts... in th e British M useum .
15, p i.  39 s. ; W .G . L a m b e r t , item . 46 , n os 3 6 -4 2 ; E . Ebeling, Literarische K eil- 
schn fttex te aus As sur. n " 1 ; O .R . G urney - J . J .  F i n k e l s t e i n , The Sultan tepe Tablets.
I, n os 19, 21 e t 22.
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Adresse à
Ninurta. le héros du 
récit
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Le temps 
de la sécheresse 
originelle

La naissance 
à’Anzû, rapportée 
à Enlil

Irrigateur des bergeries, des huiliers, des palus, 
Des terroirs et des villes !

Raz de marée des combats,
Belliqueux agitateur des écharpes guerrières (?) ! 

Homme-d’armes (?), enragé et infatigable, 
Dont les assauts fon t peu rl 

De cet omnipotent (personnage)
Oyez-moi chanter la vigueur,

10 Lui qui subjugua et vainquit impétueusement 
La Montagne des Pierres,

Abattit de ses armes / ’Anzû ailé,
Mit à  mort le Bison au milieu de la mer, 
Champion très-vigoureux, aux armes meurtrières, 
Omnipotent, véloce,

Toujours à  batailler, à  guerroyer!
15 En ce temps-là, entre les Igigi,

On ne s ’était pas encore érigé de chapelles : 
Ils n ’étaient que les simples sujets de leur Roi. 
Et si les lits du Tigre et de l ’Euphrate 

Avaient été creusés,
Leurs sources ne fournissaient point d ’eau,

dans le pays;
Même les mers étaient à  sec (?).

20 Les nues arrivaient bien, au bout de l ’horizon,
Mais elles ne crevaient pas (?).

22 Une fois, à  leur père Enlil, le plus vaillant
des dieux,

21 Les Igigi, ses enfants, rassemblés de toutes parts, 
Rapportèrent cette information :
« N ’ignore pas la bonne nouvelle :

25 Sur le mont H ihi [ ...]
En sa matrice (?), les Anunnaki [ ...]  :
Et ainsi est venu àu monde Anzû [...].
Son bec est en form e de scie [ ...]
Lors donc [ ...]

— La cassure qui suit, d ’une trentaine de courtes 
lignes, poursuivait apparemment la description à ’Anzû 
et contait ses prouesses, sans oublier, c’est probable, ce 
qu’il/on avait dû faire pour obvier au manque d’eau. 
Au moment où le texte reprend, il semble être question 
d’une bataille, en laquelle l’Oiseau jouait un rôle impor
tant, les Vents et l’Eau y intervenant, comme c’était sou
vent le cas dans les conflagrations cosmiques. —
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Enlil ren co n tre  
Anzû : il e st 
su rp r is  d e  so n  
a sp e c t  é tra n g e

Eti c o n v a in c  Enlil 
d e  p r e n d re  Anzû à  
so n  se rv ice

ii : i Du mont Hihi (?) [ ..,]
Onze [ ...]
Les collines [ ...]
[■ ■ ■ ]

5 Au en poussé par lui [ . . .]
Vent-du-Sud [ ...]
Le Vent puissant [ ...]
La masse d ’eaux [.. ]
Des tourbillons [ ...]  

îo Se joignirent [ ...]
Et les Quatre-Vents [ ...]
Ce que voyant, Enlil-Duranki père des dieux, 
Se rappela ce qu ’on lui avait dit sur son compte : 
Il examina Anzû [ ...]

is Et il s ’interrogea touchant sa configuration :
« Qui donc a mis au monde un être tant

particulier ?
Pourquoi cet anim al de form e aussi étrange ? » 
A (ces) questions [Ez] répondit [ ...]
Et le Prince (?) adressa ces mots à  Enlil :

20 « C ’est sans doute l ’eau de la crue (?) [ ...]
Et les divinités de l ’Apsû [ ...]  l ’eau-claire. 
L ’immense Terre l ’a conçu 
Et mis au monde sur un pic de la Montagne ! 
Apres avoir examiné cet Anzû [ ...]  :

2 5  II devrait être constamment à  ton service 
Et, dans ton sanctuaire,

Fermer la porte du saint-des-saints !

— Nouvelle lacune, de même importance matérielle 
que la précédente ; Ea y poursuivait son discours pour 
engager Enlil à prendre Anzû à son service. D ’autres 
péripéties suivaient, sans doute, dont nous n’avons pas 
la moindre idée. —

m : î Le dieu accepta donc ce que lui avaitproposéÉz : 
Il prit possession de son sanctuaire [ ...]
Et distribua leurs charges à  tous les dieux ! 

Anzû factotum Suite à sa décision, il garda Anzû auprès de
d'Enll/ lui (?),

5 Et le chargea de surveiller P entrée 1

1. Dur.an.ki : «lien-de-Funivers» (mot à mot : «qui tient ensemble ciel et terre») 
est d’abord une dénomination de Nippur (voir 39 : 18; 40 : 7 , et XII, § 4 1 ), parfois 
accolée, comme ici, au nom à ’Enlil (aussi I/m : 52 \ 73 ; 94), puis utilisée seule pour 
désigner ce dieu : ici I/m : 10; 12; II/i : 4ß ; et A, II : 21 et III : 8.



Il d é c id e
d e  s ’ e m p a re r  d e  la  
S o u v e ra in e té

I l e x é c u te  so n  p la n

P araly sie  
u n iv e r se lle  q u i 
ré su lte  d e  ce fo r fa it

L es d ie u x  ch er
c h e n t u n  r e m è d e  à  
ce t é t a t  d e  ch o se s

Du saint-des-saints qu ’il avait parachevé. 
Toujours il prenait devant lui son bain

d ’eau-claire :
Ainsi Anzû observait-il faits et gestes de son

souverain !
Il avait sans cesse devant les yeux sa

Couronne-impériale
Et son Manteau-divin,

Ainsi que la Tablette-aux-destins,
 ̂ Qu ’Enlil gardait sur lui.

10 A force de voir, de la sorte, le père des
dieux, Duranki,

Il résolut de lui dérober la Souveraineté —
A force de voir de la sorte le père des dieux,

Duranki,
Anzû résolut de lu i dérober la Souveraineté :
«Je  m ’emparerai, moi, de la divine Tablette-

aux-destins,
i5 Je  monopoliserai les charges de tous les dieux, 

J ’aurai le trône pour moi seul
Et je  maîtriserai tous les Pouvoirs-divins ! 

Ainsi commanderai-jè à  tous les Igigi/»
Ayant donc rum iné en son cœur un pareil

coup de force,
A l ’entrée du saint-des-saints qu ’il gardait,

I l attendit le point du jour.
20 Et, pendant q u ’Enlil prenait son bain d ’eau- 

D épouillé de ses vêtements claire,
Et la Couronne déposée sur son trône,

Anzû s ’empara de la Tablette-aux-destins 
Et prit pour lu i la Souveraineté,

Laissant ainsi vaquer les Pouvoirs-divins.
Sur quoi, à  tire-d’aile, il s'en fu t à  sa Montagne. 

25 Aussitôt se répandit partout l ’Immobilité,
Et le Silence régna /

Enlil, souverain et père des dieux,
Demeurait paralysé,

Le saint-des-saints dépouillé de sa m ajesté! 
Alors, de toutes parts, confluèrent les dieux, 

Pour que l ’on prît une décision.
Anu, leur président, ayant ouvert la  bouche, 

Prit la parole
30 Et s ’adressa aux dieux, ses enfants :

« Qui d ’entre vous ira mettre Anzû à  mort 
Et s ’acquerra ainsi une célébrité universelle ?
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p r o p o se  : A dad
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A dad 
se  d é ro b e

D e u x iè m e  c h a m 
p io n  : Girru

— Le Fontainier, crièrent-ils, le fils d ’Anu/» 
Le président s ’adressa donc à  lui —

35 «Adad, le Fontainier, crièrent-ils, le fils
d ’h sm l»

Le président s ’adressa donc à  lui :
«Adad très-fort! Adad terrible! Ne décline

pas ce com bat!
Va foudroyer Anzû de ton arme,
Ft tu seras fam eux dans l'Assemblée des

grands-dieux :
4o Inégalé entre les dieux, tes frères!

Tu obtiendras, dûment édifiées,
Des chapelles en ton honneur,

Et dans le monde entier tu installeras tes
sanctuaires :

I l y en aura même en l ’Ekur!
Ainsi t'acquerras-tu, devant les dieux,

Gloire et omnipotence ! »
45 Mais Adad fit  cette réponse,

I l adressa ces mots à  son père, Anu ;
«Mon père, vers cette Montagne inaccessible, 

Qui donc s ’empresserait?
Qui d ’entre les dieux, tes enfants, pourra

réduire Anzû ?
Il s ’est approprié la Tablette-aux-destins,

5 o S ’est em paré de la Souveraineté.
Laissant vaquer les Pouvoirs-divins,

Fuis il s ’est envolé rejoindre sa M ontagne! 
Désormais sa parole vaut celle du divin 
Un mot de lui, Enlil-Duranki !

Et celui qu ’il maudit est voué au néant ! »
A ce discours, les dieux perdirent cœur,

55 Tandis que lui, tournant le dos, renonçait à
l ’expédition !

Ils crièrent alors : « Girru, l ’enfant
r/'Annunit ! »

Le président s'adressa donc à lui :
« Girru très-fort! Girru terrible ! Ne décline

pas ce com bat!
Va foudroyer Anzû de ton arme,

6 o Et tu seras fam eux dans l'Assemblée des
grands-dieux :

Inégalé entre les dieux, tes frères !
Tu obtiendras, dûment édifiées,

Des chapelles en ton honneur,

Lorsque les dieux faisaient l ’homme
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Girru se  d é ro b e

T ro is iè m e  c h a m 
p io n  : Sara

Sara se  d é ro b e

Et dans le monde entier tu installeras tes
sanctuaires :

I l y en aura même en l'Ekurl 
6 5  Ainsi t ’acquerras-tu, devant les dieux,

Gloire et omnipotence ! »
Mais Girru f it  cette réponse,
I l adressa ses mots à  son père, Anu :
« Mon père, vers cette Montagne inaccessible, 

Qui donc s ’empresserait ?
Qui d ’entre les dieux, tes enfants, pourra

réduire Anzû ?
70 11 s ’est approprié la Tablette-aux-destins,

S ’est em paré de la Souveraineté,
Laissant vaquer les Pouvoirs-divins,

Puis il s ’est envolé rejoindre sa Montagne. 
Désormais sa parole vaut celle du divin 
Un mot de lui, Enlil-Duranki /

Et celui qu ’il maudit est voué au néant ! »
7 5  A ce discours, les dieux perdirent cœur,

Tandis que lui, tournant le dos, renonçait à
l ’expédition.

Ils crièrent alors : «Sara, l ’ “ enfant”  1 d ’\$tar/» 
Le président s'adressa donc à  lui :
« Sara très-fort! Sara terrible! Ne décline pas

ce com bat!
so Va foudroyer Anzû de ton arme,

Et tu seras fam eux dans T Assemblée des
grands-dieux :

Inégalé entre les dieux, tes frères!
Tu obtiendras, dûment édifiées,

Des chapelles en ton honneur,
Et dans le monde entier tu installeras tes

sanctuaires :
85  II y en aura même en l ’Ekur!

Ainsi t ’acquerras-tu, devant les dieux,
Gloire et omnipotence ! »

Mais Sara f it  cette réponse,
I l adressa ces mots à  son père, Anu ;
«Mon père, vers cette Montagne inaccessible, 

Qui donc s ’empresserait?
90 Qui d ’entre les dieux, tes enfants, pourra

réduire Anzû ?
Il s ’est approprié la Tablette-aux-destins,

1. Voir déjà p. 296, n. 1. Ici, l’«enfant», c’est, comme nous dirions, «le petit chéri»...
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M a la ise  ch ez  les 
d ie u x  e t in te rv e n 
tio n  d’Ea

O n  a p p e l le  d o n c  la.
g r a n d e
D é e sse -m è re

S ’est em paré de la Souveraineté.
Laissant vaquer les Pouvoirs-divins,

Puis il s ’est envolé rejoindre la Montagne ! 
Désormais sa parole vaut celle du divin 

95 Un mot de lui, Enlil-Duranki !
Et celui q u 'il maudit est voué au néant!»

À ce discours, les dieux perdirent cœur,
Tandis que lui, tournant le dos, renonçait à

l ’expédition.
Les dieux, alors, restèrent cois 

Et abandonnèrent leur projet,
Les Igigi demeurant sur la place,

L ’esprit offusqué et troublé! 
îoo Mais l ’Avisé, le Résident de l ’Apsû,

l ’ingénieux,
Imagina quelque chose en son esprit très-sage ! — 
Ea l ’intelligent (!) rumina quelque chose,
Et il dit à  Anu tout ce qu ’il avait combiné

en son cœur :
« Je  vais parler et subvenir aux soucis des dieux : 

los En pleine Assemblée, je  désignerai 
Le fu tur vainqueur d ’Anzû ! —

Je  vais parler et subvenir, moi-même,
Aux soucis des dieux :

Je  désignerai, en pleine Assemblée,
Le futur vainqueur d ’Anzû / »

Et les Igigi, ouïe cette déclaration, 
Accoururent lu i embrasser les pieds 

no Le Prince (?) ouvrit donc la bouche, prit la parole 
Et adressa ces mots à  Anu et Dagan1 2 :
* I l fau t convoquer la Dame des dieux, leur

aînée,
L ’Experte, la Conseillère des dieux, ses frères, 
Et proclamer en Assemblée sa suréminence, 

ii5 Tous les dieux réunis lu i rendant les honneurs ! 
Je  lu i dirai alors ce que j ’a i rum iné!»
L ’on convoqua donc la Dame des dieux, leur

aînée,
L ’Experte, la Conseillère des dieux, ses frères; 
En Assemblée on proclama sa suréminence, 

i2o Tous les dieux réunis lu i rendant les honneurs.

1. On est tenté de comparer 108 s. et 137 s. avec 46,1 :244 s. ; et 122 s. w e e  ibid, : 247 s.
2. Dès l’époque paléo-babylonienne', apparemment sous l’influence amurrite (II, 

§ 10), l’on a équiparé, voire identifié à Enlil, le grand dieu des Sémites occidentaux : 
Dagan. Nous le retrouverons plus loin (et encore 51, IV : 33).
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et Éa lui demande 
de convoquer son 
préféré, qui sera le 
vrai champion

Elle accepte

et fait la leçon à 
son «fils»

Alors Éa, en la sagesse de son cœur, lui déclara :
« Auparavant, on t ’appelait Mammi : 
Désormais ‘ Dam e de tous les dieux”  sera

ton nom 1 /
Mais accorde-nous ton préféré, éclatant et

puissant,
125 L 'Athlete, seul capable de mener a bien — 

Batailles et guerres !
Accorde-nous Ninurta, éclatant et puissant, 

Ton préféré,
L 'Athlete, seul capable de mener à bien 

Batailles et guerres !
Le seigneur [...], dans T Assemblée des dieux (?) ! 
G lorifié soit-il parm i [ ...]  

b o  Entre tous [ ...]
[ ...]  un lieu de culte 
Le seigneur de [ ...]
[ ...]
Dans [ .,.] !»

135 Lorsqu’elle eut entendu cette adresse,
La très-haute Dame-des-dieux fu t d ’accord.
Ce qu 'apprenant, les Igigi, joyeux, 
Accoururent lui embrasser les pieds ! 1 
Elle convoqua donc son fils dans l'Assemblée

des dieux,
iv : i Et, quand elle l ’eut fa it venir,

Elle s ’adressa à son préféré en ces termes :
« Par-devant Anu et Dagan [...],
Les dieux ont agité en commun

La question de leurs Pouvoirs-divins !
Or c ’est moi qui ai donné le jou r à tous les

Igigi,
5 Qui les ai tous créés, au complet,

Eux, et pareillement l ’ensemble des grands
Anunnaki /

[C ’est moi qui ai conféréJ
La Souveraineté [à  Enlil, mon frère (?)],

Et assigné la Suprématie à  Anu, dans le ciel : 
Mais cette Royauté que j ’avais mise en place, 

Anzû l'a  oblitérée ! 
îo La Tablette-aux-destins

Q ue/qui dans l ’Assemblée [des dieux...],
Il l'a  dérobée à  Enlil, déshonorant ainsi ton père !

1. Voir n. 1 de la page précédente.
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lu i d o n n a n t  m is
sio n  d e  c o m b a ttre  
Anzû

E lle  lu i  la isse  
en tre v o ir  le s su ite s  
h e u re u se s  d e  sa  
v icto ire

Persuadé, le héros 
se prépare au 
combat

I l a monopolisé tous les Pouvoirs-divins ! 
ïï/i : i Barre-lui le chemin ! Mets un terme à ses excès, 

Et rends leur allégresse aux dieux que j ’ai créés ! 
Engage un combat à  outrance :
Que les Sept-Vents t ’accompagnent là-haut,

5 Pour capturer /'Anzû ailé  
Et apaiser ainsi la Terre que j ’a i créée. 
Bouleverse son lieu de séjour, la Montagne : 

Que sur lui pèse l ’épouvante 
Quand se déchaînera ta main pugnace !
Lance (!) sur lu i toutes tornades, 

îo Arme ton Arc, empoisonne tes flèches,
Change ta face en celle d ’un démon !
Répands un brouillard tel qu ’il ne te

reconnaisse pas :
Que ton rayonnement le submerge.
Revêtu de (tout) ton éclat,

Lance un assaut incomparable !
15 Que Samaüs cesse de briller, là-haut (?),

Faisant ainsi pour lu i du plein jou r la nuit
noire !

Puis rends-toi maître de sa vie : vaincs Anzû 
Et que les Vents emportent au secret (?) ses ailes, 
Jusqu ’en l ’Ekur, chez ton père Enlil /

2o Envahis et ravage la Montagne et ses prés, 
Coupe la gorge à  ce [méchant] Anzû /
La Royauté, alors, réintégrera l ’Ekur 
Et les Pouvoirs reviendront à  ton père et pro

géniteur!
Tu obtiendras, dûment édifiées,

Des chapelles en ton honneur,
25 Et dans le monde entier tu installeras tes

sanctuaires :
I l y en aura même en l ’Ekur!
Ainsi t ’acquerras-tu, devant les dieux,

Gloire et omnipotence ! »
Ayant ouï sa mère, le Champion,
En brave combattant, prit courage 

Et s ’avança vers la Montagne :
3o II brida les Sept-Assauts,

I l brida les Sept-Vents-mauvais,
I l brida les Sept- Tourbillons-remueurs-de-

poussière,
Mettant ainsi sur p ied  un redoutable bataillon, 

Qu ’il lança au combat.
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L a  re n co n tre

Ninurta m a n q u e  
so n  c o u p , d é jo u é  
p a r  le s p o u v o ir s  
su rn a tu re ls  A’Anzû

En attendant la rencontre (?),
L'Aquilon demeurait près de lui, attentif.

35 C'est en pleine Montagne que le dieu et Anzû 
Se trouvèrent face à  face !

Lorsque Anzû l ’aperçut, il s'avança vers lui, 
Grinçant des dents, comme un fauve.

Il recouvrit la Montagne de son éclat-
surnaturel !

Pris de fureur, rugissant comme un lion,
Le cœur empli de rage, il cria au Champion : 

4o «J ’ai monopolisé tous les Pouvoirs-divins,
Et je  dispose des charges des dieux, au complet ! 
Qui donc es-tu, toi, pour me venir faire la 

Explique-toi ! » guerre ?
Ainsi le provoquait-il,

En lu i jetant de telles paroles !
[Ce qu 'entendant]  Ninurta répondit à  Anzû : 

4 5  « C ’est aux ordres d ’Ksxxx, de Duranki, 
Fondateur de la vaste terre,

Et d'Éa, souverain des destins,
Que je  suis venu [te trouver],

Me battre contre toi et t ’écraser!»
Lorsque Anzû entendit ces mots,
De sa Montagne il lança une clameur sauvage ! 

5 o  Les ténèbres régnaient : la Montagne s'était
voilé la face,

Et &ama$, divine lumière, s'était obscurci. 
h : î [Le Tonnerre (?)] grondait puissamment, en

même temps q u ’Anzû/ 
Dès les premières escarmouches, sur le point 

S ’abattit un Déluge ! de la mêlée,
De la cuirasse d ’Km û le poitrail était

ensanglanté (?) !
Depuis les nues, il pleuvait de la mort,

Il fulgurait des flèches !
5 [...(? )] : entre eux le combat faisait rage.

Le sublime et puissant fils des dieux, le chéri
de Mammi,

L'auxiliaire de An et de Dagan, le préféré du
Prince (?),

Banda alors son Arc et l ’arma ;
Puis, de la panse de l'Arc, lu i décocha un trait. 
Mais la flèche revint sans avoir touché Anzû, 

îo Car celui-ci lui avait crié :
« Trait qui m'arrives, retourne à  ta cannaie :
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f  ««'

r
p'i;
r
I <» >

Il fait demandée 
conseil à Éa

Éa lui marque la 
tactique

A ton fourré, bois de l ’Arc !
Corde, à  l ’échine du mouton !

Empennage, retourne à  tes oiseaux d ’origine ! » 
La Tablette-aux-destins, q u ’il  détenait,

15 Avait ainsi supprim é la corde de l ’Arc *
Et éloigné de son corps la flèche l 

Le combat s'interrompit donc, s ’arrêta la
bataille,

Et tourna court le choc des armes, sur la
Montagne,

Sans que Ninurta eût pu  vaincre Anzû. 
Alors, il appela Adad (?) et lui donna cet ordre : 
« Ce que tu as vu, va le répéter à  Éa (et

dis-lui) :
20 voici ce qu a fa it Ninurta, ô Seigneur !

Anzû une fo is investi,
Ninurta, couvert de la poussière du champ

de bataille,
A bande son Arc, l ’a armé,

Et, de la panse de l ’Arc, a décoché un
trait sur Anzû.

Mais la flèche est revenue sans l ’avoir touché, 
Parce que Anzû lui avait crié :

25 Trait qui m ’arrives, retourne à  ta cannaie!
A ton fourré, bois de l'Arc !
Corde, à  T échine du mouton !
Empennage, retourne à  tes oiseaux d ’originel’ 
La Tablette-aux-destins q u ’il détenait 

m : î A ainsi supprim é la corde de l ’Arc 
Et éloigné de son corps la flèche.
Le combat s ’est donc interrompu, s ’est

arrêtée la bataille,
Le choc des armes, sur la Montagne,

a tourné court, 
Sans que Ninurta ait p u  vaincre Anzû ! ”  » 

Le Prince (?), ayant oui l ’affaire de son «fils »,
5 Interpella Adad (?) et lui donna cet ordre :

« Va répéter à  ton maître mes paroles !
Tout ce que je  te dis là, redis-le-lui :

Le combat ne s ’arrêtera qu ’avec ta victoire ! 
Epuise Anzû, tant et si bien,

En l ’exposant à  des coups de Vents,
Qu il laisse choir ses ailes : 

îo Alors, en place de tes traits,
Empare-toi d ’une arme de taille,

Lorsque les dieux faisaient l ’homme
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Et tranche-les-lui, le mutilant à droite et à
gauche,

De sorte que la vue de ses ailes en cet état 
Lui ôte le parler de la bouche :

I l ne fera plus que réclamer une aile, puis 
N ’aie alors nulle crainte, l ’autre !

Mais bande seulement ton Arc, et que, de sa
panse,

15 Les flèches partent comme autant d ’éclairs, 
Tandis que ses ailes et pennes 

Erétilleront, ensanglantées (?) !
Rends-toi donc maître de sa vie : vaincs Anzû, 
Et que les Vents emportent au secret (?) ses

ailes,
Ju sq u ’en l ’Ekur, chez ton père Enlil/

20 Envahis et ravage la Montagne et ses prés, 
Coupe la gorge à  ce méchant Anzû !
La Royauté, alors, réintégrera l ’Ekur,
Et les Pouvoirs-divins reviendront à ton père

et progéniteur l
Tu obtiendras, dûment édifiées,

Des chapelles en ton honneur,
25 Et dans le monde entier tu installeras tes

sanctuaires :
I l y en aura même en l ’Ekur!
Ainsi t'acquerras-tu, devant les dieux,

Gloire e,t omnipotence ! ”  »
Adad (?), agenouillé, accepta la mission 
De rapporter à son maître l ’affaire du combat. 

30 II lu i répéta donc tout ce qu ’Ea lu i avait dit : 
«Le combat ne s ’arrêtera qu ’avec ta victoire ! 
Epuise Anzû, tant et si bien,
En l ’exposant à  des coups de Vents,

Qu ’il laisse choir ses ailes.
Alors, en place de tes traits,

Empare-toi d ’une arme de taille 
35 Et tranche-les-lui, le mutilant à  droite et à

gauche,
De sorte que la vue de ses ailes en cet état 

Lui ôte le parler de la bouche :
I l ne fera plus que réclamer une aile, puis 

N ’aie alors nulle crainte, l ’autre !
Mais bande seulement ton Arc, et que de sa

panse,
Les flèches partent comme autant d ’éclairs,
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Tandis que ses ailes et pennes 
Erétilleront, ensanglantées (?) !

4o Rends-toi donc maître de sa vie : vaincs Anzû, 
Et que les Vents emportent au secret (?) ses ailes, 
Jusqu ’en l ’Ekur, chez ton père Enlil ! 

iv : i La Royauté, alors, réintégrera l ’Ékur,
Et les Pouvoirs reviendront à  ton père et

progéniteur \
Tu obtiendras, dûment édifiées,

Des chapelles en ton honneur,
Et dans le monde entier tu installeras tes

sanctuaires :
I l y en aura même en l'Ekurl 

5 Ainsi t ’acquerras-tu, devant les dieux,
Gloire et omnipotence ! »

Le Champion Ninurta, ayant ouï ce message 
De son «père» Ea, le Prince (?),

En brave combattant, reprit courage 
Et s ’approcha derechef de la Montagne.

I l brida les Sept-Assauts,
I l brida les Sept- Vents-mauvais,

îo II brida les Sept-Tourbillons remueurs de
poussière

ni [Mettant ainsi sur p ied  un redoutable bataillon 
Qu ’il lança au combat]

— Ce dernier vers, tiré du parallèle I I /1 : 33 s., 
devait figurer en tête de la tablette III. Mais de celle- 
ci il ne reste que des lambeaux, en trois débris. Les deux 
premiers, duplicats (a et a ’), semblent ne faire du com
bat qu’un tableau sommaire ; un récit plus détaillé 
serait fourni par le troisième (fi). S ’agit-il là de deux 
recensions, ou versions, différentes ? Vu le déplorable 
état de ces épaves, on n ’en trouvera ici que les bribes 
suffisamment intelligibles, au moins pour donner, en 
gros, une idée du progrès du récit. La «variante » four
nie par fi sera insérée à ce que nous imaginons être sa 
place, quelque peu en retrait, pour la mieux distin
guer du reste L — 1

Lorsque les dieux faisaient l ’homme

Encouragé,
Ninurta se prépare 
à un nouvel assaut

(fin de la 
tablette II)

1. Édité tout récemment (Archiv fü r  O rientforscbung, 33, 1986 — paru en 1988 ! — , 
p. 1 ss.), par H. W. F. Saggs (A dditions to  Anzû), et trop tard venu à ma connaissance 
pour qu’il me lût possible d ’en insérer ici la traduction, un nouveau témoin du texte 
A’Anzû, découvert non loin de Mossoul en 1969 et à dater de peu avant la moitié du 
Ier millénaire, recouvre une bonne partie du texte déjà connu des tablettes I et II, sans 
y apporter beaucoup de nouveautés de poids, si ce n’est que le nom du messager
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a : face 
Le combat [■ ■ ■ ]

(3) /Ninurtay s ’ébranla et donna le signal du 
[ ...]  s ’en fu t à  la bagarre. combat :

(3) Il envoya ses troupes [ ...]
Aux ordres du Vent-du-Nord [ ...]
Aux ordres du Vent-du-Sud [ ...]
Aux ordres du Vent-de-l’Est [ ...]
Aux ordres du Vent-de-l’Ouest [ ...]

(io) Il lançait flam m e sur flamme,
Et, par ces embrasements, consumait les

ennemis.
Des qu ’il ouvrait la bouche, crépitaient des

éclairs !
[ ...]  aussitôt Ninurta, arrivé à la portée 
[ ...]  la lutte [ ...]  d ’Knzxs,

(i5 j.) [ ...]  Anzû (?) dressa la tête [ ...]
Ninurta (?) s ’éleva au plus haut du ciel.
Puis il lança son armée a l ’assaut (?) [ ...]

(20) En hâte, le Champion [ ...]
Diffusant (?) un terrifique éclat-surnaturel [ ...]  
L ’effroi devant sa vaillance renversait [ ...]
Son implacable M ajesté recouvrait tout le

territoire,
Et la splendeur de son éclat-surnaturel 

Abattait la Montagne entière.

expédié à Ea par Ninurta après sa première défaite (II/n : 18 s.) doit être lu, non pas 
Adad, mais (iarur, désignation, dans Ninurta e t  le s  P ierres/20 , de l ’Arme hypostasiée 
du dieu (§§ 5, 2 °, et 12), ce qui est tout à fait logique. Encore qu ’incomplète et semée 
de lacunes, la IIIe tablette y est assez largement documentée. Il s ’en dégage une pein
ture des derniers épisodes du drame assez différente de celles attestées ici : ce qui laisse 
inférer, en tout cas, pour cette conclusion, tout aù moins des recen sion s , sinon des ver
sion s , différentes. Selon ce manuscrit, Anzû apparaît en partie responsable de sa pro
pre déconfiture : déprimé par la tempête qui le secoue (B, II/iii : 9), il laisse en effet 
choir ses ailes, que va trancher Ninurta. Mais, pour se défendre contre les flèches de 
ce dernier, il reprend maladroitement une des formules auto-efficaces q u ’il avait utili
sées avec succès lors du premier assaut (B, II/il : 10 s. ; A, III : 17), si bien q u ’elle 
se retourne contre lui et contribue à la victoire de son adversaire. Celui-ci alors, en même 
temps que l ’Oiseau maléfique, « massacre les montagnes », entendez « les habitants des 
montagnes» — trait qui rapproche le présent mythe de l ’argument de Ninurta e t  les 
Pierres 120. Les ailes d 'Anzû, coupées et envoyées à Enlil (voir § 22), font comprendre 
à ce dernier que Ninurta est victorieux, et il l ’annonce aux autres dieux, invitant le 
triomphateur à venir rapporter la Tablette-aux-destins (le texte précise qu ’il s ’agit des 
destins d es d ieux l), et à recevoir la récompense qui lui avait été promise. Enlil lui envoie 
donc, pour le complimenter et le convoquer, Birdu, un dieu de second rang. Suit (sur 
la bouche de ce messager? ou sur celle des dieux qui l ’accueillent à son retour?) une 
maniéré de célébration de Ninurta, au cours de laquelle il est clair, non seulement qu’il 
installe ses chapelles dans tous les sanctuaires (B, II/i : 25) — jusqu’en Elam et à 
Suse ! — , mais qu’en chacun il reçoit un nom : un titre particulier. Le passage est d ’un 
très haut intérêt : sans se trouver du tout construit, semble-t-il, comme la Liste des  
nom s d e  Marduk dans 50 (XIV, § 18 s.), il a pu en donner l’idée.
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a', face

revers

1. Voir p.

(25) En un clin d ’œil, une tempête secoua (?)
Anzû (?) [ ...J

Et, quand elle l ’eut secoué (?) [ ...]

— Ici s ’insérerait :

[ - ]
[ ...]  frisson de terreur
[Ils s ’empoignèrent (?)] l ’un l ’autre.
Mais Ninurta, p ar des coups de Vents, 

Epuisa tant et si bien Anzû 
Qu ’il laissa choir ses ailes !

(5) En place de ses traits, il s'em para alors 
D ’une arme de taille,

Et les lu i trancha, le mutilant à droite et
à  gauche,

De sorte que la vue de ses ailes en cet état 
Lui ôta le parler de la bouche /

[... la stupeur/la douleur (?)] l ’accabla 
[ ...]  son désespoir 

(io) [ ...]  un trait
[ ...]  une/la flèche !
Alors, il dévasta sauvagement [ ...]  
Sauvagement, il dévasta [.. .J

— Ce qui suit (fin de la colonne I et colonne 
II) est en ruine et intraduisible. On peut donc, 
à présent, reprendre le cours de : —

(28) D ’un cri, le Champion
Fit alors allumer un signal de feu  \

Et les dieux de l'Enfer d ’entrer [ ...]
(30) L ’Enfer [ ...]

Ceux de l ’Apsû, habitacle d ’Ea [ ...]
Ceux de la Mer [ ...]  sa prouesse royale.
[ ...]  du Champion venai(en)t [ ...]
Leurs [ ...[  bouillonnèrent comme de l ’eau.

(35) Tels des nuages [ ...]
Ceux d ’En-haut, il les mit e[n jo ie (?) ...]  
Ceux d ’En-bas, il leur releva la tête.
Au nord [ ...]
cherchant fiévreusement [ ...]  populations (?).

' (4o) [ ...]  le cadavre intact d ’AniiX

416, n. 2.
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[ - ]
(45) Et Enlil et Ninlil de s ’ébaudtr !

— La suite, jusqu’au vers (67), avant la cassure, est 
désespérée. On y déchiffre encore, çà et là, les noms 
de [An\ et de Dagan, celui de Ninurta, puis «Anzû 
dont on emporte la vie» (55). Mention est alors faite 
de la «mise en joie de l ’Ékur» (56) et, un peu plus 
loin (64), de 1’« édification des chapelles », ce qui pour
rait marquer la réalisation des promesses faites à Ninurta 
en II/l : 25 et / / .  —
Quant à la colonne II de b, dont il ne subsiste plus 
qu’une vingtaine de débuts de ligne, il semble qu’Adad 
(?) s’y trouvait chargé d ’un nouveau message à Ninurta, 
pour lui faire part de la satisfaction des dieux : —

Ninurta compli- (7) «Monseigneur [m ’a envoyé] te trouver, 
mente par Enlil (?) Enlil, ton pere, m ’a chargé de te dire :

“Les dieux ont appris [(?)■ ■ ■ ]
(io) (Et) (?) qu ’en pleine Montagne, tu avais

abattu Anzû/
Aussi sont-ils entrés en joie et en liesse [ ...]  
En ta présence [ ...]
Va le trouver, et [ ...]

— La suite est inintelligible : y apparaît une fois le 
nom de Ninurta, et une autre, la « Tablette-aux- 
destins». —

b. L ’édition ancienne : A 1

17. Antérieure au milieu du IIe millénaire, elle n’est représentée 
aujourd’hui que par deux tablettes, retrouvées à Suse, mais qui, 
compte tenu de leur orthographe, devraient avoir été rédigées en 
Mésopotamie propre. Leur texte se suit, dévasté par endroits, mais 
(comme c’est heureusement le cas un peu partout dans la littéra
ture cunéiforme, on l’aura remarqué) assez souvent restaurable grâce 
à des parallèles conservés, ou des passages correspondants de l ’autre 
version, ci-dessus. Nous avons ainsi, en tout, à peu près 160 vers, 
qui représentent la partie centrale du récit : une première tablette 
pour présenter le sujet et nouer le drame, et une quatrième et pro
bablement dernière pour en marquer la fin, sont à postuler. La nar
ration suit, en gros, d ’assez près le fil de la version récente B. Ninurta 
est ici partout appelé de son seul «titre» de Ningirsu (§ 8).

1. Publiée par V. Scheil dans R evue d ’A ssyriologie, 35, 1938, p. 14 s.
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Paralysie univer
selle, à la suite du 
forfait A' Anzû

Les dieux cher
chent un remède à 
cet état de choses

Premier champion 
proposé : Adad

Mais Adad se 
dérobe

Deuxième 
champion : Girru

ii : i Comme il avait confisqué la Souveraineté,
Les Pouvoirs-divins vaquaient,

Enlil, le père et le roi des dieux, était paralysé, 
La M ajesté avait disparu, le Silence régnait ! 
Tous les Igigi au complet étaient en pleine

confusion !
5 Et le saint-des-saints dépouillé de sa dignité! 

De partout confluèrent alors les dieux de la
terre,

Pour que l'on prît une décision.
Et Anu, président de l ’Assemblée, ayant

ouvert la bouche, 
S'adressa aux dieux, ses enfants :
« O dieux ! Qui d ’entre vous mettra Anzû à

mort,
îo Et s ’acquerra ainsi La gloire la p lus grande ?» 

Ils crièrent : «Le Eontainier, le fils d ’A nu!»
Le président s'adressa donc à  lu i :

« [Ne décline pas] ce combat !
Va foudroyer Anzû de tes Armes,

Et tu seras fam eux entre les grands-dieux, 
Inégalé entre les dieux, tes frères.

15 Tu t ’acquerras, devant les autres dieux,
Gloire et omnipotence ! »

Mais le Eontainier lu i répondit :
« Mon père, vers cette Montagne inaccessible, 

Qui donc s ’empresserait ?
Quel dieu, entre tes fils, est comparable à

Anzû ?
Il s ’est approprié la Tablette-aux-destins,

Au dieu il a confisqué la Souveraineté,
20 Puis il s ’est envolé rejoindre sa Montagne ! 

Désormais sa parole vaut celle du divin
Duranki,

[Et celui qu ’il maudit (?)] est voué au néant!» 
A ce discours, les dieux perdirent cœtfr,
Et Anu (?) donna ordre de ne point aller

p lus avant (?).
25 « Girru ! crièrent-ils alors, le fils  </’Annunît / » 

L é président s ’adressa donc à  lu i :

— Le discours d ’Anu et la réponse de Girru se trou
vant mot pour mot identiques aux précédents, le copiste 
n ’a pas jugé utile de les reproduire : il passe donc aus-
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sitôt, sans autre forme de procès, à l ’épisode sui
vant : —

Troisième cham
pion : Sara

« Sara / crièrent-ils alors, V “ enfant" d ’IStar/» 
Le président s ’adressa donc à lu i :

— Même «raccourci» du copiste. —

Les dieux poussent 
Éa à intervenir

Éa met en avant la 
Mère des grands 
dieux et lui 
demande d'appeler 
son «fils» préféré

Elle accepte

et lui fait la leçon

Le calme revenu,
Les dieux cherchèrent de nouveau une

solution !
30 Les Igigu, derechef rassemblés, après ce

moment de trouble, 
Mirent donc en avant l ’Avisé, le Résident de

l ’Apsû.
Et Ea de dire à  son père ce qu 'il avait sur le

cœur :
« Je  vais moi-même provoquer la défaite

t/’Anzû ;
En pleine Assemblée je  désignerai son

futur vainqueur ! » 
Et les dieux de la terre, ouïe cette déclaration, 

35 Vinrent avec respect lu i embrasser les pieds ! 
Éa proclama donc, en pleine Assemblée,

La grandesse de Mah, Dame des destinées
(, et lu i dit) :

« Convoque ton préféré, éclatant et puissant,
L ’Athlète, seul capable de mener à bien Sept 

\ Assauts —
Ningirsu, ton préféré, éclatant et puissant,

4o L'Athlète, seul capable de mener à  bien Sept
Assauts ! »

Quand elle eut entendu cette adresse,
Mah la Très-grande accepta.
Ce qu 'apprenant, les dieux de la terre,

enchantés,
Vinrent avec respect lu i embrasser les pieds. 

Ayant donc convoqué, dans l'Assemblée des 
Son fils, le chéri de son cœur, dieux,

Elle lui donna ces instructions :
45 « Par-devant Anu et Dagan, les dieux de la terre 

Ont ag ité  en commun la question de leurs
Pouvoirs-divins.

Or, c 'est moi, Mammi, qui ai donné le jour
à  tous les Igigu :
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Le héros se prépare 
donc au combat

[Voilà pourquoi je  lutterai (?)]
Contre VAdversaire des dieux l 

C ’est moi qui avais conféré la Souveraineté 
A Enlil, mon frère, ainsi qu ’à  Anu !

50 [Désormais (?)], cette Souveraineté
Que je  leur avais assignée en personne,

Je  te la transmettrai (?) [...].
Mais transforme d'abord [ce désastre (?)] en

victoire
Et rends leur allégresse aux dieux que j ’ai 
Engage le combat à  outrance : créés !

55 Que les Sept-Vents-mauvais t'accompagnent, 
Et que les dieux tournent leur attention 
Vers la Montagne (?).

<P our apaiser la terre, que j'a i  créée, >  
Capture alors / ’Anzû ailél 

Bouleverse son lieu de séjour :
Que sur lui pèse l ’épouvante !
Quand se déchaînera ta main pugnace,

6o  Lance (?) sur lui toutes tornades

— Deux lignes perdues. —

Arme ton Arc, empoisonne tes flèches !
Que tes cris de malédiction [ ...]

65 Qu 'Anzû, marchant dans les ténèbres, perde 
Et n 'y vote goutte ! ses forces

Que, sans pouvoir t ’échapper,
Il laisse choir ses ailes au cours de la

rencontre !
Change ta face en celle d ’un démon 

Répands un brouillard tel qu ’il ne te
reconnaisse pas !

Que Sama§ cesse de briller, là-haut (?),
Faisant ainsi pour lu i du plein jour la nuit

noire !
Puis rends-toi maître de sa vie : vaincs Anzû, 

70 Et que les Vents emportent au secret (?) ses
ailes,

Jusqu ’en l ’Ekur, chez ton (!) père ! »

— Ici le copiste a répété par erreur le vers 70. —

Ayant ouï sa mère, le Champion,
En brave combattant, prit courage

Lorsque les dieux faisaient l ’homme



N in u rta  l e  P reux 409

La rencontre

III

— 85

— 90

— 95

—  100

Et s'avança vers la Montagne !
75 Celle qui bnde les Sept- Vent s-mauvais,

Les Sept-Tourbillons-remueurs-de-poussière — 
/Mammiy, celle qui bride les Sept- Vents-

mauvais,
[Poussait Ningirsu (?)] au combat.
Les Sept- Vents-mauvais Vaccompagnaient 

so Et les dieux tournèrent leur attention 
Vers la Montagne (?),

[Lorsque le Champion] apparut (?)
Sur (cette) Montagne d ’hnivi,

: i Celui-ci, l ’ayant aperçu, s'avança vers lui,
Et (cet) être divin, grinçant des dents comme

un fauve,
Recouvrit la Montagne de son éclat-

surnaturel l
Anzû rugit comme un lion en fureur.
Le cœur rempli de rage, il cria au Champion : 

5 « J ’ai monopolisé tous les Pouvoirs-divins !
Qui donc es-tu, toi, pour me venir faire la 

Explique-toi l » guerre ?
Ce qu 'entendant, Ningirsu, le Champion,

répondit à  Anzû ;
« C'est aux ordres d ’Éz, soutien de Duranki, 

Et qui arrête les destins,
— Que je  suis venu te combattre et t'écraser : 
îo [ ...]  ta cuirasse!»

Lorsque le Montagnard entendit ces mots,
Il poussa une clameur sauvage :
De sa cuirasse, le poitrail était ensanglanté,

— Et entre eux le combat faisait rage !
15 [Le préféré (?)] de Mammi,

L'Auxiliaire de An et de Dagan,
Le favori du Prince (?),

Lui décocha une flèche,
Mais, sans avoir touché Anzû, elle revint. 

Car Anzû lui avait crié :
« Trait qui m'arrives, retourne à  ta cannaie ! 

À ton fourré, bois de l'Arc ! »
— [ ...]  l ’un (et) l'autre 
20 [ ...]  en hâte

— Une importante cassure, d ’environ 40 lignes, 
nous prive du récit de la première déconfiture de Nin
girsu et de l ’envoi qu’il fait d ’un messager, pour
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demander conseil à Ea. Il est possible que le copiste, 
ici aussi (comp. ci-dessus, 26 s. et 29 s.), à la diffé
rence de la version récente, se soit arrangé pour ne point 
répéter la teneur du discours de son héros, reprenant 
lui-même le compte rendu des événements. Quoi qu’il 
en soit, lorsque le fil reprend, nous retrouvons la suite 
des

62 « Tranche-les-lui, le mutilant (?) à droite et
à  gauche,

De sorte que la vue de ses ailes en cet état 
Lui ôte le parler de la bouche !

145 — Il criera : ‘ ‘Mes ailes ! Mes ailes ! ’ ’ N ’aie crainte, 
65 Mais rends-toi maître de sa vie, et, ayant

enchaîné Anzû,
Que les Vents emportent au secret ses ailes ! 
Puis envahis et ravage la Montagne et ses prés ! 
N ’épargne point la vie de ce méchant Anzû / 

i5o — La Royauté, alors, réintégrera l ’Ékur,
Et les Pouvoirs-divins reviendront 
A ton père et progéniteur !

70 Tu obtiendras, dûment édifiées,
Des chapelles en ton honneur 

Et dans le monde entier tu installeras tes
sanctuaires ! »

Ningirsu, ayant oui ce message de son père, 
En brave combattant, reprit courage 

Et s ’avança derechef vers la Montagne.
155 — [■ ■ ■ ] du combat, les Quatre-Vents [ ...]

75 [ ...]  la terre tremblait [ ...]
[. . .] le jou r s ’obscurcit, le ciel s ’enténébra,
Et le méchant Anzû, sous le choc de la

Tempête,
Laissa tomber ses ailes !

—  Une note terminale nous apprend que la tablette 
comptait « 77 vers ».

18. Il n’y a pas lieu d ’entreprendre ici une étude comparative 
serrée des deux récits. Certes, on relève d ’emblée, entre eux, un 
certain nombre de différences. Par exemple A (6 ; 34 ; 42 ; 45), 
pour désigner (parallèlement avec Igigu) l ’ensemble des dieux, affec
tionne l ’expression «les dieux de la terre», que B ne connaît pas.
Et encore * dans A, Ea n ’entre en jeu qu’à l ’appel des dieux dé
concertés par le triple échec de leur propre plan (30s.), alors qu’il

410 Lorsque les dieux faisaient l ’homme

Conseils tactiques 
d’Ea à Ningirsu

Encouragé, Nin
girsu se prépare à 
un nouvel assaut
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intervient spontanément dans B  (I/III : 100 ss.). La modification 
la plus frappante concerne le nom du héros : Ningirsu dans A (29 ; 
88, etc.), et Ninurta dans B (I/l :3 ; III : 126, etc.). Mais une 
pareille substitution, qui nous en dirait davantage si nous étions 
informés touchant, ou l ’arrière-plan, religieux et politique, de la 
dévotion à ce même dieu sous ces noms différents et leurs impli
cations, ou les circonstances dans lesquelles chacune des deux «édi
tions» du poème a été publiée, confirme, du moins, si besoin était, 
comme le Lugal.e (plus haut, § 7), l ’identité du personnage sous 
cette double désignation.

Car, et c’est là le fait important, l ’histoire racontée de Ningirsu 
en A, et de Ninurta en B, est bel et bien identique, si l ’on en juge 
à ce qui nous est parvenu de l’une et de l ’autre, ce qui nous auto
rise à postuler un aussi strict parallélisme foncier pour la partie per
due : selon toute apparence, il n ’y a point là deux traitements 
originaux, deux «versions» du même thème mythique, mais deux 
éditions successives d ’une histoire unique, chacune adaptée à son 
milieu et son époque, avec d ’éventuelles recensions possibles — 
par exemple pour ce qui concerne la dernière partie du drame. 
Quantité de passages de B ne font que reprendre, mot pour mot, 
ou moyennant de légers changements verbaux, les termes et tour
nures utilisés par A. Ainsi, à deux vocables près, B 1/III : 23, 26, 
21 et 28 se recouvrent-ils exactement avec A : 3, 2, 3 et 6 \ seul 
est modifié l ’ordre des vers : affaire de présentation et de style. 
Le plus souvent, accommodé de toute évidence aux habitudes lit
téraires et aux goûts de son temps, B amplifie, ornemente et dilue 
la teneur de A, plus sobre, et, en somme, moins rhétorique : là 
où quatre vers suffisent à A (12-13) pour rendre le discours qu ’Anu 
adresse au champion pressenti, on en lit le double dans B (1/III : 
37-44), lequel, par ailleurs, cède un peu trop souvent au penchant, 
esthétiquement fâcheux, à notre goût, pour les répétitions verba
tim  de passages entiers : la première défaite de Ninurta (II/II : 
7 b-17), par exemple, se trouve intégralement reprise deux autres 
fois : dans le message tel que Ninurta le confie à son estafette 
(22-32), et tel que celui-ci le transmet à Ea (38-III : 4). Mais ce 
sont là simples jeux d ’écriture, et qui ne modifient en rien la trame 
d ’un récit identique jusque dans les détails.
19- De ce récit, le texte plus largement conservé de B nous resti
tue une image mieux dessinée et perceptible. Comme c’est fort 
souvent le cas (comp. 6, 10, etc.), le narré proprement dit du mythe 
est précédé d ’un couplet lyrique à la gloire du héros : Ninurta 
(I/l : 1-14). Et, puisque l ’histoire sera centrée sur une de ses 
prouesses guerrières, le poète insiste plus longuement sur sa valeur 
au combat (7-14), ne rappelant que d ’un trait ses mérites dans la 
prospérité économique du pays, par l’adduction originelle de l’eau
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douce, laquelle lui est imputée, ici (6) comme dans le Lugal.e, 
beaucoup plus détaillé, toutefois (§, 5, 9°, ci-dessus). Trois hauts 
faits du Champion sont explicitement commémorés, en commen
çant par le plus fameux, le plus énorme, propre sujet du même 
Lugal.e (§ 4) : la victoire sur la Montagne des Pierres, lequel fixe 
du même coup le cadre des deux autres, et tout d’abord de la défaite 
à ’ Anzû. Celui-ci, en effet, on ne cesse de le répéter, a pour lieu 
propre la Montagne : il y est né (I/II : 23) ; il y est retourné après 
son forfait (III : 24, 27, etc.) ; il s’y battra (II/I : 20 et / / ; 29, 35, 
etc.) et y sera abattu (III b lII : 10 ). A n’est pas moins affirma
tif : comp. 17 ; 20; 56, etc. ; au vers 92, il qualifie Anzû de « han- 
teur de la Montagne», «Montagnard». Parmi les autres exploits, 
et comme pour suggérer qu’il y en avait eu beaucoup, seul est mar
qué ici, en termes quelque peu différents de ceux qu’emploient 
VAn.gim (§ 11) et le Lugal.e (§ 4), l ’épisode du Bison-géant (I/l : 
12 ) .

La partie proprement narrative commence alors. Dans un pas
sage trop mutilé pour que l ’on en saisisse pleinement la portée 
(I : 15-29), est proposée d ’abord la naissance d ’Anzû, futur adver
saire de Ninurta/Ningirsu. Il est apparu, semble-t-il, ou pendant, 
ou juste après la période d ’inorganisation hydrogéographique, plus 
longuement (et quelque peu différemment) dépeinte par Ninurta 
et les Pierres (334-345), et plus ou moins présentée ici comme un 
temps de «sécheresse», laquelle période était censée (explicitement 
dans ce dernier mythe ; implicitement, peut-être, ici) avoir pré
cédé l’intervention bénéfique de Ninurta. Il sera précisé plus loin 
(II : 22) qu ’Anzû est « né de la Terre» — avait-elle était fécondée 
par le Ciel, comme pour l ’Asakku dans le Lugal.e (26 s. et § 4) ? 
— et «sur un pic de la Montagne» (II : 23), autrement dit un haut 
sommet, possiblement «le mont Hîhi» (I : 25 ; II : 1), dont le 
nom, toutefois, s’il n ’est pas fantaisiste ou cryptique, nous orien
terait plutôt vers les montagnes du Nord-Ouest (voir 51 IV : 139 
et XV, § 11). On peut penser que la fin disparue de la colonne I 
et le début incomplet de la II (1-11) faisaient état de conflagra
tions archaïques au cours desquelles Anzû aurait, par aventure, joué 
un rôle bienfaisant. Car il est constant -— et le mythe doit ici refléter 
une attitude ancienne de la croyance et de la dévotion — qu’il 
a commencé par être une puissance surnaturelle (c’est le sens du 
terme de « dieu » = « être-divin » par lequel on le qualifie une fois : 
AIII : 2) auxiliaire des dieux et utilisée par eux (comp. p. 74, n. 1) : 
c’est pourquoi, du reste, on nous conte, ici, qu’il avait été le ser
viteur le plus proche et le plus intime de leur souverain, à qui Éa 
en personne 4’avait recommandé (II : 12-26). La fin de la colonne II 

doit avoir présenté une manière d ’organisation, ou de réorganisa
tion, du monde surnaturel, de laquelle la conclusion se lirait en

Lorsque les dieux faisaient l ’homme
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III : 1-3 '■ c’est en effet alors qu ’Anzû est entré au service d ’Enlil, 
devenu quelque chose, dirions-nous, comme son «valet de cham
bre» (III : 4-7).
20. Ici encore (IX, §§ 18 et 35; VIII, § 13, etc.), le Pouvoir 
suprême que ce dieu détenait était imaginé comme une entité indé
pendante, enfermée et hypostasiée en des emblèmes talismaniques 
portés par le monarque : vêtements et pamres (III : 5 s.). Devenu, 
à la longue, par une perversion que l ’on n’explique pas, envieux 
des avantages de son maître et tenté de le supplanter, Anzû saisit, 
pour mettre la main sur ces Porte-pouvoir, le moment où Enlil a 
dû s’en séparer pour prendre son bain quotidien. Le texte n ’en 
mentionne que le plus insigne et le plus significatif, à son gré : 
la «Tablette-aux-destins», registre des décisions souveraines tou
chant l’ensemble des sujets et à qui leur mise par écrit conférait 
une valeur absolue. Du coup, le spoliateur transfère sur soi-même 
l ’Autorité suprême que matérialisait et diffusait cette Tablette : 
et les Pouvoirs délégués que le roi divin avait distribués comme 
autant de «charges», de fonctions de commandement, à tous les 
dieux, perdent aussitôt leur force et leurs effets (B, III : 23 et / / ; 
A : 1). C ’est pourquoi la machine de l’univers est paralysée ; il n ’y 
règne plus rien de la «rumeur1 » d ’un système vivant et en pleine 
marche, et le palais royal, tout comme la fonction royale, est désaf
fecté (B, III : 25-27 ; A : J )  : Anzû, réfugié sur la Montagne (III : 
24), y avait transporté, avec le produit de son larcin, le contenu 
réel du Pouvoir.

Le premier soin des dieux, dans cette crise, comme dans toutes 
les autres (cf. XIII, § 11), c’est de tenir conseil pour tenter d’y porter 
remède, sous la présidence de leur doyen et chef dynastique, Anu 
(A : 4-6; B, I/III : 28 s. ; comp. 42 I : 97). Ils y cherchent un 
champion, pour supprimer Anzû et lui reprendre ce qu’il s ’était 
indûment approprié : quiconque y parviendra aura droit à la célé
brité, à la vénération universelle, autrement dit à un considérable 
avancement dans la hiérarchie divine (A : 9 s. ; B : 1/III : 31 s.). 
L’Assemblée va proposer ainsi à la suite trois divinités de second 
rang, qui paraissent choisies parce que représentatives chacune d ’une 
des trois grandes forces de la Nature : l ’Eau (A dad, «le Fontai- 
nier» céleste, celui qui fait découler les eaux d’En-haut : A : 11 s. ; 
B, I/III : 33 s.) ; le Feu (Girru : A : 23 ; B : 36) et le Vent (Sara 
— ce n’est pas, comme tel, le dieu du Vent ou de rien qui y res
semble, mais son nom évoque celui du souffle de l ’air, en akka
dien : sâru ; A : 27 ; B : 77). Le président de l’Assemblée les 
invite l’un après l’autre à s’en aller lutter à mort contre Anzû.

1. Même «rumeur» pour dépeindre l ’animation et le grouillement des multitudes 
humaines, dans 46, I : 354 s. et / / .
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Il leur promet, en retour, la célébrité, la supériorité, au moins 
«morale», sur tous les autres dieux et un pouvoir accru au maxi
mum (A : 13-15) ; à quoi B ajoute, non seulement la promotion 
au rang de divinité universelle, dotée partout de chapelles et de 
sanctuaires, mais une sorte d ’intronisation dans le temple suprême 
du pays : l ’Ékur (III : 41-43 et / / ) : en d ’autres termes, une façon 
de vice-royauté, le plus haut poste immédiatement en dessous du 
Souverain, Enlil. Mais, l’un après l’autre, les trois refusent : la Mon
tagne, où s’est réfugié le coupable, leur paraît «inaccessible», et, 
sachant qu’avec ce qu’il détient à présent, Anzû est devenu tout- 
puissant et capable de tout par sa seule parole, désormais auto- 
efficace, ils ne tiennent pas à se mesurer à lui dans un combat perdu 
d ’avance (A : 17-21 ; B III : 47-53 et II). Tout se passe donc 
comme si les dieux de la Nature avaient été, par les auteurs du 
mythe, reconnus trop peu puissants, et obligés de céder 
la place à une personnalité indépendante, plus «jeune » et portant 
en elle-même toute sa force. Il est bien possible que se trahisse 
là une certaine évolution, un progrès de l ’idée de la nature et du 
pouvoir divins (comp. IV, § 14).
21. Car les dieux, désemparés, songent alors, d ’après A (30 s .f  
à faire appel à leur recours suprême en cas d ’impasse grave : Ea 
le Sage ; selon B (100 s.), on dirait que ce dernier prend de lui- 
même la parole : dans les deux cas, il promet la solution, qu’il 
a déjà imaginée (A : 32 s. ; B : 102-107) : le seul dieu, pense-t-il, 
capable, et d ’accepter le combat, et d ’y triompher, c’est 
Ninurta/Ningirsu. Mais, comme ce dernier — Lugal.e : § 5, 10° 
et An.gim  : § 12, l ’avaient déjà souligné — semble lié de très près 
à sa « mère » (A : 39 ; B : 124), la « mère de tous les dieux», la grande 
déesse vers laquelle on se tourne dans toutes les crises (comp. p. 443, 
n. 1 et IV, § 10), appelée ici Mammi (A : 47 ; B : 122), et qui portait 
égalementTépithète-titre de Mah — abrégé du sumérien Nin.mah, 
« Dame suréminente » (A : 36 et 42), ce que B (127) remplace par 
Bêlit-ili : «Dame des dieux» —, le plan d 'Ea est d ’attendrir d ’abord 
cette dernière, soit (A : 36) en faisant reconnaître solennellement 
par l ’Assemblée plénière son titre de Mah ; soit (B : 117-123) en 
lui faisant accorder aussi, en une sorte de superlatif de sa titula- 
ture, la qualification des « Dame de tous les dieux», et non plus 
simplement « Dame des dieux » 1. Pour le dire en passant, on 
reconnaît ici, comme plus haut dans Ninurta et les Pierres ( §5,  
10°), et ailleurs (v.g. VIII, § 8 ; IX, §§ 30, 37, 55 ; XIII, §§ 16, 
18, 21...), ce procédé étiologique qui justifie les désignations (noms 
et destins correspondants) des divinités en les fondant sur des évé
nements mythiques. Ce qu’Ea, perspicace, veut obtenir par ces hom

Lorsque les dieux faisaient l ’homme

1. Même promotion de la même déesse dans 45, I : 245 s.
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mages et flatteries, c’est que la Déesse-mère universelle, seule capa
ble de peser sur la volonté de ses fils, convainque elle-même Ninurta 
d ’accepter la mission salvatrice. Elle donne en effet dans le pan
neau (A : 42 ; B : 133 s.) et mande sur-le-champ au héros ce qu’elle 
et les autres dieux attendent de lui (A : 43-71 ; B : 139-11/1 : 27). 
Ce faisant, non seulement elle lui dévoile, au moins en B (24-26), 
quelle sera sa récompense (la même qu ’Anu avait déjà proposée 
aux trois champions d ’abord pressentis : I/III : 41-43 et / / )  : 
l ’entrée au Palais suprême de l’Ékur ; mais elle lui marque, en ter
mes vagues, moins une tactique à suivre pour se rendre maître du 
monstre que tout le mouvement qu’il lui faudra se donner pour 
triompher de lui (A : 54-71 ; B, II/1 : 3-21).

Déférant aux volontés de sa mère, le Champion s’en va donc, 
avec son armée de « Vents-mauvais», se mesurer avec son adver
saire (A : 72-95 ; B : 28- II : 5 — description plus emphatique !). 
Mais, lorsqu’il expédie à Anzû une flèche, de soi mortelle, elle 
ne touche même pas son but et lui revient : par la vertu de la Parole 
auto-efficace et toute-puissante que le Monstre s’est acquise moyen
nant les emblèmes du Pouvoir suprême, Arc et Flèches sont en quel
que sorte, à son ordre, décomposés, réduits à leurs matières 
premières, renvoyées chacune à sa nature et son destin d ’origine, 
que la culture avait seulement adaptés — et donc sans effet (A : 
96-99 ; B : 6-15 ■— toujours plus détaillé). Il n ’a pas vaincu Anzû 
(B : 17 ; manque dans A) !
22. Il lui vient alors à l ’idée de consulter l ’Expert par excellence, 
Ea, à qui il envoie un messager1 raconter les événements (B, II : 
18-III : 4 ; manque dans A). Et Ea de répondre aussitôt (A :
143-153 préserve seulement la fin de son message, mais voir B, 
III : J-IV : 5). A une pure démonstration de force aveugle, telle 
que l ’avait faite Ninurta7Ningirsu au cours de son premier assaut, 
Ea substitue une tactique rationnelle : les Vents, compagnons 
d ’armes et soldats du dieu, seront utilisés d ’emblée, selon leur 
nature propre, pour désemparer l’ennemi par des harcèlements, 
des heurts et des saccades qui obligeront Anzû, vertigineux et désé
quilibré, à laisser choir les ailes : d ’une part, il ne pourra plus s’envo
ler et se dérober aux coups : d ’autre part, Ninurta/Ningirsu, 
profitant du désarroi et de la garde baissée de son adversaire, sera 
plus aisément à même de les lui trancher. La douleur et la stupeur 
de se voir ainsi mutilé et dépouillé d ’un attribut essentiell sa nature 
et à son destin d ’oiseau couperont la parole à Anzû, le rendant 
de la sorte incapable d’user de son pouvoir « magique » de comman
der souverainement aux choses. Ainsi sera-t-il forcément vaincu, 1

1. Voir ci-dessus, p. 402 s., n. 1, fin.
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et il ne restera plus qu’à envoyer lesdites ailes, en trophée, parmi 
les trésors sous clef dans le temple à ’E n lil1.

Le récit de la bataille qui faisait suite à ces conseils pertinents nous 
manque : A n’en a que l’amorce (72-fin) ; et, pour B, il se trouvait 
marqué dans la IIIe tablette, dont nous n’avons plus que des lam
beaux. L’un d ’eux (b) paraît en présenter un compte rendu plus cir
constancié ; mais la suite précise des événements nous échappe : du 
moins perçoit-on (3-8 ; et comp. avec le dernier vers conservé de A) 
que le héros exécutait mot pour mot les manœuvres préconisées par Ea.

Nous fait pareillement défaut l ’exposé des effets de la victoire : 
selon la pratique connue dans le pays, Ninurta l ’annonçait aux inté
ressés par des signaux lumineux (a, face : 28)1 2 3, suscitant de la 
sorte un joyeux remue-ménage parmi la communauté divine tout 
entière, et mettant en liesse le couple royal de l ’Ekur (29-43) — 
peut-être au spectacle du cadavre d ’Anzû transporté en leur pré
sence (? ; 40). Quelques mots surnageant, dans la suite, paraissent 
suggérer que les promesses faites au vainqueur étaient tenues : on 
lui construisait partout des sanctuaires (64). A la fin de ce qu’il 
nous est resté de b (11), peut-être' A dad7* (?) était-il envoyé 
convoquer Ninurta par-devant Enlil, pour l ’introduire officielle
ment en l’Ekur, comme ç’avait été le cas dans les deux mythes pré
cédents (20 : 230;  21 : 73 s.) : non seulement pour y rapporter 
les talismans du Pouvoir (est mentionnée au moins, mais dans un 
contexte perdu, à la fin, la «Tablette-aux-destins»), et y ramener 
de la sorte la Royauté effective, remettant en fonction le Pouvoir 
souverain et les autorités déléguées par lui aux autres dieux (comp. 
A : 130 s. ; et B, II/ I  : 22 s. et III : 21 s.), mais sans doute afin 
d ’y être admis lui-même à résidence et d ’y recevoir les hautes digni
tés et fonctions qui lui étaient promises.
23. Car, certainement bien plus ancien que son manuscrit le plus 
vieux, voire que son archétype sorti de la main de son auteur, et 
à rattacher au mouvement qui avait produit Ninurta et les Pier
res /20, et le  Retour de Ninurta! 21, le propos foncier du Mythe 
d ’Anzû était évidemment d ’expliquer ce même phénomène reli
gieux, dont il ne nous reste plus d ’autre part la moindre trace, d ’un

1. Marduk en fera autant pour le sang de Tiamat dans 50, IV : 131 s. (XIV, § 12). 
On peut traduire autrement le terme clé de la phrase : au lieu de «au secret», «en 
annonce-de-bonne-nouvelle », comme si l ’envoi des ailes suffisait à notifier la victoire. 
Mais il est plus difficile d ’entendre ainsi le parallèle, cité à l ’instant, de 5 0 ; et, d ’autre 
part, un certain nombre de rituels exorcistiques dits «de précaution» recommandent 
en effet, et d ’éloigner le mal le plus possible, et de le perdre en des endroits inaccessi
bles : il y a donc des chances que le vainqueur ait pris la même précaution en écartant 
au loin et «àü  secret» — dans le palais de son père ! — le sang du monstre qui, en 
lui revenant au îorps, le remettrait en vie.

2. Voir, en particulier, G . Dossin, Signaux lum ineux  au p a ys d e  Mari (R evue 
d ’A ssyrio logie , 36, 1938, p. 174 s.).

3. Ou plutôt Birdu  ? Voir p. 402 s., n. 1.

Lorsque les dieux faisaient l ’homme
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surcroît tel de la dévotion à Ninurta (et d ’un tel écho des mouve
ments politiques qu’elle traduisait) que les théologiens du pays 
— comme ils le feront plus tard pour Marduk : XIV, § 4 s. — 
se sont sentis pressés de le justifier. Ils l’ont fait ici dans le même 
esprit que les deux autres poèmes, « antérieurs», en sumérien ; mais 
en ne prenant en compte, pour démontrer la vaillance, l’héroïsme 
et le mérite du dieu, que son triomphe sur l’un des douze mons
tres de la Montagne, énumérés dans Lugal. e120 (129 s. -, et réduits 
à neuf dans An.gim  /21 : 54 s. : § 11). Comme si cette victoire 
résumait toutes les autres, c’est en éliminant Anzû que 
N  in urta / Ningirsu avait, selon le présent mythe, remis en marche 
le système paralysé de l ’univers et mérité d ’y recevoir une haute 
promotion.

Mais, différences fondamentales, si le triomphe de Ninurta, dans 
le Mythe dAnzû, comme dans ses deux prédécesseurs en sumé
rien, a toujours pour premier bénéficiaire son père Enlil, et pour 
premier effet l’avancement du héros dans la hiérarchie divine, d ’une 
part, son empire sur « le pays », si carrément affirmé dans Lugal. e, 
et encore plus dans An.gim  (§ 13), se trouve ici comme estompé 
au profit d ’une simple «montée en grade» : au niveau des «grands- 
dieux», ceux de premier rang, et dans la dévotion et l’admiration 
de leurs fidèles ; d ’autre part, et surtout, si, dans ces deux mythes 
en sumérien, Enki demeurait en somme dans la coulisse (§§ 6 et 
14), sans autre mérite que d ’avoir transmis au héros les Pouvoirs 
qui étaient les siens (20 : 54 ; 21 : 12 ; 166) — proposition bien 
vague! — , ici, tout change par diamètre. C ’est Ninurta qui est 
vainqueur ; il l ’est, certes, à l’avantage A Enlil, mais tout le mérite 
de sa victoire est imputé à Ea, qui garde sa figure du plus sage 
parmi les dieux, leur ultime et infaillible recours dans toutes les 
crises les plus graves, réparateur génial de toutes leurs carences et 
conjurateur de tous leurs dangers. Il est manifeste que, depuis le 
temps de la composition de Ninurta et les Pierres et du Retour de 
Ninurta, et quelles qu’en aient été les causes, politiques ou non, 
on s’était fait, dans le pays, une image plus grandiose à'Enki/Ea, 
et on lui avait reconnu, dans la bonne marche de l ’univers, divin 
et terrestre à la fois, une place unique et au tout premier rang : 
nous avons déjà eu (5-8, 9, 11, 14, 18) et nous aurons encore (26, 
34, 46 et 51 ) mainte occasion de nous en convaincre. En somme, 
on peut risquer sans hardiesse la conclusion que, si Lugal. e et 
An.gim étaient d ’abord, et exclusivement, à la gloire à’Enlil et 
de Ninurta, le Mythe d ’Anzû est avant tout à celle d ’Enki/Ea1.

1. On peut, naturellement, se demander dans quelle mesure l ’équipée d 'Anzû 
n ’aurait pas été d ’abord transposée d ’une crise politique effective, et «historique» ; 
un haut serviteur, intime du roi, secrètement révolté contre lui et le défiant après l ’avoir
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La pièce qui suit ira plus loin encore dans cette manière de ren
versement de la situation.

Lorsque les dieux faisaient l ’homme

23. La tentation et la punition de Ninurta victorieux

24. Il pourrait avoir existé, en langue sumérienne, composée elle 
aussi vraisemblablement au tournant du IIIe au IIe millénaire, une 
autre version, sinon des hauts faits de Ninurta, au moins de sa lutte 
victorieuse contre Anzû. Il ne nous en reste, à ce jour — avec un 
minuscule fragment erratique — , qu’une tablette, qui n’est peut- 
être ni la première ni la dernière d ’une «série», comme nous 
disons 1, mais qui nous donnerait tout de même une idée de cette 
autre présentation des événements. Ce court document (60 lignes), 
retrouvé au cours des fouilles d ’Ur et dont le texte cunéiforme avait 
été publié par C. J . GADD et S. N. KRAMER dans Ur Excavations, 
Texts, V I/1, n° 2 (1963), B. ALSTER l ’a étudié dans un article du 
journal o f  Cuneiform Studies, XXIV/4, 1972, p. 120 ss., sous le 
titre Ninurta and the Turtle : c’est sa traduction, revue par 
S. N. Kramer, qu’on trouvera ici mise en français.

Anzû rappelle à 
Hinurta comment 
il a perdu ses 
Pouvoirs

Ninurta semble 
regretter que les- 
dits Pouvoirs ne lui 
aient pas été 
confiés

i « Lorsque, sur ordre d ’Enki,
Tu m ’as frappé de ton arme, Ninurta,
Et qu échappés de mes mains,
Les Pouvoirs sont retombés en l ’Apsû, 

Lorsque j 'a i  dû abandonner la Tablette-aux- 
, destins,

Aussitôt retournée en l ’Apsû,
A peine [cette tablette] réintégrée là-bas,
Je  n ’a i plus eu le moindre Pouvoir!»

5 Ainsi parlait Amar-Anzû : mais Ninurta
demeurait coi.

Pourtant, le même Ninurta-/Pa£eSa/nna déplorait 
Que ces Pouvoirs ne lui fussent pas 

Restés en (propres) mains,
Qu 'il n 'eût pas obtenu sur eux la moindre

autorité!
m

plus ou moins trahi et supplanté, voire en s ’assurant le soutien d ’ennemis chez les
quels il aurait pris refuge. Mais rien, pour le présent, ne confirme une telle hypothèse, 
rien ne porte à* y recourir. Que ce genre de trahisons ait été usuel, on peut du moins 
l ’inférer du fait que l ’une (ou plus d ’une ?) d ’entre elles a trouvé place dans un recueil 
divinatoire, convertie en oracle et mise au futur prophétique : «U n barbier (serviteur 
tout ce qu’il y avait de plus personnel et proche) manœuvrera pour supplanter et détrôner 
son souverain» (La Voix d e  l'O pposition  e n  M ésopotam ie, p. 140 s.).

1. Les assyriologues entendent par «série» une œuvre littéraire dont le texte est 
consigné sur une suite de tablettes.
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Pour lui faire 
oublier sa rancœur, 
Enki le flatte

Mais Ninurta, peu 
content de ces 
bonnes paroles, 
médite quelque 
revanche

Enki devine ce 
revirement et 
prend des mesures

Et que, pas plus qu 'Amar-Anzû, on ne l'eût 
À résider en l ’Apsû ! admis

Du fon d  de son séjour, Enki le Vénérable 
Eut vent de ces ruminations.

10 II savait qu ’apres l ’avoir entraîné,
Et tous deux arrivés devant l ’Apsû, sa résidence, 
Amar-Anzû avait poussé en vain Ninurta a y

pénétrer.
Le Seigneur, satisfait de la conduite de

Ninurta —
Enki le Vénérable, satisfait de la conduite de

Ninurta,
15 Sire Nudimmud le flatta en ces termes :

« O Champion ! Entre les dieux, tes pères,
Pas un ne se serait comporté comme to i! 

Puisque, de ton Arme puissante,
Tu as vaincu l'O iseau monstrueux,

Chaque jour, à jam ais, tu le garderas 
Prosterné sous tes pieds,

Et les grands-dieux loueront à  souhait 
Ta force et ta vaillance.

20 Ton père, Enlil, fera tes quatre volontés,
Et plus jam ais Ninmenna, ta mère,

ne produira ton p areil! 
N ul qui inspire un effroi au tien comparable, 

N ul dieu qui te ressemble !
Dans le sanctuaire de l ’Apsû, chaque mois,

En effigie (?) tu ne cesseras 
De recevoir cadeaux de bienvenue,

Et sur un trône d'honneur on te célébrera ! »
25 Mais, à  part lui, le Champion

Ne se contentait guère de ces promesses : 
Son visage bientôt (?) jau n i et assombri de 
I l tournait, sans mot dire, dépit,

A l ’ambition déçue et au ressentiment,
Et ruminait des desseins inavouables (?). 
Pourtant, tout en révolte qu 'il fû t contre le

monde entier,
30 II n 'en fit  part à personne,

Gardant pour lu i son amertume (?).
Mais, de lui-même, le grand Seigneur comprit 

La gravité de la situation,
Et dans son sanctuaire de l ’Apsû

il bouillonna de pensées. 
Isimud, le page d ’Enki,



420

Le châtiment 
du révolté

et l’admonestation 
que lui fait Enki

R éa c tio n  
d e  la  m è re  d e  
Ninurta

(Glose)

Ayant tente d ’amener devant lu i Ninurta,
Le Champion refusa de bouger 

35 Et leva même la main contre lu i!
Alors Enki, d ’argile de l ’Apsû, façonna une

tortue,
Q u’il posta à  l ’entrée du sanctuaire, près de

la porte.
Puis il appela Ninurta pour l ’attirer 
Et l'am ener là ou se trouvait la tortue.

4o Elle se saisit donc de lui, à la cheville (?),
par-derrière,

Entraînant à reculons (?) le Champion
Ninurta,

Cependant que, tout patelin, Enki disait :
« Que se passe-t-il donc ? »

La tortue, de ses griffes, creusa dans le sol
une fosse,

Dans laquelle elle f it  choir le Champion.
45 Et, tandis que Ninurta criait : «Je  veux

sortir!»,
De ses pattes elle faisait dévaler 

[De la terre sur lu i (?)].
Alors Enki, le grand Seigneur, dit à  Ninurta ; 
« Puisque tu as trouvé [ ...]

Mes Pouvoirs arrachés à  /Amar-Anzû (?)],
Et que tu as m édité de me supplanter (?),

50 J ’ai hum ilié ce prétentieux [... (que tu es)] !
5i j. Tu t ’es révolté contre moi :. à quoi bon ?

A quoi t ’a servi ta force ? Où donc est ta
vaillance ?

Tu as saccagé la grande Montagne :
Que t'en reste-t-il, à  présent ?»

55 Lorsqu’on apprit cette aventure à  Ninmenna, 
De rage elle déchira ses vêtements

Et, se démenant comme une aliénée (?) :
« Qui puis-je t ’envoyer pour te fléchir,

O mon Uruku (disait-elle) ?
Car les gens vont branler la tête

Si f  abandonnne Ninurta en cette extrémité! 
Qui puis-je t ’envoyer?

— Ici le nom du dieu, ce n ’est pas Enki, 
mais, pour une fo is (?), Uruku —

6o Condamnes-tu à  mort sans recours ?
Alors, qui t ’envoyer pour intercesseur? »

Lorsque les dieux faisaient l'homme
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25. Ce récit, qui pourrait présenter un épisode singulier de quel
que histoire plus longue, mais, tout aussi bien, se suffire à lui- 
même, se déroule, à l ’évidence, après la victoire de Ninurta sur 
Anzû. Le monstre est ici appelé (comme parfois ailleurs) Amar- 
Anzû, mot à mot « Petit-d’Anzu », quelque chose comme « Aiglon », 
si l’on veut bien tenir Anzu pour une désignation poétique de 
l ’espèce aquiline (§ 15). Faut-il y voir une façon de diminutif, 
d ’hypocoristique, d ’appellation plus ou moins familière, pour don
ner au récit un ton plutôt bon enfant ? Ou même une intention 
carrément ironique de rapetisser l ’énormité de l’Animal et l’ampleur 
de l ’effroi qu’il causait?

Une fois vaincu, «Aiglon» — le texte montre du moins qu’à 
la différence du Mythe d ’Anzû (22, A : 9 et I I  ; 69 ; 146 ; B, 
I/III :31 et / / ; II/I : 17 ; 21, etc.), l’ennemi des dieux n’avait donc 
pas été mis à mort ! — a dû remettre à qui de droit les Pouvoirs 
et la Tablette-aux-destins qu’il avait dérobés : il est alors retombé 
dans son insignifiance première {1-5). Mais, après son triomphe 
sur le Spoliateur des dieux, avec qui il nouera une sorte de compli
cité {1-5 ; 10-12), Ninurta, responsable d ’une pareille restitution, 
conçoit une certaine amertume de n’avoir joué, dans cette affaire, 
que le rôle du bon gendarme : c’est donc qu’il s’attendait à une 
promotion majeure, voire qu’il eût préféré — comme Anzû avait 
fait ! — garder par-devers lui tous ces Pouvoirs et devenir ainsi le 
Souverain des dieux et des hommes {6-8) : autant de traits tout 
à fait inédits, et absolument pas dans la ligne des trois mythes pré
cédents. Ces noires pensées, le héros ne les extériorise pas : elles 
lui travaillent seulement l’esprit. Mais, note «psychologique», peu 
fréquente dans la littérature mésopotamienne ancienne, l’auteur, 
tout en soulignant le caractère intime de la crise, la laisse, à deux 
reprises (encore 31), deviner par Enki.
26. Dans un premier temps, le seigneur de l’Apsû, désireux 
d ’écarter tout danger de dissension, voire de rébellion, prend le 
sage parti de calmer le héros : en le flattant. Il commence donc 
par féliciter Ninurta d ’avoir résisté à la proposition, mise en avant 
par «Aiglon» (peut-être pour se concilier son vainqueur?), d ’un 
complot qui leur aurait permis à tous deux d ’entrer en force, non 
pas dans l ’Ekur, comme on s’y attendrait en vertu des trois mythes 
ci-dessus 20-22, mais dans l’Apsû : non pas chez Enlil, mais chez 
Enki {10-12), et, de toute évidence, pour le supplanter (comp., 
du reste, 49) : nouvelle correction marquée de la trajectoire du 
mythe que nous connaissions par ailleurs. Enki souligne donc, pour 
louer et réconforter Ninurta, que nul autre n ’aurait eu le courage 
de se conduire aussi dignement que lui {16). Il rappelle au Cham
pion la glorieuse image de marque qu’il s ’est acquise par ses proues
ses : à jamais on le célébrera comme le vainqueur à ’Anzû, et les
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dieux le loueront pour ses vertus exceptionnelles (17-19)- Il ajoute 
même (peut-être pas sans une pointe d ’ironie) que désormais 
Ninurta, pour parler familièrement, pourra mener son père Enlil 
par le bout du ne2 , et que jamais sa mère (à qui l ’auteur donne 
ici le titre de N  in. menna : « Dame de la Couronne ») n’aura d ’enfant 
qui le vaille (20-23). Nous sommes loin des honneurs promis au 
héros dans ses trois premiers mythes : ici, toutes ces promotions 
et dignités suréminentes semblent avoir été remplacées par la déri
soire monnaie de la célébrité et de la gloire, sans le moindre acquis 
reel d ’autorité sur le monde des dieux et des hommes. Après quoi, 
et comme il n’est — selon toute apparence — pas question d’intro
niser et d ’installer Ninurta dans l’Apsû, Enki lui assure qu’il y rece
vra du moins, au cours d ’une fête mensuelle, offrandes et 
honneurs : mais peut-être pas en personne, la cassure de 23 nous 
masquant sur ce point le mot clé de la situation. S ’agit-il encore 
d ’une dilatoire ironie, ou sommes-nous devant une étiologie 
liturgique ?

Ninurta, qui a très bien senti, dans ces beaux discours, tout à 
la fois une moquerie feutrée et une fin de non-recevoir, polie mais 
ferme, à ses espérances (23), tourne alors au ressentiment et en vient 
à des projets «inavouables» (26-29). Il n ’en trahit toujours rien 
au-dehors, mais, derechef, Enki les subodore (31). Il cherche immé
diatement la parade. Il veut d ’abord faire comparaître Ninurta 
devant lui, sans doute pour l’admonester ; mais le héros refuse et 
va jusqu’à menacer le page venu l ’emmener (33 s.).
27. Alors Enkist décide : il va humilier (comp. 30) l’envieux, en 
lui faisant courir un danger à la fois censément mortel et dérisoire, 
par le fait d ’un animal inférieur, débile, lourdaud et quelque peu 
ridicule — la propre antithèse d’Anzû, altier, ailé, aérien et formi
dable : une tortue1 qu’il crée (d’argile) et met en place aussitôt 
(36 s.). Ninurta attiré auprès d’elle, elle lui happe la cheville, par- 
derrière, l’entraîne à reculons, creuse un grand trou de ses pattes fouis
seuses, l ’y fait choir, en dépit de ses protestations, et s’active à le 
recouvrir de terre, pendant qu Enki, témoin (et provocateur) du 
drame, fait patelinement l’étonné (38-46). Puis, tout à coup, il se 
découvre et dit carrément son fait à Ninurta, en le raillant : toute 
sa force et son courage (qui lui avaient fait vaincre ce gigantesque 
et terrible Anzu) ne l’auront donc pas tiré d ’une situation dange
reuse, peut-être, mais surtout ridicule ! C ’était bien la peine de sac
cager cette énorme Montagne, pour succomber devant une tortue 
(4J-34), sa' dérisoire caricature ! Même la mère du héros, lorsqu’elle 
apprend sa mésaventure, est à la fois mortifiée et dans l ’angoisse : 
elle se demande comment fléchir Enki, pour délivrer son fils, peut-

1. Cet animal, ici, n ’a rien d ’un prototype.

Lorsque les dieux faisaient l ’homme
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être condamné à mourir dans son trou {35-60). Elle donne, ce disant, 
à Enki, l’épithète inconnue d’Uruku (« Mange-herbe » ? «Dormeur » ? 
Aucun de ces deux sens possibles ne paraît convenir), dont le copiste 
a souligné, dans une glose (59), le caractère exceptionnel.

Ainsi présentée, comme un bon tour joué au glorieux Ninurta, 
pour lui rabattre son caquet, l’histoire est complète et pourrait par
faitement se suffire. De toute manière, qu’il faille ou non lui sup
poser un commencement et une fin, un certain nombre de choses 
sont claires.
28. Tout d ’abord, dans ce récit, manifestement branché sur la 
trame essentielle des événements contés par les trois mythes ci- 
dessus, et incompréhensible à qui ne les prend pas pour fil d ’Ariane 
— c’est du reste pourquoi, avec bien des apparences du conte, il 
peut garder sa valeur de mythe : nous y reviendrons — , un certain 
nombre de modifications notables sont intervenues, comme on a 
déjà pu le voir. Mais la plus considérable, celle qui change du tout 
au tout l ’orientation de l ’histoire, c’est la place qui y est prise par 
Enki/Éa. Ici, Enlil, partout présent dans Ninurta et les Pierres/ 20, 
le Retour de N inurta!21 et le Mythe d ’A nzû!22, n ’est mentionné 
qu’une fois (20), comme le père de Ninurta, il est vrai ; de même 
que, sous son épithète de Ninmenna, on reconnaît sa mère, Nin- 
lil (21 et 55) : ce double trait, du moins, n’a donc pas été modi
fié. Mais pas une fois n’apparaissent Nippur et l’Ekur. En revanche, 
Enki se montre partout, et tout est réorienté vers l’Apsû (2 ; 8 \ 
11 ; 23 ; 52 ; 36), c’est-à-dire Éridu. Les Pouvoirs repris à Amar- 
Anzû, ce n ’est pas à Enlil qu’ils ont été retournés, mais de toute 
évidence à Enki (20), auquel ils appartenaient de droit (48). C ’est 
du reste pourquoi l ’ambition de Ninurta, sa victoire acquise, ce 
n’est plus de « s ’installer en l ’Ékur», mais d ’«être admis dans 
l ’Apsû» (Ss.), pour s’y établir, voire y détrôner Enki ( I ls . ; 49). 
Il y a là un premier renversement des perspectives qui ne nous édifie 
pas seulement sur la plasticité des motifs mythologiques, mais qui 
suppose, dans la dévotion des auteurs et usagers de ce court récit, 
ou un certain désintérêt de la personne ou du temple A Enlil, ou 
un tel attachement à Enki et son Apsû qu’on l’a imaginé primant, 
au moins en l ’occurrence, le Souverain des dieux de Nippur.

Même retournement à l’endroit de la propre personne de 
Ninurta : héros absolu dans le Lugal.e!20 et V A n.gim !2\, c’est 
grâce aux conseils d ’Éa qu’il a vaincu, selon le Mythe d'A nzû/22  : 
ici, toute l ’histoire semble faite pour rabaisser ses mérites, et même 
le ridiculiser. Derrière son courage, comme si son triomphe lui avait 
tourné la tête, il rumine de folles ambitions de domination uni
verselle. Un peu à la façon d ’Inanna, qui voulait étendre jusqu’à 
l ’Enfer sa mainmise (IX, § 35), Ninurta est ici dépeint comme 
atteint d ’une sorte d’hybris, dangereuse pour le monde divin, parce
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que génératrice de crises graves. Voilà pourquoi Enki, le seul dieu 
pénétrant, qui perce et comprend tout, qui réfléchit et pense juste, 
qui sait prévoir, se devait de ramener l’ambitieux à ses limites, de 
le neutraliser par le ridicule, avant qu’il fût trop tard. Car ici l ’iro
nie et la moquerie sont patentes : ce triomphateur de la Monta
gne et du formidable Anzû, incapable de faire face à une situation 
aussi triviale que l ’attaque d ’une misérable et pataude tortue !

Or, cette satire de Ninurta, et, par-delà sa personne, de sa 
«famille», est grosso modo contemporaine des autres mythes, car
rément louangeurs, autour de lui. On doit donc supposer qu’ell* 
traduit, ou bien un certain nombre de vicissitudes politiques ou reli 
gieuses qui ont détourné un temps de la personnalité de Ninurta 
sinon de son père — puisque ce dernier prend sa part de la dérisior 
portée sur le héros ; ou bien, dans le pays, l’existence de « chapelles > 
regroupées autour de divinités différentes, qu’elles prisaient par-dessu 
tout, et disposées, pour les mieux exalter, à saper, ou du moins rabais 
ser les autres. Dans cette dernière hypothèse, peut-être plus vraisem 
blàble, Ninurta et les Pierres, ainsi que le Retour de Ninurta, étaien; 
l’œuvre de dévots de Nippur, de l’Ekur et d 'Enlil; le Mythe d'Anzi 
rétablissait un équilibre, en conférant à Enki/Ea une place plus grande 
conforme à une image encore plus avantageuse qu’on se faisait dt 
lui ; et la Punition de Ninurta pourrait constituer une sorte de mani
feste, non seulement en faveur d ’Enki/Ea et d ’Éridu, mais, pou) 
mieux faire, carrément réservé vis-à-vis de Nippur, A Enlil et de sor. 
fils. Ces choses-là étaient graves, s’agissant de luttes, en somme, «idéo
logiques », pour la recherche d ’un équilibre à l’intérieur du système 
polythéiste local. C’est pourquoi, en dépit de son allure, de sa malice 
et de sa bonhomie, notre récit a peut-être plus de.chances d ’avoit 
été pensé et écrit comme un mythe explicatif que comme une légende 
amusante, un conte récréatif. Du moins touche-t-on ici du doigt ce 
qui a été marqué plus haut (V, § 11) : à quel point le passage de 
l’un à l’autre de ces genres littéraires est facile, et leur démarcation 
peut être incertaine et malaisée.

24. La Visite de Ninurta à Enki

29. Une dernière pièce; également unique, du dossier mytholo
gique de Ninurta tend, elle aussi, à rétablir, mais d ’une tout autre 
façon, une certaine balance dans le conflit des opinions que l’on 
paraît s’en’ être faites touchant la personne et surtout le rôle de 
ce dieu et de son entourage. Il s’agit d ’une tablette retrouvée à 
Nippur, à dater, comme tant d ’autres témoins de l ’antique litté
rature en sumérien, du premier tiers du IIe millénaire, et dont 
E. CHIERA avait publié l’apographie cunéiforme en 1934, sous le
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n° 34 (pl. 35-38) de ses Sumerian Texts o f  Varied Contents. En 
quatre colonnes, originellement d ’à peu près 130/150 vers en tout, 
le texte en est, par places, dévasté, avec de grosses lacunes, qui 
rompent plus d’une fois la suite des deux premières colonnes et 
interdisent toute intelligence suivie des deux dernières. La traduc
tion qu’on va lire suit de près l ’étude du document faite par 
D. REISMAN, Ninurta’s Journey to Eridu, p. 3ss. du Journal o f  
Cuneiform Studies, XXIV, 1971, et en accord avec les vues de
S.N. Kramer.

Ninurta se rend à 1 : 1  Quittant [ l ’Ekur], le Champion [ . ..],
Endu [Le Champion Ninurtay, quittant l ’Ékur [ ...]

3 - 6  : lacune. —

But de sa visite

7  Parti de chez Enlil, Ninurta s ’en fu t donc à
Eridu.

C ’était afin de faire établir l ’opulence en
' Sumer,

[D ’y amener] la richesse [pour le pays] entier, 
îo Herbages et végétation y prospérant partout, 

Etables et bercails y débordant de lait et de 
À la joie des pasteurs — crème,
Que Ninurta le Champion s ’en fu t à  Eridu. 
C ’était pour que Tigre et Euphrate 

Roulent leurs flots à  grand-rumeur ; 
i5 Que [ .. .] ;  que l ’Abîme soit insondable ;

16 s. Que [se multiplient] dans les viviers 
Cyprins d ’étang et carpes géantes ;

Que parm i les cannaies [...],
Roseaux secs et en jeunes-pousses (?) ;

Que les animaux sans nombre, les bêtes de la
steppe :

20 [..], chevreuils, mouflons [ ...]  de haute taille, 
Avec leur [...],
Se livrent à  leurs ébats [ .. .] ;
Que [ ...] ;
Que durent à  jam ais les Pouvoirs de Sum er;

2 5  Que la Montagne joue toujours [un rôle
subalterne (?)] ;

Que [ ...]  et que règne à  jam ais la justice au
[pays (?)] :

Voilà pourquoi Ninurta, fils d ’Enïù,
[S ’en fu t à  Eridu] : il voulait obtenir 

Pour son pays une décision favorable.
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Il y est introduit 
par un personnage 
dont le nom est 
perdu

Il y reçoit les Pou
voirs qu’il était 
venu demander

Il se revêt alors des 
insignes du Pou
voir et siège avec 
les grands-dieux

— Lacune d ’une douzaine de lignes. —
h : les quatre premières lignes sont perdues. —

5 Apres avoir préparé le chemin 
Au roi en route vers l ’Apsû —

Préparé le chemin à  Ninurta 
En route vers l ’Apsû,

Après lui avoir fa it [même en (?)] la steppe 
Une route festive,

Il escorta allègrement Ninurta 
Ju sq u ’en l ’Apsû d ’Eridu.

Lorsque le roi y pénétra, ce n ’était, jour et 
Que faste et magnificence — nuit,

10 Lorsque Ninurta pénétra en l ’Apsû, ce
n ’était, jour et nuit, 

Que faste et magnificence.
Au Champion de An, Enki octroya donc les

Pouvoirs vitaux ! 
Le maître de tous les Pouvoirs .

Les mit ainsi en place (?) !
Alors, le Seigneur [...], désireux d'assurer 

Un riant avenir à  Sumer,
Ninurta, le fils d ’Enlil,

15 Comme un roi, coiffa la couronne,
Et la lumière en ja illit (?) ;

Comme un seigneur, il se ceignit du diadème, 
Et l ’abondance (?) lu i fu t assurée (?).

Et de s ’avancer, éclatant, tête haute, en 
Lui, ce jeune gaillard, l ’Apsû d ’Eridu,

[Responsable] (?) de la splendeur de l ’Ekur 
[. . J  de la royauté 

20 Et du/de [ ...]  universel.
Tout heureux de trôner, avec An et /Enlily,

En la Cour [ ...]

— Une douzaine de lignes perdues. — 
in : une dizaine de lignes perdues. —

— Suit une célébration de Ninurta, «haut rempart 
de Sumer »(11), vanté pour sa « bravoure » (12) et qui 
«arrête avec An les destins, en l ’Apsû d ’Eridu» (16) ; 
«aux ordres immuables et suscitant l ’effroi universel» 
(17) ; redouté et imploré par les dieux (19s.), lesquels 
louent son courage et se mettent à ses ordres (23 s.). 
On mentionne ses rapports avec l ’Ekur (25 s.) et sa
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dépendance d ’E n lil(29). On rappelle que «son éclat- 
surnaturel a recouvert la contrée rebelle » (30) et 
« ramené de la Montagne, pour En/il, l’Argent raffiné » 
(32 s.). On réaffirme qu’il a « vaincu la Montagne » (37) 
et qu’il est le « Champion d’Enlil» (38). Et l ’hymne 
continue sur ce ton, après une cassure, sur les 27 lignes 
(en partie mutilées et obscures) de la colonne IV. Le 

iv texte se termine sur ce titre. —

iv •. 28 (C ’est la) un str. sud. da en l ’honneur de Ninurta, 
[...], Champion de An et dont l ’Autorité 

[Assure (?)] la vie du pays.

30. Comme X An.giml2A  (§§ 10 et 14), ce poème est à la fois 
construit sur le thème de la «Visite à un dieu supérieur» (VII, § 15), 
et porte l ’étiquette de sïr.sud (da), avec toute une partie — ici la 
seconde : colonnes III-IV — purement dithyrambique. Il a donc 
chance d ’avoir été composé, lui aussi, en vue d ’un usage liturgi
que, avec ou sans rituel mimique et processionnel : y sont claire
ment implorées les faveurs du Ciel à l ’avantage du pays et de son 
roi (IV : 26). Ce qui nous retiendra, c’est la première moitié, nar
rative, à quoi l ’on peut ajouter quelques allusions ou réminiscen
ces, disséminées surtout dans ce que nous percevons de la colonne 
III, la IV, à ce qu’il en subsiste, ne faisant qu’amonceler les épi
thètes glorificatrices, plus ou moins passe-partout et sans grand inté
rêt proprement mythologique. Ici encore, mais tout autrement que 
dans la Punition de Ninurta, le portrait qui nous est tracé de ce 
dieu est à la fois conforme à la tradition de Ninurta et les Pierres 
et du Retour de Ninurta, ainsi que du Mythe d ’Anzû — et diffé
remment orienté.

Il est bien le «fils d ’Enlil» (I : 27; II : 24; et comp. III : 29) 
et son « Champion» (ni : 38) ; il réside en l’Ékur (I : 2 s . ;  comp. Il :
18 ; III : 23), où il semble tenir un rôle, à la fois d ’autorité et de 
responsabilité touchant «le pays» (I : [9 (?)] ; 28 ; Il : 21 (?) ; IV : 
29), explicitement désigné çà et là sous le nom de Sumer (I : 8,
24 ; II : 13 ; III : 22). On nous rappelle sa lutte victorieuse contre 
la « Montagne », autrement dit la «contrée rebelle» (I : 23 ; III :
30 et 37).
31. Et pourtant, loin de dépendre du seul Enlil, et de se trou
ver, pour ainsi dire, confiné à Nippur (avec ou sans séjours à LagaS :
§ 5, 12°), comme dans le Lugal.e, XAn.gim  et 1 ’Anzû, Ninurta 
est ici, en quelque sorte, polarisé par Enki et Eridu ( 1 : 7 ;  23 ; [28] ;
II : 3-10; III : 16), sans toutefois prétendre le moins du monde 
y prendre place, voire la première place, comme l’entendait la Ten
tation de Ninurta (§ 26) : il y fait seulement une visite officielle
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(I : 1-7 et 27 s.), accompagné d’on ne sait plus qui (II :1 s . ;  peut- 
être le lieutenant â ’Enki venu à sa rencontre, comme dans 11,1/1 : 
7 ’-14’), avec tout le cérémonial de ces façons de voyages adlim ina 
(VII, § 15). Il s’y rend dans un but précis, avoué et détaillé, motif 
courant de telles visites : pour Sumer, pour «le pays», dont il est 
manifestement responsable, il veut obtenir «une décision favora
ble» — d ’opulence, de prospérité et d ’abondance de tous les biens, 
végétaux et animaux, sans oublier l’indispensable irrigation ; de 
richesse et de supériorité politique et économique confirmée sur 
tout l’alentour, Montagne comprise (I : 7-28). A la différence des 
trois premiers mythes de Ninurta, dans lesquels vivait encore, plus 
ou moins fort, le souvenir des luttes contre l ’Est et le Nord-Est, 
un tel état de guerre est ici oublié, et ce dont le pays a besoin, 
ce n’est plus de victoire, mais d ’organisation heureuse d ’un état 
de paix.

Cette organisation, tout se passe comme si Enlilse trouvait dans 
l ’incapacité de l ’assurer à lui seul au pays : Enki y était indispen
sable ; voilà pourquoi Ninurta a dû se rendre auprès de lui. Il y 
est magnifiquement reçu (II : 9s. ),  et Enki lui accorde d ’emblée 
tout ce qu'il lui est venu quémander (II : I ls .) . Et — à lire ce qu'il 
nous reste du poème, et supposé que la traduction adoptée soit 
la bonne — l ’on dirait qu’aussitôt, grâce à cette intervention bien
veillante, la souveraineté de Ninurta sur le pays devient efficace 
et productrice de bons effets (II : 16 s.). La suite est oblitérée par 
les ravages qu ’a subis la tablette : mais l ’essentiel est acquis.

Dans l ’aventure de Ninurta, Enki a donc pris une place de plus 
en plus envahissante. Dans le Lugal.e et 1 ’An.gim , ni pour ses 
combats ni pour son règne Ninurta ne dépendait de lui. L ’Anzû 
avait corrigé cette prétérition, en soulignant que son triomphe, tout 
au moins sur Anzû (et sans doute, à travers lui, sur tous les autres 
monstres et dangers analogues), le Champion le devait aux seuls 
conseils intelligents du souverain d ’Eridu. Ici, Ninurta a besoin 
de lui, même pour exercer avec fruit son règne, dans la paix. Pour
quoi cette importance d ’Enki ? Parce qu’il est le « maître de tous 
les Pouvoirs » (II : I ls . )  : un peu comme dans Inanna et Enki! 11 
(IX, § 21 s.), c'est donc de lui seul qu’un pays peut obtenir une 
existence hautement civilisée, raffinée et confortable. Si les auteurs 
de Ninurta et les Pierres (54, et § 6) et de Y An.gim (12 ; 166 ; et 
§ 14) y pensaient en faisant allusion aux « Pouvoirs accordés » à leur 
héros «par le roi de l’Apsû», il semblerait, tant ils sont discrets 
sur ce point, ou qu’ils voulaient estomper la chose, ou qu’ils la 
tenaient pour secondaire et sans conséquence. Ici, tout est renversé : 
Enki seul ésl présenté comme capable de procurer abondance et 
prospérité au «pays» régi par Ninurta. Autrement dit, même si 
le souverain politique de ce pays, dont Ninurta présentait évident-

L orsq u e  l e s  d i eu x  f a i s a i e n t  l ' h o m m e
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ment le modèle et le doublet surnaturel, et qui accomplissait peut- 
être en personne le rite ici narré de son « patron », tenait son auto
rité A Enlil, il ne pouvait l’exercer fructueusement et heureusement 
que dans la mesure où Enki, par « une décision favorable » (I : 27), 
lui accordait et les Pouvoirs, et le soutien nécessaires : les moyens 
à la fois techniques et efficaces d ’organiser au mieux le travail et 
la vie en commun. Entre les quatre mythes qui précèdent (20-22 
d ’un côté, et 23 de l’autre ; que, dans l’ignorance où nous som
mes de leur Sitz im Leben, nous sommes contraints de ne regarder 
que de haut et de loin), tout se passe comme si les auteurs de la 
Visite de Ninurta avaient voulu établir un certain équilibre : il n ’y 
est plus question d ’exalter Nippur et Enlil, comme dans le Lugal.e, 
Y An.gim  et, en somme, Y Anzû ; mais on n’y trouve pas non plus, 
comme dans la Tentation de Ninurta, la moindre trace d ’un ridi
cule jeté sur le héros et, par lui, sur son mandant de l ’Ekur. Ici, 
ce qui est mis en avant, sans polémique ni parti pris, c’est que, 
si l’autorité venait bien d ’Enlil, son exercice intelligent et fructueux 
ne pouvait être accordé que par Enki. Déjà transparente en plus 
d ’un mythe, nous retrouverons en maint autre encore (comp. § 23) 
cette « doctrine», en accord tout à fait logique avec la place vérita
ble que ce grand dieu occupait dans le panthéon classique, et à 
son rôle dans la distribution du pouvoir suprême (IV, §§ 10 et 13).



X I

DE Q UELQUES DIV IN IT ÉS  SE C O N D E S

1. Je  regroupe sous ce titre passe-partout trois ou quatre œuvres 
mythologiques qui n ’ont pris pour héros ni les plus puissants 
personnages du monde surnaturel, ni ceux qui, s’il en faut croire 
l ’état de notre dossier, paraissent avoir excité, ou la verve des 
mythographes, ou la dévotion des lettrés.

25. Le Mariage de Martu

2. Martu (on pourrait épeler Mardu) est le dieu éponyme des 
nomades sémitiques du Nord-Ouest, que l ’on appelait Amurru 
en akkadien (II, § 10). Il nous reste à son sujet un mythe assez 
rafraîchissant, en sumérien, dont le texte cunéiforme, sur une 
tablette unique retrouvée à Nippur et copiée au cours du pre
mier tiers du IIe millénaire, avait été publié par E. CHIERA, en 
1934, sous le n° 58 de ses Sumerian Epics and Myths et présenté 
p. 15 ss. de ses Sumerian Religious Texts. Il n ’a pas été l ’objet, 
encore, d ’une édition et d ’une étude critiques ; mais S. N. KRA
MER, après en avoir tracé un court résumé aux pages 98 s. de sa 
Sumerian Mythology, en a préparé une transcription et une tra
duction sérieuses, pour le présent ouvrage. Le texte du poème n’est 
pas facile, et bien des allusions nous en échappent ; en outre, quel
ques méchantes lacunes défigurent le dernier tiers de la tablette. 
Mais la suite de ce court récit de 142 lignes n’en reste pas moins 
suffisamment intelligible.

La cite de Ninab, i Ninab existait; Girtah, pas encore!
cadre de i histoire ., £e Diadème-seigneurial existait ;

La Couronne-royale, pas encore !
La noble Verdure existait;
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Des se m i-n o m a d e s  
d ’a le n to u r  la  fré 
q u e n ta ie n t

L ’ u n  d ’ eu x  :
Martu, q u i  y tra 
v a illa it , reço it p a r  
erreu r la  p a ie  d ’ u n  
h o m m e  m a r ié

Les nobles Cèdres, pas encore l 
Le digne Sel existait ;

La digne Herbe-â-potasse, pas encore !
5 Mais comme montes et [saillies] existaient, 

Ainsi que mises bas en pleine campagne,
C 'est toi, Ninab (?), qui fu s le progéniteur

des Cèdres,
Le progéniteur des Cèdres brillants,
Toi, l ’ancêtre des Arbres-mes,

Toi, le père-et-la-mère des Cèdres-blancs,
La propre souche (?) des Cyprès.

Car il y avait, en ce temps-là, entre toutes les 
Un pays princier : villes,

10 Et, parm i toutes les villes,
(Ce) pays princier, (c’) était N inab!

Son prince était Lyretambourtambourin (?) 1 
Avec, pour épouse [...], appelée [...],
Et son enfant [...] , qui l ’accompagnait (?), 
Avait nom [ ...]

i5 Vivaient alors, aux abords de la ville, des
porte-guna (?) — 

Des « porte-guna » vivaient aux abords de Ninab ! 
Et ces « porte-guna » y venaient faire leurs

dévotions
Et y sacrifier des agneaux au lieu et place 
Un jour, le soir venu, d'hommes (?).

20 Lorsqu’on se rend au lieu-de-la-paie (?),
Devant le dieu X 1 2

On distribuait des pains aux travailleurs (?) : 
Qui avait une épouse recevait en ration deux

pains ;
Qui avait aussi un enfant en recevait trois ; 
Mais qui n 'était encore que célibataire,

En recevait un seul.
25 Or, Martu, célibataire, en reçut deux.

Il s'en fu t alors trouver sa mère et génitrice,
I l entra chez elle, et lu i dit :
« Dans ma localité, comment se fait-il 

Que mes amis aient des épouses,
Que mes compagnons aient des épouses,

30 Et que, dans ma localité, entre tous mes amis, 
Moi seul, je  n 'en aie pas ?

1. E n  su m érien  : t ig i .u b a .a la , n om  év id em m en t artific iel et d o n t la  p ortée  nous 
éch ap p e  : u n e  p in cée  d ’h u m o u r ou  d e  raillerie n 'e n  est p eu t-être  p a s  ab sen te .

2. Ici e t à  la lign e  II 36, le sign e  q u e  j ’ai m arq u é  X  est in déch iffrab le .
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A in si c o m p re n d - il 
q u ’ il d o i t  p r e n d re  
fe m m e , e t  s a  m è re  
le  c o n se ille

À  la  recherch e 
d ’ u n e  é p o u s e ,  il 
a ss is té  à  u n e  fê té  
en  v ille

Le d ie u  Numusda 
e t  sa  f il le  so n t  
p ré se n ts

Je  n 'ai ni épousé ni enfants,
Et pourtant j ’ai reçu [ ...]

La même ration que mes amis mariés;
J ’ai obtenu autant que mes compagnons qui

ont une épouse l »
Un autre jour, le soir venu,

3 5  Lorsqu’on se rend au lieu-de-la-paie (?), 
Devant le dieu X  (?)

On distribuait des pains aux travailleurs (?) : 
Qui avait une épouse recevait en ration deux

pains ;
Qui avait aussi un enfant en recevait trois; 
Mais qui était encore célibataire,

En recevait un seul.
4 0  Or, Mattu, célibataire, en reçut deux !

I l s ’en fu t donc encore trouver sa mère et 
I l entra chez elle et lu i dit : génitrice,
« Choisis-moi une épouse, ma mère,

Et je  t ’apporterai mes rations de p a in !»
Sa mère et génitrice [répondit] à  Martu ;

4 3  « [Mon fils], je  vais te faire mes
Reçois-les! recommandations :

[Ecoute] ce que j ’ai à  te dire :
Prends toi-même une épouse, ou que ce soit — 
Prends une épouse où tu voudras 
[ ...]  ma rigueur (?) exigeante (?) :

[ ...]  une jeune servante !
5 0  Parmi les tiens qui vivent aux abords de la ville, 

I l y en a qui se sont édifié des m aisons; 
Parmi tes compagnons [...],

[Il y en a qui se sont creusé (?)] des puits ! » 
Adonc, Martu, lu i qui [...].
Or, un jour, en ville, en la ville, fu t décidée

une fête  —
Une fête fu t décidée en la ville de Ninab.

5 5  « Venez, am is! Allons-y ! Allons-y !
Allons-y ! Allons-y !

Rendons-nous aux estaminets (?) de Ninab ! » 
Numuèda assistait aussi à la fête.
[Etaient également présentes] sa fille préférée

Adnigkidu,
Ainsi que son épouse [...], la gracieuse

Namrat /
6 0  En ville résonnaient les quatre émouvants

gongs de bronze,
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Martu p r e n d  p a rt 
a u  to u rn o i, et il 
g a g n e

Numusda v eu t le 
r é c o m p e n se r  : il lu i 
d e m a n d e  sa  f il le

Et retentissaient, en écho, les Sept Tambours ! 
Le [ ...]  «officiant», revêtu seulement d 'un

pagne (?);
Présentait [■ ■ ■ ] a Numusda, dans le sanctuaire (?), 
Et, dans le temple de Ninab, lui 

65 {Martu,) émerveillé, arriva donc à Ninab,
Ou la fête battait son plein —

Il arriva tout émerveillé à Ninab 
Où la fête battait son plein !

Lorsque P « officiant » se rhabilla (?),
Tandis q u ’au temple de Ninab on se livrait 

Au pugilat et a la lutte,
Martu, dans la grand-cour,

70 Accourut lprendre part au tournoi (?)].
Cherchant à  affronter de puissants [adversaires], 
A provoquer de vigoureux [rivaux],
Martu accourut donc en la grand-cour,
Et, depuis le [...], il terrassa [ ...]  :

75 11 emplit la grand-cour de chocs et
d ’empoignades : 

Si bien q u ’il répandit partout les «cadavres», 
Dans la grand-cour de Ninab.

Charmé par Martu, NumuSda
Lui offrit de l'argent : mais il n 'en voulut pas !
Il lui présenta des pierres-fines :

Mais il n ’en voulut p ast

8 0 - 1 3 3  : Le texte est largement détruit sur cette cin
quantaine de lignes ; il en surnage assez pour nous lais
ser entendre qu’à ces biens somptuaires, Martu, à la 
recherche d ’une épouse, préfère demander à Numusda 
sa fille. L’essentiel de cette démarche est marqué dans 
ces quelques lignes encore lisibles : —

82 « Ton argent et tes pierre s-fine s, à  quoi me
mêneraient-ils ?

Non ! Mais ce que je  veux,
C ’est épouser Adnigkidu, ta fille !»

Numusda accepte — La suite est entrecoupée et inintelligible. Mais 
le point capital en émerge, semble-t-il, dans les vers :

io3 «Eh bien ! [je t ’accorde (?)] Adnigkidu [...], 
io4-io9 [■ . ■ ] ma fille !

no Oui ! Je  t ’accorde Adnigkidu /
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in-126 : étaient apparemment consacrés aux préparatifs 
de mariage : fort dévastés, ils laissent entrevoir de nom
breux objets d ’or qu’Anciens et officiels de Ninab 
apportaient en vue de la célébration, et pour rendre 
hommage à leurs dieux. Lorsque le texte est à nouveau 
lisible, il semble qu’une amie de la future cherche à 
la décourager. —

U n e  a m ie  d e  la  
fu tu r e  ch erch e  à  la  
d é to u r n e r  d e  ce tte  
u n io n

1 2 7  Un jour, pourtant, avant que fû t conclue
l ’affaire,

[Une jeune compagne é/’Adnigkidu lu i dit] :

— Son discours est d ’abord obscurci de lacunes. Elle 
paraît cependant procéder en faisant un portrait de 
l ’inculte Martu et dépeignant les mœurs barbares de 
ces nomades dont il fait partie et qui ne mènent pas 
la vie raffinée des citadins : —

129 [«]Lui qui est errant et adversaire de [ .. .] ;
130 Qui [ ...]  les temples des dieux [ ...]  ; 

Révolutionne [ ...]  ;
S ’habille de peaux de moutons (?) [ ...] ;  
Demeure sous la tente, au vent et à  la pluie [ ...]  ;

N ’offre pas de sacrifices (?) ;
[ Vagabonde]  en armes dans la steppe;

135 Y déterre des truffes1 ; ne sait pas “plier le 
Mange la viande crue ; genou ’ ’ (?) ;
Passe sa vie sans maison,
Et, quand il meurt, n ’est pas enseveli selon

les rites !
Comment pourras-tu, mon amie, épouser ce

Martu?»
Mais elle est i4o Mais Adnigkidu répliqua à  sa jeune compagne :
decidee « M algré tout, j ’épouserai Martu ! »
Envoi O hé! O hé! pour Ninab.

3. Il y a dans ce récit des traits archaïques qui en font remonter 
la substance, et plus d ’un détail, bien avant la fin du IIIe millé
naire . Il se rattache à ce secteur de la mythologie, qui entend ren
dre raison de phénomènes importants, non de la nature des choses,

1. A u jo u r d ’h u i encore, en  Syrie et en  Iraq , les B éd o u in s, n o tam m en t, ram assen t 
et v en d en t au x  c itad in s, p o u r  leu r con som m ation , en  jan vier-m ars, les fa d e s  tru ffes d u  
d ésert (kémé) , le squ elle s p o rten t to u jo u rs  le m êm e  n om  q u ’en  ak k ad ien  (kam 'atu ; 
en  su m érien  g u ru n .k u r  : «p r o d u it  d e  la  s te p p e » ,  o ù  on  les trouve en  e ffe t).
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mais de l’histoire des hommes. Au cours du dernier tiers de ce mil
lénaire, des semi-nomades de souche sémitique, localisés dans ce 
que l ’on appelait en Mésopotamie le «Haut-pays» (Moyen Euphra
te, bassins du Balîh et du Hâbûr, à l’est d ’Alep), plus précisément 
dans la région de l’actuel Djebel BiSrî, sont venus peu à peu se 
rapprocher des sédentaires riches et raffinés des cités mésopotamien- 
nes et se mêler à eux (voir déjà II, § 10 ; 6 : 131 s., et 248 s. ; et 
VIII, §§ 11 et 15) : on les appelait donc, en sumérien, les Martu, 
ou Mardu* en akkadien les Amurrû — terme qui signifie «occi
dentaux». Ils ont pu procéder en masse et par ruées belliqueuses, 
razzias ou invasions ; mais ils semblent avoir plus volontiers cher
ché aussi, par groupuscules, une pénétration pacifique, plus lente 
et plus sûre, par voisinage, bon voisinage, symbiose et finalement 
assimilation aux citadins, auprès desquels ils étaient venus s ’ins
taller d’abord, à la façon de nos romanichels — qui, eux, sont réfrac
taires à la fusion. Peu avant le milieu du IIe millénaire, on gardait 
conscience du fait que, s’ils constituaient une composante essen
tielle de la population, il se distinguaient de la couche sémitique 
plus ancienne des « Akkadiens» (II, § 3). C ’est une telle fusion que 
le mythe a voulu expliquer, voire légitimer.

Il réduit donc les Martu à la personne de leur dieu éponyme, 
qui partage leur genre encore rudimentaire de vie (128-138) et est 
venu, comme eux, s’installer aux abords des villes (13 s. ; nous ne 
comprenons plus le trait par lequel le texte semble les définir : 
« porteurs-de-guna» ; s’agit-il d’un vêtement ? d ’une coiffure typi
que ?), quitte à se mêler à leurs habitants, jusqu’à fréquenter leurs 
temples (17 s.) et prendre part à leurs festivités (33-80 s.), non 
moins, si nous entendons bien le passage difficile 19-23 / / 34-40, 
que s ’en faire embaucher comme journaliers. Les événements que 
veut rapporter le mythe remontent loin : à un de ces « commence
ments » qu’affectionnaient les auteurs de ces sortes de récits, un 
temps fort reculé, où, si « seigneuries » et « principautés » (cités-Etats) 
avaient été instituées déjà, il n’y avait pas encore de « royautés » et 
de « royaumes » (2 ; et cf. 9-11), et nombre de traits culturels n’étaient 
pas encore introduits — en particulier, semble-t-il, importation et 
usage des bois « précieux » et surtout résineux (3). C ’est peut-être en 
inaugurant un tel commerce que la ville qui sert de cadre à la présente 
histoire : Ninab (autrement inconnue, mais que l ’on entrevoit ici 
— 1 — localisée non loin de la Girtab parfaitement historique, 
au sud de Babylone (peut-être faut-il la rapprocher de Kazallu : 
cf. § 4 et IX, § 35) était devenue fameuse et opulente (6-14).
4. Martu, célibataire, et stipendié comme les autres journaliers 
de la ville, reçoit à deux reprises, évidemment par erreur (19-23 
et 34-40), pour sa paie, la ration en bonne règle attribuée aux hom
mes mariés. Il y a des chances que, dans l’esprit du pays et du temps,

D e q u e l q u e s  d i v i n i t é s  s e c o n d e s
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il ait pris ce curieux hasard réitéré pour un avertissement du Ciel, 
un présage, qu’il lui faudrait, lui aussi, prendre femme (28-32 et 
43 s.). Sa mère, à qui il va demander de lui choisir une future \  
l ’encourage plutôt à la trouver lui-même, ratifiant par avance son 
choix (43-48 ; 49, incomplet, n’est pas clair) et n ’excluant pas qu’il 
aille alors jusqu’à abandonner son existence foraine pour se séden
tariser carrément, par son mariage, comme l’ont déjà fait d ’autres 
de ses congénères (JO s.).

Sur ces entrefaites, on annonce une festivité à Ninab, et tout 
le monde y conflue. Parmi eux — un peu comme le prince local 
qui serait venu prendre part aux ébats de son peuple — , le dieu 
N  um us da, évidemment le souverain surnaturel de la cité, divinité 
antique, traditionnellement rattaché, avec son épouse Namrat (« la 
Brillante », nom akkadien), qui figure également ici (39), à. la ville 
de Kazallu (le trait soulignerait-il que Ninab n’était qu’une autre 
dénomination de cette dernière : cf. § 3 ?), le dieu Numusda est 
venu en famille assister au gala ; il est accompagné de sa fille Adnig
kidu, quasi inconnue, mais dont une nomenclature des dieux a 
gardé trace. Martu, qui s’était rendu,'lui aussi, à la fête (63 s.), 
participe aux jeux et compétitions qui suivent la cérémonie 
religieuse (60-64 ; 66-70) : à la lutte, il surpasse et vainc tous ses 
adversaires (71-76). Si bien qu’il attire l ’attention de Numusda, 
lequel veut le récompenser (77 s.). Mais il refuse argent et pierres 
fines et préfère demander tout net la main de la fille du dieu (83) ; 
et, en dépit de la dégradation de cette partie de la tablette, nous 
comprenons que Numusda accepte (103 et 110). Les quinze lignes 
qui suivent, emportées, devaient conter les préparatifs de la noce. 
Le dernier épisode, le plus significatif sans doute, est pourtant assez 
bien préservé : une compagne de la jeune Adnigkidu cherche à 
la décourager d’accepter pour mari un tel rustre, en lui faisant un 
tableau de la vie fruste et primitive que, précisément en tant que 
Martu, il est habitué à mener : passage du plus haut intérêt, qui 
se recoupe avec quelques autres, nous révélant comment, dans le 
pays, on voyait ces « barbares » (129-139)1 ■ Mais Adnigkidu — on 
n’explique pas pourquoi : par amour ? — n’en est pas ébranlée, 
et le récit finit en nous laissant entendre que ce mariage se fera 
bel et bien (140 s. ), avant d ’applaudir, en une sorte de bref « envoi », 
la ville de Ninab, théâtre d ’un aussi heureux événement.
5. Ainsi; moyennant ce mythe, au ton léger, au style alerte du 
conte, et qui transpose à peine une aventure de tous les jours (d’où, 1 2

1 . Ici encore, et bien qu’il s’agisse du futur (comp. VII, § 1 4 ), c’est la mère qui 
semble mener les opérations préparatoires au mariage ; mais, à la différence de 2 (ibid. ), 
la main de l’épousée est demandée au père.

2. Textes rassemblés, traduits et commentés par J. S. Cooper, The Curse o fAgade,

L orsq u e  l e s  d i e u x  f a i s a i e n t  l ’h o m m e
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à la fois, sa fraîcheur et son extrême intérêt historique et anthro
pologique), pouvait-on comprendre pourquoi et comment, sur le 
plan ethnique, les semi-nomades hanteurs du pays, et en parti
culier les Martu, ancêtres de toute une moitié, pour le moins, de 
la population locale à partir de la fin du IIIe millénaire, avaient 
pu s ’intégrer aux sédentaires de vieille souche : par des mariages, 
qui leur faisaient obligatoirement abandonner leur propre genre 
de vie, leurs congénères et leur parentèle, pour entrer dans leur 
famille alliée et en prendre les mœurs 1 — car il faut bien sous- 
entendre, ici, que, dans de tels cas, contrairement à la coutume 
mésopotamienne, ce n ’était point la mariée qui quittait sa famille 
pour entrer dans celle de son époux, mais ce dernier qui, précisé
ment parce qu’il passait du semi-nomadisme à l ’état sédentaire, 
se transplantait en la famille de sa femme — ; sur le plan écono
mique,, comment et pourquoi de tels barbares, incapables de jouer, 
comme tels, dans la société sédentaire, un autre rôle que de jour
naliers, avaient été introduits dans un groupe assis et d ’une culture 
largement supérieure; et, sur le plan religieux, enfin, comment 
et pourquoi une divinité d ’origine étrangère avait été acceptée et 
admise dans le panthéon indigène : de fait, à dater du dernier tiers 
du IIIe millénaire, le dieu Martu/Amurru était, en Mésopotamie, 
fût-ce au deuxième rang, l ’objet d ’un culte assidu, à la fois popu
laire et officiel.

De quelques divinités secondes

26. Nérgal et Éreskigal

6. De ce mythe, dont les protagonistes sont les souverains du 
Royaume des Morts, il nous est resté, en langue akkadienne, deux 
présentations au canevas identique, mais de développement assez 
différent. L’une est fournie par une tablette du milieu du IIe millé
naire ; l ’autre par deux manuscrits de la première moitié du Ier.
7. A. La version « ancienne » est plus courte : elle faisait en tout 
88 lignes (avec quelquefois plus d ’un « vers » à la ligne), sur une 
tablette unique (probablement un exercice scolaire), recouvrée dans 
le célèbre fonds cunéiforme d ’el-Amarna, en Egypte (XVe siècle 
avant notre ère — voir J. A.. KNUDTZON, Die Bl-Amarna Tafeln, 
1915, I, n° 357; apographié dans O . SCHROEDER, Vorderasiatis
che Schriftdenkmäler der königlichen Museen zu Berlin, 12, 1915, 
n° 195). Il y a des chances que le texte qui s’y trouve enregistré 
remonte, directement ou non, à l’époque paléo-babylonienne, 
autour de 1700. Le revers de la tablette est assez bien conservé, 
à part quelques cassures restreintes ; en revanche, et c’est le cas d ’au

1. Le cas de Nergal, plus loin, est analogue.
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moins une des deux autres pièces littéraires du même ensemble, 
les vers n ’y sont plus séparés, chacun sur sa ligne, comme si le 
copiste, novice, craignant de n’avoir plus assez de place, ou peut- 
être pressé d ’expédier son travail, s ’était quelque peu négligé ; la 
même cause expliquerait un certain nombre de raccourcis ou d ’omis
sions vraisemblables, en particulier au tournant de la face au revers. 
A peu près indemne de ces imperfections, parfois fâcheuses pour 
l’intelligence du texte, la face, elle, est marquée de méchantes cas
sures qui nous dérobent des épisodes entiers du récit, dont, toute
fois, le sens général est imaginable, ou à travers la suite, ou par 
comparaison avec la version « récente», là où celle-ci nous est 
secourable.

Lorsque les dieux faisaient l ’homme

Nerßal offense 
Ereskigal en la per
sonne de son 
délégué

i Un jour, sur le point de festoyer,
Les dieux expédièrent un courrier 
A EreSkigal, leur soeur :
«Nous autres, nous ne pouvons descendre

auprès de toi,
5 Et toi, tu ne peux monter ju squ 'à nous. 

Dépêche-nous quelqu 'un prendre ta part du
festin ! »

Elle dépêcha donc, à ces fins, Namtar, son page. 
Arrivé aux deux, tout là-haut, , Namtar 
Eut introduit [en la salle ou] les dieux 

Etaient assis à  table (?). 
î o  Avec empressement [... (?)], ils saluèrent 

Le délégué de leur puissante sœur.

12-24 : texte dévasté. C ’est ici qu’à en croire la suite, 
et l ’autre version, N ergalrefusait de se lever, par défé
rence, devant Namtar, portant ainsi une grave insulte 
à la majesté de celle qui l ’avait délégué. Un débris de 
vers (15) nous le montre «en larmes et sanglotant» : 
sans doute, en se retirant, Namtar avait-il formulé des 
menaces. Toujours est-il que le coupable, effrayé des 
suites possibles de sa gaminerie, recourait à Ea pour 
le tirer de ce mauvais pas. Et Ea lui conseillait d ’abord 
de se rendre méconnaissable en se rasant la tête. Entre- 
temps, Nam  S a v a i t  rapporté l’affront à sa maîtresse, 
qui lui donne ces ordres :

Ereskigal réclame 
le coupable pour le 
mettre à mort

25 « Va, [de la part (?)] de leur sœur (?),
Les informer de ma décision que voici : 

“ Ou est [le dieu q]ui ne s ’est point levé 
De[vant] mon [déjlégué?
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Expédiez-le-moi, que je  le mette à  mort fana 
Car je  le veux tu er!”  » mûti) /

Namtar s ’en fu t donc parlementer avec les
dieux,

Et ceux-ci, l ’ayant convoqué, discutèrent avec
lui [ ...]  :

30 « Cherche bien, et quand tu auras repéré 
Le dieu qui ne s'était pas levé devant toi, 

Appréhende-le pour l'emmener à  ta maîtresse ! » 
Et Namtar de les passer en revue. Le dernier

était tête rase :
«Je  ne reconnais point là le dieu

Qui ne s'était pas levé devant m o i!»
[Et ilp arjtit [faire] son [rajpport (à ÉreSkigalJ ; 

35 « J ’ai examiné tous les dieux, Madame,]
Je ]  les [ai pasjsés en revue.

[Entre eux tous (?),] le dernier [était tête rase] ; 
Mais je  n 'ai p as reconnu

[Le dieu qui ne s'était pas levé devant moi] ! » 
/EreSkigal ouvrit alors la bouche, p rit la parole 
[Et dit à] son [dé]légué :

4o [Eh bien ! tu retourneras le chercher (?) chaque]
mois (?) ! »

De quelques divinités secondes

4i-42 : sont lacunaires : impossible d ’y retrouver un 
sens suivi ; on dirait que le copiste a sauté ou quelques 
mots, ou quelques vers. —

Inquiet, Nergal 
demande aide à 
Ea, qui lui con
seille de se rendre 
en force trouver la 
souveraine d’Enfer

Il arrive en 
Enfer et y est 
intrbduit

rev. Ainsi pleurait (Nergal,) devant Éa, son «père» : 
45 j. « Quand elle [me] verra, elle ne me laissera

pas vivant!
— N ’[aie] pas peur, (répondit Éa) :

Je  vais te donner quatorze [gardes (?)],
Pour t ’accompagner [en Enfer] : [■ ■ ■ ]■ [■ ■ ■ ],

[ ...] , Foudroyeur,
Sbire, Espion, Pourchas (?), Asthme (?) 

/Hauyt-ma/1, Vertige, Attaque,
Somnambulisme,7

50 Fièvre et Infection [...],
Qui [feront route] avec to i!»

[Quand il fu t arrivjé à  la porte ^ ’Ereikigal, 
Il appela : «Portier! [ouv]re ta porte!
Dépose la cheville, que j ’entre :
Je  suis envoyé à  Ereskigal, ta maîtresse ! »

55 Le portier s ’en fu t donc annoncer à  Namtar ;
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et il investit 
aussitôt les lieux

Puis il s’empare 
brutalement 
A'Ereikigal, si bien 
qu’elle lui offre de 
devenir son époux

«Ily  a là, debout devant la porte, un dieu ! 
— Va l'introduire, et qu 'il entre ! »
Et Namtar, lorsqu’une fo is sorti il J ’eut vu, 

Lui commanda, tout heureux : « [Attends (?)] 
Et il alla dire à  sa [maîtr]esse : l à ! »
«Madame, c'est [ce dieu] qui, les mois 

Restait introuvable, précédents,
Après avoir refusé de se lever devant moi ! 

6o — Fais-le entrer ici (répondit-elle) :
[Dès qu ]’il arrive, je  [le] tu e!

Et Namtar ressortit [dire à  Nergal/ :
«Entre donc! Monseigneur!

(Viens) chez ta sœur, recevoir ce qui te revient ! 
[Entre], Nergal, tu te réjouiras de mon

accueil (?) ! »

64-66 : sont perdus. Sitôt dans la place, Nergal fait gar
der les quatorze portes, chacune par un des membres 
de sa troupe patibulaire. —

Il plaça donc [...],
A l ’entrée de la < seconde>  porte : [ ...] ;  

A la troisième : [ .. .] ;  à  la quatrième :
Foudroyeur;

A la cinquième : Sbire ; à la sixième : Espion ; 
A la septième : Pourchas (?) ;

70 A la huitième ; Asthme (?) ; à  la neuvième :
Haut-mal ;

A la dixième : Vertige ; à  la onzième :
Attaque ;

A la douzième : Somnambulisme ; à  la trei
zième : Fièvre

Et à  la quatorzième : Infection /
Arrivé dans la cour centrale, il isola [ ..,]  (?)

75 Et donna ordre à  Namtar et à  son personnel 
De tenir les portes ouvertes (!) :

« Maintenant (disait-il), c ’est moi qui vous
poursuis ! »

Une fo is dans le palais, il empoigna EreSkigal, 
Et, par sa chevelure, la tira de son trône à  terre, 
Four lu i trancher la tête. 

so «N e me tue pas (disait-elle), mon “frère” !
' J ’ai quelque chose à  te dire !»

A l ’entendre ainsi parler, Nergal baissa les mains ! 
Et elle, en larmes et en sanglots :

Lorsque les dieux faisaient l ’homme
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« Sois mon époux (mnû), et je  serai ta
fem m e !

le te mettrai en possession de la royauté sur
l ’Enfer !

Je  te délivrerai la Tablette-du-Savoir1 /
85 Te seras le Seigneur, moi la Dame ! »

Lorsque Nergal l ’eut entendue parler ainsi,
Il la prit dans ses bras et essuya ses larmes :
« Ce que tu avais voulu faire de moi, depuis

des mois,
(Le voici), à  présent, bel et bien réalisé! »

8. B. La version « récente», environ cinq fois plus étendue, et 
assez divergente dans sa façon de voir les choses, est rapportée 
par deux témoins. Le plus large, retrouvé à Sultantepe en 
1951/1952 et publié dès 1957 dans O. R. GURNEY- J . J . FlN- 
KELSTEIN , The Sultantepe Tablets, I, pi. XXX ss., n° 28, puis 
transcrit, traduit et commenté par O. R. GURNEY en I960, dans 
son article The Myth o f  Nergal and Ereskigal (Anatolian Stu
dies , X , p. 105 ss.), provient, comme les autres documents de 
ce site, d ’un fonds de bibliothèque privée du VIF siècle avant 
notre ère. C ’est une tablette à trois colonnes par face, dont cha
cune, en son intégrité, devait porter entre 65 et 75 lignes, ce 
qui, pour le poème entier, donnerait aux alentours de 400 vers.
Le quart en est perdu sans remède, et une soixantaine de lignes, 
seulement, nous sont arrivées intactes. Mais, comme toujours, 
les répétitions et reprises sans nombre de passages entiers per
mettent de restaurer à coup sûr une bonne moitié du texte ori
ginel. L’autre manuscrit, exhumé plus récemment encore, en 
1969, à Uruk, et plus jeune de deux ou trois siècles, semble avoir 
appartenu, lui aussi, à la collection d ’un lettré. On en trouvera 
le cunéiforme, transcrit et traduit, au tome I de H. HUNGER, 
Spätbabylonische Texte aus Uruk (1976), p. 122 s. et 17 s., n° 1.
La Tablette ne présentait que deux colonnes par face et, le haut 
et le bas en ayant été emportés, seule nous reste la partie cen
trale du récit, parallèle aux colonnes II-V de celle de Sultan 
tepe, dont elle complète et restitue à plus d ’une reprise la 
teneur : c’est, à quelques variantes près, exactement le même 
texte. Voici ce que l ’on peut tirer du tout.

1 : Sur la trentaine de lignes mutilées ou absentes en 
tête de la colonne, entre 15 et 20 reproduisaient,

De quelques divinités secondes

1. Certainement identique à la «Tablette-aux-destins», emblème et talisman du 
pouvoir souverain : voir notamment IV, § 8 et X , § 20, et p. 166, n. 1.
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curieusement, un hymne, en akkadien, à la déesse 
Baw a/Baba1, apparemment sans le moindre lien avec 
le mythe subséquent. Le début de celui-ci est perdu : 
l’annonce du festin des dieux, sans doute ; ce qui suit 
est d ’abord restitué sur 11 lignes (grâce au parallèle, 
25 ss.)

Lorsque les dieux faisaient l ’homme

Le banquet des 
dieux et, leur mes
sage à Éreikigal

v [Anu ouvrit la bouche, prit la parole
Et adressa ces mots à  Kakka, son courrier :

« Kakka / Je  vais t ’expédier au Pay s-sans- reto ur, 
Dire à  Ereskigal, la Dame de l ’Enfer :
‘ ‘Toi, tu ne peux monter ici-haut : 

y Tu ne viendras donc pas, cette année !
Nous autres, nous ne pouvons descendre,
Et nous ne descendrons donc pas chez toi,

ces mois-ci !
Que vienne donc ton délégué :
Au dessert de la table, il recevra 

Ce qui te revient du festin. 
io’ Tout ce que je  lu i remettrai,

Intégralement il t]e [le transmettra] ! ”  » 
Kakka dévala donc le long escalier du ciel1 2 
Et, quand il arri[va à  la porte ^ ’EreSkigal, (il 
« Ouv[re-moi] la porte, portier! cria)]
— [Entjre, /Kakka, (répondit le portier)] :

Te fass[e bon accueil] la porte ! »
15’ Il fit  donc passer au [divin] Kakka [la

premiere po]rte ;
I l lui fit  passer [la seconde] porte ;
I l lui f it  passer [la troisième] porte ;
I l lui fit  passer la quatrième porte ;
Il lut f it  passer la cinquième porte ;

20’ Il lui fi[t passer] la sixième porte 
Et il lui fi[t passer] la septième porte.
Arrivé dans le [vas]te préau </’Éreskigal,
Kakka se prosterna et ba[isa] le sol devant elle, 
Puis il se releva et, cam[pé, s ’adressa à  elle : 

25’ « [Ton] père Anu [m ’a en]voyé te dire :
‘ ‘T'oit tu ne peux monter ici-haut :

1. La même Bawa/Baba dont il a été question ci-dessus, X , § 5, 1°. On retrouvera
plus loin, XII, § 48, un rassemblement analogue dé textes disparates sur une seule 
tablette. '

2. Cette expression — plusieurs fois reprise par la suite — évoque certainement 
la ziqqurrat, ou tour-à-étages, qui figurait dans le périmètre de chaque temple impor
tant et assurait le lien entre ciel et terre.



Éreikigal délègue 
Namtar au ciel

Tu ne viendras donc pas, cette année !
Nous autres, nous ne pouvons descendre : 
Nous ne descendrons donc pas chez toi, ces

mois-ci !
30’ Que vienne donc ton délégué :

Au dessert de la table, il recevra 
Ce qui te revient du festin.

Tout ce que je  lu i remettrai,
Intégralement, il te le transmettra ! ”  » 

Ereskigal ouvrit alors la bouche, prit la parole 
Et adressa ces mots à  K/akka7 :

« O messager de notre père Anu, qui nous arrives, 
35’ Tout va bien (?) pour Anu, Enlil et Ea,

dieux suprêmes ?
Tout va bien (?) pour Nammu et Nanse (?),

divinités saintes ? 
Tout va bien pour l'Epoux de la [DJame du ciel? 
Tout va bien pour Nin/iirta, le tout-puissant]

sur terre ? » 1
Et Kakka ouvrit la b[ouche], prit la parole 

Et adressa ces mots à  Ere [Ski] gai :
4o’ « Tout va bien pour Anu, Enlil et Ea, dieux

suprêmes !
Tout va bien pour /Nammu/ et NanSe (?),

<  divinités >  saintes !
Tout va bien pour l ’Epoux de la Dame du

ciel!
Tout va bi[en pour Ninyurta, le tout-puissant

sur terre !
[ ...]  : pour toi aussi, que tout aille bien ! »

45’ /EreSkiga/1 ouvrit alors la bouche, prit la parole 
Et adressa ces mots à  Namtar, son p[age]  : 

«Nam/tar, mon pag]e, je  t'envoie [chez]
notre père Anu.

Gri[mpe le l]ong [escalier du ciel.
Au dessert de la table, tu recevras 

Ce qui me revient du festin].
Tout ce que te re[mettra] Anu,

De quelques divinités secondes 443

1. Les raisons du choix de ces divinités, côte à côte avec la grande triade, nous échap
pent. N ammu  serait la grande déesse-mère primordiale (7 : 7 7 , 24, 29, 45 s. et VIII, 
§ 20 s.) ; il n ’est même pas sûr que Nanse (cf. 6 : 305 11 417 et  VIII, § 15) soit ici men
tionnée : le texte porte en réalité Na. as, graphie inconnue et bizarre : faute du copiste ? 
Comme l ’épithète de «D am e du Ciel» s’entend parfois de TLarpanit, épouse de Mar- 
duk , ce dernier serait-il évoqué ici, de cette manière curieusement oblique ? Et pour
quoi Ninurta ?
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Nergal ayant man
qué de respect au 
délégué d'Erèiki- 
gal, Ea le lui 
reproche

Nergal doit descen
dre se présenter à 
la Reine infernale 
offensée, fia lui 
marque les précau> 
tions à prendre 
pour ce périlleux 
voyage

[Tu me le transmettras intégralement] l »
so1 [Et Namtar de grimper le long escalier du ciel]

— Sont perdues une quinzaine de lignes à la fin de 
la colonne, et autant au début de la suivante : Nam
tar, arrivé au ciel, y était respectueusement salué par 
les autres dieux, tandis que Nergal refusait de s’incli
ner devant lui. Nous ne savons comment Namtar pre
nait la chose : peut-être allait-il aussitôt rapporter 
l’incident à sa maîtresse, qui se fâchait ? Quand le texte 
reprend, Ea, sans doute consulté par le coupable, 
anxieux des réactions de la Reine infernale, s’adressait 
à N ergal : —

ii : i6’ /Ea ouvrit la bouche, prit la parole 
Et adressa ces mots à  Nergal/ ;

[Lorsque] Namtar est arrivé [ ...]
[ ...]  le chemin de [ ...]

20’ [Tous les dieux], d ’un seul mouvement,
Se sont in[clinés devant] lu i;

[Même les dieux suprêmjes, les maîtres des
, destins :

[Parce que lui] détenait les Pouvoirs,
Les Pouvoirs /V’Ereàkigal/

[Et des divinités] qui siègent en En [fer] ! 
Pourquoi avoir refusé de t ’inc [liner djevant lui ?

25’ [Moi, cepèndant,] je  ne cessais de te cligner
de l ’œ il!

Mais tu faisais celui qui ne comprend pas : 
[Tu demeurais...], les yeux rivés au so l!

— Dix lignes perdues de la mercuriale d ’Ea. Puis 
Nergal répond {34’ s.), mais nous ne savons pas ce qu’il 
disait : peut-être se proposait-il (les autres dieux l’y 
poussant?) de descendre s’expliquer avec Ereiki- 
gal, ce qui provoquait d ’abord, de la part d ’Ea, une 
réaction que le texte, abîmé, nous dérobe. —

39’ Lorsqu ’il eut entendu cela, Éa se dit :
« [ ...]  envoyer. »
Puis il ouvrit la bouche, prit la parole 
Et adressa ces mots à  Nergal ;

— Ici commence le fragment d ’Uruk : quand il

Lorsque les dieux faisaient l ’homme
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introduit des additions notables à celui de Sultan 
tepe, dont je suis toujours l ’ordre et la répartition des 
vers, on les trouvera précédées d ’un bJ. —

« O voyageur, si tu veux faire ce chemin (?), 
Empoigne d ’abord ton glaive,

Pénètre en la forêt des arbres-mès 
Et coupes-y des branches de mes, de ‘ ‘cèdre- 

blanc ’ de genévrier,
4 5 ’ Tailles-y des rameaux de kanaktu et de

simbirru ! »
U /Nergal/, lorsqu 'il l'eut oui, prit sa hache 
U Et dégaina son coutelas : avec lui

Il pénétra en la forêt des mès,
Y coupa des branches de mès, de « cèdre-

blanc», de genévrier,
Y tailla des rameaux de kanaktu et de simbirru. 

<  Suivant les indications (?) d ’ >  Ea le
Il en fabriqua un siège : Prince (?),

Au lieu (de le plaquer) d'argent,
Il le teinta de gypse (?) ;

Au lieu de l ’incruster de cornaline,
Il le teinta de [ ...] ;

50’ Au lieu (de le plaquer) d ’or,
Il le bariola de lêru et de kalguqqû ;

Au lieu de l ’incruster de lazulite,
Il le teinta de zagindurû.

Le travail achevé et le siège fini,
Ea le rappela et lu i donna ces directives :
« O voyageur ! puisque tu veux [partir...],

5 5 ’ [Observe bien (?)] toutes les instructions 
[Que je  te donne...(?)].

Dès ton arrivée en Enfer, si l ’on t ’apporte un 
Refuse de t ’y asseoir! siège,
Si un cuisinier t'apporte du pain,

Refuse d ’en m anger!
Si un chef t ’apporte de la viande,

Refuse d ’en consommer !
6 0 ’ Si un sommelier t'apporte de la bière,

Refuse d ’en boire!
Si l ’on te présente un pédiluve,

Refuse d ’y tremper les pieds.
Et si Ereskigal entre en la salle de bains 
Revêtue de [...],
Et te dévoile son corps [...],

D e q u e l q u e s  d i v in i t é s  s e c o n d e s



65’ Ne démontre point ton désir,
Comme cela se fa it d ’homme à femme.

446 L orsq u e  l e s  d i e u x  fa i s a i e n t  l ’h o m m e

— Avant la fin de la colonne manquent une dizaine 
de lignes, dans lesquelles se cachait peut-être une réac
tion de Nergal aux avertissements à ’Éa. Après quoi, 
il partait pour l’Enfer, et l ’auteur semble ici transpo
ser carrément le début d ’Fstar aux Enfers (18 : 1 s.), 
ce qui nous permet de restituer les trois dernières lignes 
de la colonne et les premières de la suivante :

Nergal arrive en 
Enfer, est reconnu 
par Namtar et 
conduit à Ére'lkigal

74’ /Nergal se dirigea donc vers l ’Enfer
Vers la Demeure obscure, la résidence d ’irkalla 
La Demeure d ’où ne ressortent jam ais 

Ceux qui y sont entrés, 
ni : i Par le Chemin à  l ’aller-]sans-retour,

[Vers la Demeure où les arrivants]
Sont déprivés de lumière,

[Ne subsistant plus que d ’hu]mus, alimentés
de terre,

[Revêtus, comme des ojiseaux, d ’un
accoutrement de plumage,

5 [Affajlés dans les ténèbres, [sans jam ais voir
le jour],

[... plein(s) (?)] de gémissements,
[... sanglotant (?)] comme des tourterelles. 
[Lorsqu’il fu t parvenu à  la porte de l ’EnfJer, 
Le portier ouvrit la bouche, [prit la parole]

Et adressa ces mots à  Nergal ; 
î o  « [Ô voyageur, attends devant (?)] la porte 

Que fa ille  faire mon rapport ! »
[Et, une fo is rentré, le portier dit à  Ereski/gal : 
« [Madame ! U]n [voyageur] iso[lé] nous arrive : 
[Je ne le connais pas (?)]. Qui peut l ’identifier] ?

— Trois lignes perdues, après la fin de l ’adresse du 
portier : Éreskigal le renvoyait à Namtar, son page ; 
et les trois premières lignes du discours tenu par ce der
nier ont également dispam. —

17 [« ...]  : je  l ’identifierail
[ ...]  : je  vais l ’examiner par la porte 

' Et je  ferai [mon rapport] à  Madame (!) 1 »

1. Le copiste, distrait, a écrit «Monseigneur».



20 Namtar s'en fu t donc observer Erra 
De derrière le vantail :

Son visage blêmit, comme un rameau coupé
de tamaris,

Et, tel un éclat de rosfeau], ses lèvres
s'assombrirent !

Il s ’en revint donc et dit à  sa [mai]tresse :
« Madame ! s[itôt que] tu m 'eus expédié chez

ton père,
25 Lorsque j ’entrai dans le préau d ’[Asm],

[Tous les dieux], respectueusement,
Se sont inclinés devant moi !

[Se sont inclinés] devant moi tous les dieux
— [sau f lu i!].

Et maintenant, le voici descendu en Enfer !... »

— Cinq lignes perdues. —

Ereskigal ouvrit alors la bouche, prit la parole 
Et adressa ces mots à  Namtar :

35 «Mon Namtar, sans ambitionner le Pouvoir-
souverain,

Tu aurais dû monter sur (mon) trône royal 
Et gouverner la “ Vaste-Terre”  (infernale),
Et moi, j ’eusse mieux fa it de grimper (, à  ta 

Au ciel d ’Kxsu, mon père, place,)
Prendre part au repas qu 'il offrait 

Et boire la bière q u ’il présentait !
4o Allons ! Introduis ce dieu devant moi,

Namtar / »
Il lu i f it  donc passer la première porte,

Celle du portier ;
Puis il lui f it  passer la seconde, de KiSar ;
Puis la troisième, (/’EndaSurimma ;
Puis la quatrième, d ’Enuruulla;

45 Puis la cinquième, d ’Endukuga;
Puis la sixième, ^/’Endu§uba ;
Puis la septième, d ’Ennugigi ;
Et Nergal entra dans le vaste préau </'EreSkigal. 
Il se prosterna et baisa le sol devant elle (et

lui dit) :
50 « C ’est ton père, Anu, qui m ’a envoyé

comparaître devant toi. 
Ainsi, prends place sur ce trône 
Et juge-m oi, assistée (?) des grands-dieux,

D e q u e l q u e s  d i v in i t é s  s e c o n d e s  447
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D’abord respec
tueux des re
commandations 
d’Éa

il succombe aux
charmes
à'Éreikigal

Il la quitte, 
mais la laisse 
amoureuse de lui 
et espérant son 
retour

Des grands-dieux résidents de l ’Enfer ! » 
Aussitôt, on lu i apporta un siege,

55 Mais il refusa de s ’y asseoir.
Un cuisinier lu i apporta du pain,

Mais il refusa d ’en manger.
Un chef lui apporta de la viande,

Mais il refusa d ’en consommer.
Un sommelier lu i apporta de la bïère,

Mais il refusa d ’en boire.
On lui présenta un pédiluve,

Mais il refusa d ’y tremper les pieds.
6o Alors Ereèkigal entra dans la [salle de b]ains, 

Revêtue d ’[ ...J
[ ...]  et lu i dévoila [son corps].
[Mais lui] ne [démontra] point son désir,

[Comme cela se fa it d'homme à  fem m e !

— Suit une première lacune de 10 lignes, avant la 
fin de la colonne ; et une autre, de 2 ou 3, en tête de 
la colonne suivante : N  er gai s’expliquait-il sur ses refus, 
ou commençait-il à faiblir? Toujours est-il qu’à la 
reprise du texte, il succombe : —

iv : 4 [En entendant (?)] cela, Nergal [...].
Mais elle, [entrée] en la pièce [...],
[Dépouilla (?)] ses vêtements 

[Et lu i dévoila son corps].
Lui, alors [de démontrer son désir,]

Comme cela se fa it d ’h[omme à femme]
Et saisis, [ l ’un et l ’autre,] d ’une [mutuelle]

passion,
îo [Ils se précipitèrent] au lit [avec fougue] !

Un prem ier jour, un second jour,
/EreSkigal et Nergal/Erray dormirent donc

(ensemble);
[Un troisième] , un quatrième jour, de

même;
De même, [un cinquième], un sixième jour. 
[Mais, quand vint le septième] jour, 

i5 Nergal, n 'ayant p lus [ ...]
Ota [ ...]  et dit à  EreSkigal :
«Laisse-moi (partir), [ma] sœur [ ...]
Ne sois point bouleversée [ ...]
Je  pars, [mais je  reviendrai (?)] en E n fer!»

2o Elle, pourtant, son [visage] était sombre [...].

Lorsque les dieux faisaient l'homme



Au ciel, pour qu'il 
ne soit pas identi
fié et repris, Ea le 
rend mé
connaissable

Éréikigal, le 
croyant parti pour 
peu de temps, pré
pare son retour

Namiar la 
détrompe. Aussi le 
charge-t-elle 
d’aller, avec des 
menaces, le récla
mer aux dieux du 
ciel

1. Le premier de 
XVI, § 6.

/Nergal s'en f]u t donc tout dro[it à  la porte
de l ’Enfer]

Et adressa ces mots à ... lau] portier : 
/«Éreskigal, ta m]adresse, [m ’a donné mission] : 
“Je  [ t ’envoie, m ’a]-t-elle dit, [au ciel] d ’Kxvxx,

mon p è re !’ ’
25 Aussi dois-je librement [porter] ce message

[ ...( ? ) ] .»
Et Nergal de grimper [le long escalier du ciel]. 
[Lorsqu ’ilparvint] à  la porte d ’Kvssx, En/lil et Éa], 
Ceux-ci, [ l ’ayant aperçu, dirent] :
« Voilà le ' ‘fil[s d ’\l]tat (?) ’ ’ [qui nous revient !] 

30 /EreSkigal/ va le rechercher [ ...]  !
Ea, son pere, [devrait l ’asperger] d ’Eau du

P[uits],
Et c ’est devenu [chauve], bigle et st[ropiat] 

Qu ’il siégera (sans risque)
< E n >  l ’Assemblée plénière des dieux ! » 

EreSkigal, cependant [ ...]
[Entrée (?) en la salle de bains [ ...]

35 [...]
[ ...]  son corps [ ...]
Elle cria [ ...]
Son (?) trône [ ...]  :
« [Asperge la Maison] d ’eau [pure...]

4o Asjperge] la Maison d'eau [pure...]
Aspe[rge] la Maison d ’eau [pure...]
[En compa]gnie (?) des deux filles 

Des dieux X  et EnmeSara1 :
Asperge [ .. .] !
[Car l ’envoyé] de n[otre p]ère Anu, une fo is

de retour,
45 Mangera [notre pain] et boira de notre [eau] ! » 

/Namtary, ayant alors ouvert [la bouche], prit
la parole

Et adressa <  ces mots >  à  EreSkigal, sa
m ai [tresse] :

«Mais cet envoyé d ’Kxso, qui nous était venu, 
U A disparu avant le point du jo u r! »
U Alors, [Eresjkigal poussa un cri terrible,
Et, [de] son trône, se jeta  sur le sol :
De ses yeux, les larmes pleuvaient,

De quelques divinités secondes 449

ces noms divins est indéchiffrable. Pour le second, voir encore



450

Namtar va donc 
chercher Nerga/, 
mais ne le 
reconnaît pas

Sur ses joues ruisselaient les pleurs :
« Erra (criait-elle), l ’ “ epoux”  qui me

comblait de volupté 
M 'a quittée avant que je  fusse rassasiée de lu i! 

55 II m ’a quittée, Erra, l ” ‘époux”  qui me
comblait de volupté, 

Avant que je  fusse rassasiée 
Du plaisir qu 'il me donnait ! »

Namtar ouvrit alors la bouche, prit la parole 
Et adressa ces mots à  ÉreSkigal : 

[«Envoie-moi a Anu (?)], ton [père],
Et ce dieu, je  m'en saisirai,

Je  m'en emparerai pour toi, et il te baisera
encore ! »

v • î /Ereskigal ouvrit donc la bouche], prit la parole 
Et adressa ces mots à son page Namtar ;
« Di[rige-t]oi [vers la porte] d ’kmx, E/nliyi et Éa 
U Et tu diras ceci à ces dieux,

U Eu leur répéteras ceci :
5 “Depuis mon âge le plus tendre, lorsque

j ’étais petite,
Je  n 'ai jam ais connu les danses des adolescentes, 
Jam ais je  n 'ai connu les gambades des jeunes

filles !
[Ce dieu que] vous m'aviez envoyé 

Et qui m 'a fa it l ’amour,
A h ! puisse-t-il revenir dormir avec m oi! 

Renvoyez-le-nous, pour q u ’il soit mon ‘époux’ 
Et q u 'il reste avec moi, jou r et nuit! 

îo À présent, me voici souillée et impure,
Impropre à  siéger au tribunal des grands-dieux, 

Des grands-dieux résidents de l ’Enfer!
Si vous ne le renvoyez pas,
En vertu des Pouvoirs de l ’Enfer, la Grand-Eerre, 
Je  ferai remonter les morts dévorer les vivants, 

15 Et les morts surpasseront en nombre les
vivants ! ”  »

Et Namtar de grimper le long escalier du Ciel : 
Arrivé à  la porte d ’Asm, Enlil et Éa, 

Ceux-ci, l ’ayant aperçu, dirent :
« [Qu]e viens-tu faire ici, Namtar ?

20 — C ’est (dit-il) votre [fill]e  qui m 'a envoyé 
Vous dire de sa part :

‘ ‘Depuis mon âge le plus tendre, lorsque
j ’étais petite,

Lorsque les dieux faisaient l ’homme
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Quand il fait part 
de son échec à 
Éreikigal, elle 
comprend qui était 
Nergal et renvoie 
Namtar le chercher

Je  n ’ai jam ais connu les danses des adolescentes, 
Je  n ’a i jam ais connu les gambades des jeunes

filles !
Ce dieu que vous nous aviez envoyé 

Et qui m 'a fa it l ’amour,
A h ! puisse-t-il revenir dormir avec moi !

25 Renvoyez-le-nous, pour qu ’ilso it mon 'époux 
Et qu ’il reste avec moi jou r et nuit !

A présent, me voici souillée et impure, 
Impropre à  siéger au tribunal des

grands-dieux,
Des grands-dieux résidents de l ’Enfer !
Si vous ne le renvoyez pas,
<E n  vertu des Pouvoirs de l ’Enfer, la

Grand-Terre> S 
Je  ferai remonter [les morts] dévo [reries vjivants, 

3 0  Et les morts [surpasseront en no]mbre [les
vjivants!” »

Éa ouvrit alors la bouche, prit la parole 
Et adressa ces mots à  Namtar :

«[Entre], Na/mtar/, dans le pré[au d ’Knu, 
Rechercher et emmener le dieu que tu

réclames (?)»].
Sitôt Namtar entfié] da [ns le préau d ’An]u,

35 Tous les [dieux], respectueusement, 
S ’inclinèrent devant lu i —

S ’inclinèrent devant lui
Les dieux du ciel et les dieux] de la terre ! 

Vers un prem ier d ’entre eux [il se dirigea], 
Mais ne reconnut pas celui qu ’il recherchait ; 

Il se [dirijgea vers un second, un troisième, 
Mais ne le reconnut pas davantage...

Et Na/mtary de repartir dire à  sa maîtresse :
4o «Madame, quand tu m ’as envoyé [chez

A/nu, ton père,
Je  n ’ai remarqué, Madame, q u ’[un dieu 

Chajuve, bigle et stropiat [...],
Assis dans T Assemblée plénière des dieux!
— Va, (répondit Ereskigalj, em[pare]-toi de lui 

Et amène-le-moi : c ’est lu i!
Son père Éa l'aura aspergé d ’Eau du Puits,

45  Et devenu ainsi chauve, bigle et stropiat [ ...]  1

De quelques divinités secondes

1. Vers apparemment oublié par le copiste, décidément négligent, comme on le 
voit, en particulier, à l’omission d ’autres syllabes ou vocables entiers : i : 41 ’ ; Il : 49' ; 
iv : 32 ; 47, etc.
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Renvoyé en Enfer 
avec de nouvelles 
monitions d'Éa, 
Nergal y repart

[Il aura pris sa place] en l ’Assemblée
plénière des dieux ! » 

Namtar regrimpa donc le long escalier du Ci[el], 
Et, quand il ar[riva] à  la porte d ’Kxsu, Enlil

et Éa,
Ceux-ci, l ’ayant aperçu, lu i dirent :
« Que viens-tu faire ici, Namtar ?

— C ’est (répondit-il) votre fille  
Qui m ’a renvoyé avec cet ordre :

50 "Ce dieu, empare-t’en et ramène-le-moiV’
— Eh bien ! entre, Namtar, dans le préau d ’hsm, 
Recherche ton coupable, et l ’emmène ! »
Vers un prem ier d ’entre eux, il se dirigea, 
Mais ne reconnut pas [celui q u ’il recherchait] / 

55 II se dirigea vers [un second, un troisièm e, 
Avec le même résultat;

[Vers un quatrième, un cinquième], avec le
même résultat !

Alors Nergal (?) ouvrit la bouche, p rit la parole 
Et [adressa ces mots] à  Éa :

«[...], Namtar, cet envoyé qui nous est arrivé 
Devrait bo[ire de notre eau], prendre un bain 

Et se frotter le corps d ’onguent !

— Les 6 dernières lignes de la colonne ont disparu : 
Nergal devait y être identifié par Namtar et invité à 
l’accompagner. Dans le discours suivant, qui s’adresse 
tantôt à l ’un, tantôt à l ’autre, c’est Éa qui parle : —

vi : i « ... Qu ’il n ’arrache pas ses vêtements [ ...]  ! 
Erra, je  vais te renvoyer [ ,..]
Je  te tuerai (?) [si. . .]
Namtar [ ...]  ta mission [ ...]

5 Erra [ ...]
Je  vais t ’apprendre (?)

Toutes les règles de la G[rand-Ter]re :
En partant d ’ici,
[...], em[porte] un siège;
Empor [te ün(e)...]  ;

. î o  Empor[te un(e)...] ;
Empor [te u n (e)...];

■ t- Emporte [un(e)...]
[Emporte ...]
[ ...]  combats (?).

15 [Emporte ...]  ta poitrine (?). »

Lorsque les dieux faisaient l ’homme



II traite Ereikigal 
avec amour

Anu autorise Ner
gal à demeurer à 
jamais auprès 
d ’ Ére'ikigal
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[Et Erra fi]xa en son cœur [les paroles d ’Éa], 
[II...]  graissa sa corde et tendit son arc,
Puis [i]l dévala le [lo]ng escalie[r du Cijel. 
Quand il fu t a[rriv]é à  la p[or]te d ’Éîeèkigal : 

2 0  « Ou[vre-moi] la porte, Portier» (cria-t-il).
Mais le Portier suspendit à  la porte le siege

de Nergal,
Sans le lu i laisser emporter ;
Le deuxieme portier f it  de même pour son /sa  
Le troisième, pour son /sa [ ...]  ; [ ...]  ;

25 Le quatrième, pour son Isa [ ...] ;
Le cinquième, pour son Isa [ ...] ;
Le sixième, pour son Isa [ ...]  ;
Et le septième, pour son Isa [...].
I l pénétra alors dans le vaste préau r/'Ere$kigal, 

30 Se dirigea vers elle en souriant,
Et la prit par son châle.
I l [la f it  descendre (?)] de [son trône],
La serrant par ses cheveux en boucles,
De tout l ’am[our] qu 'il avait pour elle en

son c[œ ]ur!
35 Et ressaisis, l ’un et l ’autre, d ’une mutuelle

passion,
Ils se précipitèrent au lit avec [fougue] !
Un prem ier jour, un second jour,

La reine /EreSkigal et Erjra dormirent
ensemble !

Un troisième jour, de m êm e1 /
De même un quatrième j[our] !

4o De même un cinquième j[our] !
[Un sixième jour], de même.
[Et quand le septième jour] fu t venu,
/Anu ouvrit la bou]che, prit la parole 
Et adressa ces mots à  [son page Kakka7 :

4 5  « /Kakkay, je  vais t ’expédier [au Pay s-sans-
retour],

[A la Demeure r/’Ereskigal/, qui réside en
Enfer,

Pour lu i dire :
“[Ce dieu] que je  t ’a i envoyé,
[Q u’il reste avec toi] â  jam ais!
[ ...]  d ’En-haut 

50 [ ...]  d ’En-bas... ’ ’ »

1. Voir déjà ci-dessus, p. 264, n. !. .



— Au bas de la tablette manquent à peu près 
12 lignes, desquelles il faut sans doute mettre à part 
la moitié pour le colophon. Le discours d ’Anu ne s’y 
poursuivait donc guère, et peut-être une sorte de bref 
« envoi » ou un « titre » terminait-il le poème. —

9. Bien qu’il soit impossible, comme à peu près toujours, à tra
vers l’époque de rédaction, voire la graphie, l’orthographe et même 
la langue de chacun de ces manuscrits, de rien supputer du temps 
où l’on en avait créé l ’original, et encore moins calculé le mythe 
qu’il consigne, il y  a des chances que les documents de Sultan- 
tepe et d ’Uruk — par ailleurs presque contemporains et d ’une 
teneur identique — nous transmettent une oeuvre au moins ac
commodée à un goût que nous savons plus tardif, avec sa prolixité, 
ses tournures, ses fioritures et ses répétitions perpétuelles, alors que 
la tablette d ’el-Amarna — même mal copiée et amputée comme 
nous l ’avons — est plus proche de la vigueur et de la concision 
paléo-babyloniennes du style. Mais, écartée cette insoluble ques
tion des «origines», le fait important, c’est qu’il y a bien là, comme 
pour Inanna/Tstar aux Enfers! 14, 18 (IX, § 54 s.), deux versions, 
c’est-à-dire deux traitements littéraires différents d'un seul et même 
canevas mythologique.

Pour commencer par celui-ci : on voulait, de toute évidence, y 
expliquer comment Nergal avait été promu souverain des Enfers.
Il semble avoir couru, dès le IIIe millénaire, touchant l’idée que l’on 
se faisait de l’autorité suprême sur le Monde inférieur, deux gran
des traditions, au moins. La première l’attribuait à un dieu, poliade 
de la ville de Kutû/Kutha, en laquelle il était vénéré, en son tem
ple du nom de Meslam : on l’appelait donc, en sumérien, tantôt 
Lugal. Meslam (1 : 90 s. et VII, § 5), «Roi du Meslam», ou bien 
Meslam.ta.è.a, «(Celui qui) sort du Meslam» (comp. 1 : 90) ; tantôt 
Nergal, ou plus exactement quelque chose comme Ne. en.gai, déno
mination à l’histoire assez compliquée, et qui devrait signifier : « Chef 
de la Grand-Cité » — une des désignations de l’Enfer ; ou encore 
d ’un nom d ’origine peut-être sémitique, mais dont le sens n’est 
pas assuré : Erra, ou Irra (voir encore 51, § 1). C’est cette vue que 
préconise, à sa manière, le mythe d ’Enlil et Ninlill 1 : VII, § 3. 
L’autre, attestée notamment dans la Descente d'Inanna/Tstar aux 
Enfers (IX, §§ 36 et 55), peut-être en accord avec un usage archaï
que, que nous imputerions volontiers à la lignée culturelle sumé
rienne, mettait la «Grand-Terre» (Ki.gal), comme l’on appelait 
aussi le Royaume des Trépassés, sous la coupe exclusive d ’une 
femme, d ’une déesse, Ere}.ki.gal, «Dame de la Grand-Terre». En 
contradiction avec le présent mythe et ce qu’il représente de tradi
tionnel, on lui attribuait parfois un époux, évidemment moins un

45 4  L orsq u e l e s  d i e u x  fa i s a i e n t  l ’h o m m e
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souverain véritable qu’une manière de prince consort : Gû.gcd.anna, 
«Grand Taureau céleste», comme on le voit aux vers 85 s. de 14 
(IX, § 36). Plus tard, et peut-être assez haut dans le IIe millénaire, 
Ereskigal aurait cédé la première place à Nergal/Erra : elle gardait 
des prérogatives considérables, mais n’était plus que l ’épouse du 
Roi, l ’un et l ’autre à la figure de plus en plus implacable et terri
fiante h Le mythe de Nergal et Eré'skigal a été calculé pour conci
lier les deux traditions et expliquer comment et pourquoi l’Enfer, 
d ’abord sous la mainmise d ’Eré'skigal, était ensuite tombé sous 
celle de Nergal. Suivant le système de bipartition de la société divine 
sur le modèle de l ’univers séparé en deux pôles verticaux, l ’En- 
haut et l ’En-bas, on y a présenté N ergal comme ayant appartenu 
d ’origine au groupe des divinités du ciel (peut-être un souvenir 
de cet état premier se reflète-t-il, en l ’autre pièce, dans ce nom 
de Gugal-anna : Grand Taureau céleste, donné, on vient de le voir, 
au «prince consort» de la reine infernale ?). Les deux versions de 
notre mythe partent donc des mêmes données : en-bas, Eré'skigal 
seule souveraine et, en-haut, N ergal membre de la cour céleste ; 
et aboutissent au même résultat : Nergal lié à Ereskigal et devenu 
souverain de l ’Enfer ; par le même moyen terme : le mariage entre 
eux. Cette institution, selon le coutumier patriarcal constant en 
Mésopotamie, assurait la première place au seul élément masculin, 
même s’il prévoyait, en bonne règle (il y avait des exceptions : voir 
plus haut § 4), que l’épouse, et non l’époux, devait quitter sa propre 
famille pour s’agréger à celle de son conjoint. Ici pourtant, comme 
parfois ailleurs {ibid. ), la dignité et la supériorité premières de l’élé
ment féminin du couple, non moins que la nécessité, pour l ’autre, 
de changer de milieu — et peut-être différentes raisons que nous 
ne percevons plus — , ont inversé le déplacement, aussi bien dans 
une version que dans l ’autre.

Pour passer du premier point au second par le même moyen, 
les deux récits prenaient, certes, la même direction générale, mais 
pas tout à fait le même chemin.
10. Dans la version ancienne, A, qui ne connaît, pour l ’intéressé, 
que le nom de Nergal {64s. ; 81 ; 86; aussi sans doute 41 s. ; il y 
est écrit par une sorte de surnom sémitique qu’on avait donné à 
ce dieu, au IIe millénaire, au plus tard : l ’impératif Uqur, «Jette- 
à-bas ! », qui soulignait son caractère de destructeur de la vie, puis
que souverain des Trépassés et maître de la Mort, qui peuplait son 1

1. L’image de l ’Enfer, d ’abord plutôt négative, mélancolique et triste, semble avoir 
pris, avec le temps, en Mésopotamie, des traits de plus en plus propres à frapper de ter
reur : ce que l’on a exploité, en particulier, au temps d ’Asarhaddon (680-669), en Assy
rie, dans un curieux pamphlet politique, présenté comme la «Vision de l ’Enfer» d ’un 
prince royal. Sur ce curieux texte (dont on trouvera la traduction p. 94 s. de l ’ouvrage, 
déjà cité, p. 93, n. 2 de R. Labat), voir les pages 93 s. de Y Annuaire 1972-1973 de la 
IVe section de l ’Ecole pratique des Hautes Etudes ; et Mésopotamie, p. 344 s.

De quelques divinités secondes



royaume), tout commence par un véritable «festin de famille», 
chez les dieux (1-9). A l’image des hommes, qui célébraient, au 
moins une fois par mois (d ’où, ici, la mention des «m ois» succes
sifs en 40, 58 et 88, à quoi répondent I : 7 ’, 29 ’ de la version 
récente), au dernier jour, leur solidarité de sang, même avec la part 
défunte du lignage, par un repas, appelé kispu, au cours duquel, 
absorbant tous la même nourriture, tous communiaient dans la 
même vie qu’elle leur apportait et entretenait ‘ , les dieux étaient 
censés se réunir tout aussi périodiquement, et dans le même but. 
Ce repas se faisait, la chose allait de soi, en-haut, là où se trou
vaient les plus hauts chefs de la communauté divine. Mais, de même 
que les morts, retenus en Enfer, ne pouvaient, chez les hommes, 
«monter» participer franchement en personne aux agapes, pas plus 
que les vivants ne pouvaient, comme tels, les rejoindre sous terre, 
Ereskigal, pour consommer sa part du festin, devait envoyer son 
chargé d’affaires la prendre1 2 : c’est, ici comme ailleurs (ainsi 18 : 
67 s. ; 110 s., etc.), son page, Namtar. Du fait qu’il la représen
tait, il avait droit — selon l’étiquette des grands d ’ici-bas, tou
jours exactement transposée dans le monde des dieux — aux mêmes 
égards qu’elle (comp., du reste, I : 22 s. de la version réçente). 
L’interruption 12-24 ne nous dérobe pas tout à fait la suite des 
événements après l’arrivée de Namtar au ciel (10 s.) : des allu
sions plus loin éparses compensent le dommage. Pout saluer avec 
déférence l’ambassadeur de la puissante Ére'skigal, les dieux «se 
lèvent» devant lui (2 6 ; 30 ; 33 ; 37 ; 59) ; mais, pour une raison 
inconnue, sans doute un simple caprice, l’un d ’eux refuse cet hom
mage : c’est Nergal, qui lèse ainsi la majesté de la reine infernale, 
à laquelle Namtar allait sur-le-champ rapporter cet affront. Il semble 
qu’alors, vitupéré par son entourage, ou ayant lui-même réfléchi, 
ou se sentant peut-être plus ou moins directement menacé par ce 
même Namtar, Nergal ait été effrayé des suites possibles de l ’inci
dent diplomatique par lui provoqué et soit allé consulter le sage 
et infaillible dénoueur de toutes les crises, Ea. Lequel lui conseille, 
pour se cacher, non plus, comme dans înanna et $ukaletudal 12 
(177-184 et II), de se perdre dans la foule urbaine : les dieux ne 
sont pas si nombreux ; mais de changer de personnalité : de se ren
dre méconnaissable en se rasant la tête.

La déesse d’En-bas envoie en effet Namtar le chercher (25-27) : 
car elle veut, pour se venger de son insulte, le mettre «à mort» (comp. 
aussi 45 s.). Il y a de grandes chances que ce dernier mot, mutilé

1. Voir la référence marquée p. 139, n. 1 ; et, concernant le kispu, également page 
185 s. de l ’article cité p. 75, n. 2.

2. L’hypothèse qu’Ereskigal formule, en B, III : 35-39, de sa propre montée au ciel, 
alors que Namtar l ’aurait momentanément remplacée sur le trône infernal, est ce que 
les grammairiens appellent un «irréel du passé»...
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dans le manuscrit, mais aisé à restituer, vu le contexte, soit une 
des clés du mécanisme entier du mythe en sa version ancienne, 
comme on le percevra plus loin (§ 11). Namtar, avec l ’accord des 
dieux d ’En-haut, évidemment gênés par le scandale qui rejaillit 
sur eux tous, passe en revue le personnel céleste ; mais il ne re
connaît pas l'offenseur : il y en a bien un qui lui ressemble, mais, 
comme il est «tête rase», ce ne peut être lui (25-37). La première 
ruse d ’Ea a réussi.

Ereskigal) pourtant, qui tient à sa vengeance, demande à Namtar 
de remonter « chaque mois » (la ligne 40 est perdue presque entière, 
mais, au moins pour le sens, la restitution est à peu près assurée) : 
pour le banquet au cours duquel seront obligatoirement réunis tous 
les dieux de la cour céleste. Ainsi aura-t-il chance, une fois ou l’autre, 
de débusquer le coupable (38-40). Quand le texte reprend, après 
deux lignes fort mal en point, Nergal, peut-être davantage à mesure 
que ses cheveux repoussent, tremble pour sa sécurité et recourt dere
chef à Ea (44 s.). Cette fois, le rusé lui conseille une autre tactique : 
se défendre en attaquant, face à face. Le texte, très concis (et peut- 
être, du reste, abrégé, comme on l’a suggéré § 7), laisse entendre 
que Nergal devra descendre en personne en Enfer, se rendre maître 
d ’Ereskigal et prévenir ainsi toute action future de sa part. Et, pour 
qu’il soit en force, Ea lui adjoint une escorte de quatorze gaillards 
démoniaques, vigoureux et terrifiques, à en juger par le sens (approxi
matif) des onze noms qui en subsistent et qui leur attribuent une essence 
funeste et pathogène (46-51) : nombre d ’entre eux évoquent de ces 
maladies facilement épidémiques dont le dieu des Enfers se servira, 
plus tard, pour peupler son royaume '. De toute façon, il y a là, dans 
cette véritable expédition militaire, une réminiscence du caractère 
de redoutable guerrier, traditionnellement attribué, par ailleurs, 
à Nergal, et que nous retrouverons plus loin, dans une œuvre fa
meuse (51).
11. Arrivé en Enfer, N ergal se comporte, en effet, comme un 
conquérant bmtal. Recourant d’abord à la ruse (54), il se fait intro
duire en la place (52 s.). Certes, Namtar l’a reconnu, au passage 
(58 s.), et Ereskigal, tout heureuse de le tenir, ordonne qu’on le 
lui fasse entrer sur-le-champ, mission que Namtar exécute avec des 
révérences patelines (60-63). Mais, une fois à l ’intérieur, le sou
dard jette le voile : il fait garder, chacune par un de ses reîtres, 
les «quatorze portes» de l ’Enfer1 2, pour que nul n’en échappe et,
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surtout, que nul ne se puisse porter au secours de la Reine ([...] 
63-67). Parvenu au centre de la citadelle infernale, au palais, il 
s’en fait ouvrir les portes de force (tel est le sens vraisemblable 
de 74 ss.), en soulignant d ’une apostrophe ironique qu’il est, 
pour le coup, le plus fort. Il entre alors dans la salle du trône 
et brutalise la souveraine, la menaçant de la tuer — pour lui retour
ner le sort qu’elle lui voulait infliger (78 s.). Vaincue, il ne lui reste, 
pour éviter le pire, qu’à offrir à Nergalde quoi l’apaiser. Puisqu’elle 
détient de droit la souveraineté sur l ’Enfer, elle lui propose (un 
peu comme Tstar à Gilgamé's en la VIe tablette de son Epopée : 
6-21, mais dans un esprit moins lubrique) de la partager avec lui 
en l ’épousant, ce qui, dans une culture où le pouvoir était régu
lièrement entre les mains du roi, duquel la reine n’était que la 
compagne, équivalait à lui céder l’autorité, pour n’en conserver 
guère plus que le prestige. Nergal accepte (80-93).

Et l ’on  retrouve ici (82) le m ot muti, h om op h on e de celu i q u i 
avait é té  m arq u é  d é jà  —  et restitué —  à la  lign e  27 (la  form e en  
-i est celle d u  com plém en t d ’ob jet ou  d u  nom  suivi d u  suffixe p o s
se ssif  de  la  prem ière personn e d u  sin gu lier ; le cas su jet correspon
d an t serait en -u : mutu) : dans le p rem ier cas mûtu (avec la  
prem ière  voyelle lon gu e) sign ifia it « l a  m o rt» , à q u o i Eréskigal 
vo u ait Nergal ; à présen t, mutu (m êm e voyelle, m ais brève) m ar
q u e  « l ’ é p o u x »  q u ’il va devenir d ’elle. T o u t le n erf d u  m ythe est 
dan s cette assonance, et c ’est pou rq u o i l ’au teur a d û  ajou ter 87s. : 
m êm e si la dernière ligne reste p h ilo log iqu em en t obscure —  peut-  
être p ar q u e lq u e  fau te  ou  om ission  d u  cop iste  : § 7 — , il est clair 
q u ’elle voulait souligner à quel p o in t la volonté à ’Eréskigal, si net
tem en t exprim ée q u e lq u es m ois au paravan t (au  cours d esqu els  
Namtar serait en  vain  rem on té  quérir son  cou p ab le ), a  be l et b ien  
été  réalisée en fin , « à la  lettre ». Mais au  prix  d ’u n  décalage  provo
q u é  p ar cette quasi-h om on ym ie : Eréskigal voula it Nergal « p ou r  
(le  vouer à) la  m o r t»  (ana mûtï) ; elle l ’ a  o b ten u  « p o u r  é p o u x »  
(ana muti).

Ce que le texte se garde bien de dire, c’est qu’un tel résultat 
n’a pas été dû au hasard : ici, comme dans tous les grands remous 
de la société divine, le meneur du jeu reste Ea. En poussant, à la 
fin, Nergal à attaquer en force Eréskigal chez elle, il était trop péné
trant pour ne point prévoir — et vouloir — cette fin. Bien que 
l’auteur n’en souffle mot et préfère, «à  l’orientale», sous-entendre 
et suggérer plutôt qu’expliciter, c’est donc en définitive Ea le vrai 
responsable du transfert de Nergal du Ciel, où il tenait une place 
seconde, à la tête de l ’Enfer (voir encore § 15).
12. La version récente, B, est composée tout autrement : large, 
profuse et redondante, avec quantité de passages repris mot pour 
mot (I : 3-91126-42 ; 33-391140-43 ; II : 36-64//III  : 34-63 ; V :
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3-15 I / 21-30, etc .) ; de  fastid ieu ses én um ération s sy stém atiques 
(I : 15-31 ; III : 41-47; IV : 11-14 ; Il VI : 36-42-, y : 37s. H 53-56 
et VI : 21-27, etc .) ; de  protocolaires chevilles stéréotypées, en p ar
ticulier p o u r  in trodu ire  les d iscours directs (I : 1 s. ; 33 s. ; 39; 45 ; 
II : 16, e tc .), et un  souci tel de prendre le ton  d ’autres p ièces lit
téraires fam eu ses q u ’elle  en d ém arqu e  o u  recopie des m orceaux  
entiers (par exem ple I : 15-21 et VI : 21-28, tirés d’Fstar aux 
Enfers/ 1 8  : 39-60 —  voir III, § 12 ; f in  de II-III : 5, tirés de  la  
m êm e pièce : 1-9 ; III : 21s., q u i reprodu it, toujours de  la  m êm e, 
29-30 ; e t le s conseils d ’Ea en II : 55 s . , q u i sem bleraien t d évelop 
p és à p artir  de  la  Légende d ’Adapax : 29-34, etc .), ce q u i, par  
p aren th èse , nous fou rn irait u n  v agu e  terminus post quem p o u r  la 
com po sition  de notre «v ersio n  récen te» . E lle est aussi, et su rtout, 
construite sur u n  p la n  fort d ifféren t, et la  « c lé »  n ’en est p as du  
tou t la  m êm e.

Pourtant, le point de départ est identique : le banquet men
suel des dieux (I : 6 s. et 27 s.), pour lequel Eréskigal doit envoyer 
son délégué, toujours N am taril : 1-50). Mais l’énarration est bien 
plus riche, avec force détails ajoutés, que la version ancienne ignore 
— à commencer par le personnage de Kakka, courrier â ’Anu et 
connu pour tel (5 0 , III : 3 ss.). Encore que la cassure de la fin de 
la colonne I et du début de la II nous en dérobe le mot à mot, 
il y a pareillement offense grave portée par le même Nergal (dési
gné par ce nom, encore écrit Uqur — voir § 9 — dans la première 
partie : II : 41 ; III : 9 ; IV : 4, aussi 15, 21, 26, etc. ; mais, après 
IV : 11 — et comp. 54, 55 s. ; VI : 2 ; 5 ; 16; 37 — , on l’appelle 
aussi Erra) à la reine d ’Enfer, en la personne de son représentant 
(fin I - début II), si ce n ’est que la règle de politesse violée par 
l ’insolent n’est plus tout à fait la même — les rites de la civilité 
ou de l’étiquette s ’étant modifiés entre-temps : ici, les dieux ne 
«se lèvent» plus devant ceux qu’ils veulent honorer, ils « s ’incli
nent» (II : 20; 24), «avec respect» (III : 26 s. ; comp. V : 35 s.). 
Les reproches d 'Ea (I : 20 ; 27), également inédits, soulignent bien 
que la faute de Nergal a été volontaire.
13. L’interruption qui suit (I : 28-38) nous dissimule la raison 
du premier départ de N ergal en Enfer (car il y fera ici deux des
centes), mais le fait est qu’envoyé par celui qui joue partout ici 
le rôle de chef et de «père» de la dynastie divine (comp. I : 25 ; 
34 ; 47 ; 49 ; III : [25] ; 38 ; 50, etc. ; plus d ’une fois flanqué des 
deux autres membres de la «triade suprême » : I : 35 II 40; 
IV : 27 ; V  ̂3 ; 16; 4 7 ...), Anu (III : 50), peut-être bien sur les 
conseils d ’Ea, il va entreprendre en Enfer un voyage, mais pacifi
que, et tout seul, à l’évidence pour se soumettre au jugement d ’Eres- 1

De quelques divinités secondes

1. Ci-dessus, p. 93, n. 3.



460

kigal, autrement dit, lui offrir équivalemment la réparation qu’elle 
décidera. C ’est donc que l ’infernale déesse n’avait point déclaré 
d ’emblée, comme plus haut (§ 10), une quelconque volonté de 
«mettre à mort» l ’irrespectueux : et ainsi disparaît la «clé» de la 
version ancienne.

Sans doute pour éviter à N  er gai de se trouver retenu en Enfer, 
espace dangereux pour ceux qui s’y rendent en chair et en os, Éa 
(comme Gilgamés à Enkidu, dans ce que l’on appelle la XIIe tablette 
de XEpopée : 11-31) lui donne des conseils propres à le garder des 
sortilèges qui l’attendent dans ce terrible pays pour l'y retenir à 
jamais. La suite de II : 42-63 ne nous est pas bien claire, surtout 
en sa première partie (en dépit des compléments textuels apportés 
par la tablette d ’Uruk), précisément parce que nous ne sommes 
guère autrement informés concernant les « tabous » et périls en ques
tion. Il semble que Nergal devm d’abord se fabriquer, pour l’empor
ter, évidemment, un «siège» en bois de diverses essences, résineuses 
ou non, et, au rebours de ce que l ’on fait ici-bas pour le mobilier 
destiné aux grands de ce monde, plaqué et incrusté de diverses 
matières précieuses, il le coloriera avec des produits triviaux et gros
siers. Peut-être ce meuble portatif (voir encore VI :8  s.) est-il des
tiné à servir dans l ’au-delà à son porteur, puisque Ea, justement, 
lui interdit de s’asseoir sur ce qu’on lui offrirait en-bas dans ce but. 
Il ne devra pas davantage manger la nourriture et boire la boisson 
qu’on lui présenterait, ni même y faire toilette ; et surtout, s’il voit 
Ereskigal dévêtue, il lui faudra se garder de la réaction nor
male, psychique et physique, d ’un homme devant la femme qui 
se rend à lui désirable. Il est clair que Nergal devra éviter tout ce 
qui lui créerait un lien avec l ’Enfer et qui justifierait donc qu’on 
l ’y garde. Tout cela est nouveau : la version ancienne n ’en offre 
pas la moindre trace.

De même le départ en Enfer (fin II-III : 7) est-il ici présenté, à 
la lettre, sur le modèle retranscrit de la Descente d ’Tstar, comme 
on l ’a noté ci-devant (§ 12). C ’est à son arrivée en-bas, et après 
le va-et-vient du portier, que Namtar, mandaté pour introduire 
le voyageur inconnu, identifie Nergal (III : 11-32). Il n ’était donc 
pas remonté le chercher au ciel, comme dans la version ancienne, 
et le coupable n ’avait pas eu à se dissimuler sous un déguisement 
— du moins pas encore (voir § 14). Ereskigal le réclame et — déve
loppement tout nouveau, lui aussi — Namtar lui fait d ’abord passer 
les Sept Portes des remparts successifs de la citadelle d’Enfer, comme 
à Inannalïstar dans sa Descente (14 : 123-132 ; 18 : 39-39), mais 
avec une double différence : on ne le dépouille de rien, au pas
sage — du moins pas cette fois (voir § 15) : en tout cas rien n’en 
est dit — , et, à part la première, gardée par le traditionnel concierge, 
sans doute le Pêtû connu d ’autre part (14 : 73 s.), les Portes sont
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confiées chacune à la surveillance d ’une de ces divinités primiti
ves, voire primordiales, « ancêtres » tant à ’Anu que d ’Enlil (voir 
XII, § 3), et dont on avait expliqué la perte de leur présumé Pou
voir suprême archaïque en les assignant à l ’Enfer1 — tels des sou
verains trépassés : elles résidaient donc chacune en l’un des secteurs 
concentriques auxquels donnaient accès ces ouvertures (III : 33-47 ; 
la tablette d ’Uruk offre pour ces noms propres de légères diffé
rences d ’avec celle de Sultantepe). Lorsque Namtar rappelle 
à Ereskigal l ’attitude offensante de Nergal (24-32), elle paraît penser 
que celui-ci n ’eût jamais osé lui manquer de respect en face si, 
par impossible, elle avait pu monter en personne là-haut, rempla
cée en-bas par Namtar. Même si ses réactions ne semblent pas aussi 
violentes que dans la version ancienne, la déesse a donc bien res
senti l ’outrage et veut le punir. C ’est, du reste, pourquoi Nergal 
s’est livré à sa merci, prêt à s’en remettre à sa décision (48-33). 
Mais peut-être veut-elle se venger autrement, en femme : elle 
s’offrira à lui, pour l’humilier, qu’il se jette sur elle ou qu’il renonce 
à la séduire. C ’était bien la tactique prévue par Ea, et dont le céré
monial se déroule alors : on accueille donc Nergal en hôte bien
venu ; mais, dûment chapitré, il refuse tout.
14. Pourtant, après la cassure de la fin de la colonne III et du 
début de IV, Ereskigal le soumet inopinément à une seconde ten
tation : tenait-elle à l'éprouver encore, à ses risques et périls, ou 
avait-elle déjà envie qu’il succombe ? La revoyant ainsi dénudée, 
N ergal cède, et même avec entrain, et fait « fougueusement » 
l ’amour à la Reine (IV : 3-13), qui n’a pas l ’air de s’y dérober le 
moins du monde. Après six nuits de passion — peut-être eût-il 
suffi d ’aller jusqu’à sept pour rendre la situation irréversible ? — 
Nergal décide, comme par devoir, de regagner sa famille d ’en-haut, 
à laquelle il appartient toujours. L’état de la tablette en IV : 14 s. 
ne nous laisse pas discerner quels prétextes il invoque pour s’éloi
gner : il quitte sa partenaire, en promettant, toutefois — comme 
font toujours les hommes dans ce cas, et, on le voit, depuis la nuit 
des temps... — , de revenir ; et il la laisse tout attristée (14-20), 
donc amoureuse. En exhortant Nergal à ne point coucher avec elle, 
Éa, toujours pénétrant, pensait donc moins à un effet ex opéré ope- 
rato sur la détention du dieu en Enfer qu’aux répercussions psycho
logiques et sentimentales sur le cœur de la déesse, tout aussi graves 
et contraignantes. On verra un peu plus loin que — comme font 
tout aussi aisément les femmes dans les mêmes circonstances, et 
depuis aussi longtemps — la déesse n’avait apparemment pas pris 
d ’emblée conscience du caractère de soi définitif de cet abandon. 
Nergal s’arrange donc pour quitter l’Enfer sans encombre et remonte
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chez lui (21-26). Ce qu’il pense, et surtout ce qu'il ressent, pas 
un détail ne le trahit : est-il reparti allègrement, ou bien, déjà atta
ché à son amante, a-t-il préféré couper, convaincu que jamais sa 
famille d ’en-haut ne le laisserait libre de la quitter pour s’installer 
en-bas ? Ce qui est certain, c’est qu ’en effet les dieux du Ciel tien
nent assez à lui pour que, prévoyant alors, mais alors seulement
— à la différence de la version ancienne qui plaçait cet épisode 
plus tôt — , qu’Ereskigal, par amour, cette fois, et non par haine, 
ferait rechercher son amant, ils le rendent méconnaissable : beau
coup plus que dans l ’autre version, car, au lieu de se raser la tête, 
sans plus, le voici, moyennant l’action de l ’«Eau» magique du 
«Puits» réservé, dirait-on, aux opérations d’Ea, devenu «chauve, 
bigle et stropiat»!

En dépit du mauvais état de 33-45, de nos restitutions impar
faites et peu sûres et de la difficulté à comprendre ici la suite des 
événements, on voit ressortir du passage entier qu’jÉrelkigal, per
suadée du retour proche de Nergal, faisait tout préparer, en son 
palais, pour l ’accueillir dignement. Mais, s’il en faut croire le texte 
d ’Uruk, ici mieux conservé (46-48), Nam taf la détrompait. D ’où 
la scène de désespoir de la délaissée (49-56). Namtar, compatis
sant et dévoué, s’offre alors à partir lui rechercher son amant (57-59). 
Elle accepte, et, en lui dictant sa mission, le charge de transmettre 
aux dieux, pour la lui faciliter, de quoi les attendrir (V  : 5-9), de 
quoi leur démontrer l’urgence d ’une solution favorable (10 s.), et, 
s’ils hésitent encore, de quoi les menacer (12-15, tirés, on l ’a vu
— § 12 — , d'Fstar aux Enfers). Pour le dire en passant, le second de 
ces arguments suppose qu’au moins pour une femme l ’amour hors 
mariage conférait une certaine « impureté » et rendait du coup inapte 
à accomplir des fonctions rituelles : note intéressante et, à ma 
connaissance, encore sans parallèle. Namtar remplit donc son man
dat (16-38). C’est ici seulement que la version récente a glissé l’épi
sode, bien antérieur dans l ’ancienne, de la revue des dieux passée 
par 1 ’ envoyé d ’ Érékkigal, examen que fait échouer la transforma
tion du personnage recherché. Cette opération, pour le coup, n’a 
plus pour but de ramener Nergal à la fureur et aux menaces de 
la Reine offensée, mais à son amour et à son désir.
15. Lorsque Namtar, redescendu bredouille auprès de sa maîtresse, 
lui rend compte de ses faits et gestes, elle comprend aussitôt que 
le dieu difforme ne peut être que Nergal, transformé par les arti
fices d ’Ea. Et de renvoyer incontinent son lieutenant le lui rame
ner (39-44). Il repart donc dévisager plus attentivement le personnel 
céleste (45-56) : d ’abord en vain. S’il faut bien suppléer le nom 
de N ergal au début de 57, il y a gros à parier que le passage, à 
ce coup, trahissait enfin les sentiments intimes du dieu : en insis
tant pour que fût convenablement reçu l ’envoyé d'Ereskigal, non
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seulement, par cette attention particulière, il a tout l ’air de vou
loir réparer sa première impolitesse, mais il se dévoile : il a donc 
envie qu'on le retrouve, et son désir secret est bel et bien de rejoindre 
son amante. Loyalement, les dieux l’autorisent à repartir : la lacune 
qui sépare V : 5 9  du début de VI laisse seulement planer un doute 
sur la manière dont s’arrangeaient les choses.

Toujours est-il qu’Ea lui fait alors de nouvelles recommanda
tions : il s'agit d ’objets dont le «voyageur» devra se munir, appa
remment pour éviter les périls du lieu où il se rend. Mais, puisqu’il 
y en a sept en tout, autant que les parures-talismans d’Inanna/Tstar 
(14 : 123-159, et 18 : 39-59), et qui lui seront pareillement confis
qués au fur et à mesure qu’il entrera plus avant dans l’Enfer, porte 
après porte, comme c’était aussi le cas dans la Descente d ’Inanna/ 
Fstar (IX, §§ 36, 54), il y a donc de l’apparence que l’auteur a pensé 
à ce mythe et s’en est peut-être ici inspiré, encore que le premier 
de ces objets, dont le nom est seul déchiffrable, un «siège» (6-15), 
n ’ait aucun répondant en l’histoire d ’Inanna/Tstar, mais suppose 
un parallèle avec les circonstances du premier voyage de Nergal 
en Enfer (§ 13). S ’il prend ces affaires avec lui, par ordre, n’est-ce 
pas, de toute évidence, pour qu’en les lui ôtant, on le détache pro
gressivement du monde d ’En-haut, afin de l ’assigner à jamais à 
celui d ’En-bas ? Ea ne s’explique naturellement pas ; mais, encore 
une fois, il agit en sachant et en prévoyant (16-23)-

Voilà donc Nergal remis, au bout du compte, en présence d’Eres- 
kigal : la scène contée en VI : 30-42 est émouvante. Plus de traces 
de la brutalité des derniers vers de la version ancienne : on ne sent 
que tendresse et passion, et le vers 34 ne dissimule pas qu’il s’agit 
d ’un amour partagé. Pour rendre cette union définitive, il ne man
que rien que l’aval, au nom de tous les siens, du Patriarche des 
dieux : Anu. Il le donne, et sans difficulté (VI : 43 s.), et le mythe 
touche à sa fin, puisqu’il laisse liés à jamais la Reine et le Roi des 
Enfers.

Ce résultat, il l ’a atteint par un tout autre biais que la version 
ancienne : moyennant, non pas les menaces, la haine, la violence 
et la brutalité, mais le sentiment, la passion, l’amour et la ten
dresse — modification de toute manière édifiante, même si les 
motifs et les conditions nous en échappent.
16. On doit pourtant souligner, pour finir, que, derrière ce théâ
tre, celui qui tire les ficelles, c’est encore et toujours Ea, présent 
à tous les tournants de l’action. Même si, comme dans l’autre ver
sion, l’auteur se garde de nous le dire, il est clair que le machiavé
lisme de ce dieu a tout arrangé. Il savait forcément, d ’entrée de 
jeu, comment tourneraient les choses, et même en paraissant vou
loir le retenir au Ciel, comme le voulaient visiblement les autres 
dieux, lesquels ne tenaient guère à perdre un des membres de leur
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communauté, il savait, lui, que Nergal finirait en Enfer, et sans 
doute le voulait-il, pensant qu’il ne serait pas mauvais que le rôle 
de souverain de ce puissant Royaume fût tenu par un dieu qui avait 
des attaches célestes. En prenant, d ’un côté, Ereskigal au piège de 
ses propres mots, ou en laissant naître et grandir entre les deux 
protagonistes les liens solides de l’amour, Ea est arrivé à ses fins 
— sans en jamais rien laisser soupçonner. Et la version récente, 
aussi bien que Y ancienne, de ce mythe si riche et si suggestif, four
nissait donc une nouvelle illustration de son intelligence, en même 
temps qu’elle donnait une explication suffisante du problème posé.
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27. Le Dragon géant

17. Il s’agit d ’un document unique, retrouvé parmi la Biblio
thèque d ’Assurbanipal (668-627) et publié, en 1901, par 
L. W. KING, dans le volume 13 (pl. 33 s.) des Cuneiform Texts... 
in the British Museum. La partie droite entière de la tablette a été 
emportée et l ’on ne peut estimer l ’ampleur de la cassure qui inter
venait entre sa face et son revers. Tout incomplet qu’il est, et res
tauré, en partie, à coups de conjectures plausibles, mais précaires, 
ce mythe vaut qu’on le fasse connaître, même si le héros divin qu’il 
met en avant n’est pas assuré (voir § 1 9 ) et si nous ne sommes guère 
en position d ’évaluer la portée finale du récit. Une pièce analo
gue, dont le témoin est plus ancien de quelques siècles, puisque 
sa tablette (texte cunéiforme dans E. EßELING, Keilschrifttexte aus 
Assur religiösen Inhalts, 1915, n° 6), figurait, elle, dans ce que 
l ’on a appelé — sans doute à tort — la «Bibliothèque de Teglat- 
phalassar I» (1115-1077) h est encore plus délabrée. Je  n’en cite
rai que le petit nombre de lignes suffisamment lisibles, pour en 
donner une idée.

U n  D r a g o n  f .  i  Le s citadins étaient exténués, les occupants [ . . . ]  ;
fa8terreSqmaisâ 'SC nombre des habitants décroissait [ ...]  :
intrigue seulement Mais à  leurs cris de détresse,
les dieux rfieux]  ne [prenaient point garde (?)],

Ils ne prêtaien t nulle attention (?)] à  leurs
clameurs [...].

5 « Qui donc, (demandaient-ils) [a produit (?)
ce D ragon ...?]?

La Mer seule [a pu  lu i donner naissance (?)] ! » 1

1. E. Weidner, Die Bibliothek T igla tp ileserl {Archiv fü r  O rientforschung, 16, 1952 
s., p. 197 s.) : p. 207 a : n ’  11. Mais voir W. G. Lambert, Iraq, 38, 1976, p. 85, n. 2.



le sq u e ls  fin issen t 
p a r  s ’e n  in q u ié te r

O n  d é s ig n e  Tiïpak 
p o u r  tu e r  le  
m o n stre

C o n se ils  d e  
t a c t iq u e  d o n n é s  au  
C h a m p io n

q u i  le s su it  e t s u p 
p r im e . le  Labbu

1. Le «m ille» 
50 cm.

Enlil en dessina alors [la silhouette (?)] au ciel. 
Sa longueur était de cinquante milles,

Et de un mille son [épaisseur (?)]1 ;
Sa gueule mesurait six coudées \

Et [sa langue (?)], douze coudées. 
îo Sur douze coudées (s’étendait)

Le périmètre de ses oreilles.
A soixante coudées de distance,

Il [attrapait (?)] les oiseaux [de sa langue (?)]. 
S ’il se mouvait sous n euf coudées d ’eau [...], 
Il pouvait élever sa queue [jusque...].
Tant et si bien que tous les dieux du Ciel 

[Finirent par en prendre peur (?)].
15 Alors, ces dieux, agenouillés dans le Ciel,

devant /Ea (?)],
Que Sîn tirait par un pan de sa robe [ ...]  :
« Qui (disaient-ils) ira abattre (?) ce Labbu

[■■■ (?)],
Sauvera ainsi la vaste terre [... (?)],
Et [ ...]  prendra le Pouvoir souverain ?

20 — Va tuer le Labbu, ô TiSpak ! [ ...]
Sauve la vaste terre [ ...]
Et prends le Pouvoir souverain [ ...]  !
— Tu me charges, Seigneur,

[De tuer (?)] la progéniture du Pleuve [... (?)]. 
Mais de ce Labbu, j ’ignore [ ...]

25 [..]
[ ...]  dans l ’eau. »

— Tout le bas de la face et la partie supérieure du 
revers sont perdus, sur une étendue que nous ne pou
vons estimer. —

rev. 1 ’ /Ea ( ? ) ] ,  ayant ouvert la bouche,
S ’adressa au dieu { . ..]

« Fais se ruer (sur lui) les Nuages-de-pluie 
[Suscite (?)] la Tempête [ ...]

[ ...]  le sceau-cylindre de ton cou, devant toi [...], 
Projette-le et tue ainsi le Labbu [ . . .] ! »

5’ Il f it  donc se ruer les Nuages-de-pluie 
[Et se lever (?)] la Tempête [ ...]

[ ...]  le sceau-cylindre de son cou, devant lui [...],
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(bêru ) faisait au moins 10 km ; et la «coudée» {ammatu), près de
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Il le projeta, et [tua] le Labbu [ ...]  !
Et pendant trois ans, trois mois et un jour,

plus [...],
Coula le sang du Labbu [ ...]

— Le texte de la tablette finit ainsi. Suit le colo
phon. —

18. Dans ce qu’il reste de l ’autre récit, Tispak n’est pas en cause, 
mais peut-être un autre dieu de second rang, dont le nom est perdu 
et qui invoque d ’abord la déesse Aruru (col. II : 6 ’- l4 ’ ; la I est 
entièrement détruite), laquelle le renvoie à N ergal{15 ’-20 j  : c’est 
donc à celui-ci qu’il demande secours pour accomplir «son devoir 
de soldat » {20 ’). Il dresse alors un tableau du danger qu’il lui faut 
affronter :

Lorsque les dieux faisaient l ’homme

ii 2i’ En la Mer a été  produit un Dragon-BaSmu
[...]:

Sa longueur est de soixante milles [...],
Sa tête s'élève à  trente milles [...],
Le périmètre de ses yeux s ’[étend (?)] sur un

demi-mille.
25’ Ses pattes font des bonds de vingt milles :

I l dévore les poissons, le produit de la Mer [...], 
Les oiseaux, le produit du Ciel [...],
Les onagres, le produit [de la m ontagne...]; 
I l dévore les têtes-noires et [ ...]  aux hommes.

30’ [.. ./Nergal, charmeur-de-serpents [ ...]

-— Le reste est à peu près totalement perdu. —-

19- Nous voici donc mis d ’emblée en présence d ’une catastro
phe cosmique : il s’agit d ’un Dragon (J) géant (5 s.), appelé Labbu 
{17 ; 24 ; rev. 4 ; 6 ; 8), nom poétique du lion, mais dont le sens 
radical, peut-être envisageable ici, serait «enragé» : l ’Enragé. Il 
menace et décime les hommes {1-2), sans toutefois émouvoir les 
dieux {3-4), inconscients du danger et qui se demandent seule
ment d ’où peut venir ce monstre, dont ils ne sont donc pas res
ponsables. Ils se disent (ou bien l’un d ’eux les renseigne ?) qu’il 
a été créé par la Mer {Tâm tu/Tiam at, autrement dit, en somme, 
la grande Divinité primitive opposée à Marduk dans YEnûma 
élis/50 : il n ’est donc pas impossible que retentisse ici un plus ou 
moins lointain écho? et de la capacité reconnue à Tiamat, dans cette 
Epopée, de créer des monstres géants, et en particulier des Dra
gons titanesques et épouvantables (50, I : 133 s. et / /) , et de la
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form idable bataille cosm ique qu i les avait opposés, avec elle, à  Mar- 
duk (X IY , § 10). T ou te fo is, dan s notre récit, les choses se passen t 
bien après cette con flagration  arch aïque, p u isq u e  h om m es et vil
les sont d é jà  créés (1 s .) , et qu e le m on d e paraît fonctionner com m e  
tou jours depuis la  fin  des tem ps m yth iques. U n  signe qu e les dieux  
ne sen ten t p o in t d ’em blée  le Labbu com m e u n e m en ace  im m é
d iate , c ’ est q u 'E n lilp ren d  le tem ps d ’ en dessiner la  silh ou ette  au  
ciel (7 ) : il existait, en  e ffe t, une con stellation  d ite  « d u  D ra
g o n »  \ et c ’en est apparem m en t là  l ’ étiologie. L ’auteur, ou  peut- 
être Enlil en personn e, en en traçant le dessin  d on n e les p rop or
tions g igan tesq u es d u  m on stre  (8-13).

Cependant, sans qu’il nous reste de quoi savoir comment, les 
dieux finissent par appréhender le danger : il est clair que si 
le Labbu décime les hommes (2) et les oiseaux (11), et sans doute, 
a fortiori, les autres animaux, la question de la subsistance de 
la communauté divine se poserait plus ou moins vite, comme 
après la disparition d ’Lstar aux Enfers (18 : 76-81 et II), ou, 
plus anciennement encore, lors de la «grève» des ouvriers divins 
qui inaugure le Mythe du SupersageIAb, I : 39-69- Voilà pour
quoi ils font une démarche en vue de se voir débarrassés du péril
(14) : ils implorent celui d ’entre eux qu’ils estiment en position 
de les tirer de ce danger : son nom est perdu dans la cassure de 
15, mais, à en juger par les parallèles (notamment 22 et 45), il 
y a des chances qu’il se soit agi d’Ea. Même Sîn le tire par le 
pan de sa robe (15 s.) — geste éloquent de la prière instante.
20. Est-ce Ea, ou Sîn, voire le chœur des dieux, qui pose la ques
tion vitale du Champion à trouver pour supprimer le Dragon 
(17 s.) ? On ne sait, car la cheville introductoire du discours direct, 
marquée en rev. 1 ’, est omise en 17, 20 et 23. Comme à Adad, 
Girru et $ara, puis Ninurta, dans 22, on lui promet, en récompense 
de sa victoire, la souveraineté ici-bas (19). Nous ne savons comment 
ni pourquoi, mais c’est Tüpak, dieu de second rang et propre au 
panthéon d ’ESnunna, que l ’on désigne (20-22). Mais est-ce bien 
lui qui passera à l’action ? Peut-être une description qu’il nous reste 
d’une image de ce dieu « foulant aux pieds un Dragon-Basnzu » nous 
rassurerait-elle sur ce point1 2 ? Quoi qu’il en soit, comme les pre
miers dieux pressentis dans le Mythe d ’A nzû/22  (X, § 20), il 
commence par faire des objections. La suite nous échappe : au moins 
les préparatifs de la rencontre, et peut-être un premier échec, s ’il

1. O n  en  trouvera un e représen tation  d u  d éb u t d u  Ier m illénaire dan s u n  d ocu m en t 
p u b lié  (T afe l 9 et p. 9) p ar  E. WEIDNER, Gestimdarstellungen au f babylonischen Ton
tafeln.

2. L ign es 78 s. (v : 52-vi : 4) d u  texte é d ité  et é tu d ié  p a r  Fr. K ö c h e r , Der babylo
nisch e G öttertypentex t (M itteilungen d es  Institu ts f ü r  O rien tforschun g , 1, 1953, 
p . 57 s .) .
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faut en appeler encore au même mythe (X, § 21 ; et comp. Enûma 
elü 150 : IV : 67 s.).

Lorsque reprend le texte, on comprend seulement que, toujours 
sur le modèle d ’Anzû/22 (X, § 22), un dieu, fi? sans doute, donne 
au Champion des conseils de tactique : il devra (comp. 22 : ibid. 
et XIV, § 12) se faire assister de l’Orage et du Vent-de-tempête 
(rev. 1-2 et 5), et «projeter» sur le Labbu le sceau-cylindre qu’il 
porte (comme faisaient couramment tout au moins les gens d ’une 
certaine surface sociale : v.g. p. 381, n. 1) suspendu à son cou : 
mais rien ne nous précise s ’il s’agit là d ’une action «magique», 
par quelque vertu surnaturelle du sceau, substitut de la personna
lité et potentiellement chargé comme elle de vertus ; par strata
gème tactique et par ruse, pour détourner ['attention de l’ennemi ; 
ou par recours à un usage possible de cette masse de pierre, plus 
ou moins lourde et qui pouvait constituer une arme de choc, comme 
on contait qu’avait été assassiné le fils du grand Sargon, Rîmuè 
(2278-2270), «à coups de sceaux-cylindres, par ses officiers» Du 
moins le procédé réussit-il (rev. 5-7), et le récit se termine sur le 
sang du Labbu , qui ruisselle plus de mille jours (rev. 8s . ) .
21. Cette conclusion, aussi abrupte que le début du récit, nous 
porterait à soupçonner, ou bien que nous n’avons ici qu’un résumé 
d ’une histoire autrement plus circonstanciée (un peu comme c’était 
le cas d ’Lstar aux Enfers/18 (IX, § 56) ; ou bien que la présente 
tablette en suppose au moins une avant et une après elle, pour 
exposer tenants et aboutissants de l’affaire. La brièveté du colo
phon, qui marque seulement l’appartenance de la pièce au « Palais 
d ’Assurbanipal», inclinerait vers la première de ces hypothèses. Et, 
de toute manière, les ravages du texte nous en ont au moins pré
servé le scénario : il s’agit d ’un danger cosmique : un monstre pri
mitif (ce qu’il représentait, à quoi il se référait ou qu’il 
commémorait, nous l ’ignorons tout à fait), qui menace le monde 
divin, par l ’intermédiaire de ses «fournisseurs», les hommes, et 
dont un dieu les délivre à la fin. En ce sens, le mythe rappelle, 
naturellement, les prouesses de Marduk (50), et d ’abord les «tra
vaux» de Ninurta (20-22). Mais il garde son originalité : les cir
constances ne rappellent en rien les luttes de celui-là, et si, parmi 
la liste des grands vaincus de celui-ci, on trouve, en effet, un Dra
gon (20 : 12V; 21 : 33), rien ne dit qu’il ait été «léonin» ou 
«enragé» et qu’il ait quelque chose à faire avec notre Labbu.
22. Un indice que toute une tradition mythologique conservait 
la mémoire d’un ■ exploit analogue, et contre un ennemi, en somme, 
identique, c’est la tablette d ’Assur, mise ci-dessus en avant. Elle 
devait, par elle-même, présenter un texte plus long : peut-être sur 1

Lorsque les dieux faisaient l'homme

1. La Voix de l'opposition en Mésopotamie, p. 159 s.



quatre, voire six colonnes — qui sait ? A ce que nous en déchif
frons encore, l’unique certitude que nous en puissions tirer, c’est 
qu’il y était également question d ’un Dragon (21 ’ : bdsmu est un 
nom d ’espèce, mais nous n’avons rien pour la préciser ou l’imagi
ner), tout aussi démesuré (22 ’-25 ’) et dont la description se recoupe, 
sur plus d ’un trait, avec celle du Labbu de dimensions analogues 
(21 ’ s.) : mention, non de la queue, mais de la tête, qui s’élève 
(23 ’) et du « périmètre » (diamètre ? envergure ?), non des oreilles, 
mais des yeux (24 ’) ; lui aussi est un produit de la Mer (21 ’) ; mais 
il peut marcher sur la terre : il a des pattes et fait des bonds de 
20 km (25 ’) ; et il dévore pareillement les oiseaux (27’), mais aussi 
les poissons de la mer (26’) et les animaux terrestres (28’), voire 
les hommes (29’). Le reste de l'histoire, avec d ’autres divinités en 
jeu (Nergal, I : 3 0 ’ ; voir aussi II : 15 ’ s .; et Aruru, II : 6 ’ s.), 
recoupait-il tout aussi bien l’histoire de notre Labbu ? Il est per
mis d ’en douter.
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X I I

G EN È SE S : T H É O G O N IE S, C O SM O G O N IES 
ET A N T H R O P O G O N IE S

1. C’est dans notre nature de nous interroger touchant notre destin 
et le sens de notre existence, mais aussi nos origines, celles de l’uni
vers dans lequel nous nous mouvons, et même celles du monde 
surnaturel que nous nous sommes construit. Pour répondre à autant 
de questions, toute mythologie est donc obligatoirement féconde 
en « imaginations calculées». Mêmq si l’on ne prend en compte, 
comme c’est ici le cas, que celles phlis ou moins coulées dans une 
forme littéraire, la Mésopotamie né fait pas exception à la règle, 
et les récits portant sur l’avènement des dieux, du monde et de 
l ’Homme y sont nombreux et variés.

Ces trois domaines n’y étaient guère isolables, puisque les dieux 
avaient été d ’abord, et sont restés longtemps, liés aux grandes réa
lités de la nature et de la culture (IV, § 6 ss.), et que, construits 
à l ’image des hommes, ils les côtoyaient donc dans le même cos
mos. Aussi n’est-il pas facile de compartimenter théogonies, cos
mogonies et anthropogonies, comme si on les avait pensées et 
composées séparément. Pour introduire un peu d ’ordre dans ce 
foisonnant dossier, convenons donc de commencer par les récits 
plus explicitement théogoniques, pour terminer par ceux dont le 
sujet principal semble l’apparition du genre humain et de son milieu 
propre, c’est-à-dire culturel.
2. D ’autre part, si, comme la théologie, la mythologie ne s’inté
resse, de soi, qu’aux sujets les plus généraux et communs à tous 
les hommes, et qui touchent à des points estimés d ’une importance 
cardinale pour notre vie à tous, c’est une propension constante de 
la pensée mythologique que de s’y attaquer, non sous leur biais uni
versel et, en fin de compte, abstrait, mais par des problèmes concrets 
et particularisés,'prégnants ou exemplaires de tout un secteur plus 
ou moins large des choses ou de la vie. On ne sera donc point sur
pris de constater que les documents ici proposés portent à peu
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près tous, moins sur la nature ou la culture dans leur vastitude que 
sur tel ou tel de leurs aspects ponctuels, dont la naissance ou la 
mise au point sont questionnables. C ’est seulement avec le temps, 
on le verra, que les penseurs du pays ont pris du recul et se sont 
risqués à embrasser de véritables panoramas, regroupant et ordon
nant en synthèses les multiples questions que posent les dieux, le 
ciel et la terre et tout leur contenu, à commencer par les hommes.

On notera encore que la plupart de ces récits n’ont pas été écrits 
afin d’exposer des mythes, mais d ’en rappeler le contenu ou le 
sens, non pour eux-mêmes, mais par façon d ’incise, ou, plus sou
vent, d ’introduction, soit à quelque rituel, aux fins d ’en assurer 
l’efficace en le rattachant à tel auteur surnaturel ou à telle insti
tution primitive et fondamentale (32, 33, 34, 35) ; soit à quel
que tenson, dans le propos de mieux souligner le caractère perma
nent, ab ovo, des prototypes dont les caractéristiques sont recensées, 
comparées et, en somme, analysées ensuite, sous couleur de tour
noi littéraire et de «jeu d ’esprit»1 (30, 31, 38, 42, 44); soit 
enfin à quelque légende, pour en replacer le cadre dans l’ensem
ble du cosmos et de son histoire (21 ). Il va sans dire qu’en de pareils 
cas, ne figurera ici que le préambule mythologique, même s’il est 
très réduit. Seules apparaîtront dans leur intégrité — pour autant 
qu’elle nous est donnée — les quelques pièces apparemment pen
sées, composées et couchées par écrit pour elles-mêmes, qu’elles 
aient été, ou non, rattachées à un autre propos.
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3. Dans une pensée religieuse où l ’on ne pouvait rien concevoir 
qui n’eût pas commencé, on s’est forcément interrogé maintes fois, 
depuis la nuit des temps, sur la venue à l ’être des membres de 
cette société surnaturelle sans laquelle il était, pensait-on, impos
sible de rendre compte de la marche et de l ’origine de l’Univers. 
Bien des réponses ont dû être apportées, au cours des siècles, à ces 
questions, dont nous avons encore parfois de lointains échos. Par 
exemple l ’idée, à la fois naïve et profonde, selon laquelle un dieu 
se serait donné naissance à lui-même : comme dans cette « prière » 
où le dieu Sîn /Su ’en est qualifié de «fruit qui s’est autocréé1 2», 
parce qu’il est précisément comparé à un de ces produits végétaux 
qu’une sorte de force immanente fait naître et grandir.

1. Mésopotamie, p . 46  s.
2 . T exte  é d ité  d an s IV2 Rawlinson, p l. 9 , et trad u it p . 222 s. (n °  4 4 )  d e  l ’ouvrage  

cité  p . 128, n. 1.
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Un certain nombre de mythes élaborés pour éclairer ces problè
mes se sont trouvés, au cours du temps, incorporés à d ’autres : ainsi 
la « naissance » des quatre fils d’Enlil, dans Enlïl et Ninlill 1, la pro
duction des dieux de Dilmun (5 : VIII, § 8 s.) et celle d ’une divi
nité éphémère dans 9 (IX, § 5), et la genèse de tous les dieux dans 
le Poème de la Creation ISO (XIV, § 6 s). D ’autres spéculations 
n’ont laissé de traces écrites qu’en des documents, non proprement 
littéraires, mais disons «didactiques», ou «scientifiques». Par exem
ple, en tête du grand Catalogue officiel de toutes les divinités, que 
l ’on appelait, par son incipit : An:Anum  (I : 6-24) et dont les pre
miers linéaments remontent au IIIe millénaire, s’il n ’a été mis en 
forme que vers la moitié du IIe, on trouve une énumération, par 
couples, des «ancêtres de A »» , le fondateur de la dynastie divine 
régnante 1 : il y en a dix paires, dont les noms sont souvent élo
quents, comme Dûri-Dâri, desquels la « durée » pure est ainsi sou
lignée, par ces dénominations akkadiennes; et En.uru.ulla1 - 
Nin.uru.ulla, en sumérien «Seigneur» et «Dame de l ’Agglomé
ration archaïque », sans doute le plus vieux rassemblement imagi
nable des dieux. Ces couples remontent toujours plus loin, de 
successeurs à prédécesseurs — comme si l ’on avait voulu reculer 
de plus en plus dans le temps le problème des origines divines, 
pour le résoudre en le plongeant dans une plus profonde ténèbre. 
De tels documents, et d ’autres analogues, ne répondent pas aux 
critères de notre choix des «mythes» : on n’en trouvera donc ici 
ni traduction ni citation. Mais il était utile d ’en signaler l’existence, 
pour rappeler qu’en Mésopotamie, comme partout ailleurs, la pen
sée mythologique — coextensive à la spéculation religieuse — est 
bien plus riche et foisonnante que n’en laisserait soupçonner sa 
seule expression proprement littéraire (III, §§ 1, 8 s. ; V, §§ 8, 15).

Ces remarques faites, on s’étonnera moins de ne lire ici qu’une 
«théogonie».

lorsque les dieux faisaient l ’homme

28. La Théogonie de Dunnu

4. Pièce unique, de basse époque, mais, à en croire le colophon, 
retranscrite d ’exemplaires qui pouvaient remonter assez 
haut dans le IIe millénaire, cette tablette n’est connue que 
depuis assez peu de temps, publiée en 1963, dans le tome 46 des 
Cuneiform Texts.,, in the British Museum (pi. X X X I X  et X L ) ,  par

1. D a n s  le  m êm e  traité  (I : 96-138) on  trouve ég a le m en t la  liste  d es 42  ancêtres 
co u p lé s  à'Enlil. S u r ces gén éalo g ies e t leu r con ten u  m y th o lo g iq u e , il fa u t  lire l ’ article 
d e  W . G . LamberI, The Cosmology o f Sumer and Babylon, p .  42 s . ,  d e  C . Blacker - 
M . Loewe (é d it .) ,  Ancient Cosmologies.

2 . O n  le  rétrouve en  E nfer, en  qu a lité  d e  «p o r t ie r» , com m e d ’autres ancêtres à ’Enlil, 
à  savoir Endasurimma e t Endukuga : 2 6  B , m : 44, 43, 45.



W .  G. L A M B E R T , lequel, dès 1 9 6 5 , lui a consacré une brève mais 
lumineuse étude dans un article de Kadmos (IV/1, p. 63 ss.), écrit 
en collaboration avec l’helléniste P. W A L C O T  : A New Babylonian 
Theogony and Hesiod. Rédigée en langue akkadienne, elle pou
vait, dans son intégralité, compter une centaine de lignes : il n ’en 
reste qu’à peu près quarante, sur la face — avec bien des vides 
éparpillés — et les débris d ’une vingtaine au revers, plus, à la fin, 
un colophon d ’au moins deux lignes. En 1984, le grand assyriolo
gue Th. J A C O B S E N  en a fait paraître une nouvelle lecture et une 
analyse approfondie : The Harab Myth, dans Sources from the 
Ancient Near East, 2/3. Je  l ’utiliserai, certes, mais avec prudence : 
nombre de restitutions par lesquelles ce savant tente de combler 
les lacunes du texte ne me paraissent pas jouir d ’une garantie suf
fisamment objective, et mieux vaut — m ’est avis — se passer d ’un 
texte suivi que courir le risque de n’en obtenir qu’un en fin de 
compte imaginaire.

f.i [ ...]  au commencement de [ ...]
[ ...]  et [ ...]  le pouvoir-sei[gneurial...]
[ ...]  la Charrue [ ...]
Et à  coups de leur Charrue, ils créèrent Mer.

5 [En second l]ieu (?), de leurs oeuvres,
Ils engendrèrent Amakandu.

[Et, en troisièm e lieu (?), ils édifièrent Dunnu, 
(La ville) aux bastions jumelés.

Et Harab s'arrogea le pouvoir-seigneurial de
Dunnu.

Or, Terre se tourna vers Amakandu, son fils, 
Et lui dit : « Viens ! que je  te fasse l'am our l » 

îo Amakandu prit donc sa mère pour épouse,
Et il tua Harab, son père,
L'ensevelit à  Dunnu, sa ville préférée,
Et s ’empara de son pouvoir-seigneurial.
Puis il prit (aussi) Mer, sa sœur aînée (?),

pour épouse.
15 Survint alors Lahar, fils d ’Amakandu,

Lequel tua Amakandu et, à  Dunnu,
L ’ensevelit dans [le tombeau (?)] de son père. 
Il prit alors Mer, sa mère, pour épouse, 
Laquelle Mer avait égorgé (?) Terre, sa mère. 

2o Le seize du mois de Kislim,
(Lahar,) s ’arrogea le pouvoir-seigneurial-

et-royal.
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Le premier cou
ple : Harab et 
Terre v

Deuxième couple : 
Terre et 
Amakandu

Troisième 
couple : Lahar et 
Mer v
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Quatrième couple : 
X et Rivière

Cinquième 
couple : X et 
Ua-ildak

Puis [X], Fils de Lahar, prit Rivière,
Sa propre sœur, pour épouse.

I l tua /Lahar/, < so n >  père, et Mer, sa mère, 
Et les ensevelit dans le (même ?)

[tom ]beau[...].
Le premier du mois de [...],

I l s ’arrogea le pouvoir-royal-et-seigneurial.

2 5  [X ? (autre) ft]ls (?) de Lahar, prit pour épouse 
Sa sœur Prairies-et-bosquets (Ua-ildak ?) :

I l fit  po[usser (?)] le gazon de la terre 
Et pourv[ut...]  berg[erie(s) (?)]
[Pour...]  des . . . e t  de (s) [ ...]
[ ...] ... pour les besoins des dieux [...].

30 Puis il tua [... et] Rivière, sa mère,
Et les déposa [dans (?)...]■
Le [ ...]  du mois de [...],

I l s ’arrogea le pouvoir seigneurial et royal.

Sixième couple :
X et Nin.gehtinna

Septième couple : 
X et X

[X, fils (?) de X, ]  prit pour épouse 
Dame-Vigne (Nin.geStinna/, sa sœur.

Il tu[a... son père] et Prairies-et-bosquets, sa 
3 5  Et les déposa [dans...]. mère,

Le seize-ou-le-vingt-neuf du mois de [...],
[Il s ’arrogea] le pouvoir-royal-et-seigneurial. 

[X ,]  l'enfant de Haharnu/m/,
Prit pour épouse [X], sa propre sœur,
[ ...]  et, après s ’être arrogé

Le pouvoir-seigneurial de son père [ ...]

4o : deux lignes ruinées, puis une cassure de quelques 
lignes, au bas de la face ; en tête du revers, manquent 
au moins 20 lignes. De la moitié inférieure subsistent 
seulement les tout premiers signes d ’une autre ving
taine de vers : on y discerne quelques noms de divini
tés : Ninurta, en 9 ’ et 16’ ; Enlil, en 11’ et 14’ s., 
et Nusku en 12 ’. Le colophon, dont il reste deux lignes, 
souligne que le texte aurait été « recopié et collationné 

•sur des exemplaires de Ba[bylone] et d ’Assur». —

5. Dans la mèsure où il nous est conservé, ce document paraît 
s’organiser autour de la «ville de Dunnu» (6 s. ; 12 ; 16) ; en tout 
cas, il «commence» (1 ; voir un peu plus loin) par elle, et si ce



toponyme ne reparaît plus après 16, au moins n’en rencontre-t-on 
nul autre, et il a donc chance de demeurer le centre d ’intérêt du 
récit. Dès le IIe millénaire, au plus tard, plusieurs localités sont 
signalées, dans le pays, qui portaient ce même nom — à l ’origine, 
un qualificatif, pour désigner, en akkadien, une façon de «place 
forte» (d ’où les «bastions jumelés» de 6 ?) : mais comment dis
cerner celle qui est ici en question ? Sous ce nom (ou un autre ?), 
elle doit avoir joui d ’une réelle indépendance, au moins dans les 
temps anciens, et d ’une certaine importance économique, politi
que et peut-être religieuse : elle fait, en somme, figure de capi
tale, siège d ’un pouvoir d ’abord simplement «seigneurial» (7 ; 13 ; 
aussi 39), puis «seigneurial et royal», ou «royal et seigneurial» (21 ; 
24; 32 ; 36 ; l’ordre des mots a-t-il là une importance réelle ?) : 
succession qu’on trouve déjà évoquée dans le Mariage de Martu 
(25 : 2 ; aussi, un peu autrement, 44 : 8-10), et qui devait répon
dre à une certaine idée que l ’on se faisait de l’organisation des unités 
politiques et de leur progrès dans le passé. Comme toutes les autres 
villes du pays, Dunnu avait son propre panthéon, et surtout ses 
traditions concernant son passé et celui de ses dieux, le plus reculé 
— depuis «le commencement» (1), terme qui a chance d ’équiva
loir à quelque chose comme notre « nuit des temps » : ce sont elles 
que consigne la présente tablette, dans un style qui n ’a rien de 
lyrique, mais qui tient carrément de la phraséologie propre aux 
chroniqueurs.
6. Sont donc énumérés, agrémentés chacun de quelques traits 
mémorables, les dieux (car tous les noms avancés dans cette sorte 
de lignée sont fournis de l ’indicatif cunéiforme qui les caractérise 
comme tels) qui s’étaient succédé à la tête de Dunnu depuis les 
origines du monde. Notre texte en préserve au moins les sept pre
mières générations, rangées en couples Successifs (du troisième au 
cinquième seulement, le copiste a séparé leurs notices par des traits 
horizontaux coupant les paragraphes), mais sans précisions sur la 
durée de leurs règnes, comme si tout se passait hors du temps — 
mais non, certes, hors du calendrier (§8 ). Certains de ces noms 
sont tout à fait inconnus : tel, notamment, le premier, que 
W. G. Lambert lisait Ha.in (?), mais qu’avec Th. Jacobsen il vaut 
peut-être mieux épeler Ha.rab (nom akkadien de la «bêche», ou 
du «soc»). Parmi les autres, il y en a d ’attestés comme ceux de 
personnalités surnaturelles archaïques, ultérieurement absorbées 
par de nouvelles divinités, mais de second plan : tel Amakandu 
(3 ; 8 ; 10 ; 13 ; 15 s.) par le dieu des bêtes sauvages $akan/Sumu- 
qan. Ce serait le cas de G a'um , s’il fallait lire ainsi, avec 
W. G. Lambert (lequel doit alors supposer une faute du copiste), 
aux lignes 25 et 35 ; mais ici encore Th. Jacobsen pourrait être dans 
le vrai en épelant, selon le texte écrit, U.a.ildak, autrement inconnu,
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mais dont le nom évoquerait, en sumérien, la végétation inculte 
des « Prés-et-halliers», ou « Prairies-et-bosquets » (ce dernier repré
senté par Y ildak, une des rares essences indigènes, sorte de peuplier). 
Une autre divinité antique mineure, mais mieux connue par la tra
dition, est Lahar (15 ; 21 s. ; 25), qui patronnait (et avait peut-être 
d ’abord plus ou moins incorporé en sa personne) le menu bétail : 
bien que son nom signifie « Brebis-mère » en sumérien (voir, du 
reste, § 41), il représenterait ici une personnalité évidemment mas
culine ; de telles alternances n’ont rien de surprenant dans la mytho
logie mésopotamienne b Egalement antique, et à peine 
mentionné, autre part, une ou deux fois, est Hahamum (37). Avec 
Ningestinna, «Dame (de la) Vigne» (33), nous rejoignons une ono
mastique qui nous est plus familière, puisque cette déesse pour
rait représenter, comme ailleurs, ou bien Géstinanna, sœur de 
Dumuzi, ou Bêlit-sêri, «Dame de la Steppe», épithète connue 
d ’une déesse ancienne (comp. IV, § 7) ; des deux côtés, cette Nin
gestinna paraît avoir eu affaire avec la végétation. Outre ces per
sonnages, en figurent d ’autres dont le nom est celui de grandes 
réalités cosmiques, et qu’on retrouve un peu partout dans la tra
dition mythologique : Mer (14 ; 18 s. ; 22), dont la désignation, 
marquée ici en sumérien A .ab.ba, répond à Tâm tu/Tiam at bien 
connue (voir déjà VIII, § 20 ; XI, §§ 19, 22, et surtout 50) ; Terre 
(ici K i, en sumérien, à lire Erse tu, en akkadien : 8 ; 10; 19; en 
26 il ne s’agit plus de la personnalité surnaturelle comme telle ; 
voir encore IV, § 7), et Riviere (21 ; 30 ; écrit ici en sumérien Id. da ; 
voir 33 et § 17). C ’est seulement dans la dernière partie du texte, 
si malheureusement dévastée, qu’on retombe sur des dieux dont 
le rôle était capital, ou notoire, dans la mythologie usuelle : Enlil 
(11 ’ ; 14 ’ s.) et Ninurta (9 ’ et 16’ ; Nusku, en 12’, jouerait-il ici 
le rôle, ailleurs attesté, de lieutenant de l’un ou de l’autre ?), comme 
si, avec le temps, on en était arrivéf de divinités antiques et pres
que oubliées, à un panthéon actuel, commun à Dunnu et à tout 
le pays.
7. Les premiers moments de cette « histoire » mythique ne met
tent en action que des personnages et des comportements qui évo
quent les grands secteurs de la nature et de la culture : Terre 
primordiale, dont rien ne dit comment elle serait apparue ; Mer, 
que le premier couple a «créée» par creusement du sol au moyen 
d ’un Araire (4) ; Rivière, de même ; Bêtes-sauvages (Amakandu) ; 
Menu-bétail (Lahar) ; végétation naturelle des Prés-et-halliers, et 
peut-être des jardins cultivés, représentés par la Vigne (Ningestinna). 
Comme ailleurs (32), mais autrement, et selon une tradition que 
l ’on retrouvera', en particulier, dans Les Travaux et les Jours 1
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1. Voir p. 216, ri; 1, lé cas de Nirùubur.



d ’Hésiode (article cité plus haut, § 4), non moins que dans la tra
dition hurrite-hittite de Kumarbi (article de Jacobsen, cité ibid.), 
la théogonie est donc étroitement associée aux grandes étapes de 
l’aménagement et de la mise en marche du monde tel qu’on le 
voyait dans le pays, surtout très anciennement, c’est-à-dire pui
sant avant tout ses ressources dans l’agriculture et l ’élevage.

Il n’est pas certain que les trois premières lignes, en partie per
dues, se soient souciées d ’expliquer d ’où venaient les plus archaï
ques acteurs de cette «histoire» : mais ils vont déjà par couples, 
semble-t-il, comme leurs successeurs, et à part le cas de Mer, pro
duite par fouissage (tels les fleuves dans Atrahasîs 45, I : 21 s. ; 
et comp. aussi, plus loin, 38 : 11 et § 32), la mise en place des 
autres personnages sera régulièrement assurée par génération sexuée 
(5 ; et surtout 9 ; puis 18 ; 21 ; 25 ; 33 ; 38 — où l’expression « pren
dre épouse » implique ce même sens, comme on l’entend fort bien 
en 9-10). C ’est là un procédé largement utilisé, dans notre mytho
logie, pour expliquer les origines des dieux et même des grandes 
réalités de la nature, souvent, comme ici, double face d ’une même 
personnalité, à la fois élémentaire et divine (voir 50, §§ 6, 9, 12). 
L’inceste paraît un recours normal : avec la mère (8-10; 18) et sur
tout la sœur (14 ; 21 ; 25 ; 33 ; 38), comme si, vu le petit nombre 
supposé des individus, l’endogamie avait été jugée inévitable, sinon 
profitable. Nous en avons d ’autres exemples, en particulier du père 
avec la fille dans Enki et Ninhursag (5). Les femmes peuvent avoir 
eu l ’initiative d’abord (8 s. et comp. 18), mais la prédominance 
est reconnue aux mâles : ce sont eux qui « s ’arrogent le pouvoir», 
en un premier temps simplement «seigneurial», puis tout aussi 
bien «royal» comme on l ’a vu à l ’instant (§ 5). La succession n’est 
jamais ouverte par la mort naturelle du souverain régnant, mais 
toujours par son assassinat (11 ; 16 ; 22 ; 34 ; la mère est également 
tuée dans 19 et 30), trait qu’il n’est pas aisé d ’expliquer, parce 
qu’il se réfère, sans doute, à des événements répétés, ou des croyan
ces ou coutumes immémoriales, et qui nous échappent. Mais les 
morts sont «ensevelis» (le texte dit «mis au repos» du tombeau, 
dans 12 ; 17 ; 23 ; ou «installés», «déposés» dans leur sépulcre en 
31 ; 35 ; à lire 17 — et comp. 23 ? — , on penserait à un mausolée 
dynastique), au siège du pouvoir, c’est-à-dire en la cité de Dunnu 
(12), comme pour y assurer la permanence de la lignée régnante, 
usage traditionnel bien connu b
8. Le modèle suivi par ce mythe (une analyse ligne à ligne en 
serait rendue précaire par le mauvais état de sa conservation : aussi 
est-il plus prudent, et plus sûr, de ne le considérer que d ’un peu 
haut), c’est, de toute évidence — même si elle est d ’abord limitée 1
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par l ’horizon immédiat des auteurs, à savoir la ville de Dunnu et 
son territoire — , la succession des membres d’une même famille 
royale, projetée sur le cosmos tout entier, que cette dynastie a mis 
en place et en fonctionnement au fur et à mesure de ses règnes. 
Chacun de ces individus se trouve être à la fois une personne — 
et, dans ce sens, elle disparaît, tout pouvoir aboli, dans son sépul
cre, après sa mort — et le domaine de la nature ou de la culture 
qu’elle représente et patronne — et, de ce biais, à sa mort, de per
sonne elle devient lieu ou institution, et subsiste (comp. 50, §§ 6, 
9 , 12).

Il y a quelque vraisemblance qu’un pareil mythe ait été, en partie 
au moins, construit sur des données liturgiques, comme en témoi
gneraient les « dates » conservées des différentes « prises de pouvoir » : 
toujours à un moment du mois où nous savons, d ’autre part, que 
l ’on célébrait des fêtes du calendrier lunaire : le 1er (24) ; le 16 (20 
et 36) et le 29 (dernier jour), selon la suggestive variante de 36, 
par laquelle le copiste se déclare incapable de trancher entre les 
leçons différentes des exemplaires qu’il suivait. Il est dommage qu’à 
part 20 (Kislim : novembre-décembre), les noms des mois aient 
disparu : leur séquence ou leur choix auraient pu nous orienter, 
touchant, par exemple, l’enracinement de ces liturgies dans la vie 
économique.

Lorsque les dieux faisaient l'homme

C O S M O G O N IE S

29. Le prologue de “ GilgameS, Enkidu et l’Enfer”

9. La plupart des théogonies : « littéraires », comme celle que l’on 
vient de lire, ou non, constituent plus ou moins, simultanément, 
autant de cosmogonies : on en aura un exemple topique dans 
Y Enûma élis (50). Mais certains mythes paraissent avoir été pen
sés autrement : les dieux, une fois venus à l’existence, produisant 
eux-mêmes, dans un deuxième temps, si l ’on peut dire, et indé
pendamment de leur propre devenir, les réalités de ce monde. Nous 
avons des rappels plus ou moins succincts de diverses «imagina
tions calculées » pour résoudre ainsi ce problème majeur des origi
nes de l ’univers. On l ’a vu, par exemple, à l ’allusion imprécise 
(22 A, II : 36, et comp. 47 I ! B, II/I : 6 et IV : 4) qui impute 
à la grande et antique déesse Mah/M ammila « création » (la « fabri
cation » — verbe banû — voir §§ 15, 17, 21, 34) de la Terre, et 
au début (1 s.) diEnki et Ninm ah/7, où le cosmos actuel est pré
senté comme le résultat de la « séparation » première (de laquelle 
l ’agent ou les agents sont passés sous silence, mais, en 40, c’est



Enlil qui en est l ’auteur) d ’un énorme ensemble confus primor
dial en un En-haut et un En-bas complémentaires et symétriques. 
La même vision des choses est précisée en tête d ’un conte en sumé
rien que nous avons intitulé Gilgames, Enkidu et l ’Enfer (étudié 
dans la dissertation inédite présentée en 1963, par A. SHAFFER, 
à l ’université de Pennsylvanie, sous le titre Sumerian Sources o f  
Tablet X II o f  the Epic o f G il games, p. 48 ss. : 1 s. et 8 s.) :

En ces jours-là, ces jours archaïques —
En ces nuits-là, ces nuits reculées —
En ces années-là, ces années antiques...
Lorsque le Ciel eut été séparé de la Terre 
Et que la Terre eut été séparée du Ciel...,
An ayant em porté avec lu i le Ciel 
Et Enlil ayant em porté avec lui la Terre,
Et octroyé l ’Enfer à  EreSkigal...

Cosmogonie que l ’on retrouvera en 39 (§ 38).

D ’autres réponses à la même question ont donné lieu à divers 
développements littéraires, indépendants ou non, en sumérien ou 
en akkadien :
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30. Le prologue du tournoi ‘ ‘Arbre contre Roseau”

10. C ’est, à ma connaissance, avec les brefs rappels relevés à l’ins
tant, et quelques autres plus évasifs et concis, l ’unique récit en 
sumérien qui paraisse trahir une réflexion cosmogonique propre
ment dite, moins rudimentaire que ce simpliste recours à la « sépa
ration » liminaire ; les autres documents dans la même langue qu’on 
trouvera plus loin impliquent tous, ou bien une anthropogonie, 
ou l ’existence avérée des hommes. Les huit vers que voici servent 
de prologue à une tenson ou sont analysés et discutés les avanta
ges respectifs de l ’Arbre et du Roseau. Le texte cunéiforme, dont 
il existe, publiés en divers recueils, une douzaine de témoins (telle 
cette tablette du Musée du Louvre, AO 6715, publiée sous le n°53 
dans H. de GENOUILLAC, Textes cunéiformes du Musée du Lou
vre, XVI, 1930), le plus souvent incomplets, et tous du premier 
tiers du IIe millénaire, n’a pas encore été, à ce jour, édité et étudié 
dans son ensemble. C ’est à S. N. Kramer qu’on doit la traduc
tion que voici :



î L'immense plate-forme de (la) Terre étincelait : 
Verdoyante était sa (sur)facet 

Terre spacieuse était revêtue d'argent et de lazulite, 
Ornée de diorite, de calcédoine, de cornaline,

d ’antimoine,
Parée avec splendeur de végétation et

d ’herbages :
Elle avait quelque chose de souverain !

5  C ’est que l'auguste Terre, la sainte Terre, 
S ’était faite belle pour Ciel, le prestigieux ! 

Et Ciel, ce dieu sublime, enfonça son pénis 
En Terre spacieuse :

I l lui déversa, du même coup, au vagin,
La semence des vaillants Arbre et Roseau. 

Et, tout entière, telle une vache irréprochable, 
Elle se trouva imprégnée de la riche

semence de Ciel/

11. On l ’a remarqué (§ 2), les mythes analogues n’embrassent 
pas volontiers les choses dans leur universalité : comme s’ils ne cher
chaient à résoudre qu’un problème à la fois, position que 
commande, du reste, leur contexte. Ici, en accord avec le sujet pro
pre de la tenson, l’auteur veut éclairer l’étiologie des Arbres et des 
Phragmites, en remontant au premier apparu de chaque espèce, 
ancêtre et prototype de tous les autres. Pour en rendre raison, il 
est parti de cette vérité d ’expérience que si ces espèces végétales 
sortent du sol, comme un nouveau-né du sein de sa mère, c’est 
régulièrement après que l’eau (de la pluie) l’a imbibé. Il a donc pris 
l’image la plus obvie, de la fécondation de la femelle par la liqueur 
spermatique, volontiers, et souvent, assimilée à de l’eau (ainsi 5 :
64 ss. ; 6 : 253-259). Le premier Arbre et le premier Roseau doi
vent ainsi leur origine à l ’étreinte du Premier Couple, considéré 
à la fois, comme souvent, et dans sa matérialité : Ciel, en-haut, 
et Terre, en-bas ; et dans sa personnification en deux divinités cen
sées ici, apparemment, primordiales : An (En-haut/ Ciel) et K i (En- 
bas/ Terre). Dans tous les mariages, l ’épousée doit être attirante 
et fascinante — et (la) Terre l ’est, en effet, par sa propre splen
deur, minérale et végétale (1-5 ; l ’auteur semble considérer l ’herbe 
comme une sorte de fourrure inséparable du so l1, d ’une autre 
nature et d ’une autre origine qu’Arbres et Roseaux et le reste des 
végétaux, cultivés ou non). Phénomène trop rare, à notre goût, 
dans la morne poésie sumérienne, le même auteur n’évoque pas, 
ici, sans une pointe de ferveur, un tel resplendissement. Dans ce pays
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L ’élém ent 
fem elle : la Terre, 
parée pour les 
noces

et le m âle : Ciel, 
qu i la féconde

1. On peut comparer Genèse I : I l s .  : Naissance d e  D ieu , p. 192.



d ’élevage, où l ’on ne connaissait pas de mâles et de femelles plus 
imposants et fascinants que les représentants du gros bétail, il n ’y 
avait pas moins de lyrisme à peindre l ’accouplement dans toute 
sa noblesse et sa magie comme la monte spectaculaire de la vache 
par le taureau (6-8). C ’est une image déjà rencontrée (6 : 256 ; 
et voir encore 31 : 14 s. ; 37 : 4 s. ; 40 : 1...) ; et nous retrouve
rons, même pour des étiologies particulières (comme celle du mons
tre Asakku dans le Lugal.et 20 : 26 ss. ; et des terribles Sept, dans 
Erra : 51, I : 28 ss.), ce mythe de l’Etreinte première du Ciel et 
de la Terre.
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31. Le prologue du tournoi “ Été contre Hiver”

12. Analogue au précédent et destinée à expliquer d ’abord 
comment sont venus au monde le premier Été et le premier Hiver, 
ici présentés comme des personnalités, ancêtres et archétypes de 
tous ceux qui se sont succédé depuis, et dont la tenson voulait recen
ser et discuter prérogatives et mérites respectifs, cette pièce est 
connue, elle aussi, par une douzaine de témoins, du début du 
IIe millénaire. Mais si leur apographie cunéiforme est accessible en 
divers recueils, avec une première étude rapide et traduction de 
morceaux épars dans J .  V A N  DIJK, La Sagesse suméro-accadienne 
(1963), p. 43 s., on n’en a pas encore édité la teneur dans son 
ensemble. S. N. Kramer en a donc préparé la traduction suivante : i * * 4 5 * * * * * * 12

Le «p ro gram m e » 
d’En/il

Il l ’exécute

et féconde dans ce 
b ut la M ontagne

i Nunnamnir (Enltl) se m it en état 
De produire le temps propice :

Concernant l ’univers à créer, il élabora donc
un programme 

Qui intéresserait la multitude des hommes. 
Puis, comme un taureau altier, il posa le

p ied  sur la terre,
11 Et le Souverain de l ’univers décida
4 De produire Jour-propice-et-ubéreux
5 Et N uit propice-et-luxuriante.

Et, pour faire pousser dru le lin et répandre
l ’orge partout,

Garantir la crue sur toutes les rives,
Développer la fertilité [...],
De telle sorte qu'Etéarrête la pluie

î o  Et qu ’Hiver assure aux berges l ’eau féconde,
12 11 planta donc son pénis dans la vaste

Région-montagneuse 
Et fit  à la Montagne son «cadeau»,
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L ’engrossant d ’E té et d ’Hiver, fortune du pays. 
Le lieu ou il avait plan té son pénis,

Enlil le fit  beugler de plaisir, comme un
aurochs !

15 Sur la Montagne, immobile, ilpassa tout un jour 
Et la chevaucha (encore) toute une nuit : 

Ainsi, comme on extrait de l ’huile fine,
En tira-t-il E té et Hiver,

Qu ’il mit, tels des aurochs, à  brouter l ’herbe
aux alpages,

Si bien q u ’ils s'engraissèrent et devinrent 
Aux pâtis montagneux. puissants,

13. Il n’est pas fréquent, dans nos mythes de genèse, de rencontrer 
Enlil tout seul, comme ici, en acte de création (voir cependant 39 
et § 37 ; 40 : 1 s., et comp. l’allusion discrète dans h L u gal.e/20 : 
224). Dans le tournoi littéraire dont cette vingtaine de vers forme 
le préambule est mue la question des origines des deux grandes 
saisons qui se partageaient, dans le pays (13), le temps cyclique 
accordé au rythme du travail des champs et, par conséquent, à la 
distribution de l’eau, de rivière (7 : la crue) et de pluie (9) : l’Hiver 
propre à la fécondation, et humide (10), l’Été à la maturation, 
et sec (9). Enlil, qui n’agit pas sans programmer son oeuvre (2) — 
comme feront Enki et la grande Triade (§§ 21 s., 25, 28, 30) — 
prévoit donc raisonnablement de commencer par eux, avant même 
de créer l’univers (2) — c’est-à-dire la Mésopotamie (13) : car ils 
seront le cadre du Temps et comme les chefs de file de ses unités : 
Jours et Nuits (1 b et 4-3). Les hommes ne sont pas encore appa
rus (2), pas davantage que 1 ’ univers matériel lui-même — mais 
le programme en question est bien calculé en fonction de leur future 
existence et du labeur qui, nous ne le savons que trop d ’autre part 
(34 : § 21, 5 °, et surtout 45 : XIII, § 14), sera leur raison d ’être. 
L’ànthropogonie, tacitement renvoyée à plus tard, est donc au moins 
annoncée. Pour créer cette double saison : ces deux agents person
nalisés de l’abondance à venir, principalement celle des plantes 
(4-8), fondamentale; Enlil se comporte donc comme An ci-dessus 
(30 : 3 s.) : pareil à un taureau en rut, il féconde la Terre (12-13 ; 
l’image du « cadeau de noces » — 6 : 237 — pour désigner l ’impré
gnation est commune dans l’imaginaire du cm), pour en faire naître 
les deux gémeaux : Été et Hiver (16), qu’il traitera comme de jeu
nes veaux à élever (17 s.). La Terre qu’il féconde, l ’emplacement 
déterminé de cette Terre où il « enfonce son pénis», c’est «la Mon
tagne» (13), à laquelle il fait l’amour tout un jour et une nuit (13) : 
peut-être l ’auteur pensait-il à cette même partie du territoire dont 
le héros de Ninurta et les Pierres! 20 (X, § .5 ,9 °) avait fait comme

Lorsque les dieux faisaient l ’homme



la source de toute l ’eau fécondante en Mésopotamie. Il aurait donc 
circulé une tradition, apparemment fort ancienne, selon laquelle, 
en matière hydraulique, le pays était solidaire de la région monta
gneuse du Nord et de l’Est : de là venaient, en effet, ses cours d’eau, 
et de là ses nuages chargés de pluie.

Genèses : théogonies, cosmogonies et anthropogonies 483

32. Le Ver du mal de dents

14. Les mythes cosmogoniques écrits en langue akkadienne sont 
assez nombreux et variés, recourant à maintes «imaginations cal
culées» pour résoudre les problèmes que posait l ’origine des êtres. 
Toutefois, on les dirait plus raffinés, plus «épurés», si Ton peut 
dire, comme Ta été, avec le temps, l ’idéologie religieuse (IV : 
12 s.) : ainsi n’utilisent-ils plus la métaphore «trop humaine » de 
l’accouplement et se contentent-ils de verbes marquant des notions 
plus vagues, ou, de toute façon, moins «charnelles». Le premier 
d ’entre eux à citer n’est pas sans évoquer, à sa manière, le scénario 
essentiel de la Théogonie de D unnu!23  et du Mariage Ciel- 
Terrel30, aussi 31, au moins dans ce sens qu’il présente l ’avène
ment des choses comme une suite de générations, à l ’image de 
tout ce qui se reproduit et propage ici-bas par la séquence paren
tale. Il s’agit d ’une de ces énarrations volontiers incorporées aux 
rituels d ’Exorcisme pour en expliquer et renforcer, à la fois, l ’effi
cace, en la rattachant à quelque aventure ou intervention divine h 
Tantôt, c’étaient de simples légendes pour conter comment le grand 
Patron de l ’Exorcisme en personne avait été conduit à calculer et 
transmettre le rituel en question (voir déjà V, § 12). Plus rarement, 
comme ici, on allait chercher un récit à T étoffe d ’un véritable mythe, 
qui subsumait ledit rituel en des événements d ’intérêt cosmique. 
Ainsi, lorsque l ’opérateur se trouvait en présence d ’une rage de 
dents, que Ton imaginait causée par un «ver» (c’est le nerf den
taire que Ton voyait et qualifiait de la sorte), pour être sûr qu’en 
s’attaquant à lui dans les formes thérapeutiques propres à l’Exor
cisme, il supprimerait ce mal sans retour, il en appelait à la puis
sance des deux grands dieux qui, avec M arduk/Asalluhi, inter
venaient le plus souvent dans l ’Exorcisme : Marnas, et surtout 
Ea, lequel en était le grand Patron1 2 ; et, pour s’assurer mieux de 
leur intervention, il leur remettait en mémoire une vieille rancune 
qui devait les animer encore contre les «vers» en question, à tra
vers leur prototype. Voilà pourquoi il récitait l ’histoire qu’on va 
lire. Elle est ancienne : nous en avons au moins, d ’autour de 1800,

1. Référence donnée p. 91, n. 1.
2. P. 229 s., § 52 de l ’article cité ibid, ; et M ythes e t  rites d e  Baby lon e , p. 57.
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une présentation en hurrite, difficile à comprendre tant cette lan
gue est mal déchiffrée encore ; mais le texte ici traduit ne nous est 
transmis que par quelques témoins du Ier millénaire. Le plus connu, 
presque entier, a été publié par R. C. THOMPSON dans le tome 
XVII des Cuneiform Texts... in the British Museum (1903), pi. 50 
(dernière traduction commentée dans Mythes et rites de Baby lone, 
p. 281 ss.). Mieux vaut le rapporter en entier, avec son rituel, pour 
lui garder toute sa saveur :

î Lorsque Anu eut créé le Ciel,
Que le Ciel eut créé la Terre,
Que la Terre eut créé les Rivieres,
Que les Rivieres eurent créé les Ruisseaux,

5 Que les Ruisseaux eurent créé la Fange 
Et que la Fange eut créé le Ver,
Le Ver s ’en vint pleurer devant Sama§,
Et ses larmes coulaient devant Ea ;
« Que me donneras-tu à  manger ? 

îo Que me donneras-fu à  sucer ?
- J e  te donnerai la Figue mûre,
Ou le fru it de l ’Abricotier ï 
— Et que m ’importe, à moi, la Figue mûre, 
Ou le fru it de l ’Abricotier ?

15 Place-moi plutôt, et m'installe 
Entre la Dent et la Gencive,
Pour que je  suce le sang de la Dent 
Et que je  ronge, peu à  peu,
La Gencive!»

20 (Rubrique) -. Enfoncer alors une aiguille et coincer 
l ’extrémité du Ver (en disant) :
« Puisque ainsi tu as parlé, ô Ver,
Q u’Éa te frappe 
De toute sa force!»

— Pour être sûr, alors, que, le «Ver» détruit, le mal 
de dents ne reviendrait pas, on confectionnait un 
emplâtre, à quoi l’on conférait de l’efficacité en réci
tant sur lui, par trois fois, avant de l’appliquer sur la 
mâchoire malade, l’historiette ci-dessus. —

Nous connaissons aussi, dans les débris d ’un autre traité contre 
les maux dentaires, une version très abrégée de ce mythe {Mythes 
et rites de Baby lone, p. 282), et qui expliquait seulement que :

Lorsque les d ieu x  faisaient l ’homme

L’origine du Ver

qui demande à 
manger aux dieux

mais il les fâche en 
refusant ce qu’ils 
lui proposent

Conséquences
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/Al/la créa Anu; Anu créa l'ensemble du Ciel; le Ciel (!) 
créa l ’ensemble de la Terre, et la Terre créa le Ver.

15. L’origine des choses est donc présentée ici, plus ou moins, 
sur le patron des générations successives (sans insister pourtant le 
moins du monde sur son caractère sexué) : par la généalogie ascen
dante de chaque être, comme de chaque homme, on remonte à 
son plus vieil ancêtre, à sa « cause » première ; c’est Anu, non seu
lement le dieu suprême du panthéon commun « classique », l ’ancêtre 
et le fondateur de la dynastie divine régnante — au-delà duquel 
la version abrégée du mythe, ci-dessus, entrevoyait, selon le pro
cédé connu (voir § 3), une divinité plus archaïque encore et quasi 
inconnue de nous : A lla1 — mais surtout le dieu qui a person
nifié le Ciel, le dieu du Ciel. Pourtant, Anu n’aurait pas créé l’Uni
vers par lui-même : il aurait créé seulement «le Ciel», « l ’ensemble 
du Ciel» (1), et c’est celui-ci qui aurait créé la Terre (2 ), laquelle 
aurait alors créé (entre autres êtres, évidemment : comme toujours, 
le mythe choisit d ’emblée, et de plein gré, la lignée qui doit le 
conduire au point extrême de son intérêt : au Ver), les Rivières 
(3), et ainsi de suite (4-6). Les diverses composantes du monde, 
des plus vastes aux plus réduites, sont donc imaginées comme les 
résultats d ’autant de «créations» successives et subalternées, cha
que relais « créant » le suivant, inférieur à soi et d ’importance moin
dre, dans une sorte de descente en cascades. Il n’y a plus de duo 
primitif A n!C iel et KilTerre, accouplés, comme ci-devant (29 ; 
aussi 30), mais une seule individualité, qui «crée» le seul étage 
immédiatement au-dessous de lui. Si — simpliste ou pas — l’expli
cation est claire et a son intérêt, on ne nous souffle toutefois mot 
sur le mode concret de ladite « Création » dans tous les cas et cha
cun : le verbe banû, utilisé ici, et qu’on rencontre souvent dans 
les mythes et récits analogues (Mythes et rites de Baby lone, 
p. 323 s.), reste vague : il signifie aussi bien «construire», «édi
fier» (un mur, une maison, une ville) que «produire », « manufac
turer» (une statue, une porte, un objet de métal), et même, mais 
plus exceptionnellement, «faire» (un enfant). Mais une telle impré
cision, évidemment volontaire, a son prix : elle semble du moins 
vouloir éviter toute évocation matérielle trop précise, déterminée 
et grossière, du genre de celles proposées par les récits sumériens 
ci-dessus : 30 et 31 ; et elle tend, sinon vers l ’abstrait, au moins 
vers un certain flou, forme naïve et inférieure de l ’abstraction. 1

1. Alla, qui reparaît en 39 : 19 (§ 38), est sans doute identique à un dieu Alala, 
lequel, avec sa parèdre B elili (voir p. 311, n. 1), figure parmi les plus vieux ancêtres 
de An, dans certains catalogues de divinités (§ 3).
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33. La Rivière créatrice

16. Ce n’est pas un récit, mais une simple invocation, qui pour
rait en dire long pourtant ; aussi ai-je cru bon de l’enregistrer autre
ment que par une simple allusion. Elle figure, avec quelques 
variantes, dans plusieurs exorcismes, de buts et de propos divers, 
mais qui ont tous en commun d ’utiliser l ’eau courante de «la 
Rivière», pour éliminer le mal à combattre1. En voici le texte 
complet (dont les divers témoins sont énumérés, avec références, 
p. 288 s. de Mythes et rites de Babylone) :

C ’est toi, Riviere-divine, la créatrice de tou t!
Lorsque les grands-dieux ont creusé ton lit,
Ils ont mis la prospérité sur tes rives,
Et c ’est en ton tréfonds qu ’Ea, roi de l ’Apsû,

A édifié sa demeure :
I l t ’a gratifiée de l ’Emportement, du Elamboiement,

De la Terreur,
Et il a fa it de toi un Déluge irrésistible...

17. Ces quelques mots ne constituent évidemment pas, à eux 
seuls, un mythe, tout au moins dans le véritable sens littéraire de 
ce mot ; mais ils pourraient fort bien répercuter l ’écho d ’une anti
que construction mythologique, développée ou non par écrit, et 
plus ou moins périmée ensuite. Dans cette Mésopotamie, où l ’on 
gardait vive conscience du rôle capital des deux fleuves, non seu
lement dans la vie économique du pays (voir, par exemple, 6 : 
VIII, § 15), mais dans sa propre formation (comp. 50, V : J J ) ,  
et où l’on avait conféré au Cours-d’Eau, comme tel, la nature divine 
et ses pouvoirs, il ne serait guère inattendu qu’une fois ou l ’autre, 
et très anciennement, sans doute, l’on ait considéré que la «Rivière- 
divine2», qui avait donné forme et qui donnait vie au pays, se 
trouvait donc, d ’une certaine manière, à l ’origine de « tout » (1), 
s’il faut bien prendre au pied de la lettre, car rien ne s’y oppose, 
l’épithète de « créatrice » (formée sur le même banû que ci-devant, 
§ 15) qu’on lui décerne ici. Mais avec la mise en place ultérieure 
d ’un panthéon hiérarchisé, bien des divinités d ’abord possiblement 
prépondérantes, çà et là, et la Rivière entre autres, auront été ran
gées sous l ’autorité des grands-dieux, forcément devenus (on le 
comprendra mieux plus avant) les véritables et ultimes responsa
bles de « tout» : c’est pourquoi, ici, après avoir rappelé le rôle essen
tiel et omnifîque de la Rivière (pour la flatter et obtenir ainsi

1. V oir, par exemple, Mythes et rites de Babylone, p. 44 s.
2. En bonne place dans 28 : 21.



d’elle qu’elle accepte de concourir à l ’élimination du mal combattu 
par l ’exorcisme), on la remet en dépendance des grands-dieux, et 
dans sa personnalité physique : ce sont eux qui ont creusé son lit 
(2 : et comp., par exemple, 45, I : 21 s.), et dans ses pouvoirs 
fécondateurs et bénéfiques (3), et dans sa personnalité surnatu
relle, imposante et redoutable (4-6).
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34. La part d ’Enki/Éa dans la création de l ’Univers

18. Ce dieu ne comptait pas seulement entre les divinités suprê
mes, on le présentait, nous en avons déjà rencontré bien des traits, 
comme le leader culturel, si l’on peut dire, de la communauté 
divine, le plus intelligent de tous, maîtrisant toute connaissance 
et tout savoir-faire, et seul capable de résoudre tous les problèmes 
qui pouvaient se poser dans le monde divin et dans le monde tout 
court. Il était donc inévitable qu’on lui reconnût une responsabi
lité majeure dans les opérations, forcément hautes et difficiles, qui 
avaient produit l ’univers : son épithète N u.dtm .m ud(§21 ss.) est 
éloquente : « Celui-qui-a-affaire-avec-le-fabriquer-et-le-produire». 
Nous aurons maintes occasions de l ’admirer encore à l’œuvre ; mais 
un ou deux mythes, en particulier, le déclarent responsable de la 
cosmogonie.
19- Un premier document y faisait une courte allusion, dans un 
formulaire exorcistique à usage thérapeutique, connu par plusieurs 
duplicats du début du Ier millénaire (cités p. 292 de Mythes et rites 
de Babylone1). C ’était, comme l ’adresse précédente (32), le 
début narratif d ’une prière, et il suffira d ’en rapporter ici les deux 
premiers vers, seuls pertinents à notre propos :

Lorsque Anu eut engendré le Ciel
Et Ea mis en place les plantes en /pour la Terre...

Selon quoi, et conformément à une tradition connue (déjà 32 : 
1), si Anu avait créé le Ciel — cette fois-ci, le texte akkadien sui
vait de plus près l ’idéologie des mythes sumériens ci-dessus, en 
spécifiant que c’était par «engendrement», par «génération 
sexuée », par « procréation » : champ sémantique couvert par le verbe 
utilisé, rehû (Mythes et rites de Babylone, p. 324), mais sans préciser 
comment, dans quelles circonstances, avec quelle partenaire, comme 
si de tels détails étaient bien connus d’autre part, ou que, de toute 
l’histoire, on n ’ait rien voulu retenir d ’autre que l ’action ou la res

1. Où la traduction présentée : «(Et) qu'Ea eut fondé la terre», est incomplète et 
doit être corrigée dans le sens ici marqué.
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ponsabilité d’Anu, autre manière d ’« épurer» le récit — le rôle d ’Ea 
avait été d ’«établir» (c’est le sens du verbe employé, kunnu, qui 
marque la «fondation», F «implantation», 1’« établissement sur des 
bases solides et durables» — op. cit., p. 323) les plantes, en la 
terre, selon une version du texte, pour la terre suivant l ’autre. Ici 
encore, on ne précise ni le pourquoi ni le comment ; et le choix 
des «plantes», du même mot 'ïammû qui désigne aussi les «sim
ples», composante essentielle des «remèdes» (bultu) du tem ps1, 
est intentionnel dans cette «prière» : de toute l ’œuvre cosmogo
nique d ’Ea, on retenait l’unique secteur qui eût affaire avec le rituel 
exorcistique et la thérapeutique en vue ici. Tout se passe comme 
si, le Ciel une fois produit par Anu, le reste revenait plus ou moins 
à Ea, même si les auteurs, pour demeurer dans le propos de leur 
rituel, ne m etta ien t en valeur, parmi tout ce «reste » — autrement 
dit : la Terre et tou t son contenu ; d ’autres textes nous poussent 
vers une telle  in terprétation , ainsi 42 : 37 ; 44 : 3 s. — , que les 
«p la n te s» ,  les « s im p le s» .
20. M ais il y a, concernant l ’œuvre créatrice d ’Ea, un mythe plus 
explicite et q u i va bien p lus loin. C’est le début «narratif», comme 
ci-dessus, § 14, d ’une prière liturgique prévue pour la (re)mise à  
n e u f ou en usage d ’un sanctuaire tombé en mine, et dont la (^ é d i
fication  rappelait la propre constitution du monde, ce qui expli
que le ton du présen t texte — tout ce qui nous est conservé de 
la prière en question. L’unique tablette qui nous a préservé ce mor
ceau, aujourd’hui au Musée d ’Iraq, à Baghdad, a été publiée, dès 
1903, par F. H. WEISSBACH dans ses Babylonische Miszellen 
(p. 32, n ° XII, et Tafel 12 ; plus récente étude dans Mythes et rites 
de Babylone, p. 293 s.). Elle est du Ier millénaire, mais, comme 
fort souvent, ce qui s’y trouve écrit doit remonter plus haut.

24 Lorsque Anu eut créé le Ciel
Et que Nudimmud ( =  ÉaJ eut créé l ’Apsû, sa demeure,
Ea tira de cet Apsû une motte d'argile 
Et il créa le dieu Kulla,

Four présider à  la (re)mise-à-neuf des temples.
Fuis il créa Cannaie et Boqueteau,

Four subvenir à  l ’œuvre de leur construction.
2 9  Fuis il créa les dieux Nin.ildu, Nin.simug, Arazu,

Four parachever cette œuvre.
3i Fuis il créa les dieux Guskin. banda, Nin.agal,

Nin.zadim, Nin.kura,
Four exécuter leurs travaux dans (les temples).

Lorsque les dieux faisaient l ’homme

1. Touchant ces simples et ces remèdes, voir p. 12 s. de l ’article cité p. 199, n. 1. 
Et comp. avec 5 : 188 s. (VIII, § 7).



30 Après quoi, il créa montagnes et mers pour [.. .J tout [ ...]
32 Et pour convertir (?) en offrandes alimentaires 

Leur production plantureuse.
Puis il créa les dieux Asnan, Lahar, Siris,

Nin.giTzi.da, Nin.sar,
A fin qu 'abondent les revenus-réguliers des tem ples.
35 II créa alors Umun.mu.tamku et Umun.mu.tamnag 

Pour présentateurs des offrandes 
Aux occupants des temples.

Puis iPcréa Kusu, le pontife-suprême des grands-dieux, 
Pour faire exécuter leurs rites et cérémonies (?).

Puis il créa le Roi, pour procureur [des sanctuaires (?)].
Et enfin il créa l ’Humanité, pour exécuter

[Les travaux nécessaires à  l ’entretien des dieux (?)]...

21. Pour la première fois, la création de l’univers sublunaire appa
raît explicitement dans sa finalité propre : l ’avantage et le service 
des dieux (voir encore, notamment, 45 : XIV, § 12s.)- On le pres
sentait en voyant, plus haut, Anu s ’agencer son propre habitacle : 
le Ciel, et Ea se meubler le sien : la Terre (§ 19). Mais ici, vu l’usage 
immédiat de la prière récitée, c’est, on l ’a noté (§ 20), le Temple- 
prototype, et donc chaque temple après lui, qui apparaît comme 
le but de la création tout entière. Anu s’étant, ici encore, «créé» 
(même banû que plus haut) son En-haut, son Ciel (24), c’est Éa, 
vu ses capacités et son habileté, qui est chargé de tout le reste, 
comme on pouvait le pressentir dans l’allusion mythologique citée 
§ 19- Il va donc tout disposer en vue de l’édification, de l’organi
sation et du fonctionnement des sanctuaires, extraordinaire mérite, 
relevé par son épithète courante, qu’on lui confère ici d ’emblée 
(comme, par exemple, 6 : 9 ; 53 ; 7 : 47 ; et ci-dessus, § 18) : 
Nu. dîm .m ud , « Celui-qui-a-affaire-avec-le-fabriquer-et-le- 
produire», autrement dit le «créateur» par excellence.

En se «créant» (toujours banu) l ’Apsû, cette immense nappe 
d ’eau douce souterraine, sa résidence propre, et, du même coup, 
évidemment, la terre qui l ’enveloppe et la cache, et sur laquelle 
il va tout produire et disposer (25), il s’est procuré la matière pre
mière universelle de ce qu’il produira encore : l ’argile (26) ‘ . De 
ce fait, au moins à partir d ’ici, le même verbe banû va prendre, 
semble-t-il, couleur de « modelage » (comme c’était le cas de « Que
relle» : IX, § 5, et des deux invertis de 14 : ibid., § 37).

Polarisé par le service des dieux, et, en premier, par le lieu pro
pre de ce service, le Temple, dont il veut assurer la construction, 
Ea va donc «créer», successivement, tout ce qui est nécessaire : 1
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1. Voir p. 581, n. 1.



490

1° A son édification : le dieu-patron de la briqueterie, Kulla 
(27 ; déjà 6 : 334-339) ; la source des matériaux d ’appoint du gros 
œuvre en briques : Roseaux et Arbres (28) ; les dieux-patrons des 
techniques de travail préparatoire : charpente (Nin.ildu) ; fonte 
des métaux (Nin.sim ug), et autres procédés utiles (Arazu ; 29);

2 ° A son occupation par la divinité qui en sera titulaire, laquelle 
y résidera sous les espèces de sa statue de culte, en métal précieux, 
massif (Guskin. banda) ou, de préférence, en feuille plaquée et 
modelée sur une âme de bois rare (Nin.agal), avec tout le fourni
ment nécessaire de joaillerie et de pierres fines (Nin.zadim ) et de 
vêtements précieux (Nin.kura, voir VIII, § 6) : y pourvoiront, cha
cun dans son département, les dieux-patrons de ces diverses tech
niques — on les retrouvera dans 51 (XV, § 6) — , qu 'Ea «crée» 
alors (31 : un copiste, distrait, l ’a déplacé d’une ligne);

3° A l ’alimentation de cet hôte, partie essentielle du culte local. 
Ea l ’assure en «créant», d ’une part la nature sauvage : montagne 
et mer, qui fournira les produits de la chasse et de la pêche 
(30 +  32), et, de l'autre (33 s.), les divinités-patronnes de l’agri
culture : AsnanlCéréales (déjà 6 : 323-333) ; du menu bétail : 
Lahar (déjà 28 : § 6) ; de la production des boissons fermentées, 
et particulièrement de la boisson « nationale », la bière (Siris) ; des 
produits du palmier-dattier, condensé de toute l’arboriculture 
(Nin.giszida) et des légumineuses (N in.sar; déjà 5 : 88 s.) ; puis 
(33) les dieux — dont les noms sont parlants — qui vont présider 
à la présentation de ces denrées brutes en plats cuisinés 
(Umun.mu. tam.kû, « Que-désire-manger-Monseigneur ? ») et breu
vages (Umun.mu.tarn.nag, « Que-désire-boire-Monseigneur ?») ;

4° A l ’étiquette qui doit entourer de faste ritualisé le service 
de ce même dieu installé en son sanctuaire, comme le souverain 
en son palais : le protocole en sera élaboré et surveillé par le dieu- 
maître-des-cérémonies, Kü.sù, que «crée» alors Ea (36) ;

5 ° Au travail effectif qui, moyennant tous ces matériaux et sous 
la direction et le patronage de ces dieux, en réalisera, en fin de 
compte, le résultat palpable : ce sont les hommes seuls qui le four
niront. Aussi Ea crée-t-il alors le genre humain (il y a donc là au 
moins une amorce d ’anthropogonie, sujet que l’on retrouvera expli
cité plus loin § 35) : d ’abord — par ordre d ’importance — celui 
qui le commandera, l ’animera et le dirigera, et sera donc le grand 
«procureur» responsable, et de l’édification des temples, de leur 
ornementation, de leur approvisionnement et de leur bonne mar
che : le Roi (37) ; puis ses sujets, docile et laborieux troupeau d ’exé
cutants (38).
22. L’intérêt majeur de ce mythe, c’est que, pour rendre raison 
des origines, il met en avant le dieu le plus ingénieux et le plus 
habile de tous, non moins que le plus sage : Enki/Éa. De par ses
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prérogatives uniques de supertechnicien, qui «crée» à tous les sens 
du mot, c’est-à-dire, à la fois, invente et produit, une place excep
tionnelle lui revenait dans la cosmogonie : il la garde dans tous 
les mythes afférents, et nous le verrons aussi le principal responsa
ble de l’anthropogonie (XIII, § 12 s. ; et déjà 7). D ’autre part, 
il «crée» d’une manière intelligente, organisée, rationnelle : il dis
tribue les choses en départements multiples et suffisamment spé
cialisés — et interdépendants — , à la tête de chacun desquels il 
place une divinité responsable, en même temps (ce n’est pas tou
jours explicité, mais cela va de soi) qu’il lui met à diposition ses 
matières premières. A chacun de ces contremaîtres surnaturels de 
patronner, alors, diriger, inciter et, s’il le faut, contraindre — par 
le tmchement de leur supérieur hiérarchique, le Roi — les ouvriers 
humains, seuls habilités à effectuer, de facto, le travail ainsi pla
nifié et commandé. C ’est là une conception «pyramidale» de l’auto
rité, qui reflétait exactement l ’organisation administrative de la 
production dans le pays, et que les auteurs de ce mythe n’ont fait, 
en somme, que transposer dans le cadre cosmogonique. Nous 
avions, du reste, déjà rencontré Enki/Ea procédant de la sorte, en 
particulier au moment où nous l ’avons vu « ordonner » la Mésopo
tamie et l ’univers autour d ’elle (6) : mais, alors, il ne paraissait 
qu ’organiser des éléments préexistants ; ici, il les crée, lui-même, 
d ’abord. Ce n’est, du reste, pas nécessairement une promotion, 
mais sans doute un simple changement de présentation.

La Triade créatrice : 35-38

23. Quelle que fût l ’importance reconnue d ’Anu et d ’Enki/Éa 
dans la genèse du monde et des choses, il était difficile que l'on 
ne songeât point à leur associer, sur ce chapitre aussi, celui qui 
avec eux présidait, voire en qualité de souverain, au gouverne
ment de l ’univers : Enlil. Nous avons déjà lu (§ 9) et nous trou
verons encore (§§ 38 et 4 l) quelques mythes pour lui reconnaître 
formellement ce rôle de créateur. Mieux vaut garder ensemble les 
récits qui attestent l ’action commune d ’Anu, Enlil et Ea dans la 
cosmogonie.

35 . Prière pour la (re)construction d ’un temple

24. Ce document rejoint, à sa manière, le précédent : c’est encore 
un récit incorporé dans une prière à dire au cours d ’un même rituel 
d ’édification, ou de remise à neuf, d ’un bâtiment sacré. Le texte 
ne nous en est transmis que par une tablette, retrouvée dans la 
Bibliothèque d’Assurbanipal (668-627), et R. BORGER l ’a publiée
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et étudiée, en 1973, dans un article de Bibliotheca orientalis (XXX, 
p. 179 s. ; et voir, depuis, Mythes et rites de Baby lone, p. 299 s.). 
Le manuscrit est difficile à lire, mal copié, mal écrit, et rempli de 
tournures concises et idiotiques dont la traduction est obligatoire
ment interprétative... On n’a, comme toujours, pas la moindre 
idée du temps de composition de la pièce : mais, dans sa forme 
actuelle, ses allusions transparentes à l’Esagil, temple majeur de 
Marduk, à Babylone (comp. § 25), n’autoriseraient guère à pren
dre en considération une date antérieure à la seconde moitié du 
IIe millénaire, au plus tôt.

7i Lorsque Anu, Enlil et Éa eurent une (premiere) idée 
Du ciel et de la terre,
Ils trouvèrent un moyen-habile

De pourvoir à la subsistance des dieux :
Ils se préparèrent, dans le pays, une Demeure agréable,

75 Et les dieux s ’installèrent (?) en cette Demeure :
Leur Temple principal.

Puis ils remirent (?) au Roi le soin (?)
De leur assurer des revenus-réguliers de choix,

Et, fo u r  le régal des dieux,
Etablirent T obligation-alimentaire !

Les dieux aimèrent cette Demeure !
Ainsi instituèrent-ils leur mainmise

Sur ce qui est devenu le pays principal des hommes.

25. Ce n’est donc plus Anu seul, ou en compagnie d ’Ea, mais 
la «Triade suprême» au complet qui se trouve ainsi rendue res
ponsable de la cosmogonie : d ’entrée de jeu, à trois et agissant 
de concert, ils organisent le monde à créer : cet univers bipolarisé 
et composé d ’un ciel/en-haut et d ’une terre/en-bas, tel qu’on 
l ’imaginait traditionnellement dans le pays. Et toujours, comme 
avait, plus laconiquement, déclaré, ci-dessus, 34, avec la même 
finalité : l’avantage et le profit des dieux, concentrés dans leur habi
tacle, le temple. Ici, les auteurs du mythe, en se référant au «Temple 
principal» (75) du pays qu’ ils qualifient, également, de «princi
pal» (79), désignent évidemment Babylone, qu’ils tenaient, comme 
leurs compatriotes, pour le centre du monde, culturellement, sinon 
politiquement, bien au-dessus de ceux qui les environnaient, et, 
dans cette ville, son temple fameux, l ’Esagil. A nos yeux, toute
fois, le trait .nouveau le plus frappant de ce mythe cosmogonique, 
c’est qu’avant même la création les dieux responsables étaient censés 
s’être fait «une (première) idée» (71) de ce qu’ils allaient et vou
laient mettre sur pied : on ne peut guère entendre autrement le 
verbe ici utilisé : ahâzu : «prendre», «saisir», mais aussi « appré-
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hender», « comprendre » et «se faire une idée » (Chicago Assyrian 
Dictionary, A / l ,  p. 177 : 4). Il implique une planification, que 
nous allons retrouver soulignée encore.

36. Les prologues du grand traité d ’astrologie1

26. Il s’agit de préambules à ce gros ouvrage fameux, mis en forme 
au cours de la seconde moitié du IIe millénaire et qui couvrait 70 ta
blettes, soit, en tout, quelque chose comme 7 000 observations et 
oracles. En tête, on avait mis l’introduction suivante en deux ver
sions : la première en sumérien, la seconde en akkadien (voir 
Ch. VlROLLEAUD, L'Astrologie chaldéenne, 1905-1912, Sîn, n° 1 ; 
plus récemment Mythes et rites de Babylone, p. 316 ss.) : laquelle 
est l’originale, on n’en sait rien ; mais il y a de fortes chances que 
ce soit l’akkadienne, d ’où la sumérienne aura été, non pas traduite 
mot pour mot — les deux teneurs ne sont point parallèles — , mais 
dont elle se serait, du moins, inspirée.
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V ersion  
en  su m é r ie n

V e rsio n  
en  a k k a d ie n

i Lorsque Anu, Enlil et Enki, les grands-dieux, 
En leur Conseil infaillible,
Entre les normes majeures du ciel et de la terre, 

Eurent établi le Croissant de la Lune,
Qui produirait le Jour, constituerait le Mois 

Et fournirait les présages 
Tirés du ciel et de la terre,

Ce Croissant brilla dans le ciel,
Et l ’on vit, en plein ciel, resplendir les 

5 En d ’autres termes : Etoiles !
Lorsque Anu, Enlil et Ea, les grands-dieux, 

Eurent, en leur Conseil,
Etabli les plans du ciel et de la terre,
Et qu ’ils eurent chargé les dieux-astraux 

De produire le Jou r majeurs
Et d ’assurer la suite régulière du Mois,
Pour les observations (astrologiques) des

hommes,
On vit alors le Soleil se lever 

Et <  les Astres >  briller à  jam ais en plein ciel !

27. Il existait encore , de ce prologue, une autre version, en Akka
dien, peut-être périmée et remplacée, officiellement, par la précé-

1. Sur l’astrologie mésopotamienne et son grand «traité» : D ivination e t  rationa
l i t é ' p. 101 s.
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dente, mais qu’un éditeur antique, soucieux d ’en conserver la 
teneur, avait insérée, comme une façon d ’appendice, à la fin de 
la 22e tablette du traité, qui en terminait la première partie. Le 
Texte en a été publié par E. WEIDNER dans Archiv fü r Orientfors
chung, XVII, 1954 s ., p. 89 1 :

Lorsque les dieux faisaient l'homme

ia Lorsque Anu, Enlil et Éa, les grands-dieux,
Créèrent le ciel et la terre,

Ils voulurent rendre patents les signes (astrologiques) :
Ils établirent donc les Stations

Et instituèrent les Positions des Astres ;
Ils désignèrent les Étoiles

Et leur allotirent leurs trajectoires ;
5a Ils dessinèrent, a leur propre (?) image,

Les Etoiles en Constellations ;
Ils mesurèrent la durée du Jour et de la N uit;

Ils créèrent le Mois et l ’Année ;
Ils tracèrent (?) leur route à  la Lune et au Soleill 

Ainsi prirent-ils leurs décisions 
Concernant le ciel et la terre.

28. Ecrit pour introduire à un traité divinatoire dont les présa
ges se tiraient de l ’observation du mouvement des astres, le mythe 
devait, par force, être orienté vers la création de ces derniers et le 
rôle que leurs créateurs leur avaient conféré d’origine : et, de fait, 
à le lire, on dirait que la cosmogonie a commencé par eux. C ’est 
— pensaient les auteurs — au moment où les dieux les ont pro
duits que l ’on peut mieux comprendre dans quel esprit et dans 
quel but ils les ont conçus et mis au jour, en d ’autres termes, défi
nir — en soi et dans leur fonction divinatoire — la nature et l’office 
de ces éléments du cosmos : « grands-dieux astraux » de 6 ; Crois
sant de 2 s. ; Soleil de 8 ; Lune et Soleil de la  ; Astres, Étoiles et 
Constellations de 4, 9, 4a — tous sont destinés à exécuter les plans 
de leurs auteurs (voir notamment 6 s.). Mais si, comme à peu près 
partout, le modus operandi de ces derniers ne nous est point 
dévoilé 1 2, du moins les voyons-nous encore agir ensemble et — 
cette fois, c’est indubitable : voir notamment 6 et la  rejoints à 
2a — après s'être concertés pour calculer et p l a n i f i e r  leur œuvre. 
Tout sè passe donc comme si, aux yeux des auteurs, il importait 
moins de savoir comment les démiurges avaient procédé que de

1. Pour les distinguer de ceux de la première présentation, sumérô-akkadiënne, j ’en 
numérote les vers-ta, 5a...

2. Les verbes ici utilisés (kunnu — en sumérien gin, gina : 2 / / 6 et 3a ; et baniï) 
se retrouvent ailleurs : §§ 15, 17, 19, 21 s., 34. 3a emploie }uriudu : «fonder, établir 
sur fondations». Voir M ythes et rites de Babylone, p. 323 s.



les mettre en avant pour auteurs responsables, en soulignant que 
le grand œuvre cosmique avait été d ’abord mûrement réfléchi, 
débattu et décidé entre eux. Ainsi le mythe semblerait-il épuré 
de détails secondaires, pour ne garder que les grandes ügnes de 
pensée : d ’un récit mythologique, il tend à l ’énoncé théologique.
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37. Le prologue du tournoi entre deux insectes

29- Up dernier document ne met formellement en scène que «les 
dieux», mais entend par là, sans doute, les mêmes trois hauts per
sonnages. C ’est la partie liminaire d ’une tenson dans laquelle les 
deux «concurrents» sont deux animalcules non identifiés (voir 
§ 30) : aussi l ’objet de la création est-il, cette fois, le monde ani
mal. Des deux témoins subsistants — recopiés l’un et l ’autre au 
premier millénaire — d ’un texte dont nous ignorons l’histoire, qui 
nous est du reste parvenu incomplet et que l’on n’a encore ni étu
dié de près ni même édité, un seul est publié, à la planche 34 du 
tome XIII des Cuneiform Texts... in the British Museum ; l ’autre 
n’est encore diffusé que sous les espèces d ’une méchante photo
graphie, quasi indéchiffrable (comp. Mythes et rites de Baby lone, 
p. 313 s.). Voici la traduction de la partie du premier qui nous 
intéresse :

1 Lorsque les grands-dieux, réunis en leur Conseil,
Eurent créé [le ciel et la terre],

Formé l ’Azur, consolidé [le Sol (?).■ ■ ],
Ils mirent au jour les Animaux [ ...]  :
Grosses-bêtes sauvages, Bêtes-sauvages, Bestioles-sa[uvages].

5 Et une fo is q u ’il eurent [... (à)] ces Animaux,
Ils allot[irent (?) leurs domaines (?) respectifs]

Au Bétail et aux Bestioles fam ilières...

30. Entre ces dernières sont alors mis en avant les deux protago
nistes du tournoi : hamanirru et üqapisu, apparemment deux 
« bestioles » familières, qui hantaient les maisons — ou le corps — 
des hommes. Ce qui — soit dit par parenthèse — pourrait donner 
à la tenson, pour une fois, un ton légèrement comique, ou ironi
que. Ce récit ne fait, en somme, que rappeler, ou appliquer au 
genre animal, la « doctrine » désormais établie, qui posait avant la 
création une Assemblée délibératoire, au cours de laquelle les dieux 
suprêmes avaient dû discuter et arrêter leur plan d ’action non moins 
que la nature, le destin et l ’organisation de ce qu’ils se préparaient 
à produire (1) — procédure courante dans un pays «industriel», 
où l’on s’était depuis longtemps avisé qu’avant de se lancer dans



la fabrication en gros d ’un ustensile quelconque il fallait en étu
dier le prototype : nous retrouverons cette méthode appliquée 
à l ’anthropogonie (déjà VIII, § 20 s. et XIII, § 14). Ce qui est 
ici remarquable, c’est plutôt la variété des verbes utilisés pour 
définir les diverses composantes de l ’univers {Mythes et rites de 
Babylone, p. 323) : 1’« Azur» — autrement dit le ciel aux cou
leurs chatoyantes — est «formé» (<bdsâmu! buYsumu, qui se disent 
de la silhouette donnée à une construction, à un objet manu
facturé, à une représentation dessinée) : 2 ; le [Sol (?)] «conso
lidé» (kasâru, lequel s’entend d ’un bâtiment que l ’on «agen
ce», en en faisant tenir solidement ensemble les parties) : ibid. ; 
et les Animaux «mis au jour» (supû : « faire venir à la lumière» 
ce qui, auparavant, n’était pas visible, le «faire apparaître») : 
3. Il ne semble pourtant pas qu’il faille trop faire fond sur ces 
nuances : leur multiplicité souligne plutôt, de la part des auteurs 
(aussi bien de ce texte que des précédents, et des autres), comme 
un aveu d ’ignorance des circonstances et modalités précises 
des actes créateurs, voire une certaine indifférence à leur sujet : 
la seule donnée indubitable, c’était le- sujet, non les verbes ; 
car, de quelque manière qu’ils eussent procédé in concreto pour 
mettre au jour les choses, du moins était-il assuré que les 
dieux en étaient les auteurs. Il y a, du reste, des chances que, 
vu son rôle constant et ses prérogatives, Ea avait dû tenir la 
première place dans l’élaboration même du «plan» de cha
que secteur de l’univers à créer, les autres dieux se contentant, 
comme ailleurs (notamment 45, I : 218-220), d ’approuver et 
d ’applaudir.

On aura pris garde qu’ici encore (déjà 36 b : § 28), sitôt mis 
au monde, chaque être-prototype se voit attribuer un «domaine» 
(?) qui lui sera propre, en d ’autres termes un cadre d ’existence et 
de fonctionnement, ce qu’ailleurs on appelle son destin (v. g. VII, 
§ 10 ; VIII, §§13,21). La création constitue donc un système, dans 
lequel chaque pièce a son rôle et son chemin à suivre : ce rôle et 
ces directives, ce sont les dieux créateurs qui les ont calculés et déter
minés au moment où ils ont produit les choses, et qui en assure
ront ensuite l’exécution — il y a donc continuité entre la cosmogonie 
et la marche de l ’univers, entre la formation du monde et son his
toire ultérieure — principe fondamental de la pensée religieuse 
en Mésopotamie — comme en Israël1.
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1. C ’est ce qui conférera sa raison d ’être et sa valeur à la «Divination déductive», 
notamment (D ivination e t  rationalité\ p. 101 s.). Soit dit en passant, la même idée 
prévaut dans la conception biblique des origines et de la marche du monde : Nais
sance d e  D ieu , p. 178 s.
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38. Marduk, créateur du monde

31. S ’il avait été facile de construire ce livre sur un plan résolu
ment chronologique, c’est après le Poème de la Création/50 qu’il 
eût fallu insérer cette nouvelle pièce. Ce qu’elle a de particulier, 
en effet, c’est que — peut-être, du reste, par simple transposition 
et déplacement d ’une construction mythologique plus ancienne 
et dont le(s) héros étai(en)t différent(s), circonstance qui plaide
rait, au bout du compte, en faveur de l ’ordre que j ’ai adopté — , 
elle attribue la responsabilité de la cosmogonie à un personnage 
unique et nouveau venu : Marduk, doctrine dont le premier et le 
plus vieux témoin en notre possession est précisément le Poème 
en question. Retenons seulement, pour l’heure, qu’une tradition 
mythologique plus récente a donc pu substituer, en qualité de 
Démiurge, Marduk à Anu, Enlil et Éa.

Voici derechef (déjà 34 s.) l’exorde d ’une prière «pour la fon
dation d ’un temple», dont la teneur a chance de n ’avoir pas été 
composée avant la fin du IIe millénaire, au plus tôt. Il nous en 
reste trois témoins : deux sont de pauvres lambeaux, mais le troi
sième est à peu près indemne, sur ses quarante premières lignes.
Il est connu depuis longtemps, édité d ’abord en simple transcrip
tion par T. G. PINCHES dans le Journal o f  the Royal Asiatic 
Society, 1891, p. 393 ss. ; puis, une dizaine d ’années plus tard, 
en apographie du cunéiforme, par L. W . KING, dans le volume 
XIII des Cuneiform Texts... in the British Museum (pi. 35 s.), et 
souvent repris depuis (récente traduction et discussion : Mythes et 
rites de Baby lone, p. 301 ss.). Le texte est bilingue, et il offre cette 
particularité, au moins dans notre témoin principal, que la ver
sion akkadienne s’y trouve curieusement encadrée, sur chaque ligne, 
de la version sumérienne, ainsi coupée en deux moitiés. C ’est du 
piètre sumérien, et il a toutes chances d ’avoir été traduit de l ’akka
dien original. L’exemplaire à notre disposition n’est guère soigné, 
et plusieurs grosses fautes — y compris de malencontreux dépla
cements de vers (18 +  3 1 ’, 29 +  28 ...) — ont échappé au copiste ; 
en outre, le récit lui-même est souvent trop laconique, ou allusif, 
à notre gré, avec nombre d ’obscurités ou d ’incertitudes.

Avant la création : i Nulle Demeure sainte, nul Temple, en sa
le « néant » originel localité Sainte,

N ’avait encore été construit :
N ul roseau n ’était sorti du sol,

N ul arbre n ’avait été produit;
Nulle brique n ’avait été  posée,

N ul moule-à-briques n ’avait été  fabriqué; 
Nulle demeure n ’avait été  faite ;
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Création des lieux-
saints, où seront 
logés les dieux

Création de la 
terre, du genre 
humain, des ani
maux, des cours 
d'eau et des 
plantes

L’Homme inter
vient pour donner 
au monde son 
visage définitif

Nulle ville construite,
5 Nulle agglomération n 'avait été agencée ;

N ul cheptel n 'avait été constituél 
Nippur n 'avaitpas été faite, ni l ’Ékur construit ; 
Uruk n 'avaitpas étéfaite, ni l ’Èanna construit; 
Apsû n 'avait pas été fait, ni l ’Eridu construit : 
(Bref,) de nulle Demeure sainte, de nul Temple 

L'emplacement n 'avait été préparé :
10 Tous les territoires n 'étaient que M er!

Lors donc que le contenu de cette Mer 
Ne form ait encore q u ’un fo ssé  (?),

C ’est alors que TÉridu fu t fait,
Puis l ’Esagil construit :

L'Éridu (!) que Lugal.du6.kù.ga éleva en
plein Apsû.

Après quoi, B ab y lone fu t faite et TÉsagil
parachevé!

i5 Marduk, alors, ayant disposé les dieux, les 
En deux group es-égaux, Anunnaki,

Ils accordèrent à  Babylone < le  destin >  sublime 
De Ville-sainte, emplacement de leur

béatitude.
Puis Marduk agença un radeau à  la surface

de l ’eau,
is Produisit de la poussière et l ’entassa sur le

radeau ;
3i Et il f it  un remblai en bordure de la Mer (?).
19 Puis, pour laisser oisifs les dieux,

En cet emplacement de leur béatitude,
20 II produisit l'hum anité :

La semence de cette humanité, Aruru la
produisit avec lui. 

Il produisit aussi les bêtes sauvages 
Et tous les animaux de la steppe ;

I l produisit et m it en place Tigre et Euphrate, 
Leur accordant un destin bénéfique ;

25 II produisit les roseaux-secs, les roseaux-tendres, 
Le marécage, la cannaie, le taillis ;

I l produisit la verdure de la steppe :
27 Tous les territoires n 'étaient que marécage et
29 Bosquets et boqueteaux ! cannaie s,
28 Alors les vaches, leurs veaux et leurs taureaux,

Les brebis, leurs agneaux et leurs béliers,
30 Aussi bien que mouflons et bouquetins,

Eurent mis à  la disposition (de l ’Homme).



32 [Et l ’Homme ( ? ) . . . ]  assécha la cannaie,
Pour y faire apparaître [ . . . ] :
Il produisit du roseau, il produisit du bois ;

35 II produisit [ . . .]  sur place (?) ;
[Il posa des briques]

Après avoir fabriqué le moule-à-briques ;
[Il f it  des demeures], il construisit des villes, 
[Il agença des agglomérations], il constitua

un cheptel,
\ [Il f it  Nippur] et construisit l'Ekur;

4o [Il f it  Uruk] et construisit l ’Eanna...

— La suite est perdue. —

32. Ici encore, comme en 34, et ce n’est guère inattendu, vu le 
contexte liturgico-architectural de ce tableau, la création du monde 
se retrouve dans la même perspective « templocentrique », pour ainsi 
parler : le «néant» antérieur (comp. VIII, § 4) est détaillé comme 
la non-existence des grands sanctuaires les plus vénérables du pays 
— ceux des dieux de la Triade suprême — et des villes où ils devaient 
être construits (6-8) : ils n’existaient point, parce que nul édifice 
n’existait (1 ; 4 s.); et nul édifice n’existait, parce qu’il n’y avait 
ni « emplacement » où l ’on pût construire (9 b), puisque la terre 
n’était pas appame encore (10), ni matériaux de construction : 
roseaux, bois et briques (2-3 ; les mêmes que plus haut, en 33).

Les lignes 10-16 sont difficiles. Certes, on voit bien ce qu’elles 
entendent souligner : que les premiers temples «constmits», «éle
vés», «parachevés» (12-14) : l ’Éridu, en plein Apsû, et l ’Esagil, 
à Babylone, l ’ont été chacun par son occupant — le premier par 
Ea, appelé ici Lugal.du6.kù.ga, «le roi du Saint-monticule» 
(du6.kù.ga était aussi l’un des noms de gloire d ’Eridu1), l ’autre 
par Marduk, son fils ; mais, comme la terre proprement dite ne 
paraît constituée qu’ensuite (17-18, 31), ou bien il s’agit là d ’une 
sorte de pressentiment ou d ’annonce de leur édification réelle à 
venir ; ou alors, plus vraisemblablement, ils sont considérés d ’abord 
comme des édifices surnaturels et en quelque sorte immatériels, 
élevés dans les seuls espaces primordiaux alors existant : l ’En-bas 
pour l ’Apsû/Eridu, et T En-haut pour l’Ésagil/Babylone — villes 
et temples encore confondus. Celui-là est plus ancien, puisque 
c’est le père de Marduk, Ea, qui se l ’est préparé ; celui-ci, plus 
récent -— Marduk ayant, comme on le verra (50), succédé à la 
Triade suprême, son temple personnel n ’est donc pas mentionné

1. Après avoir été une des désignations du Nippur mythologique et extratempo
rel : p. 367, n. 1.
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en 6-8 — , est le préféré des dieux (16) : son constructeur et titu
laire est désormais leur souverain ; aussi les a-t-il distribués 
en deux groupes égaux, les uns pour occuper l’En-haut, et les autres 
l ’En-bas (15). Nous retrouverons cette vue dans le Poème de la 
Création/50 (VI : 39 s.). Nous y retrouverons aussi (V : 120-130) 
la mise en avant de l ’Esagil comme l ’emplacement unique où tous 
les dieux confluent, et qui leur est donc ouvert à tous. Sans doute 
est-ce dudit Poème que notre auteur s’est inspiré sur ces points. 
Mais, après la première distribution des dieux dans l ’espace, encore 
fallait-il leur aménager à tous des habitacles matériels, les y loger, 
les y nourrir : voilà pourquoi créer la terre était alors indis
pensable.
33. Comme dans le Poème de la Création, mais différemment 
(XIV, § 13), la cosmogonie est ici imputée au seul Marduk (17 s.) : 
c’est lui l ’unique sujet de tous les verbes qui s’y rapportent, jus
que 30. «Doctrine» également avancée par (et peut-être prise à) 
YEnûma élis (ib id ., § 6), la Mer primordiale est décrite en deux 
vers (10 s.), qui comportent une crux fameuse. Mieux vaut sans 
doute considérer qu’il n’est question', en I I , que de la forme de 
cette étendue marine : on la voit comme une immense rigole, une 
excavation où il n’y a que de l ’eau, un peu à la façon du sillon 
creusé, tout « au commencement», par la Charrue des dieux dans 
la Théogonie de D unnu/2S (4). Marduk — et, pour le coup, la 
présentation est originale, sans parallèle connu ailleurs — crée donc 
la terre (que la cosmologie du cru tenait pour une sorte d ’île enve
loppée de toutes parts des eaux marines) comme un radeau qui 
flotte et sur lequel il entasse la «poussière» du sol (1 7 -1 8  4- 31), 
délimitée par les escarpements du rivage (31). Incontinent, en vue 
d ’assurer aux dieux une existence fournie en abondance de tous 
biens et insoucieuse, il crée l ’humanité (20), avec le concours de 
la déesse-mère Aruru (21) 1 — croyance répandue et qui impli
quait plus ou moins une vision sexuée : comp. V, § 6 ; XII, §§ 
7, 11, 13, etc. Puis il crée ce qui alimentera le travail théocentri
que des hommes : le règne animal, d ’abord dans son état sauvage 
(21 s.) ; les deux fleuves vivificateurs (23 s.), et la végétation, éga
lement sauvage (25 s.).

C ’est alors que l ’Homme intervient, comme pour parachever la 
création, en doublant la nature par la culture : car lui aussi part 
d ’une sorte de néant culturel (27 +  29). Il reçoit d ’abord, ou se 
procure par son travail, le gros et le menu bétail (28), tout en tirant 
profit des animaux non domesticables (30) : comme dans 5 b et 
son parallèle 38 b, les auteurs ne songeaient, ici, qu’au service des 
dieux, destihataires privilégiés de toutes ces viandes. De même, 1

Lorsque les dieux faisaient l'homme

1. Voir p. 127, n. I.



ensuite, lorsque l ’Homme s’attaque au défrichement et à l’agri
culture (tel est, semble-t-il, le sens de 32-33, en partie perdus), 
il se préoccupe avant tout de se fournir les matériaux nécessaires 
à l’édification des temples, laquelle polarise, en effet, le récit tout 
entier : ces mêmes matériaux qui faisaient défaut «avant», au temps 
du «néant» originel (2 s.) : roseaux, bois et briques (34-36). Et 
puisque, de ce fait, les hommes se trouvent donc à même de bâtir, 
leur premier soin sera d ’édifier, tridimensionnels, désormais, et 
palpables, les grands temples : l ’Ekur de Nippur et l ’Eanna d ’Uruk 
(39-40). L ’Eridu était-il mentionné à la suite dans la partie per
due ? C ’est possible ; mais il se peut, tout aussi bien, que ce même 
édifice, tenu pour déjà construit pas son illustre occupant (comp. 
13), ait été présentement laissé de côté à dessein. On n’avait pas 
mentionné non plus, parmi les plus fameux sanctuaires, absents 
à l ’origine (6-8), l ’Esagil, œuvre de Marduk : est-ce parce qu’on 
le réputait supérieur à tous et à tout, ou plutôt, selon la sugges
tion faite ci-devant, pour tenir compte que son constructeur et titu
laire, Marduk, était un tard venu, après la grande Triade ? Dans, 
ce cas, le mythe lui-même aurait pu tacitement supposer un temps 
où la cosmogonie avait été attribuée aux prédécesseurs de Marduk.
34. Cette histoire, on l ’aura noté sur plusieurs articulations car
dinales (supériorité et priorité de Marduk, de son temple et de sa 
cité ; Marduk seul démiurge, avec effacement total d ’Ea, ici, du 
moins ; l ’élément marin pris pour point de départ de la création 
du monde...), tient donc du Poème de ta Création/50 ; et l ’on 
comprendra mieux, plus loin, en le lisant, les implications de ces 
croyances. Mais si, par autant de traits, notre récit reflète la même 
vision des choses, il ne la reproduit pas servilement : il l ’a repen
sée et élaborée à sa manière, en y adjoignant des matériaux mythi
ques allogènes et possiblement fort anciens. Nouvelle preuve de 
la liberté et de la variabilité de la pensée mythologique, en matière 
cosmogonique comme dans tous les secteurs de l’idéologie reli
gieuse.

Il faut encore souligner que, s’il conserve des traits fabuleux dans 
leur énoncé même : le « fossé » de la Mer ; le « radeau » ; la « pous
sière amoncelée» dessus; le «remblai» du rivage (17 - 18 +  31), 
ce qui lui garde une allure naïve et archaïque, par un autre biais, 
il s’affirme, lui aussi, au bout d ’un long cheminement vers un cer
tain langage abstrait. Comme d ’autres récits en akkadien, ci-dessus 
(31, § 15 ; 32, § 17 ; 33, § 21), il recourt, à peu près partout, pour 
désigner les actes créateurs, à des verbes dont le sens ne fait guère 
appel à des imaginations précises : d ’abord, et surtout, comme des
sus (ibid.), banû, mais, ici, sans la moindre référence au mode
lage de l’argile ; et, quasi équivalemment, epésu, encore plus vague 
(« faire », « confectionner », « fabriquer » — Mythes et rites de Baby-

Genèses : théogonies, cosmogonies et anthropogonies 501



502

lone, p. 323 s.), lesquels se réfèrent, en somme, à la seule « pro
duction » comme telle, et soulignent eux aussi davantage l’inter
vention efficace du sujet (Marduk) que les modalités concrètes de 
son activité créatrice. Il y a là de nouveau une sorte de dépasse
ment du mythe proprement dit vers l’image, destinée à sous-tendre 
moins une histoire : une suite d ’événements calculés pour «résou
dre» un problème, qu’un agencement d ’idées, une suite de pen
sées plus détachées du détail matériel et exact, poursuivant le même 
but. Nous reviendrons sur ce tournant remarquable de la mytho
logie èn Mésopotamie (notamment chap. XYI).

Lorsque les dieux faisaient l'homme

A N T H R O P O G O N I E S

35. Comme à peu près partout ailleurs, dans notre littérature, 
il est impossible de les présenter en bon ordre chronologique. On 
n’y peut même pas introduire un ordre logique satisfaisant : cer
taines de ces pièces impliquent, ou rappellent, au moins en deux 
mots, une cosmogonie (39 s ., 43), voire une théogonie (39 ; 42) ; 
d ’autres (41 ; 43) ont pour objet premier l’introduction, ici-bas, 
d ’un élément nouveau, de la nature, et surtout de la culture, et 
supposent donc tacitement l ’existence des hommes : ce ne sont 
point d ’authentiques anthropogonies, si les mots ont un sens, et 
je ne me suis décidé à les glisser ici que parce qu’au bout du compte 
elles m ’y semblaient à leur place : en complément des autres, tant 
la culture est liée de près, dans ce pays, au propre destin des hom
mes : à leur nature foncière telle que l’ont programmée les dieux. 
Pour ce qui est de l’anthropogonie proprement dite, deux mythes 
considérables ont dû trouver place ailleurs, dans ce livre : ci-devant, 
à la gloire à ’Enki : Enki et N inm ah/7, et, dans le chapitre sui
vant, le fameux Supersage 145, lui-même, sur ces points, repris et 
résumé par l ’Enûma élis/50, vastes synthèses qui témoignent d’une 
nouvelle orientation de la mythologie. C’est même dans le Super
sage que l ’on trouvera exposée avec le plus de détails, voire de sub
tilité et d ’intelligence, ce que l ’on peut appeler une «doctrine» 
des circonstances et surtout du sens et de la finalité de l’«inven- 
tion» et de la création des hommes.

39. Le récit bilingue de la création de l ’Homme

36. Connu par les morceaux de deux, et peut-être de trois manus
crits, ce mythe — comme le précédent : 38 — se présente en dou
ble version, sumérien et akkadien, mais ici en alternance d ’une



ligne à l ’autre, le premier sentant tout aussi fort la cuisine, et tout 
aussi probablement traduit du second ; mais tant ardu en est le 
texte, mal rédigé, mal transcrit (à preuve, par exemple, les bizar
res répétitions oiseuses de 4-6 II 10-12 ; et surtout 2 0 b  11 23 II 
27 II 3 fa), et souvent assez opaque, qu’il est difficile de se faire 
une opinion touchant l ’état originel du récit, même compte tenu 
que (surtout dans la version sumérienne) les lacunes sont assez peu 
nombreuses (l’une d ’elles, en 32-34, se rencontrait déjà, nous pré
vient le copiste, sur l ’exemplaire qu’il transcrivait). Le plus vieux 
de nos manuscrits1 figurait parmi la présumée Bibliothèque de 
Teglatphalassar I (1115-1077)2 : la rédaction du mythe serait 
donc antérieure à la fin du IIe millénaire ; et sans doute remontait-il 
plus haut encore, dans la mesure où l’on peut tirer argument du 
fait qu’il ignore le rôle créateur de Marduk. La dernière édition 
du document, avec traduction commentée, est celle de G. PETTI- 
NATO, aux pages 74 ss. de son livre Das orientalische Menschen
bild  und die sumerischen und akkadischen Schöpfungsmythen 
(1971). Mais, même sur le plan philologique pur, cet ouvrage n’est 
pas sans reproche : aussi suivrons-nous de préférence, pour le texte 
sumérien, la révision qu’en a faite S. N. Kramer.

î Quand (le) Ciel eut été séparé de (la) Terre 
— Jusque-là solidement tenus ensemble — 

Et que les déesses-mères furent apparues ; 
Quand la Terre eut été fondée et mise en place ; 
Que les dieux eurent établi le programme de

l ’univers,
5 Et que, pour préparer le système d ’irrigation, 

Ils eurent constitué les cours du Tigre et de
l ’Euphrate,

Alors An, Enlil, Ninmah ( !)3 et Enki, les
dieux majeurs,

Ainsi que les autres grands-dieux : les Anunna, 
Prirent place sur leur haute Estrade,

Et conférèrent.
îo Comme ils avaient déjà établi le programme

de l ’univers, 1 2 3

Genèses : théogonies, cosmogonies et anthropogonies 503

O rigines et pre
m iers travaux pré
paratoires sur la 
terre

Les d ieux décident 
de créer les 
hom m es

1. Texte cunéiforme publié par E. Ebeling, K eilsch rifttex te aus Assur re lig iö sen  
Inhalts, n" 4.

2. Voir p. 464, n. 1. C ’est le n" 10, p. 207, du catalogue dressé par E. Weidner.
3. Le copiste, distrait ou maladroit, sans doute, a introduit ici le nom d ’Utu, dont 

la présence serait fort surprenante dans ce contexte ; mais il a bien écrit Ninmah en 
38. De même a-t-il — entre autres bévues — oublié, en 13, d ’insérer l ’annonce de 
l ’interrogation d 'Enlil. On peut, à son excuse, rappeler qu ’il avait sous les yeux un 
manuscrit en mauvais état, comme il le souligne équivalemment aux lignes 31 s.
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Et dans le but de préparer le système d'irrigation, 
Constituéparles cours du Tigre et de l'Euphrate, 
<Enlil leur dem anda> : «Et maintenant,

qu 'allons-nous faire ?
Qu'allons-nous fabriquer, maintenant ? — 

O grands-dieux Anunna, qu 'allons-nous faire
maintenant ?

15 Q u’allons-nous donc créer?»
Et les grands-dieux, là  présents,

Avec les Anunna, as signâteurs des destins, 
Répondirent en chœur à  Enlil :
« Dans le ‘ ‘Eabrique-chair’ ’ de Duranki (Nippur), 
Nous allons immoler deux (?) Alla divins,

20 Et de leur sang donner naissance aux hommes ! 
B ut de cette La corvée des dieux sera leur corvée :
crtatlon Ils délimiteront les champs, une fo is pour

toutes,
Et prendront en mains houes et couffins,
Au profit de la Maison des grands-dieux, 

Digne siège de la haute Estrade !
Ils ajouteront glèbe à  glèbe ;

25 Ils délimiteront les champs, une fois pour
toutes.

Ils mettront en place le système d ’irrigation 
{Ils délimiteront les champs} 1 
Pour arroser partout
Et faire ainsi pousser toutes sortes de plantes. 

30 [ ...]  la pluie [ ...]
Ils délimiteront les champs et entasseront les
— cassure2 cassure gerbes
—  cassure cassure
— cassure cassure

35 Ainsi cultiveront-ils les champs des Anunna, 
Am plifiant les richesses du pays,
Célébrant dignement les festivités des dieux 
Et déversant l ’eau-fraîche en la Grand-résidence, 

Digne siège de la haute Estrade !
On les appellera Ullegarra et Annegarra,

4o Et ils multiplieront, pour la prospérité du pays, 
Bovidés, ovidés, (autres) animaux, poissons 

• et oiseaux !

Lorsque les dieux faisaient l'homme

1. Autre faute du copiste : dittographie.
2 Les copistes signalent couramment par la note h ep i  : « (c ’est) brisé» les lacu

nes du texte qu ’ils transcrivent. Parfois même notent-ils que la cassure est «fraîche» 
(45, i, rev. : 4\ 9)-



C ette création est Voilà ce qu ’ont décidé, de leur bouche sacrée,
definitive Enul et Ninul,

Et ce dont Aruru/Bêlit-ilî, digne souveraine,
A ratifié l ’ample programme !

Techniciens après techniciens, rustauds après
rustauds,

D ’eux-mêmes pousseront comme du grain :
45 Et pas plus que les étoiles éternelles du ciel, 

Cela ne changera jam ais !
Lors on célébrera dignement, jour et nuit,

Les festivités des dieux,
Selon l ’ample programme qu ’en ont établi 
An, Enlil, Enki et Ninmah \  les dieux majeurs ! » 
Et là même où les hommes avaient été créés, 

so Nisaba fu t installée pour (leurj souveraine.
— C ’est là  une doctrine secrète :

On n 'en doit parler qu ’entre
compétences ! —

37. Comme il nous est parvenu, dans sa présentation la plus 
complète, ce récit paraît pris dans une suite d’au moins trois tablet
tes : la première et, en continuation immédiate, la partie anté
rieure de la seconde, donnent le mot à mot d ’une liste, 
indépendamment attestée d ’autre part, et, il y a des chances, anti
que (peut-être remonte-t-elle, au plus tard, à la fin du IIIe millé
naire) : c’est une énumération, ou de noms propres archaïques, 
ou d ’éléments de ces noms, ou peut-être d ’hypocoristiques, tous 
formés de syllabes simples, souvent répétées : a-a\ a-a-a ; a-ku ; 
a-ku-ku\ me-me ; me-me-me ; me-a ; me-me-a ; etc. Et, à la fin 
de cette seconde tablette, juste après notre mythe, on trouve (c’est 
la règle lorsque la tablette ne forme qu’une subdivision de quel
que «série») une ligne d ’appel : la première qui figurerait en tête 
de la tablette suivante ; et il ne s ’agissait ici de rien moins que du 
premier vers du Poème du Supersage ! Ab. Puisque ce dernier est, 
à l ’évidence, une composition indépendante, ceux qui l ’ont ainsi 
raccroché au présent récit avaient apparemment quelque soupçon 
de l’identité foncière de leur propos à chacun : l’origine de 
l ’Homme. Dans ce cas, l ’addition, en tête du tout, de la liste des 
«noms» archaïques, dans la pensée des mêmes éditeurs, eût dû 
se rapporter également, d ’une manière ou d ’une autre, à ce même 
propos : pensaient-ils voir dans ces étranges combinaisons de pho
nèmes ânonnés, hors d ’usage depuis longtemps dans l ’onomasti- 1
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que courante, les noms des plus anciens représentants de l ’espèce 
humaine, voire les mots par lesquels ils s’exprimaient? Certains 
interprètes — quelque peu téméraires peut-être — ont même cru 
déceler là, dans cette vision des choses à peine suggérée par l’ordon
nance et le contenu de nos trois tablettes, la « doctrine secrète, pour 
initiés seuls» que dénonce l’avertissement terminal (51 ; nous 
connaissons, dans la littérature locale, une quarantaine d ’œuvres 
ainsi présentées *). Ce ne sont là que conjectures, plus ou moins 
oniriques, et d ’autres exemples où, sur la même tablette ou la même 
série de tablettes, ont été rassemblées, pour des raisons pratiques 
qui nous échappent, des œuvres disparates devraient nous rendre 
plutôt circonspects en la matière (déjà plus haut p. 441 s. et n. 1 
de 442 ; et plus loin, § 48).
38. Le récit s’ouvre donc sur un rappel des origines du monde 
et, en partie au moins, sur une théo-cosmogonie : Ciel et Terre, 
sans doute personnalisés, antérieurement soudés en un ensemble 
surnaturel, unique et confus, ont d ’abord été «séparés» — on ne 
dit pas davantage comment que dans les parallèles de ce mythe, 
ci-dessus, § 9- Et c’est après que sont apparues, dans le Ciel (ce 
qu’on n’explique pas davantage), les déesses-mères (2), et, avec 
elles, la possibilité d ’enrichir de nouveaux membres la famille 
divine ; et qu’en bas a été «fondée» la Terre : l ’espace terrestre 
(3). Programmant alors le monde qu’ils voulaient agencer — selon 
une procédure dont nous avons eu plus haut des exemples : §§ 25, 
28 — et où serait d ’abord indispensable un système d ’irriga
tion (mot à mot : «digues et canaux»), les dieux en ont produit 
la source, en constituant le lit des deux grands fleuves du pays (3-6). 
Après avoir ainsi «préparé le terrain», les dieux majeurs, toujours 
comme ci-devant (35 s.), se réunissent en Conseil, pour délibérer 
de ce qu’il reste à faire. C ’est Enlil, semble-t-il, à qui revient l’ini
tiative (la demi-ligne 13 a, oubliée par le copiste, est aisée à resti
tuer en s’aidant de 27), au moins en qualité de président, ou 
membre prépondérant de l ’Assemblée — car rien ne suggère que 
l ’idée de la création de l ’Homme ait été avancée par lui : il pose 
seulement la question : «Que faire ? » (7-15). La réponse est mise 
sur la bouche des grands-dieux présents (18 s.). Même si l ’opéra
tion prévue va s’exécuter à Nippur-Duranki (voir p. 392, n. 1), dans 
l’uzu.mu.a, «Fabrique-chair», que nous retrouverons plus loin (40 : 
6), on ne saurait donc sans témérité imputer à Enlil, et à lui seul, 
la responsabilité de la présente anthropogonie, d ’autant que, dans 
ses grandes lignes, le récit cadre assez bien avec celui du Supersage 1

Lorsque les dieux faisaient l ’homme

1. Voir l ’article G eheim sch rift (en allemand), p. 185 s. du Reallexikon d e r  Assyrio- 
l o g i e , III. Sans doute vaut-il mieux parler de « compétence » que d'« initiation » au sens 
propre du mot.



(45 : XIV, § 12) : Enki— lequel y tient le rôle essentiel et la pre
mière place — n ’est-il pas présent, ici, et même, avec lui, pour 
collaboratrice la grande Déesse-mère, Ninmah (7 : 48), déjà ren
contrée à ce titre plus haut (VIII, § 20 ; et voir IV, § 10, et p. 443, 
n. 1) ? De même, en contre-pied de ce qu’ont avancé d ’intrépides 
commentateurs, rien ne dit que le sang des deux (?) dieux immo
lés (19 s . ) 1 ait été utilisé ici autrement que dans le Supersage 
(43 : XIV, § 13), c’est à savoir pour humidifier et enrichir l ’argile 
de modelage du prototype humain : le présent récit est plus court, 
allusif, mais il ne contredit nullement son parallèle explicite ; il 
se comprend même beaucoup mieux pour peu qu’on s’y réfère. 
Il est vrai que le nom du ou des dieu(x) qui doi(ven)t fournir le 
sang nécessaire à la constitution de l ’Homme n’évoque en rien celui 
mis en avant par le Supersage, dans un passage dont les présuppo
sés, on le verra (45 : XIV, § 14), paraissent bien plus subtils et 
compliqués qu’ici. Alla (19 ; on lisait auparavant, mais à tort, 
Lamga) est-il plus ou moins identique à cet ancêtre d ’Anu, plus 
haut rencontré (31 : § 15) ? Dans ce cas, on penserait que le choix 
de la divinité à immoler aura été commandé par son « âge » avancé, 
autrement dit l’affaiblissement de son pouvoir, qui le rendait, pour 
ainsi parler, « utilisable » sur un autre plan.
39- Ce qui, en revanche, est indiscutable, c’est que, même si la 
nécessité n ’en est pas aussi dramatiquement démontrée que dans 
le Supersage, le but de la création des hommes est bien le même 
ici et là : ils devront remplacer les dieux au travail (21) et dévelop
per l’agriculture (21 s. ; 24-35), non moins que l’élevage, plus la 
pêche et la chasse (40), le tout au profit des dieux, d ’abord (23 ; 
37 s.), et de leur propre pays (36, et 40a).

Trait original, on fournit les noms des premiers représentants 
de la race humaine : Ullegarra et Annegarra, parfaitement inconnus 
d ’autre part. Ils paraissent bizarrement formés, d ’un terme sumé
rien : gar(ra), «posé», «placé», «établi», et de deux pronoms akka
diens qui signifient : ulle< ullû, «ce qui est plus éloigné dans le 
lieu ou le temps», et anne<annû, «ce qui est plus rapproché». 
A-t-on voulu représenter ainsi un couple («celui qui a été mis-au- 
monde d ’abord/ensuite») ? ou résumer l ’antique lignée humaine 
entière : dans sa durée («ceux-là», les plus archaïques, et «ceux- 
ci», plus rapprochés), ou son extension géographique, des plus loin
tains aux plus voisins, sur la terre? Bien malin qui résoudra ce 
mystère !

Une autre particularité du récit, qu’on ne retrouve attestée nulle 
autre part, c’est la décision prise par Enul et N inul, «Seigneur» 1

1. La répétition du nom : Alla Alla dans le texte (19) serait tout aussi bien le fait 
d ’une nouvelle maladresse du copiste que l ’expression délibérée d ’un duel (couple?) 
ou d ’un pluriel ; à la ligne suivante, pourtant, le suffixe akkadien est au pluriel !
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et « Dame de l’ère-archaïque » (41) — deux ancêtres obscurs 
à ’E n lill, dont on ne voit pas bien pourquoi ils apparaissent ici 
— et ratifiée par la Déesse-mère que le sumérien appelle ici Arum  
(déjà bien connue de nous : IV, § 3 ; VI, § 4 ; VII, § 14 ; VIII, 
§ 15 ; X, § 5, 110...) et la version akkadienne Bêlit-ilî (celle-ci, 
nous la retrouverons à la première place dans Atrahasîsl 45, I : 
189 s.). Notre texte n’est pas assez clair et univoque pour que nous 
comprenions s’il s’agit là de la création et de la destinée de 
l ’Homme, exposées auparavant (18-40) et dont les vrais responsa
bles seraient ainsi désignés — en contradiction, pour le coup, avec 
le Supersage, sauf sur le nom de Bêlit-ilî— , ou si, comme la chose 
est fort possible, cette décision d ’Enul-Ninul et ce « programme 
ratifié» (mot à mot : «marqué», «dessiné») par Aruru/Bêlit-ilî 
annoncent la suite : les dieux, satisfaits, une fois les hommes créés 
et mis à l ’œuvre suivant leur destin d ’origine, auraient décidé que 
les générations humaines se poursuivraient à jamais, faites de com
pétences et de génies inventifs pour assurer le progrès, et d ’igna
res et rustiques individus dont la seule utilité serait d ’exécuter, 
comme des animaux, le travail assigné par les autres (43).  Car l ’exis
tence des hommes le plus nombreux possible (44 s.) est le seul 
garant, pour les dieux, que «la fête continuera» (46-48) : autre
ment dit, qu’ils poursuivront une existence insoucieuse et opulente. 
Dans ce contexte, le dernier vers du mythe (49-30)  a chance de 
renvoyer encore au travail essentiel des hommes, qui précédait et 
commandait tous les autres, dans ce pays : l ’agriculture, la pro
duction des céréales, dont Nisaba était la patronne (voir déjà VII, 
§§ 9, 12; VIII, § 16; X , § 5, 13°, etc.).

Nous ne comprendrons que mieux, avec le SupersageI Ab, à quel 
point le présent mythe est bien dans la ligne d ’une représentation 
constante que l ’on s’était faite, dans le pays, touchant la raison 
d’être de l’existence des hommes et leur « création », en même temps 
qu’il a pu préserver des traits secondaires originaux et une vision 
bien à lui.

Lorsque l e s  dieux f a i s a i e n t  l ’h o m m e

40. L’invention de la Houe et l ’origine des hommes

40. C ’est là un court poème en sumérien (25 lignes), connu par 
une dizaine de manuscrits fragmentaires, du début du IIe millé
naire. S. N . K r a m er  l ’avait « découvert» dans sa Sumerian Mytho
logy (p. 52 s.) et G . PETTINATO l ’a réédité, traduit et commenté, 
en dernier, aux pages 83 s. de son ouvrage plus haut cité (§ 35). 
Il est, lui ausSi, malaisé à traduire et à entendre : un certain nom-

1. Signalés comme tels par les listes canoniques de divinités (ci-dessus, § 3).



bre de mots, ou de tournures, en sont obscurs ou ambigus. Voici 
comment le rendrait S. N. Kramer après une nouvelle révision :
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Enlil seul 
responsable de la 
création : la cos
mogonie

Préparatifs : inven
tion de la Houe

Célébration de la 
Houe

Création (?) des 
hommes

Les autres dieux 
louent Enlil et 
transmettent la 
Houe aux hommes

i En vérité, c ’est le Seigneur (Enlil)
Qui a fa it apparaître tout ce qu ’il y a de

parfait !
Le Seigneur, qui arrête à jam ais tous destins, 
Avant de tirer du sol les prémices du pays, 
Eut soin de séparer le Ciel de la Terre 

5 Et de séparer la Terre du C iel!
Pour faire naître, dans le « Eabrique-chair »,

Le chef (de la lignée des hommes),
A Duranki (Nippur), il apporta un pieu (!)
Et il en fit  la Houe,

Et, des le lendemain,
Il institua la Corvée, arrêtant ainsi le destin 

(Des hommes à  venir). 
îo En désignant les outils de cette Corvée,

Enlil célébra la Houe :
La Houe d ’or, à  « tête » de lazulite,
Tenue par des attaches d ’or et d ’argent affiné, 
Dont la lame ressemble à  un soc de lazulite,

15 Et la pointe, à un bœ uf unicorne 
Isolé sur un large rem blai!

Apres avoir adm iré cette Houe,
Le Seigneur en arrêta le destin,

Et, l'ayant couronnée d ’un bouquet-de-
verdure (?),

I l l ’emporta dans le « Fabrique-chair »
Et s ’en servit pour placer dans le moule 

Le chef (de la lignée des hommes).
2o C ’est alors que, devant lui,

Les hommes se multiplièrent, ici-bas ! 
Cependant qu ’Enlil veillait sur les têtes-noires, 
Les Anunna qui form aient sa cour,
Leur main pieusement appliquée sur la bouche, 
Adulèrent alors Enlil de leurs acclamations 

25 Et transmirent la Houe aux têtes-noires.

41. Vu la concision du texte, il n’est pas certain que cette manière 
d ’hymne à la Houe, principal et premier outil du travail de la terre, 
constitue véritablement une version de l’anthropogonie : S. N. Kra
mer en doute aujourd’hui. Il demeure pourtant possible de l’inter
préter en ce sens, surtout si l’on tient compte des lignes 1-3, 
lesquelles semblent bien rattacher le récit tout entier aux origines,
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en remontant, une fois encore (7 et 29), à la séparation liminaire 
du ciel et de la terre. L’auteur de ce premier acte de la théo- 
cosmogonie est Enlil, et, comme dans 31 et à la différence de 35-37, 
il apparaît ici tout seul dans ce rôle de créateur. Aussi, non seule
ment le bénéficiaire de sa création est-il « le pays », autrement dit 
la Mésopotamie, qu’il veut, en quelque sorte, tirer du sol comme 
on fait pousser une plante (3 ; mot à mot : « que sorte de la terre 
la graine du pays », image connue — §§ 11 ; 44), mais cette même 
création se déroule dans la propre capitale religieuse du «pays», 
à Nippur, siège du pouvoir souverain d ’Enlil, et appelée ici, comme 
dans le mythe précédent (39 : 18 ; voir p. 392, n. 1), et ailleurs, 
Duranki (6-7) : «lien/point de jonction du ciel et de la terre»; 
et, plus précisément, toujours comme en 39, dans la partie ou la 
salle de son temple-palais qui portait le nom de «Fabrique-chair» : 
uzu.mû.a — ce terme aussi évoque la création des hommes (voir 
déjà § 38).

Pour mettre au monde ces derniers, qui formeront «les prémi
ces du pays» (3) — ses plus anciens habitants — , E nlilcommence 
par inventer l’engin qui lui sera indispensable dans cette opéra
tion créatrice, avant de l’être aux paysans d ’ici-bas : la Houe. Il 
la confectionne à partir d ’un pieu de bois (7 s. : le manche), qu’il 
complète d ’une «tête», d ’une «lam e» et d ’une «pointe» (12-15), 
et ornemente si précieusement (ibid.), pour en souligner la pres
tance, qu’il en sera lui-même admiratif (16). D ’emblée, cette Houe 
est ordonnée à sa fin immédiate et perpétuelle : l ’accomplissement 
de la Corvée, autrement dit de ce travail premier de fouissement, 
à quoi, par vocation : par «destin», seront astreints les hommes 
(8-10) — nous le savons de reste. Et, comme pour en démontrer, 
à la fois, le caractère indispensable et en consacrer l ’usage, Enlil 
va se servir aussitôt, tout le premier, de cet auguste outil (16 s. ; 
mais 17 n ’est pas clair) pour fabriquer le premier homme : en 
extrayant du sol, à la houe, l ’argile nécessaire, et en l ’introduisant 
et la tassant, toujours à la houe, dans son moule (18-19 ; comp. 6 : 
334-339). Comme ailleurs (même dans Atrahasîs! 45 : XIV, §§ 13, 
15), le procédé de la création impliquant le recours au moule, la 
matière en est donc l’argile. Il n’est pas dit (mais il n’est pas écarté, 
non plus) que, comme dans les mythes analogues (39 : 18-20 ; 45 : 
I, 208s.), on ait utilisé un élément «humidificateur», et le champ 
est laissé libre, non pas, sans doute, à la fantaisie, mais à la tradi
tion, pour ce qui est des autres détails de l ’entreprise, à commen
cer par la mise au point et la préparation dudit moule. Nous verrons 
justement que le responsable traditionnel en était Enki/Ea. 
Ici, il n’apparaît même pas : toute la gloire est confisquée par 
Enlil, et il s’agit vraisemblablement d ’une tradition mytholo
gique différente, qui tendait à imputer à ce dieu tout le mérite

Lorsque les dieux faisaient l'homme



que d ’autres « écoles » décernaient à d ’autres, en même temps qu’à 
lui, ou sans lui. Ici aussi, il est seul à avoir « séparé le ciel et la 
terre». Voilà pourquoi, le grand œuvre achevé, les autres dieux, 
conscients de l’importance de l ’événement pour leur propre ave
nir (comp. 4 5 ,1 : 218 s. ; 245 s.), acclament leur souverain (22-24). 
Après quoi, comme pour adouber les hommes en travailleurs de 
la terre, ils leur transmettent la Houe (25).
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41. Prologue du tournoi “ Céréale contre Menu-bétail”

42. Dans la représentation religieuse, les deux héros de cette ten- 
son sont deux personnages divins très antiques rencontrés déjà plus 
d ’une fois : Ainan (comp. VII, § 12 e t p .  95, n. 1), divinité- 
patronne des Céréales, la Cérès du pays, si l ’on veut, et Lahar 
(28 : 15 s ), divinité-patronne du Menu-bétail : elles n’étaient, 
à l’évidence, que le reflet surnaturel, l ’une du Grain-de-céréales, 
l ’autre, de la Brebis-mère. Dans le présent tournoi littéraire, c’est 
bien entre les archétypes de ces deux réalités d ’ici-bas, et non entre 
les divinités qui les patronnaient, que se déroulent discus
sion et comparaison : la preuve en est que si, par une vieille 
habitude, les copistes ont, comme souvent, gardé devant eésnan 
le signe cunéiforme indicatif du caractère divin, ils le Sup
priment, sauf exception, devant lahar (de même 28 : 15, 21 , 29).
La tenson qui les mettait face à face, et dont il nous reste, du pre
mier tiers du IIe millénaire, les morceaux d ’au moins sept témoins, 
n’a pas été restaurée encore, ni publiée dans son intégralité.
G. PetTINATO, aux pages 86 ss. de son ouvrage cité ci-devant 
(§ 35), en a transcrit et traduit le préambule, qui seul nous inté
resse ici : mieux vaut pourtant suivre la traduction qu’en a reprise

Lorsque, sur les Montagnes de l ’univers,
An eut m it les Anunna au monde,
Il ne mit pas, du même coup, au monde 

N i ne f it  apparaître Céréale (Asnan),
N i ne produisit, dans le pays, les f i l s 1 d ’Cxxu 
N i ne lu i prépara de métier-à-tisser (?). 
Brebis-mère n ’existant, non plus, pas encore, 

Les agneaux ne se multipliaient p as; 
Chèvre-mère n 'existant pas davantage,

Les chevreaux ne se multipliaient pas : 
Nulle brebis pour mettre au monde ses deux

agneaux;

S. N. Kramer.

Apparition des 1
Anunna ; ni céréa
les, ni autres plan
tes, ni menu-bétail 
n’existent encore

5

1. Ce mot est à entendre comme le pluriel de fil !
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U n’y a donc ni de 
quoi manger ni de 
quoi se vêtir

Les dieux produisent 
Brebis-mère et 
Céréale

mais, n’en ayant pas 
assez, ils créent les 
Hommes

Nulle chèvre pour mettre au monde ses
chevreaux !

10 Compte tenu que les Anunna, les grands-
dieux, ignoraient

Et CitèAt-la-généreuse, et Brebis-mère,
I l n ’y avait ni grain , ni segusu,
N i « de trente »,
N i «de quarante»,
N i «de cinquante jours»,

15 N i de «menu-grain», ni de «grain de
montagne »,

N i de «grain de ville (?)» ;
I l n ’y avait pas de vêtements pour se couvrir, 
Et, comme Uttu n ’avait pas été mise au

monde,
On ne portait même pas de pagne ! 

{N ’avaient été mis au monde, non plus,
N i sire Nimgirsi, ni sire Kalkal},

Et àakan ne s ’était pas encore élancé en la
steppe.

20 Aussi les hommes (?) de ces temps reculés 
Ne savaient-ils ni manger du pain  
N i se couvrir de vêtements :
Ils allaient et venaient tout nus,
Se nourrissant d ’herbages, comme (font) les

moutons,
25 Et ne buvant que l ’eau des fondrières.

C ’est alors q u ’en leur Lieu-de-naissance,
Leur Résidence : le Saint-monticule x,
Les dieux créèrent Brebis-mère et Céréale, 
Q u’ils introduisirent ensemble en leur

auguste réfectoire !
30 Ainsi les Anunna du Saint-monticule

Consommèrent-ils largement des produits 
De Brebis-mère et de Céréale,
Sans, pourtant, parvenir à  s ’en rassasier.
Les Anunna du Saint-monticule 
Burent le lait délicieux de leur auguste

bergerie,
35 Sans parvenir, pourtant, à s ’en soûler :

C ’est pourquoi,
En leur auguste bergerie, et pour leur bénéfice, 

Ils octroyèrent aux hommes le souffle-de-vie.

1. Voir p. 367, n. 1.



Enki dit alors à  Enlil :
« O vénérable Enlil, Brebis-mère et Céréale, 
D éjà présentes au Saint-monticule,

4o Faisons-les descendre (sur terre) !»
Voilà comment, à  l ’ordre d ’Enki et d ’Enlil, 
Brebis-mère étf Céréale 

Descendirent (ici-bas) depuis le Saint-
monticule

43. Conformément aux lois du genre, ce récit concentre son inté
rêt, à travers les deux prototypes qu’il contrepose, sur le domaine 
entier que chacun d ’eux représente : au-delà de Brebis-mère, il 
embrasse bel et bien tout le menu bétail, capridés inclus (7,9  ; Chèvre- 
mère — ùz — n’est qu’un doublet parallèle et comme un reflet de 
Brebis-mère — sinon une. glose interpolée), et s’étend même aux 
hordes, non encore domestiquées ou non domesticables, que per
sonnifie et représente $akan (19)1 ; et, par delà Céréale, il vise non 
seulement tout ce qui est alimentation végétale (21-25), mais les fibres 
textiles et tout le rayon du vêtement (16-22 s. ; nous connaissons déjà 
fort bien Z7#&-la-Fileuse-et-Tisseuse — voir 5 : 140 ; 169 s. et 6 : 
381-385). Comme ailleurs (30, 32, 34, etc.), les auteurs ont pris 
les choses à l ’origine, en évoquant jusqu’aux premiers temps du Cos
mos. C ’est A n/le Ciel qui apparaît ici le démiurge de la théogonie : 
il met au monde, mot à mot il «procrée» (le verbe sumérien, tud, 
a bien ce sens, comme l ’akkadien correspondant rehû en 34, § 19) 
les premiers dieux, les plus haut placés de la hiérarchie céleste, qui 
apparaissent ainsi sur la partie haute de l ’univers, présentée comme 
une chaîne de Montagnes (1-2). Mais rien n ’ayant été produit encore 
de ce qui touchait à la culture des plantes utiles (3-5, repris en 10-17) 
ni à l’élevage (6-9, repris en 18-19, au sens marqué ci-dessus), il 
s’ensuit que les dieux ainsi mis au monde n’ont rien à se mettre sous 
la dent ni sur le corps (20-25). L’expression sumérienne nam.lu. 
u18.lu, qui désigne, au pied de la lettre, « l ’ensemble des hommes»,
« l’humanité », est surprenante en 20, compte tenu que les hommes 
proprement dits sont censés n’être venus à l ’existence que plus tard 
(36). Il s’agit donc vraisemblablement là d’une image pour désigner 
«la foule des dieux», «la population divine», peut-être en suggé
rant discrètement, comme fera le premier vers à ’AtrahasîslAB, qu’elle 
représentait alors une façon d’humanité surnaturelle, et surtout 
jouait le rôle laborieux ultérieurement assumé par les véritables 1
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auxquels Enki et 
Enlil transmettent 
Brebis-mère et 
Céréale

1. Des deux dieux mentionnés avant hakan (18), le second est connu (comp. 45/ 
I : 74; et déjà 3 : 261 s. et 313) pour «portier à ’Enlil». L’autre, d ’après le premier 
élément de son nom : nim gir, désignation sumérienne du «héraut», pourrait repré
senter un autre «dieu fonctionnaire». Mais ces données n ’éclairent pas leur présence 
ici, et le passage a chance d ’avoir été interpolé.
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hommes. Si l ’on prend ainsi les choses, on ne suivra point A. Fal
kenstein, selon qui le passage 33 s., dans lequel est mentionnée 
la «création des hommes» (§ 44), était interpolé, et à retirer du 
texte originel1 : solution simple et radicale, mais subjective et ris
quée, dans la mesure où elle n’est pas inévitable.
44. Ainsi les dieux n’ayant pas de quoi se vêtir, et seulement des 
herbes sauvages à manger, menaient donc une vie comme animale, 
primitive et de pure nature {20-23). C ’est ce qui rendait indispen
sable la création des produits de la culture qu’étaient animaux et 
plantes domestiques : Brebis-mère ( + Chèvre-mère) et Céréale. On 
ne nous précise pas qui les crée (sig7, ici utilisé, désigne de soi la 
« sortie du sol », comme celle de la verdure (§ 41) ; si c’est un terme 
mythologique et significatif, et non pas une simple image, il n ’est 
pas assez développé, ici ou ailleurs, à ma connaissance, pour qu’on 
y fasse fond et qu’on en tire hardiment toute une représentation 
nouvelle de la création), mais du moins où s’est faite cette appari
tion, à savoir sur le Saint-monticule (du6.kù : 21 ; et comp. 31 ; 
42 ; 45 ; voir déjà ci-devant p. 367, n. 1), localité mythique, dont 
nous ne savons quasi rien, sauf, peut-être, si on la rapproche des 
«Montagnes de l’univers» du début (1), que l’on imaginait volon
tiers les dieux, comme il se doit, en haut et sur des hauteurs, encore 
intemporelles.

La création des hommes intervient ici, à sa place : 26-36. Mais, 
d ’une part, à la différence d ’autres récits, celui du Supersage en 
particulier, ce n’est pas (du moins pas explicitement) tout à fait 
pour remplacer les dieux qui auraient refusé de travailler qu’on 
les crée, mais parce que les dieux ne suffisent pas à la tâche, n’arri
vant pas à produire assez pour «se rassasier» {32 et 34). D ’autre 
part, la procédure évoquée pour les mettre au monde est assez par
ticulière : les dieux, toujours nommés «les Anunna», à la canto
nade, suscitent en eux le «souffle (?) interne» (zi. $à : 36), expression 
connue1, et dont on voit mal comment l’appliquer à autre chose 
qu’à l’entrée dans la vie et dans l ’existence, par la respiration, qui 
différencie les êtres vivants de leurs images figées et inanimées. 
Peut-être, sous le collectif Anunna, faut-il entendre principalement 
Enki(mentionné ici en tête!) et Enlil, dont le nom apparaît juste 
après {37 s. et 41) ; il est normal qu’ayant créé les hommes pour 
produire les biens de l ’agriculture et de l’élevage, Enki, le grand 
patron de la culture, et Enlil, le souverain de l’univers, leur en 
aient transmis les éléments essentiels, condensés sous le nom des 
prototypes Brebis-mère et Céréale {38-42). Ainsi expliquée la pré
sence ici-bas de ces derniers, la discussion pouvait s’engager sur 
leurs mérites respectifs...

1. Voir les notes de A. FALKENSTEIN, dans Z eitsch rift fü r  A ssyrio logie, 58, 1967, 
p. 10 s. et p. 11, n. 3.

Lorsque les dieux faisaient l ’homme
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42. Comment les céréales ont été introduites en Sumer

45. Ce court récit, en sumérien — qui se continuait peut-être, 
sur une ou plusieurs tablettes ultérieures, perdues — , est un uni- 
cum , dont le texte cunéiforme seul a été publié, en 19 61, par 
S. N. K ramer et I. Bernh ard t , dans leur Sumerische literaris
che Texte w s Nippur, I, sous le n° 5. Void comment S. N. Kra
mer le traduit :

An fait descendre 
ici-bas les Céréales

Mais Enlil les relè
gue en la 
Montagne

Un dieu de second 
rang propose à son 
frère d’apporter les 
Céréales à Sumer

Son frère hésite

i En ce temps-là, les hommes ne mangeaient
que de l ’herbe

Comme font les moutons :
C ’est alors, très anciennement,

Que An f it  descendre du ciel 
Céréales (AinanJ, Orge et Lin.

Or, Enlil, s ’apprêtant, tel un bouquetin,
A dévaler la Montagne escarpée,

Je ta  un œ il en-bas : c ’était la Mer nue!
5 Alors, il regarda en-haut :

C ’était la Montagne au parfum  de cèdre.
I l m it donc l ’Orge en tas

Et l ’entreposa sur cette Montagne —
I l m it en tas la richesse du pays

Et l ’entreposa sur la Montagne [...].
Puis il condamna les flancs de la région

montagneuse,
Auparavant large-ouverts, 

îo De chevilles qui joignaient ciel et terre,
De verrous qui [ ...]
[...].
Or, un jour, Ninazu [...],
D it à  Ninmada, son frère : 

i5 « Gagnons la Montagne,
La Montagne où poussent Orge et Lin ;
Et, p ar la Rivière tumultueuse,

Dont l'eau ja illit du sol,
Faisons descendre l ’Orge de la Montagne,
Et amenons jusqu ’en Sumer cette Orge-innuha. 

20 Ainsi révélerons-nous l ’Orge à  Sumer, qui
l ’ignore h

Mais Ninmada, soumis à  An, [lui répondit] :
« Puisque notre père ne nous en a  point

donné l ’ordre —



Puisque Enlil ne nous l ’a pas commandé, 
Pourquoi gagnerions-nous la Montagne,

25 En ferions-nous descendre l ’Orge,
Amènerions-nous jusqu’en Sumer cette Orge-

innuha,
Et révélerions-nous ainsi l ’Orge a Sumer, qui

l ’ignore ?
et propose d’aller Viens plutôt! Allons [consulter (?)] Utu-le-
consuker utu céleste :

Celui qui dort, celui qui dort et qui sommeille, 
30 Xhu-le-preux, le fils de Ningal,

Qui dort et qui sommeille ! »
Ils levèrent donc leurs mains1 

Vers Utu-aux-Septante-Portes...

46. Ce mythe a plus d ’un trait commun avec le précédent1 2 3 * que, 
d ’une certaine manière, il semble compléter et préciser : aussi peut- 
on l’insérer ici, bien qu’il n’aborde pas le moins du monde an- 
thropogonie ou cosmogonie. Les hommes, comme tels, n’y sont, 
du reste, même pas mentionnés : seul Sumer (19 ; 2 6 s.) les repré
sente, et ils sont donc non seulement déjà venus à l’existence, mais 
regroupés et organisés dans ce pays, centre du monde. Le récit n’a, 
en fait, pour propos que de fournir une étiologie de cet élément 
culturel décisif qu’était l ’Agriculture (à la différence de 41, il ne 
souffle mot de l ’Élevage). Elle est représentée (comp. 41 : 10, 28, 
etc.), mais à première mention seulement, par Asnan, toujours trai
tée, graphiquement, comme un personnage surnaturel (§ 42), mais, 
ici également, bel et bien prise pour son contenu matériel : lequel 
se trouve encore, comme au § 43, subdivisé en ses deux catégories 
principales : Orge et Lin (3) : plantes vivrières et fibres textiles, 
qui le remplacent dans la suite du texte (16 ; Orge seule en 7 ; 18-20 
I l 25-27). Ici encore (41 : 1), les dieux résident «sur la Monta
gne» (4). Lorsque Enlil en descend (ibid. ), c’est apparemment pour 
apporter avec lui l’Agriculture ainsi matérialisée : mais il ne voit 
que deux espaces où loger ce précieux dépôt : la Mer, qui ne lui 
convient guère (J), et, en haut, «la Montagne au parfum de cèdre»
(6 )5 : non plus les sommets hantés par les dieux (4), mais évi
demment la partie haute, nord et nord-est, du pays, où nous avons 
quelques raisons de penser que les anciens Mésopotamiens allaient

1. Geste de la prière : p. 265, n. 1.
2. Ils ont au moins une ligne identique, que l ’un doit vraisemblablement avoir 

empruntée à l ’autre : 42  : 1 = 41 : 24\
3. Le plat-pays n’était donc pas censé exister encore, les choses présentées comme

si la Montagne sortait directement de la Mer, ou y plongeait. Rien de commun avec
le «Tout était Mer» de 38 : 10, pour ne pas renvoyer aux premiers mots de Y E popee 
d e  ta Création ISO.
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d ’abord chercher, outre les pierres (20, X, § 4), des essences aro
matiques : genévrier et cèdre, que, plus tard, ils importeraient du 
Nord-Ouest : Amanus, puis Liban l. C ’est donc sur ces hauteurs 
qu’il entrepose et cadenasse son trésor (7-12). Est-il possible que 
subsiste dans ce trait un brumeux souvenir de l ’introduction des 
Céréales, dont nous savons que, dans cette partie du monde, elles 
ont d ’abord été chez elles, à l’état sauvage, sur les piémonts qui 
frangent la Mésopotamie, au nord et au nord-ouest ?
47. L’épisode qui suit est obscurci par notre ignorance touchant 
les deux « frères » divins, à peine connus dans le panthéon : l’un ayant 
possiblement affaire avec l’eau (N in.a.zu1 2 : «le Sire qui connaît 
l’eau» ?), l ’autre avec le «sol», «la terre» (mada)3, les imaginerons- 
nous prédisposés ainsi au travail agricole ? Quoi qu’il en soit, ils veulent 
s’emparer des Céréales pour les diffuser dans le pays dont elles feront 
la richesse (8 a.) : dans Sumer (19 s. I l 26 s.). Ou, plutôt, l ’un d ’eux 
y est seul décidé (15-20) ; l ’autre hésite (21-27), et il propose d ’aller 
d ’abord demander avis à Utu, le dieu du Soleil (28). Pourquoi lui, 
qui, en Mésopotamie, n’a pratiquement jamais affaire avec les tra
vaux et techniques d’ici-bas (voir pourtant 5 : 53 s.), l ’Agriculture 
moins que les autres ? Et pourquoi, dans quel sens, lui attribue-t-on 
« Septante portes» ? (31). Et pourquoi vont-ils le consulter de nuit, 
lorsqu’il « dort » — en insistant sur cette occupation négative (29 s.) ? 
Questions sans réponses, d ’autant que le récit, s’interrompant alors, 
nous dérobe l’étape finale de l’arrivée des Céréales en Mésopotamie.
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43. Le prologue du tournoi “ Oiseau contre Poisson”

48. Il nous en reste quatre ou cinq manuscrits, plus ou moins 
lacunaires, du début du IIe millénaire, dont le texte cunéiforme 
est, pour la plupart, publié — notamment, et d ’abord, dans 
H. ZIMMERN, Sumerische Kultlieder aus altbabylonischer Veit, II 
(1913), n° 204, col. I : partie supérieure de III; le document en 
question présentait, à la suite, divers morceaux littéraires, sans le 
moindre rapport avec la tenson ou son objet ; voir déjà un ou deux 
exemples analogues; plus haut, § 32, et XI, § 8 — ; mais per
sonne n’a encore restauré, analysé et édité le texte, en sumérien.

1. J .  Hansman, Gilgamesh, H umbaba a n d  th e  Land o f  th e  Enn-Trees, dans Iraq, 
38 , 1976, p .  23 s.

2. Est-ce le même que dans 1 : 116 s. et 5 : 272? On peut en douter; d ’autant 
que ce nom paraît avoir recouvert des personnalités différentes, dont une localisée en 
Enfer.

3. Dans le grand catalogue raisonné des divinités, il est enregistré comme «char
meur de serpents (au service) de An ». Ici aussi nous pourrions nous trouver en pré
sence d ’un nom commun à  plusieurs divinités : en 7 : 34, c’est une déesse ! Mais comp. 
avec le cas de N insubur, p. 216, n. 1.
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S . N . KRAMER en avait donné au moins une transcription et une 
traduction à peu près complètes aux pages 97 s. du Compte rendu 
de l ’onzïème Rencontre assyriologique internationale (1964). Il l ’a 
reprise, pour l’introduction, qui, seule, doit nous retenir ici :

Lorsque les dieux faisaient l ’homme

Le programme cos
mogonique des 
grands dieux exé
cuté par Enki

Il organise d’abord 
la partie habitable 
et ses dépendances

Puis la région 
marécageuse du 
Sud

i Lorsque[, aux temps archaïques],
Rut été  arrêté un destin favorable,

Et que /An et Enlil/
Eurent tiré leur plan concernant l'univers, 

/Nudimmud, noble Prince (?)], maître ès-
intelligence,

/Enki, seigneur (?) qui arrêjte les destins, 
Intervenant en tiers,

5 De toutes contrées rassembla les eaux
Et répartit les emplacements habitables !

I l apporta de ses mains les eaux vivifiantes 
Qui produiraient d ’ubéreuses semences;

Il amena avec lui Tigre et Euphrate,
Dans lesquels iT fit confluer les eaux de

toutes parts ;
I l cura les moindres canaux,

Installa jusqu ’aux rigoles d ’irrigation !
Enki, le vénérable, répandit bergeries et étables, 

Y préposant pâtres et bouviers. 
î o  II institua, dans le territoire, et villes et hameaux, 

Et y multiplia les têtes-noires :
Pour pasteur, il leur octroya un roi

Qu ’ilprom ut à leur tête, en qualité de Prince, 
Et fit  rayonner partout, comme une

indéfectible lumière. 
Après quoi, Enki organisa la région des

marécages :
I l y f it  croître, et vieilles-souches,
Et pousses-tendres des roseaux;

Il équipa marais et lagunes de Poissons et
d ’Oiseaux

15 Dont il f it  la nourriture de tout ce qui vit (?) 
Et qu ’il destina à la plantureuse [table] des dieux. 
Nudimmud, noble Prince, maître ès- 
Ayant form é [ ...]  intelligence,
Et rempli cannaies et palus de Poissons et

d ’Oiseaux,
20 Leur assigna à  chacun son poste 

Et leur apprit â  chacun son rôle...



49. Ici encore, pour en venir aux deux catégories d ’êtres sujets 
du tournoi : Poissons et Oiseaux, les auteurs partent des origines 
du monde : elles avaient été programmées et planifiées d ’abord 
(2), en conformité avec un destin arrêté déjà et obligatoirement 
favorable (1). Si la restitution de 1-3 est la bonne (c’est la plus 
vraisemblable !), ces décisions sont l ’œuvre de An et d ’Enlil, et 
c’est par Enki qu’elles ont été mises à exécution (4). Mais ce der
nier, vu la tradition unanime ici rappelée par les titres qu’on lui 
accorde, y Compris celui, très significatif, de Nudim m ud(3 et 17 s. ; 
voir déjà XÏI, §§ 18, 21), a toutes chances d ’avoir trempé, d ’abord, 
dans l ’élaboration du plan (1-4), avant de s’être mis à le réaliser 
(3 s.). L’univers dont il est question (mot à mot, comme plus d’une 
fois déjà : «Ciel-et-Terre», « En-haut-et-En-bas ») est, derechef, 
sinon identifié à la Mésopotamie (7 !, et la mention des marécages 
méridionaux : 13 s. ; 19), au moins centré sur elle. Enki court donc 
d ’emblée au plus pressé ; rassembler les eaux pour mettre à jour 
les parties habitables ( J ) 1 : on ne peut s’empêcher de subodorer 
là comme une lointaine réminiscence de la lente émergence des 
terres de l ’Entre-deux-fleuves jusque vers le Ve, voire le IVe millé
naire, dans cette contrée antérieurement submergée. Après quoi, 
et toujours dans la même logique, il organise le système hydrauli
que du pays (6-8), afin d ’y rendre possible et productrice l’agri
culture ; mais il y développe aussi l ’élevage (9), l ’autre «mamelle» 
de l ’économie locale. Bien entendu, il faut comprendre cette double 
activité, avec toutes les trouvailles et techniques qui s’y impliquent, 
comme le résultat et le fruit de 1’« invention» du «maître ès- 
intelligence » (2, 17), qui les a enseignées aux hommes s directe
ment ou non : le mythe renvoie à la même vision des choses que 
la plupart des autres.
50. Car les hommes existent sur terre, au moment où Enki leur 
transmet ces secrets. Leur apparition, leur « création » est obligatoi
rement intervenue entre-temps, puisque, au début du récit, seuls 
les dieux étaient là ; mais, comme elle n’avait de soi rien à faire 
avec le propos immédiat de la tenson, les auteurs n’en soufflent mot, 
et, une fois encore, nous n’avons pas ici un témoin direct et formel 
de l’anthropogonie (§ 35). Il est pourtant clair qu 'Enki y a présidé, 
puisque c’est lui, encore lui, qui a veillé à l’organisation adminis
trative et politique des hommes, regroupés par ses soins en «villes 
et hameaux » et fournis de souverains bénéfiques et fameux (10-12). 
Y aurait-il dans ce dernier trait quelque reflet d ’un temps où la 
monarchie avait réussi à conférer la prospérité au royaume ?.. Encore 
une fois (comp., par exemple, 6 : VIII, § 10), on penserait aux meil
leurs moments de l’époque d ’Ur III, à la fin du IIIe millénaire 1
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1. On évoque Genèse, I : 9 s...
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Sitôt institué le régime urbain et suburbain de l ’habitat, dans 
la partie principale du pays, et ce dernier hiérarchiquement orga
nisé sous la haute main d ’un monarque digne de ce nom (10-12), 
Enki, comme plus haut (41 : 37 s.), gagne le théâtre du tournoi : 
la région marécageuse du Sud (fameuse jusqu’à nos jours par sa 
faune abondante de poissons et d ’oiseaux) qu’il dispose à son tour 
pour en faire l’habitat de ces animaux, desquels il localise chaque 
espèce, assignant à chacune sa place dans la nature, son rôle et ses 
mœurs (14-21) — en d ’autres termes, son destin.

Hormis son orientation, partiellement au moins, zoogonique, 
qu’il partage avec 37 et 41, ce récit n’apporte donc pas grand- 
chose de neuf : il reflète les mêmes représentations que la plupart 
de ceux rassemblés ici. Mais il insiste encore sur la prépondérance 
d ’Enki/Ea. Si ce dieu n’y intervient pour ainsi dire pas en matière 
théogonique, il a sa large part dans la cosmogonie, et presque tous 
lui imputent l ’initiative de l ’invention et de la création des hom
mes, et le reconnaissent à peu près unanimement seul responsable 
de leur passage de l’ordre naturel à l ’ordre culturel. Nous le retrou
verons, plus exalté encore à tous ces titres, dans le Poème 
d ’Atrahasîs! 45.

Lorsque les dieux faisaient l ’homme

44. Les origines postdiluviennes de l ’Agriculture

51. Ultime pièce qui vaille d ’être versée au dossier, elle est assez 
particulière. Non seulement elle n’a pas affaire, de soi, avec la nais
sance des dieux, la création du monde ou celle des hommes, et 
le nom fameux d ’EnkilEa n’y apparaît même pas, mais elle ne 
se place pas, comme les autres, dans le «temps mythique» de la 
préparation de l ’univers tel qu’il fonctionne depuis les commen
cements du «temps historique», inauguré, on le sait, et nous y 
reviendrons (XIII, § 11 ; XIV, § 5), par le Déluge : c’est juste après 
ce dernier qu’elle prend les choses, ayant dessein d ’expliquer 
:omment, à la suite de cette destruction universelle, l ’Agriculture 
avait pu (re)paraître, à partir de rien : par création absolue, ou par 
«reprise». D ’autrejpart, nouveau trait original, le récit tourne autour 
de la ville et de l ’Etat-urbain de LagaS. G’est, en effet, l ’introduc
tion explicative à une liste des souverains antiques de cette cité. 
Apparemment assez récent, le document, en sumérien, est uni
que : c’est E. SOLLBERGER qui l’a tiré du fonds du British Museum 
(dans le catalogue duquel il porte la cote BM 23103), pour le 
publier, en 1967, dans un article (The Rulers o f  Lagos) du Journal 
of Cuneiform Studies, XXI, p. 279 s. Même pour la seule partie 
liminaire qui nous retiendra ici, le texte est incomplet : interrompu 
d ’abord par une lacune d ’une dizaine de lignes, puis par une autre



plus importante, où se terminait le récit et commençait l’énumé
ration des anciens souverains de LagaS. Nous ne savons donc pas 
comment finissait l ’histoire.
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Après le Déluge

L’humanité repa
raît, mais sans la 
Royauté

ni l’Agriculture

Aussi les hommes, 
en dépit de leur 
longévité, 
périclitent-ils

i : i Quand le Déluge eut tout emporté 
Et provoqué la ruine de la terre,
La permanence des hommes demeurait

cependant assurée, 
Et préservée leur descendance :

5 Les têtes-noires pouvaient resurgir de leur 
Mais lorsque An et Enlil argile.
Eurent derechef appelé les hommes à l ’existence, 
S'ils instituèrent le Gouvernement,
La Royauté, joyau des cités, 

îo Lis ne la firent pas encore descendre ici-bas !
13 Pour la foule des successeurs de l ’humanité

disparue
Lis ne mirent pas davantage en place, 

îi De par (?) Ningirsu, Bêche ni Houe, 
i2 N i Couffin, ni Charrue, qui animent la terre !
14 En ce temps-là, les hommes en avaient pour

cent ans ;
15 Et lorsque arrivait leur âge avancé,

Lis en avaient encore p o u f cent ans !
Mais, faute de pouvoir s ’acquitter des travaux

nécessaires,
Leur nombre diminua, diminua beaucoup [...], 
Et, dans les bergeries, le Menu-bétail

dépérit !
20 C ’est alors que, l ’eau ayant m anqué à  Lagas, 

Il y eut fam ine à  Girsu :
Car, ni l ’on creusait de canaux,
N i l ’on curait de rigoles d ’arrosage,
N i l ’on irriguait, au shadouf les vastes

campagnes :
2 5  Même copieuse, on n ’utilisait pas l ’eau 

Pour arroser prés et champs —
Les hommes ne comptaient encore que sur

l ’eau de pluie !
Céréale (Asnanj ne produisait donc pas

d ’orge-diapré :
Pas un sillon n ’était creusé,
N i ne portait son fru it !

30 Pas une terre n 'était travaillée,
N i ne portait son fru it !
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L'Agriculture
apparaît

32 + 3 4  Contrées ni foules ne faisaient de libations 
33 Bière, vin, [ ...]  aux dieux :
35 Vin-doux [ . :

Pour les obtenir, on ne travaillait point 
Les larges terres à  la charrue !

—  D i x  lig n e s  p e r d u e s , e n  f in  d e  c o lo n n e . —

h : 48 Les canaux [ ...]
Les champs [.. .J

50  C ’est afin de creuser des canaux,
De curer des rigoles d ’arrosage,
D ’irriguer, au shadouf, les vastes campagnes, 
D 'utiliser l ’eau abondante pour arroser prés

et champs,
56 Que les dieux mirent à  la disposition des hommes
54 Bêche, Houe, Couffin et Charrue
55 Qui animent la terre !

57 j .  Et, des lors, les hommes se mirent à  faire
pousser l ’Orge !

59 Dès lors, devant Céréale, encore jeune, là
Ils patientèrent, présente,

60 Jour et nuit, le temps nécessaire,
Attentifs !
Dès lors, devant Céréale, productrice de

l ’Orge-à-semer,
Ils se prosternèrent avant de se mettre au

travail !
Devant Céréale, productrice de l ’Orge-tardif 

65 Ils [ ...]

— Une vingtaine de lignes ont disparu à la fin de 
la colonne II. Entre-temps, précédée peut-être d ’un 
couplet sur la « descente de la Royauté» (comp. 1 :9 ) , 
commençait l ’énumération des anciens souverains de 
Lagaè, laquelle se poursuit lorsque reprend le texte. 
De chacun est donné (gonflé et fantastique) le nom
bre des années de règne, avec parfois mention d ’un 
événement notable qui s’y est produit. Par exemple

• à la ligne 107 : —

i o 7 De son temps, il n ’y avait pas encore
d ’écriture [ ...]

Lorsque les dieux faisaient l'hom me



— Ce qui la supposerait apparue alors, ou peu après. 
La liste se clôt sur Gudéa — aux env. de 2100. Suit, 
au bas de la IVe colonne, en colophon/ doxologie : —

200 Ecrit en l ’Académie. Gloire à  Nisaba /

52. Avant d ’en peser la signification, il faut considérer que c’est 
là un document singulier. Si l ’on en croit les bonnes raisons de 
son éditeur, il aurait été composé assez longtemps après les der
niers règnes qu’il consigne : mettons aux alentours de 1800/1700, 
et dans un but à la fois apologétique et satirique : c’était, comme 
le marque la dernière ligne, une œuvre « d ’Ecole» («Académie» ; 
mot à mot «Maison des tablettes», é.dub.ba, en sumérien), élu- 
cubrée par des lettrés, sous l’égide de leur déesse-patronne, Nisaba 
(200 ; sur cette déesse, voir déjà XII, § 39). Pour faire contrepoids 
à la célèbre Liste royale sumérienne 1, qui rayait délibérément 
LagaS de l ’histoire du pays et rejetait du coup cette ville dans 
une sorte de néant politique et culturel, les lettrés en question, 
soulignant, à contre-mont, le rôle unique de leur cité, auraient 
plus ou moins pastiché ladite nomenclature, fourni plus de trente 
noms de souverains successifs, en leur attribuant à chacun des règnes 
interminables, tous pacifiques et profitables à la culture, et rac
croché cette longue histoire au propre commencement du « temps 
historique», inauguré par la fin du Déluge : c’était là aussi que 
commençait la version la plus ancienne de la Liste royale sumé
rienne.

Ils ne mettent donc en avant que leur territoire : LagaS, et Girsu 
(20 s. ; voir p. 61, n. 1), et le laisssent ainsi supposer pour théâtre 
de tout ce qui aurait suivi l ’anéantissement diluvial, et qu’ils 
content. C ’est là, donnent-ils à entendre, que An et E n lilont fait 
«resurgir les têtes-noires de leur argile» (1-5) à quoi le Déluge les 
avait réduits (comp. le récit qu’en fait X Epopée de GU game si 48 : 
133). Bien entendu, il ne s’agit pas d ’une nouvelle création de 
l ’Homme, puisque «sa permanence et sa descendance avaient été 
assurées» (3), évidemment, même si l ’on n’en souffle mot, par 
le héros survivant du Déluge : ils renvoient donc, tacitement, en 
gros, au récit traditionnel de ce cataclysme (voir XIII). C ’est là aussi 
que les mêmes dieux avaient instauré le premier type de « gouver
nement», mot à mot «le régime-des-ensi» (6-10), car tel était le 
titre que portaient les souverains de Lagaà, avant la réduction du 
pays entier en empire ou royaume. Ce disant, nos auteurs gardaient 
mémoire d ’une croyance consignée en plus d ’un autre mythe, 1
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1. Th. J acobsen, The Sumerian King List ; traduction seule dans Ancient Near 
Eastern Texts relating to the Old Testament2, p. 265 s.
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selon laquelle le régime proprement royal, celui des lugal (en sumé
r ie n ) / !^ «  (en akkadien), ne serait venu qu’en second (comp. ci- 
dessus, § 5). Mais les mêmes dieux, poursuivent-ils, avaient d’abord 
refusé aux hommes la connaissance et les moyens de l ’Agriculture 
(matérialisée dans ses outils principaux : Bêche et Houe pour creuser 
la terre — voir 40 — ; Couffin pour la déplacer ; Charrue pour 
tracer les sillons et les ensemencer : 11 s. I l 54), qu’aurait pu appor
ter à ses fidèles Ninurta/Ningirsu (X, § 1), dieu poliade de LagaS 
(11-13). Le résultat de ce déni ne s’est pas fait attendre. Il est vrai, 
selon une croyance autrement inconnue de nous et mise ici en avant, 
qu’au moins à ce nouveau départ postdiluvien, et sans doute même 
auparavant, dès leur création, la vie des hommes était beaucoup 
plus solide et durable1 : normalement bicentenaire (14-17). Mais 
condamnés à l ’existence et aux seules ressources des éleveurs, et 
n’arrivant pas, de ce fait, à proliférer assez, leur nombre avait dimi
nué d ’inquiétante façon (17-19). Suit un tableau négatif de la vie 
sans agriculture (20-37 [ ...]); à quoi s’opposera, symétrique mais 
positif, celui issu des travaux de la terre2, lorsque les dieux se 
seront décidés à les faire connaître aux hommes (50-65 [...]), suivi 
sans doute d’une allusion, au moins, à ses heureux effets, avec l’aide 
de cette bénédiction supplémentaire des dieux qu’était l’octroi du 
Pouvoir royal, et du pays réuni sous une administration centrali
sée. On aura remarqué qu’ici (62), Aman (dont je retiens à des
sein la traduction « Céréale » : voir § 42) garde sa personnalité sur
naturelle, que les mythes précédents estompaient plus ou moins : 
c’est elle qui «produit» l’Orge et, afin d ’obtenir son appoint, c’est 
devant elle qu’on doit «se prosterner», pour l ’implorer (62 s.)...
53. Il est curieux que les auteurs n ’aient pas insisté, comme 
d ’autres (voir XIII, § 13...), sur les inconvénients graves pour les 
dieux de la pénurie des biens tirés de la culture du sol : on dirait 
que, s’ils propagent finalement ici-bas cette culture, c’est d ’abord 
dans l ’intérêt des hommes, pour stopper leur mortalité, qui aurait, 
certes, à la longue, fait perdre à la communauté surnaturelle ses 
fournisseurs, mais qui ne semble pas, dans le présent contexte, 
constituer d ’emblée une menace sévère pour le monde divin : les 
hommes seuls paraissent souffrir de la «famine» de 20 s. D ’autre 
part, si le texte renvoie, évidemment, d ’une manière oblique et 
tacite, à d ’autres mythes, reçus par ses auteurs — le Déluge (45-49),

Lorsque les dieux faisaient l ’homme

L  Dans la Liste royale sumérienne, les souverains antédiluviens vivent de 43200 
à 18600 ans. Après le Déluge, les chiffres tombent de 1200 à 100 années, avant de 
s’insérer en des limites plus réalistes... Ici encore, on pense à la longévité des « patriar
ches» de la Genèse jusqu’à Noé et ses descendants immédiats. Voir encore plus loin, 
XIII, § 21.

2. Il y aurait là une intéressante mise en opposition de la vie pastorale à l ’existence 
sédentaire des agriculteurs, celle-ci jugée de beaucoup préférable à celle-là : trait «his
torique», ou culturel?



l’arrivée de l’Agriculture (40 ss.), l ’intervention possible de 
Ninurta/Ningirsu dans ce procès (20, § 5 ,9 ° )  — , tout en y mêlant 
des données fabuleuses que notre dossier ne nous a point notifiées 
(la vie bicentenaire des hommes anciens, par exemple ; mais voir 
XIII, § 21), il nous laisse sur notre faim touchant, en particulier, 
la question de savoir si cette « arrivée» de l’Agriculture a été le résul
tat d ’une création — et, dans ce cas, les hommes antédiluviens 
ne l’auraient donc point connue, ce qui contredirait apparemment 
la plupart des autres mythes — , ou d ’une re-création, d ’une sim
ple relancée, après le vide culturel ouvert par le cataclysme. Nous 
verrons que d ’autres mythographes savaient répondre à cette ques
tion en supposant que n’avaient pas été préservés seulement, au 
cours de la catastrophe cosmique, les éléments d ’une nouvelle pro
lifération des hommes, mais les secrets de leurs techniques (XIII, 
§ 26) : dans le présent récit, pas un mot là-dessus !

Il est vrai que, dans la mesure où on le tient pour une satire, 
un pastiche, on lui impute donc un caractère artificiel, fabriqué, 
calculé, certes, mais dans un tout autre sens que les mythes eux- 
mêmes : ceux-ci rendent raison de l ’état de l ’univers et des gran
des réalités qui commandent la vie humaine ; notre texte utilise
rait ces explications pour démontrer l’importance de sa propre ville, 
oubliée ou vilipendée par d ’autres; et ce qui compte, aux yeux 
de ses auteurs, ce n ’est point qu’après le Déluge tout ait re
commencé, et comment, mais que tout ait recommencé à  Lag as. 
Sa signification mythologique et son exploitation sur ce plan en 
seraient infirmées d ’autant. C’est vraiment un document singulier...
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XIII

LA G R A N D E G EN ÈSE 
B A B Y L O N IE N N E  :

DE LA C R ÉA TIO N  DE L ’ HOMME 
AU D ÉLU G E

1. Hormis un certain nombre de pièces, en akkadien, et en par
ticulier des récits d ’origines, dont le texte authentique a, du reste, 
chance de remonter assez haut dans le temps (28 ; 32-38), la plu
part des mythes jusqu’ici présentés, écrits en langue sumérienne, 
ont été recopiés au cours du premier tiers du IIe millénaire, et 
beaucoup avaient sans doute été composés quelques siècles aupa
ravant, pour le moins. A partir de l ’époque paléo-babylonienne, 
en gros depuis le grand Hammurabi (1792-1750), si l ’on a conti
nué de produire, mais plus volontiers en akkadien, des morceaux 
analogues, tel le Poème d ’Agusaya/9, précisément daté de ce roi, 
est apparu, dans le pays, en matière mythologique, un modèle 
nouveau de compositions, qui traduit, à l’évidence, une nouvelle 
vision du monde, une capacité nouvelle de la mettre par écrit 
et un sentiment nouveau de la portée des mythes en général, les
quels en commandent une nouvelle présentation littéraire. Les 
œuvres de ce type qui nous sont parvenues ne sont pas nombreu
ses : trois, en tout, qui s ’échelonnent sur moins de mille ans, 
depuis les alentours de 1700 jusque vers 850. Mais chacune est 
d ’une extrême densité et, on en tombera vite d ’accord, assez 
admirable.

Toutes trois ont donc été pensées et rédigées en langue akka
dienne. Mais leur principale différence d ’avec les autres, c’est leur 
ampleur. Il ne s’agit pas tant de leur masse. Il est vrai qu’elle est 
imposante : entre 700 et plus de 1000 vers dans leur intégralité 
à chacune, chiffres qu’atteignent à peine deux des pièces déjà tra
duites ici : Lugal. e/ 20 (730 lignes) et Inanna et EnkH 11 (800, mais 
avec d ’énormes redites ; les 800 vers originels d’Agusaya/9 n’étaient, 
vraisemblablement, que des hémistiches comme on l ’a marqué en 
IX, § 3), la plupart n ’en dépassant guère 200 ou 300, et un bon 
tiers n ’arrivant même pas à la centaine. Ce qui frappe avant tout



dans ces œuvres nouvelles, c’est leur largeur de vues, leur ouver
ture, leur envergure.

Qu’il s’agisse de problèmes touchant la nature, la culture ou 
l’histoire, les mythes antérieurs, même s’il reste entendu que, tenant 
par force de près à ce tout structuré et indissociable qu’étaient la 
vie et la pensée de leurs auteurs et usagers, on doit toujours les 
lire sur plus d ’un registre, ont tous borné leur ambition à résou
dre, chacun, moyennant les fictions «calculées», une seule aporie 
essentielle. Enlil et Ninlill 1 éclaire la différence de « situation » des 
dieux « fils » d ’Enlil ; Enki et Ninhursagl 5, l ’ acculturation de Dil- 
mun en matière agricole, en même temps que l’origine et l’usage 
de ses plantes ; Inanna et EnkH 11, d'une part, et, autrement, le 
Mythe des Sept Sages 18, la naissance et la propagation de ce qui 
constituait la haute civilisation du pays ; Inanna aux Enfers! 14 et 
son cycle 15-18, la présence semi-annuelle de Dùmuzi au royaume 
infernal ; Nergal et Ereskigall 26, la prise du pouvoir par un dieu 
«étranger» sur l’Empire des Morts, jusque-là gouverné par une 
déesse indigène ; et même l’ample et riche Ninurta et les Pierres/20, 
tout autant qu Anzû!2.2, voulaient avant tout établir comment, 
par son héroïsme, sa vertu et sa force, Ninurta/Ningirsu, sauveur 
et promoteur du pays, avait mérité d ’en devenir le Protecteur sur
naturel. Dans les trois œuvres qu’il nous reste à connaître, on s’aper
cevra vite à quel point s ’est élargi l ’horizon de la problématique 
et de l ’explication : ce qui y est mis en question, c’est tout le sens 
de la vie humaine dans l ’univers (Atrahasîsl45); tout l’ordre et 
l’équilibre du cosmos (Enûma elù! 50), et toute une ample et cru
ciale période de l ’histoire du pays (Erra 151) ; et, pour répondre 
aux interrogations nombreuses que soulevaient ces panoramiques 
problèmes, les auteurs ont, je ne dis pas créé, mais tout au moins 
rameuté et enchaîné, dans une logique étonnante et une parfaite 
harmonie, quantité de thèmes mythologiques ou de mythes, qu’ils 
ont su repenser, accommoder les uns aux autres, fondre et refon
dre, pour en composer des constructions solides, de véritables 
synthèses, tout aussi remarquables, chacune, par sa cohérence 
interne que par sa présentation littéraire.

La plus ancienne de ces compositions, c’est :

45. Le Poème d ’Atrahasîs, ou du Supersage

2. Ce dernier mot est l ’exacte traduction en français du premier 
(que l ’on trouve également orthographié Atar-hasîs et Atram- 
hasîs). Le plus vieux manuscrit de cette œuvre (voir ill. hors texte) 
est signé et daté : son copiste (l’auteur demeurant, la chose va sans 
dire, toujours inconnu) répondait au nom de Kasap-Aya (voire Nûr- 
Aya, car le premier signe cunéiforme n’est pas univoque), et il a
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exécuté son travail sous le règne du quatrième successeur de Ham
murabi, Ammi-sadûqa (1646-1626). Il y a les plus grandes chan
ces que le poème ait été créé au cours du siècle précédent — bien
tôt imité et transposé (telle est du moins mon opinion), d ’une 
part dans Enki et N in m ahll (voir VIII, § 20), de l ’autre dans le 
Récit sumérien du D éluge!46 (et § 23). Créé est le mot : il ne 
s’agit certainement pas d ’une traduction du sumérien, ni même 
de l ’aménagement d ’un ouvrage pensé et rédigé dans cette lan
gue : tout y dénonce une composition originale, typiquement paléo
babylonienne. Et elle représentait à ce point l ’esprit et Y aggiorna- 
mento de cette glorieuse époque que, comme son autre produit 
fameux, le «Code» de Hammurabil, elle a été aussitôt diffusée 
et publiée, c’est-à-dire recopiée, pendant bien plus d ’un millé
naire, jusque peu avant la fin de l ’indépendance politique et 
culturelle du pays. Il nous en reste les morceaux de sept manus
crits d ’époque paléo-babylonienne ; deux de la seconde moitié du 
IIe millénaire ; et une bonne dizaine du demi-millénaire suivant, 
et même deux plus tardifs encore.
3. C ’est par l ’épave d ’une de ces copies «récentes», retrouvée 
parmi les décombres de la Bibliothèque d ’Assurbanipal (668-627), 
que le poème avait été connu d ’abord, grâce à G. SMITH (Tran
sactions o f the Society o f Biblical Archaeology, 3, 1874, p. 540 s.). 
Mais on n ’en tenait qu’un lambeau, et l ’on en pouvait d ’autant 
moins supputer le sens, le mouvement et la richesse du récit qu’on 
avait pris, et qu’on a gardé longtemps, l ’envers pour l ’endroit de 
la tablette. En 1956 seulement, après avoir relié entre eux d ’autres 
fragments retouvés entre-temps, l ’assyriologue danois J . Laess0e 
remit les choses en ordre et démontra qu’on se trouvait bel et bien 
devant la plus ancienne «Genèse» connue, qui embrassait d ’un 
regard religieux 1’« histoire» primitive entière de l ’Homme, depuis 
sa sortie des mains de son créateur jusqu’à la fin du Déluge et 
au commencement du «temps historique». Dix ans plus tard, 
W. G. LAMBERT publiait, dans le tome 46 des Cuneiform Texts... 
in the British Museum(nos 1-15), tout ce qu’il avait retrouvé lui- 
même dans ce musée des fragments du Supersage, et, en parti
culier, le manuscrit le mieux conservé, en même temps que le plus 
vieux connu : celui, précisément, qu’avait calligraphié, trente-sept 
siècles auparavant, le Kasap-Aya plus haut commémoré1 2.

En possession de tout ce matériel : deux douzaines de témoins, 
tout incomplets qu’ils fussent et entachés de lacunes, on pouvait

1. M ésopotam ie , p. 194 s.
2. Quelques menus débris ont été publiés depuis : voir notamment W.G. L a m b e r t  

dans Archiv fü r Otièntforschung, 27, 1980, p. 71 s. Dans la bibliothèque récemment 
(1986) découverte à Sippar et dont l ’inventaire est loin d ’être achevé, figuraient au 
moins des morceaux d ’une (ou plusieurs ?) édition(s) d 'Atrahasîs du Ier millénaire...

Lorsque les dieux faisaient l ’homme
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restituer à peu près les deux tiers de l’œuvre entière, laquelle, en 
sa version la plus ancienne, faisait exactement « 1245 lignes», selon 
le décompte, marqué avec soin, en fin de sa copie, par le diligent 
Kasap-Aya. Une telle restitution, accompagnée d’une introduc
tion très fouillée, d ’une traduction et de savantes notes critiques, 
a été l ’œuvre du même W. G. LAMBERT, en collaboration avec 
A. R. MILLARD, dans leur ouvrage magistral, paru en 1969 : Atra- 
hasîs. The Babylonian Story o f the Blood. Depuis, on est plus d ’une 
fois revenu sur cette œuvre, dont bien des passages demeurent ardus, 
ou énigmatiques, en soi ou par l ’effet des lacunes environnantes. 
Du moins est-on assuré, à présent, d ’en comprendre assez bien, 
et la plupart des épisodes, et l’ensemble comme tel.
4. Des passages entiers ont été perdus sans remède, du moins 
jusqu’aujourd’hui. Dans certains cas, pourtant, on a surmonté un 
pareil empêchement : quand les nombreuses répétitions habituel
les de tirades entières, ou le recours aux formules stéréotypées, ne 
permettent pas de restituer les parallèles perdus, il arrive, à ce qui 
précède ou suit le texte conservé, que l’on devine assez bien la tra
jectoire. Pourtant, lorsqu’un manuscrit conserve quelque morceau, 
plus ou moins étendu, qu’un autre a perdu du fait de l’injure des 
siècles, il n’est pas toujours possible, en toute rigueur critique et sécu
rité historique, de suppléer simpliciter par celui-là ce qui manque 
à celui-ci. La raison d ’une pareille réticence, c’est que le texte du 
Supersage, pour peu que l ’on en juge à notre dossier en l’état, s’il 
ne semble pas avoir jamais été repris et plus ou moins profondément 
remanié en versions différentes (exception faite apparemment du Récit 
sumérien/46 ; cf. aussi 7), comme c’était le cas, par exemple, des 
deux témoins, A et B, de Nergal et Éreskigal!26, ou d 'Inanna 
aux Enfers/14 et d ’Fstar aux Enfers /18, a bel et bien subi un cer
tain nombre de révisions au cours de sa longue transmission manus
crite : au gré du temps, on en a parfois retouché la présentation 
matérielle (le texte entier, tantôt réparti sur trois tablettes, comme 
avait fait Kasap-Aya, tantôt sur deux, et avec, ici huit colonnes 
par tablette ; là, six ; et ailleurs, quatre...), mais on y a également 
introduit aussi diverses modifications de l ’orthographe, de la gram
maire ou du mot à mot. Ainsi en connaissons-nous au moins trois 
ou quatre rééditions qui, respectant la ligne du récit et sa lettre 
générale, voire plus d ’une fois ponctuelle, ne se recouvrent pas tou
jours dans le détail et reflètent les préoccupations, l’esprit ou le 
goût de leurs auteurs et de leur temps. C ’est bien fâcheux, mais 
aucune n ’est complète : nous n ’en avons que des fragments.

Si l’on veut donc faire au mieux œuvre d’historien, il est plus 
sûr de se borner à la teneur qui offre le triple avantage d ’être la 
mieux conservée, la plus longue et la plus vieille connue : celle 
de Kasap-Aya — compte tenu des autres, certes, mais en second,
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et sans dissimuler que c’est faute de mieux. Dans la première partie 
du récit {Avant l ’Homme : § 11 s. et la Création de l'Homme : 
§§ 13-15), les reliques de ces autres témoins, assez exiguës, peu
vent aisément s’intercaler, qu’elles en different assez ou non, en 
marge du manuscrit ancien, disons plutôt en retrait léger, pour 
mieux marquer le passage à une source différente : ainsi ferons- 
nous donc. Dans la suite, comme ces variantes sont parfois plus 
volumineuses, mieux vaudra, sauf exception (g, p. 543 : parce que 
ce morceau est lui aussi paléo-babylonien), les rapporter à part 
(p. 555 s.), une fois achevé le texte de Kasap-Aya et des témoins 
paléo-babyloniens qui en sont les plus proches. D ’un autre côté, 
l’épisode du Déluge, organiquement rattaché à l’œuvre entière, 
doit être traité dans le présent contexte, sous peine de ne le point 
comprendre tout à fait comme l’entendaient ceux qui l ’ont élu- 
cubré. Voilà pourquoi, après les documents et fragments subsis
tants des diverses «révisions» du poème, on trouvera les trois ou 
quatre récits (46-49) qui, sans être formellement liés à lui, lui 
sont rattachables, et cela ne fait pas le moindre doute : généti
quement, même s’ils se présentent d ’abord pour consacrés au seul 
Cataclysme.

Lorsque les dieux faisaient l ’homme

Avant la création de l ’Homme

L es d e u x  « c la s s e s »  
o r ig in e lle s  d e s  
d ie u x

L e  g r o u p e  d e s  
Anunnaku d ir i
g e a n ts

L e  trav a il d e s  Igigu

i/i Lorsque les dieux (faisaient) l ’homme,
Ils étaient de corvée et besognaient : 
Considérable était leur besogne,
Leur corvée lourde, infini leur labeur.

5 Car les grands Anunnaku, aux Igigu, 
Imposaient une corvée septuple !
Leur pere a tous, Anu, était leur roi;
Enlil-le-preux, leur souverain ;
Ninurta, leur [préjfet, 

îo Et Ennugi, leur contremaître.
Tombés d ’accord (?),
Les grands-dieux avaient tiré au sort leurs lots : 
Anu était m onté au ciel;
Enlil avait pris la terre pour domaine (?),

15 [Et le verrou qui barjricade (?) la mer 
Avait été  remis à  Enki-le-prince (?).
[Q uand Ami/ fu t m onté au ciel,
[Les dieux (?) de] l ’Apsû y descendirent :

, [C ’est alors que les Anunnakuy célestes 
20 [Impojsèrent aux Igigu [leur corvée].

[Et ces dieux] d'excaver [les cours d ’eau]
[Et d ’ouvrir les canaux] qui vivifient la terre —
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[Les Igigu/ d'excaver [les cours d'eau]
[Et d'ouvrir les canaux] qui vivifient la terre. 

25 [Ainsi creusèrent-ils] le cours du Tigre,
[Et, a]près, [celui de l'Euphrate].

La grande Genèse babylonienne

27-32 : sont presque entièrement perdus ; quelques 
mots y surnagent, en fin de vers, laissant comprendre 
que se poursuivaient ces grands travaux liminaires. Un 
fragment d ’édition assyrienne (K. 8562, au British 
Museum, dont on trouvera la suite plus loin, p. 536) 
semble ajouter ici quatre vers cumulatifs destinés à ren
forcer le sentiment du pénible et de l ’infini de ces 
tâches : —

É p u ise s ,  ils p r o te s
te n t co n tre  l ’ excès 
d e  le u r  travail

a [Pendant cent (?) ans], ils besognèrent — 
[Pendant cinq cents (?) ans], ils

besognèrent —
[Pendant neuf cents (?) ans], ils

besognèrent —
[Pendant mille (?) ans], ils besognèrent !

33 [Quand ils eurent entassé (? )]  toutes les
montagnes,

[Ils firent le décompte de leurs années] de
besogne.

35 [Quand ils eurent organisé (? )]  le grand
marécage méridional

[Ils firent le déco]mpte [de leurs années] de
besogne :

[Deux mille et c]inq cents ans, et davantage, 
Qu 'ils avaient, jou r et nuit,

Supporté [cette lourde cojrvée !
[Ils se mirent alors à  débjlatérer et

récriminer,
4o [Se complaignjant de leur fouissage (?) :

« Allons trouver le préfet, [notre chef],
Afin q u ’il nous décharge de notre [loujrde 
Le preux souverain des dieux, corvée !
[Venjez, allons le tirer de chez lu i —

4 5 /Enlil (-le-preux), le sou]verain des dieux, 
[Ven]ez, allons le tirer de chez lu i ! »
[Alors...]  ouvrit la bouche
[Et s ’adressja aux dieux, ses frères :
« [...], le préfet du temps jad is (?)■ ■ .
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50-56 : devaient donner la suite de la harangue adres
sée par ce dieu (dont le nom ne nous est pas connu) 
aux Igigu, en vue de leur faire arrêter le travail. Un 
ou deux fragments du début du Ier millénaire, au Bri
tish Museum (K. 10082 et K. 6325), de 7 ou 8 lignes, 
n ’ajoutent ici rien de notable. —

Lorsque les dieux faisaient l ’homme

P a n iq u e  ch ez  les 
Anunnaku

il : 57 «Le preux souverain] des dieux,
Venez, allons le tirer de chez lu i —
Enlil/-(le-preux), le soufierain des dieux,

60 Ve[ne]z, allons le tirer de chez lu i!*
Or ç a ! Proclamez donc la guerre :
Ajoutons la bataille au combat (?). »
Les dieux ouïrent son appel 
Et brûlèrent leur outillage,

65 Jetèrent au feu  leurs houes,
66 s Et leurs hottes dans les flammes.

Attroupés, ils s ’en furent, ensuite,
À la porte du sanctuaire d'EMA-le-preux.

70 C ’était la nuit, à  la mi-veille,
Et, à  l ’insu du dieu, voilà le palais cerné — 
C ’était la nuit, à  la mi-veille,
Et, à l ’insu d ’Enlil, voilà l ’Ekur cerné!
Mais Kalkal, s ’en étant avisé, f it  ferm er :

75 II manœuvra le verrou et surveilla [la porte]. 
Puis Kalkal réveilla /NuskaJ,
Tandis q u ’on entendait le tapage [des Igigu/; 
Et Nuska réveilla [son sei]gneur,
[Q u ’f il tira de son lit : 

so « [Ton paljais est cer[né], monseigneur!
Le combafi s ’estprjopagéjusqu ’à  ta [po]rte ! — 
Ton palais est cerné, ô Enlil /
Le combat s ’est propagé jusqu ’à  ta porte ! » 
Enlil f it  amener des armes chez lui,

85 Puis il ouvrit la bouche
Et s ’adressa à  Nuska, son page :
« Nuska ! Barricade ta porte !
Prends tes armes et mets-toi à  mes ordres!»  
Nuska barricada sa porte,

90 Prit ses armes et se mit aux ordres d ’Enlil. 
Puis il ouvrit la bouche 
Et j ’adressa à  EnYù-le-preux :

’ « Monseigneur, ton visage est verdâtre !
Ce sont tes propres enfants, que crains-tu ? — 

95 O Enlil, ton visage est verdâtre !



Ils t ie n n e n t co n se il 
d e  gu erre

M ission  d e  c o n c i
lia tio n  a u p rè s  d e s
Igigu

Ce sont tes propres enfants, que crains-tu ? 
Envoie quérir Anu ; q u ’[on] le fasse

descendre
Et qu'on amène aussi Enki [devant t]o i!»
Il envoya donc quérir Anu, qu ’[on] fit  descendre, 

îoo Et l ’on amena aussi Enki de[vant] lui.
Anu, le roi du [Ci]el, présidait,
Et le roi de l ’Apsû, Enki, était [tout oreilles (?)], 
Cependant que [sijégaient les grands

Anun/naku/.
Enlil se mit debout : le débat était ou[vert], 

io5 Enlil, ayant donc [ouverjt la bouche,
S ’adressa au[x gra]nds-[dieux] :
« C 'est contre moi qu 'ils se son[t révolfiés ?
Eh bien ! Je  me battrai [ ...]  !
O dieux ! Qu ’ai-je vu de mes yeux ? 

î io Le combat s ’est propagé jusqu 'à ma porte ! » 
Anu ouvrit alors la bouche 
Et s'adressa à Enïû-le-preux :
« La raison (?) pour laquelle les Igigu 
Ont assiégé ta porte,

in : 115 Que Nuska sorte [ s ’en enquérir (?)] : 
[Charge-le de cette] mission 
Auprès de tes enfants ! »
Enlil ouv[rit donc] la bouche 
Et s ’adressa à  /Nuska, son page] : 

no «Nuska, déverrouille [ta porte],
Pre[nds] tes armes,
Et, devant [tous ces dieux] attroupés,
Va te prosterner, [te] lever,

[Et répéter] nos [paroles] :
“ C ’est Anu, [votre père], qui m ’a envoyé,

125 Et votre souverain, [Enljil-[le-preux] ; 
/Ni/nurta, vot[re pré]fet,
Et votr[e] contremaître /En/nugi/
Ils vous font dire : ‘Qui donc [ira] combattre ? 
Qui sortira [batail]ler ? 

i3o Qui [osera] faire la guerre ? ’ ”  »

13M33 : sont perdus, avec la fin du discours dicté à 
Nuska. —

134 /Nuska, devant tous ces] dieux [attroupés], 
Répéta donc, mot pour mot, [les paroles

d ’Enlil; :
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Désarroi à’Enlil et 
des dieux devant 
l’échec de Nuska

« “ C ’est Ami, votre [pè]re, [qui m 'a envoyé], 
[Et votre souverain], Enlil-[le-preux] ; 
/Niynurta, [votre préfet],
Et [votre contremaître, En/m igi/'’ 

i4o [Ils vous font dire] : ‘Qu[i donc ira corn] battre ? 
Qu[i sortira batai]ller ?
Qu[i osera faire la gu]erre ? ’ ’ ’ »

143-146 : sont détruits, avec la fin du discours de Nuska 
et les premiers mots de la réponse du porte-parole des 
Igigu (sans doute le même qui, plus haut, les avait inci
tés à la révolte), laquelle réponse se poursuit : —-

147 « Nous avions mis (tout) notre [effort (?)] 
Dans ce fo[uissage (?)] :
[L ’excessive] besog[ne nous a tués]! 

i5o Trop lourde était [notre] cor[vée, infini ce
labeur] !

Voila pourquoi (?) fie s dieux, au grand]
. compfiet],

Nous ont poussés [à récriminer contre Enli/1 ! » 
Nuska reprfit donc ses armes]
Et s ’en fu [t rapporter ces paroles à  Enlil (?)] : 

155 « Monseigneur, [tu] m ’[avais envoyé] a l pour [...]. 
Je  suis parti [ ...]
Et j ’ai répété mot pour mot tes paroles !
[Et voici ce qu ’ils m 'ont répondu (?)] :
‘ ‘(Nous) to[us, les dijeux, [au grand complet], 

i6o Nous [avons décidé (?)] de nous battre.
Nous avions mis (tout) notre [effort (?)]

Dans ce fouissage (?) :
L ’excessive b[esogne] nous a tués!
[Trop lourde] était notre [corjvée, infini ce

labeur !
Voila pourquoi (?) les dieux, [au grand

c]omplet,
165 [No]us ont [pouss]és à  récriminer contre Enlil ! ’ ’» 

Lorsqu’il eut o[uï] ce discours,
Enlil, les larmes lui [co]ulèrent !
A la suite de quoi,
I l s ’adressa à] Arm-le-[pr]eux : 

no « Altesse, avec toi, dans le ciel [... »]

Lorsque les dieux faisaient l ’homme

171-188 : sont perdus dans la tablette de Kasap-Aya. 
Mais h, un débris du début du Ier millénaire, au British
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Museum (K. 7109 + ), nous en préserve peut-être la 
suite, au moins ad  sensum : —

b î’ « Altesse (?), avec toi, dans le ciel
Garde (?) ton autorité et fais-en usage (?) : 
Vendant que les Anunnaku siègent en ta

présence,
Fais comparaître un (de ces) dieu(x)

Et qu ’on le voue au châtiment
suprême h

5’ Mais Anu ouvr[it] la bouche
[Et j ’adjressa aux dieux, ses frères : 
«Pourquoi les [inc]riminerions-nous ? 
Lourde était leur corvée, inf[ini] leur

labeur l
[ Chaque jo]ur [...].

i o ’ [Leur cri d ’appel] était [chose gr]ave : 
[Nous (les) avons o]uïs vociférer...
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La création de l ’Homme

Éa propose un 
plan de salut : 
créer des rempla
çants pour les 
dieux défaillants

— Un autre morceau du même musée, mais plus 
ancien et à peu près contemporain du texte de Kasap- 
Aya : c (BM 78257), présente les choses un peu autre
ment : l ’appel à l’indulgence venant non pas à ’Anu 
mais d 'Ea, lequel proposait aussitôt son plan de 
salut : —

c î’ Éa ayant [ouvert] la bouche
S ’adressa aux dieux, [ses frè]res :
« Pourquoi les [incri]minerions-nous ? 
Lourde était leur besogne, [infini leur 

5’ Chaque jour [ ...]  labeur] !
Leur cri d ’appel était chose gra[ve...]. 
Mais il y a [un remède à  cela (?)] : 
Puisque /Bêlet-ilî, la Matrice], est ici, 
Q u’elle fabrique un prot[otype-d’ homme] : 

io’ C ’est lui qui porte[ra] le joug [des
dieux (?)] —

[Qui po]rtera le [j]oug [des Igigu (?)] : 
[C ’est l ’Homme qui sera chargé] de leur

[labejurl...
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— La version « assyrienne », représentée par a, le 
morceau déjà cité (I : 27-32) : K .3339+ , nous fait 
connaître un épisode qui pourrait s’insérer ici, et dans 
lequel le meneur de la révolte est recherché par les dieux 
suprêmes. —

a 5’ «En présence des Anunnaki en session 
Et de Bêlet-ilî, la Matrice,
Fais comparaître un (de ces) dieu(x)

[Et q u ’on le supprime (?)]!»
Anu, ayant donc ouvert la bouche,

s ’adressa à  Nuska : 
«Nuska, déverrouille ta porte ! Prends tes

armes [... (?)]
io’ Arrivé en la réunion des grands-dieux (!), 

Incline-toi [... puis remets-toi debout (?)] 
Et dis-leur : ‘ '[...]
C ’est Anu, votre pere, qui m ’envoie,
Et votre souverain, Eniil-le-preux ; 
Ninurta, votre préfet,

[Et votre contremaître Annugal (?)] !
15’ Qui est le meneur du combat, [le chef

de la bataille],
Le dieu qui a inauguré la [lutte],
Portant jusque chez moi [le conflit],
Si bien que la bagarre

S ’est propagée jusqu ’à  ma porte ? ”  » 
Nuska, ces mots entendus, prit ses armes

[■■■]■
20’ Arrivé en la réunion des grands-dieux (!), 

[Il s'inclina..., puis se remit debout (?)] 
Et leur dit : « [ ...]
C ’est Anu, [votre pere, qui m ’envoie],
[Et votre souverain, En/lil-le-preux ; 
/Ninurta, votre préfet,

Et votre contremaître (?)] Annugal.
25’ Qui est le meneur du combat, [le che]f

de la bataille,
[Le dieu qui a ina]uguré la lutte,
[Portant jusque che]z Enlil [le conflit]...

— Ici reprend le texte de Kasap-Aya : —

«Puisque Bê/let-ilî, la Mat]rice, est ici,

Lorsque les dieux faisaient l ’homme

188
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Détail du projet 
d’Enki

Réalisation du 
prototype-humain 
selon le projet 
d’Enki

1 9 0  C ’est elle qui mettra au monde (?) et produira 
L ’Homme pour assurer la corvée des dieux ! » 
Interpellant donc la déesse, ils demandèrent 
À la sage-femme des dieux, Mammi-l’experte : 
« C'est toi qui seras la matnce à  produire les

hommes ?
1 9 5  Eh bien ! produis le prototype-humain :

Q u’il porte notre joug  —
Qu ’il porte notre jou g im posé par Enlil — 
Que l ’Homme assume la corvée des dieux ! » 
Mais Nintu, ayant ouvert la bouche,
Répliqua aux grands-dieux :

2 o o  « Par moi seule, cela ne se peut faire ;
Mais, avec le concours d ’Enki,

Oui, l ’opération est possible !
Lui seul peut tout “puri[fi]er”  :
Q u’il me livre l ’argile en état, et moi

j'opérerai ! »
Enki ouvrit alors la bouche 

205 Et s ’adressa aux grands-dieux :
«Le prem ier du mois, le sept, ou le quinze,
Je  décréterai une lustration avec bain.
Lors, on immolera un dieu,
Avant que (?) les dieux se purifient par

l'immersion.
2io À sa chair et son sang,

Nintu mélangera de l ’argile :
Ainsi seront associés du dieu et de l ’homme, 
Réunis en l ’argile,
Et, désormais, nous serons de loisir (?) !

215 De par la chair du dieu
Il y aura, aussi, dans l ’Homme, un

"esprit” ,
Qui le démontrera toujours vivant après sa

mort.
Cet “ esprit ”  sera là pour le garder de

l ’oubli h)
219 Et les grands Anunnaku,
220 Assignateurs des destins,
2 i 8  De répondre : «O u i!», tous ensemble.
2 2 1  Le prem ier du mois, le sept, ou le quinze, 

Enki décréta donc une lustration avec bain,
Et le dieu Wê, qui avait de l ’« esprit»,
On l ’immola en pleine assemblée.

2 2 5  A sa chair et son sang
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Établissement de 
reproduction des 
hommes

2 2 6  Nintu mélangea de l'argile,
<P our que fussent associés du dieu et de 
Réunis en l ’argile >  1 l ’homme,

2 2 7  Et que (les dieux) fussent ainsi, désorm ais,
v De par la chair du dieu, de lois]ir (?),

[Il y eut], aussi, dans l ’Homme, un
« es [prit] »

Qui le démontrerait toujours vivant apres sa
mort.

230 Cet « esprit » [fut la] pour le garder de
l ’oubli l

Une fo is q u ’Enki eut m alaxé cette argile,
Il appela les Anunnaku, les grands-dieux,
Et les Igigu (devenus, eux aussi,) grands-dieux, 
Lesquels crachèrent sur l ’argile.

2 3 5  Puis /Maymmi ouvrit la bouche 
[Et s ’adressa aux grands-dieux :
[« Le tr]avail que vous m ’aviez commandé,
Je  l ’ai accomplit
Vous avez im m olé ce dieu avec son 1 ‘esprit” , 

24o Et je  vous a i débarrassés de votre lourde corvée, 
En imposant votre besogne à  l ’Homme. 
Quand vous aurez concédé aux hommes 

La rumeur du pullulement,
J ’aurai détaché votre chaîne et vous [aura]i

‘ 'libérés ”  !»
Lorsqu 'ils eurent oui ce sien discours,

2 4 5  Ils accoururent lui embrasser les pieds :
<iJusqu’ici, disaient-ils, nous t ’appelions 
Que ton [no]m, désormais, Mammi :
Soit Dame-de-tous-dieux (Bêlet-kala-ilî) / » 
Pénétrèrent alors en la salle-aux-destins 

250 Enki-le-prince (?) et l ’experte Mammi

2 5 1 - 2 7 0  : sont perdus. Un fragment de la Bibliothèque 
d ’Assurbanipal : d  (K .7816 + , également au British 
Museum) décrit ainsi les événements : —

d 8 Des matrices ayant été rassemblées,
Ea malaxa l ’argile sous les yeux de Nintu, 

îo Laquelle répéta la formule
Que lu i dictait Ea, assis devant elle. 
Quand elle eut achevé cette formule,

Lorsque les dieux faisaient l ’homme

1. Deux vers oubliés par le copiste.
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Elle détacha quatorze pâtons,
En mit sept à sa droite 

15 Et les sept autres à sa gauche ;
Puis éleva entre eux une paroi-de-brique

— Le manuscrit néo-assyrien a, déjà cité (p. 531 et 
p. 536) prend alors le relais : —

a  i o '  [ . . . ]  qui couperait les cordons-ombilicaux. 
Des quatorze matrices 
Réunies par la sage Experte :
Sept produiraient des mâles,
Et les sept autres des femelles.

15’ Devant la divine Matrice, faiseuse des 
On les apparia destins,
Et les accorda deux par deux.
Et ainsi Mammi traça-t-elle

Les règles (de la mise-bas) des gens : 
«En la chambre où se tient,

Alitée, la parturiente,
Sept jours demeurera en place la

paroi- de-brique.
2o’ On devra rendre honneur a la Dame-

Mammi-l'experte. des-dieux,
La sage-femme sera dans l ’allégresse,

En la chambre de la parturiente alitée. 
Et, quand elle aura accouché,
La jeune-mère restera au lit, de son gré...

271-278 : Ces huit vers sont empruntés, ici, à un mor
ceau paléo-babylonien du British Museum : f 
(BM 92608), qui semble reproduire ensuite assez fidè
lement le texte de Kasap-Aya. —

f 271 [...]
[ ...]  les seins de (chaque) femme.
[ ...]  la barbe
[ ...]  les joues de (chaque) homme 

275 [ ...]  et dehors,
Chaque mari et chaque fem m e [...].
Or, une fo is rassemblées [les matjrices,
Nintu [se tenajit là :
[Elle cojm ptait les mois de prégnance 

280 Jusqu ’à  ce qu ’en la salle-aux-destins 
On annonçât le dixième.

La grande Genèse babylonienne



540

vi Ce dixième mois arrivé,
Elle dégaina le « bâton » (?) et découvrit (?) le

bas-ventre (?) :
Son visage brillait de joie !
Puis elle se couvrit la tête 

2 85 Et fit  la sage-femme :
Elle se ceignit les lombes,
Prononça une bénédiction,
Traça un trait-de-farine 

Et mit en place une paroi-de-brique, (en
disant) :

« C ’est moi qui l ’ai produit, qui l ’ai fa it de
mes m ains!

2 9 0  Q u’en la maison de la “ consacrée”
La sage-femme soit en jo ie !

Partout ou quelque parturiente accouchera,
Ou q u ’une jeune-mère se débarrassera

elle-même,
La paroi-de-brique devra rester en place neuf

jours,
Pendant lesquels sera à  l ’honneur Nintu-Zz- 

2 95 Et Mammi [.. .J, mentionnée Matrice
C'est elle qui [ ...]  la matrice 
Et qui disposera la natte.
Et lorsqu 'on dressera le lit pour l ’accouchement, 
M arji et fejm m e se sépareront.

3oo Mais, quand ils se remettront < e n >  semble, 
IStar sera joyeuse en la chambre [nuptiale (?)] : 
N eu f jours [durejront les réjouissances,
Et [ l ’on invojquera Istar sous le nom ^ ’Ishara. ..

305-327 : sont entièrement perdus, et sans parallèle 
connu. Il est clair qu’une fois amorcé le mouvement 
des générations humaines, les hommes se mettaient 
avec entrain au travail, et ainsi commençait :

Lorsque les dieux faisaient l ’homme

L ’ «.Histoire prim itive» de l ’humanité : 

a. Les premiers fléaux

328-336 : Quelques mots seuls émergent (la colonne VII 
commence au vers 334), laissant entendre que les pre- 

- miers hommes s’organisaient et commençaient à accom
plir leur tâche : —



L e  tra v a il e t  la  
ré u ss ite  d e s  
h o m m e s

3 3 7  Ils confectionnèrent de nouvelles pioches et
houes,

Puis édifièrent de grandes digues d'irrigation 
Pour subvenir à  la faim des hommes 

Et à la chère [des dieux].
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3 4 0 - 3 5 1  : nouvelle lacune. Sans doute y donnait-on 
d’autres précisions touchant les performances des hom
mes et leur prospérité. —

e t  le u rs in co n v é
n ien ts

G ê n é  p a r  le u r  
t a g a g e ,  Enlil v e u t 
les d é c im e r  p a r  
l ’E p id é m ie

3 5 2  Douze cents ans [ne s ’étaient pas écoulés] 
[Que le territoire se trouva élargi]

Et la population multipliée.
[Comme un taurjeau, le pa[ys] tant donna de

la voix
3 5 5  Que le dieu-souverain fu t incommodé [par le

tapage].
[Lorsque Enlil eut ouï] leur rumeur,
[Il s ’adressa a]ux grands-dieux :
«La rumeur des humains [est devenue trop

forte] :
Je  n ’arrive plus à dormir, [avec ce tapa]ge !

36o [Commandez donc] que leur vienne l ’Epidémie

361-363 : perdues, annonçaient l’arrivée du fléau et ses 
premiers désastres. —

In te rv en tio n  d e  
S u p e rsa g e

R é p o n se  e t in stru c
t io n s à'Enki

Or, il y avafit un certain Supersage],
Dévot r/’Enki, et for[t habile],
Qui pouvait s ’entretenir av[ec son dieu], 
Lequel le prenait volontiers [pour interlocuteur] ! 
Supersage [ouvrit donc] la bouche 
Et s ’adressa à [son] seigneur :

370 «Combien de temps [cette Epidémie
durera-t-elle ? (?)]

Nous imposera-t-on jusqu ’a[u bout] cette 
Enki ouvrit la bouche Peste ?»
Et s ’adressa à [son] serviteur :
<  « Convoque chez toi les anciens, et 
11 Anciens, écoutez-moi! dis-leur : > 1

3 7 5  [...]  au palais (?) [...]
[Ordojnnez aux crieurs-publics de pro[cla]mer 
A grand éclat, dans le pays :

1. Laissé pour compte par le copiste.
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q u e  S u p e r s a g e  m e t 
a u s s i tô t  en  
p r a t iq u e

A vec la  p r o sp é r ité , 
le  b ru it  re p re n d

‘Ne rendez-plus d ’honneurs à  vos dieux ! 
N ’implorez plus vos déesses !

380 Mais hantez seulement Namtar ;
A lu i seul apportez vos plats-cuits !
Ces offrandes lui agréeront,
Et, confus de tant de présents,
I l suspendra son action maléfique V "»

385 D'accord avec ces instructions, Supersage 
Réunit chez lui les anciens,
Et, [ayant ouvjert la bouche,
Il s'adressa à eux :
« Anciens ! écoutez-moi ! 

in : 390 [ ...]  au palais (?) [ ...]
[ Ordonnez] aux crieurs-publics de proclamer 
[A grand éc]lat, dans le pays :
[ ‘ N e rendez-plus d'honneurs] à  vos dieux l 
[N ’implorez-pl]us vos déesses!

395  Mais [hantjez seulement /Namtary ;
[A] lu i seul [apportez vos plats cuits] !
Ces offr[andes] lu i agréeront,
Et, confus de tant de présents,
Il suspendra son action m alé fiq u e!"»

4 o o  Obtempérant à  cette injonction, les anjciens 
Edifièrent en ville 
Un sanctuaire pour Namtar 
Et ordonnèrent [aux crieurs-publics] de

proclamer
[A grand éjclat, [dans le pays] :

4 0 5  «[N e] rendez [plus] d'honneurs à  [vos d]ieux! 
[N  'fimplorez plus [vos déesses] !
Mais hant[ez] seulement /Namtary :
Et à  lu i seul [apportez] vos plats-cuits!»
Ces offrandes lu i [agréèjrent,

4 i o  [Et, con]fus de tant de présents,
[Il suspenjdit son action maléfique : 
[L ’Epidémie les quit]ta donc,
Et derechef [ils prospérèrent (?)].

414-415 : les deux derniers vers de la tablette sont per
dus. —

ii/i : î Douze cents ans ne s ’étaient pas écoulés 
Que le territoire se trouva élargi 

Et la population multipliée.
Comme un taureau, le pays tant donna de la voix

Lorsque les dieux faisaient l'homme
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e t , c e tte  fo is , Enlil 
le u r  en v o ie  S é c h e 
resse  e t F a m in e

S u p e r s a g e  fa it  e x é
c u te r  le s in stru c
t io n s d'Enki

Que le dieu-souverain fu t incommodé par le
tapage.

5 Lorsque /Enl/il eut ouï leur rumeur,
I l s ’adressa aux grands-dieux :
«La rumeur des humains est devenue trop forte : 
Je  n ’arrive plus à  dormir, avec ce tapage ! 
Coupez-leur donc les vivres 

10 Et que se raréfient les plantes-nourricières !
Qu ’Adad réduise à  rien ses pluies,
Et que la crue, en bas,
N ’arrive plus de sa source !
Que le vent (chaud) s ’en aille 

15 Torréfier le so ll
Que les nues s ’amoncellent,
Mais sans laisser tomber la moindre goutte ! 
Que les champs diminuent leur rapport !
Que Nisaba ‘ ‘verrouille sa poitrine ’ ’ !

2o Q u’il n ’y ait plus d ’allégre[sse] pour eux 
Et que [ ...]  soit réduit(e) en fumée. »

22 s. : Le reste de la colonne — environ 30 vers — est 
perdu. Devaient y intervenir va) la Sécheresse et la Faim 
promises ; b) un nouvel appel de Supersage à Enki ; 
c) les instructions de ce dernier pour parer au fléau. 
Le texte très lacunaire de Kasap-Aya peut toutefois être 
complété, en partie, par le débris gf, retrouvé à Nip
pur, d’une autre copie de la même édition ancienne, 
cotée Ni 2552 + , au Musée d ’Istanbul. —

g  ii : 5 [« Anciens ! écoutez-moi !]
[  . . . l e  palais (?) ...]
[Ordonnez aux crieurs-publics de proclamer] 
A gr[and éclat, dans le pays] :
“ Ne rend[ez plus d ’hojnneurs à  vos dieux ! 

îo N ’implorez plus vos [déejsses !
Mais [hantejz seulement Adad ;
[À lu i se]ul apportez vos plats-cuits !
[Ces offrandes] lu i agréeront,
Et, confus de tant de présents,

15 II suspendra son action maléfique :
Au matin, il fera bruiner,
Et la nuit, clandestinement,
Il condensera la rosée,
Si bien que les champs, en secret, 

Retrouveront leur rapport! ’ ’ »
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Désespoir de 
Supersage

20 On édifia donc, en ville, un sanctuaire à  Adad 
Et l ’on ordonna aux crieurs-publics de proclamer 
A grand éclat, dans le pays :
«N e rendez plus d ’honneurs à  vos dieux ! 
[N ’Jim plorezplus vos déesses!

25 Mais hantez seulement /AdadJ :
A lui seul [apportez] vos plats-cuits ! »
Ces offrandes lui [agrée]rent,
Et, [co]nfus de tant de présents,
[Il susjpendit son action maléfique :

30 Au matin, il f it  bruiner,
Et la nuit, clandestinement,
[Il cond]ensa la rosée,
[Si bien que les champs, en se]cret, 

Retrouvèrent leur rapport!
[La Sécheresse /Famine (?)] les quitta donc 

35 Et derechef [ ...]  leur [ ...]

36 s. : La fin de la colonne — une quinzaine de vers 
— a disparu. La suite, jusqu’à la colonne VII, n ’est 
attestée, et très incomplètement, que par le morceau 
paléo-babylonien ci-dessus : g/NÎ2552 + . Moyennant 
la suite du récit et les quelques mots qui émergent, 
çà et là, on peut restituer la séquence suivante : 
1) L ’humanité libérée reprenait à la fois sa prospérité 
et son vacarme ; 2) Enlil, toujours irrité de ce bruit, 
décidait, non pas de faire intervenir un nouveau fléau, 
mais de reprendre et renforcer le précédent : la Séche
resse/Famine ; 3) Dans ce but, il faisait adopter aux 
dieux une résolution qui, pour éviter que filtrât, désor
mais, la moindre humidité propre à casser les effets de 
la Sécheresse, confiait la stricte surveillance de chacun 
des deux étages intéressés du monde à un ou deux 
dieux : le ciel à Anu et Adad, et la terre à Enlil en per
sonne ; 4) Devant ces mesures, nul ne pouvait d ’abord 
rien. D ’où la suite : —

in : 4 (Supersage) passait chaque jfo]ur dans les larmes, 
Apres avoir apporté, au matin,
De quoi préparer des fum igations [ ...]

8 + io II prêtait [attention] à  ses rêves
h [Et constamment, dans] le sanctuaire de son

dieu,

Lorsque les dieux faisaient l ’homme

i2-i4 Demeurait [prostré (?)], à  pleurer...
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15-35 : Des lambeaux de ces lignes, on peut tirer q u e ,  

de lui-même, ou sans doute conseillé par son dieu, 
Supersage se livrait à des opérations exorcistiques, peut- 
être en comptant sur «la Rivière» pour emporter les 
causes du mal qui éprouvait les hommes. Enki enten
dait cette supplique et, semble-t-il, commandait aux 
Lahmu, monstres aquatiques ou marins (voir p. 74, 
n. 1), d ’y subvenir d ’une manière qui nous échappe. 
Mais ce projet devait avorter, et nul remède efficace 
n ’était apporté au fléau : si bien que, lorsque le texte 
reprend, avec le début de la colonne IV, on le voit 
redoubler. —

La Sécheresse 
empire

et la Famine 
empire

iv : i En-haut [ ...]
Tandis q u ’en-bas la crue 
N ’a[rriva] plus de sa source.
La terre, de [son] sein, ne mit plus rien au

monde :
5 Les plantes ne sortaient p lus [ ...]  ;

On ne voyait p lus personne [...].
Les prai[ries] herbeuses (?) séchèrent ;
La plaine se couvrit de salpê[tre] !
La premiere année, on mangea les rés[erves] ; 

îo La seconde, on vida les greniers ;
Lorsque la troisième année arri[va],
Tous les traits [ s ’étaient altérés] d ’inanition, 
[Les faces] comme recouvertes de malt (!?),
Et, à  force de se plom ber (?) [...], 

i5 Les vis [ages] semblaient flétris.
Tous marchaient, accablés, pa[r les rues], 
Contractant leurs larges épaules 
Et tenant de moins en moins de place (?)

is ss. : La suite, d ’abord mutilée, est perdue sur une 
trentaine de lignes. Ce qu’il subsiste des premiers vers 
de la colonne V ne nous permet guère de discerner le 
cours des événements. Il semble cependant que, peut- 
être vaincu par les prières de son serviteur, Enki réus
sissait à faire intervenir des agents et des données dont 
nous ne savons trop rien, atténuant ainsi quelque peu 
la famine. D ’où les critiques que lui fait Enlil : —

Reproches à'Enlil v : 13’ Ple[in] de colère [contre les Igigu/ / 
a Enkt «[Nous autres tous], dit-il, les grands

Anun/naku/,
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Enlil convoque, 
pour les répriman
der, les complices 
d'En ki

15’ Nous avions unanim[ement] pris [un
engagement :]

Arm [et Adzd] surveilleraient [les régions
d'en-haut],

Moi, je  surveillerais la ter[re, en-bas].
Puis est [intervenu] Enki,
[Pour libérer les hommes] en détachant leurs

chai[nés]
20’ Et leur permettre encore [un riche rendement] ! » 

[■ ■ ■ ]
Et Enlil ayant [rouvert l]a bouche 
[S ’adressa] à  Nuska, son page :
« Que l ’on m ’amjene] ici les deux comperes (?) 

25’ Et q u ’on les in[trodui]se en [m a] présence ! » 
On les f it  donc entrer 
Et, s ’adressant à  eux, /Enlil]-le-preux 
Leur dit : « [Nous autres to]us, les grands

Anunnaku,
Nous avions unànimenent pris un

engagem ent] :
30’ Anu et Adad surveilleraient les régions

d ’e[n-haut],
Moi, je  surveillerais la terre, en-[bas] !
Puis tu es interjvenu],
[Pour libérer les hommes en détachant leurs

chaînes
Et leur permettre encore un riche rendement] !

34’ s : nouvelle grosse lacune : sont perdues les 
15 dernières lignes de la colonne V et les 35 premiè
res de la VI. Mais, de la suite intelligible du récit, on 
peut tirer qu’une assemblée plénière des dieux était 
réunie, sans doute par Enlil, lassé de voir ses desseins 
empêchés et désireux, cette fois, d ’en finir avec les hom
mes, en leur expédiant le cataclysme le plus radical : 
le Déluge. Quand le texte reprend, devant cette assem
blée et en pensant évidemment à Enki et à ses compli
ces, Enlil rappelle ses ordres rendus vains : —

Eniu rappelle ses 36 ’ Adad a [fait (re)tombe]r ses pluies 
ordres bafoues . //# verdure] a rempli les prairies,

Tandis que recouvraient [le ciel (?)]
Des nues chargées d'eau !

« Non ! N ’alimentez plus les hommes !
4o’ Ne leur fournissez plus de grain ! »
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Enki s'amuse des 
tours qu’il a joués 
à Enlil ou de celui 
qu’il lui prépare

Enlil réitère ses 
reproches à Enki

Après avoir rappelé 
qu’il avait créé les 
hommes dans 
l’intérêt des dieux, 
Enki s’oppose au 
Déluge

Mais, lassé de rester dans son coin (?),
En pleine assemblée des dieux, le rire le prit — 
Lassé de rester dans son coin (?),
[En pleine assjemblée des dieux, le rire prit à

/Enki/

45 -48’ : ont presque totalement disparu. Enlil va réa
gir devant ce manque de respect : —

4 9 ' «[Nous autres tous], les gra[nds Anunnaku/, 
Nous [avions] unanime[ment pris un

engagement.]
5i’ Anu et Adad [surveilleraient les régions

d'en-haut
[Mo]i, je  surveillerais la terre, en-bas.
Tu es alors intervenu,
[Pour libjérer les hommes en détachant leurs

chaînes
55’ Et leur permettre encore un riche rendement ! 

[■ ■ ■ ]

vu : i-30 : manquent. Ici reprend le texte de Kasap- 
Aya, doublé par le morceau paléo-babylonien g qui 
nous avait fourni la teneur des dernières colonnes. 
Entre-temps, Enlil a dû faire connaître sa décision de 
provoquer le Déluge exterminateur. Les dieux discu
tent à ce sujet devant lui. —

30' [«A insi vous ai-je débarrassés de votre lourde
corvée,]

[En imposant] votre besofgne aux hommes], 
Vous [leur] avez alors [concjédé la rumeur

(du pullulement),
Après avoir même im m olé [un dieu]

(Pour leur accorder) de / ’ ‘ ‘es[prit] ’ ’ ;
Et maintenant, [en séjance, vous

com m anderiez]
35’ [Leur élimination (?)] ?

Vous vous laisseriez aller à déc[ider]
Leur retour au n[éant] ?
Faisons prêter serment (!) en ce sens (, avez- 
A Enki-le-prince (?) ! » vous résolu,)

4o’ Et Enki, rouv[rant] la bouche,
S ’adressa (derechef) aux di[eux, ses frères] :
« Pourquoi voulez-vous me lier d'un serment ?
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Puis-je porter la main contre [mes] créatures] ? 
Et ce Déluge dont vous par[lez],

45’ Qu'est-ce que c 'e st? Je  [ l ’ignore] !
Est-ce à  moi de [le] produire ?
Non ! c ’est là  l ’office [d ’Enlù] !
Q u’il décide, lui, [et commande] :
Et alors, que Sullat et /Haniè/

50’ Partent [en tête] (du cortège fatal) ;
Que Ner/gal arrache] les étais des vannes célestes;
Que /Ninurtay s ’en aille
Paire débord[er les barrages d'en-haut] l

54’ s. : Nouvelle cassure d ’une trentaine de lignes : une 
ou deux à la fin de la colonne VII, et le reste au début 
de la VIII : c’est la fin de la discussion, avant la déci
sion finale. —

Les dieux prirent alors la décision finale :
Un bien méchant tour qu 'Enlil a jo u é  là  aux

hommes !

548 Lorsque les dieux faisaient l'homme

[Supersage] ouvrit alors la bouche 
[Et s ’adressa] à  son seigneur :

sont perdus, avec la supplique du héros. Enki, 
î à s ’opposer aux effets annihilateurs du Déluge, 
e à son serviteur un songe prémonitoire : —

[Supersage] ouvrit (encore) la bouche 
[Et s ’adressa] à  son seigneur :
« Explique-moi le sens [de ce rêve],
Que j ’en comprenne [la portée]

Et saisisse les conséquences ! »
15 Et /Enkiy, ayant ouvert la bouche,

S ’adressa à  son serviteur :
« Tu veux comprendre [ce songe], dis-tu.

19 Eh bien ! retiens exactement 
is Le message que je  te délivre :
20 “Paroi! Ecoute-moi bien!

Retiens tout ce que je  dis, palissade !
Jette à  bas ta maison, pour te construire un 
Détourne-toi de tes biens, bateau!
Pour te sauver la vie!

Le Déluge est 
décidé

VIII : 34

b. Le Déluge

Supersage fait 
appel à Enki, 
lequel répond par 
un rêve qu’il lui 
expliquera ensuite, 
mais indirectement

III/ I

3 -1 0  :

résolu
envoi
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L’attente du 
Déluge

Exécution des 
ordres d’Enki

2 5  Le bateau que tu dois construire 
[ ...]  équilatéral —
[ ...]
Toiture-le, pour que, comme (de) l ’Apsû,

30 Le soleil n ’en voie pas l'intérieur !
I l sera clos de tous côtés,
Et son équipement devra être solide,
Son calfatage épais et résistant !
Après, je  te ferai pleuvoir 

35 Oiseaux à profusion et poissons par corbeilles ! "  » 
Enki ouvrit alors et remplit la clepsydre,
La réglant pour l'arrivée du Déluge, sept

jours après !
Quand Supersage eut reçu ces instructions,
Il réunit devant lui les Anciens 

4o Et, ayant ouvert la bouche,
Il s'adressa â  eux :
« Mon dieu n 'est [plus d'accord] avec le vôtre : 
Enki et /Enlil/  sont fâchés !
Ce qui m 'oblige à quitter [votre ville (?)],

45 Puisque je  suis dév[ot d ’Enkiy/
Ainsi en a-t-il décjidé] :
Je  [ne] resterai donc plus en [votre cité],
Je  ne gaprderai plus les pieds]

[Sur] le territoire d 'Enlil,
Mais je  [ ...]  avec les dieux, et [ ...]  !

50 [Ainsi] en a-t-il décidé!

5i r. : La fin de la colonne I (5 lignes) et les 9 premiè
res de la II sont détruites. Sans doute y décrivait-on la 
suite donnée aux ordres à ’Enki. —

n : îo' Les Anciens [ ...]
Les charpentiers avec leurs doloires], 
les roseleufs munis de leurs mailloches-de-

pierre].
[Les plus petits apportaient] le bitume,
Les plus pauvres [le fourniment]

i5’-29’ : La poursuite des préparatifs se perd dans ces 
lignes très mutilées. On entrevoit, à la fin, que Super
sage commence à charger le bateau : —

30’ Tout ce qu 'il avait [d ’or],
Tout ce q u ’il avait [d ’argent];
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Le Déluge

[Les animaux] «purs» (?) [ ...]
Les plus gras (?) [...],
Il les attrapa et les emba[rqua].

35’ [Oiseaux] emplumés du ciel,
Troupeaux [ ...]
Best[ioles...]  de la steppe :
[Tous,] il les emba[rqua].
Et, [ ...]  quand la lune [dispajrut (?),

4o’ Il invita ses gens à  un banquet [...],
[...],
Apres avoir em barqué sa fam ille.
[On mang]ea donc copieusement 
[Et l'on b]ut d ’abondance.

45’ Lui, cependant, ne faisait q u ’entrer et sortir, 
Sans jam ais s'asseoir, ni même s'accroupir, 
Tant il était désespéré et nauséeux.
Puis le temps changea d ’aspect 
Et Adad retentit dans les nues :

50’ Sitôt que s ’entendit le grondement du dieu, 
On apporta du bitume, pour obturer T écoutille, 
Et, a peine fut-elle close,
Adad de tonner dans les nues,
Tandis qu 'un vent furieux, (du prem ier coup, 

55’ Rompait les amarres et libérait le bateau.

56’ s. : Une ou 2 lignes, semble-t-il, ont disparu à la 
fin de la colonne II, et de même les 3 ou 4 premières 
de la III. —

m : 5 [ ...]  la tempête
[ ...]  attelés (?) [...].
/Anzû labourait] le ciel 
[De] ses [se]rres.
[La tempête frappait] la terre, 

îo Interrompant sa rumeur [comme (Ton brise) 
Et, le Déluge [déchaîné], un pot] !
L'Anathème passa

[Comme la guer]re sur les hommes ! 
Personne [ne] voyait plus personne :
[N ul n ]’était discernable dans ce carnage !

15 [Le Dél]uge mugissait comme un taureau,
Et, [comme] un aigle [qui gljatit,
Le vent [hurlait].
[Profondes] étaient les ténèbres,

Le soleil ayant disparu.

Lorsque les dieux faisaient l ’homme
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Attitude des dieux 
au cours du 
Déluge

[Les gens (?) mouraient (?)] comme des
2 0 -2 2  [ ...]  mouches.

23 [y .] le fracas du [Dé]luge
Épouvantait (?) même les dieux.

25 E£nkiy était hors du sens,
[A voir (?)] ses enfants emportés 
[So]us ses yeux!
/Ninytu, la grande Dame,
Trahissait [son hojrreur de ses lèvres,

30 Tandis que les Anunnaku, les grands-dieux, 
[Demeurajient là, anéantis de faim  et de soif. 
A ce spectacle, la déesse éclata en sanglots,
La sage-femme divine, Ma/mmi[- l’experte :
« Disparaisse ce jour (criait-elle),

35 Puisse-t-il retourner aux ténèbres !
Mais moi, dans l ’assemblée des di[eux], 
Comment ai-je pu, avec eux,
Prendre une telle décision finale ?
Enlil, par son discours aussi habile 

4o Que celui de la Tiruru fameuse,
A rendu vaines mes paroles !
C ’est pourtant bien moi, en personne,
Qui avais perçu l ’appel des hommes au secours : 
Sans que j ’y pusse rien, ma progéniture 

45 Est devenue comme mouches abattues ! 
Comment rester encore ici,
Mes cris étouffés, dans cet habitacle en deuil? 
Je  vais monter au ciel,
Pour ne point demeurer 

50 En cette résidence funeste (?).
C ’est là-haut que s ’est rendu Anu, notre chef (?), 
Et les dieux, ses enfants, qui ont oui son appel, 
Après avoir, inconsidérément, décidé le Déluge 
Et voué les humains à  cette héc[atombe] ! »

55 : est perdue, ainsi que les trois lignes qui suivent, 
les premières de la colonne IV. —

iv : 4 Ainsi se lamentait (encore) Nin/tu. ..]  :
«Q uoi! On a donc produit [ce Déluge (?)] ? 
Les hommes ont rempli la mer 
Comme des moucherons la rivière.
Tels des morceaux de bois,

Les voici entassés sur la plage —
Tels des morceaux de bois échoués,
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L e D é lu g e  se  
p r o lo n g e

Les voici empilés sur la rive !
10 En les voyant, je  versais des larmes :

Maintenant, j ’ai fin i de me lamenter sur eux!» 
D ’avoir pleuré lui apaisa le cœur!
Ainsi Nintu gémissait-elle,
Exhalant (?) son émoi (?),

15 Et les dieux, avec elle, déploraient la terre. 
Soûlée de désespoir,
La déesse avait so if de bière :
Là où elle restait, en pleurs,
Ils se tenaient aussi, pareils à  des moutons 

2o Serrés autour de l ’abreuvoir,
Leurs lèvres desséchées d ’angoisse,

23 + 22 Et titubant d'inanition.
Sept jours et sept nufits]
Se poursuivirent bourrasque, pluie battante 
Là ou [ ...]  et [Déluge]
Fut abattu [ ...]

29-53 : (fin de la colonne) : perdues, sauf quelques tra
ces inintelligibles. —

v: i-29 : de même. Entre-temps ; 1) le Déluge s’est 
arrêté ; 2) le bateau a dû aborder le sommet où il fera 
relâche; et peut-être 3) Supersage a-t-il expédié des 
oiseaux pour savoir s’il pouvait débarquer (comme on 
le verra faire plus loin, § 25). —

|  ; S u p e r sa g e  d é b a r 
q u e  e t o ffre  a u ss i 
tô t a u x  d ie u x  u nif '

\

re p a s

1  :'" 
1 :

H P ro te sta t io n s d e
Nintu co n tre  Enlil

30 [Il dispersa] aux quatre-vents
[Tout ce que portait le bateau],

Puis servit [un repas-sacrificiel (?)]
Pour subvenir à  la nourriture des dieux,
[Et il leur fit  une fum igation odorante. (?)] 
[Humant] la bonne odeur, [les dijeux 

35 S ’attroupèrent autour du banquet, [comme
des mouc]hes!

[Mais, quand] ils l ’eurent consommé,
/Ninytu se m it debout
Et, devant tous, se complaignit :

39 j. « D ’ou nous arrive Anu, notre chef?
Et Enlil ? I l a donc participé au banquet,
Lui qui, inconsidérément, avait décidé le Déluge 
Et voué les hommes à  cette hécatombe,
Tandis que vous autres preniez avec lui 

Une pareille décision finale ?
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F u re u r  à ’Enlil 
lo r s q u ’ il co n sta te  
q u ’ o n  l ’a  jo u é

Enki en  re v e n d iq u e  
la  r e sp o n sa b ilité

45 A présent, les visages des hommes 
Ont disparu dans les ténèbres ! »

Puis, approchant (la main) du grand collier-
de-« mouches »

Qu 'Anu [lui] avait [...], elle dit :
« Ce mien désespoir à  leur sujet,
C ’était donc mon destin!

50 Qu ’Anu me tire de ma détresse 
Et m ’éclaire le visage !
Jusqu ’au matin, je  veux [ ...]  

v i : i Dans [...] !
Que [ces] “ mouches”
Eussent un collier de lazulite à  [mon] cou, 
Pour me rappeler à  jam ais ces jours

[funestes (?)]!»
5 Mais, lorsque En/lil-le-preux] aperçut le bateau 

Il fu t rempli de rage envers les Igfigu], (et
s ’exlama) :

« Nous autres tous, les grands Anunnaku, 
Nous avions résolu ensemble de prêter

serm entl.
D ’où vient, alors, q u ’un être vivant 

A it échappé à la destruction ? 
îo Comment un homme a-t-il survécu au carnage ? » 

Anu ouvrit alors la bouche 
Et s ’adressa a Enlil-le-preux :
« Qui donc, à  part Enki,
Aurait p u  faire cela ? 

i5 [Pour moi (?)], je  n ’ai pas révélé notre
propos (?) ! »

Mais /Enkiy ouvrit la bouche 
[Et s ’adressa] aux grands-dieux :
« [ Oui !] J ’ai fa it cela, contre votre volonté à  tous ! 
[ J ’ai s]auvé un être vivant [ .,.]

20-23 [...]
Calme-toi, [ô Enlil. . J ,
La peine de ton choix, c ’est [au (vrai) coup]able 

Que tu devais l ’infliger,
A quiconque avait fa it f i  de tes ordres ! »

27-38 : sont perdus. Enki y soulignait peut-être comme 
il avait eu raison de sauver la race humaine. Et sans 
doute les dieux (après intervention de Nintu (?))
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M esu res d e rn iè re s 
p r ise s p a r  Enki 
p o u r  é v ite r , à  
l ’ a v en ir , la  su rp o 
p u la t io n

A d re sse  f in a le

décidaient-ils alors d ’accorder l’immortalité à Super
sage, survivant du Déluge, puis de préserver désormais 
l ’avenir des humains. Est-ce Enki, ou Nintu, qui en 
exprime satisfaction à la fin de la lacune ? —

3 9  « Ils ont eu beau décider [ . . . ] ,

[Moi, je  me suis apjaisé l'âm e h
/Enlil/ ouvrit la bouche
[Et s ’adressa à  Enkï-le-prince (?) :
« Bon ! Appelle Nintu-la-Matrice,
Et réfléchissez tous deux dans l'assemblée ! »

4 5  /Enkiy ouvrit alors la [boujche 
[Et s ’adressa à  Nintu-la-Matrice :
« O divine [Mat]rice, [toi] qui arrêtes les destins, 
Impose donc aux hommes la mort 

49-51 [...]
vu : i En sus, triple (?) loi à  appliquer aux hommes : 

Chez eux, outre les femmes fécondes,
Il y aura des infécondes ;

Chez eux sévira la Démone-éteigneuse,
Pour ravir les bébés 

5 Aux genoux de leurs mères ;
Institue-leur pareillement des femmes-

con sacrée s :
Ugbabtu, entu et igisîtu,

Avec leur interdit particulier 
fo u r leur défendre d'être mères !

9-4i : entièrement disparues sans qu’on en puisse ima
giner le contenu. — 

i : i-8 : de même. —

9 Comment, en dépit [du Déluge] par nous
déci[dé],

îo L ’Homme a survé[cu au carnage]!
Toi, ô souverain des [grands-dijeux,
C ’est sur [tes] instructions 
Que j ’ai présenté ce Com[bat],
A [ta] gloire ! 

i5 Ce Chan[t],
Q u’après l'avoir oui, les Igi/gu/
Exaltent ta grandeur !

19 Oyez-moi donc chanter 
is L'universel Déluge !

Lorsque les dieux faisaient l'homme
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5. A la différence des deux premières parties du récit, dont il 
ne reste que des parcelles de manuscrits plus récents, nous avons, 
de ces mêmes témoins, de plus gros morceaux rapportant les autres 
épisodes principaux de notre mythe : l’histoire ancienne de 
l ’Homme et les premiers fléaux, puis le Déluge. Pour faire mieux 
toucher du doigt comment l’œuvre «originelle», jusqu’ici rappor
tée, a pu se trouver ultérieurement reprise et plus ou moins adap
tée, récrite et gonflée, voire, le cas échéant, rognée, mieux vaut, 
comme annoncé, traduire maintenant l ’une après l’autre ces 
reliques.
a. Voici d ’abord la plus copieuse, qui avait figuré dans la Biblio
thèque d ’Assurbanipal (668-627) et qui, au British Museum, porte 
la cote K. 3339 + (on en a déjà trouvé quelques extraits, ci-dessus, 
pp. 531, 536...).
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Les inconvénients 
de la prospérité 
des hom m es p o u s
sent Enlil à les 
vouloir décim er par 
l ’Ép idém ie

Supersage et 
l’intervention d'Ea

iv  : i [Douze cents ans ne s ’étaient pas écoulésJ 
Que le territoire se trouva élar[gi]
[Et la population multipliée].

Mais leur rumeur incommoda Enlil :
Le sommeil le fuyait, avec tout ce tapage.
Ll tint donc assemblée 

5 [Et s ’adressa aux dieux, ses enfants :
« La rumeur des humains est devenue trop forte : 
J'e n  suis incommodé,
Et le sommeil me fu it, [avec (tout) ce tapage]. 
[Comm]andez donc que (leur) survienne

l ’Epidémie,
îo [Pour que] Namtar [dimjinue leur rumeur! 

Que soufflent contre eux, en tempête, 
[Maljadies, fièvres, épidémies et pestilences ! » 
[Lis commjandèrent donc que (leur) survienne

l ’Epidémie,
Pour que Namtar diminuât le tumulte des

hommes :
15 Et soufflèrent contre eux, en tempête, 

[Maljadies, fièvres, épidémies et pestilences. 
[Mais a]u destin d ’un homme, appelé Supersage, 
Ea, son [maître], veillait :
Car s ’il ne J ..]  pas avec lui,

20 Son dieu, Ea, le prenait (volontiers) pour
interlocuteur.

Supersage ouvrit donc la bouche, prit la parole 
[Et s ’adressa] à  Ea, son seigneur :
« Les hommes se complaignent, monseigneur Ea ; 
[Le m ]al venu de vous consume la terre !



55 6

I

!
I

Lorsque les dieux faisaient l ’homme

Le fléau  s ’ arrête, 
m ais, toujours 
incom m odé, Enlil 
envoie la 
Sécheresse

25 Seigneur Éa, les gens murmurent,
[Le mal] venu des dieux consume la terre ! 
Puisque vous nous avez créés,
[Eloign]ez donc de nous

Maladies, fièvres, épidémies et pestilences ! » 
/Ea ouvrit la bouche, pr]it la parole 

Et s ’adressa à Supersage :
30 « [Ordonnez] aux crieurs-publics [de proclamer], 

A grand éclat, dans le pays :
“[Ne rendez plus d ’honneurs à  vos dieux], 

N ’implorez plus vos déesses.
Mais pratiquez le culte du (seul) /Namtary : 
[A lui seul présentez] vos offrandes-alimentaires, 
A lu i seul [portez vos p lat s-cuits (?)],

35 [Et ne bénissez [plus que lu i (?)]. ’ ’
[Lors, confus (?) de tant] de présents,

I l suspendra son action maléfique ! »
/Enlil/ tint donc assemblée

Et j ’adressa aux dieux, ses enfants :
« Ne leur causez donc plus [ ...] .
Et pourtant, loin d ’avoir dim inué 

[Les hommes] sont p lus nombreux
qu ’auparavant !

4o Leur rumeur m ’incommode
Et le sommeil me fuit, avec (tout) ce tapage ! 
Coupez donc les vivres aux hommes 
Et que se raréfient leurs plant es-nourricière s ! 
Q u’ Adad, là-haut, tempère ses pluies ;

4 5 Qu ’il bloque les cours-d'eau, en-bas,
Et que la crue n ’arrive plus de sa source ! 

Que les champs diminuent leur rapport :
Que Nisaba “ verrouille sa poitrine’ ’,

Que sèchent les prairies herbeuses (?)
Et que la large plaine se couvre de salpêtre ! 
Que la terre “ retourne’ ’ son sein,

Pour que n ’en sortent plus de légumes 
N i n ’en poussent de céréales !

50 Ainsi sera vouée aux hommes une malédiction, 
Les matrices, nouées, ne portant plus d ’enfants !» 
Les dieux coupèrent donc les vivres aux hommes 
Et se raréfièrent leurs plantes-nourricières. 
Adad, là-haut, tempéra ses pluies ;

55 II bloqua les cours-d’eau, en-b as,
Et la crue n ’arriva plus de sa source.

Les champs diminuèrent leur rapport :
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Nisaba « verrouilla sa poitrine »,
Les prairies herbeuses (?) séchèrent,

Et la large plaine se couvrit de salpêtre.
La terre « retourna» son sein,

Dont .ne sortirent plus de légumes 
N i ne poussèrent de céréales.

6o Ainsi fu t vouée aux hommes une
malédiction,

Les matrices, nouées, ne portant plus d ’enfants. 
v : 2 Pendant [q u ’Éz., avec ses monstres,]

î Gardait le ver[rou qui barricade (?) la mer], 
/Adady, là-haut, [tempérait ses pluies],
Il bloquait les cours-d'eau, en-b [as,

Et la crue n 'arrivait plus de sa source].
5 Les cham[ps] diminuaient [leur rapport] : 

Nisaba [avait « verrouillé sa poitrine»],
Les prairies herbeuses (?) avaient séché,

Et la large plaine s'éta]it couverte de sal[pêtre.
La terre avait « retourné» son s]ein,

Dont ne sortaient p lus de légumes 
N i ne poussaient de céréales] !

Une m alédiction était vou]ée aux hommes, 
Les matri[ces, nouées, ne porta]nt plus 

îo-ii [ ...]  d ’enfants.
La Fam ine em pire [Lorsque] arriva [la seconde année,

On vida] les greniers ;
[Lorsque] arriva [la troisième,

Tous les traits] s'étaient altérés [d ’inanition ;
15 Lorsque arriva la quatrième],

(Les gens) tenaient [de moins en moins de
place :

Leurs larges épaules] contractées,
[Ils déambulaient, accablés], par les rues ; 
[Lorsque arriva la cinquième],

Les filles empêchaient leurs mères [ d'entrer], 
[Et les mères n ’ouvraient plus [la porte à

leurs filles —
20 Les filfies contrôlaient [les balances de leurs

mères],
Les mères [celles de leurs fil]le s ;
[Lorsque arriva la sixième,

On servit] les filles pour repas 
Et les [fils pour pitance]  !
Les [ ...]  étaient pleins de [ ...]  :

[Une maison] dévorait l'autre.

La grande Genèse babylonienne
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2 5  [Les visages] étaient (comme) couverts [de
malt (!?)

Les gens ne vivaient plus] que d ’un fi[let] de
vie.

Nouvelle interven- [Mais au destijn de l ’homme appelé Supersage,
requête* k fi]&, s [on dieu], veillait :
Supersage par s 'il ne [ ...]  pas avec lui,

30 [Son dieu], Ea, le prenait (volontiers) pour
interlocuteur !

Or, (Supersage) [cessa de fréque]nter son dieu 
Et installa sa couche sur la rive du fleuve, 
Alors que toutes voies d ’eau étaient à  sec. 

vi : î [Lorsque arriva] la [seconde] année,
[ On vida les greniers] ;
Lorsque aflriva la troisième],

Tous les traits s ’étaient altérés [d ’inanition]; 
Lorsque aflriva] la quatrième,

(Les gens) tenaient [de moins en mojins de
place :

5 Leur larges [épaul]es contractées,
Lis déambulaient, accablés, par les rues ; 
Lorsque arriva la cinquième,

Les filles empêchaient leurs mères de rentrer 
Et les mères n ’ouvraient plus la porte à  leurs filles 
Les filles contrôlaient] les balances de leurs

mères,
[Les mères] celles de leurs filles ; 

îo Lorsque arriva la sixième,
On servit [les filles] pour re[pas]

Et les fils pour pitance.
Les [ ...]  étaient pleins de [ ...]

Une maison d[évorait] l ’autre
Les visages étaient (comme) [couverts] de

malt (!?)
15 Les gens ne [vivaient] plus que d ’un file t [de

vie] !
La mission que [ ...]  avaient reçue [...], 
Entrèrent [...],
[ ...]  les instructions de Supersage :
« Seigneur, le pays [...],

2o Que Ton ne [... pas] un signe...

2 1 - 2 3  : sont perdus, avant la fin du morceau de 
tablette. Le récit se continuait peut-être sur un petit

Lorsque les dieux faisaient l ’homme



Enlil, gêné 
par le tapage

N ouvelle requête 
de Supersage

éclat détaché de cette dernière, mais on n’y lit plus que 
cinq débuts de lignes : —
24 s. : inintelligibles. —

26 Après que [ ..,]
Je  descendrai en l ’Apsû demeurer près de to il 
La première année [ ...]

h : Autre fragment du même musée (BM 39099), plus 
récent (après 500). —

v. i : î /Enlil ouvrit la bouche, prit la parole]
Et s ’adressa aux dieux, ses enfants :
« La rumeur des hommes] est [(re)devenue

trop forte]
Je  n ’a[rrive plus à  dormir] avec (tout) [leur]

tap [age] !
Commandez donc qu ’[Ami et Adad/ 

Surveillent [les régions d ’en-haut] ;
5 Sîn et Nergal, [la terre, entre les deux],

Et le verrou qui barric[ade (?) la mer],
Q u’Éa. le garde, ave[c ses monstres (?)],
Et d ’ordonner qu ’Anu et /Adady

Surveillassent les régions [d ’en-haut] ;
Sîn et Nergal, la terre, ent[re les deux] ; 

îo Et le verrou qui barricade (?) la mer,
Q u’Éz le surveillât, avec [ses] monstres (?). » 
Cependant Supersage, lui, [ ...]
Toujours en larmes [ ...]
Apportait des offrandes [...], 

i5 Tandis que les canaux [ ...]
Et que la nuit était calme (?) [ ...]

17-44 : (fin de la colonne) : sont perdus, à la réserve de 
quelques mots ou débuts de mots épars, en tête des 
vers : impossible de restaurer un contexte. On dirait, 
d ’abord, que Supersage, la nuit, au bord du fleuve, 
sous le regard d ’Ea et à son adresse, accomplit une céré
monie possiblement exorcistique. Puis Ea semble 
l’exaucer et expédie un de ses «monstres» (Lah[mu] ?), 
dans on ne sait quel but précis, mais vraisemblable
ment pour secourir les hommes. —
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Reproches A'Enlil 
à Ea

Êa se disculpe

I I :  1 [ . . . ]

«LJ’ai commande] q u ’ Anu et Adad 
Surveillent les régions d ’en-[haut ;

Sîn et Nergaly la terre, entre les deux;
[Et le verrou qui barrjicade (?) la mer,

5 Que [tu le gardes, t]oi, avec tes monstres (?) ! 
[Pourtant, tu as ai]dé les hommes à  prospérer 
[ ...]  la vaste mer encore ! »
Répétèrent à  Éa le message d ’[En/lil :
« [ J ’ai com m an]déqu 'Anu et Adad 

Surveillent les régions d ’en-haut ; 
io /Sin et Nergal/ la terre, entre les deux;

[Et le verrou qui bajrricade (?) la mer,
Que [tu le gajrdes, [toi] avec tes monstres (?) ! 
[Pourtant tu as ai]dé les hommes à  prospérer

encore ! »
/Ea/ ouvrit la [bouche], prit la parole 

i5 [Et s ’adressa] aux messagers d ’Enlil :
«[Certes], tu avais commandé

Qu ' <  Anu et >  1 Adad surveillent les
régions d ’en-haut;

[Sîn et Ne/rgal, la terre, entre les deux;
[Et le verrou qui bajrricade (?) la mer,
[ Que je  le gajrde, [moi], avec mes monstres (?). 

2o [Mais lorsque ...]  m ’ont échappé[.. J ,
3 600 (mesures) de poissons [-...],

[Autant de poissons-ordinaires...]
[Et... dey poissons [-...], que j ’avais mis de 

Tout a disparu, côté :
Après fracture [du ver]rou de la m erl 
[Lorsque j ’eus cojrrigé(?) les Gardiens de la mer, 

25 Je  leur imposai [ ...]  pour châtiment.
[Et les] ayant punis une première fois, 
[Derechef] je  leur infligeai une peine ! »
[ ...]  reçur(en)t ce message,
[Et, ayant traversé (?)] la vaste mer,

3o j. [S ’en vin(re]n)t [l]e répéter à  Enlil-le-preux :
« [Certes], tu avais commandé 
Qu ’Anu et Adad surveillent les régions

d ’en-haut;
/Sîn et Neyrgal la terre, entre les deux;
[Et le verrou qui bajrricade (?) la mer,

3 5  Que je  le garde, [m]oi, avec mes monstres (?) ! 1

Lorsque les dieux faisaient l'homme

1. Le cop iste  a  o u b lié  le  n om  à ’Anu.
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Enlil décide alors 
de faire prêter à 
tous les dieux ser
ment à propos du 
Déluge

Supersage ques
tionne Ea sur le 
Déluge menaçant

Mais lorsque [ ...]  m ’ont échappe,
3 600 (mesures) de poissons [-...],

[Autant de poissons-ordinaires [.. ■ ]
[E t...]  de poissons [-...], que j'avais mis de côté : 

Tout a disparu,
Après fracture [du verjrou (de la mer) !

4 0  Lorsque j ’eus corrigé (?) les Gardiens de la mer, 
Je  leur imposai [ ...]  pour châtiment.
Et les ayant punis une première fois,
Derechef je  leur infligeai une peine ! »
/En/lil ouvrit alors la bouche, prit la parole 

4 5  Et s ’adressa à  l ’ensemble des dieux, au complet :
« Venez tous prêter serment à  propos du 
On fit  d ’abord jurer Arm ; Déluge ! »
Ensuite, Enlil jura, et ses enfants avec lui

— La suite est perdue. —

i — Un troisième morceau de tablette, toujours au 
même musée (BM 98977 + 99331), et de la même épo
que que le précédent, nous livre encore un ou deux 
autres épisodes du récit, selon une présentation diffé
rente. —

f. i « Seigneur Éa, je  t ’ai ouï entrer :
[ J ’ai pjerçu des pas semblables aux tiens ! »
[Et Supersage] de s ’incliner, de se prosterner, 

Puis de se remettre sur p ied  (devant Éa),
Et, rouvrant [la bouche], de (lui) dire :

5 « [Seigneur], je  t ’ai entendu entrer :
[ J ’aiper]çu des pas semblables aux tiens; — 
[Seigne]ur /Éa/, je  t ’ai entendu entrer :

■ [ J ’ai perjçu des pas semblables aux tiens !
[ ...]  sept années

îo Ton/ ta [ ...]  a fa it mourir de so if (?) les
malheur[eux] !

[ ...]  — cassure fraîche — : j ’ai vu ta face ! 
Apprends-moi donc quel est votre [dessein (?)] ! » 
[É2]  ouvrit la [boujche, prit la parole 
[Et s ’adresjsa à  la paroi de roseaux : 

i5 « f  Palissade ! ô palissade !] Paroi! p aro i! 
Ecoute, [palissade...]

i 7 x. : Le nombre de vers emportés au bas de la face est 
inconnu. —
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Le Déluge survient 
et se déchaîne

r . l  [ . . . ]
[Il pjlaça [ ...]
[Et, une fo is e]ntré, obtura [ l ’écoutille].
Alors, l ’ouragan — cassure fraîche1 —

entraîna la temp[ête],
5 Adad, aux quatre-vents, chevauchait ses Mulets : 

Vent-du-Nord, vent-du-Sud, vent-de-l’Est,
vent-de-V Ouest !

Bourrasques, aquilons et rafales soufflaient. 
Vent-mauvais... et les autres se ruèrent 
— cassure fraîche — d ’auprès de lu i bondit 

îo Et siffla vent-de-l’Ouest. vent-du-Sud
[ ...]  allait [ ...]
Le Chariot des dieux [ ...]
[Sacjcagea, flagella, laboura [la terre (?)]. 
Ninurta [ s ’avajnçait,

[Laissant déborder] les barrages célestes. 
is Nergal arrachaitdes ét[ais des vannes d ’en-haut]. 

De ses serres, /An/zû lac[érait] le ciel.
[ ...]  le pays : il en brifsa] l ’entrain (?)

comme un p o t!
Et le Déluge apparut [ ...]
L ’Anathème passa sur les hommes [comme

une guerre] !
20 Anu [ ...]  le fracas du Déluge

[ ...]  faisait trembler même les dieux.
À son commandement, ses enfants lu i furent

amenés
[ ...]  tout son soûl.

— La suite a disparu. —

j — Un chétif débris, plus ancien (sans doute de la 
seconde moitié du IIe millénaire), entreposé, sous la 
cote CBS 13532, au Musée de Philadelphie, ajoute à 
ce que nous savions quelques détails intéressants. Seul 
son revers, bien que dévasté, reste déchiffrable : —

Instructions à ’Éa 
concernant le 
bateau sauveur ‘

r. 2 «J ’expliquerai [ ...]
[ ...]  s ’emparera d ’un coup de tous les hommes. 
[ ...]  avant que le Déluge apparaisse,

1. Comme plus haut 39 : 32 s., voir p. 504, n. 2, le copiste signale ici une lacune 
(par cassure récemment faite) du manuscrit qu’il reproduit.
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5 Tous les [ ...]  seront réunis [ .. .].
Construis un grand bateau [ ...]
Dont la structure devra être de roseaux

excellents :
Ce sera un vaisseau, appelé' ‘ fSauve-vie” ! 
Toiture-le solidement.

[Dans ce bateau], quand tu Tauras construit, 
10 [Em barque...]  animaux-sauvages, oiseaux du 

Entasses-y [ ...] ...»  ciel!

k — Fragment plus récent (première moitié du 
Ier millénaire), au British Museum, coté DT 42. C’est 
un éclat de tablette, dont une seule face est lisible. —
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Le bateau à 
construire et 
charger

2 « [ ...]  comme un cercle.
Du haut en bas, [le calfat] en doit être épais. 
[ ...]  étoupes-en hermétiquement [la carène (?), 

5 Puis attends] le moment que je  [t\[indiquerai. 
Alors entre [dans le bateau], et tires-en

l ’écou[tille],
Après y avoir [chargé] ton froment, tes biens,

[tes] richesses,
T  [a femme], ta fam ille, ta parentèle, tes

techniciens],
[Des animaux] sauvages, grands et petits : 

Tout ce qui se repaît de verdure, 
îo [Et que je  t ’enverrai : ils t ’attendront devant

chez to i!»
[Superjsage, ayant alors ouvert la bouche,

prit la parole
[Et s ’adressa à  Ea, son seigneur :
« Mais je  n ’a i jjam ajis construit de bateau

[... (?)]!
Dessine-m ’en l ’épure sur [le so]l,

15 Et, quand je  l ’aurai vue, je  saurai le
[construire]!»

[E]a. dessina donc [ l ’épure] par terre :
« [Je ferai] tout ce que tu m ’as commandé,

monseigneur!»

6. Tous ces débris relèvent explicitement des diverses rééditions 
successives du Poème du Supersage. Mais il existe aussi trois ou 
quatre pièces (46-49) dont le lien avec cette œuvre est plus lâche, 
plus indirect. Il faut les rapporter, à présent, parce que, d ’une cer
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taine manière, ils la doublent, ou dans son étendue entière (46), 
ou dans son épisode terminal du Déluge.

Lorsque les dieux faisaient l'homme

46. Le récit du Déluge en sumérien

7. Il figure sur une tablette exhumée à Nippur vers 1895 et dont 
le texte cunéiforme avait été publié, dès 1914, par A. POEBEL, sous 
le n° 1 de ses Historical and Grammatical Texts. Peut-être en 
connaît-on un ou deux lambeaux de duplicats ; l’un retrouvé à 
Ur (n° 61 dans UrExacavations, Texts, V I/1, 1963), l ’autre, d ’ori
gine inconnue et que W . G . LAMBERT a édité, pi. XXIII, n° 5, dans 
Cuneiform Texts... in the British Museum , t. 46. Ces identifica
tions sont de Th. JACOBSEN, qui, après bien d’autres, a repris notre 
texte, en 1981, aux pages 513 ss. du Journal ofBiblical Literature, 
100/4, sous le titre The Eridu Genesis. Nous suivrons cependant 
ici une dernière révision et traduction de cette œuvre par 
S. N. KRAMER, en 1983 {JThe Sumerian Deluge Myth, p- 115 s. 
de Anatolian Studies, XXXIII, 1983): La tablette de Nippur, qui 
reste notre témoin principal, est assez mal en point, par places.
Le texte s’y développait sur six colonnes, et le héros du Déluge 
y portait le nom sumérien de Zi.u4.sud.râ : « Vie-de-jours- 
prolongés» (§ 17).

i :i-36 : Les premières lignes sont perdues. Il est possi
ble qu’y aient été contées, brièvement, ou rappelées, 
d ’abord, la création des hommes par Enki et Nintu ; 
puis, pour une raison qui nous échappe, une première 
menace contre leur existence, ou une première épreuve 
qui l’aurait compromise. Quand le texte est intelligi
ble, Enki parle : —

37 [.. . J  (r)établit [ ...]
Je  m ’o[ppose] à  l ’anéantissement de mes

hommes,
Et, pour Nintu, je  (Rétablirai mes créatures,

4o Je  (ré)installerai la population chez elle,
Afin qu 'ils (re)construisent leurs villes,

Où je  les (re)mettrai à  l ’abri (?) ;
Q u’ils en (ré)édifient le briquetage,

Chacune en son emplacement sacré;
Qu 'ils y érigent (derechef?) des lieux saints, 

Chacun en son emplacement sacré (?). M 
Je  leur (re)fournirai de l'eau pure,

Pour éteindre le feu  (?) ;

Enki défend ses 
créatures, ou les 
remet en état de se 
développer à 
nouveau
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Par l’action des 
grands-dieux, la 
terre se (re)peuple

Fin du discours 
à'Enki (?)

Apparition du 
Pouvoir royal et 
des capitales suc
cessives d’où il 
s’exercera

45 Je  (Rétablirai parm i eux
Etiquette sacrée et augustes Pouvoirs !

La terre sera (de nouveau ?) irriguée 
Et la prospérité (ré)instaurée ! »

Lors donc que An, Enlil, Enki et Ninhursag 
Eurent propagé (derechef (?)) les têtes-noires, 
Se (re)multipliêrent partout les êtres-vivants,

50 Et, pour meubler la campagne,
(Ré)apparurent quadrupèdes de toute espèce.

a : 5i-84 : ont disparu. Il semble, de nouveau, ou que 
l ’existence des hommes ait été compromise, ou qu’ils 
aient été empêchés d ’atteindre encore leur plein déve
loppement. Lorsque le texte reprend, un dieu — tou
jours Enki, sans doute — se propose de les aider, ou 
bien à se rétablir, ou bien à se construire véritablement, 
cette fois, des villes propres à servir de sièges au gou
vernement central et royal, qui apparaît alors. —

85 «Je [.. J
Je  contrôlerai leur travail,
Et les ‘ ‘architectes ’ ’ du pays [ ...]

En (Rétabliront les fondations solides ! » 
Ainsi, lorsque furent descendus du ciel

[ Sceptre royal],
Auguste Couronne et Trône souverain,

9o Enki (?) en établit-il
lEtiquette sacrée et augustes Pouvoirs (?)] 

[Et fit-il] édifier le briquetage des cités, 
Chacune en son emplacement sacré.

Après leur avoir donné à  chacune un nom,
I l les assigna J>our capitales successives.

La première : Eridu,
Il la voua à  lui-même, Nudimmud, le

C hef (?);
La seconde, Badtibira, a la Hiérodule-\xyâS\XYs ; 

95 La troisième, Larak, à  Pabilsag;
La quatrième, Sippar, à  \Ltxx-le-preux,
Et la cinquième, Suruppak, il la voua â  Sud. 
Ayant ainsi donné un nom à ces villes,

Et les ayant assignées pour capitales successives, 
Dans les rivières [ ...] , il m it de l'eau  

îoo Et il institua curage des canaux et digues
d'irrigation (?)
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Nintu et Enki 
cherchent à annu
ler le Déluge

Enki communique 
au roi Ziusudra le 
plan qu'il a éla
boré pour le sauver 
du Déluge

Le Déluge achevé

ni : 101-140 : nouvelle lacune de ces 30 lignes. C ’est ici 
que, pour des raisons inconnues de nous, devait se pré
ciser la menace du Déluge. Au moment où le texte 
reprend, les divinités responsables de l ’existence des 
hommes : Enki et Nintu, s’opposent à la décision prise 
par les autres de les anéantir par ce moyen. —

i4o Lors Nintu de [verser des larmes], telle [ ...]
Et la sainte déesse, [de se la[menter sur ses 
Enki, cependant, réfléchissait, gens.
Bien que An et Enlil (!)
Eussent soumis à  un serment par leur personne 

Les dieux de l ’univers.
i45 Or, en ce temps-là, Ziusudra, le roi, dévot [ ...]  

Et qui avait édifié [...].
Humblement et en termes choisis [implorait

Enki (?)],
[Devant lequel (?)] il se tenait, à  longueur de

journée,
Remémorant et racontant ses rêves [■  ■ ■ ], 

i5o Et adjurant tous les dieux. 
iv Dans le sanctuaire (?), le dieu [ ...]  une paroi. 

Et Ziusudra entendit, tout près de lui,
Tandis qu ’il se tenait contre la paroi,

A sa gauche [ ...]  :
« Paroi, je  vais te parler ! Ecoute mes paroles ! 

155 [Prête l'oreille] à  mes instructions !
Le Déluge [va anéantir] les agglomérations 

Et recouvrir leur capitale,
Pour détruire la race humaine :

[Ainsi en a-t-il été décidé],
Décision ratifiée par l ’assemblée [et irrévocable] ! 
Ordre porté p ar  Anu et Enlil, et [inaltérable] : 

i6o Le Royaume des Hommes [sera détruit...].

161-200 : sont également perdues, qui devaient rappor
ter les instructions à'Enki relatives à la construction du 
bateau salvateur par Ziusudra, ainsi que son embar
quement et la ruée du Déluge. —

v : 2oi Coups de vents et tempête se précipitaient,
Tandis que le Déluge engloutissait la capitale. 
Et lorsque, après sept jours et sept nuits,
Le Déluge eut recouvert le pays,

205 Et que le bateau eut été  ballotté par les vents

Lorsque les dieux faisaient l ’homme
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Sur les eaux,
Utu réapparut, illuminant ciel et terre ! 
Ziusudra pratiqua alors dans le bateau une

ouverture,
Par laquelle Utu-le -preux en éclaira tout 
Et Ziusudra, le roi, l'intérieur,

210 Se prosterna devant Utu,
Et sacrifia, à foison, boeufs et moutons...

212-216 : dernières lignes de la colonne V, sont inintel
ligibles.
vi : 217-250 : détruites, relataient peut-être les reproches 
de la Déesse-mère à l’auteur du Déluge ; et, en tout 
cas, les remontrances d 'E n lilà Enki, lesquelles s’achè
vent au moment où le texte reparaît : —

Fin des reproches 
à'Enlil à Enki

251 «Je t'avais pourtant fa it jurer par le ciel et la
terre [ ...]

Comme An et Enlil en personne, avec leur [ ...]  
En avaient prêté serment ! »

Et Enki (?) fit  de nouveau sortir de terre 
Les êtres-vivants (?).

Cependant, Ziusudra, le roi,
255 S'étant prosterné devant An et Enlil,

Ceux-ci le prirent en affection.
Aussi lui accordèrent-ils une vie 

Comparable à  celle des dieux :
Un souffle-de-vie immortel, comme celui des 
Voilà comment le roi Ziusudra, dieux !

26o Qui avait préservé animaux et race humaine, 
Ils l'installèrent en une contrée transmarine : 

A Dilmun, là où se lève le soleil.
[■ ■ ■ ]

262-265 : lignes terminales, ont disparu. —

47. Le récit du Déluge trouvé à Ras Shamra

8. Ce n’est qu’un méchant coin de tablette, avec le début des 
premières et dernières lignes d’une énarration qui devait s’étirer 
sur quatre colonnes d ’on ne sait combien de vers chacune. Le peu 
qu’il nous en reste, ruiné, n’est guère traduisible en sa suite. Il 
y est fait allusion, d ’entrée de jeu, à la « décision des dieux concer
nant le Déluge universel» (1-3). Puis apparaît celui qui en est
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de toute évidence le héros, et qui porte ici le nom d ’ ’Atram-hasîsum 
(6), dévot et familier d ’Ea {4-5 ; 7). Il affirme connaître la déci
sion fatale, sur le secret de laquelle les dieux ont prêté serment 
{9-11) : parce que quelqu’un, Ea sans doute, « a répété leurs paro
les à la palissade de roseaux» {12-14). Ici intervient l ’énorme cas
sure. Au revers, juste avant le bref colophon, les quatre dernières 
lignes, dont subsistent des bribes, ont pour sujet l’accession 
d ’Atram-hasîsum à l’immortalité : « Oui ! tu auras une vie compa
rable à celle des dieux» {4).

Parfaitement calligraphié par un copiste autrement inconnu : 
N a’am-Rasap, dont le nom suggère, et l ’origine indigène, et une 
date aux alentours de la seconde moitié du XIIIe siècle, ce docu
ment a été publié par J . NOUGAYROL, dans Ugaritica, V (1968), 
p. 300 s. Provient-il d ’une version locale du Supersage en entier, 
ou bien d ’une copie qui en aurait été tirée de quelque original 
mésopotamien ? On peut imaginer, aussi, que de cette œuvre 
fameuse on avait seulement transcrit, adverbum  ou plus ou moins 
adapté, le grand épisode du Déluge.

C ’est en tout cas ainsi que se présente :

lorsque les dieux faisaient l ’homme

48. Le récit du Déluge dans l ’Épopée ninivite de Gilgames

9. Il occupe plus de la moitié de la XIe et dernière tablette de 
cette œuvre fameuse (voir p. 271, n. 1). Attesté par une bonne dou
zaine de manuscrits (tous du Ier millénaire), nous en avons le texte 
pratiquement complet. Gilgames, qui cherche fébrilement le moyen 
d ’échapper à la mortalité, est arrivé, à grand-peine, jusqu’au bout 
du monde, pour interroger le héros du Déluge, qui porte ici le nom 
akkadien d ’Uta-napisti, dont le sens est probablement : « J ’ai trouvé 
ma vie ! » — puisqu’il a été doté d ’une vie sans fin. Gilgameè veut 
savoir comment, dans l’espoir que la leçon lui pourra être utile. 
En réponse, le récit complet du Déluge — mais du Déluge en lui- 
même, sans ses tenants et aboutissants, expliqués dans le Super
sage — que lui fait Uta-napisti n’était pas indispensable : quel
ques phrases l ’eussent aussi bien résumé, à notre gré. Mais l’auteur 
tenait manifestement à l ’introduire. Est-ce de lui-même, ou bien 
en a-t-il pris l’idée à une présentation antérieure, peut-être même 
paléo-babylonienne, des aventures de Gilgames, comme on l’a 
suggéré plus haut (p. 271, n. 1) ? On ne sait. De toute manière, 
rénarration, évoque de trop près celle du Supersage pour qu’on 
y voie autre chose qu’une reproduction, quelque peu remaniée, 
et adaptée à l ’œuvre dans laquelle elle devait prendre place. Soit 
dit en passant, le plus anciennement connu de nous parmi les 
manuscrits de ce récit du Déluge, découvert et déchiffré par
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G. SMITH, dès 1870-1872, sur une des tablettes de la Bibliothè
que d ’Assurbanipal, avait fait l’objet, par le même savant, le 
3 décembre 1872, devant la Society of Biblical Archaeology, de 
Londres (voir Transactions o f the Society o f Biblical Archaeology, 
2, 1873, p. 213 ss.), d ’une communication retentissante et qui 
devait laisser pressentir à quel point l’histoire biblique du Déluge, 
et la Bible en général, rentraient dans un courant littéraire beau
coup plus ancien qu’elles1.

Le récit commence à la ligne 8 de la tablette.

La décision du 
Déluge

Instructions d’Éa à 
Uta-napisti

Objections d’Uta- 
napiüti et réponse 
d'Ea

8 Uta-napisti expliqua donc à Gilgames :
« Gilgames, je  vais te révéler un mystère, 

îo Je  vais te confier un secret des dieux !
Tu connais la ville de huruppak,
Sise [sur le bord] de l ’Euphrate,
Vieille cité, et que les dieux hantaient.
C ’est là que prit aux grands-dieux l'envie 

De provoquer le Déluge :
15 [Les instigajteurs en étaient Anu, leur père; 

Enlil-le-preux, leur souverain ;
Leur préfet, Ninurta,
Et Ennugi, leur contremaître.
Or, bien qu ’ayant ju ré  avec eux le secret, 

É'd.-le-prince (?)
20 Répéta leur propos à  la palissade d ’Uta-napisti : 

« Palissade ! ô palissade ! Paroi! p aro i!
Ecoute, palissade ! Rappelle-toi, paroi !
Ô roi de Suruppak, fils d ’Ubar-Tutu,
Démolis ta maison pour te faire un bateau ;

25 Renonce à  tes richesses pour te sauver la vie ; 
Détoume-toi de tes biens 

Pour te garder sain et sau f!
Mais embarque avec toi

Des spécimens de tous êtres-vivants !
Le bateau que tu dois fabriquer 
Sera une construction équilatérale :

3o A largeur et longueur identiques.
Tu le toitureras [corn]me l ’Apsû ! »
Moi, lorsque j ’eus compris, je  dis à

monseigneur Ea :
«Monseigneur, [ l ’ordre] que tu viens de me

donner,
[Je m ’y appliquerai et l ’exécuterai!

1. Naissance d e  D ieu , p. 21, et note.
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35 [Mais comment] faire face à  ma ville :
Au peuple et aux anciens ?»

Alors Ea ouvrit la bouche, prit la parole 
Et s ’adressa à  moi, son serviteur :
« [Homjme ! Tu leur diras ceci :
“ (Je crajins q u ’Enlil ne m 'ait pris en haine.

4o Je  ne resterai donc plus en votre cité,
Je  ne garderai plus les pieds sur le territoire 
[Mais je  desjcendrai en l ’Apsû d ’Enlil,

Demeurer auprès de monseigneur Éa.
Alors, Enlil fera pleuvoir [sur] vous

l'abondance :
Oiseaux [à profusion] et poissons par corbeilles. 

45 [Il vous accorde]ra les moissons les plus riches. 
[Sur vous il fera choir, des l ’aurore], des

petits-pains,
Et des averses de grains-de-froment, [au

crépuscule] ! ’ ’ »
Fabrication du [Au premier] point du jour,
bateau Tout le pays se rassembla [autour de moi] :

50 [Les charpentiers] avec leurs doloi[res],
[Les rose leurs m]unis de leurs maill[oches de 
[ ...]  les hommes [ ...]  pierre].
[ ...]  le secret.
Les p lus petits apportaient le bitume,

55 Les plus pauvres, le fourniment.
Au bout de cinq jours, j ’avais m onté

l ’armature du bateau : 
3 600 (mètres carrés) 1 pour sa superficie,

60 (mètres) pour ses flancs,
Et son périmètre extérieur, carré sur

60 (mètres) de côté. 
Buis j ’en établis et aménageai le cadre interne, 

6o Le plafonnant à  six reprises,
Pour le subdiviser en sept étages,
Dont je  décomposai le volume en neuf

compartiments.
Je  plantai en ses flancs

Des chevilles à  l ’épreuve de l ’eau (?).

1. J ’ai préféré ramener d ’emblée à notre propre système tous les termes métriques 
du texte : bien que les équivalences ne soient qu ’approximatives, les choses risquent 
ainsi d ’être plus claires pour le lecteur ingénu. En akkadien, il s ’agit, aux lignes 57 s., 
à ’ikû (3 600 m2) et de nindanu , écrit par l ’idéogramme GAR (env. 6 m). Aux lignes 
65 s., l ’unité de volume est idéographiée w e t  valait environ 3 600 litres. Pour un sar 
identique, mais servant de mesure de superficie, voir plus haut, p. 106, n. 1.

Lorsque les dieux faisaient l'homme
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Fuis je  pourvus aux gaffes et mis l ’armement
en place.

65 Je  je ta i au creuset 10800 (litres?) d ’asphalte, 
Ce qui donna (?) autant de bitume.
Les porte-baquets ayant chargé 

(Ces) 10800 (litres?) d ’(«huile»),
Déduction faite des 3 600 nécessaires au calfatage, 
Le capitaine en m it donc 7200 en réserve.

70 Four les artisans, je  fis abattre quantité de boeufs, 
Et sacrifiai chaque jour des moutons :
Cervoise, bïère fine, huile et vin,
Ces mêmes ouvriers en consommèrent 

Autant qu ’eau de rivière !
On fit  enfin upe fête comme pour l ’Akîtu \

75 Et moi, [au coucher du soleil, je  fis] toilette. 
[Le soir du septièmje jour, le bateau était achevé. 
[Mais, comme sa mise à  l ’eau (?)]

Etait difficile à  assurer,
On amena, du haut en bas, des rondins de 

Ju sq u 'à  ce que ses flancs roulage (?),
Eussent immergés aux deux tiers.

ch argem en t et so  [Le lendemain matin, tout ce que je  possédais],
attentc Je  l'en chargeai :

Tout ce que j ’avais d'argent,
Tout ce que j'avais d ’or,
Tout ce que j'avais de spécimens d ’êtres-vivants. 

J ’embarquai ma fam ille et ma maisonnée
entières,

85 Ainsi que gros et petits animaux-sauvage s,
Et tous les techniciens.

§ama$ m ’avait fix é  le moment, (me disant) : 
«Lorsque, dès l ’aurore, je  ferai choir des

pet[its-pains],
Et des averses de grains-de-froment au

crépuscule,
Entre dans le bateau et obtures-en l ’écoutille ! » 
Et ce moment arriva :

Le Déluge ‘ 90 Dès l ’aurore, il chut des petits-pains,
Et des averses de grains-de-froment au

crépuscule.
J ’examinai l ’aspect du temps :
I l était effrayant à  voir!
Je  m ’introduisis donc dans le bateau 1

La grande Genèse babylonienne

1. Une des solennités majeures du calendrier liturgique mésopotamien.
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Réactions des dieux

Et en obturai l ’écoutille :
Celui qui la ferm a, Puzur-Amurru, le nocher, 

9 5  Je  lui fis  cadeau de mon palais, avec ses
richesses.

Au prem ier point du jour, le lendemain, 
Monta de l ’horizon une noire nuée 
Dans laquelle tonnait Adad,
Précédé de Sullat et de HaniS, 

îoo Hérauts divins qui sillonnaient monts et plaines. 
Nergal arracha les étais des vannes célestes,
Et Ninurta se précipita

Pour faire déborder les barrages d ’en-haut, 
Tandis que les Anunnaki, brandissant leurs

torches,
Incendiaient de leur embrasement 

Le pays tout entier.
io5 Adad étendit dans le ciel son silence-de-mort, 

Réduisant en ténèbres tout ce qui avait été
lumineux !

[ ...]  brise [rent] la terre comme un p o t !
Le prem ier jou r que [souffla] la tem[pête],
Si fort elle souffla que [...], 

no Et [ l ’Anathème] passa comme la guerre sur
les [hommes].

Personne ne voyait plus personne :
Les foules n ’étaient plus discernables 

Dans cette trombe-d’eau.
Les dieux étaient épouvantés par ce Déluge : 
Prenant la fuite,

Ils escaladèrent ju sq u ’au ciel d ’Kxxw, 
ii5 Où, tels des chiens, ils demeuraient pelotonnés 

Et accroupis à  terre.
La Déesse criait comme une parturiente — 
Bêlet-i/lîy à  la belle voix se lamentait (, disant) : 
«Ah ! s ’il pouvait n'avoir jam ais existé, ce

jour-là
Où, parm i l ’assemblée des dieux,

Je  me suis prononcée en mauvaise p arti 
120 Comment ai-je pu ainsi déparler 

Dans l ’assemblée des dieux ?
Comment ai-je pu  décider ce carnage 

Pour faire disparaître les populations ?
'  Je  n ’aurai donc mis mes gens au monde 

Que pour en remplir la mer, comme de
poissonnaille h

Lorsque les dieux faisaient l ’homme
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Fin du Déluge

La terre reparaît ; 
préparatifs de 
débarquement

Et les Animnaki divins de se lamenter avec
elle !

125 Tous les dieux demeuraient prostrés,
En larmes, en désespoir,

Lèvres brûlantes et dans T angoisse (?).
Six jours et [sept] nuits durant,
Bourrasques, pluies-battantes, ouragans et

Déluge
Ne cessèrent de saccager la terre.

Le septième jou r arrivé,
Tempête, Déluge et hécatombe stoppèrent, 

130 Après avoir distribué leurs coups, au hasard, 
Comme une fem m e dans les douleurs.

La mer se calma et s'immobilisa,
Ouragan et Déluge s ’étant stoppés !

Je  regardai alentour : le silence régnait :
Tous les hommes avaient été  (re)transformés

en argile,
Et la plaine-liquide sem blait un toit-terrasse ! 

135 J ’ouvris une lucarne
Et l'air v if me sauta au visage.

Je  tombai à  genoux, immobile, et pleurai,
Les larmes me dévalant sur les joues.
Puis du regardje cherchai les côtes, à  l ’horizon. 
À quelques encablures, une langue de terre

émergeait :
i4o C'était le mont Nisir, ou le bateau accosta.

Le Nisir le retint, sans le laisser repartir :
Un premier, un second jour, le N isir le retint, 

De m êm e1 ;
Un troisième, un quatrième jour, le Nisir le 

De même ; retint,
Un cinquième, un sixième jour, le Nisir le 

De même. retint,
i45 Lorsque arriva le septième jour,

Je  pris une colombe et la lâchai.
La colombe s ’en fut, puis revint :
N ’ayant rien vu où se poser, elle s ’en retournait. 
Puis je  pris une hirondelle et la lâchai : 

iso L'hirondelle s ’en fut, pu is revint :
N ’ayant rien vu où se poser, elle s ’en retournait. 
Puis je  pris un corbeau et le lâchai.
Le corbeau s ’en fut,

La grande Genèse babylonienne

1. Comp. plus haut, p. 264, n. 1.
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Débarquement et 
sacrifice aux dieux

Disputes entre les 
dieux sur la res
ponsabilité du 
Déluge

Mais, ayant trouvé le retrait des eaux,
Il picora, il croassa (?), il s ’ébroua,

Mais ne s ’en revint plus.
155 Alors je  dispersai tout aux quatre-vents 

Et fis  un sacrifice,
Disposant le repas sur le faîte de la montagne ! 
Je  plaçai de chaque côté sept vases-rituels à  boire, 
Et, en retrait, versai dans le brûle-parfums 

C ym bo<pogon>, cèdre et myrte.
Les dieux, humant l ’odeur, 

i6o Humant la bonne odeur,
S ’attroupèrent comme des mouches 

Autour du sacrificateur !
Mais, dès son arrivée, la princesse-divine 
Brandit le collier de grosses ‘ ‘mouches ’ ’

Qu ’Anu lui avait fa it au temps de leurs 
fE t s ’exclama) : am ours1

« O dieux ici présents, je  n 'oublierai jam ais 
Ces lazulites de mon collier : 

i65 Jam ais je  n ’ oublierai, non plus, ces jours
funestes :

J ’en ferai toujours mémoire !
Les autres dieux peuvent venir prendre part

au repas,
Mais Enlil n 'y devrait point paraître,
Puisque, inconsidérément, il a décidé le Déluge 
Et livré mes gens à  l ’extermination ! » 

no Enlil, pourtant, aussitôt arrivé,
Aperçut le bateau et entra en fureur,
Plein de courroux contre les Igigi ;
« Quelqu 'un a donc eu la vie sauve,

Alors qu 'il ne devait pas rester un seul
survivant? »

Ninurta ouvrit alors la bouche, prit la parole 
Et s'adressa à  Erûiï-le-preux :

175 « Qui donc, hormis Ea,
Pouvait mener a bien une pareille opération, 

Puisque Ea sait tout faire ?»
Ea ouvrit donc la bouche, prit la parole 

Et s ’adressa à  EvAA-le-preux :
€ Mais toi, le plus sage des dieux, le plus vaillant,

1. Au lieu de « au temps de leurs amours », l’autre traduction possible : « pour s’amu
ser», «se divertir», «rire», suppose entre les deux divinités des relations tout aussi intimes.
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Accession d'Uta- 
napiïti à l’immor
talité

Comment donc as-tu pu, aussi inconsidérément, 
Décider le Déluge ?

iso Fais porter sa coulpe au seul coupable,
Et son péché au seul pécheur !

Ou alors, ne les supprime point : pardonne-leur !
Ne les [anéantis] pas : sois-leur clément ! 

Plutôt que le Déluge,
Mieux eussent valu des lions, pour décimer 

Plutôt que le Déluge, les hommes !
\ Mieux eussent valu des loups, pour

déc[imer] les hommes !
Plutôt que le Déluge,

Une disette eût mieux valu, pour dé[biliter] 
185 Plutôt que le Déluge, le pays !

Une épidémie eût mieux valu 
Pour fr[apper ça] et là  les hommes !

Non ! Je  n ’a i pas dévoilé le secret 
Ju ré  par les grands-dieux :

J ’ai seulement fa it voir à  Supersage un songe, 
Et c ’est ainsi qu ’il a appris ce secret !

A présent, décidez de son sort!»
Alors Enlil monta sur le bateau,
Me prit la main et me fit  monter avec lui,
Et fit  monter et s'agenouiller avec moi ma 
Il nous toucha le front, femme.

Et, debout entre nous, nous bénit en ces
termes :

« Uta-napisti, jusqu ’ici, n 'était qu 'un être- 
Désormais, lui et sa femme humain :

Seront semblables à nous, les dieux!
195 Mais ils demeureront au loin :

A l ’Embouchure-des-fleuves ! »
C ’est ainsi q u ’on nous enleva,

Pour nous installer au loin,
A l'Embouchure-des-fleuves ! »

La grande Genese babylonienne

Et Uta-napiki de conclure que, ces conditions exceptionnelles 
ne pouvant plus se trouver réunies, Gilgameà n ’a pas la moindre 
chance d ’acquérir l’immortalité par le même moyen. Ce qui répond 
à sa question et légitime, en quelque sorte, l ’énarration détaillée 
des événements.
10. Reste, pour dernier écho de ce mythe en provenance directe 
de Mésopotamie :

UFIHI - F»cufé«4« 4«



49. Le récit du Déluge selon Bérose

J ’ai déjà présenté (VIII, § 24) ce Babylonien lettré qui, vers 300 
avant notre ère, avait couché par écrit, en grec, les traditions de 
son pays. Nous ne connaissons de son œuvre, perdue depuis l’Anti
quité, que des extraits cités par d ’autres écrivains. Ce qu’il rap
portait du Déluge nous est ainsi parvenu en deux résumés, faits 
par deux auteurs différents et comportant quelques variantes se
condaires.

a. Le premier nous vient à ' Alexandre Polyhistor, un « grammai
rien» qui vivait environ un siècle avant notre ère (texte dans 
P. S c h n a b e l , Berossos, p. 264 s.) :

(Bérose) raconte q u ’à  Xisouthros — c’est ainsi qu’il rend 
Ziusudra — Kronos apparut en songe, pour lui révéler que, 
le 15 du mois de Daisios (équivalent macédonien d ’Ayyar en 
Mésopotamie : avril-mai), les hommes seraient anéantis par 
un Déluge. I l lui commanda donc, après avoir creusé un trou, 
d ’y ensevelir toutes les écritures dans la ville du dieu-du-Soleil, 
à  Sippar; puis de construire un bateau et de s ’y embarquer, 
avec ses parents et ses proches. I l devait le munir de nourri
ture et de boisson ; y charger volatiles et quadrupèdes et, une 
fo is tout apprêté, appareiller. Que si on lu i demandait pour 
ou, il expliquerait : « Pour rejoindre les dieux, afin de les prier 
que tout aille bien chez les hommes l». Se gardant de déso
béir, il construisit donc un bateau de 15 stades (a peu près 
3 km l) de long, sur 2 (env. 400 m l) de large. Puis il rassem
bla tout ce q u ’on lu i avait prescrit et embarqua sa femme, 
ses enfants et ses proches. Le Déluge survint; et, aussitôt qu ’il 
fu t calmé, Xisouthros lâcha des oiseaux, lesquels, ne trouvant 
ni de quoi se nourrir ni ou se poser, revinrent au bateau. Après 
quelques jours, il les lâcha de nouveau, et ils revinrent au navire 
les pattes fangeuses. Lâchés une troisième fois, ils ne revin
rent plus, et Xisouthros en conclut que la terre avait réap
paru. Il enleva alors une partie de la texture du bateau et, 
constatant que celui-ci avait accosté une montagne, il descendit 
àterre avec sa femme, sa fille et son pilote. Après avoir édifié 
un autel, il offrit un sacrifice aux dieux, puis disparut, et, avec 
lui, ceux qui avaient, en sa compagnie, quitté le bateau. 
Gomme nul d ’entre eux n'y revenait, ceux qui y étaient 
demeurés les cherchèrent, les appelant par leurs noms. Xisou
thros en personne ne réapparut pas ; mais une voix d'en-haut 
se f it  entendre, les exhortant à  la piété, puisque c 'était grâce 
à  sa dévotion qu 'il était parti demeurer chez les dieux et que 
sa femme, sa fille et son pilote avaient eu droit au même pri

5 7 6  Lorsque les dieux faisaient l'hom m e
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vilège. La voix leur dit ensuite de s ’en retourner à Babylone 
et, puisque tel était leur destin, d'aller reprendre à Sippar les 
écritures pour les transmettre aux hommes. Elle ajouta que 
le pays où ils se trouvaient était l'Arménie. Ces mots enten
dus, ils sacrifièrent aux dieux et s ’en furent à p ied  à Baby
lone. Une épave du bateau resté en Arménie s ’y trouve encore, 
sur les monts Kordyéens : on en emporte des raclures 
d ’asphalte pour servir d'amulettes. De retour en Babylonie, 
les compagnons de Xisouthros déterrèrent à  Sippar les écritu
res, fondèrent maintes cités, édifièrent des sanctuaires et 
(re)construisirent Babylone.

b. U autre résumé nous est rapporté à ’ Abydène, auteur d ’une 
histoire perdue des Assyriens et des Babyloniens, lequel devait écrire 
à peu près deux siècles plus tard (op. cit., p. 266) :

Régna ensuite Sisithros — autre rendu de Ziusudra —, à  
Kronos révéla par avance que surviendraient, le 1S du mois 

de Daisios, d ’énormes pluies torrentielles ; et il lui commanda 
de mettre en lieu sûr tout ce qu 'il y avait d ’écritures en la 
ville de Sippar. Ce qu 'ayant fait, Sisithros appareilla aussitôt 
pour l ’Arménie : et, sans tarder, survint ce que les dieux 
avaient annoncé. Le troisième jour après l ’arrêt de la pluie, 
il lâcha des oiseaux pour savoir s ’ils trouveraient quelque terre 
émergée ; mais, n ’ayant devant eux qu 'une mer sans limites, 
et dans l'im possibilité de se poser, ils revinrent auprès de Sisi
thros ; et d ’autres pareillement ensuite. Quand il eut réussi, 
avec un troisième envoi, et que les oiseaux furent revenus les 
plum es fangeuses, les dieux l'enlevèrent d ’entre les hommes. 
Le bateau, en Arménie, fournit aux habitants du lieu des pen
deloques de bois, qui leur servent de charmes. 11

11. Dans le Poème du Supersage, nous n ’avons donc pas affaire 
à quelque historiette agencée pour donner le fin mot d ’un pro
blème déterminé, mais à tout un enchaînement de mythes, assez 
indépendants, en soi, pour que l’on en pût détacher l’un ou l’autre, 
tel celui du Déluge (47 ? ; 48 ; 49) ou la partie anthropogonique 
(7 ? ; 39 ?), mais assez strictement ajustés pour qu’en harmonie 
avec le système de représentations alors prévalant, leur suite expli
que la position de l ’Homme dans l ’univers, le sens et le but de 
son existence et l ’aménagement de sa condition telle que nous la 
connaissons aussi haut que remonte notre mémoire, directe ou indi
recte : autrement dit depuis le début du «temps historique». Le 
récit, en effet — c’est le cas de la plupart des mythes qui ont pour 
objet la nature — , ne sort pas du « temps mythique », censé avoir
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précédé et préparé le théâtre, les acteurs et le déroulement de 1’« his
toire», et pendant lequel s’étaient articulés et formés, pensait-on, 
le monde avec son contenu, tels qu’ils se présentent et fonction
nent traditionnellement autour de nous. Tout, ici, est centré sur 
l’Homme : avant et après son apparition.
12. Avant l ’Homme (1/1 : 1-170 s., avec les fragments y ratta
chés), seuls existent les dieux. Le propos essentiel de l’œuvre est 
si peu tourné vers les problèmes posés par leur nature, leurs condi
tions d ’existence et leur venue à l ’être qu’on n’y esquisse pas 
l’ombre d ’une théogonie : lorsque le récit commence, ils sont là, 
comme s ’ils avaient toujours existé (comp. XII, § 43). Et la suite 
gravite à ce point autour de l ’Homme que, voulant les présenter 
tels qu’ils sont alors, on nous y dit seulement qu’«(ils font) 
l’homme » (1 ) — en d’autres termes, se comportent comme les hom
mes se comporteront plus tard, lorsqu’ils seront venus à l’existence 
(comp. XII, § 43). Us sont donc, tout d ’abord, comme eux le seront, 
répartis en deux catégories, deux «classes» : les chefs-Anunnaku, 
uniquement occupés à diriger et purs consommateurs, et qui font 
travailler les autres {3-10) ; et les producteurs-/gzg# (voir p. 67, n. 1), 
qui travaillent pour vivre et pour faire vivre leurs supérieurs {2-4). 
Car, une fois opérée la distribution liminaire des domaines entre 
les trois plus grands dieux : le Ciel à Anu, la Terre à Enlil et 
l’A psû1 à Enki2, et chacun d ’eux installé chez lui, en compagnie 
de sa cour surnaturelle {11-18), les choses ont dû s’organiser comme 
dans une grande propriété à faire valoir pour en tirer subsistance, 
sous la direction opérationnelle d ’une hiérarchie énumérée en ordre 
descendant, du Père-fondateur au «contremaître» (7-ÎO)3, et les 
ouvriers divins se sont mis au travail * commençant, comme on le 
pensait dans ce pays essentiellement agricole et en absolue dépen
dance de l ’irrigation, par y creuser les canaux d ’adduction d ’eau, 
et d ’abord les plus importants, source de tous les autres : le Tigre 
et l ’Euphrate {12-26) 4. Le détail des opérations nous échappe

1. Les rapports de l ’Apsû (souterrain et rempli d'eau douce : IV, § 7 ; VII, § 23...), 
s’ils sont clairs avec le Cours-d’eau, qui y prend sa source et le prolonge (comp. VIII, § 26, 
et p. 71), ne le sont pas du tout avec la Mer. La signification du vers 16, qui les met ici 
en rapports directs, reste incertaine. On le retrouvera plus loin — voir encore p. 587, n. 1 —, 
et la Mer y sera étroitement rapprochée à ’Enki/Ea (e, rev. : 1 s. ; h, I : 6 s. ; 10 s ; rev. 
il : 4 s. ; 11 s. ; 18 s. ; 34 s...). Tout se passe parfois comme si l’on avait étendu la souve
raineté de ce dieu à l ’entière partie aqueuse du monde sublunaire, Mer comprise.

2. Les plus vieux manuscrits de notre poème écrivent En.ki le nom de ce dieu, que 
les autres marquent É-a (sur ces deux noms, voir p. 66, n. 1). Dans ses premiers exem
plaires, le «C ode» de Hammurabi utilise lui aussi la première de ces graphies (f, I : 
10 — cité plus loin, XÎV, § 4 — ; IV : 17, etc.), alors q u ’Agusaya/9, contemporain, 
écrit É-a (1/IV : 11 ; 18, etc.).

3. La présence dç Ninurta, dieu de l ’Agriculture (X, § 5 : 9'.- ), à la tête de ces 
cultivateurs allait de soi. Quant à Ennugi, nous le connaissons mal et savons seulement 
qu ’il faisait partie de la maison d 'Enlil, à titre de «porte-siège»...

4. Nouvel effet de la conception locale qui tenait son pays pour le centre de l ’uni
vers (V, § 36 ; VIII, § 15 s ;  XII, § 49 ; XIV, § 13...).
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dans la lacune qui interrompt alors le texte : on y voit au moins 
mentionnées, à la fin, les «montagnes» du Nord et du Nord-Est 
du pays, et la grande région marécageuse du Sud (33, 35) : il ne 
s’est agi de rien moins que de donner à la terre, c’est-à-dire, 
répétons-le, au «pays», sa configuration définitive, calculée pour 
le meilleur rendement — comme s ’il avait été question, en plus 
grand, d ’une simple propriété rurale. Tout ce passage, en somme, 
représente un condensé de la cosmogonie.

Accablés par une aussi démesurée besogne, les Igigu 1 finissent 
par protester : peut-être ne veulent-ils d ’abord obtenir de leur 
«patron» qu’un répit (3 4 ; 36-46). Mais l ’un d ’eux, dont l’iden
tité se dérobe dans les interruptions du texte, les incite, sinon à 
une véritable révolte, du moins à un refus de travailler : une grève 
(47 s.-62 ; 81 et les / / parleront de «combat»), si bien que, jetant 
au feu leur outillage, en signe de mpture avec l ’ancien ordre des 
choses, ils s’en vont, en pleine nuit, je ne dis pas assiéger le «palais», 
tout au moins l’encercler agressivement (63-73).

Les serviteurs du souverain parent au plus pressé : Kalkal, « grand- 
portier de l ’Ekur» (c’est son titre officiel), fait barricader la porte 
et réveille le page àl Enlil, Nuska, lequel va aussitôt tirer son maî
tre de son lit (74-83). Enlil est stupéfait, et quelque peu égaré : 
aussi les mesures qu’il prend, dans son affolement, ne semblent- 
elles guère pertinentes (84-90) ; il apparaît même si effrayé que 
Nuska le lui fait remarquer et tente de le rassurer (91-96). Il lui 
suggère de convoquer une assemblée plénière à laquelle assiste
ront le doyen et le chef-fondateur de la dynastie divine, Anu, retiré 
au ciel, et le sage des sages, Enki/Ea, qui réside* lui, dans son Apsû 
souterrain (97-105). Les premiers mots cyol Enlil prononce devant 
ce consistoire ne trahissent ni une grande intelligence ni une déter
mination vigoureuse (105-110), et l’on ne peut s ’empêcher, à ce 
trait, comme à sa panique et à son « visage verdâtre », un peu plus 
haut, de soupçonner comme une présentation ironique du roi des 
dieux et des hommes... Cette attitude sous-tend le Poème entier, 
et nous verrons plus loin (§§ 17, 19, 21) à quelles extrémités se 
portera ce souverain irréfléchi, impulsif et, à la fois, comme c’est 
presque la règle, timoré et brutal : Atrahasîs, quoi qu’il en sem
ble 1 2, n’est guère à sa gloire, mais bel et bien à celle de son grand 
conseiller Enki/Ea. Il y a là un trait important pour l ’histoire reli
gieuse du pays, et peut-être, au-delà, pour sa présentation, in 
concreto, sinon du pouvoir monarchique, au moins de ses repré
sentants. Anu , le vieil Anu, plus rassis, est plus raisonnable que

1. Si l ’on s ’en tenait à une certaine traduction des vers 5-6 , iis n ’auraient été que 
sept !

2. À lire l’adresse finale III/vill : 11-17 ; voir § 21.
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son fils et successeur : avant de rien arrêter, il faut, dit-il, savoir 
ce que veulent les révoltés, et s’ils sont ou non décidés à se battre 
à outrance contre leurs « maîtres » (111-117). Enlil écoute ce conseil 
et envoie son page auprès des dieux en grève : la perte des trois 
derniers vers du discours ne nous permet pas de savoir s’il était 
ou non porteur de propositions conciliatrices (118-140 s.). La réponse 
à sa harangue était sans doute mise dans la bouche du meneur, 
lequel expliquait la raison de leur soulèvement : l ’excès de la beso
gne. En bref, les dieux-travailleurs ne veulent plus être soumis à 
un labeur quelconque : ils ne réclament, au bout du compte, ni 
plus ni moins que l’égalité avec les Anunnaku ([...] 147-164), bien 
que cette revendication proprement sociale ne soit pas mise ici en 
valeur comme telle. Devant quoi Enlil ne réagit guère qu’en lar
moyant (166 s.). Puis, comme tous les faibles, il avance la solu
tion à la fois la plus brutale et la plus simpliste : faire exécuter 
l’agitateur. C ’est du moins ce que nous croyons comprendre au 
fragment néo-assyrien b, dont le contenu devait prendre place ici, 
dans la lacune du texte de Kasap-Aya (ibid. 4 ’-10’).
13. La situation est donc sans issue et les dieux semblent condam
nés à la famine et à l’indigence. C’est le moment choisi par Enki/Éa 
pour intervenir, comme lui seul le pouvait faire : en proposant un 
plan cohérent, intelligent et positif, qui, tout à la fois, donne satis
faction aux rebelles et, en dépit de leur mise en vacance, assure 
1’« avenir économique» de la communauté divine, gravement 
compromis par l ’interruption du travail de production. La grande 
cassure du manuscrit paléo-babylonien et le caractère incomplet 
des fragments qui la compenseraient ne nous permettent point de 
discerner les choses clairement. D ’une part, dans le débris paléo- 
babylonien C, les paroles d ’indulgence sont mises dans la bouche 
d ’Enki/Ea (1-6), ce qui est fort logique, et non plus d ’Anu ou du 
seul Anu, comme on le lit dans b ; d ’autre part, le morceau néo
assyrien a laisse entendre que suite était alors donnée à la proposi
tion sommaire d ’Enlil, ou qu’on voulait tout au moins s’assurer 
de la personne du meneur (4 ’-21 ') : pour le mettre à mort ? Peut- 
être Enki/Ea, tout en prêchant le pardon aux révoltés pour se conci
lier leur troupe, a-t-il gardé l’idée de ce meurtre légal, mais, comme 
on le verra, en le rendant utile à tout autre chose qu’à la satisfac
tion d ’un simple procédé de gouvernement, d ’un sentiment de 
vengeance, ou même de «justice » : en l’intégrant à son propre plan. 
Car, on le voit aux lignes 7 ’-12’ de G, c’est ici qu’il commençait 
de le dévoiler.
14. Ce à quoi il pense, ce n’est ni plus ni moins qu’à la creation 
de l ’Homme'. Son projet est extrêmement subtil, à la hauteur de 
son astuce et de son intelligence. Pour le comprendre, il faut d ’abord 
se mettre en tête que, si son idée est bien de créer des êtres
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pour remplacer les dieux défaillants : des hommes, il entend que 
ces derniers seront à la fois assez proches de ceux à qui on les subs
tituera pour accomplir aussi fructueusement qu’eux le même tra
vail, mais assez différents pour qu’on ne risque pas de les voir, un 
jour, réclamer à leur tour, au nom d ’une identité de nature, une 
identité de destin et décider ainsi d ’arrêter toute besogne. C’est pour
quoi Enki/Ea décide de produire un être composite : sa matière sera 
la terre, l’argile1 (203 ; 211 ; 213 s. / /  226 s. ; 231 s., etc.), mais 
détrempée (pour la rendre malléable, comme faisaient les potiers) 
par « la chair et le sang » d ’un dieu (210 / 1225) : il y aura donc, dans 
cette créature nouvelle, « du dieu et de l’homme, réunis en l’argile » 
(212 s.). La terre, en laquelle ce composé retournera à sa mort, le 
mettra radicalement à part des dieux immortels (dont on suppose 
ici qu’eux-mêmes — quoi qu’il en soit de leurs images et statues 
— ne sont pas faits d ’argile, même si l ’on n’a jamais défini, à notre 
connaissance, de quoi ils sont faits), et le gardera de la sorte de pré
tendre à une identité substantielle avec eux. Et ce qu’on y aura 
mélangé de divin lui assurera l ’intelligence, le savoir-faire et l ’éner
gie nécessaires pour accomplir parfaitement sa tâche : ainsi n’aura- 
t-on rien perdu à l’échange. D ’autre part, si l ’on veut entendre cette 
anthropogonie, on fera bien de ne pas oublier que, selon un pro
cédé empmnté de toute évidence à l ’industrie d’alors, la fabrication 
de l’Homme ainsi conçu devait s’opérer en deux temps : il fallait 
d ’abord calculer et construire un prototype, un modèle — ce que 
le texte appelle, en akkadien, un lullû : «ébauche-d’homme» (195 ; 
et C : 9 ’) 1 2 ; après seulement on passait à la production en nombre.

Le privilège de donner le jour naturellement réservé au sexe fémi
nin (nous avons déjà vu, à plus d ’une reprise, une déesse-mère inter
venir pour seconder l ’auteur de l’Homme : 7 : 29 ; 38 : 20 s. ; 39 : 
42... ), la fabrication du prototype devait donc requérir l’interven
tion d ’une déesse, voire, en personne, de la grande Déesse-mère, 
la « Matrice» universelle (189 ; C : 8 ’), laquelle porte ici également 
les noms et épithètes — que nous avons déjà rencontrés — de 
Nintu : « Dame-de-la-mise-au-monde » : 188 ; 2 1 1 ; 226, etc.; 
dcBêlet-ilî : «Dame-des-dieux» : 189 ', c : 8 ’ ; le poème, versant 
lui aussi dans l ’étiologie des qualificatifs divins, expliquera, en 
246 s . , comment, grâce à son exploit, elle est montée en grade et 
devenue « Dame-de-/o&r-dieux » : Bêlet-kala-ilî\ de Mammi,

1. Voir déjà XII, § 21. En akkadien, «retourner à l ’argile/à la terre »était une manière 
de parler de la mort : ainsi 48 : 133 ; et 51, I : 74 et IV : 13-

2. Pas davantage que les exégètes, les auteurs de nos dictionnaires ne semblent avoir 
encore pris conscience de cette nuance capitale : ils traduisent lullû , sans autre préci
sion, «hom m e» (man : Chicago Assyrian Dictionary, L, p. 242 a), ou «le premier 
homme» (Akkadisches Handwörterbuch, 562 b), équivalences qui ne font guère que 
rendre plus fuligineuse et faussée notre vision de l’anthropogonie mésopotamienne. 
Voir l ’article cité plus loin, p. 583, n. 2.
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Mammi-Vexperte (193 ; 246 ; 250), et de « Matrone-divine »/« Ac- 
coucheuse-des-dieux» (193) (voir déjà IV, § 10 et VII, § 11). Mais, 
si elle peut donner forme audit prototype, en vertu de ses capaci
tés naturelles, et puisque tel est le rôle de la femme dans la géné
ration (189 s.; C : 9 ’), elle se déclare incapable d ’agir seule : il lui 
faut l’aide â ’Enki/Ea, lequel lui fournira, tout apprêtée, la matière 
appropriée (198-203)- On ne peut s’empêcher de subodorer là 
comme un lointain vestige épuré et, en somme, dénaturé, de quel
que antique vision mythologique qui ne pouvait concevoir d ’arri
vée à l’existence autrement que par génération sexuée (XII, §§ 7, 
11, 14, 19-.; ).
15. Enki/Ea va donc choisir le dieu à immoler pour préparer 
l’argile. Ce sera un certain Wê, par ailleurs tout à fait inconnu et 
de rang évidemment inférieur. Etait-ce, ou non, le meneur des 
révoltés ? Ce pourrait être lui, comme on l ’a suggéré plus haut, 
encore qu’il soit bien étonnant que, dans ce choix, pas la moindre 
mention ait été faite de son action à punir. Nous n’en savons donc 
vraiment rien, et, du reste, après tout, peu importe, puisque les 
vraies raisons du choix de Wê, dûment expliquées, sont ailleurs, 
car il y a ici une façon de dialectique qui ne nous est guère accessi
ble, et qui nous semblerait même tout à fait déconcertante et 
bizarre, si nous ne nous mettons en tête les mêmes paramètres et 
prémisses qui commandaient auteurs et usagers du mythe. Nous 
avons appris déjà qu’à leurs yeux, les noms des êtres n’étaient pas, 
comme aux nôtres, d’arbitraires épiphénomènes imposés du dehors 
aux choses, mais leur propre nature-et-destin objectivement tra
duits en sons prononcés et en mots écritsl. Dans ces conditions, 
toute assonance, que nous imputons au hasard et tenons pour «jeu 
de mots», constituait un phénomène, non seulement sérieux, mais 
objectif et significatif — toute homonymie impliquait synonymie, 
était synonymie (VIII, § 8 s. ; IX, § 31 ; X, §§ 5 ,1 1 °, et 20 ; XIV, 
§§ 9, 18 s. ; XV, § 17). Si Enki a choisi le dieu Wê, c’est d ’abord 
en fonction de l ’idée qu’il s ’était faite de l ’homme à calculer et 
à créer. En akkadien, «homme» (au sens de homo : individu de 
l’espèce humaine) s’articulait, à l’époque1 2, awêlu/awîlu, et, dans 
ce mot, il y avait à la fois du wê (aWElu) et du dieu — en akka
dien ilu/élu  (awÊ/ÎLU). Mettre du dieu- Wê dans la propre mate
ria ex qua de l ’Homme, c’était donc y inclure de la nature divine 
empruntée à ce dieu. Or celui-ci avait un autre avantage : Enki 
le choisit «parce qu’il a du têm u» (223 et 239), terme complexe, 
que l’on peut traduire ici par quelque chose comme «intelligence 
pratique » ou «présence d ’esprit», et, en somme, de 1’« esprit». Il

1. M ésopotam ie, p. 125 s.
2. Plus tard, on a prononcé amê/îlu, et même a ’ê/îlu.
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n’est pas dit que Wê ait été seul à en avoir, loin de là : l’impor
tant est seulement qu’il en avait. Car, toujours dans les vues des 
auteurs et usagers du poème (qu’il faut constamment entrevoir der
rière les personnages et les comportements qu’ils mettent en jeu 
dans leurs mythes, comme dans tout ce qu’ils ont ruminé et écrit), 
le destin de l ’Homme voulait qu’après sa mort, loin de retomber 
dans le néant, se détachât de son cadavre, destiné* lui, à « redeve
nir terre/argile » (§ 13), une sorte de double ombreux, volatil, vague, 
ce que, dans notre folklore, on appelle «âm e», «fantôme», ou, 
justement : «esprit», et qu’en akkadien l’on connaissait sous le 
nom d ' etemmu, vraisemblablement prononcé d ’abord wetemmu 
(parce que tiré du sumérien gedim) K Et c’est à cause de ce «fan
tôme», apparence ultime prise par l ’Homme, et témoin qu’après 
sa mort il continuait de subsister, que l ’on assurait au défunt, pour 
garder sa mémoire, autrement dit pour le tenir en sa vie désor
mais chétive, un culte rituel. En incluant dans la nature de l’Homme 
du Wê-avec-son-têmu (239', et comp. II/VII : 3 3 ’), Enki y insé
rait aussi son destin post mortem : en vertu de ses composantes 
vue +  têmu, il serait alors wetemmu, avec tout ce qu’un tel vocable 
impliquait de conditions existentielles. C ’est ce qu’expliquent 
213-218 II 228-2302. Tel est le plan ingénieux, astucieux et 
savant que les auteurs du mythe ont prêté à Enki/Ea, s ’arrangeant 
de la sorte pour que leur récit anthropogonique rende compte à 
la fois de notre nature, de notre raison d ’être, de notre destinée 
totale.
16. Avant de passer à l’acte, Enki expose son projet aux Anun- 
naku, qui l’acceptent à l’unanimité (218-220). Il va s’arranger pour 
que le meurtre indispensable de la victime choisie ait lieu au cours 
d ’une fête comportant un bain rituel (206 s. I l 221 s.), afin que 
les auteurs puissent aussitôt se purifier de la souillure ainsi contrac
tée — ce qui pourrait porter à croire qu’il n’était pas question d ’un 
«meurtre légal», juste châtiment de la conduite de la victime, et 
que cette dernière n’avait donc rien à faire avec le meneur de la 
révolte. Une fois prêt le mélange argile + chair-et-sang-de- Wê, 
Enki le présente aux grands-dieux, lesquels, comme pour lui trans
mettre, «magiquement», de leurs qualités opérationnelles, «cra
chent dessus» (231-234), lui ajoutant ainsi quelque chose 
d ’eux-mêmes. On ne nous explique pas comment Mammi s ’en 
arrange, mais, sitôt qu’elle a achevé son travail, c’est-à-dire donné 
forme à cette matière et apprêté ainsi le prototype humain, elle 1 2
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rassure les dieux : il y  aura désormais de quoi les remplacer dans 
leur besogne et, pour peu qu’ils accordent à la nouvelle créature 
la «rumeur» du pullulement, le bruit qui monte de toute multi
tude vivante ; en d ’autres termes, qu’ils lui confèrent la capacité 
de se multiplier et de foisonner, le travail qu’ils avaient renoncé 
à accomplir sera largement assuré { 2 3 5 - 2 3 8 ) .  Et eux de l ’approu
ver sur-le-champ, lui octroyant, pour récompense, un titre supé
rieur à celui qu’elle portait jusque-là (2 4 4 - 2 4 8  ; comp. 22 B, I/III : 
117-123 ; un peu différemment, A, II ; 36) : comme souvent, on 
l’a déjà noté, le mythe tourne à l’étiologie de données, même sin
gulières, qui relèvent de la nature des dieux.

Le modèle parachevé et approuvé, on pouvait procéder à sa repro
duction en nombre. Ici, le texte de Kasap-Aya est lacunaire : il 
n ’y reste qu’une allusion à la différence somatique des sexes {272 
s.), alors ménagée, sans doute, en vue de leur mise en couples {276). 
Des « matrices » ont été rassemblées {277 ; les deux fragments néo- 
assyriens en comptent quatorze : sept par sexe — d : 13-15 ; e : 
11 ’-14’)  : s’agit-il de façons de «moules» à remplir de pâtons 
d ’argile (comp. e !), comme Enlil avait fait dans X Origine de la 
Houe (40 ; XII, § 40) ? Pensait-on à des sortes de matrices de chair 
— comme les sept déesses de 7 : 3 4  s. ? — , sans nous expliquer 
ni ce qu’elles étaient, ni comment elles fonctionnaient1? Il est 
certain qu’ici les auteurs du mythe n’ont pu se garder d ’une réfé
rence à la génération sexuée, même si, faute de concevoir ou de 
pouvoir développer clairement leur analogie, ils ont préféré demeu
rer dans un certain flou. Le fait est que commence alors une «attente 
de dix mois» {279 s.), durée de la prégnance suivant le calendrier 
lunaire, le dixième comptant à partir du moment où il était entamé. 
Et la première naissance des hommes, considérée ainsi comme le 
premier accouchement, va commander l ’origine et l ’étiologie du 
coutumier traditionnel, dans le pays, de la délivrance : comme si 
la déesse-mère, qui présidait à cette mise au monde originelle, l’avait 
inventé et imposé à cette occasion (comp. e : 18’ s.). Ignorants 
que nous sommes, par ailleurs, de ce rituel, bien des points nous 
en échappent (comme, du reste, en 6 : 394-400) : nous y entre
voyons des opérations exorcistiques destinées à  isoler et protéger 
la jeune-mère et son produit, tels cette «bénédiction» récitée, ce 
«cercle-de-farine» tracé1 2, cette « brique » symboliquement dressée
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1. Comp. les sept déesses qui interviennent mystérieusement dans la création du 
prototype humain, dans 7 : 31-36 s.

2. Dans les rituels d ’Exorcisme, pour isoler du «mal», de l’influence des forces mau
vaises, l ’emplacement où l ’on opérait, ou le patient que l ’on traitait, on les enfermait 
souvent par une ligne circulaire tracée en saupoudrant le sol de farine : Mythes et rites 
de Babylone, p. 49 s.
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comme une clôture et une défense (?) (287-294) ] des gestes para- 
médicaux (?) : l’usage du «bâton» (?), la « découverte » ( ? )du bas- 
ventre (?) (282) ; et des usages sociaux et religieux : la séparation 
temporaire du couple (300) et, après les «relevailles», leur remise 
ensemble, avec célébration de réjouissances dévotes et autres, cen
trées sur Ystar, patronne de l’amour physique, mais invoquée 
alors sous une formalité particulière, que devait suggérer — nous 
ignorons pourquoi et comment — le nom d ’Yshara (301-304 ; comp. 
aussi e : 18’-23 ’), déesse d ’origine possiblement sémitique et qui 
paraît avoir partagé quelques traits avec Ystar.
17. C ’est alors que commençait la seconde partie du mythe : Après 
l ’apparition des hommes. Le début nous en échappe, entre 303 
et 351. Nous devinons seulement qu’ils se mettaient promptement 
au travail, reprenant au plus vite la tâche laissée en plan par les 
Igigu (337-339). Et c’est précisément de l ’extraordinaire succès de 
ce travail pour lequel ils avaient été inventés et créés, que va naî
tre la crise qui commande l ’entière séquence du «temps mythi
que» et que racontera la suite du poème.

En réalisant au mieux le plan de leur créateur et leur vocation 
native, certes, ils assurent aux dieux une existence plantureuse et 
insouciante, mais ils prospèrent du même coup, se multiplient consi
dérablement, et, comme — nous le savons déjà (§ 14 ; p. 524, 
n. 1) et le comprendrons mieux à la fin du mythe (§ 20) — , toute 
mortelle qu’elle était obligatoirement, leur existence se trouvait 
d ’une durée fort prolongée, ils accroissent d ’autant leur «rumeur» 
(332-334 et II/I : 1-3). Thème connu du bmit qui empêche de 
dormir (encore XIV, § 8 s .) , surtout les personnages vénérables, 
le tapage incommode le souverain de l ’univers, Enlil (333-339 et 
II/I : 4-8). Celui-ci, que le poème, décidément, n’épargne guère, 
saisissant toutes les occasions de le dépeindre sous les couleurs les 
moins flatteuses (§ 12), s’impatiente et veut réduire le vacarme 
par le procédé sommaire et niais qui consiste à en supprimer les 
auteurs. Dans ce but, et avec l ’accord des dieux qui composent 
sa cour (comp. le pluriel de l’impératif dans 360 et II/I : 9) et qu’il 
a sans doute su persuader, ou intimider, il va expédier à la foule 
bruyante des hommes des fléaux qui paraissent d’abord n’avoir 
d ’autre propos que de les décimer, seulement, mais — cela, il est 
trop borné, et incapable de prévoir, pour s’en aviser au risque 
de compromettre leur travail, voire de les anéantir. C ’est pourquoi 
Enki/Ea prendra leur défense : non, certes, par bonté ou amour 
désintéressé, ni d ’abord parce qu’ils constituent son invention, sa 
création, mais aussi et surtout parce que leur disparition ramène
rait l’univers et les dieux à la situation dramatique d ’où il avait 
réussi à les tirer, précisément en créant les hommes. Aussi va-t-il 
tout faire pour les aider à échapper à la volonté destructrice d ’Enlil.
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C’est à ce point qu’intervient Atrahasîs, le « Supersage », qui nous 
nous a fourni le titre du poème. Ce personnage est présenté d’abord, 
très laconiquement, comme un dévot d 'Enki/Éa et son interlocuteur 
favori (364-367), entendons celui par lequel il préférait faire passer 
ses messages aux hommes : il est ici désigné par une qualification 
qui serait, de soi, propre à ce dieu et qui, pour lui aussi, a valeur 
d ’épithète. \3 Épopée de Gilgames, qui la lui donne au moins une 
fois (48 : 187), préfère le désigner ordinairement d ’un autre «sur
nom» : Uta-napi$ti (cf. : 8, 20, etc. ; et § 9)- Est-ce son nom pro
pre, ou du moins originel, qu’aura conservé le Récit sumérien du 
D élu ge!46 (143 ', 132, etc.) : Zi.u4.sud.râ : « Vie-de-jours- 
prolongés », et, en somme, «Longue-vie», par allusion à son admis
sion à l ’immortalité (§ 7) ? La tradition le présente ailleurs comme 
le roi, fils et successeur d ’Ubar-Tutu, de la cité de àurup- 
pak, « capitale » du pays à l’arrivée du Déluge (voir encore plus loin, 
§ 24). C ’est, de toute évidence, en qualité de souverain du pays, 
responsable de ses sujets, que Supersage implore Enki au moment 
où les fléaux surviennent (368-371, et comp. III/i : 1 s.), et que 
son maître d ’en haut lui donne les conseils propres à sauver son 
peuple — autrement dit le genre humain (372 s.). Ces conseils, 
il va de soi qu’il les lui glisse à l’insu à'Enlil, puisque c’est direc
tement contre les pernicieuses dispositions de cet irréfléchi qu’il 
entend réagir, et par ruse, puisque, n’ayant pas le pouvoir souve
rain, entre les mains du seul Enlil, il ne peut se dresser contre lui, 
il ne peut l’usurper, mais seulement le tourner. Avec une réelle 
finesse psychologique, il recommande donc aux hommes de délais
ser, en d ’autres termes d ’affamer les autres dieux, Enlil compris 
— ce qui devrait déjà les inciter à réfléchir et revenir sur leur déci
sion funeste — , à l ’avantage du seul qui, en vertu de la distribu
tion surnaturelle des responsabilités, a la charge du fléau en 
question : attendri et séduit, il ne pourra que cesser de sévir 
(372-411 et II/II : 3 - 3 3 ) .  Et cette mse obtient chaque fois son effet.
18. Ainsi disparaissent les deux premières calamités : l’Epidémie 
(360-[...\ ; cf. 411) et la Sécheresse produisant la Famine (II/I : 
9-21) [ .. .] ;  c fll : 29-34 s.). Pour le dire en passant, il s’agit là de 
catastrophes fréquentes au cours du «temps historique», et dont 
les auteurs du mythe, suivant un procédé familier à la fable, ont 
réuni et condensé, en quelque sorte, tous les épisodes divers, les 
manifestations et présentations multiples, sous un seul terme géné
rique, une seule image globale et composite, aux fins d ’en pré
senter à la fois le prototype et l ’étiologie, comme une invention 
d 'Enlil destinée à décimer les hommes. La réaction d 'Enki/Éa, elle 
aussi, a valeur étiologique : il est clair que les mêmes conseils pou
vaient êtres suivis, lors du « temps historique », pour obvier aux atta
ques de ces mêmes calamités, réitérées au cours des siècles. Les
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Italiens du Sud, conte-t-on, punissent leurs saints qui ne les exaucent 
point, en mettant leurs images dans quelque position fâcheuse...

Le remède apporté, en tapinois, par leur protecteur ayant annulé 
les dispositions prises par Enlil pour diminuer le nombre des hom
mes et leur tapage, ceux-ci reprennent de plus belle (4 l3 -[...\ et 
II/II : 33 s.). Le souverain des dieux paraît avoir dès lors commencé 
à pressentir comme une façon de complot pour freiner et infirmer 
ses volontés et ses ordres. La grosse lacune qui coupe II/Il : 33... 
nous cache ses réactions immédiates ; mais la suite montre qu’il 
prenait le parti de proroger et intensifier la Sécheressse, en colma
tant les fuites, si l’on peut dire, par une surveillance accme des 
deux zones intéressées de l ’univers : le ciel, source de l ’humidité 
et de la pluie, dont se chargeraient son «patron», Anu, et A dad , 
le responsable de ses précipitations ; et la terre, réceptacle de ces 
dernières, et dont Enlil en personne, méfiant, se réserverait le 
contrôle strict (comp. notamment II/V : 14’-17’ I l  2 S '-3 i’ ; VI : 
4 7 ’-30). Comment se passaient alors les choses, la même lacune 
ne nous le laisse point savoir ; mais on dirait que le remède a été 
d ’abord efficace, si l ’on en juge au désespoir de Supersage, lequel 
persiste pourtant à servir dévotement son dieu et semble en atten
dre en vain un (nouveau ?) message onirique (II/III : 4-14). Aux 
débris qui surnagent au bas de cette colonne III (près de 40 vers 
sont perdus après 13 !), il apparaît que, moyennant rituels et priè
res exorcistiques, Supersage finissait par décider Enki, réticent, à 
tenter quelque chose en faveur des hommes, en faisant intervenir 
des monstres aquatiques à son service : des Lahmu \  mais que le 
plan échouait d’abord. C ’est pourquoi ce qui suit (IV : 1-18 [..-.]) 
nous dépeint les horreurs de la famine prolongée. Au cours de la 
nouvelle interruption du texte, sur environ 45 vers, le plan d ’Enki, 
peut-être revu ou amélioré, semblait finalement réussir, puisque, 
dès la reprise (V  : 13’ s.), nous entendons Enlil se plaindre de la 
« libération » des hommes par Enki (19 ’) et convoquer les auxiliai
res de ce dernier pour leur laver la tête (22 ’-34 ’) : un passage du 
fragment néo-babylonien h (rev. II : 1-43) préciserait qu’Enki avait 
fait agir en sourdine les « Gardiens de la mer» (s’agit-il des mêmes 1
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1. Ils paraissent avoir joué ici le rôle de « portiers », autrement dit « garde-frontières » 
de leur domaine aquatique (Engur-Apsû/Mer : voir p. 578, n. 1). Ainsi se compren
draient les passages de h, rev. il : 4 s. et / / ,  dans lesquels Ea est chargé de «surveiller 
le verrou qui barricade la Mer avec ses monstres »(en lisant û-m u  ; une lecture '“sam -m u, 
graphiquement possible, est moins vraisemblable : les «sim ples» — qui ne sont pas 
nécessairement, comme tels, des «plantes magiques» — semblent ici extra campurh). 
Aussi les appelle-t-on « gardiens de la Mer » {ibid. 24 et / /). On les retrouve plus d ’une 
fois, attroupés, au voisinage d ’autres êtres plus ou moins fantastiques et dont nous ne 
savons quasi rien (voir p. 74, n. 1, et ci-dessus). Il faut sans doute les identifier aux 
Lahmu-Lahamu de 5 0 , 1 : 10. Voir W.G. Lambert, The PairLahmu-Lahamu... (Orten- 
talia. 54, 7985, p . 189 s.)
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Lahmu que ci-dessus? Du moins parle-t-on d ’eux comme de 
«monstres» (?) : ibid. J ’, 12’, 19’, etc.), lesquels y auraient dérobé, 
avec l ’accord tacite de leur maître et pour suppléer à l ’épuisement 
de l’alimentation végétale et carnée, de grandes quantités de pois
sons, obviant ainsi à la famine, sans atténuer pour autant la Séche
resse. Peut-être même Enki arrivait-il à faire rouvrir tant soit peu 
les vannes célestes par A dad  (VI : 36 s.) et à casser ainsi, encore 
une fois, les mesures d ’Enlil. C’étaient là autant de bons tours qu’il 
lui avait joués : aussi en riait-il sous cape, dans son coin, au cours 
d ’une nouvelle assemblée des dieux (VI : 39-42).
19- Il y a quelque apparence qu’en la convoquant Enlil avait son 
idée : après avoir vu échouer jusque-là toutes ses tentatives de déci
mer les hommes et de réduire leur tumulte, il se décidait à sauter 
d ’un bond jusqu’à l’extrême : à les anéantir, résolution aberrante, 
mais tout à fait conforme au portrait qui nous a été jusqu’ici fait 
de lui — impatient, emporté, irréfléchi et incapable de prévoir. 
Le moyen d ’arriver à une fin aussi radicale : la catastrophe sans 
remède, ce serait le Déluge. Comme plus haut (§ 17) pour l ’Epi
démie et la Sécheresse-Famine, on avait rassemblé sous ce nom 
(abûbu, en akkadien, de sens radical inconnu; en sumérien, on 
disait a.ma.ru, tout aussi obscur, et, du reste, peut-être empmnté), 
en y accumulant, en un seul et terrifiant superlatif et prototype, 
les souvenirs, nombreux sans doute dans ce pays — de multiples 
et imposantes traces archéologiques en témoignent — , d ’énormes 
et dévastatrices inondations des deux fleuves, gonflés par des pré
cipitations excessives1. Aux yeux des anciens Mésopotamiens, 
c’était là, en quelque sorte, aux mains des dieux, l ’Arme abso
lue : on pouvait échapper aux maladies, même épidémiques, et 
à l ’inanition provoquée par le manque d ’eau, mais un énorme flot, 
recouvrant une partie du territoire, n’y laissait rien subsister, dans 
une contrée aussi nivelée et sans la moindre élévation suffisante 
pour s’y réfugier. Voilà pourquoi Enlil y veut recourir, et pour tout 
«le pays», autrement dit, toute la terre des hommes, de façon que, 
pas un d ’entre eux n’en réchappant, il lui soit enfin possible de 
retrouver le calme et le sommeil, qu’il était assez borné pour pré
férer momentanément à tout. Et c’est sans doute pour faire part 
aux dieux de sa décision, et pour leur demander, selon l ’usage, 
leur aval, qu’il réunit la nouvelle assemblée. Mais il entend aussi 
prendre ses précautions et s ’assurer par un serment solennel de tous 
que nul d ’entre eux ne lui ferait obstacle, ni ne le trahirait, comme 
auparavant. L’état de nos sources anciennes ne nous permet d ’assis
ter qu’au début (fin de V I) et à la fin de la séance : Enki s’oppo
sait au projef insensé de son souverain. Lorsque le texte est à nouveau 1
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1. Le p lu s  vieux r é c it du  D élu g e , p. 113 s. de L'Histoire, 31, 1981.



589

lisible, il rappelle à tous que, s’il avait dû inventer et produire 
l’Homme, c’était, à leur requête expresse, et avec leur accord una
nime, pour les sauver de la disette : comment pourraient-ils, à pré
sent, vouloir anéantir leur moyen de salut (VII : 30 ’-3 7 ’)?  Aussi 
regimbe-t-il, et à prêter serment en faveur du carnage, et à s’oc
cuper en rien de l ’organiser, comme on avait dû, au moins tacite
ment, le lui demander, puisqu’il était l ’ingénieur universel 
(38 ’-46’). Il invite seulement Enlil à prendre seul ses responsabili
tés (47’ s.) et, puisqu’il en a le pouvoir, à déclencher à ses risques 
et périls le cataclysme (49 ’ s.). Dans la trentaine de lignes perdues 
au début du VIII, nous avons, grâce au fil du récit (notamment 
III/III : 36 s. ; 53 s. ; VI : 44), de bonnes raisons de penser que le 
souverain entêté finissait par convaincre les dieux de soutenir son 
projet, voire (comp. Ill/VI : 8 s.) de jurer tous solennellement, 
même Enki (46 : 231 s. ; 48 : 186 s.), qu’ils ne s’y opposeraient 
point, fût-ce en avertissant, simplement, les hommes du danger 
qui les menaçait. D ’où la «décision finale» prise par l ’assemblée 
et l ’amère réflexion, in petto , de l’auteur, derechef contre Enlil 
(VII : 34 s.).
20. Le Déluge pouvait dès lors se déclencher, dont le récit rem
plissait les trois quarts de la tablette III du texte de Kasap-Aya. 
Dans la première partie, Enki/Éa, qui, faute de pouvoir sauver 
l’humanité, est décidé à en préserver au moins l’avenir, en épar
gnant son fidèle Supersage, a conçu pour lui un programme de 
salut et il va le lui révéler. Mais, fidèle à son serment, même prêté 
contre son gré, il ne peut ni trahir ni desservir directement et for
mellement le dessein d 'Enlil : comme il l ’avait peut-être fait au 
moins une fois déjà (II/III : 8 et 10), il communique donc à son 
protégé l’annonce du désastre en lui envoyant un songe prémoni
toire ; et lorsque Supersage lui eh demandera l ’explication, tou
jours pour éviter de faillir à sa parole donnée en « parlant à un 
homme», il va s’adresser à la texture de roseaux qui, dans l ’archi
tecture du temps et du pays, constituait la clôture et paroi de la 
« maison » où se tient son fidèle (III/I : 21). Il lui prescrit ainsi, 
obliquement, mais clairement, de tout abandonner pour se faire 
un bateau, dont il lui expliquerait la fabrique (22-33), lui pro
mettant de lui procurer d ’abondance les provisions nécessaires au 
voyage (34 s.). De même ne trahit-il point la date du cataclysme : 
la clepsydre1 qu’il remplit en conséquence s’en chargera et mar
quera le moment fatal (36s.). Avant de se lancer dans son entre
prise, qui ne saurait manquer de faire jaser ou d ’inquiéter, 
Supersage expliquera autour de lui qu’à la suite d’une fâcherie entre

1. Sur la clepsydre babylonienne, voir le Dictionnaire archéo log ique des techn iqu es , 
I, p. 287.
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Enlil et son propre dieu protecteur, Enki, il a décidé de partir rejoin
dre ce dernier en son Apsû : d ’où le besoin d ’une embarcation 
pour gagner cette étendue d ’eau (39-50).

Commencent donc la construction (III/II : 9 s . ) 1 et le charge
ment du bateau (30-38 ; 41). Avant le départ, et bien qu’il n’ait 
guère le cœur à festoyer (45-47), Supersage invite ses sujets à un 
dernier banquet (39 s. ; 42 s.), réjouissance ultime avant l ’arrivée 
de leur noir destin, dont ils ne se doutent pas.

C ’est alors que s’annonce l ’arrivée de la catastrophe : par les signes 
avant-coureurs de la pluie et de l’orage (49) ; et Supersage de s’enfer
mer en hâte, avec ses passagers, dans le bateau que libère aussitôt 
l’ouragan (50-55). Suit la description de la formidable tourmente 
et de ses effets dévastateurs (III : 5-20). Les dieux en personne en 
sont épouvantés (23 s. ; comp. 20 : 182 s.), Enki tout le premier, 
qui se désole de voir son œuvre ainsi saccagée (25 s.). Celle qui se 
lamente plus fort que les autres, c’est la Déesse-mère des hommes : 
elle ne se pardonne pas d ’avoir consenti à un tel malheur, en se lais
sant influencer par la rouerie d ’Enlil au cours de l’assemblée déci
sive (29-47). Elle se résout à chercher, comme les autres dieux, refuge 
au ciel, chez Anu (48 s.). Et là, elle prolonge ses regrets et ses plain
tes (IV : 4-14), à quoi se joignent les autres dieux (15 ; comp. déjà 
III : 30), d ’autant plus aisément que le texte trahit avec discrétion 
le triste état dans lequel les a laissés la disparition de leurs fournis
seurs : ils n’ont plus de quoi manger ni boire (15-23). Et pourtant, 
une fois déclenché, le Déluge continue : il va durer sept jours et sept 
nuits (24 s.), chiffre mythique et grandiose d ’une sorte de superlatif 
de qualité plus que de quantité.
21. Une nouvelle cassure de la tablette de Kasap-Aya, sur quelque 
cinquante lignes, nous dérobe la fin de la tourmente et le compor
tement du Supersage pour s’assurer que, les eaux asséchées peu à 
peu (comp. 20 : 216), la terre a commencé de réapparaître, non moins 
que la désignation de l ’endroit où le bateau fait à la fin relâche — 
tous détails que nous fournissent, au moins à leur manière, les tex
tes parallèles. A la ligne 30 de la colonne VI, le rescapé a débarqué 
et vidé son bateau : son premier soin est de reprendre son rôle natif 
et essentiel, en tant qu’homme, de pourvoyeur alimentaire des dieux 
(31-36), desquels on nous a justement précisé qu’ils étaient épuisés 
de famine (IV : 15-23) : aussi se précipitent-ils, «comme des mou
ches», sur le repas qu’il leur sert (V : 35).

Sonne alors l’heure des règlements de comptes. Nintu déclare car
rément qu’Enlil, après avoir, de sang-froid, anéanti les hommes, 
n’aurait pas dû prendre part au festin, puisqu’il s’était, en somme,
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1. Dans le Poem», les détails manquent pour se figurer le bateau. En 48, il fait l ’effet 
d ’un cube creux, fermé de toutes parts, et ses divisions intérieures évoquent l’image d ’un 
univers compartimenté et comme préparé pour un rangement. Voir X ’Histoire, 94, 1986, 
p. 79 s. : La p rem ier e  Arche d e Noe.
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privé de leurs services ; et elle associe à ses reproches tous les dieux, 
dans la mesure où ils l ’ont soutenu (37-45). Ce qui suit fait l ’effet 
d ’un épisode étiologique : on dirait que l ’auteur avait en tête 
d ’expliquer pourquoi une image, une statue, sans doute alors 
fameuse dans le pays, de la déesse, s’ornait d ’un collier de perles 
de lazulite taillées en forme de « mouches » — modèle alors 
connu1 : après ce Déluge qui avait fait périr les hommes, ses 
enfants, « comme des mouches» (III/III : 19, 45), les dieux aussi 
se sont jetés «comme des mouches» sur le repas final (VI : 35 ; 
il y auraitjà une insistance dont le ressort nous échappe), elle aurait 
promis de garder toujours à son cou cette parure qu ’Anu lui avait 
faite, ou offerte (?) (aussi 48 : 163), et ce, «pour ne jamais perdre 
mémoire de ces funestes jours» — sous-entendu, faire en sorte 
qu’une pareille horreur ne se reproduise jamais.

On dirait qu’en consommant le repas préparé par Supersage, 
les dieux, pressés de calmer leur fringale, n ’auraient point pris 
conscience qu’un homme, au moins, avait donc échappé à l’anéan
tissement. Enlil s’en avise alors tout à coup et, d ’intelligence déci
dément courte, inconscient qu’un tel survivant lui avait, après tout, 
permis de s’alimenter à nouveau, entre en fureur : on avait donc, 
encore un coup, contrevenu à ses ordres formels et manqué au ser
ment qu’il avait fait prêter (YI : 5-10) ! Et Anu de répondre que 
seul Enki était capable d ’une telle prouesse (11-15), ce qui n’a rien, 
sans doute, d ’une délation, voire d ’un blâme, mais constitue plu
tôt un témoignage d ’admiration en même temps qu’un hommage 
rendu à l ’intelligence véritablement supérieure d ’Enki. L’occasion 
est ainsi offerte à celui-ci de se justifier. Si le détail de son apolo
gie est en partie perdu, du moins perçoit-on qu’il reprochait à Enlil, 
plus que son inconscience, son injustice, en plaidant contre les châ
timents de masse et donc contre la responsabilité collective (16-25) : 
trait remarquable et qui doit refléter une situation précise à laquelle 
pensaient ses auteurs, mais que nous ne pouvons guère imaginer. 
Du moins devons-nous confesser que, ni par lui-même, ni par ses 
présupposés ou ses suites, un tel trait n ’a laissé de traces ailleurs, 
au moins dans notre documentation, surtout de cette époque...

La suite manque. Peut-être une discussion s’y ouvrait-elle tou
chant le propre motif de la hargne d 'Enlil contre les humains : 
leur trop grand nombre et leur trop fort tintamarre. Si bien que 
les auteurs de ces hommes, Enki et Nintu, étaient invités à propo
ser aux dieux une solution à ce problème toujours brûlant (41-44). 
Jamais pris au dépourvu, Enki en fournit deux, cumulatives.
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1. Des pendeloques d ’or, en forme de «mouches», sont enregistrées dans l ’inven
taire des bijoux d ’une déesse, vers 1400 (R evue d 'A ssyrio logie , 43, 1949, p. 168 s. : 
3U  ; et 170 : 337 ; aussi p. 16 c). Dans Ill/iv  : 7, le terme de «moucherons» (kulîlu) 
se rapporte à une tout autre espèce entomologique que les « mouches » (zumbu/subbu).
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D ’abord, il conseille à la Mère des hommes, de qui avaient dépendu 
leur formation et leur naissance et de qui relevait donc toute trans
formation de leur nature et de leur sort, de leur donner pour des
tin la mort (45-48) — ce qui s’entend évidemment — puisque, 
le meurtre de Wê et les effets de l ’Épidémie, de la Disette et du 
Déluge l’avaient prouvé, le trépas n’était pas un fait nouveau dans 
le monde, même des hommes — de la mort naturelle survenant 
au bout d ’un certain nombre d ’années. Il y a en effet des chances 
que l ’on ait imaginé les premiers hommes doués d ’une capacité 
de vie beaucoup plus longue (voir XII, § 52). Il s’agit donc de 
l’échéance de la belle mort, naturelle, normale, telle qu’on l’affron
tait, de mémoire d ’homme, au bout d ’un nombre d ’années rela
tivement restreint. Après quoi, prenant les choses par l’autre bout, 
Enki/Ea préconise également une limitation des naissances : et par 
l ’infécondité d ’un certain nombre de femmes (infirmité qu’Enki 
et Ninmah — 7 : 72 s. — expliquait tout autrement : VIII, § 22) ; 
et par la mortalité infantile ; et par une institution religieuse qui 
(nous le savons d ’autre part) interdisait à certaines femmes vouées 
aux dieux d ’avoir des enfants (VII : 1-8) — autant de traits évi
demment étiologiques, pour rendre compte de ces phénomènes 
énigmatiques et malaisés à admettre.

Dommage qu’il ne nous soit rien resté de la quarantaine de vers 
qui suivaient : seule subsiste la conclusion de l’adresse terminale 
(VIII : 9-19) : au bout du compte, le Déluge, pourtant présenté 
tout au long du poème comme une tragédie, une sottise et un crime 
d 'Enlil, a donc tourné à « la gloire » du « souverain des grands-dieux » 
— tel est son titre ici, un peu partout (comp. I/I : 45-46, etc.) : 
parce que, grâce aux interventions à ’Enki/Ea, un tel événement, 
qui eût pu se révéler irrémédiablement catastrophique, a permis 
de parachever, en quelque sorte, la nature et le destin des hom
mes tels qu’ils avaient été mis au point par le même Enki. Le Déluge 
achevé, le temps des gestations était fini et l ’ère historique pou
vait s’ouvrir, puisque tous les acteurs, en leur costume définitif, 
étaient en état de jouer la longue pièce de notre propre histoire.
22. Si l ’on ne tient pas compte de la répartition matérielle du 
texte de ce poème en lignes; colonnes et tablettes, ni de l ’ortho
graphie, ou même de la langue, obligatoirement évoluées avec le 
temps; et si, dans l ’ignôrance où nous sommes de ce que pou
vaient exactement recéler les lacunes du plus vieux témoin, on fait 
recours aux parallèles dûment attestés, il n ’y a en vérité pas grand- 
chose à tirer des fragments d ’« éditions » plus récentes a-k (et encore 
moins des plus petites bribes...), mis à part l’hypothétique lumière 
qu’ils peuvent projeter sur tel ou tel épisode perdu dans les plus 
vieux exemplaires. Du moins nous est-il clair, à ce que nous en 
conservons, que ces diverses copies ou « éditions » paléo- et médio-
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babyloniennes, néo-assyriennes et néo-babyloniennes ne différaient 
substantiellement en rien de la plus vieille, dont elles paraissent 
bien suivre pas à pas le canevas et le développement. Le plus sou
vent, leurs rédacteurs ont cédé au goût des redites, des précisions, 
des redondances, des rajouts, des développements secondaires, 
volontiers emphatiques et qui nous mènent loin de la sobriété et 
du relatif dépouillement du texte le plus ancien. Ces additions et 
modifications ont leur intérêt, certes, et il serait fructueux de les 
souligner et analyser toutes, en supputant les raisons de chacune. 
Mais une telle étude outrepasserait trop les bornes et surtout le 
propos du présent ouvrage. Mieux vaut donc en choisir seulement 
deux ou trois exemples suggestifs.

Là où Atrahasîs demandait simplement à Enki (I/I : 370) :
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« Combien de temps [cette Épidémie durera-t-elle (?)] ?
Nous imposera-t-on ju sq u ’a[u bout] cette Peste ?»

e IV : 23-28 amplifie :

«Les hommes se complaignent, seigneur Éa :
[Le m ]al venu de vous consume la terre ! —
Seigneur Éa, les gens murmurent :
[Le mal] venu des dieux consume la terre !
Puisque vous nous avez créés,
[Éloignjez donc de nous
Maladies, Fièvres, Épidémies et Pestilences ! »

Lorsque, à la suite d ’Enlil, les dieux décident qu’il y aura lieu 
de surveiller de près le régime renforcé de la Sécheresse, le texte 
paléo-babylonien ne met en avant que les deux parties du monde 
intéressées : ciel et terre (III/IV : 13’ s. et / / ) ;  mais h embrasse 
l ’univers entier : au ciel, gardé par les mêmes Anu et A dad , et 
à la terre, qu’il soustrait à Enlil pour la confier à Sîn et Nèrgai, 
il ajoute la mer, qu’il remet... à «Éa et ses monstres» (rev. 4-1, 
avec la quadruple répétition 8-11 ; rev. II : 2-3 ; 9-12 et 31-33) : 
supplément inutile, puisque la mer n’a pas grand-chose à faire avec 
la sécheresse ; et même contraire à l’esprit du texte génuin, lequel 
écartait avec soin de cette surveillance EnÂi/Éa, plus ou moins soup-. 
çonné par Enlil de déloyauté. L’arrivée du Déluge, qui ne prend 
que trois lignes dans le manuscrit de Kasap-Aya (IIIill : 48-30), 
en occupe au moins dix dans i, rev. 3 s. Et ainsi de suite...
23. Il faut pourtant s’arrêter un instant sur les quatre récits par
ticuliers du Déluge (46-49). Le plus malaisé à exploiter, c’est celui 
de Ras Shamra (47), dont il ne reste, à la vérité, pas grand-chose.
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Du moins sa dépendance du Supersage est-elle avérée, non seule
ment par l ’épisode du « serment des dieux » (9-11) et de la « palis
sade de roseaux » (12-14), mais par le propre nom du héros, 
curieusement «surakkadisé», si l ’on peut dire, par l’addition de 
la désinence du nominatif -um (AtramhasîsUM) au vocable 
d ’Atra(m)-hasts, lequel, de par sa signification et sa présentation 
grammaticale, n’en devait pas comporter — barbarisme véniel dans 
un pays où l’akkadien n’était point la langue courante.
24. Le Récit en sumérien (46) tient de près, lui aussi, non seule
ment à celui du Supersage, mais à l ’histoire entière qui y est ra
contée : il donne à l’évidence comme elle le premier rôle, dans 
la création et le souci des hommes, au couple Enki-Nintu (39 ; 90 ? 
140 ; 142) ; il rappelle les « larmes » de la déesse à l ’idée du Déluge 
(140) et montre Enki cherchant à tourner son serment (142-144) ; 
il évoque sa communication du message par songe (149) et l ’épi
sode de la « paroi », non moins que le propos radicalement annihi
la te s  que, les dieux le voulant, doit réaliser le Déluge (136-160) ; 
ce dernier y dure également «sept jours et sept nuits» (203), et, 
sitôt achevé, le premier soin de son héros est d ’offrir un repas aux 
dieux (201-211); il garde enfin des traces de la dispute finale entre 
Enlil et Enki (251 s.), avant le nouveau départ de l ’humanité et 
du monde (253). Ce lien est parfois si strict qu’il a provoqué comme 
des gauchissements : le morceau dans lequel, le Déluge apaisé, son 
héros, pour quitter le bateau, «y pratique une ouverture » (207), 
par laquelle « Utu-le-preux en éclaire tout l ’intérieur» (208), n ’est, 
à l ’évidence, qu’une démarque maladroite du passage du poème 
où Enki, pour que le navire à fabriquer soit hermétiquement clos 
et donc insubmersible, prescrit à Supersage de le « toiturer», autre
ment dit de le fermer aussi par en haut, «afin que ^am as(lUtu) 
n ’en voie pas l’intérieur» : que même la lumière du jour n’y pénètre 
pas...

La dépendance, pourtant, n’est pas totale, et nous relevons ici 
plus d ’un trait que le poème paraît ignorer. Ne parlons pas, la chose 
va de soi, d ’épisodes comme le sort ultérieur du rescapé, immor
talisé et relégué aux franges du monde (254-260) : il y a quelque 
chance que de telles péripéties aient trouvé place dans la partie 
perdue du vieil Atrahasîs. En revanche, ce qu’on n’y trouve point, 
c’est l’identité et le nom propre du même héros, Ziusudra, roi (145 ; 
152 ; 207 ; 209 ; 254; 258; et, pour ce nom, voir ci-dessus § 17), 
pas davantage que la mention implicite de la ville où il régnait 
quand s’est déclenché le Cataclysme : Surùppak, la dernière des 
cinq « capitales Süccessives » du pays, alias du monde (93-97), anté
rieures au Déluge et dont l ’énumération, également ignorée du 
poème, reproduisait une tradition enregistrée ailleurs, et en parti
culier dans la partie «antédiluvienne» de la fameuse Liste royale
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sumérienne1. Dans notre Récit, cette énumération clôture un 
tableau du développement culturel et politique des hommes (sim
ples agglomérations, tout d ’abord, avec leurs sanctuaires : 30-43 ; 
puis institution du pouvoir royal et des cités capitales : 89-94), dont 
il n’y a pas la moindre trace dans le poème, mais qui rappelle d ’autres 
mythes, et notamment 44 : 5 s . ,  ainsi que 28 : XII, § 5. Du reste, 
l’anthropogonie que paraît avoir relatée notre récit, et surtout sa zoo- 
gonie (48-30), n’ont rien de commun avec le Poème, lequel voit les 
choses tout autrement ; mais elles se font l’écho de traditions diffé
rentes, comme celles que nous ont rapportées 31, 38 ss.

Le Récit en sumérien, s’il couvre la même trajectoire que le Poème : 
depuis avant l’existence de l ’Homme jusqu’à la fin du Déluge, dis
posait donc d ’autres sources, qu’il aura utilisées en même temps que 
le texte du Supersage. Car l’antériorité de ce dernier est plus que 
probable : la tablette en sumérien (dont les duplicats sont plus tar
difs), unique, comme telle, jusqu’ici, est très probablement des der
niers temps de l’époque paléo-babylonienne (Th. Jacobsen, dans son 
article cité plus haut, § 7, la date des alentours de 1600), donc plus 
récente que celle de Kasap-Aya : sa langue est maladroite, loin du 
sumérien classique, avec bien des bavures linguistiques ; et, d’un autre 
côté, si le terme a.ma.ru (ci-dessus, § 19) est connu dans l’ancienne 
littérature sumérienne (déjà dans le Cylindre A de Gudéa, v.g. IV : 
18 ; et comp. 20 : 82 ; 114, etc. ; 21 : 72 s. ; 141, etc.) pour mar
quer un phénomène météorologique redoutable et qui sert, comme 
les tempêtes, d’arme aux dieux, on n’a jamais encore trouvé trace, 
dans la tradition mythologique en sumérien avant le premier tiers 
du IIe millénaire, d ’une allusion, si minime soit-elle, au Déluge tel 
qu’il est pris et présenté dans notre Poème — catastrophe univer
selle qui ouvre les temps historiques. Dans l’état actuel de nos connais
sances, il y a donc de fortes probabilités que la première énarration 
cohérente du Cataclysme, sa première mise en œuvre dans le contexte 
« explicatif » d ’une mythologie des origines et de la plus vieille « his
toire» de l ’humanité, ait été le fait des auteurs d ’Atrahasîs — 
assez rapidement propagées et utilisées ensuite pour inspirer, voire, 
par places, dicter des synthèses analogues, à commencer par Enki et 
Nim m ahU  (voir VIII, § 20), et le Récit en sumérien1. Tous 
comptes faits, on pourrait donc tenir ces derniers, chacun dans 
son propos, pour des «versions» différentes, plutôt que de simples 
«rééditions» du Mythe dA trahasîs. Mais, pour le décider à coup 
sûr, on serait plus à l’aise s’il se trouvait, du Récit en sumérien tout 
au moins, un manuscrit à la fois mieux conservé et rédigé dans une 
langue plus accessible en toutes ses nuances. 1 2

1. Ci-dessus, p . 5 2 3 , n. 1.
2. Non moins, apparemment, que 44 (XII, § 51s.).
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25. Le Récit du Déluge dans l ’Épopée ninivite de Gilgames! 48 
est pratiquement complet, sur pas loin de 200 lignes, et tout à fait 
limpide : aussi sa dépendance du poème n’en est-elle à la fois que 
plus évidente et mieux assurée. Son auteur (voir p. 271, n. 1), lui 
aussi , y a glissé des traits originaux : comme dans le Récit en sumé
rien, il fait de àuruppak le «point de départ» du Déluge (11-14 ; 
légère distorsion de la tradition antérieure, pour laquelle ce n’était 
que la ville où régnait Supersage au moment où « les dieux avaient 
décidé le Déluge») ; il donne au héros — qu’il appelle, on l ’a vu, 
Uta-napisti (8 ; 193 ; § 17), mais en lui gardant une fois le qualifi
catif de «Supersage» (187) — sa qualité de roi (de cette ville), et 
cite même le nom, connu par la Liste royale sumérienne, de son 
père et prédécesseur, Ubar-Tutu (23). D ’autres épisodes qu’il rap
porte peuvent — ou non — avoir figuré dans la version intégrale 
de l ’Atrahasîs originel, et l ’on ne saurait donc les imputer avec 
quelque assurance à l ’auteur du Gilgames ninivite ou à d ’autres 
sources : par exemple, l ’identité de la montagne première émer
gée et où accoste le bateau après la tourmente (139-144), le mont 
Nisir ou Nimus (connu par ailleurs, c’était un sommet du Nord-Est 
du pays vraisemblablement le pic aujourd’hui appelé Pir Omar 
Gudmn, de près de 3 000 mètres, à environ 90 kilomètres à l ’est 
de Kerkuk) ; le stratagème, sans doute emprunté à la pratique des 
vieux navigateurs hauturiers, et qui consistait à lâcher des oiseaux 
pour s ’enquérir si la terre était proche (143-134) ; et enfin la scène 
où les dieux accordaient l ’immortalité au rescapé de la catastro
phe et le transféraient loin des humains, au bout du monde, en 
un lieu dont le nom : « l’Embouchure-des-fleuves», évoquait toute 
une cosmographie et une cosmologie mythiques (188-196), un peu 
comme le Dilmun final de 46 : 261 (voir VIII, § 2). Soit dit par 
parenthèse, quoi qu’il en soit du Poème d ’Atrahasîs, dont le texte 
ici lacunaire garde son secret, ce transfert loin du monde du survi
vant du Déluge et de sa femme, dès la descente du bateau, sem
ble laisser en suspens le problème de la repopulation de la terre, 
le propre but à ’Enki lorsqu’il voulait sauver Supersage...

Il est arrivé au narrateur de Gilgames d ’abréger : par exemple, 
son tableau des réactions des dieux devant le carnage (113-126 ; noter 
pourtant la comparaison, apparemment nouvelle et carrément mépri
sante, des dieux avec des «chiens», en 113) n’est pas aussi nourri 
que le passage parallèle à ’Atrahasîs (III/III : 23-IV : 23 ; ici, et bien 
que la description ne soit guère à leur gloire, les dieux sont, plus 
respectueusement, comparés à des « moutons » : IV : 19). D ’autre 
part, mais ce n’est pas sans raison, et il y faudra revenir (§ 28), la 
discussion entre les dieux, une fois le Déluge achevé (Poème, III/VI : 
41 -VII : 9), ne débouche pas, ici (162-187) — et c’était inutile ! — , 
sur une nouvelle organisation de l’existence humaine.
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Mais, beaucoup plus volontiers, il introduit des redondan
ces et de l ’emphase. Là où le poème écrit, seulement (III/I : 
20 s.) :
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« Paroi! Écoute-moi bien !
Retiens tout ce que je  dis, palissade ! »,

il développe (21 s. ; et comp. mot pour mot a I : 15 s.) :

« Palissade ! O palissade ! Paroi ! paroi !
Écoute, palissade! Rappelle-toi, p aro i!»  ;

et des fioritures comme les énumérations, numériques ou non, de 
141-144, d ’une part, et de 182-185, de l’autre, ont peu de chan
ces d ’avoir figuré dans le sobre et discret Poème.

Fréquemment, aussi, l ’auteur du Gilgames ninivite ajoute, et, 
semble-t-il, de son cru, des précisions et des détails nouveaux : la 
planification du bateau, qui occupe huit vers dans le poème (III/I : 
25-33), en fait plus de vingt dans Gilgame} (48-69), avec cotes et 
chiffres ! On notera qu’en dressant ce tableau, l ’auteur, pourtant, 
devait avoir sous les yeux, ou en mémoire, le texte du Poème, 
puisqu’il en reproduit mot pour mot quatre vers (III/ III : 10-14 
dans 50-51 et 54-55). Il n ’en avait, du reste, pas la seule partie 
finale : le récit du Déluge, mais l’œuvre entière ; aussi lui est-il 
arrivé de citer, également verbatim , des passages du tout début : 
la liste des responsables du Déluge, qu’il avance en 15-18, reco
pie, non sans quelque maladresse, l ’énumération (tes «patrons» 
desIgigu  dans le poème (I/I : 7-10 et //).  Il lui arrive encore de 
remanier les données qu’il emprunte au Supersage. Ainsi, dans 
le texte de ce dernier, Enki rassure le héros en lui promettant de 
lui procurer en abondance des provisions de chasse et de pêche : 
«Oiseaux à profusion et poissons par corbeilles» (III/I : 35) — évi
demment pour suppléer aux produits agricoles, diminués par la 
Sécheresse précédente, et dont la préparation est, de toute manière, 
interrompue par la fabrique du vaisseau. L’auteur de la version 
ninivite a transposé la péricope : d ’abord, il la met sur la bouche 
de Supersage, lequel, en annonçant son départ, veut rassurer ses 
concitoyens et leur promet donc «oiseaux à profusion et poissons 
par corbeilles » (43 s.), mais quEnlzlleur procurera après son départ. 
De même attribue-t-il à Marnas le rôle, qui revenait à Enki dans 
le Poème, de notifier le moment de l’irruption du Cataclysme (86) 
— et ce signal, ajoute-t-il, il le donnera sous la forme d ’un vérita
ble portentum , événement extraordinaire servant de présage, 
comme on en était tant féru en Mésopotamie, en «faisant choir 
des petits-pains et des averses de grains-de-froment» (86 s. et
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9 0 )1 : c’est en accord avec tout le reste de XEpopée de Gilgame}, 
dans laquelle SamaX, protecteur du héros, joue un rôle de premier 
plan.

Tous comptes faits, le Récit du Déluge dans Gilgame1 n’est donc 
guère qu’une réédition, à la fois complète, revue et enrichie, de 
celui du Supersage.
26. Reste le Récit de Béroset49 : il est dans la même ligne. Cer
tes, ce n ’est qu’un résumé, même dans sa version longue (a), mais 
les jalons essentiels du Poème et de Gilgame s, parfaitement 
reconnaissables, y constituent toujours la propre trame de l’exposé : 
l ’avertissement onirique ; le bateau à construire, avec son équipage 
et sa cargaison ; la fausse annonce du « départ chez les dieux », faite 
aux concitoyens ; l ’épisode des oiseaux exploratoires, trois à la suite, 
comme dans Gilgamés ; le débarquement et le « sacrifice » aux dieux ; 
puis, à la fin, 1’« enlèvement» du héros chez les Immortels. Les 
détails nouveaux, ou bien semblent allogènes, ou relèvent du déve
loppement, et vers le grandiose, et vers la précision, propre à la 
littérature d ’imagination. Parmi les premiers, il faut compter le 
nom du héros : Xisouthros (Polyhistor) et Sisithros (Abydène), qui 
rend le Ziusudra du Récit en sumérien (145 s.). La mention de 
Sippar, au lieu de Suruppak, est imputable au fait que ce dernier 
toponyme était, à l’époque hellénistique, complètement sorti de 
la mémoire collective, avec le souvenir de la ville qu’il désignait, 
tandis que Sippar (quatrième capitale antédiluvienne, juste avant 
âuruppak ; voir le Récit en sumérien/46 : 96, et ci-dessus, § 24) 
est encore mentionnée dans Ptolémée (V, 18, 7), près de deux siè
cles après notre ère. Parmi les autres, on peut citer les mensura
tions extravagantes du navire, d ’un côté, et, de l’autre, la localisation 
de ses reliques subsistantes, transférée au nord du pays, en Armé
nie, où les sommets des montagnes étaient notoirement plus éle
vés que le Nisir (et devaient donc avoir émergé les premiers), et 
l’indication de l’usage apotropéen que l’on faisait toujours de son 
asphalte (Polyhistor); ou de ses éclats de bois (Abydène). C’est peut- 
être à ce même besoin de matérialisation des récits légendaires qu’il 
faut imputer la notification de la date précise — selon le comput 
alors en usage — de l’arrivée du Déluge : «le 15 mai». Alors que 
1’« ensevelissement des écritures»; autrement dit de tout ce qu’il 
existait de savoir accumulé et fixé, pour assurer la continuité cultu
relle, n’est qu’une variante de l’embarquement des techniciens {Gil
gamés : 85 ; Mais aussi k : 8) —- variante non dénuée de piquant 1
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puisqu’elle renvoie sans doute à des trouvailles de tablettes et de 
trésors.
27. Mais si, tant Gilgames XL que Bérose — pour ne mettre en 
avant que ces deux documents, plus complets et plus clairs — n’ont 
fait, au bout du compte, que reprendre et développer le récit du 
Déluge tel qu’il figurait dans le poème d 'Atrahasîs et si, par eux 
peut-être, ce mythe a pu, en somme, se frayer un chemin plus loin 
encore — en entrant, par exemple, dans la tradition biblique 1 —-, 
il y est incomplet et, partant, ou mal, ou très imparfaitement intel
ligible : il en manque les raisons profondes, les motivations origi
nelles, qui lui confèrent son véritable sens, et que le Supersage 
est seul à fournir. Parce que son Déluge n’est que le dernier acte 
d’une longue histoire cohérente et, à sa manière, rationnelle. Dans 
Gilgames, et plus encore dans Bérose, ce cataclysme apparaît tout 
à fait sans raison, pur accident, pur événement casuel, ou alors résul
tat d ’une décision arbitraire des dieux : « l’envie leur prit de le pro
voquer» (Gilgames : 14). Dans Bérose, il paraît même devenu un 
événement en soi, qu ’on n’a pas plus à motiver que n’importe 
quel autre fait historique. Dans Gilgames, l ’auteur en connaissait 
certainement la raison d ’être, mais, tout à son but de répondre 
seulement aux questions de son héros concernant la manière dont 
Uta-napisti avait obtenu l’immortalité, il n’avait pas à nous la révé
ler : il lui suffisait d ’aligner la suite des épisodes qui avaient valu 
la vie sans fin à ce personnage. Voilà pourquoi l’auteur a écarté 
de son énarration tout ce qui pouvait rappeler la perspective véri
table du récit : ainsi, dans la discussion finale des dieux (172 ss.), 
n’a-t-il soufflé mot de ce qui, dans 1 eSupersage, intéressait les nou
velles conditions de l’existence humaine : ni les origines ni les avatars 
de l’humanité — même s’il en était dûment informé d ’autre part 
— n’avaient de place dans l ’horizon de son épopée...
28. Dans son état d ’origine, le Déluge n’est qu’un des mythes 
rassemblés ou mis au point par les auteurs d 'Atrahasîs pour consti
tuer ce qu’ils voulaient être une explication des origines des hom
mes, du sens de leur existence, de leurs obligations natives envers 
le monde surnaturel, ainsi que des rapports ambigus que ce der
nier, dès l ’origine, entretenait avec eux : attendant de leur travail 
une existence fournie de tous biens et tranquille ; mais, simulta
nément, comme jaloux de leurs réussites et, dans la crainte qu’elle 
leur portât préjudice, enclins à les empêcher de trop prospérer, à 
les combattre par des épreuves collectives : épidémies, famines, 
inondations ; et finissant par ne les accepter qu’après leur avoir 
imposé des conditions restrictives de reproduction et de durée de 
vie — ces mêmes conditions qui sont toujours les nôtres de mémoire 1
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d ’homme. De toutes ces données factuelles et de soi énigmatiques 
pour des esprits encore naïfs et, en somme, tout neufs, le Super
sage, en accord avec le système de représentations et de valeurs en 
vigueur de son temps, fournissait une « explication suffisante et ration
nelle», grâce au seul mécanisme intellectuel à sa portée : 1’« imagi
nation calculée». Mais les questions se trouvant devant lui nom
breuses, complexes et interdépendantes, il lui fallait, pour y répon
dre, rassembler et enchaîner quantité de ces «créations calculées» 
de l’esprit : la plupart déjà courantes, sans doute, et depuis fort 
longtemps, mais quelques-unes, vraisemblablement, ou adaptées, 
ou carrément élaborées à l’occasion : par exemple la très subtile expli
cation de la nature de l’Homme et de son destin à travers son dou
ble nom (§ 15), chef-d’œuvre d’intelligence pénétrante, tout à fait 
dans la «logique» et la «dialectique» que les vieux lettrés du pays 
avaient tirées, entre autres, de leur propre système graphique1.

Les auteurs de ce grand œuvre les ont donc réunies, remaniées 
et accommodées en une vaste synthèse mythologique qui, même 
si sa présentation littéraire, sa langue sobre, son style grave et, à 
la fois, noble et discret, mais sans lyrisme et sans feu, ne nous sédui
sent plus guère, devrait pourtant forcer notre admiration par 
l’ampleur et la profondeur de ses vues, l’intelligence de ses 
« démonstrations » et de ses analyses et la force de conviction avec 
laquelle elle ne pouvait que frapper et pénétrer ses antiques lec
teurs et usagers. Ils y trouvaient, d’ailleurs, beaucoup plus de riches
ses que nous n’en discernons, nous autres : chacun de ces mythes 
répercutait en eux tant d ’échos, en tous les plans de leur vie, de 
leur pensée et de leur cœur, que nous ne les pouvons plus bien 
entendre, séparés d ’eux par un hiatus trois et quatre fois millé
naire, et une énorme divergence culturelle. Pour n’en donner ici 
qu’un exemple, il est clair que, même s’ils ont l ’air de vouloir le 
faire oublier dans leur adresse finale (III/VIII : 9-19), les auteurs 
ont bel et bien opposé à 1 ’ autorité brutale et de soi bornée du sou
verain des dieux, la compétence, la finesse, l ’astuce, la pénétra
tion â ’Enki/Ea, seul auteur véritable de tout ce qui a quelque valeur 
ici-bas, à commencer par les hommes. Et qui sait quelles histoires, 
quelles anecdotes, quels souvenirs de leurs annales se pressaient 
à la mémoire de leurs vieux lecteurs, lorsqu’ils tombaient sur cet 
antagonisme ?

Le Poème d'Atrahasîs est, en vérité, la plus vieille «Genèse» qui 
nous ait été conservée : le plus antique effort intellectuel qu’à notre 
connaissance aient fait les hommes pour comprendre leur propre 
vérité globale, le pourquoi et le comment de leur existence et le 
sens ultime de leur vie — pour réduire à un certain intelligible,

Lorsque les dieux faisaient l ’homme
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en accord avec leurs normes de pensée, ce qui, autrement, n ’eût 
été que fatras et absurdité aux yeux d’un esprit encore loin de notre 
acquis scientifique et technique, mais qui réfléchissait et se posait 
des questions devant les choses. Il n ’est, du reste, pas dit que la 
Genèse biblique elle-même, dès sa première source, yahviste, n’ait 
pas été inspirée, de loin, au moins dans sa trajectoire et ses grands 
tournants, par cette imposante construction mythologique, élaborée 
près de mille ans auparavant : notre Bible, aussi, part de la créa
tion de l’Homme « fermier de Dieu » et passe par le Déluge — subs
tantiellement le même que dans Gilgames et le Supersage — pour 
en arriver à notre condition traditionnelle et au commencement 
de notre «histoire».

La grande Genese babylonienne
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LA G LO R IFIC A T IO N  DE M A RD U K

50. L'Épopée de la Création

1. Elle n’est pas moins impressionnante. Ses usagers la désignaient 
volontiers, selon leurs habitudes, par son incipit : Enûma élis « Lors
que là-haut... », et l ’on verra que, si les assyriologues ont tradi
tionnellement glissé, depuis de longues années, «la création » dans 
le titre qu’ils lui confèrent — et que j ’ai préféré garder ici — ce 
n’est pas sans altérer quelque peu son propos essentiel, dans lequel 
les origines des dieux, du monde et des hommes, qu’elle expose 
en effet, n’étaient qu’un présupposé, un argument, de ce qu’elle 
entendait avant tout démontrer : l ’accession de Marduk à la pré
éminence absolue sur les dieux, lç monde et les hommes.

Plus ample, en somme, que le Supersage, elle faisait, en tout, 
à peu près 1100 vers (mais chacun quasi double de ceux du poème 
paléo-babylonien), canoniquement répartis par les copistes sur sept 
tablettes d ’environ 150 chacune.
2. Elle aussi a été découverte dès les premières années de l ’assy- 
riologie, signalée d ’abord, le 14 mars 1875, dans un article du Daily 
Telegraph, par le même G. Smith qui avait révélé le plus ancien 
connu des débris d ' Atrahasîs (XIII, § 3). Depuis, on n’a cessé d ’en 
exhumer et identifier de nouveaux témoins, et de compléter ainsi 
peu à peu la teneur du texte : nous en possédons aujourd’hui une 
soixantaine de manuscrits, régulièrement fragmentaires, mais grâce 
auxquels nous avons pu reconstituer — à l ’exception de deux ou 
trois recoins des tablettes II et V, et de quelques brefs passages épars 
— la suite entière de l’œuvre; et W. G. LAMBERT et S. B. PAR
KER en ont reproduit le cunéiforme standardisé dans leur Enûma 
élis. The "Babylonian Epic o f Creation. The Cuneiform Text (1966). 
Il n ’y a, d ’ailleurs, pas grand doute que le jour où le même 
W. G. Lambert sortira le gros ouvrage qu’il prépare depuis long-



temps sur les documents théo-, cosmo- et anthropogoniques de 
Mésopotamie, non seulement il complétera et améliorera largement 
les chapitres qui leur ont été consacrés ici, mais il nous fournira 
de Y Épopée un texte enfin intégral, ou de peu s’en faudra.

D ’innombrables études et traductions, commentaires et apos
tilles ont été publiés jusqu’ici de ce monument fameux de la litté
rature mésopotamienne antique : marque de l ’intérêt considérable 
qu’il a éveillé, bien au-delà du petit monde assyriologique, chez 
les orientalistes, les biblistes, les historiens des religions et des men
talités; et tant d ’autres encore, depuis l ’ouvrage déjà cité — et obso
lète — de G. SMITH, The Chaldaean Account o f  Genesis (1876). 
Le dernier commentaire en français, de R. LABAT : Le Poeme baby
lonien de la Création (1935), est encore utile, mais largement 
dépassé ; sa traduction, mise à jour, aux pages 36-70 des Religions 
du Proche-Orient asiatique (1970), est bien meilleure. Il m ’arrive 
de renvoyer à un article de 1975, réimprimé en 1985 dans Mythes 
et rites de Babylone (p. 113-16 2), sous le titre L ’Epopée de la Créa
tion ou les Hauts Faits de Marduk et son sacre.
3. Après avoir longtemps, sans autre preuve, fait remonter au 
règne de Hammurabi (1792-1750) la composition de VEnûma élis, 
on s ’est résolu, pour de solides raisons, sur lesquelles il y aura lieu 
de revenir (§ 4), à en rabattre d ’un demi-millénaire, et l ’on est 
aujourd’hui d ’accord avec W. G. Lambert1 pour en fixer rédac
tion et publication au cours du dernier quart du IIe millénaire, plus 
précisément sous la dynastie d ’Isin (env. 1156-1025), sans doute 
même sous le règne de son quatrième souverain : Nabuchodono- 
sor I (env. 112 4 -110 3). De fait, nos manuscrits les plus anciens, 
exhumés à Assur, ne sont pas antérieurs aux débuts du Ier millé
naire ; une grande masse, un peu plus récente, avait appartenu à 
la Bibliothèque d’Assurbanipal (668-627), à Ninive. Mais nous en 
avons retrouvé sur plus d ’un autre site : à Ki$, à Sippar, à Sultan - 
tepe... Même après la chute de l ’Empire néo-babylonien (539), 
on a continué, dans le pays, de recopier ce chef-d’œuvre, demeuré 
si célèbre que nous le verrons résumé encore, par un philosophe 
néo-platonicien, vers 500 de notre ère (§ 25)!

Une autre preuve de sa renommée et de son autorité, non moins 
sans doute que des conditions particulières dans lesquelles il a été 
composé, en Mésopotamie même, c’est qu’à la différence d ’autres 
pièces mythologiques, et en particulier du Supersage, tous les 
manuscrits et fragments que nous possédons reproduisent, à la gra
phie, l ’orthographe et quelques mots près, exactement le même 
texte : il n ’y a ni «versions», ni «éditions» différentes, ni même
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«révisions»1. Et les lettrés assyriens qui, sous Sennacherib 
(704-681), semble-t-il, en avaient tiré des copies adusum proprium , 
se sont contentés, nous verrons pourquoi (§ 24), de remplacer les 
noms du héros, Marduk, et de sa parentèle par ceux de leur « dieu 
national», Assur, et de la sienne.

Par une heureuse exception (voir aussi IX, § 3), la plupart des 
manuscrits de X Epopée en ont matériellement respecté la métri
que, isolant avec soin, sur la même ligne, les deux hémistiches qui 
composaient chaque vers : je me conformerai à cette disposition, 
en les séparant, toutefois, pour des raisons de typographie, sur deux 
lignes, la seconde en retrait.

11 Lorsque Là-haut
Le ciel n ’était pas encore nommé,

Et qu ’Ici-bas la terre-ferme 
N ’était pas appelée d ’un nom,

Seuls Kpsh-le-premier,
Leur progéniteur,

Et Mere (?) 2-Tiamat,
Leur génitrice à  tous,

5 Mélangeaient ensemble 
Leurs eaux :

N i bancs-de-roseaux n 'y étaient encore
agglomérés

N i cannaies n ’y étaient discernables.
Et alors que des dieux

N ul n ’était encore apparu,
Qu ’ils n ’étaient ni appelés de noms 

N i lotis de destins,
En (Apsû-Tiamat) des dieux 

Eurent produits : 
îo Lahmu et Lahamu apparurent 

Et furent appelés de noms.

1. Ce phénomène s’explique peut-être précisément par la date assez basse de la 
composition du poème et de son édition, et le caractère durable (voir § 25 !), et donc 
plus ou moins «définitif», au moins d e  fa c t o , du tournant religieux qu ’il entérine.

2. Le M ummu  qui précède Tiamat dans le texte reçu de la ligne 4 n ’est en réalité, 
tout au plus, qu ’une épithète de celle-ci, peut-être, du reste, mal copiée (pour um m u  : 
«m ère»?). On l’a souvent pris, à tort, pour une «troisième personne», apparue en même 
temps que la dyade originelle. L’erreur est ancienne, possiblement antérieure à Damas- 
cius (§ 25), qui en serait le premier témoin (?). Aurait-elle été favorisée par la désignation 
du «page» à'Apsû, en I : 30 s. ? Quant à l’interprétation qu’en donne Damascius (para
graphe cité) — peut-être également après d ’autres, voire dans la tradition locale ? : «Le 
monde intelligible» — , un nom commun akkadien, m um m u , a pu y incliner. Il signifie, 
en effet, quelque chose de substantiel, objet ou sujet de création, et s’utilise aussi, dans 
le binôme bit m ummu  : «pièce, salle au m um m u», pour désigner de préférence une annexe 
du temple, où l ’on réparait, et peut-être confectionnait, le matériel du culte, à commen
cer par les images et statues des dieux, et qui servait peut-être aussi de scriptorium . Voir 
Chicago Assyrian D ictionary, M/2, p. 197 s.
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Avant qu ’ils fussent devenus 
Grands et forts,

Furent produits AnSar et KiSar,
Qui leur étaient supérieurs.

Quand ils eurent prolongé leurs jours, 
M ultiplié leurs ans,

Ami fu t leur premier-né,
Conforme à  ses parents.

15 Comme Ani>ar avait fa it semblable à lui 
Anu, son rejeton,

Arm pareillement, à  sa semblance,
Procréa (Ea-jNudimmud.

Or, Nudimmud, lui,
Le futur ordonnateur (?) de ses parents, 

Était large d ’entendement, sage 
Et doué d ’une force immense ;

Bien plus puissant
Que le procréateur de son père, AnSar, 

20 11 n ’avait point d ’égal,
Comparé aux dieux ses frères.

Première crise Ayant donc form é une bande,
Ces dieux-frère s 

Troublèrent Tiamat 
En se livrant au remue-ménage (?) : 

Bouleversant
L'intérieur de Tiamat,

Ils tracassèrent, par leurs ébats,
Le dedans de T« Habitacle-divin ».

25 Apsû n ’arrivait pas
A calmer leur tumulte.

Tiamat, cependant,
Demeurait impassible devant eux : 

Leurs agissements
Lui étaient désagréables,

Leur conduite, blâmable,
Mais elle les épargnait.

Alors, Apsû,
Le Producteur des Grands-dieux,

3o Appela son Mummu 
Et lui dit :

« O Mummu, toi, mon page 
Qui me contentes l ’âme,

Viens,
Allons trouver Tiamat / »

Ils s ’en allèrent donc
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Et, assis en présence de Tiamat,
Discoururent et discutèrent

Touchant les dieux, leurs rejetons.
3 5  Apsû,

Ayant ouvert sa bouche,
Haussa la voix 

Et dit a Tiamat :
«Leur conduite 

M ’est désagréable :
Le jour, je  ne repose pas ;

La nuit, je  ne dors pas !
Je  veux réduire a rien 

Et abolir leur activité,
4o Four que soit rétabli le silence

Et que nous autres, nous dormions ! »
Tiamat,

Entendant cela,
Courroucée,

Vociféra contre son époux,
Et, s ’étant montée d ’elle-même,

Récrimina aigrement contre Apsû,
Farce qu 'il avait insinué 

Du mal en son esprit :
4 5  « Pourquoi, nous-mêmes

Détruirions-nous ce que nous avons
produit ?

Leur conduite est fort désagréable ?
Patientons avec bienveillance / »

Mummu prit alors la parole 
Pour conseiller Apsû,

Tout page qu ’il était, récusant 
L ’avis de sa génitrice :

« Abolis donc, mon père,
Cette activité turbulente 

5 0  Pour que tu reposes le jour 
Et que tu dormes la nuit ! »

Apsû s ’en réjouit
Et les-traits-de-sa-face brillèrent,

Pour le mal qu 'il avait machiné 
Contre les dieux ses enfants :

Ll entoura-de-son-bras 
La nuque de Mummu,

Lequel s'assit sur ses genoux,
Et Apsû l'embrassa.

Lorsque les dieux faisaient l ’homme
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Édification 
de Y Apsû

5 5  Or, tout ce qu ’ils avaient machiné 
En leur réunion,

On le répéta 
Aux dieux leurs rejetons.

L ’ayant appris,
Ces dieux s ’agitèrent,

Puis gardèrent le silence 
Et demeurèrent cois.

Supérieurement intelligent,
Expérimenté, subtil,

6o Ea qui comprend tout 
Perça leur plan.

A l ’intention </’Apsû, il combina 
Et agença un projet d ’ensemble :

Ayant ajusté contre lui
Son Charme auguste le plus fort,

Il le lui récita
Et, d ’un philtre, le mit au repos :

Le sommeil l'envahit 
Et il dormait béatement.

65 Quand il eut endormi Apsû,
Envahi de sommeil,

(Et) que Mummu-/é- Conseiller 
Eut trop hébétépour se tenir-sur-ses-gardes (?), 

Ea détacha le bandeau-frontal d ’Apsû 
Et ôta sa couronne ;

I l confisqua son Eclat-surnaturel 
Et s ’en revêtit lui-même ;

Puis, l ’ayant terrassé,
I l le mit-à-mort 

70 Et enferma Mummu,
Barrant sur lui la porte.

U établit alors sur Apsû 
Son Habitacle,

Et se saisit de Mummu
Qu 'il tenait par sa laisse-de-nez.

Une fois qu 'Ea eut immobilisé 
Et terrassé ces malveillants,

Et remporté
Son triomphe sur ces adversaires,

7 5  Emmi ses appartements
Il se reposa dans le plus grand calme :

Il appela ce Palais Apsû,
Et l ’on y marqua les Salles-de-cérémonie.

Là même, il établit
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Sa Chambre-nuptiale,
Où Ea, avec Damkina, son épouse, 

Siégèrent en majesté.
Naissance Dans ce Sanctuaire-aux-Destins,
de Marduk Cette Chapelle-aux-Sorts,

so Put procréé le plus intelligent,
Le Sage des dieux, le Seigneur :

Au milieu de l ’Apsû,
Marduk fu t mis au monde —

Au milieu du saint-Apsû,
Marduk fu t mis au monde.

Le mit au monde 
Éa, son père,

Pt accoucha de lui 
Sa mère, Damkina.

85 II ne téta jam ais
Que mamelles divines :

La nourrice qui l ’élevait
Le fit  s ’emplir d ’une vitalité formidable. 

Sa nature était débordante ;
Son regard, fulgurant;

Ll était homme-fait de naissance,
En pleine force dès l ’origine.

En le voyant, Anu,
Le progéniteur de son père,

90 S ’éjouit, s ’éclaira
Et eut le cœur plein d ’aise.

Quand il l'eut détaillé :
« Sa divinité est tout autre (, dit-il) !

Il est bien plus sublime :
Il les dépasse en tout!

Ses formes sont inouïes,
Admirables :

Impossibles à  imaginer,
Insupportables à  regarder.

95 Quatre sont ses yeux,
Et quatre ses oreilles.

Lorsqu ’il remue les lèvres,
Le Feu flamboie !

Quatre oreilles 
Lui ont poussé,

Et ses yeux, en pareil nombre,
Inspectent l ’Univers !

C ’est le plus haut des dieux,
Suréminent par sa stature :
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Seconde
crise

îoo Sa membrure est grandiose
— Il est Suréminent de naissance !

Mon enfant est un Utu (-Soleil) !
Mon enfant est un Utu (-Soleil) !

Mon enfant est un Soleil :
Le vrai Soleil des dieux !

Il est enveloppé de l ’Éclat-surnaturel de dix-dieux, 
Il en est sublimement couronné (?),

Et cinquante Rayonnements terrifiques 
Sont accumulés sur lui h  

105 Anu produisit alors et mit-au-jour 
Les Quatre-Vents 

Qu 'il offrit à  Marduk :
«Afin que mon enfant s ’en amuse ! »

Et Marduk fabriqua la Poussiere 
Qu ’il fit  emporter par la Tempête ;

Et, ayant provoqué la Houle,
Il troubla Tiamat.

Ainsi troublée, Tiamat 
N uit et jour s ’agitait, 

no Et ses dieux, sans relâche,
Supportaient les coups-de-vent (?).

Ayant donc machiné 
Du mal en leur esprit,

Eux-mêmes s ’adressèrent 
A Tiamat, leur Mère :

«Lorsqu’on a mis-d-mort 
Apsû, ton Epoux,

Tu ne Tas pas assisté,
Tu es restée muette ! 

ii5 Et maintenant, Anu ayant produit 
Ces Quatre-Vents terribles,

Ton intérieur est grandement troublé 
Et nous ne dormons plus !

Apsû, ton Epoux,
N ’est plus en toi,

N i Mummu, qui fu t enchaîné :
Tu demeures donc seule !

[N ’esJ-tu [pas] notre [Mèjre ?
Et te voici agitée, en grand trouble ! 

i2o [Et nou]s, qui ne reposons pas,
Tu ne nous aimes donc plus ?

[Sur] nos [cjouches (?)
Nos yeux se sont taris !

[Ôt]e -nous ce joug-sans-relâche,
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Tiamat se 
p rep are  à  
la  gu erre

Pour que nous, nous dormions !
[Mets-toi de]bout [contre eux (?)],

Tire vengeance d ’eux!
[Réduis-les à  néant (?)]

Et fais-en des fantôm es!»
1 2 5  Lorsque Tiamat [(T)entendit],

Ce discours lui agréa :
« [Puisque vo]us-mêmes l'avez décidé ensemble, 

Pabriquons des tempêtes!»
Or, d ’autres dieux 

[Etaient venus] là-dedans,
[Qui ajvaient aussi conçu [du mal]

Contre les dieux leur progéniture !
Dressés [en cerjcle 

Auprès de Tiamat,
i3o [Furijbonds, complotant sans relâche,

N uit et jour,
[Se p]oussant au combat,

Trépignants, enragés,
Ils tinrent un conseil 

Pour machiner la guerre.
La Mère-Abîme,

Qui avait tout formé,
S'accumula des Armes irrésistibles :

Elle mit-au-monde des Dragons-géants,
135 Aux dents [pointjues,

Aux crocs (?) impitoyables,
Dont elle emplit le corps 

De venin en guise de sang ;
Et des Léviathans féroces,

Qu'elle revêtit d ’épouvante,
Et chargea d ’Eclat-sumaturel,

Les assim ilant] ainsi à des dieux :
«Qui les voit

Tombe en défaillance ! 
i4o Et qu 'une fo is lancés (dit-elle),

Ils ne reculent jam ais!»
Edle suscita encore des Hydres,

Des Dragons-formidàbles, des Monstres-marins, 
Des Lions-colossaux,

Des Molosses-enragés, des Hommes-scorpions, 
Des Monstres-agressifs,

Des Hommes-poissons, des Bisons-gigantesques : 
Tous brandissant des armes impitoyables 

Et sans peur au combat,
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1 4 5  Leurs pouvoirs-délégués, démesurés,
Et eux, irrésistibles !

En vérité, ces onze-là,
C ’est bien tels qu ’elle les f it  !

Apres quoi, parm i les dieux, ses rejetons,
Qui avaient tenu conseil avec elle,

Elle exalta Qingu,
Lui conférant, entre eux, le plus-

haut-rang :
La marche en tête de l ’armée,

La direction du conseil-de-guerre, 
iso Le lever d ’arme pour l ’engagement,

La conduite de la bataille,
L ’autorité

Sur les combattants :
Elle lu i m it tout cela en main

Et elle l ’installa sur le siège-d'honneur, 
(Disant :) «J ’ai proféré pour toi la Formule 

Et je  t ’ai fa it prépondérant en l ’Assemblée 
Je  t ’ai offert des dieux;

La Principauté sur eux tous !
155 Sois le p lus grandi

Sois mon époux unique !
Q u’on exalte ton nom 

Sur tous les Anunnaki / »
Et elle lu i remit la Tablette-aux-Destins,

Qu ’elle fixa sur sa poitrine :
« Qu ’irrévocable soit ton ordre ! (dit-elle).

Que [ta parole] se réalise ! »
Qingu ainsi surexalté 

Et mis en possession de la suprématie, 
i6o Pour les dieux, ses enfants,

[Elle (?) arrêta] ce de s [tin] :
« En ouvrant seulement la bouche,

Eteignez le Feu !
Que votre venin concentré 

Fasse céder la Tyrannie ! »

ii i Tiamat, ayant donc
Ram euté sa production,

Réunit ses troupes pour la bataille 
Contre les dieux, sa descendance : 

Désormais (?), [pl]us qu ’Apsû,
Tiamat se montra méchante !
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Les dieux menacés II fu t explique a É â

sont avertis q u 'elle harnachait ses forces-de-combat.
préparatifs 5 LofS d on c qU Ta

Apprit cette affaire,
D ’abord sans mouvement, [sai]si,

Il resta coi.
Mais, aprè[s avjoir réfléchi,

Et son courroux calmé,
Il se rendit en personne

Au-de[v]ant de son grand-père, AnSar. 
Ent[r]é en présence t/’An$ar,

Père de son progéniteur,
10 II lui répéta, à lui-même,

To[u]t ce qu'avait m achinéTiamat : 
«Mon Père, Tiamat, notre génitrice,

Nous a pris en haine.
Ayant tenu conseil,

Elle écume, en furie,
Et ses dieux, au complet,

L'entourent :
Même de ceux que vous avez produits 

Ont pris parti pour elle !
15 Dressés en cercle

Auprès de Tiamat,
Furibonds, complotant sans relâche,

Nuit et jour,
Se poussant au combat,

Trépignants, enragés,
Ils ont tenu conseil

Pour machiner la guerre.
La Mère-Abîme,

Qui avait tout formé,
20 S ’est accumulé des armes irrésistibles :

Elle a mis-au-monde des Dragons-géants 
Aux dents pointues,

Aux crocs (?) impitoyables,
Dont elle a empli le corps 

De venin en guise de sang ;
Et des Léviathans féroces,

Q u’elle a revêtus d ’épouvante 
Et chargés d'Eclat-surnaturel,

Les assimilant ainsi à des dieux :
25 “ Qui les voit (a-t-elle dit)

Tombe en défaillance !
Et qu 'une fois lancés,

Lorsque les dieux faisaient l'homme
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Ils ne reculent jam ais ! ’ ’
Elle a suscité encore des Hydres,

Des Dragons-formidables, des Monstres- 
Des Lions-colossaux, marins,

Des Molosses-enragés, des Hommes- 
Des Monstres-agressifs, scorpions,

Des Hommes-poissons, des Bisons-
gigantesques :

30 Tous brandissant des armes impitoyables 
Et sans peur au combat ;

Leurs pouvoir s-délégués, démesurés,
Et eux, irrésistibles !

En vérité, ces onze-là,
C ’est bien tels q u ’elle les a faits !

Après quoi, parm i les dieux, ses rejetons,
Qui avaient tenu conseil avec elle,

Elle a exalté Qingu
Lui conférant, entre eux, le plus-

haut-rang :
3 5  La marche en tête de l ’armée,

La direction du conseil-de-guerre,
Le lever d ’arme pour Tengagement,

La conduite de la bataille,
L ’autorité

Sur [ les cojmbattants :
Elle lu i [a m]is tout cela en main

Et elle Ta installé sur le siège-d’honneur 
(Disant :) “J ’ai proféré pour toi la Eormule 

Et je  t ’a i fa it prépondérant en l ’Assemblée 
4o Je  t ’a i offert des dieux ;

La [Prijncipauté sur eux tous !
[Sofis le plus-ßrandl

Sois mon Epoux unique !
[Q u ’on ejxalte ton nom 

Sur tous les Anunnaki / ’ ’
[(Et) elle lu i a rjemis la Tablette-aux-destins, 

Qu ’elle a [fijxée sur sa poitrine : 
“ Q u’irrévocable soit ton ordre ! (a-t-elle dit). 

Que ta parole se réalise T '
4 5  Qingu [ain jsi surexalté

Et mis en possession de la Suprématie, 
[Pour] les dieux, ses enfants,

Elle (?) à arrêté ce destin :
‘ ‘[En ouvrjant seulement la bouche,

Eteignez le Feu !
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Mesures de 
défense 
prises par 
les dieux

Que [vojtre [venin] concentré 
Fasse céder la Tyrannie ! ”  »

[Lorsque Anàar eut appris]
Cette fort troublante affaire (?),

50 [Il se frappa la cuisse (?)]
Et se mordit les lèvres :

Son [âm]e (?) [e'tait m al-â-l’aise (?)]
Et son esprit, inquiet.

[Mais, à  la vue d ’Ea, son] rejeton,
Ses récriminations se dissipèrent :

« Toi-même, (lui dit-il) (?),
Sois l ’Adversaire, au combat :

Soutiens le choc
[De l ’action q u ’]elle [mèjnera contre (?) 

55 [Tu as enchaîné Mummu (?)],
Tu as mis Apsû à mort :

[De Tiamat en furjeur,
Où trouver meilleur antagoniste ? 

[N ’est-ce pas toi (?)]
L ’Oracle de Sagesse,

[Le Conseiller des djieux,
Nudimmud ?

[  7
[  „ ]»

6o Alors Éa
0[uvr]it sa bouche :

[« O toi, esprit pr]ofond,
Qui arrêtes le Dest[in],

[Toi qui, seul, ]  as pouvoir 
[De pro du]ire et d ’anéantir!

/AnSar, esprit pr]ofond,
Qui arrêtes le Destin,

[Toi qui, seul,]  as (pouvoir)
[De produire et d ’an]éantir,

65 [L ’ordre] que tu m ’as donné,
Nous [le ...] sur-le-champ.

Sitôt (?) que j ’ai (?) fa it

Lorsque les dieux faisaient l'homme

[  . . 7
[Mo]i-même [, je ... ]

Apsû, pour!en [  ]
A présent [  ]

[  _  7
[... j ’at supprim é (?)] le Rebelle,

Exterminé [  ],
7o Anéanti [  ]
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I  ]»
Lorsque Anéar [eut ouï] ce discours,

Ll [lui] agréa.
[Tombe d ’acjcord (?),

II d[it] à  Ea :
« Ton [âm]e

[  ]  en liesse.
[La conduite (?)] inconvenante de Tiamat 

Doit être [châtiée (?)].
7 5  Engage (?) [donc le combat 

Contre (?)] Tiamat ;
[  1

J  ]
/Ea s ’en fut, alors, cherchant-à-p]ercer 

[Les pl]ans de /Tia/m/at/.
[M ais...]

[Il rebrous]sa ch[emin].
[Et ne p u t être, ainsi (?),

Le vjengeur des dieux. 
so ? [Etant allé  trouver Ansar/, 

l l  s ’adressa à  lui] :
« [  ]

Son Isa [  Ta em porté (?)] sur moi
[  . J

[De Qingu (?).] son époux
f  J

Redouter (?) [le corn]bat]
[  . 7

Qu[i] donc [ s ’a]vancera contre elle 
85 ? [Et ré]duira-au-silence

. J ?
[Voilà pourquoi (?)]

[ J ’ai rebrou]ssé chemfin] !
[Reste pourtant Anu (?)] :

Envoie-le [à ma place (?)]. »
[  ]

f  ]
[  ]

[  ]
90? [  ]

[  ]
[  ]

[  ]
[  ]
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[(Assist) a]dressa donc ces [mots]
[A Ami/, son fils :

[«Amx (?), v]oici
L ’[A]rme-sumaturel[le] des Champions :

95 ? Son pouvoir [est prodigieux (?)],
Irrésistible son attaque !

[Va donc,] toi-même,
Te dresser face à  Tiamat.

[Pour que] son âme [soit apafisée 
Et son cœur dilaté.

[Mais, s]i elle ne veut pas 
Entendre tes paroles,

Conjure-la d ’un [Charme ]  :
Elle s ’apaisera ! » 

îoo ? Après q u 'il [eut ou]ï
L ’adresse de son père AnSar,

(Arm/ [pr]it [roujte vers elle,
Vers elle il dirigea ses pas.

Asm [s ’en f]u t : '
Mais, lorsqu ’il eut percé les plans de Tiamat, 

[Il prit peur (?) ]
Et rebroussa chemin.

[Etant alors allé  trouver]
Ansar, son père et procréateur,

1 0 5 ? [Il ]
Et s ’adressa à  lu i :

[« 1
[L ’a em porté (?)] sur m oi!»

— Lacune possible d ’une dizaine de lignes ; la 
numérotation qui suit est de pure convention : il reste 
possible, lorsque le texte reprend, qu’il n’y ait point 
d ’interruption et que la ligne représente, plus complète, 
le vers (106), ci-dessus. —

Elle a ... sa main
Et Ta posée sur m o i!»

Anàar, saisi,
Regardait à  terre.

Branlant la tête,
I l adressait des signes à  Ea.

Or, les Igigi se trouvaient rassemblés,
' Avec les Anunna/kiy, au com[p]let ;

no ? Leurs lèvres étaient closes,
Ils dem euraient] muets.

Lorsque les dieux faisaient l ’homme



Mis en avant par 
Éa, Marduk se pro
pose pour com bat
tre Tiamat

Pas un dieu
Ne voulait s'avancer. ..

N i sortir...
Affronter Tiamat.

Le Père des Grands-Dieux,
AnSar, [était].

Alors, le Bienveillant,
Le Protecteur universel (?),

115 ? Le [Daujpbin tout-puissant,
Le Vengeur de [ses] pèr[es],

Marduk, le Champion,
Impatient de se battre,

Ea, l'ayant [h]élé 
Dans s [a] retraite,

Lui expliqua
Le [p]lan im aginé par son cœur :

« Marduk,
Écoute le conseil de ton père,

120 ? Toi, mon enfant,
Qui lu i dilates T âme !

[Au-d]evant </’AnJ>ar
Approche-toi, tout contre ; 

[AnJnonce-t[o]i, tiens-toi debout :
A te voir, il sera détendu ! »

Le Seigneur se réjouit 
Aux paroles de son père.

Et, s'étant rapproché,
Il se tint face à  Anèar.

125 ? Ansar le vit,
Et le bien-être emplit son cœur.

(Marduk,) [bjaisa ses lèvres 
Et dissipa son anxiété :

« Mon [pèr]e, ne clos pas,
Mais ouvre tes lèvres :

Je  vais partir
Réaliser tout ce que tu veux! —

/Anàary, ne clos pas,
Mais ouvre tes lèvres : 

bo ? [Je vais pafitir
Réaliser tout ce que tu veux!

Quel mâle jusqu 'ici 
A pour toi engagé la lutte ? »

— «[Mon fils, Ti/amat, femelle,
S'avancera contre toi en armes ! »

— « [Mon père] et pro géniteur,
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M ais il d e m a n d e  
le s p le in s  p o u v o irs

L es d ie u x , co n su l
té s, se  m e tte n t  
d ’ accord

Réjouis-toi et jubile :
Tu vas promptement fouler aux pieds, en 

[La nuque] de Tiamat / — personne,
135 ? /An§ar, mon père] et progéniteur,

Réjouis-toi et jubile :
Tu vas promptement fouler aux pieds, en 

[La nuque] de Tiamat/» personne,
— «[Pars] donc, mon fils,

Consommé en toute sagesse !
Apaise /Tiam/at

Au moyen de ton Charme auguste !
Fais avancer au plus vite

[Le Char-de-g]uerre aux Tempêtes ! 
i4o ? Mais, si elle ne cède pas (?) à l'[attaque], 

Rebrousse chemin ! »
Le Seigneur se réjouit 

Du discours de son père,
Et, le cœur en liesse,

I l déclara à  ce dernier :
« [SJeigneur des dieux,

Qui arrêtes le destin des Grands-dieux,
Si moi

Je  dois vous venger :
145 ? Terrasser Tiamat

Pour vous sauver,
Tenez conseil

Et proclamez-moi un destin transcendant ! 
En la Salle-aux-délibérations,

Siégez allègrement ensemble 
Et faites que, d ’un mot, en votre lieu-et-place, 

J ’arrête les destins :
Que rien ne soit changé 

De ce que moi, j ’agencerai,
150 ? Et que tout ordre proféré par mes lèvres 

Demeure irréversible, irrévocable ! »

ni î AnSar, alors,
Ouvrit sa bouche 

Et adressa ces mots 
A Kaka, son pa[ge] :

« Kaka, mon page
Qui me contentes l'âm e,

Auprès des Lahmu et Lahamu 
Je  vais te déléguer,

5 Toi qu i sais bien juger

Lorsque les dieux faisaient l'homme
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Et qui peux discourir l 
Fais venir devant moi 

Les dieux mes pères :
[Que l ’on] m ’amène ainsi 

Les dieux, au grand complet,
Tenir conciliabule,

Prendre place au Banquet,
Manger leur pain,

Boire leur bière,
1 0  Et arrêter son destin

A Marduk, leur vengeur !
Va-t’en, pars, ô Kaka,

Et devant eux, debout,
Répète-leur

[Tout ce que] je  te dis ici :
“ Votre fils AnSar 

M ’a commis
Pour vous exposer en détail

[Ce que vous mande] son cœur :
1 5  Tiamat, notre génitrice,

Nous a pris en haine,
[Ayant t]enu [conseil],

Elle écume, en furie,
Et ses dieux, au complet,

L ’[en]tourent :
Même de ceux que vous avez produits 

Ont pris parti pour elle !
Dressés en cercle 

Auprès de Tiamat,
20 Furibonds, complotant sans relâche,

N uit et jour,
Se poussant au combat,

Trépignants, enragés,
Ils ont tenu conseil

Pour machiner la guerfie],
La Mère-Abîme,

Qui avait tout formé,
S ’est accumulé des armes irrésistibles :

Elle a mis-au-monde des Dragons-géants 
2 5  Aux dents pointues,

Aux crocs (?) impitoyables,
Dont elle a em pfii] le corps 

De venin en guise de sang ;
Et des Léviathans féroces,

Qu ’elle a revêtus d ’épouvante
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Et chargés d ’Éclat-surnaturel,
Les assimilant ainsi à des dieux :

‘ ‘Qui les voit, (a-t-elle dit,)
Tombe de défaillance !

30 Et qu ’une fo is lancés,
Ils ne reculent jam ais ! ”

Elle a suscité encore des Hydres,
Des Dragons-formidable s, des Monstres- 

Des Lions-colossaux, ma[rins],
Des Molosses-enragés, des Hommes- 

Des Monstres-agressifs, scorpi[ons],
Des Hommes-poissons, des Bisons-

gigantes[ques] :
Tous brandissant des armes impitoyables 

Et sans peur au com[bat].
35 Leurs pouvoirs délégués, démesurés,

Et eux, irrésistibles l 
En vérité, ces onze-là,

C ’est bien tels qu ’elle les a faits !
Apres quoi, parm i les dieux, ses rejetons,

Qui avaient tenu [conseil] avec elle,
Elle a exalté Qingu,

[Lui] conférant, entre e[ux], le plus-haut-rang : 
La marche en tête de l ’armée,

La d[irec]tion du c[onse]il-de-guerre,
4o Le lever d ’arme pour l ’engagement,

La cond[uite de la bataille],
L ’auto[rité]

Sur les [corn]battants :
Elle lui a mis tout cela en main

Et elle [T] a installé sur le [siêge-d’honneur] 
(Disant) : “ [ J ’aiprof]érépour toi la Eormule : 

Je  [ t ’Ja i [fait prépondérant] en T Assemblée 
Je  t ’ai [ofifert des dieux !

La [Prinjcipautésur eux tous!
45 [Sois] le plus g ran d !

Sois mon Epoux unique !
Q u’on exalte ton nom

Sur tous les Anu/nnaki//"
(Et) elle lui a remis la Tablette-aux-destins,

Qu ’elle a fixée sur sa poitrine : 
“ Q u’irrévocable soit ton ordre! (a-t-elle dit).

Que ta parole se réalise ! ’ ’
Qingu ainsi surexalté

Et mis en possession de la Suprématie,

Lorsque les dieux faisaient l ’homme
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50 Pour les dieux, ses enfants
Elle (?) a arrêté (ce) destin :

‘ ‘En ouvrant seulement la bouche,
Eteignez le Peu !

Que votre venin concentré 
Fasse céder la Tyrannie ! ’ '

J ’ai envoyé Anu,
Mais il n ’a pas pu  lui tenir tête ; 

Nudimmud, effrayé,
A rebroussé chemin !

55 Alors, Marduk s ’est avancé,
Le Sage des dieux, votre enfant :

Son courage le pousse 
A aller affronter Tiamat.

Mais il m ’a expressément 
Déclaré à  'moi-même :

“ Si moi
Je  dois vous venger,

Terrasser Tiamat 
Pour vous sauver,

60 Tenez conseil
Et proclamez-moi un destin transcendant ! 

En la Salle-aux- délibérations,
Siégez allègrement ensemble 

Et faites que d ’un mot, en votre lieu- 
J ’arrête les destins, et-place,

Que rien ne soit changé 
De ce que, moi, j ’agencerai,

Et que tout ordre proféré par mes lèvres 
Demeure irréversible, irrévocable ! ’ ’

65 Hâtez-vous donc de venir
Lui arrêter sans retard votre destin,

Pour qu ’il aille affronter 
Votre ennemie puissante ! »

Kaka partit
Et dirigea ses pas 

Auprès des Lahmu et Lahamu,
Les dieux ses pères,

Devant eux il se prosterna 
Et il baisa la terre ;

70 Puis il se redressa
Et, debout, s ’adressa à  eux :

« Votre fils  AnSar 
M ’a commis
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Pour vous exposer en détail 
Ce que vous mande son cœur :

‘ ‘Tiamat, notre génitrice,
Nous a pris en haine.

Ayant tenu conseil,
Elle écume, en furie,

75 Et ses dieux, au complet,
L ’entourent :

Même de ceux que vous avez produits 
Ont pris parti pour ellel 

Dressés en cercle,
Autour de Tiamat,

Furibonds, complotant sans relâche,
N uit et jour,

Se poussant au combat,
Trépignants, enragés, 

s o  Ils ont tenu conseil
Pour machiner la guerre,

La Mère-Abîme, - 
Qui avait tout formé,

S ’est accumulé des armes irrésistibles :
Elle a mis-au-monde des Dragons-géants 

Aux dents pointues,
Aux crocs (?) impitoyables,

Dont elle a empli le corps 
De venin en guise de sang ;

85 Et des Léviathans féroces,
Q u’elle a revêtus d ’épouvante 

Et chargés d ’Eclat-surnaturel,
Les assimilant ainsi à  des dieux :

‘ ‘Qui les voit (a-t-elle dit)
Tombe en défaillance !

Et qu 'une fo is lancés,
Ils ne reculent (jamais) ! ’ ’

Elle a suscité encore des Hydres,
Des Dragons-formidables, des Monstre s- 

90 Des Lions-colossaux, marins ;
Des Molosses-enragés, des Hommes- 

Des Monstres-agressifs, scorpions,
Des Hommes-poissons, des Bisons-

gigantesques,
Tous brandissant des armes impitoyables 

Et sans peur au combat,
Leurs pouvoirs-délégués, démesurés,

Et, eux, irrésistibles !

Lorsque les dieux faisaient l ’homme
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En vérité, ces onze-là
C'est bien tels qu 'elle les a faits !

95 Après quoi, parm i les dieux ses rejetons,
Qui avaient tenu conseil avec elle,

Elle a exalté Qingu,
Lui conférant, entre eux, le plus-haut-rang 

La marche en tète de l'armée,
La direction du conseil-de-guerre,

Le lever d ’arme pour l ’engagement,
La conduite de la bataille,

L 'autorité
Sur les combattants : 

îoo Elle lui a mis tout cela en main
Et elle l'a  installé sur le siège-d'honneur, 

(Disant :) “J ’ai proféré pour toi la Formule : 
Je  t'a i fa it prépondérant en l ’Assemblée- 

Je  t ’ai offert des-dieux
La Principauté sur eux tous !

Sois le plus grandi
Sois mon Epoux unique !

Q u’on exalte ton nom
Sur [tou]s les Anunna/ki//" 

io5 (Et) elle lui a [rem]is la Tablette-aux- destins 
[Qu 'elle a fixée sur sa poitrine] :

‘ ‘Qu 'irrévocable soit ton ordre ! (a-t-elle dit) 
Que ta parole se réalise ! ’ ’

Qingu ainsi surexalté
Et mis en possession de la Suprématie, 

Pour les dieux, ses enfants,
Elle (?) a arrêté (ce) destin : 

l‘En ouvrant seulement la bouche,
Eteignez le Peu ! 

no Que votre venin concentré 
Fasse céder la Tyrannie ! ’ ’

J ’ai envoyé Anu,
Mais il n 'a pu  lui tenir tête ;

Nudimmud, effrayé,
A rebroussé chemin !

Alors, Marduk s'est avancé,
Le Sage des dieux, votre enfant :

Son courage le pousse 
Â aller affronter Tiamat. 

in Mais il m 'a expressément 
Déclaré, à  moi-même :

“ Si moi,
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Je  dois [vous] v[enger],

Terrasser Tiamat,
[Pour vous sauver],

Tenez conseil
[Etproclamez-moi un destin] transcendant] !

En la S aile-aux- délibératio ns,
[Siégez allègrement] ensem ble,]

120 Et faites que, d ’un mot, en votre lieu-et-place,
J ’arrête les destins,

Que rien ne soit changé 
De ce que [m oi], fagencerai,

Et que tout ordre proféré par mes lê[vres]
Demeure irréversible, irrévocable ! ”

[H]âtez-vous donc de venir
Lui arrêter sans retard votre destin,

[Pour qu ] i l  aille affronter 
Votre ennemie puissante ! »

125 Lorsque Lahmu et Lahamu [eurent o]uï cela,
Ils poussêrentdes hauts cris,

Et tous les Igigi
S ’exclamèrent avec aigreur :

« Qu 'avons-nous fa it d'hostile
Pour qu 'elle ait contre nous pris cette décision ?

Nous ignorions, nous autres,
Les me [nées] de Tiamat / »

Et de courir, à  la débandade,
Pour arriver auprès ^'AnSar. 

i3o Tous les Grands-dieux
Qui arrêtent les [destins],

Entrés en présense d ’hvàix,
Eurent remplis [de joie]

Et s'embrassèrent l ’un l ’autre.
Dans [leur] Assemblée [plénière (?)],

Ils tinrent conciliabule
Et [prirent place] au Banquet :

Ils mangèrent leur pain  
Et ils burent leur bijère] : 

i35 Du doux-breuvage-capiteux,
Ils remplirent leu[rs] chalumeaux-à-boire.

Humant ainsi la boisson-enivrante,
Ils se sentaient le cor[ps] détendu ;

Sans le moindre souci,
Leur âme était en allégresse.

Ainsi arrêtèrent-ils le destin j
Pour Marduk, leur vengeur.

1

Lorsque les dieux faisaient l'homme
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Marduk reçoit les 
pleins pouvoirs

iv i Ils lui édifièrent 
L'Estrade-royale 

Sur laquelle, face à  ses pères,
Il s'installa en monarque.

« Toi seul (, lui disaient-ils,) tu prédomines 
Parmi les Grands-dieux !

Ton destin est inégalé,
Ton commandement, souverain ! —

5 Ô Marduk, seul, tu prédomines 
Parmi les Grands-dieux !

Ton destin est inégalé,
Ton commandement, souverain ! 

Dorénavant,
Irrévocables seront tes ordres !

Elever ou rabaisser,
Sera en ton pouvoir l 

Ce qui te sort de la bouche se réalisera,
Ton commandement ne sera jam ais trompeur l 

îo Nul, parm i les dieux,
N ’outrepassera tes bornes !

Et comme nos lieux-de-culte 
Ont besoin d ’un Curateur,

Tu auras ta place assignée 
En tous nos sanctuaires !

Ô Marduk, à  toi seul,
Notre vengeur,

Nous avons conféré la Royauté 
Sur la totalité de l ’Univers entier !

15 Ta parole T emportera
Lorsque tu siégeras en l ’Assemblée,

Et tes armes, infailliblement,
Mettront tes ennemis en pièces !

O Seigneur, sauve la vie 
De ceux qui se confient à  toi,

Mais de quiconque a conçu le mal,
Verse le san g!»

Ayant alors suscité au milieu d'eux 
Une Constellation unique,

20 Ils adressèrent ces mots
À Marduk, leur rejeton :

« Si ton destin, Seigneur,
Contrebalance en effet celui des autres dieux, 

Ordonne que se réalisent 
Disparition puis réapparition !



626

Il se prépare à 
la guerre

Un mot de ta bouche,
Et que cette Constellation disparaisse ;

Et, derechef, un ordre,
Et qu 'elle se retrouve-intacte ! »

25 D 'un mot, il commanda,
Et la Constellation disparut ;

Puis il donna un nouvel ordre,
Et la Constellation fu t reformée !

Lorsque les dieux, ses pères, eurent constaté 
L'effet de ce qui lu i sortait de la bouche, 

Us le saluèrent allègrement :
« Marduk seul est le R o i!»,

Et lui remirent-à-la-suite
Sceptre, Trône et Bâton-royal.

3o Puis ils lui conférèrent l ’Arme-sans-pareille 
Qui jette-à-terre les ennemis :

«Pars donc
Trancher la gorge à  Tiamat,

Et que les Vents -
Emportent son sang au Secret ! »

Ayant ainsi fix é  au Seigneur son destin,
Les dieux ses pères 

Le mirent sur le chemin 
De Succès et de Réussite.

35 II s'apprêta un Arc,
Qu 'il désigna comme son Arme ;

Il y ajusta une Elèche 
Et il en tendit la Corde.

Pour brandir sa Masse-d’Armes,
Ll T empoigna de sa dextre.

Il suspendit à son côté 
Arc et Carquois.

Il disposa des Éclairs 
Sur son visage 

4o Et se garnit le corps 
D'ardentes Flammes.

Confectionnant un Eilet,
Afin d ’y envelopper Tiamat,

Il rassembla les Quatre- Vents,
Pour que rien d'elle n 'en réchappât : 

Vent-du-Sud, Vent-du-Nord,
Vent-de-l’Est, Vent-de-TOuest ;

- Et ce Eilet, il se Tap pendit au côté :
Le cadeau de son grand-père Anu !

45 II produisit encore Vent-mauvais,

Lorsque les dieux faisaient l ’homme



627

Tempête, Tourbillon,
Vent-quadruple, Vent-septuple, 

Vent-ravageur, Vent-irrésistible,
Et, ayant donné libre champ à  ces Vents,

Qu ’il avait form és au nombre de Sept,
I l s ’élancèrent à sa suite

Pour bouleverser l ’intérieur de Tiamat. 
Puis le Seigneur leva 

Déluge, sa Grand-Arme,
50 Et monta le terrifique Char 

« Tempête irrépressible ».
Il lu i avait harnaché un quadruple équipage 

Qu ’il y avait attelé :
Le-Tueur, l ’impitoyable.

Le-Court-vite, le-Volant,
Aux mâchoires béantes,

Aux dents chargées de venin,
Dressés à piétiner,

Ignorant la fatigue.
55 II se f it  assister, a sa droite,

 ̂ Des terrifiques Corps-à-corps et Combat, 
A gauche, de Bataille-

Qui-jette-â-terre-les-régiments.
Couvert, en guise de survêtement,

D ’une Armure d ’épouvante,
Et sa tête coiffée

D 'un terrifique Éclat-surnaturel,
Droit devant lui,

Le Seigneur fit  donc route 
6o Et se pointa

Où se trouvait Tiamat en furie.
I l avait sur les lèvres 

Un Charme,
Et serrait en sa poigne

Une Plante-à-éteindre le Venin. 
Cependant, les dieux lui tournaient-autour, 

Lui tournaient-autour —
Les dieux, ses pères, lu i tournaient-autour, 

Les dieux lui tournaient-autour.
La Bataille 65 S ’étant donc rapproché, le Seigneur

Etudiait les intentions de Tiamat,
(Et) de Qingu, son époux,

Il cherchait-à-percer les plans.
Mais quand il les eut vus,

Sa réflexion fu t troublée,
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Sa volonté dissipée,
Bouleversée sa capacité-d'agir !

Aussi, les dieux, ses alliés,
Ses sectateurs,

70 Voyant (ainsi) leur Champion et Chef,
En eurent l ’esprit perturbé.

Sur quoi, Tiamat, obstinée,
Lui proféra un Charme,

Et, de ses levres, cet être-prim itif 
Lui produisit des menteries :

«[ ]  bien que (?) leur (?) Seigneur,
Les dieux se retourneront contre (?) toi ! 

Est-ce à leur [avajntage, ou au tien,
Qu 'ils se sont réunis ? »

75 Mais le Seigneur, ayant [levé]
Déluge, sa Grand-arme,

Expédia ce message
A Tiamat qui faisait-des-grâces : 

«.Pourquoiportes-tu bon air,
En surface,

Tandis que ton cœur médite 
D'engager le combat ?

Par ta faute, tes enfants ont fu i 
Et bafoué leurs pères, 

so Et toi, leur génitrice,
Tu rejettes toute p itié !

[Tu] t ’es nommé Qingu 
Pour te-servir d ’époux ;

Tu l ’as installé indûment 
Sur l ’Estrade suprême !

Contre An§ar, le vrai roi des dieux,
Tu cherches à méfaire,

Et tu démontres ta méchanceté 
Contre les dieux, mes pères !

85 Que ton armée se harnache,
Qu 'ils ceignent leurs armes,

Et viens-à-ma-rencontre,
Que nous nous empoignions, moi et toi ! » 

Ayant ouï cela,
Tiamat

Devint folle de rage 
Et perdit l'esprit.

Elle se m it à  crier,
En fureur, à  tue-tête :

90 De bas en haut, de toutes parts,

Lorsque les dieux faisaient l ’homme
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Ses extrémités trépignaient. 
jElle marmonnait ses Incantations,

Ne cessait de jeter ses Charmes,
Tandis que ses dieux combattants 

Affûtaient eux-mêmes leurs armes. 
S ’étant donc abordés,

Tiamat et Marduk, le Sage des dieux,
S ’emmêlèrent, à  T empoignade,

Et se joignirent, au corps-à-corps !
95 Mais le Seigneur, ayant déployé son Eilet, 

L ’en enveloppa,
Puis lâcha contre elle Vent-mauvais,

Qui tenait ses arrières.
Et lorsque Tiamat eut ouvert 

Sa bouche, pour l ’avaler,
I l y engouffra Vent-mauvais

Tour Tempêcher-de-refermer ses lèvres, 
Tous les Vents, en furie,

Lui remplirent alors la panse, 
îoo Si bien que son corps fu t gonflé,

Sa gueule large-ouverte.
Alors il lança sa Flèche 

Et lui déchira la panse,
Il lu i trancha le corps par le milieu 

Et lui ouvrit le ventre.
Ainsi triompha-t-il d ’elle,

Exterminant sa vie.
Puis il jeta-â-bas son cadavre 

Et se dressa dessus. 
io5 Lorsque le Capitaine

Eut mis Tiamat à  mort,
Ses troupes se disloquèrent,

Son état-major se dissipa,
Tandis que les dieux, ses alliés,

Ses sectateurs,
Effrayés et tremblants,

Rebroussèrent chemin,
Et décampèrent

Pour se sauver la vie. 
no Mais ils étaient cernés de-toutes-parts,

Sans possibilité d ’échapper :
Ll les encercla donc 

Et il brisa leurs armes.
Jetés au filet,

Immobilisés au piège,
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Acculés à l ’extrémité,
Pleins de gémissements,

Ils subirent son châtiment,
Détenus en la geôle.

115 Quant à ces onze créatures,
Celles environnées d ’épouvante, 

Cohorte diabolique
Qui tous l ’avaient accompagnée,

Il leur m it des laisses-de-nez 
Et leur enchaîna les bras :

En dépit de leur bellicosité,
Il les foula aux pieds.

Qingu, enfin,
Qui avait été élevé d'entre eux tous,

120 II le terrassa
Et en f it  un « dieu-mort» ;

Il lui ôta la Tablette-aux-destins 
Qui ne lu i convenait pas,

Et, l ’ayant scellée de son sceau,
La fixa à  sa poitrine.

Une fo is q u ’il eut im m obilisé et terrassé 
Ces malveillants,

Qu ’aux adversaires prétentieux 
Il eut rabaissé (?) la tête, 

i25 Qu 'il eut tout à fa it assuré
La victoire d ’hdkzx sur ses ennemis,

Et que Marduk, le Champion,
Eut réalisé le vœu de Nudimmud,

Sa mainmise dûment-renforcée 
Sur les dieux vaincus,

Il s ’en revint, en-fin-de-compte,
A Tiamat qu ’il avait terrassée.

Le Seigneur étant donc m onté 
Sur la partie-inférieure de Tiamat, 

i3o De son impitoyable Masse-d'armes,
Il lui fendit le crâne,

Puis entailla
Les conduits de son sang 

Q u’il fit, par Vent-du-Nord,
Emporter au Secret !

' Ce que voyant, ses pères
Eurent en joie et allégresse 

Et, d ’eux-mêmes, lui firent porter 
Offrandes et présents.

Lorsque les dieux faisaient l ’homme
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l’organisation 
du Monde

135 A tête-reposée, le Seigneur
De Tiamat contemplait le cadavre :

I l voulait débiter la chair monstrueuse 
Pour en fabriquer des merveilles.

I l la fendit en deux,
Comme un poisson à  sécher,

Et il en disposa une m oitié
Q u'il voûta en manière de Ciel.

Il en tendit la peau,
Y  installant des gardes 

i4o Auxquels il donna pour mission
D'empêcher ses eaux de déborder. 

Traversant alors le Ciel,
Il y étudia des Salles-de-cérémonie 

Pour en faire-une-réplique de l ’Apsû,
L'Habitacle de Nudimmud.

Et le Seigneur ayant pris les cotes 
Du plan de l ’Apsû,

Édifia, sur son modèle,
Le Grand- Temple de IjÉsarra : 

i45 Ce Grand-Temple de TÉsarra
Q u’il édifia ainsi, c ’est le C iel!

Il y fit  occuper leur filace  
A Anu, Enlil et Éa.

v î II y aménagea leurs Stations 
Pour les Grands-dieux ;

Il y suscita en Constellations
Les Etoiles qui sont leurs Images.

Il définit l'Année,
Dont il traça le cadre ;

Et, pour les douze mois,
I l suscita à  chacun trois Etoiles.

5 Quand de la suite de l ’Année 
Il eut ainsi tracé le plan,

Il fixa la Station de la Polaire (?)
Pour définir la cohésion (?) des astres, 

Et, afin que nul d ’eux ne commît 
Faute ou négligence en son parcours,

Il établit, jouxte ladite Polaire (?),
Les Stations d ’Enlil et d ’Ea.

Ayant alors, des deux côtés du Ciel, 
Ouvert des Grand-Portes, 

îo II y posa de solides Verrous 
A gauche et à  droite.
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Dans le propre foie de Tiamat 
Il plaça les Hautes-zones-célestes.

Puis il f it  apparaître Nanna(-Lune)
A qui il confia la Nuit.

Il lui assigna le Joyau nocturne 
Pour définir les jours :

« Chaque mois (; lui dit-il), sans interruption, 
Mets-toi-en-marche avec ton Disque.

15 Au prem ier du mois,
Allume-toi au-dessus de la Terre ;

Puis garde tes cornes brillantes
Pour marquer les six premiers jours ;

Au septième jour,
Ton Disque devra être à  m oitié;

Au quinzième, chaque mi-mois,
Mets-toi en conjonction avec Marnas-(Soleil).

Et quand &ama$, de l ’horizon,
Se dirigera vers\ toi,

20 A convenance
Diminue et décrois.

Au jour de l ’Obscurcissement,
Rapproche-toi de la trajectoire de Samas,

Pour q u ’au [trenjtième, derechef 
Tu te trouves-en-conjonction avec lui.

En suivant ce chemin,
D jéfinis] les Présages :

Lorsque les dieux faisaient l ’homme

Conjoignez-vous [  J
Pour rendre les sentences-divinatoires. 

25 Que SamaS [  ]
[  ]  meurtres et spoliations.

f ]
f ]

Lojrsque ]
f ]

xf ]
[  ]

Sa[ma§ ]
[  ]

30 En [  ]
[  ]

Que (?) [  ]
[  ]

x [ ]
[  ]
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Qu 'il n ’y ait [
[

Que (?)[
[

35 Dans [
[

Chafque] jour [
[

De[puis (?)
[  

f
[

[
[

4o L ’Ann[ée
[

Au premier-jour-de-l’[An
[

L ’Ann[ée
[

Que [
[

Le verrou de l ’iss[ue (?)
[

45 Quand il eut as s [igné 
Le jou r à  èamas (?)]

[Et confié à  ... ]
La garde de la N uit et du Jo[ur],

[Il rassembla (?) ]
La Bave de Tiam/at/

Et Marduk en form a [la Nue (?),
Qu 'il assigna à  Adad (?) (-dieu-des-météores)]. 

L ’ayant condensée en nfuages],
I l les f it  flotter (au firmament).

50 Lever du Vent,
[Chu]te de l ’Averse,

Eumée du Brouillard^
Entassement de l ’Ecume-de-Tiamat (=  la

Neige),
Voilà ce qu ’il lu i assigna en personne 

Et qu ’il lui f it  prendre-en-charge.
Ayant alors disposé la Tête de Tiamat,

I l entassa par-des[sus une Montagne]
Où il ouvrit une Source

(En laquelle) un Flot frissonna.
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55 II ouvrit dans ses yeux 
L 'Euphrate et le T igre.

Il obtura ses narines
Qu 'il réserva à  [  ]

Sur ses mamelles, il entassa 
Les Mo[ntagn]es lointaines,

Et il y creusa des fontaines 
Pour s ’écouler en cascades.

Enfin, il recourba sa Queue 
Et l ’attacha [au] Grand-Câble 

6o Au-dessous duquel 
[Il ]  l ’Apsû.

[Il disposa la crjoupe (?) de Tiamat 
Pour soutenir le Ciel 

Et plafonna [son autre m oitié (?)]
Pour consolider la Terre.

(Son) oeuvre [ainsi parachevée],
I l l ’équilibra (?) à  l ’intérieur de Tiamat ; 

[(Puis, déployjant son Eilet,
I l le développa de toutes-parts,

65 Formant ainsi une [enveloppe] (?)
Pour le Ciel et la Terre,

Et assurant [parfaite]ment (?)
[  ]  leur cohésion (?).

Ensuite, il en traça les Règles-de-bonne-
marche

Et agença les Statuts-de-fonctionnement :
I l établit les Pouvoirs-délégués des dieux 

Et il en investit Ea,
Il enleva la [Tablette-aux-DeJstins 

Q u’il avait confisquée à  /Q i/n g u  
70 Et (l’)em porta pour (T)offrir a Ami 

En prem ier cadeau-de-bienvenue.
[Dans (?) le Fi]let-de-combat 

Qu ’il s ’était suspendu au côté,
I l amena devant ses [pè]res

[Les dieux de la cabale d]e (Tiamat,),
Non moins que ces onze créatures 

Fabriquées par elle et qu ’il [  ]  :
I l les attacha à  ses pieds,

Après avoir fracturé leurs [arm]es,
75 Et il [en] fit  des images

Qu ’il appo[sa] aux [Portes] de l'Apsû : 
«Afin (dit-il) que [c]e soit là  un mémorial 

A ne jam ais ou b li[er] par-la-suite ! »

Lorsque les dieux faisaient l ’homme
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Lorsque [les] dieux virent cela,
Ils furent, de tout [cojeur, en jo[i]e et

allégresse,
Ainsi que Lahmu et Lahamu, ses pères,

Au complet.
Ansar, l ’ayant embrassé,

Le salua avec éclat comme Roi (?) ; 
s o  [A]nu, Enlil et Éa

Le comblèrent de présents,
[Et?] Damkina, sa génitrice,

Poussa-des-cris-de-joie devant lui :
[Par ses sou]haits (?) de bonheur,

Elle lu i fit  briller la face.
[A]u dieu Usmû, qui avait emporté au Secret 

Les cadeaux-de-bienvenue de sa Mère,
[Il co]nfia la lieutenance de l ’Apsû,

Pour en inspecter les Salles-de-cérémonie.
85 Alors, tous les Igigi, [ras]semblés,

Se prosternèrent devant lui,
Et tout ce qu ’il y avait d ’[AJnunmki 

Lui baisèrent les pieds :
Leur Assemblée f[u t unani]me 

A mettre face contre terre.
(Puis,) s ’étant relevés, [devant lu]i (?) ils 

Disant : « Voici le Roi ! » s ’inclinèrent,
[Une fo is que les dieux (?], ses pères,

Se furent rassasiés de sa splendeur,
90 /Marduk, encore (?)] re[co]u[ve]rt 

De la poussière de l ’empoignade,
[  ]

[  dans (?) de l ’e]au (?) :
I l adou[cit (?)] son [cjorps

D 'onguent de cyprès [et de...],
[Se re]vêtit

De son [Mantjeau Princier,
De [ l ’Eclat-su]maturel de Royauté,

De la couronne terrifique.
95 II leva sa Masse-d’armes 

Et l'assura en sa dextre,
(Et) ti[nt] en sa [sejnestre
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Projet de Babylone

[  '  7
Il [  ]  à  ses pteds ;

îo o  11 [ajusta (?)] a son côté
Le Sceptre de Succès et de Réussite.

Quand [son (?) Eclat-surnaturel]
[  . 7

Et que (son ?) Rayonnement terrifique 
Eut recouvert l ’Apsû (qui lui servait de) 

Inst [allé co]mme natte (?)
[  ^  7

En la Salle du Trô[ne]
[  . 7

io5  Dans le Samt-de s-saints
[  . . 7

Tout ce qu 'il y avai[t] de dieux
[  J

Lahmu et L/ahaymu
[  v 7

Ayant ouvert leur bouche,
Déclarèrent aux (?)] Igigi 

« Auparavant, /Maryduk 
N ’était que notre f[il]s bien-aimé : 

n o  C ’est, désormais, votre Roi :
Prenez-garde à  ses ordres ! »

Et, reprenant la parole,
Ils dirent, à  l ’unanim ité :

«Son nom est Lugal.dimmer.ankia ;
Confiez-vous à  lu i !»

Lorsqu ’ils eurent, de la sorte,
Conféré la Royauté à  Marduk,

Ils prononcèrent également pour lui 
La Formule de Bonheur et de Réussite : 

i i 5  «A- dater de ce jo  ur,
Sois le Curateur de nos Lieux-de-culte ! 

Tout ce que tu ordonneras,
Nous l ’exécuterons ! »

Aussi Marduk, ayant ouvert la bouche,
Prit-il la parole 

Pour adresser ce discours 
Aux dieux, ses pères :

« Au-dessus de l ’Apsû,
Habitacle que vous occupez ; 

i2 o  En réplique à  l'Êsarra
Que j ’ai moi-même édifié pour vous,

Mais plus bas : en un emplacement

Lorsque les dieux faisaient l ’homme
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Dont j ’ai consolidé l ’assise,
Je  veux me construire un Temple 

Qui sera mon Habitacle de choix,
Au beau-milieu duquel 

J ’implanterai mon Sanctuaire 
Et J ’assignerai mes appartements,

Tour y établir mon règne.
125 Lorsque vous quitterez l ’Apsû,

Pour monter à  l ’Ass[embl]ée,
Ce sera là votre étape,

Pour vous recevoir tous-ensemble ;
Lorsque vous quitterez le Ciel 

Pour descendre à  f i ’Assemblée],
Ce sera fi]à votre étape,

Pour vous recevoir tous-ensemble !
Je  [lui] donnerai pour nom ‘ ‘Babylone ’ ’ :

“Le Temple des Grands-dieux' ’, 
bo Et c ’est là

Que nous ferons nos fêtes (?), n[ous au]très ! » 
Création de [Les dieux,] ses [pè]res,
l’Homme £ ’ayant [o]uï pa[rl]er,

[Firent cette re]quête (?)
[A leur rejeton Marduky :

« Sur tout
Ce que tes mains ont édifié,

Qufi, p lus que to]i,
Aurait [autorité] ? —

135 Sur cette assise
Que tes mains ont édifiée,

Qufi, p lus que tofi,
Aurait [autorité] ?

A Babylone,
Dont tu as prononcé le Nom,

En ce propre li[eu], à  jam ais,
Etablis notre [résidence (?)] :

Que [là même] on nous apporte 
Nos prestations-quotidienne s, 

i4o Et [q u ’on] nous [
]

Mais q u ’un autre (que nous)
Accomplisse notre travail [  ],

Et, dans ce même li[e]u,
[Nous fasse profiter] de son labeur N 

/Marduky, joyeux,
[Fit la réponse suivante],
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A c[es] dieux qu 'il avait [
[  ]

145 Et que, /Tiamat immolée,
Il avait lijbérés.

I l ouvrit [donc la bouche
— Or, sa pajrole était souveraine ! —]

Et [  ]
Il leur [dit] :

« C ’est [  ]
Que seront confi[ées] vos [prestations-

quotidiennes ! »]
(Alors,) prosternés devant lui,

Les dieux parlèrent :
150 A Lugal. dimmer. ankia, leur Seigneur,

Ils dirent :
« Auparavant, le Seigneur

N 'était que notre fils bi[en-aimé[ ! 
Désormais, c ’est notre Roi,

Sa[ge et ' ]  !
C ’est lui [dojnt l ’Inca[ntation] sa[inte]

[Nous] a rendu la vi[e],
[Lui qui a ]

[L 'Ec]lat-surnaturel de la Masse-d'armes et 
155 [Q u’Ea, expert en procédés du Sceptre !

De to]utes les tec[hn]iq[ues],
Prépare les p lan [s...(?)] ;

Nous, [nous les exécuterons ! »

vi î /Mard/uk, ayant oui
La déclaration des dieux,

Son cœur le poussait 
A créer derechef des merveilles !

I l [oujvrit donc la bouche 
Et il dit à  Éa,

Lui livrant le dessein
Q [u]’il avait mûri en son cœur :

5 « Je  vais condenser du sang,
Constituer une ossature 

Et susciter ainsi un Prototype-humain,
Qui s'appellera ' ‘Homme ’ ’ !

Ce Prototype, cet Homme,
Je  vais le créer

Pour que lui soient imposées les corvées des 
Et qu 'eux soient de loisir. dieux

A nouveau,

Lorsque les dieux faisaient l'homme
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Je  veux embellir leur existence,
10 Afin que, même séparés en deux groupes, 

Ils soient identiquement honorés ! »
Pour lu i faire réponse,

Ea lu i dit ces mots,
En lui communiquant son projet 

Pour le loisir des dieux :
« Que me soit livré 

Un de leurs frères :
Celui-là périra

Pour que soient formés les hommes !
15 Que les Grands-dieux 

Se rassemblent
Afin que soit livré le Coupable,

Les autres demeurant-sains-et-saufs ! » 
Marduk,

Ayant donc rassem blé les Grands-dieux, 
Leur commanda avec bienveillance 

Et leur livra ses directives ;
Et, quand il ouvrit la bouche,

Tous les dieux l ’écoutèrent avec respect. 
20 Le Roi adressa donc

Ces paroles aux Anunnaki :
« Jusqu ’ici vous n 'avez jam ais dit 

Que la Vérité, certes !
Eh bien ! ne prononcez encore 

Que des paroles vraies !
Qui est-ce

Qui a ourdi le Combat,
Poussé à  la révolte Tiamat 

Et organisé la Bataille ?
25 Qu ’on me le livre,

Celui qui a ourdi le Combat,
Que je  lui impose son châtiment 

Pour que vous demeuriez de lo isir!»
Les Igigi, les Grands-dieux,

Lui répondirent,
A lui, Lugal. dimmer. ankia,

Le Souverain des dieux, leur Seigneur : 
« Qingu seul

A ourdi le Combat,
30 Poussé à  la révolte Tiamat 

Et [orjganisé la Bataille ! »
On le ligota donc 

Et on le maintint devant Ea ;

La glorification de Marduk
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Érection de 
Babylone

Puis, pour lu i infliger son châtiment,
On le saigna,

Et de son sang
Ea produisit l'Humanité,

A qui il imposa les corvées des dieux, 
Libérant ces derniers.

35 Apres qu É^-le-Sage
Eut produit l ’Hum anité 

Et qu 'il lui eut im posé 
Les corvées des dieux 

— Or, c 'était là  une œuvre 
Qui surpasse l ’entendement ;

Et si Nudimmud l'a  produite,
C ’est grâce au génie de Marduk / — 

Marduk, le Roi,
Répartit les dieux

4o — Les Anunnaki au complet —
En-haut et En-bas :

Il les assigna à  Anu,
Pour qu ’ils observent ses directives,

Et en installa, comme gardes,
Trois-cents dans le Ciel,

Et tout-autant
Pour régler le fonctionnement de la Terre. 

Entre Ciel et Terre,
I l en installa donc six-cents en tout.

45 Quand il leur eut distribué
La totalité des Pouvoirs-délégués,

Et qu 'il eut réparti leurs attributions 
Aux Anunnaki célestes et terrestres,

Ces mêmes Anunnaki,
Ayant ouvert la bouche,

S ’adressèrent en personne 
A Marduk, leur Seig[ne]ur :

«A présent, Monseigneur,
Que tu as décidé notre affranchissement, 

so Quel bienfait, en retour,
Te présenterons-nous ?

Eh bien ! faisons le Sanctuaire
Dont le Nom a été prononcé par to il 

Tes appartements seront notre étape :
Nous y prendrons repos !

Jetons-les-bases de ce Sanctuaire,
Ou sera installé notre Divan :

Chaque fo is que nous y viendrons,

Lorsque les dieux faisaient l ’homme
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Nous y prendrons repos ! »
55 Marduk,

Lorsqu ’il eut ouï cela,
Ses traits brillèrent infiniment,

Tel le plein-jour :
« Faites donc Babylone, (dit-il),

Puisque vous en voulez assumer le travail ! 
Que sott apprêté son briquetage,

Puis dressez son faîtage ! »
Les Anunnaki

Creusèrent le sol de leurs houes,
6o Et, une année durant,

Ils moulèrent des briques ;
Puis, à partir

De la seconde année,
De l ’Esagil, réplique de TApsû,

Ils élevèrent le faîte.
Ils construisirent de même

La haute Tour-â-étages de ce nouvel Apsû. 
Et ils y aménagèrent un Habitacle 

Pour Anu, Enlil et Ea.
65 Alors, en majesté,

Il y vint prendre place devant ces derniers. 
Depuis le p ied  de TÉsarra.

On en pouvait-contempler le pinacle !
Une fo is parachevée 

L ’œuvre de l ’Esagil,
Tous les Anunnaki

Y ménagèrent leurs propres Lieux-de-culte : 
Trois-cents Igigi du Ciel, et six-cents avec

ceux de T Apsû,
Y étaient rassemblés, au total l

70 Le Seigneur, dans le Lieu-très-auguste
Qu ’ils lu i avaient édifié pour Habitacle,

A son Banquet invita 
Les dieux, ses pères.

« Voici (, leur dit-il,) Babylone,
Votre Habitacle et Résidence : 

Ebattez-vous-y !
Rassasiez-vous de sa liesse ! »

Les Grands-dieux 
Prirent donc place 

75 Et, posant leurs hanaps,
Restèrent banqueter.

La glorification de Marduk



Investiture solen
nelle et définitive 
de Marduk

642

Lorsqu ’ils eurent exécuté 
Un air de fête,

Et que, dans le terrifique Esagil,
Ils eurent procédé a l ’Oblation,

Que leurs Pouvoirs-délégués eurent été
confirmés,

Ainsi que tous leurs Offices,
Et que Marduk leur eut distribué à  tous 

Les Stations du Ciel et de la Terre,
8o Les Grands-dieux, au nombre de cinquante, 

Prirent place
Et chargèrent des Décisions

Les Dieux-des-destins, au nombre de Sept. 
Le Seigneur, alors, présenta son Arc 

Et déposa devant eux cette Arme :
Et les dieux, ses pères, de contempler 

Le Filet qu 'il s ’était fabriqué,
Et d ’admirer combien merveilleuse 

Etait la factufe de l ’Arc,
85 Et de louer les hauts-fait s 

Qu ’il avait accomplis !
Anu, ayant élevé l ’Arc,

Le baisa
Et déclara en l ’Assemblée des dieux :

« O ui! C ’est mon f ils ! »
Voici les Noms 

Qu ’il appliqua à  l ’Arc :
«Le prem ier sera “Long-bois” ;

Le second, ‘ ‘Victorieux’ ’ ;
90 Et le troisième :

‘ ‘Constellation-de-l’Arc-qui-brille-au-Ciel’ ’ ! » 
— De laquelle il détermina la position 

Parmi les astre s-divins, ses frères !
Quand Anu eut fix é  

Les Destinées de l ’Arc,
Il érigea un Trône-royal

Qui dépassa ceux des autres dieux 
Et, au milieu de l ’Assemblée des dieux,

Anu y installa Marduk :
95 Et les Grands-dieux,

Unanimes,
Exaltèrent les Destins de Marduk 

Et se prosternèrent devant lui.
Ils formulèrent d ’eux-mêmes 

Un serment-exécratoire,

Lorsque les dieux faisaient l ’homme
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Jurant p ar l ’Eau et l'Huile 
Et la Main à  la gorge,

Ils lui octroyèrent
D'exercer la Royauté sur les dieux, 

îoo Le confirmant dans le Pouvoir-absolu 
Sur les dieux du Ciel et de la Terre.

Anèar ajouta à ses Noms 
Celui i/’Asalluhi ;

«D es q u ’on prononcera ce Nom (, dit-il), 
Mettons visage contre terre !

Lorsqu 'il ouvrira la bouche,
Que les dieux l'écoutent avec respect 

Et que ses ordres prédominent,
En-haut et En-b as ! 

io5 Qu 'il soit surexalté,
Notre Fils et Vengeur l 

Que sa suprématie prévale 
Et qu 'il soit sans égall 

Qu 'il exerce le Pastorat
Des Têtes-noires, ses créatures !

Dorénavant, sans l ’oublier jam ais,
Qu 'on récite sa geste !

Qu 'il assure à  ses pères
D'opulentes offrandes-alimentaires ! 

no Qu 'il exerce pour eux l ’Office-de-Curateur 
Et prenne en charge leurs Lieux-de-culte ! 

Qu 'il fasse s'exhaler l ’odorante fum igation !
Qu 'il dirige les Charmes-exorcistiques l 

Qu 'il réalise sur Terre 
La réplique de ce qu 'il a réalisé au C iel! 

Qu 'il enseigne aux Têtes-noires 
A le révérer!

Que les populations
Aient souci de leurs dieux et les invoquent ; 

i n  Q u’à  sa parole
Ils traitent avec respect leurs déesses !

Qu 'à leurs dieux et déesses 
Ils apportent leurs prestations-alimentaire s, 

Et n 'oublient pas
De les offrir à  leurs dieux !

Qu 'ils illuminent leur pays 
En y édifiant pour eux des Lieux-de-culte ! 

Et si les Têtes-noires
Sont divisées quant à  leurs dieux privés,
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1 2 0  Nous autres, de quelque nom que nous le
nommions

Qu 'il soit seul notre Dieu !
Les Noms de Epelons donc
Marduk : premiere g g J cin quan te  N o m s
sene 1 .

Pour démontrer la gloire de sa personne,
Et pareillement de ses œuvres!

(î)1 Et tout d'abord : Marduk, comme, dès sa
L'appela son père Anu ; naissance

Le Fournisseur des pacages et des aiguades, 
Celui qui fait regorger les étables des hommes 

125 Celui qui, de son Arme “Déluge ” ,
A vaincu les fauteurs-de-trouble 

Et sauvé de leur grand-détresse 
Les dieux, ses pères !

(2) Et encore : Mar.Utu : l ’Enfant-Soleil-des-dieux
Car il brille

Et, dans sa lumière éclatante,
Eux vont-et-viennent perpétuellement ! 

Aux hommes q u ’il a créés,
Etres doués du souffle, 

bo II a im posé les corvées des dieux,
Pour laisser ceux-ci de loisir !

Produire ou anéantir,
Libérer ou châtier ;

C 'est à son gré
— Eux ne fotit que le contempler !

(3) Marukka : autrement-dit, le Dieu
Qui les a créés, de lui-même,

Pour le bonheur des Anunnaki 
Et le loisir des Igigi !

(4) i35 Marutukku : autrement-dit, le Soutien
Du Pays, de la Ville et de sa population ! 

Que désormais les peuples 
Ne cessent de le célébrer !

(5) Mar.Sà.kûS.ù : Irrité, mais qui-se-raisonne ;
En fureur mais qui-se-reprend;

Longanime
Et bridant son âme !

( 6 ) Lugal. dimmer, ankia : c ’est le Nom
Que lu i conféra notre Assemblée, 

h o  Donnant ainsi plus-de-prestance à  sa Parole

L orsq u e  l e s  d i eu x  f a i s a i e n t  l ' h o m m e
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Q u’à  celle des dieux, sespères :
Car il est bien le Seigneur 

De tous les dieux du Ciel et de la Terre,
Le Roi, à  Tostension de qui

Les dieux ont peur, En-haut et En-bas. 
N a d e .L u g a l .d im m e r.ank ia ; c ’est le Nom  

Que nous lui avons donné comme Régis
seur de tous les dieux; 

Celui qui, au Ciel et sur Terre,
A rétabli notre situation, hors de d[étresse], 

i45 Et réparti leurs Postes
Aux Ig ig i et A n u n n ak i /

Qu ’à  ce nom, les dieux tremblent 
Et frémissent, ou qu ’ils se trouvent ! 

A salluh i, tel est le Nom
Que lu i conféra son père A n sar ;

Car il est bien la Lumière des dieux,
Leur puissant Chef-de-file,

Celui qui, en accord avec ce nom,
Est le Protecteur des dieux et du monde,

150 Et qui, par un duel formidable,
A sauvé notre situation de la détresse !

On Ta nommé aussi A sa llu h i.N am tila  ;
Dieu vivificateur,

Lui qui, d'accord avec sa propre nature,
A restauré tous les dieux en perdition !

Le Seigneur qui, de son Incantation sainte,
A rendu la vie aux “ dieux-morts”

Et détruit leurs obstinés adversaires ! 
Célébro[ns] sa vaillance ! 

i55 A sallu h i. N am ru , selon le Nom
Qu 'on lu i a conféré en troisième,

Le dieu pur,
Purificateur de notre conduite. »

A n sar, L ah m u  et Laham u,
Ayant attribué chacun un de ces trois derniers 

Déclarèrent Noms,
Aux dieux, leurs enfants :

«Nous autres, nous avons conféré 
Chacun un de ces trois Noms ! 

i6o Eh bien ! vous, comme nous,
Prononcez-lui d ’autres Noms ! »

Ayant ouï ce commandement,
Les dieux furent en joie  

Et, dans la Salle-aux-délibérations,
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Seconde
série

Ils échangèrent leurs avis :
«D e notre Fils, Champion 

Et Vengeur,
De notre Curateur,

Exaltons donc les noms, nous autres ! » 
i65 Et siégeant en leur Assemblée,

Ils nommèrent ses Destins,
Four que dans toutes les cérémonies 

On invoque de lui un Nom différent :

(11) vu i A s a r i  : le Donateur de l'Agriculture,
Le Fondateur du quadrillage des champs, 

Le Créateur des céréales et du chanvre,
Le Producteur de toute verdure !

(12) A s a r .a l im  : prévalant en la Salle du Conseil,
Où son avis l ’emporte !

[Celui] que les dieux respectent 
Et qui ignore la peur !

(13) 5 A s a r .a l i m .n u n n a  : le Vénérable,
Lumière de [ses] pères et prog[é]nit[eu]rs ! 

Celui qui mène à  terme les directives 
D ’A n u ,  d ’E n lil  et d ’É^-le-Prince (?).

C ’est lui, leur Curateur,
Qui leur assigne [le]urs portions,

Lui qui, pour le bien du pays,
Am plijfie] dans les champs l ’abondance !

(14) T u t u  :
Le propre Auteur de leur rénovation ! 

îo Oui, il a libéré leurs sanctuaires,
Pour qu 'eux soient de loisir;

Créé l ’Incantation,
Pour que les dieux s'apaisent 

Et que, même s ’ils s ’élançaient, en courroux, 
Ils re[cul]ent !

C ’est le plus-haut-placé 
En l'Assemblée des dieux, ses [pères] !

N ul parm i eux
Ne [l]ui ressem blera] jam ais !

(15) 15 T u t u .z i .u k k i n n a  ;

La vie de ses sujets !
Lui qui a fondé, pour les dieux,

Le Ciel clair,
Pris-en-charge leur existence,

Et qui leur a assigné [leurs Postes] !
Que l ’on [retienne ses] hauts-faits,

L orsq u e  l e s  d i e u x  f a i s a i e n t  l ’h o m m e
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Inoubliablement, parm i les multitudes !
(16) T u tu .z i.k ù , (le) nommèrent-ils en troisième

Le Mainteneur de la purification,
2 0 Le Dieu au souffle bienfaisant,

Le Seigneur d'exaucement et de grâce,
Le Producteur de richesse et d ’opulence,

Le C onsolidâtes de la prospérité,
Celui qui rend copieux 

Tout ce qui était rare !
En une terrible détresse,

Nous avons respiré son souffle-bienfaisant 
Qu'on le répète, en le célébrant !

Qu ’on chante sa louange !
(17) 25 En quatrième, les humains

Devront-glorifier T u tu .a g a .k ù  ;
Le Maître de la sainte Incantation,

Le Vivificateur des mourants,
Lui qui éprouva du repentir 

En faveur des dieux-vaincus,
Qui fit  ôter des dieux hostiles 

Le joug sur eux im posé 
Et qui, pour les épargner,

Créa l ’H um anité!
30 Le Miséricordieux, à qui il appartient 

De redonner-la-vie !
Que sa geste demeure,

Inoubliablement,
Sur les lèvres des Têtes-noires,

Qu ’il a créées de ses mains !
(1 8) Leur bouche proférera un Charme auguste

En l ’appelant, cinquièmement, T u tu .tu 6.kù  
Celui qui, de sa sainte Incantation,

A arraché tout m al!
(19) 35 è à .z u  ; le Connaisseur du cœur des dieux,

Le Scrutateur de leurs âmes !
Celui qui de ses mains ne laisse point 

S'enfuir les malfaisants !
Le Mainteneur de T Assemblée des dieux, 

Celui qui leur contente le cœ ur!
Leur ample Protection,

Qui courbe les récalcitrants !
Celui qui fa it triompher la Vérité,

Supprime tout parler-fourbe.
4o Et qui discerne, où-que-ce-soit,

Mensonge et véridicité!
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Qui impose-silence aux révoltés 

Et qui, de la personne des dieux, ses pères,
A chassé la stupeur !

(21) Troisièmement, comme èà.zu.suh.rim ;
Qui extirpa à main-armée tous adversaires, 

Dissipa leurs machinations 
Et les tourna en vent;

45 Supprima l ’intégralité des criminels :
Tous ceux qui marchaient contre lui !

Que tous les dieux, en choeur,
Ne cessent de l ’acclamer comme tell

(22) Quatrièmement, comme Sà.zu.gü.rim :
Qui rétablit la soumission aux dieux, ses pères, 

Qui extirpa tous adversaires,
Anéantit leur descendance,

Dissipa leurs manœuvres,
Sans en épargner aucun !

50 Ainsi soit prononcé et redit 
Ce sien Nom sur la terre !

(2 3 ) Cinquièmement, au ’à  l ’avenir on se le transmette
Aussi comme èà.zu.zâh.rim ;

Celui qui réduisit-à-néant tous les adversaires 
Et les récalcitrants, au complet !

Celui qui réintégra tous les dieux en fuite 
Dans leurs Salles-de-cérémonie !

Que subsiste à  jam ais 
Cette désignation de lu i!

(24) 55 Sixièmement, qu'on le célèbre aussi partout
Comme àà.zu.zâh.gû.rim ;

Celui qui, en personne, au corps-à-corps, 
Anéantit tous les Adversaires !

(25) En.bi.lu.lu ; c ’est le Seigneur
Munificent par-nature !

Le puissant Pasteur des dieux, qui 
Institua leurs offrandes,

Qui fonda et fit  prospérer, sur la terre, 
Pacages et aiguades,

6o Qui creusa les rivières
Et en distribua l ’eau fertilisatrice !

(26) Qu’on le dénomme encore En.bi.lu.lu.e.p^.dun :
Le Seigneur du plat-pays et du flo t (?),

6 2 Le Eontainier de l ’Univers,
Le Fondateur des sillons !

62 b Celui qui établit, en plein désert,

648 L orsq u e  l e s  d i e u x  f a i s a i e n t  l ’h o m m e
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La sainte Agriculture,
63 Qui aligna levées-de-terre et canaux 

Et dessina les raies des labours !
( 2 7)  T ro isièm em en t q u 'o n  le célèbre com m e

En.bi.lu.lu.gü.gal : 
Le Eontainier des cours-d’eau divins,

65 Seigneur de T abondance, de l ’opulence 
Et des amples récoltes !

Celui qui institua la richesse 
Et f it  regorger de biens TŒkoumène, 

Concéda le Froment 
Et produisit le Grain !

(28) Enfin, comme En.bi.lu.lu.hé.gâl : Celui qui
accumule Tabondance 

Pour toutes (?) les populations,
Fait pleuvoir la prospérité sur la Terre 

Et fa it pousser-dru la verdujre] !
(29) 70 Sir.sir : celui qui entassa

Des montagnes par-dessus Tiamat 
Et qui, à  main-armée,

Emporta-en-butin son cadavre !
Celui qui surveille la Terre ;

Le vrfaji Berger des hommes !
Celui dont la chevelure 

N ’est que plantations, champs-cultivés, 
Celui qui, dans son courroux, sillons !

Traversait-et-retraversait l'immense Tiamat, 
75 Passait-et-repassait, comme un pont,

Le lieu de son duel avec elle !
(30) Ils le nommèrent aussi Sir. sir. mal ah :

Et ainsi en soit-il à jam ais,
Tiamat étant son bateau à-lui 

Et lui, son nautonier à-elle !
(31) Gilim ; l'Entasseur d ’énormes monceaux

Dans les greniers,
Le Créateur des céréales et des troupeaux, 

Celui qui garantit la semence au pays !
(32) so  Gilim.ma ;  le Consolidateur du lien-mutuel

Le Créateur du Bon-droi[t], des dieux, 
La Bride qui refréna les Méchants,

Inaugurant le Bon-ord[re] !
(33) A.gilim.ma ; le Haut-placé,

Qui écarte l ’Inondation, qui contrôle la Nei[ge], 
Qui, après avoir consolidé les Régions-

supérieures,
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A créé la Terre sur l ’Eau !
(34) Zu.lum ; celui qui assigna aux dieux leurs

campagnes
Et qui leur en départage le produit,

85 Leur distribue portions et offrandes
Et pourvoit à leurs Salles-de-cérémonie !

Le Démiurge de T Univers 
Et qui en dirige la marche !

(35) En tant que Dieu purificateur du Ciel et de
la Terre,

Ils le nommèrent encore Zu.lum.um.mu : 
Celui qui, pour sa puissance,

N ’a pas d ’égal entre les dieux !
(36) GiS.numun.âb : le Créateur de toutes

populations,
Le Eabricateur des continents] :

90 Lui qui, ayant détruit les dieux de Tiamat,
A fabriqué les peuples avec quelque-chose

d ’eux!
(37) Lugal.âb.du10.bùf ; le Roi qui dissipa les

manœuvres de Tiamat 
Et lu i arracha ses armes ;

Celui dont le règne est solidement im planté : 
Dans l ’avenir comme dans le p assé!

(38) Pa4.gal.gû.enna ; le Chef de tous les seigneurs,
Dont le pouvoir est sublime !

Le plus grand d ’entre les dieux, ses frères, 
Leur Souverain à  tous !

(39) 95 Lugal.dur.mah ; le Roi qui constitue
l ’Attache entre les dieux, 

Le Seigneur du Sublime-Lien,
Le plus-grand sur le siège-royal,

Entre les dieux le très-auguste !
(40) A.râ.nunna ; le Conseiller d ’É z;

Le Créateur des dieux, [ses] pères;
Celui à  qui, pour sa démarche princière,

N ul dieu n ’est comparable !
(41) Dumu.du6.kù, dont l ’Habitacle sacré

Se renouvelle dans le « Saint-monticule » ! 
îoo Le «fils-du-Saint-monticule », sans qui

Le « Roi-de-la-Sainte-Chapelle » (=  Éz) ne 
prend aucune décision !

(42) * Lugal.su.arma ; le Roi dont le pouvoir est
Entre les dieux ! sublime

Le Seigneur de la force d ’hms,
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Encore plus-haut que la personne d ’hdkzx !
(43) Ir.ug5.ga, qui, au dedans de Tiamat,

Les a tous faits prisonniers !
Qui a accumulé tout savoir,

A l ’intelligence infinie !
(44) 105 Ir.Qin.gu, qui fit  Qingu prisonnier,

En plein com bat;
Qui organisa les Délégations-de-pouvoir de 

Et établit la Souveraineté! l ’Univers
(45) Kin.ma : le Gouverneur de tous les dieux,

Leur Donneur de conseils,
A la mention de qui tous les dieux sont

secoués de crainte, 
Comme sous la Tempête !

(46) En qualité d ’É.siskm, en m ajesté
Il siégera dans la Maiso n - de -prières 

110 Et les dieux, devant lui,
Introduiront leurs présents,

Tandis q u ’il recevra 
Leur hommage !

N ul autre que lui
N ’a p u  créer de telles merveilles !

Les Quatre-group es des Têtes-noires 
Sont ses créatures :

Lui excepté, nul dieu
Ne sait diriger leur existence !

(47) 115 Gibil ; celui qui assura
L ’issue de la Guerre,

Et, suite au corps-à-corps avec Tiamat,
Se mit à créer des merveilles !

Vaste est son entendement,
Il est Capable, Intelligent,

Et les dieux, à  eux tous, n ’arrivent-pas 
A comprendre son cœur insondable !

(48) Addu sera encore son Nom :
Comme tel, q u ’il recouvre la face entière

du Ciel !
120 Que son grondement bénéfique

Retentisse au-dessus de la Terre !
Qu ’il évacue, par la pluie,

La substance des nuages 
Et que, de la sorte, ici-b as,

I l fournisse leur subsistance aux popu
lations !

(49) Asaru : celui qui, conformément à  son Nom,
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(50)

D eux [51]
N om s
supplém entaires

[52]

D oxologie
term inale

A réglé les Destins pour les dieux 
Et pris lui-même en charge

Toute T universalité des peuples ! 
i2 4 bis Nêbiru : c ’est bien lui

Qui tient les passages Ciel-Terre :
125 N ul ne passe En-haut ou En-b as 

Sans le solliciter !
Nêbiru est son étoile,

Qui brille au Ciel :
Elle y occupe le Pôle

Et les dieux l'y admirent,
Disant : «Lui qui, infatigablement, passe-et- 

Au-dedans de Tiamat, repasse
Que Nêbiru soit son Nom,

Puisqu’il en maîtrise l ’intérieur ! 
i3o A ce titre, il organise

Les trajectoires des étoiles au Ciel,
Et il paît, comme brebis,

Tous les dieux stellaires !
Puisse-t-il terrasser Tiamat,

Et le soufflé de celle-ci faiblir et s ’éteindre : 
Que, dans la suite de l ’Histoire,

Le long-déclin des jours,
Elle s ’enfuie, sans q u ’on la retienne 

Et disparaisse à  jam ais h) 
i35 Et parce q u ’il avait créé le Ciel 

Et fabriqué l ’Enfer,
Son père Enlil lu i conféra, en sus,

Le nom de En.kur.kur /
Telles sont les désignations que les Igigi 

Enumérèrent tout du long.
Quand Ea les eut entendues,

Son cœur exulta (et il dit) :
« Celui de qui les pères

Ont glorifié les dénominations, 
i4o Que son Nom, a lui comme a moi,

Soit pareillement Ea /
Qu ’il promeuve, en totalité,

Le système de mes Statuts,
Et qu ’il mette en œuvre, lui-même,

L ’universalité de mes Mandats ! »
Par ces cinquante dénominations,

Les Grands-dieux,
En conférant cinquante Noms à  (MardukJ,
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Lui ont attribué une personnalité
exceptionnelle

145 Qu ’on les retienne
Et que les Anciens les exposent ! 

Que le Sage et le Savant 
Les méditent tous-également !

Que le père, les répétant,
Les inculque à  ses enfants !

Que le Pasteur et Berger du peuple 
En acquière l'intelligence,

Pour qu'exem pt de toute tiédeur 
Envers Marduk, / ’Enlil des dieux, 

150 Son royaume prospère
Et lui, demeure-sain-et-sauf ! 

Durable est la Parole de (Marduk,), 
Irréformable son Ordre :

N ul dieu ne peut changer 
Ce qui lui sort de la bouche !

S ’il s ’entête à  jeter 
Un regard malveillant,

Dans son emportement, nul dieu 
Ne peut affronter son courroux ! 

155 Son cœur est insondable,
Immense est son esprit !

Coupable et délinquant 
Sont devant lu i !

Telle est la révélation qu ’un Ancien, 
Devant qui on l ’avait exposée,

Mit et disposa p ar écrit
Pour l ’enseigner à  la postérité! 

[Les prouesses (?)] de Marduk 
Qui créa les dieux Igigi, 

i6o [Q u ’on les récite [?)],
En prononçant son Nom,

[Et que Ton psalm odie (?)]
Le chant de Marduk 

[Q ui,] après avoir terrassé Tiamat, 
Reçut le Pouvoir-souverain.

4. Il saute aux yeux, dès la prime lecture, que les auteurs d ’une 
telle œuvre avaient pour maître souci la gloire de Marduk : ils le 
célèbrent à outrance, à la fin (VI : 121 - VII : 144), par cet inter
minable et solennel catalogue des « cinquante dénominations » qui 
déploient son autorité, sa majesté et sa prépondérance universel
les ; et toute leur énarration, auparavant, en démontre le bien-
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fondé, en explicite les raisons d’être. Ils y mettent un accent si vigou
reux qu’on ne peut s ’empêcher de subodorer là comme un par
fum d’apologétique.

Il faut savoir, en effet, que Marduk est un tard venu dans le 
panthéon mésopotamien : on n’est même pas sûr que son nom 
se rencontre jamais comme tel avant le début du IIe millénaire. 
C ’était la divinité poliade d ’une cité de second rang, Babylone, 
laquelle n ’avait guère brillé dans l ’histoire, avant que le sixième 
représentant de sa Première dynastie (1894-1594), le célèbre Ham
murabi (1792-1750; II, § 11), en fît la capitale, voire la métro
pole, d ’un royaume qui regroupait enfin durablement la contrée 
tout entière, du sud au nord, lui faisant prendre comme un nou
veau départ, tant sur le plan politique que culturel. Considéré 
que les dieux partageaient notoirement le destin, l’avancement et 
la déconfiture des villes dont ils étaient les responsables sur
naturels, la préséance de Babylone devait conférer à son divin patron 
une promotion équivalente dans l’univers d ’En-haut. Ham
murabi le déclare tout net dans le prologue de son « Code » (face I : 
1 -26 ) :

Lorsque les dieux faisaient l'homme

Anu le sublime, le roi des Anunnaki, et Enlil, le seigneur 
du ciel et de la terre, assignateurs des destins du pays, ont 
adjugé à  Marduk, le fils  */’Enki, le pouvoir suprême sur tous 
les hommes et l ’ont fa it prévaloir entre les Igi gi, lorsqu ’ils ont 
accordé à  Babylone un rôle prééminent et fa it déborder son 
autorité sur l ’univers, en y établissant une royauté étemelle, 
aussi inébranlable que ciel et terre. ..

Mais un tel avancement politique ne pouvait guère se répercuter 
aussitôt sur la commune dévotion, laquelle est d ’une tout autre 
essence que le sentiment des affaires publiques : il a fallu plusieurs 
siècles, au cours desquels nous voyons croître peu à peu l ’impor
tance religieuse de Marduk, pour que l ’on s’habituât à lui confé
rer, dans la piété et la croyance, le rang qu’il occupait dans les 
institutions de l ’Etat. Après la longue torpeur politique de l ’Epo
que cassite (1594-env. 1156), et avec l’arrivée de la IIe dynastie d’Isin 
(env. 1156-1025), qui devait rendre au pays son indépendance et 
comme un goût de revenez-y pour la gloire, il y a des chances que 
sécurité et euphorie politiques, confortées par une victoire comme 
celle de Nabuchodonosor I (env. 1124-1103) sur les Élamites, à la 
suite de quoi.furent ramenées en triomphe, à Babylone, les ima
ges saintes de Marduk et de Zarpanit, son épouse, depuis long
temps «en exil» (IV, § 17 ; XV, § 10), aient fourni l ’occasion de 
faire reconnaître, enfin, sa supériorité et sa primauté théologiques 
absolues. C’est pour les publier, les promouvoir, les fonder en doc-



trine et les expliquer que les docteurs du temps ont écrit et diffusé 
YEnûma elü.
5. La thèse qu'ils y défendent est simple et catégorique : Mar
duk est devenu le premier des dieux et leur souverain, et il doit 
être traité comme tel, parce qu’il les a sauvés d ’un danger fatal, 
loin dans le «temps mythique», lors d ’un formidable séisme qui 
avait déchiré leur communauté ; et il est devenu le souverain absolu 
de l ’univers et des hommes, à exalter et vénérer comme tel, parce 
que sa victoire lui a fourni l’occasion de créer et organiser le monde 
d ’ici-bas et l’humanité. C ’est pour démontrer point par point un 
aussi ample théorème qu’ils ont dû «imaginer» et construire tout 
leur récit : remontant à la propre origine des choses et mettant 
d ’abord en place, par une théogonie (§§ 6-12), la société divine, 
pour en marquer les clivages ; puis l ’univers matériel et les hom
mes, par une cosmogonie et une anthropogonie (§§ 13s.) dans 
lesquelles le rôle déterminant et magistral était tenu par leur héros. 
Cette histoire qui, par son objet, sa trame et son ampleur, n’a pas 
d ’équivalent dans la littérature du cru — pour peu que l’on ait 
lu ce qui précède, on n’en saurait garder le moindre doute — ils 
l ’ont donc échafaudée eux-mêmes, en allant recueillir un peu par
tout, parmi leur tradition et leur littérature mythologiques, les 
«imaginations calculées» convenables à leur dessein, qu’ils ont 
ensuite accommodées ensemble et raccordées en une lumineuse 
et puissante synthèse, bien digne, par son souffle, du titre à!«É po
pée». Il suffira, en parcourant les grandes lignes de ce récit, de 
renvoyer, quand elles sont connues, à leurs «sources», pour mon
trer à la fois leur émdition, leur dépendance de la mythologie anté
rieure et leur originalité véritablement géniale dans la mise en valeur 
d ’une pareille matière en fonction du but qu’ils poursuivaient.
6. Théogonie et mise en place de la communauté des dieux occu
pent, comme il se doit, plus de la moitié du poème (I : 1 - IV : 
134). Préoccupés de fournir une explication exhaustive des cho
ses, les auteurs ont voulu remonter plus haut encore que ceux 
à!Atrahasîs : le plus proche possible du Commencement absolu, 
au-delà même de ce Ciel qui donnait naissance à la Terre (32), 
ou qui la fécondait (30 ; 31 ), voire de cette masse encore indis
tincte de l’En-haut et l’En-bas, qui s’était d ’abord séparée (29). 
Suivant une tradition attestée, à sa manière, dans la Théogonie 
de D unnut28, et surtout, clairement, dans Marduk, créateur du 
monde 138, en guise de «non-être» liminaire du ciel (2), de la terre 
(2) et des dieux (7-8), ils ont posé, seule, une immensité d ’Eau 
(J). Dans un pays comme la Babylonie, où l’on pouvait garder le 
très lointain et brumeux souvenir d ’une lente émersion de la terre 
ferme (33), et d ’abord en ces marécages et «agglomérats de roseaux» 
(6) dont la région méridionale offrait encore — et offre toujours
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— un résidu et un modèle éloquents, il était aisé, en quête d ’une 
matière première unique, universelle, indifférenciée et prégnante 
de tout, d ’en appeler à l’Eau, comme d ’autres avaient pu recourir 
à la Rivière-créatrice (33) : l ’Eau d ’où émerge le Sol, cadre et sup
port de la vie, l ’Eau qui rend en quelque sorte visible, présente, 
existante, la terre dont elle découpe les contours par ses rivages.

Mais tout à la fois parce qu’une antique tradition tenait pour 
irréductibles les deux grandes collections d ’eau cosmiques : la Mer, 
salée, et l ’Eau douce, et pour préparer le mouvement, successif 
et génératif, comme ailleurs (39), qui devait faire apparaître les 
êtres différenciés, ils ont présenté cette masse aqueuse comme le 
«mélange» (3) et l’embrassement de deux énormes ensembles, 
confusément traités, à la fois, ici encore (XII, §§ 7 et 17), comme 
matières, lieux et personnalités fantastiques, et tenus, toujours 
moyennant cette évidence foncière de la génération sexuée, l’un 
pour masculin : l’eau-douce, appelée Apsû (3), et l'autre, encore 
plus considérable, pour féminin : Tiamat, «la Mer» (4). Comme 
certains cosmogonistes, et toute une tradition de mythologie non 
littéraire attestée, ainsi qu’on l’a marqué(XII, § 3), dans les «cata
logues raisonnés» de divinités, et qui mettent en tête les «ancê
tres » (mot à mot : «pères-mères ») primordiaux de tout ce qui existe, 
les auteurs de YEnûma élis ont imaginé féconde cette monstrueuse 
étreinte originelle, et, pour expliquer l ’arrivée des choses à l ’exis
tence, ils ont donc choisi, eux aussi, le modèle du couple généra
teur (V, § 6 ; VH, § 5 s .; VIII, §§ 11, 15 ; XII, §§ 7, 13, 14, 19...). 
C ’est ainsi qu’après mention du Progéniteur (3) et de la Génitrice 
(4) emmêlés (3), autrement dit accouplés et ne faisant qu’un, et 
en eux (puisque rien n’existait encore èn dehors d ’eux et qu’ils 
étaient considérés à la fois comme des lieux en même temps que 
des personnes), commencent à se succéder les descendances divines.
7. Le texte ne se soucie nullement de marquer la naissance de 
tous les dieux : d ’une part, il procède par larges étapes, commen
çant par les divinités à la fois les plus archaïques et comme les plus 
imparfaites et encore rudimentaires, dont il ne cite qu’une caté
gorie, apparemment à ses yeux la plus marquante : les monstres 
aquatiques appelés Lahmu-Lahamu (voir pp. 74, n. 1, et 587, n. 1), 
lesquels n’étaient pas nécessairement tenus pour sexués et féconds 
(70) ; et passant ensuite aux dieux accomplis et «supérieurs», dont 
ils présentent le tout premier couple (12) : « Ciel-total» (A n.vsâr, en 
sumérien) et «Terre-to taie» (Ki.sâr, de même) — précisément celui 
par lequel commencent plus ou moins explicitement d ’autres théo- 
/ cosmogonies (XII, § 3).

C ’est ainsi, p^r générations, que paraîtront toutes les autres divi
nités du panthéon. Mais les auteurs, qui ne s’étaient pas donné 
pour tâche d ’expliquer ce dernier en sa totalité, n’en fournissent
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ici qu’une lignée, principale et exemplaire, en quatre descendan
ces consécutives, pour en arriver directement à leur héros. Ansar- 
K ilar procréent donc Anu (14), duquel l’épouse n’est même pas 
mentionnée, brevitatis causa, et aussi parce que la tradition ne lui 
avait jamais accordé un rôle très actif ou représentatif; il en naît 
Éa, appelé ici Nudim m ud(16), comme souvent (XII, § 21), lequel, 
avec sa parèdre Damkina, dont la personne n’est pas évoquée 
encore, donnera, plus tard (79-84), le jour à Marduk. L’existence 
du souverain des dieux selon l ’antique système de la «triade», 
E nlil1, n’est évidemment pas niée (voir, du reste, IV : 186 ; V : 
8 ; 80 ; VI : 64 ; VII : 6 ; 136 ; 169 ; et comp. le résumé de Damas- 
cius, § 25), mais on ne le met pas en avant, ici : et pour s’en tenir 
à la lignée essentielle, et parce qu’en somme Marduk lui avait déjà 
succédé ; peut-être aussi par l’effet d ’une dépréciation latente (dont 
nous avons déjà, dans le Supersage — en particulier XIII, § 12 — , 
noté des signes qui ne trompent guère) de ce dieu à l’avantage 
d 'Éa. Car celui-ci, dont les mérites exceptionnels n’ont jamais été 
contestés dans notre littérature entière, mythologique ou non, est, 
ici encore, en lui-même et en qualité de (futur) père de Marduk, 
hautement célébré (17-20).
8. On va, du reste, sans tarder le voir mettre ses capacités en 
œuvre : un conflit formidable secoue la société divine avant même 
qu’elle en soit arrivée à ses dernières générations (21-70). Il sup
pose un premier clivage à l ’intérieur du monde divin déjà venu 
à l ’existence : ce qui les sépare, ce n’est pas, comme dans Atraba
sis, leur situation «économique», mais leur âge. Le texte ne l’expli
cite pas, mais il est clair qu’il oppose aux «dieux-frères», jeune 
et joyeuse bande, vivante et donc tapageuse (21-24), les divinités 
éprises de calme et comme engourdies : les membres les plus âgés 
de la famille (22, 23-27). Tel Enlil dans le Supersage (XIII, § 16)
— remploi d ’un même motif, ou réminiscence discrète pour évo
quer, vis-à-vis du même dieu, les réticences de ce vieux Poème ?
— leur insomnie porte Apsû, avec son page, à préconiser la solu
tion brutale (encore une allusion à l’E nlilà’Atrahasîs — XIII, §§ 12, 
17, 19, 21 — ?) : exterminer ces jeunes dieux (29-40). Mais une 
mère est toujours plus longanime qu’un père envers ses enfants : 
Tiamat s’y refuse d ’abord, se faisant comme l’écho d’un vers à ’Atra
hasîs, que seul nous a préservé un témoin récent (XIII, § 5, a, IV : 
27 s.) : «Pourquoi détruire ce que nous avons produit ? » (41-46). 
Récalcitrant et fourbe, Mummu, le page à ’Apsû, encourage en tapi
nois son maître à passer outre, et Apsû s’y prépare avec alacrité 
(47-34).

La glorification de Marduk
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Mais comme, dans le Supersage, la décision ébruitée du Déluge 
(XIII, § 18 s.), le noir dessein d ’Apsû transpire jusqu’aux intéres
sés {55 s.), lesquels entrent en inquiétude {57 s.). C ’est Ea qui va 
les sauver, et, comme toujours, en élaborant un plan d ’ensemble, 
ingénieux et efficace {59-61) : puisque Apsû veut dormir, il 
l ’endort, en effet, ainsi que son alter ego, d ’un philtre dont il a 
le secret {62-66), se révélant déjà ce qu’il sera plus tard : le grand 
maître des formules «magiques» et exorcistiques (p. 196, n. 1). 
Et, tant que sa victime est inconsciente, il la dépouille des talis
mans de son pouvoir (comp. X, § 20), dont il s ’empare {67 s.); 
puis, le page neutralisé (70 et 72), il met Apsû à mort : c’est-à- 
dire qu’il le transforme de personne en lieu, de dieu en emplace
ment sacré, et il en fait sa résidence (71), où il établit son palais 
et ses appartements {75 s.). Ainsi est expliquée l’attribution tra
ditionnelle à Enki/Éa de cette partie de l ’univers qu’était l ’Apsû 
(IV, §§ 6, 7, 16 s. ; VII, § 23 ; VIII, § 26...) : la masse d’eau-douce, 
au-dessus de laquelle sera, plus tard, assise la terre des hommes.
9. C’est alors, ses parents installés chez eux, à leur aise, qu’est 
procréé et mis au monde le héros, le centre d ’intérêt de l ’Epopée 
entière : Marduk {79-84). Dès sa naissance, il apparaît comme la 
réussite la plus sublime du monde divin. Sa présentation n’est qu’un 
cri d ’enthousiasme {85-104) : se fondant, selon les vues de l ’épo
que (v.g. XIII, § 15...), sur l’assonance de son nom avec les voca
bles qui désignaient « le fils» {mûr, en akkadien) et «le soleil» (utu, 
en sumérien), l ’auteur le fait saluer par son grand-père, Anu, 
comme le vrai Soleil parmi les dieux, celui qui par son potentiel 
de surnature, de rayonnement et de force, en vaut à lui seul « dix», 
voire «cinquante» {101-104 ; ce qui sera éclairé plus loin — § 19 
— par la série, portée de dix à cinquante, de noms-personnalités 
qui lui seront attribués).
10. C ’est justement sa puissance de vie et son exubérance — le 
Supersage a déjà bien marqué (XIII, § 17) qu’elles étaient synony
mes de remuement et de «rumeur» — qui vont ouvrir la seconde 
crise, plus redoutable encore, dans la communauté divine. En 
jouant, Marduk enfant fabrique «la poussière» (comp., au moins 
pour le sens, avec 38 : 18) et la fait emporter en tourbillons par 
les Vents, qu 'Anu avait créés pour les lui donner en hochets 
{105-108). Sur Tiamat, entourée de toute une bande de divinités 
également hostiles à la «jeune génération»> ces soubresauts et ces 
tumultes font le même effet qu’auparavant sur Apsû et son page : 
ils perdent, à leur tour, leur quiétude et leur sommeil et, comme 
Apsû avait fait, réclament la suppression pure et simple des fau
teurs d ’agitatiorr {109-124). Cette fois, Tiamat se laisse convain
cre. Autour d ’elle se rameute donc toute une coterie d ’intransigeants 
et d ’excités (125-133). Et, pour se préparer à une bataille cosmi

658 Lorsque les dieux faisaient l ’homme



659

que, la vieille mère universelle retrouve sa faculté de créer, immé
diatement et par elle-même, des êtres, à la fois énormes et diffor
mes, inachevés, ambigus. Elle se produit donc, pour partenaires 
et pour « armes », disons pour « armée », onze (catégories ? de) créa
tures monstrueuses, hybrides et terrifïques, qui rappellent — sans 
doute en plus énorme — les adversaires épouvantables que, selon 
le Lugal.e120 (129 s.) et l’An.gim  121 (31 s.), Ninurta avait trou
vés devant lui sur la Montagne (X, §§ 4, 11). Organisant ensuite 
sa coterie, Tiamat remplace dans sa couche le défunt Apsû (133) 
par un dieu de son obédience — autrement inconnu et dont le 
nom ne nous est pas analysable : Qingu, ou Kingu , dont elle fait 
le capitaine de ses armées et l’organisateur du combat, en même 
temps que le souverain des dieux de son parti (147-161). Après 
quoi, il ne lui reste plus qu’à exhorter sa troupe à se tenir prête 
pour une guerre sans merci (160 - II : 3).

Encore une fois, la nouvelle est rapportée à Ea (II : 4), lequel, 
conscient du danger qui se précise, s’en va alerter Ansar, le doyen 
de la génération des dieux menacée par les préparatifs de Tiamat 
(II : 3-10). Selon le goût littéraire du temps et les routines (que 
nous connaissons bien, depuis le début de ce livre — III, § 10) 
du style soutenu, Ea ne fait que répéter, mot pour mot, en une 
quarantaine de vers, ce que le narrateur vient d ’exposer (II : 13-48 
I l I : 129-162), y ajoutant seulement un court préambule (II : 
11-14). Ansar est effrayé et perplexe (II : 49-31) ; peut-être, pour
tant, moins que l ’Enlil d ’Atrahasîs (XIII, § 12). Comme dans 
A nzûl22 (X, § 20), il lui faut trouver un champion pour faire face 
au péril. Ici commence une des deux parties les moins bien conser
vées de notre Epopée. Ce qu’il en surnage nous aide toutefois à 
conjecturer assez bien la séquence des événements, manifestement 
inspirés de récits mythologiques plus anciens, à commencer par 
le déjà cité Anzû. Le premier héros à qui Aniar pense d ’emblée, 
c’est Ea en personne, qu’il invite à aller affronter Tiamat (II : 32-76). 
Mais, sentant bien que cette ennemie colossale dépasse de fort loin 
ses propres capacités, pourtant immenses, Ea se dérobe dès la pre
mière proposition qui lui est faite (II : 77 ? - 86 ?). Il semble qu’il 
propose, pour le remplacer, encore plus fort que lui : Anu (II : 
87 ?), à qui Ansar recourt, en effet (II : 93? - 99?)- Lui accepte 
d ’abord et se met en chemin, mais — à cause des dommages du 
texte, on ne voit plus très bien dans quelles circonstances —  il 
renonce à son tour (II : 100? - 107 ?). Se répandent alors chez les 
dieux menacés un profond désarroi et une grande angoisse (II : 
108? - 113?).
11. Soit dit par parenthèse, en remplaçant les trois divinités 
mineures pressenties dans Anzû, et défaillantes (22, X, § 20), par 
les deux dieux majeurs du panthéon (Enlil toujours tenu à l ’écart,
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comme on l’a vu), l’auteur ne faisait que préparer la gloire du héros, 
qui non seulement accepterait la mission, mais irait jusqu’au bout. 
Car Ea — toujours lui ! — n'a pas dit son dernier mot, et, encore 
comme dans Anzû {ibid.), c’est lui — agissant mieux selon sa 
nature, laquelle n’est pas d ’un combattant, mais d ’un penseur ingé
nieux — qui va découvrir le futur vainqueur : Marduk, son pro
pre fils, lequel, tenant son rang de jeune dieu, demeurait 
modestement en retrait (II : 1171). Toujours subtil, Ea lui conseil
le de se rapprocher seulement assez pour attirer les regards d’Adsar : 
ce simple coup d ’œil suffira pour qu’il s’impose aussitôt, au vieux 
souverain, comme le seul capable de faire face à la Tiamat formi
dable (II : 1181 -122  ?). Ce qui arrive en effet : et Marduk accepte 
de défendre ses frères contre elle, en dépit des mises en garde 
d ’Ansar en personne, que le danger épouvante (II : 123 1 - 1401 
Faut-il comparer avec 20 : 149-1501). Mais, conscient que, s’il sauve 
les autres dieux, il lui reviendra donc de les dominer et comman
der, Marduk réclame en retour les pleins pouvoirs, afin d ’institu
tionnaliser, en quelque sorte, la supériorité de fait qu’il aura 
démontrée sur eux tous (II : 1411 - 1501).

Un tel transfert d ’autorité ne pouvait se délibérer, se consentir 
et se faire qu’en assemblée plénière de tous les dieux, même les 
plus archaïques, qui n ’auraient pas adhéré à la cabale de Tiamat 
(III : 4) : aussi Ansar les envoie-t-il convoquer (III : 1-12) ; et, en 
indiquant à son chargé de mission le message qu’il leur devra déli
vrer, il ne fait, encore une fois, que répéter l’affaire telle qu’elle 
avait été présentée déjà : troisième récitation, verbatim , des pré
paratifs de Tiamat comme Ea les avait exposés (III : 15-52 II II : 
15-48 I I I  : 129-162), en y ajoutant seulement quatre mots pour 
rappeler la suite (III : 54-64 et 65 s.). Le messager part donc exé
cuter ses ordres : belle occasion de reprendre, une quatrième fois, 
le même discours, qu’il répète aux dieux intéressés (III : 
66-124 / / 13-64, etc.) ! Ils se récrient d ’abord devant cette menace 
dont ils ne peuvent admettre le bien-fondé (III : 125-128) ; puis 
ils se constituent sans retard en assemblée à la fois — selon la cou
tume d ’alors — délibérante et festive : VII, §§ 8, 24 ; VIII, § 21 ; 
IX, §§ 18, 21... — ce qui, comme tout le reste du cérémonial ici 
exposé, trahit, à l ’évidence, l ’étiquette officielle dans le pays et 
à l’époque : comme en d ’autres mythes (3 ; 4 ;  7 ; 11...), les grandes 
décisions et l ’entente commune sont rendues plus aisées par 
l’euphorie du banquet et les fumées de la bière (III : 125-137). 
Car les dieux vont, naturellement, accepter les conditions de Mar
duk (III : 138).

C ’est ainsi qu’ils lui confèrent les pleins pouvoirs, autrement 
dit l ’autorité souveraine sur eux-mêmes et leur univers (IV : 1-8), 
autorité qu’ils ne restreignent nullement au commandement mili
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taire, même s’ils n ’oublient pas que c’est d ’abord pour la guerre 
et pour la victoire qu’ils la lui ont accordée (IV : 16-18). Dans leur 
monde surnaturel, l ’instrument et le signe de ce pouvoir, c’est la 
Parole-efficace, qui n’a qu’à s’exprimer pour réaliser ce qu’elle 
exprime : aussi les dieux mettent-ils incontinent Marduk à l’épreuve 
de cette omnipotence du verbe, en suscitant une constellation 
(encore «unique», puisque les astres ne seront réellement créés que 
plus tard : § 17), et en demandant à leur champion de la faire, 
d ’un mot, disparaître, puis réapparaître (IV : 19-26). La preuve 
administrée qu ’il est bien en possession de cette capacité propre 
au souverain, c’est comme tel qu’ils l ’acclament (IV : 27 s) et lui 
remettent les insignes-talismans de la royauté (voir déjà X , § 20), 
en même temps que ceux de l’autorité militaire : car, lui rappellent- 
ils, s’ils l ’ont de la sorte investi, c’est d ’abord pour les délivrer de 
Tiamat (IV : 30-34).
12. Il se prépare donc sans atermoyer à la guerre. Mais, au lieu 
de s’entourer, comme la vieille déesse, de forces brutes, ambiguës 
et sauvages, il se calcule, avec intelligence (n’est-il pas fils d ’Ea ?), 
des armes rationnelles, qu’il prépare en fonction d’une tactique : 
une partie d ’entre elles est faite des forces de la nature, asservies 
et adaptées à la lutte cosmique : les éclairs, l ’orage, les vents et 
le Déluge, tous plus ou moins hypostasiés (IV : 35-49) ; ici, bien 
entendu, les auteurs se sont inspirés de Ninurta et de ses prépara
tifs belliqueux dans le Lugal.e!20 (X, § 5, 5°), Y An. g im !2 \ {ibid., 
§ 12) et A nzûl22 {ibid., § 21 s.) : même son char, à quadruple 
attelage et équipage triple (IV : 50-56), n ’est pas sans évoquer celui 
du même dieu (21, § 12). Ainsi monté, rayonnant d ’un éclat- 
surnaturel proportionné à sa force, et muni des protections «magi
ques» utiles, le voilà parti affronter Tiamat (IV : 57-62), tandis 
que les dieux, dans l’anxiété, s’agitent nerveusement (IV : 63 s.).

Quand il s ’est assez rapproché d ’elle pour supputer sa stratégie, 
découvrant tout à coup le formidable de ses adversaires, le cœur 
lui manque d ’abord — précaution oratoire, pour mieux mettre en 
valeur son extraordinaire courage : comp. déjà X , § 5, 5° — , à 
la grande alarme des dieux (IV : 65-70). Tiamat en profite pour 
tenter de le détacher de leur cause et d ’amollir sa résolution (IV : 
71-74). Mais il se reprend aussitôt et, pour la provoquer, lui reproche 
vigoureusement sa conduite (IV : 75-86) : il cherche à la mettre 
en fureur pour la rendre ainsi moins capable de froide décision, 
et plus vulnérable (IV : 87-92). Les voilà donc finalement aux pri
ses : par une tactique analogue à celle qu ’Éa avait conseillée à 
Ninurta contre A nzûl22 (XI, § 22), mais dont il est ici rendu seul 
responsable, il l ’enveloppe et la paralyse de ses Vents en «filet de 
guerre», et, comme elle ouvre la bouche, en sa stupeur d ’être ainsi 
traitée, il y fait s’engouffrer d ’autres Vents : ainsi se trouve-t-elle
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incapable (un peu comme ç’avait été le cas d ’Anzû — ibid. ; mais 
voir aussi pp. 402-403, n. 1 — , encore que la méthode soit ici dif
férente) de prononcer contre lui ses charmes efficaces : toute gon
flée, immobilisée et muette, il peut plus aisément la percer d ’une 
flèche et l ’éventrer (IV : 93-102).

Leur souveraine périe, les dieux de sa clique se débandent, et 
Marduk en vient à bout sans peine : il les fait prisonniers, et ôte 
à leur chef Qingu les pouvoirs souverains qu’il détenait, notam
ment — comme Anzû 122, § 20 — sous les espèces de la Tablette- 
aux-destins, qu’il s’approprie (IV : 103-122). Sa victoire est donc 
totale. Mais il veut d’abord la rendre définitive en séparant au maxi
mum du corps de Tiamat le sang qu’il contenait encore après lui 
avoir donné vie, selon la physiologie du temps, et dont on pouvait 
toujours craindre qu'il ne se mette à la ranimer : comme les ailes 
à ’Anzû 122 (§ 22 ; voir aussi p. 415, n. 1), il le fait donc emporter 
en lieu sûr, inaccessible et secret, évidemment pas l ’Ekur, pour le 
coup. Conscients alors de se trouver désormais hors danger, les dieux 
de son parti lui manifestent déjà leur gratitude (IV : 123-134).

Un conquérant véritablement supérieurxe reconnaît au parti qu’il 
sait tirer de sa victoire : c’est pourquoi on va maintenant nous mon
trer Marduk, qui, loin de s’endormir sur ses lauriers, réfléchit devant 
le prodigieux cadavre de Tiamat, transformé, par la mort — comme, 
plus haut, § 8, celui d ’Apsû — , de divinité en lieu et de personne 
en matière, et dont il entend «tirer des merveilles» (comp. p. 353, 
n. 1).
13. C ’est la cosmogonie et Vanthropogonie qui sont de la sorte 
annoncées, desquelles, à la différence de toutes celles plus haut 
rapportées (28-44), 38 exceptée (sa dépendance de notre Enûma 
élis n ’en est que plus que plausible), Marduk seul sera crédité 
(IV : 133 - VI : 34). Commence donc un développement souvent 
difficile à entendre, non seulement à cause de ses mutilations (en 
particulier entre 23 et 63 de la tablette V), mais surtout parce que 
la fabrique ici détaillée avait pour but de montrer comment avait 
été mis en place un cosmos dont l ’image était fort loin de celle 
qui nous est familière. Par recours à ce que nous pensons savoir 
autrement de la cosmologie babylonienne, nous pouvons au moins 
tentçr de discerner les grandes lignes de la présente cosmogonie, 
par quoi commence la nouvelle portion du récit.

L’univers était donc imaginé (IV, § 16 ; V, § 6, et p. 71) comme 
un gigantesquè sphéroïde creux, enveloppé de toutes parts d ’une 
masse d’eau plus démesurée encore et que nous appellerions l’Océan 
cosmique. Marduk l ’avait constitué en repoussant «en haut» une 
moitié du monstrueux cadavre de Tiamat {IV : 129 s.) et — le 
texte ne le dit pas en termes explicites ; mais la situation est telle 
que nul doute n’est possible — «en-bas», l ’autre moitié : ainsi
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avait-il ménagé le vide central de l’espace. Cette « sphère » formait 
un système solide, tenu par ses deux extrémités : d ’un côté, la « tête » 
de Tiamat, à laquelle adhéraient toujours les deux parties de son 
corps, fendu « comme celui d ’un poisson à sécher» (IV : 137) ; à 
l’autre bout, la « queue». La partie centrale et principale de la terre 
identifiée, dans la représentation qu’on s’en faisait alors, avec « le 
pays» (V, § 6), il est clair que la «tête» en question représentait 
l ’énorme masse montagneuse du Nord (V : 54 ; voir, du reste, un 
peu plus loin). Nous ne comprenons guère ce que pouvait évo
quer la « queue » (V : 59), liée à un tout aussi énigmatique « gran
dissime cordage» (dur.mah/durmahu) cosmique, évidemment 
pour assurer l ’équilibre et la fixité du globe de l ’univers, lui-même 
enserré, du dehors, pour le rendre encore plus clos et indissocia
ble, par un «filet» dans lequel Marduk avait assujetti cette prodi
gieuse machine (V : 64), et dont nous n’arrivons guère à savoir 
comment diable on pouvait se le figurer. Nous devinons, de même, 
mais sans nous les représenter nettement, au bout de l’horizon une 
partie renflée et solide — «la croupe» (?), mot à mot : «les han
ches» (?) — pour soutenir la voûte du ciel ; et une autre, dont la 
cassure nous dérobe l’identification, pour tenir ferme la plate-forme 
de la terre (V : 61 s.). Celle-ci — le texte n’en souffle mot, dans 
la partie subsistante — était entourée des eaux salées de la mer, 
laquelle portait le nom de tâm tu, tiam tu, dont Tiamat n’était 
qu’une forme grammaticale, et présentait sans doute des portions 
de 1’« océan cosmique» auxquelles avaient livré passage, par ordre, 
les « Gardes » préposés par Marduk, comme autant d ’éclusiers, pour 
empêcher la masse elle-même des eaux de se mer dans le vide cen
tral (IV : 139 s .) 1. La terre ferme, elle, T habitacle (futur) des 
hommes, flottait sur l’immense nappe d ’eau douce de l’Apsû, déjà 
constitué, on l ’a vu (§ 8), par Ea, et qui n’était donc, ici, qu’inté
gré au nouveau système : aussi n’en est-il rien dit d ’explicite. Consi
déré la complexité de ce tableau cosmologique et sa disparité d’avec 
le nôtre, s’attacher à clarifier mot à mot l ’exposé de YEnûma élis 
ne serait fructueux qu’au prix de développements démesurés et 
d ’une érudition accablante, qu’il est bien préférable d ’abandon
ner aux spécialistes entre eux...

Ce que l ’on voit du moins fort clairement, c’est que, dans cet 
ensemble ainsi défini, Marduk, après en avoir constitué le cadre 
(IV : 137 s.), s’occupe d ’abord d ’en organiser la partie supérieure, 
le ciel, réservé aux grands-dieux (IV : 146), et que, sur le modèle 
de l’Apsû-palais, édifié d ’abord par Ea pour son compte, il construit 
et aménage en un immense sanctuaire-palais, appelé E.sâr.ra —

1. Il ne s’agit certainement pas des mêmes «gardiens» que dans 45 : voir p. 587, 
n. 1 ; le contexte est tout à fait différent.
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en sumérien « Temple universel» (IV : 141-146). Il y dispose ensuite 
les résidences des divers grands-dieux, avec ces constellations et ces 
étoiles que l ’on imaginait plus ou moins comme leurs ombres por
tées, leurs silhouettes lumineuses, projetées sur l ’écran de la par
tie inférieure du ciel, la plus proche de nous (V : 1 s.). Puis il définit 
le cycle du temps, avec les astres qui le devront réglementer et en 
assurer la séquence infaillible : en années et en mois, chacun de 
ces derniers marqué par trois astres qui le définissaient, selon l ’astro
nomie alors courante1 ; et le mouvement circulaire autour d ’un 
axe centré sur la polaire (V : 2-7), de chaque côté de laquelle il 
dispose les différents secteurs du ciel étoilé, et les «portes», orien
tale et occidentale, par où sortiront d ’un côté, et entreront de 
l ’autre, les astres en leur ronde éternelle (V : 8-10). Plus haut (V : 
12), il installe, d ’une part, le dieu-de-la-Lune, dont l ’importance 
était majeure dans le calendrier traditionnel du pays : cet astre divin, 
seigneur de la nuit, et, par là même, du jour, que la nuit déli
mite, reçoit un programme cyclique qui définira et la séquence 
régulière du mois (V : 12-22) et, en fonction de ses diverses pha
ses et des tableaux différents du ciel qu’elles commanderont, des 
présages omineux, selon les croyances locales touchant la « divina
tion déductive» en général et l’astrologie en particulier (IV : 23 s. ; 
quelques mythes cosmogoniques nous en ont déjà donné plus haut 
une idée — 36 notamment — , mais Marduk n ’y était encore pour 
rien). D ’autre part, le Démiurge met le dieu du Soleil en place : 
il lui assigne tout son rôle, que la longue lacune IV : 25-46 nous 
occulte. Lorsque le texte redevient intelligible, c’est le domaine 
d 'Adad, maître des pluies et des divers phénomènes météorologi
ques, qui est organisé : la nue, les nuages, le vent, la pluie, le brouil
lard et la neige, tous plus ou moins directement tirés des 
«excrétions» de Tiamat (V : 47-54). De sa tête il compose alors 
les gigantesques montagnes du Nord (notre Caucase), avec ses sour
ces, et en particulier celles du Tigre et de l ’Euphrate, creusées dans 
ses deux yeux (V : 53-55 ; en akkadien, comme en d ’autres lan
gues sémitiques, à commencer par l ’hébreu, le même mot mar
que aussi bien la « source » que 1’« œil » : la source est X œ il scintillant 
et animé de la terre). Nous ne savons ce que Marduk enferme en 
ses narines obturées (V : 56) ; mais ses «mamelles» — nombreu
ses et en double rangée, comme celles de bien des femelles d ’ani
maux — , il les transforme en ces chaînes montagneuses lointaines, 
qui frangeaient le pays * pensait-on, à l’extrême-est et à l’extrême- 
ouest, et dans chacune desquelles il aménage d’autres jaillissements 
d ’eau douce (V : 57 s.). Les quelques lignes qui suivent sont consa
crées, on Ta vu, à la cohésion du système clos ainsi constitué par
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Marduk de l ’immense cadavre. Il ne lui reste plus alors qu’à éta
blir les règles de fonctionnement de ce mécanisme géant, dont il 
confie chaque secteur à un dieu «spécialiste», sous la haute main 
d ’Éa, le supertechnicien, l'ingénieur général, selon un système avec 
lequel d ’autres mythes nous ont déjà familiarisés (notamment 6).

En témoignage de respect au chef de cette dynastie divine dont 
il est désormais lui-même le plus haut représentant et le «leader», 
il remet à Anu la Tablette-aux-destins qu’il avait confisquée à Qingu 
(V : 69 s.-; et plus haut IV : 120 s.). Et c’est alors que, dans son 
«Filet», et comme le produit de quelque chasse démesurée, il 
ramène les monstres auxiliaires de Tiamat, qu’il réduit à la condi
tion d’animaux de ménagerie et — trait évidemment étiologique, 
destiné à rendre raison de telles représentations connues dans cer
tains temples, et ailleurs 1 — , afin qu’on n ’oublie jamais sa vic
toire sur eux et sur leur souveraine, il en expose des images « aux 
portes de l ’Apsû» (V : 71-76).
14. Pour célébrer, à la fois, la victoire de Marduk et cette pre
mière réussite de son génie : l’aménagement du domaine des dieux, 
ceux-ci l ’acclament et le congratulent avec chaleur, lui renouve
lant, en quelque sorte, l ’investiture royale qu’ils lui avaient déjà 
concédée de confiance avant son départ au combat (V : 77-88). 
Nouvelle transposition de l ’étiquette de cour, il se met donc en 
tenue et position pour recevoir leur hommage (V : 89-105 ; quel
ques lacunes oblitèrent une partie du récit), et eux le proclament 
solennellement leur monarque, lui conférant à la fois le titre et 
la prérogative de «roi-des-dieux-de-tout-1’univers», en sumérien 
Lugal.dimmer.an.ki.a (V : 106-112). Dès lors, ils s’en remettent 
à lui pour assurer leur subsistance, prêts à lui obéir aveuglément, 
sur ce chapitre comme en tout.

Ce que ce trait évoque — évoque seulement — , c’est, en réa
lité, tout le début à ’Atrahasîs (XIII, § 11) : sans en répéter mot, les 
auteurs le supposent assez connu pour que rien de ce qui suit soit 
intelligible si on ne l’a point en mémoire : les dieux — au moins 
une catégorie d’entre eux — ont d ’abord, aux ordres et selon les 
directives de leur chef (lequel était encore Enlil), dû pourvoir à 
la production de leurs biens d ’usage et de consommation ; et en 
se déclarant disposés à déférer aux ordres de leur nouveau souve
rain, ils attendent de lui qu’il organise leur «travail». Mais les 
auteurs de YEnûma elts ont estimé plus digne, et de leur concep
tion de la communauté divine, et de la grandeur de Marduk, de

1. La grande « voie processionnelle » dé Babylone, par exemple, telle que l’ont décou
verte depuis près d’un siècle les archéologues, était, comme on le voit encore surplace, 
bordée de quelques-unes de ces images en relief, sur les murs de brique cuite (ainsi 
R. Koldewey, Das w ied erers teh end e Babylon , p. 47 et Abb. 31, 32). Et Bérose (§ 24) 
atteste qu’on les reproduisait toujours de son temps «dans le temple de Bel».
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passer sous silence le « travail forcé », la révolte et la grève des dieux 
surchargés de besogne : c’est pourquoi ils vont lui imputer une 
double décision spontanée.

Tout d ’abord — à tout seigneur tout honneur — celle de se 
construire sur la terre, désormais mise en place, un « habitacle de 
choix», un palais, un temple (c’était tout un), sur le plan de l’Apsû 
souterrain (I : I l  ss.) et de l ’ÉSarra céleste (IV : 145) : Babylone 
(V : 117-130). Ce n’est ici qu’un nom de sanctuaire, et pour sou
ligner le caractère avant tout sacré de cet « emplacement », et parce 
que l ’on ne pouvait encore parler de «ville», puisque les hommes 
n ’existaient pas pour l ’occuper (comp. XII, § 32). Telle est l ’étio
logie de la future cité sainte, voulue, planifiée et fondée par Mar- 
duk en personne, avant le commencement du temps historique, 
comme sa propre résidence. Mais elle ne sera point construite par 
lui : les dieux vont décider (VI : 33-73) de l ’édifier de leurs mains, 
et ce, malgré l’entrée en jeu des hommes, intervenue entre-temps.
15. Car — et, encore une fois, à la différence du Supersage — 
ce n ’est, ici, ni à l ’insurrection des dieux corvéables, dont il n ’est 
soufflé mot, ni à l ’intervention géniale' d ’Éa, provoquée par cette 
crise, mais à la débonnaireté et à la bienveillance de Marduk que 
l ’Homme aura dû son existence. En effet, les dieux, après avoir 
applaudi le dessein de leur souverain concernant Babylone (V : 
131-130), le prient seulement de faire en sorte qu’ils n’aient pas, 
ou qu’ils n’aient plus, à s’occuper eux-mêmes d ’assurer leur sub
sistance (V : 141-142). Et aussitôt Marduk, crédité par les auteurs 
de l ’astucieuse «invention» à'Enki/Ea (XIII, § 12), imagine et 
conçoit ce qui travaillera pour les dieux : l ’Homme (V : 142-148), 
nouvelle «merveille» sortie de son esprit (VI : 2). De quoi les dieux 
expriment incontinent leur allégresse et leur gratitude (V : 149-134). 
Pourtant, Ea, non seulement parce qu’on s’était depuis longtemps 
habitué à voir en son inépuisable astuce la vraie source de création 
d ’un instrument aussi parfait et réussi que l’Homme — convic
tion nourrie et renforcée de tous ces vieux mythes concernant les 
origines de notre race et de notre culture : 34 ss, — mais parce 
que, père et «découvreur» de Marduk (§ 11), on ne pouvait que 
lui préserver, en substance, son rôle traditionnel en la matière, Ea 
est chargé de «préparer les plans» pour faire passer dans la réalité 
l’intuition géniale de son fils ( V v l J J  s;).

Le récit anthropog&nique, z la suite, révèle donc clairement que 
les auteurs de YEnûma élis ont voulu partager entre Ea et Marduk 
la responsabilité et la gloire de la mise en œuvre des hommes. Au 
compte de Marduk est portée l ’idée même du prototype humain, 
en même tertîps que de sa finalité essentielle : prendre sur lui les 
travaux nécessaires pour assurer aux dieux une vie à la fois opu
lente et ocieuse, en supprimant ainsi les deux « classes » premières
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que nous avait révélées le Supersage (42, I : 1 ss.) : VI : 1-10. Mais 
il est évident que la mise en chantier de cette vue féconde, avec 
ses précisions concrètes indispensables, non moins que ses procé
dés d ’exécution et de production, restent dévolues àEa (VI : 11 s.). 
Celui-ci va donc garder son «plan», qui nous est apparu si subtil 
et complexe (XIII, §§ 13-14), d’enrichir l’argile du sang d ’un dieu. 
Les détails fournis par Atrahasîs sont ici supposés connus, et omis : 
les auteurs vont à l’essentiel. Mais, pour le choix du dieu à occire, 
en accord avec la nouvelle histoire qu’ils ont construite, ils ratta
chent cet épisode à la victoire de Marduk : Ea réclame donc (et 
peut-être, mais peut-être seulement, était-ce aussi le cas, dans le 
Supersage, du «meneur» de la révolte, comme on l ’a mis en ques
tion plus haut : XIII, § 15) celui qui, Tiamat disparue, demeurait 
le seul chef de sa cabale et le seul responsable de ses excès : Qingu 
(V I: 12-30)1. Et c’est lui qu’il fait saigner pour produire les 
hommes et « libérer » de la sorte les dieux de tout souci laborieux 
(VI \ 31-34). Le passage qui suit sent encore l’apologétique en réin
sistant, comme il fait, sur l’attribution à Marduk de la part du lion 
dans ce génial et incontestable chef-d’œuvre (VI : 35-38).
16. C ’est alors, le monde parachevé et les hommes au travail, 

que Marduk distribue aux dieux, dans cet univers tout neuf, leurs 
«résidences» : soucieux d ’équilibre, il installe ses sujets surnatu
rels «en nombre égal» en haut et en bas, et il leur répartit à cha
cun son domaine d’autorité et d ’action (VI : 39-46). Dès lors, 
reconnaissants à leur souverain de les avoir ainsi « libérés » et nan
tis, les dieux décident, en dépit de leur vacance récente, de réali
ser par eux-mêmes le vœu qu’il avait exprimé concernant Babylone, 
son temple-palais, dont le nom d ’E.sag.ïl («Temple-au-pinacle- 
élevé», en sumérien) est ici précisé avec sa tour à étages, sa ziqqu- 
rat : œuvre si prodigieuse qu’il leur aura fallu deux ans pleins pour 
l ’achever (VI : 47-64). C ’était là une façon d ’établir l ’origine non 
humaine, mais surnaturelle (comme celle du temple d ’Enki à 
Eridu : 4), de la Cité de Marduk et de son sanctuaire fameux, qui 
rivalisent ainsi avec les extratemporels Apsû et ESarra, 
et l ’emportent comme eux sur tous les sanctuaires mineurs, édi
fiés par les seuls hommes (comp. XII, § 32).

La prépondérance de Marduk sera magnifiée encore dans la partie

1. On a voulu arguer du caractère «coupable» de ce dieu révolté, entré ainsi dans la 
composition de la nature humaine, pour tirer du présent passage une façon d ’équivalent 
mésopotamien du « péché originel » biblique : opinion parfaitement extravagante ! Voir 
Les p résum es paraltèles m ésopotam iens du  ‘ ‘P é ch é  o r ig in e l’ ’, p. 10 s. de l ’article Le p é c h é  
en  M ésopotamie ancienne (R echerches e t  docum ents du Centre Thomas More, 32). D ’autre 
part, il est clair qu’a disparu ici toute la savante construction du Supersage autour de la 
nature et du destin de L’Homme introduits en  son p ro to typ e  sous les espèces du dieu 
Wê (XIII, § 13 s.) : comme si ce dernier mythe avait perdu sa rationalité et sa logique 
natives pour passer à l ’état de simple donnée factuelle «historique» et incontestable : à 
savoir que l ’Homme avait été créé avec un matériau comprenant quelque chose de divin.
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finale du récit de XEpopée, qui répond à son but essentiel et qu’on 
pourrait intituler :
17. Le couronnement et la glorification de Marduk (VI : 65 - VII : 
143). Comme Ninurta, aussi bien dans le Lugal.e, dans XAn.gim  
et dans le Mythe d ’Anzû (20-22), avait mérité à la fin «une place 
d ’honneur dans tous les sanctuaires», voire la souveraineté ici-bas, 
mais sous la haute main d ’Enlil et dans sa résidence de Nippur, 
Marduk, par sa victoire sur l’ennemie mortelle des dieux, par sa 
création et son organisation de l ’espace dans lequel ils vivraient, 
par sa trouvaille et sa réalisation du moyen le plus astucieux de 
les remplacer au travail et de leur assurer une vie définitivement 
sans soucis et largement nantie de tous biens, avait mérité de se 
voir placé à jamais à la tête du monde : mais pour lui-même, et 
non plus comme une sorte de régent ou de dauphin d ’Enlil. On 
voit le chemin accompli depuis les vieux mythes tournant autour 
du vainqueur de la Montagne ! Les dieux lui avaient déjà transféré 
leurs propres pouvoirs en lui accordant l ’autorité sur eux-mêmes 
(§ 11) : ils vont à présent parachever avec solennité cette investi
ture, et par une dernière cérémonie (VI : 69-100), et par une inter
minable adresse doxologique, qui décrit, à la fois, et réalise, 
moyennant la « parole-efficace » des êtres surnaturels qui la profè
rent, les infinies prérogatives de ce personnage hors du commun 
et sublime, que l’on veut, en somme, présenter çomme aussi au- 
dessus du monde divin que les dieux le sont au-dessus du nôtre 
(VI : 101- VII : 142).

Cette façon de sacre, irrévocable, se déroule — titre de gloire uni
que pour ce saint lieu — dans l ’Ésagil de Babylone, en présence 
de toutes les divinités de l’univers, au cours d ’une de ces assemblées- 
banquets, théâtre régulier des grandes décisions collectives (VI : 
69-75 ; § 11) : Marduk, comme un souverain qui prend l’autorité, 
délègue une partie de son pouvoir à ceux qui l’assisteront, chacun 
dans son secteur de l’immense univers (VI : 76-79). Puis — autant 
de rites encore manifestement transposés de l ’étiquette royale — 
il leur présente les emblèmes et talismans de sa propre souveraineté : 
les instmments de sa victoire, dont le potentiel surnaturel est à la 
fois marqué et renforcé par les «noms» qu’il leur confère (VI : 80-92 ; 
et comp. XII, § 12). C’est alors que le chef de ce que l ’on peut 
appeler la dynastie divine régnante, Anu, installe Marduk sur son 
trône — signe de sa prééminence et de son autorité supérieure — 
et que, le roi y siégeant en majesté, tous les dieux lui viennent jurer 
obédience et reconnaître solennellement le pouvoir absolu sur leur 
propre univers et leurs personnes à chacun et à tous (VI : 92-100). 
On croirait vraiment assister, en plus somptueux et magnifique, à 
l’intronisation d ’un roi de Babylone...
18, Qu’elle ait été rédigée en une fois (sur une idée ancienne ?
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voir X , § 5, 10°), dans la foulée du reste de VÉpopée, ou successi
vement enrichie, par étapes, comme certains indices nous le feraient 
soupçonner, la partie qui suit (VI : 101 - VII : 142), volontiers appe
lée le Catalogue des noms de Marduk, constitue un véritable exposé 
«théologique» détaillé du résultat des événements rapportés 
jusqu’ici par cette longue relation mythologique. Il s’agissait, à 
la fois, pour les auteurs, de glorifier leur dieu, en explicitant ses 
grandeurs, ses vertus, ses pouvoirs exceptionnels, dont il leur fal
lait prouver et défendre l’authenticité.

Pour qu’une telle démonstration emportât l ’adhésion de tous, 
par des arguments irréfutables, les théologiens de Babylone avaient 
à leur disposition deux sources de connaissance et de certitude.

Tout d ’abord les multiples «noms», le plus souvent sumériens, 
qui avaient été donnés, ou pouvaient l’être, à leur dieu, soit comme 
autant d’épithètes pour souligner une de ses qualités, propre ou émi
nente — teVSà.zu, en VII : 35, qui dénonçait sa «connaissance des 
cœurs» et de T intérieur le plus intime des êtres — , soit après que, 
par l’effet de quelque syncrétisme (IV, § 11... ), il ait eu absorbé per
sonnalité, mythologie et culte d’une divinité mineure ainsi nommée : 
c’est le cas d 'Asalluhi (VI : 101, § 20), ancien dieu de la ville, très tôt 
retombée dans l’insignifiance et l’oubli, de Ku’ar, non loin d’Eridu.

Ces noms, surtout les premiers, pouvaient avoir souvent une signi
fication assez claire en elle-même et — moyennant la notion réaliste 
que l’on avait de la dénomination : XIII, § 15 — se référer à des 
prérogatives de Marduk, dont on établissait ainsi à la fois la qualité 
et l’existence : du fait qu’on l’appelait Sâ.zu (VII : 35), il était évident 
qu’il possédait, de manière éminente, la capacité de «sonder» les 
reins et les cœurs ; et ce n’était évidemment pas en l’air qu’on l ’avait 
nommé (V : 112 ; aussi 150 ; VI : 28 et 139) Lugal. dimmer, an. ki. a, 
puisqu’il était, en effet, le «roi des dieux de l ’univers entier».
19- Mais toutes ces dénominations pouvaient aussi être analysées 
et receler dans leur composition, phonétique ou idéographique, 
une plus grande richesse sémantique encore. C ’était là une capa
cité — que nous avons déjà effleurée : v.g. XIII, § 14 — propre 
à la pensée et à la «logique» de la Mésopotamie ancienne, et immé
diatement dérivée du type même d ’écriture mise au point dans 
le pays, et la seule en usage ; elle nous est, par conséquent, malai
sée à entendre si nous n’y sommes pas un tant soit peu introduits. 
Expliquons-la donc une bonne fois, au moins sommairement1 
(voir déjà III, § 3 s.).

1. Concernant ce sujet difficile et neuf, mais gros de beaucoup de clartés, on peut 
se reporter à l ’article Les n om s d e  Marduk, l'é cr itu re e t  la ‘ ‘lo g iq u e  ' ' en  M ésopotam ie 
an cienn e  (Essays on  th e  A ncien t Near East, in M emory o f j .  J . F inkelstein , p. 5 s.), 
résumé et récrit à l ’usage des non-assyriologues dans M ésopotam ie , p. 113 s. — déjà 
souventes fois cité ici.
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Inventée par les Sumériens et pour leur propre langue, dont bien 
des mots — un peu comme en chinois contemporain, ou en anglais 
— pouvaient être monosyllabiques (des types a, ba, ab, b ab, 
du b ...), avec beaucoup d ’homophones ou de quasi-homophones 
(le phonème du, par exemple, quelles qu’aient été les modali
tés phoniques réelles, que nous ignorons, de son articulation effec
tive, y est connu pour une vingtaine de significations, sans le 
moindre rapport entre elles ; voir un peu plus loin), l ’écriture cunéi
forme a toujours gardé pour chacun de ses très nombreux caractè
res (près de 500 en usage courant), originairement des croquis 
d ’objets matériels, une valeur immédiatement et exclusivement 
objective : «pictographique» ou «idéographique», comme nous 
disons — le signe se rapportant alors directement à un objet 
concret représentable, et indirectement à d ’autres qui lui étaient 
plus ou moins connexes, dans la réalité ou par convention, et qu’on 
ne pouvait aisément dessiner. Par exemple le croquis de la 
«bouche» ^  , pour marquer non seulement cet orifice, mais «la 
parole», «le cri», « l ’appel», «le commandement» qui en sortent ; 
et le caractère de «la verdure» (croquis de «la planche cultivée» : 
deux épis avec de l ’eau à leur pied ^  ) pour désigner non seule
ment toutes les légumineuses, mais jusqu’à la culture des champs 
et des jardins. Cette écriture (surtout lorsqu’on a dû l’utiliser pour 
transcrire une autre langue, à savoir d ’abord l ’akkadien, aux mots 
presque tous polysyllabiques, et qu’il fallait donc épeler) est pas
sée du stade purement picto- ou idéographique primitif au stade 
phonétique : en d ’autres termes, chacun de ses signes a pu mar
quer non plus exclusivement la chose extramentale dont il était 
le croquis ou le symbole, mais le son (le plus souvent monosylla
bique, comme plus haut rappelé) qui traduisait son nom dans la 
langue sumérienne : un peu comme dans nos rébus, les dessins 
du «chat», des grains de «riz» et de la tasse de «thé» n’ont rien 
à voir avec cet animal, cette céréale et ce breuvage, mais renvoient 
le premier à la syllabe CHA, le second à RI, le troisième à TE, 
utilisables dans quelque complexe phonétique et sémantique que 
ce soit où interviennent ces syllables : CHA + RI + TE, ou 
CHA + peau, ou RI + dé, etc. Un tel transfert du plan de signifi
cation «réel» au plan «phonétique» n’a nullement supprimé, en 
Mésopotamie, les premières valeurs des signes au profit des secon
des, ce qui aurait eu pour effet de simplifier considérablement l’écri
ture (III, § 5) : le même caractère pouvait donc toujours renvoyer 
à «la bouche», qui se dit ka en sumérien, ou à «la parole», qui 
se dit du, ou au «cri», qui se dit gu ; mais aussi bien à l’une de 
ces trois syllabes : ka, du et gu, dans quelque mot épelé qu’on 
les utilisât — ainsi pour les vocables akkadiens KAdu, « tout », ou 
e-DU, «solitaire», etc.
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Dans la composition phonétique de chaque mot, principalement 
les polysyllabiques, on disposait ainsi d ’une extraordinaire possi
bilité de tirer, en isolant chaque syllabe et en lui donnant ses valeurs 
picto- et idéographiques, quantité de notions allogènes, comme 
nous trouverions du «chat» (ou d ’autres réalités dont il peut être 
le symbole : mettons «souplesse», «férocité», «domestication», etc.) 
partout où apparaît la syllabe cha, pour peu que nous nous met
tions à analyser et découper ainsi notre vocabulaire... A nos yeux, 
ce seraient là des «jeux de mots», purs effets du hasard. Pour des 
esprits comme les anciens Babyloniens , persuadés que les vocables 
ne sont nullement des flatus vocis arbitraires, mais des émanations 
sonores ou visuelles des choses, des projections et traductions audi
bles ou visibles de leur vraie nature, il n ’y avait jamais «jeu» ou 
rencontre casuelle, et toute assonance, obligatoirement prise au 
sérieux, était hautement significative, tout autant, par exemple, 
que la ressemblance formelle de deux animaux ou de deux plan
tes nous autorise à les rattacher à la même espèce et à leur imputer 
les mêmes qualifications.

De telles assonances se retrouvaient, ou pouvaient se retrouver, 
d ’autant plus nombreuses que le vocabulaire sumérien compor
tait, comme on l'a vu, un assez grand nombre d’homophones, c’est- 
à-dire de termes qui se prononçaient identiquement (au moins à 
peu près, car nous ignorons les finesses d ’articulation, de tonalité 
ou d ’accent qui devaient forcément les distinguer dans la langue 
parlée, et que l’écriture, longtemps simple «aide-mémoire», avait 
renoncé à rendre), tout en ayant des significations différentes, voire 
disparates. L’ensemble phonétique brut DU, par exemple, pou
vait renvoyer à «la marche», ou « la déambulation » ; mais aussi 
au « choc » ; ou encore à « la construction » ; et aussi bien à « la poi
trine»; et encore au «parler»; et ainsi de suite.

On voit immédiatement les possibilités d ’une telle écriture et 
d ’une telle vision des choses : pour peu que l’on découpât et analy
sât n ’importe quel mot, surtout s’il comportait plusieurs syllabes, 
il était, en vertu de pareils principes, loisible d ’en extraire quan
tité de notions d ’abord inattendues. Et l ’on était d ’autant plus 
tenté de les y rechercher que l’on partait d ’une notion réaliste du 
mot. Ainsi, dans Asari, nom donné à Marduk d ’après VII : 1 s., 
on découvrait le « don » (RI), la « culture des champs et jardins » 
(SAR), la «fondation» (RI) et le «quadrillage» ou «cadastre des 
champs» (A), etc. Voilà pourquoi, dans les premiers vers de la 
tablette VI, une telle dénomination de Marduk est explicitée par 
quelque chose comme le développement suivant : «D u fait qu’on 
Xappelle Asari, il est (son nom analysé le démontré) le Donateur 
de l’Agriculture, le Fondateur du quadrillage des champs»... Aux 
yeux des lettrés du pays, de telles épithètes, de telles qualifications,
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de telles prérogatives de Marduk étaient donc indiscutables puis
que inscrites en la propre substance de ce nom qu’on lui avait 
conféré, simple projection sonore ou visible d ’un aspect de sa nature 
et de son destin richissimes.
20. Toute la section « théologique » (je l ’appelle ainsi parce qu’en 
somme elle utilise, pour donner ses explications, non plus directe
ment des êtres et des événements imaginés et calculés, comme fait 
la mythologie proprement dite, mais des façons de procédés analy
tiques d ’essence quelque peu différente, et moins matérielle et char
nelle, même si le tout se ramène, au bout du compte, à la fantaisie 
et à la construction imaginaire), à savoir VI : 101 - VII : 142, est 
fondée sur ces postulats, futiles à nos yeux, mais — et c’est ce qui 
compte pour un historien — irréfutables à ceux des penseurs de 
Babylone. Le principe de ce véritable exposé de divinis nominibus 
est simple : on y .enregistre, en les sériant, les divers «noms» tra
ditionnellement attribués à Marduk, et on en présente tout le 
contenu intelligible, extrait par les moyens de l ’exégèse ci-dessus, 
explicitant et démontrant ainsi, à la fois, les vertus, les pouvoirs, 
les mérites, les hauts faits et les privilèges particuliers à ce dieu excep
tionnel.

VI : 101-119, qui servent d ’introduction à tout ce développe
ment, se rattachent encore à la cérémonie de l’Intronisation solen
nelle : le patriarche de la cour divine, Ansar, comme pour couronner 
cette célébration, confère à Marduk une manière de «nom d ’avè
nement» : Asalluhi (voir déjà § 18 ; et aussi VI : 147 et 157 ; ce 
nom s’épelait primitivement A .sa.ri.lû .h i>A sar.luh i, et par assi
milation r > l  : Asalluhi), qu’il explicite en tout un programme 
d ’adoration, de soumission, d ’obéissance universelles.

Comme un tel acte donnait aux dieux l ’idée d ’invoquer leur sei
gneur et maître sous tous1 les «noms» qu’on lui avait tradition
nellement conférés — ou qu’on pouvait lui conférer — et qu’ils 
lui connaissaient, afin de démontrer, par cette litanie prolongée, 
« la gloire de sa personne non -moins que de son œuvre » (VI : 
120-122), ils en commencent donc la litanie. Les auteurs de XEpopée 
en annoncent «cinquante» (VI : 121), mais en présentent d ’abord 
une série de dix, desquels la collation paraît attribuée aux dieux 
les plus vénérables (VI : 123-156), avec, à la suite, une addition, 
par les autres dieux, de quarante supplémentaires (VII : 1-134) — 
à quoi en seront ajoutés deux, enfin de compte (VII : 135-142),

1. Sans doute, toutefois, pas tou s  : nous en connaissons qui ne figurent pas ici. 
La dernière tablette (VII) du traité canonique des noms divins (Arr.Anum) en énumère 
à la suite cent vingt-cinq, et l ’on en rencontré encore d ’autres, çà et là : il s ’agit, en 
général, soit de désignations de divinités dont Marduk avait absorbé, par syncrétisme 
(p. 112, n. 1), la personnalité et les prérogatives, soit d ’épithètes diverses q u ’on lui 
avait attribuées au gré des circonstances — un peu comme b ê lu  et B el  : (le) Seigneur, 
p. 198, n. 1.
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comme pour suggérer que Marduk dépasse encore l’énorme poten
tiel d ’abord prévu.

Il n’est pas assuré que ces trois morceaux aient été de premier 
jet. Il n ’en reste pas moins qu’en leur état définitif, dans le texte 
ne varietur que nous en possédons (§ 3), ils composent ensemble, 
et ainsi ordonnés, une construction à la fois «logique» et signifi
cative. D ’une part, en effet, Marduk, dès sa naissance, avait été 
marqué d ’une valeur surnaturelle, non seulement décuple (I : 103), 
mais « cinquantuple » (I : 104), ce qui justifie la progression, ici 
observée,'de dix à cinquante. Mais il nous reste aussi un fragment 
théologique1, de tradition certainement ancienne, peut-être 
même antérieure (?) à VEnûma élis, et qui, pour mieux répondre, 
apparemment, au sentiment que l ’on éprouvait de la supériorité 
ontologique des dieux en même temps que de leur hiérarchie dans 
l ’échelle des valeurs surnaturelles, leur conférait pour symboles, 
indicatifs et idéogrammes, les concepts les plus immatériels et abs
traits que l ’on connût alors : les nombres. Celui de dix est attri
bué à Marduk, celui de quarante à Éa, et celui de cinquante à Enhl. 
Ici, non seulement Marduk apparaît «composé» en quelque sorte 
de sa propre valeur cumulée avec celle de son père, Ea (10 + 40 = 50), 
mais, tout en étant lui-même, il reçoit en fait le rôle d ’Enlil, sou
verain des dieux et des hommes, celui-ci passant, du coup, comme 
Anu avant lui, au rang de deus otiosus : n’est-il pas éloquent, alors, 
qu’après lui avoir conféré, en «noms» divers, son propre chiffre, 
dix, on le porte ensuite, par une sorte de surérogation, à cinquante ? 
Dans notre propre logique, de tels procédés seraient de frivoles diver
tissements : mais un historien doit avant tout se glisser dans l’esprit 
de ceux qu’il a pris pour objets de sa recherche, non, certes, pour 
les applaudir et les suivre, mais pour les comprendre.
21. Commenter cette liste et les propositions « théologiques » qui 
s’y trouvent développées relèverait de l ’érudition pure et découra
gerait le lecteur le plus résigné. Qui aurait déjà la patience de lire 
de bout en bout ces 175 vers y trouverait, avec maintes reprises, 
variations et enjolivements, l ’ensemble des prérogatives que les 
auteurs voulaient faire reconnaître à Marduk : son autorité abso
lue, sa prééminence et ses pouvoirs (VI : 131 ; 140 s. ; VII : 3 ; 13 s., 
etc.) ; son exceptionnel Eclat-surnaturel, signe de sa plénitude d ’être 
et de vie (VI : 128 ; 148 ; VII : 3, etc.)1 2 ; sa bonté, sa condescen
dance, sa capacité de pardonner, après avoir sévèrement châtié, par 
justice (VI : 133 s. ; 149 ; VII : 20, etc.) ; sa préoccupation, digne 
d’un vrai souverain, de faire en sorte que les dieux, ses sujets, soient
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nantis de tous biens, par la prospérité des hommes, qu’il assure 
dans le domaine de l ’agriculture aussi bien que de l ’élevage, 
ces deux «mamelles» du pays (VI : 124 ; VII : 1 s. ; 8, etc.). 
On y revient également, et à plus d ’une reprise, sur ses proues
ses, et d ’abord, la chose allait de soi, celles qu’avait exposées 
VEpopée : sa «victoire sur ses ennemis», à savoir Tiamat et sa 
bande (VI : 125 ; 150 ; 154 ; VII : 43, etc ), grâce à quoi il avait 
«sauvé les dieux» (VI : 126 \ 144 ; 150 s .; VII : 23, etc.), avant 
de les «libérer» de leurs astreintes pour leur accorder abondance, 
vacance et quiétude (VI : 129 s. ; 134; VII : 10, etc.). Mais on 
y trouve aussi des allusions à des mythes restés en dehors de la 
trame de YEnûma élis, et que nous ne connaissons point d ’autre 
part : tel le morceau (VII : 74 s.) dans lequel Marduk est dépeint 
«Traversant et retraversant, dans son courroux, l ’immense Tia
mat — , Passant et repassant comme un pont le lieu de son duel 
avec elle», et donc censé s’être mesuré avec la Mer elle-même, 
et l ’avoir comme foulée aux pieds avant de s’en rendre maître; 
ou des variantes du récit qui nous a été fait : ainsi, les vers VII : 
70 s. font-ils de lui «Celui qui entassa les montagnes par-dessus 
Tiamat — Et qui, à main armée, emporta en butin son cada
vre», dont la première partie, qui rappelle de loin un des thè
mes du L ugal.e!20 (X, § 4 s.), paraît suggérer une véritable 
lapidation de Tiamat à coups de montagnes, et la seconde, un 
transport par Marduk du cadavre de la vaincue — épisodes tota
lement absents de notre texte. De tels traits seraient également 
en faveur d ’une composition indépendante du Catalogue, dont 
les auteurs auraient utilisé notre récit, assurément, mais non sans 
puiser à d ’autres sources orales ou écrites, inconnues de nous, 
ou perdues.
22. Le chiffre de cinquante noms, doctrinalement fondé (§ 20) 
et, du reste, répété, avant (VI : 121) et après (VII : 145 s.), jet
terait un doute sur la génuinité du dernier paragraphe (VII : 
136-142), dans lequel Marduk reçoit deux noms supplémentai
res et tout à fait suréminents, puisque le premier (En.kur.kur : 
« Seigneur de tous-pays », en sumérien) lui est concédé par Enlil 
en personne, dont il traduit la propre souveraineté ici-bas, sou
veraineté qu’il paraissait* du coup, avoir abdiquée en faveur de 
son remplaçant (VII : 135 s.); et le second (VII : 138-142) repro
duit le même transfert, venu, cette fois, d ’Ea, lequel remettait 
ainsi à son fils, avec son propre nom, l ’ensemble de ses préro
gatives et le chargeait, en somme, de prendre sa relève. Il y a 
là un excès de glorification, tout à fait dans la ligne de l ’Epo
pée entière (et c’est pourquoi ce paragraphe, probablement ulté
rieur, y a été canoniquement inclus), dont le but manifeste, au 
bout du compte, était de démontrer par ce que l ’on peut en
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somme appeler une présentation tendant à l ’hénothéisme \  la 
supériorité absolue de Marduk, et de légitimer le rôle de souve
rain des dieux et des hommes qui serait désormais le sien. C ’est 
d ’ailleurs ce que souligne clairement VII \ 143 s. : «la personna
lité » de Marduk, ainsi dépeinte, est véritablement « exceptionnelle ». 
Cependant, l ’insistance mise un peu partout à l ’affirmer, le pro
clamer, le dire, le redire et le démontrer, ne laisse pas * comme on 
l’a dit (§ 4), de sentir Xapologétique...

C’est la même impression qui se dégage de la doxologie termi
nale (VII : 143-162), en laquelle tous les responsables, et princi
palement les souverains du pays, sont exhortés à suivre les 
enseignements consignés et à s’y conformer — sous peine de sus
citer la juste vindicte du dieu. Et cette doctrine elle-même, pour 
la rendre encore plus crédible, est mise sur le compte d ’une révé
lation (VII : 137 s. ; procédé connu : p. 214, n. 1 ; aussi 45, 
III/VIII : 11 s., et que nous retrouverons plus loin : XV, §12) — 
c’est-à-dire ratifiée par l ’autorité divine en personne.
23. X'Enûma élis n’est pas une œuvre lyrique : son propre sujet 
excluait émotion et flamme, et elle ne voulait pas communiquer 
d’abord des sentiments, mais des convictions. C’est avant tout un 
ouvrage érudit et didactique, en même temps qu’apologétique et 
« théologique », stylistiquement achevé et irréprochable, d ’une réelle 
grandeur, noblesse, gravité, construit tout à la fois avec art et rigueur, 
comme une vigoureuse et savante synthèse. Il est difficile de n’y pas 
voir une des plus grandes réussites de la pensée mythologique.

Certes, il y a peu de chances qu’un seul des nombreux mythes 
qu’ on y relève ait été élucubré par les auteurs en personne : comme 
je l ’ai signalé, çà et là, aussi bien dans le secteur de la théogonie 
que de la cosmogonie et de l ’anthropogonie, les principales « ima
ginations calculées » qu’elle utilise se retrouvent ailleurs, et avant, 
dans la littérature mythologique ; et le thème central de la Bataille 
victorieuse d ’un dieu contre un monstre surnaturel pour assurer 
sa promotion parmi la société divine n’est pas seulement connu, 
d ’autre part, dans le mythe du Labbu (27), par exemple, mais, 
jusqu’en bien des détails, son usage et son traitement ici nous don
nent à penser que nos auteurs ont transporté sur Marduk, avec seu
lement plus d ’emphase, et un encadrement différent, l’antique 
aventure de Ninurta (20 ss.).

Leur génie, ce n’est pas l ’imagination créatrice, l ’invention — 
il est, du reste, à peu près assuré que, de leur temps, sinon la capa
cité, au moins le besoin de créer des mythes étaient de longue date 
épuisés chez eux — , c’est l’habileté magistrale dont ils ont fait 
preuve à agencer ensemble des mythes préexistants, devenus, au 1
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bout du compte, simples thèmes et modèles de pensée, qu’ils sont 
allés chercher, recueillir et choisir un peu de tous côtés, dans leur 
tradition ; à les coapter, en élaguant des données secondaires ou 
insignifiantes, pour en ajouter d ’autres — le plus souvent emprun
tées, elles aussi — utiles au nouveau contexte et au but poursuivi ; 
en leur injectant des significations nouvelles, pour englober, à la 
fois, une problématique plus large que celle des mythes antérieurs, 
ou de leurs remplois successifs, tout en clarifiant et renforçant les 
réponses aux questions depuis longtemps posées. Aucune autre 
œuvre, en Mésopotamie, et probablement dans le monde, à l’épo
que, n’avait embrassé de la sorte toutes les interrogations que sou
levait l ’univers, depuis la propre origine quasi absolue des choses 
et des dieux jusqu’au fonctionnement actuel du Cosmos. Toujours 
sur le mode mythologique, certes, c’est-à-dire par «imaginations 
calculées», YEpopée de la Création est, autour de la promotion 
de MardukA la souveraineté de l ’univers, un véritable traité de 
«théologie» (§ 20), plus ample, plus complet, plus rigoureux et, 
en somme, à sa manière, plus abstrait, si l ’on peut dire, que le 
déjà surprenant Atrahasîs.
24. C ’est sans doute pourquoi cette œuvre a vite pris, dans le 
pays, une autorité considérable : on la cite ; on la commente ; on 
y renvoie, çà et là. Et, preuve qu’elle a fini par y représenter une 
façon de doctrine reçue et commune, non seulement les Assyriens 
du Nord l ’ont adoptée, quand ils ont voulu transposer sur leur 
dieu « national » As sur les mérites et la suréminence de Marduk 
(§ 2 ) ;  non seulement on en trouve, dans Hésiode notamment, 
d ’une part, et dans la partie postexilique de la Bible, de l’autre \  
plus d ’un indubitable écho ; mais, plus tard encore, lorsque Bérose 
voudra faire connaître au monde hellénistique la pensée et comme 
la «philosophie» de ses compatriotes touchant l ’origine des cho
ses, c’est elle, pour l’essentiel, qu’il leur résumera, selon Eusèbe 
de Césarée qui nous en a transmis les échos (P. SCHNABEL, Beros- 
sos, p. 254 ss.) :

Il y avait eu un temps, disait-il, où l'univers n ’était que 
ténèbres et eau, en quoi étaient venus à  la vie des êtres mons
trueux et de form es singulières (ce sont là, évidemment, les 
monstres créés par Tiamat, tant aux origines que pour consti
tuer son « armée ») : des hommes apparus avec deux ailes, 
quelque-uns avec quatre ailes et deux faces, ou un seul corps 
à  double tête r â la  fo is mâles et femelles, porteurs d'organes 
sexuels doubles ; masculins et fém inins ; et d'autres encore, 1
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parm i lesquels les uns à pattes et cornes de chèvres, les autres 
à  sabots de chevaux, ou à partie postérieure chevaline et anté
rieure humaine — tels des hippocentaures. Etaient également 
apparus des taureaux à  têtes humaines ; des chiens à quatre 
corps, avec, par-derriêre, des queues de poissons ; des chevaux 
à  têtes de chiens, et des hommes, ou d'autres êtres, à  têtes 
et corps de chevaux, et queues de poissons ; et d ’autres encore 
ressemblant à  toute sorte d'animaux. En outret des poissons, 
des reptiles, des serpents et divers nombreux animaux fort 
étranges, avec des apparences multiples. Desquels tous des ima
ges se trouvaient placées dans le temple de Bêl. Commandait 
cette multitude une Femme appelée Omorka. (Est-ce la trans
cription plus ou moins déformée du titre de Ummu-Hubur : 
«Mère-Abîme», donné à Tiamat dans I : 133 et //? ) , nom 
qui répond, en chaldéen, à  Thalatt (déformation de Tiamat, 
qui le rapproche du mot grec qui suit) et se traduit en grec 
p ar  Thalassa (« la mer »). [Glose : et dont les lettres, calculées 
en chiffres, donnent Séléné («la Lune»).) Tout cela rassem
blé, Bêl était survenu et avait coupé en deux cette Femme ; 
d'une m oitié il avait fa it la terre, et de l ’autre le ciel, apres 
avoir détruit tous les êtres vivants (monstrueux) qui s'ébat
taient en elle. Mais, ajoute-t-il (car Bérose est soucieux de mon
trer à ses lecteurs grecs que, derrière ces tableaux plus ou moins 
triviaux et cms, se profilait toute une idéologie plus profonde), 
c 'était là  parler de la nature par, métaphore. L'univers ainsi 
(constitué) aqueux, avec tous les êtres vivants en lui survenus, 
Bêl avait ôté sa propre tête (une déformation du récit dont 
une autre version, plus loin, donnera la teneur authentique), 
et d ’autres dieux, apres avoir détrempé de la terre avec le propre 
sang qui en découlait, avaient modelé les hommes : aussi sont- 
ils doués d ’intelligence et ont-ils (quelque) part à  la sagesse 
des dieux. (Ce qui semble évoquer plutôt le Supersage que 
l'Epopée : Bérose connaissait certainement les deux, et il a 
mélangé leurs traditions propres.)

Curieusement, Eusèbe donne alors, à la suite, et sans autre aver
tissement, une seconde version bérosienne des mêmes événements :

Bêl — en d'autres termes Zeus (ainsi parle Bérose, qui veut 
rapprocher la doctrine de son pays de celle des Grecs, à l ’inten
tion desquels il écrit) avait divisé en deux les ténèbres, séparé 
l ’un de l ’autre terre et ciel et organisé le monde. (Il y a là 
comme des relents de certaines autres vieilles cosmogonies : 
voir 30 s. ; mais le cadre reste bien celui de notre Epopée, 
comme on le constate à la suite : il expliquera seulement,
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d ’une autre manière, plus «naturelle», la disparition de la 
première faune monstrueuse.) Et les êtres-vivants (ci-dessus 
mentionnés), incapables de supporter la force de la Lumière 
(survenue après l ’évacuation des ténèbres et la constitution 
du ciel et de la terre séparés), avaient disparu. Voyant alors 
la terre vide, mais féconde, Bêl avait donné ordre à  un dieu 
de s'ôter la tête ; puis il avait détrempé de la terre avec le sang 
qui en découlait, et il en avait m odelé les hommes et des ani
maux capables de supporter l ’air libre. Puis Bêl avait para
chevé les astres, le soleil, la lune et les sept planètes. (Il y a 
ici interversion des épisodes de Y Enûma elü, où les hommes 
étaient créés après les astres ; et le détail sur les nouveaux ani
maux et leur capacité de supporter l’air libre est ajouté.) Voilà 
(dit Eusèbe de Césarée) ce qu ’au dire d'Alexandre Polyhis
tor, Bérose racontait au premier livre (de son œuvre, intitu
lée Babyloniaka).

Et, comme pour l’histoire du Déluge (49), le même Eusèbe consi
gne, alors, le résumé beaucoup plus tonds que faisait Abydène 
du même sujet, selon Bérose (op.cit., p. 256) :

(Les Babyloniens) disent qu ’au commencement tout était 
Eau, que l'on appelait Thalassa (même mot grec, plus ou 
moins assonant, substitué au rendu de Tiamat). Bêl, l'ayant 
supprimée, assigna à  (chaque) être son territoire et entoura 
Baby lone d ’un rempart (écho, omis par le Polyhistor, de la 
fondation de Babylone après la mise en place du monde).

25. Avec quelques variantes, des détails surajoutés, ou autrement 
présentés, et peut-être un écho ou deux d ’autres ouvrages mytho
logiques, en particulier Atrahasîs, on reconnaît bien là la trame 
de Y Enûma elü. Mais, phénomène inattendu, on la reconnaît beau
coup plus exactement encore dans un autre abrégé, plus récent de 
sept ou huit siècles. Voici, en effet, comment Damascius, néo
platonicien qui écrivait à Athènes vers 480 de notre ère, condensait 
la position, à ses yeux philosophique, des Babyloniens, dans son 
ouvrage consacré aux Apories et leurs solutions concernant les pre
miers principes (p. 321 s. de l’édition de Ch. Ruelle, Paris, 1889) :

Entre les Barbares, les Babyloniens semblent n 'avoir dit mot 
d'un principe unique de l ’univers. Ils en supposent deux : 
Thaute (Tiamat!,) étf Apason (Apsu), faisant de ce dernier 
l ’époux de celle-là, qu 'ils appellent la « mère des dieux». D'eux 
était n é (d'abord) un enfant unique, Moümis (est-ce le 
mummu qui figure dans I : 4, ou celui qui apparaît, en rela
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tion étroite avec les premiers dieux, à partir de I : 30?), que 
j ’imagine avoir représenté le monde intelligible (tiré des deux 
principes). (Ici, l ’on voit que Damascius, comme plus haut 
Bérose, a tendance à prendre pour des «métaphores» les per
sonnages dont il parle.) Issue des mêmes parents, une autre 
génération avait suivi : Dachê (du genre féminin, par sa dési
nence ) et Dachos (du genre masculin ; les deux représentent 
Lahmu et Lahamu de I : 10, en lisant, par une erreur 
commune, un delta/A  au lieu du lam bda!K  initial, caractè
res de forme voisine). Puis une troisième : Kissarê et Assôros 
{Kisar et Ansar, intervertis), qui donna naissance au trio : 
Anos, Illinos et Aos (Anu, Enlil et Ea : la version que sui
vait Damascius avait donc réintégré Enlil parmi les enfants 
à ’Ansar et Kisar, contre le texte akkadien unanime que nous 
possédons). Aos et Dauchè (Damkina) mirent au monde un 
fils appeléBel1 2 : et c 'est lui, disent-ils, qui fu t le Démiurge.

Nous ignorons à quelle source avait puisé Damascius, mais il 
est clair que, pour expliquer «la doctrine des Babyloniens sur les 
premiers principes» des choses, elle reflétait beaucoup plus exac
tement que ne l ’avait fait le Babylonien Bérose, pourtant «prêtre 
de Bêl/Marduk» et initié comme tel à toute la littérature religieuse 
de sa tradition, qui lui était encore contemporaine, la propre teneur 
de XEnûma elü , composée plus de quinze siècles auparavant. 
Aucune autre œuvre indigène n ’a laissé, aussi longtemps après la 
disparition de Baby lone et de sa culture, des traces aussi distinctes 
et, en somme, une telle réputation. N ’est-ce pas une preuve que 
cette imposante synthèse mythologique, d ’abord apologétique et, 
somme toute, marginale en regard des vues traditionnelles, avait 
été, à la fin, tenue pour le reflet et le condensé de la pensée la 
plus profonde, et qui méritait le mieux de passer à la postérité, 
des antiques Mésopotamiens ?
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X V

LA D ER N IÈR E G R A N D E 
C O M P O SIT IO N  M Y TH O LO G IQ U E

51. Le Poème cTErra

1. Le Poeme d ’Erra — ou d ’Irra : la coloration de la première 
voyelle n’est pas assurée — a, lui aussi, considéré son propos : la 
geste d ’un personnage surnaturel insigne ; son étendue ; l ’éléva
tion et la vigueur de son style, le ton d ’une véritable épopée, dési
gnation qu’on lui attribue aussi volontiers. C’est une œuvre à la 
fois étonnante, grandiose et superbe ; et nous verrons (§ 15) qu’il 
y a tout lieu de la tenir pour la plus récente et, apparemment, la 
dernière des grandes compositions mythologiques qui jalonnent 
les quinze derniers siècles de la civilisation mésopotamienne.

Les premiers fragments en ont été révéles dès 1875, comme ceux 
du Supersage et de XEpopée de la Création, dans le même Chal- 
daean Account o f Genesis (p. 123 ss.)d eG . SMITH. Mais, encore 
une fois, ni lui, ni personne autour de lui, ne se rendait encore 
compte de l ’importance, ni même du sens de l ’ouvrage dont il 
mettait au jour ces premières épaves. On n’a cessé, depuis, d ’en 
découvrir de nouvelles, sous forme de fragments, tous ultérieurs 
au VIIIe siècle : nous en sommes aujourd’hui à la cinquantaine, et 
l'on annonce la publication d’un ou deux inédits. Mais nous n’avons 
pas réussi encore à restaurer en son entier le Poeme, lequel, en son 
intégralité, devait compter environ 700 vers, régulièrement répar
tis sur cinq tablettes. Pour l ’heure sont récupérées, pratiquement 
intactes, la Ire (192 vers), la IVe (150) et la Ve (61) ; de la IIe (dont 
nous avons le début) et de la IIIe (dont nous avons les derniers vers) : 
en tout et pour tout une dizaine de débris erratiques, pas loin de 
250 vers au total, mais dont la moitié seule est lisible. Avec ces 
deux tiers de l ’tfuvrage, on peut toutefois se faire une idée assez 
juste du tout. La dernière édition, la plus complète — quelques 
éclats sans grande importance ont été découverts depuis — , qui



sert de référence à la présente traduction, est celle de L. CAGNI, 
L ’Epopea di Erra (Rome, 1969). Une étude d ’ensemble de 1978 
est réimprimée aux pages 221-278 de Mythes et rites de Babylone, 
sous le titre : Le Poème d ’Erra. Les infortunes de Babylone et sa 
résurrection expliquées.

L’auteur, dont le nom est connu, mais seulement le nom 
(V : 43), déclame ici, dans une langue sonore et puissante, qui 
fait de son ouvrage une des grandes réussites de la littérature en 
akkadien, les hauts faits, et plus précisément l ’intervention, dans 
l’histoire récente de son pays, d ’un dieu connu pour sa bellicosité 
et sa capacité d ’organiser catastrophes et carnages, qui avaient pour 
effet de peupler son royaume : Erra n’est qu’une désignation de 
Nergal (lequel apparaît une ou deux fois, dans le Poème, sous ce 
dernier nom propre : III c : 31 et V : 39 ; comme on le reconnaît 
sous celui d ’Erra dans la « version récente » de Nergal et Ere ski ga i :
26 B, III : 20 ; IV : 35 ; VI '.2 ,5 , 16, 37), Nergal, le souverain du 
Royaume des Trépassés, le même avec qui nous a familiarisés déjà 
le mythe de son arrivée en Enfer. Il est assisté — on verra dans 
quel sens : § 15 — par son page, appelé ici, dans ce contexte bel
liqueux, son « capitaine », le dieu de second rang Esum, et soutenu 
par la «troupe des Sept», groupe de divinités mineures, qui tient 
le rôle de soldatesque impatiente de plaies et bosses et toujours 
prête à en découdre. Tout se joue entre ces personnages, dont 
l ’action — nous y reviendrons : § 2 — est beaucoup plus' rappor
tée en d ’interminables discours que proprement et immédiatement

11 [Gloire (?) à  Marduk (?), le r]oi de l ’univers, 
Le créateur du monde !

[Et louange (?) à] Hendursagga, le premier
fils d ’Enlil,

Porteur de la noble houlette, pasteur des 
Berger des hommes : têtes-noires,

Isum, fam eux égorgeur, dont les mains sont
si bien faites

Pour brandir ses armes déchaînées,
5 Que s ’il fa it flam boyer son épée terrifique, 

Même Erra, le champion des dieux, frém it
sur place !

Cet Erra, lorsque son cœur le pousse à  guerroyer, 
Donne ordre à  ses armes : « Oignez-vous de

venin meurtrier ! » ;
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Introduction 
des acteurs : 
Iium et Erra

1. Un nombre inusité de gloses a été interpolé dans le texte (I : 27 ; 117 s. ,111 a : 
20/21 — variante ? — ; IV : 45 s. et 94 s.).
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L e re p o s 
d u  g u e rr ie r

L es Sept

Aux Sept, champions incomparables :
« Equipez-vous de vos armes ! », 

Et à  toi-même, Bum, il dit : « Je  veux partir
en campagne :

10 Sois ma torche, afin que j ’y voie clair;
Mon capitaine, pour que mes soldats divins

te suivent (?) ;
Mon glaive, pour que cet égorgeur 

[Accomplisse un carnage (?)]!»
Debout, Erra ! Quand tu saccageras la terre, 
Que ton âme sera rayonnante, et réjoui ton

cœ ur!
i5 Mais Erra a ses bras fourbus, comme ceux

d ’un exténué :
Il s ’interroge : « Me lêv er ai-je ?

Ou bien resterai-je allongé? »
Et il donne ordre à  ses armes : « Demeurez

■ au rancart ! »
Et aux Sept, champions incomparables :

« Rentrez chez vous ! » 
Tant que toi-même, Bum, tu ne le tireras 

A llongé en sa chambre, pas du lit,
20 II restera à  faire l ’amour avec son épouse

Mammi,
Tandis que sur son prince garde l ’œ il

En.gi6.du.du,
Le « Sire-de-la-ronde-nocturne »,

Qui surveille avec faveur hommes et femmes, 
Et les voit rayonner de plaisir comme le jo u r! 

Des Sept, champions incomparables,
Tout autre est le caractère-divin :

Leur nature est différente : ils terrorisent !
2 5  Qui les voit est épouvanté : leur haleine est

meurtrière.
Les hommes ont trop peur d ’eux pour les

approcher!
— Glose ; Barricade la porte devant eux, ô

Bum / —
Car, lorsque Anu, roi des dieux, eut fécondé

la Terre,
Elle lu i mit au monde sept dieux 

Qu ’il appela les Sept.
30 Quand ils se présentèrent à  lui,

Tour qu ’il arrêtât leur destin,
Appelant le premier, il lu i donna cet ordre :
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Ils p o u sse n t  
Erra à  la gu erre

«  Où que tu ailles faire rage, sois sans égal ! » ; 

Au second : « Brûle comme le feu, flam be
comme la flam m e ! » ;  

Au troisième, il commanda :  « Prends les
traits d ’un lion

Et qui te voit, défaille ! » ;

35 II dit au quatrième : «Au brandir de tes
armes déchaînées, 

Que croule la Montagne ! » ;

Au cinquième :  « Souffle comme le vent et
scrute l ’horizon ! » ;

Au sixième :  « Déambule partout, sans
épargner personne ! » ; 

Et le septième, il le chargea de venin de
Dragon :

«Anéantis toute vie !  », lui dit-il.
Une fo is qu ’Anu eut ainsi arrêté leur destin,

a tous sept,
4 o II en f it  don à  Erra, champion des dieux : 

«Afin, disait-il, qu ’ils t ’escortent :

Si, le tapage des habitants du monde te
devenant pénible,

Tu te sentais porté à  faire une hécatombe,
A massacrer les têtes-noires et abattre les

animaux,
Ils seront ton armée déchaînée, et ils

t ’escorteront! »

45 Eux, donc, surexcités et agitant leurs armes, 
De s ’adresser à  Erra : « Debout ! Mets-toi sur

p ie d !
Pourquoi demeures-tu en ville, comme un

vieillard chétif? 
Ou, comme un bébé impuissant, rest es-tu au 
Pareils a des non-belligérants, foyer ? 

Mangerons-nous le pain en femmes ?
5 0  Aurions-nous peur ? Tremblerions-nous, 

Comme si nous ignorions la guerre ?
Pour des hommes, partir en campagne, c ’est

la vraie fê te !
Qui reste en ville, fû t-il prince,

Ne saurait manger à  sa faim  !
Elétri par les on-dit de ses concitoyens,

Tenu pour peu de chose,
Pourra-t-il jam ais tendre la main au

combattant ?
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55 Quiconque reste chez lui, si déployée soit sa
force,

Comment l'em porterait-il en rien sur un 
Le meilleur pain de ville guerrier ?

Ne vaut pas la galette sous la cendre ;
La plus douce biere allégée ne vaut pas l ’eau

des outres ;
Le palais à terrasses ne vaut pas l ’abri de

campagne !
6o Pars en guerre, ô Eriz-le-preux, va frapper de

tes armes !
Fais tant de bruit qu ’on en tremble partout ! 
Qu ’en l ’apprenant, les Igigi exaltent ta gloire ! 
Qu ’en l ’apprenant, les Anunnaki redoutent

ton renom !
Qu ’en l ’apprenant, les dieux se courbent

sous son joug !
65 Q u’en l ’apprenant, les souverains 

Se prosternent -sous tes pieds !
Qu ’en l ’apprenant, les pays t ’apportent leur

tribut !
Qu ’en l ’apprenant, les diables s ’évanouissent ! 
Qu ’en l ’apprenant, la vigueur des puissants

soit entamée !
Qu ’en l ’apprenant, les monts escarpés 

Rabaissent leur sommet, de p eu rl 
70 Qu'en l ’apprenant, les mers houleuses 

Détruisent leur produit, de crainte !
Que la futaie soit brisée, en la forêt puissante ! 
Que, dans l ’impénétrable cannaie,

Soient arrachés les roseaux !
Que les hommes, terrorisés, modèrent leur

tumulte !
Que les animaux, effrayés, retournent en

poussière !
75 Et q u ’à ce spectacle, les dieux, tes pères, 

Glorifient ta vaillance !
Pourquoi, Fït-à-le-champion, avoir délaissé le

champ-de-bataille
Pour demeurer en ville ?

Du coup, même les bêtes, domestiquées et 
Nous méprisent ! sauvages,

Nous devons te parler, Fns.-le-preux,
Notre discours te fû t-il pénible :

Avant que la terre entière

Lorsque les dieux faisaient l ’homme
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Erra se  d é c id e  à 
p a r t ir  en  gu erre , 
m a lg ré  les 
o b je c t io n s à'fsum

Soit devenue trop forte pour nous, 
s o  Sans doute prendras-tu garde à nos paroles ! 

Fais donc une faveur aux Anunnaki, épris de
calme,

Et qui, de par le tumulte des hommes,
Ne peuvent plus dormir !

Les animaux inondent la terre arable,
Source de vie pour le pays,

Et les paysans pleurent amèrement [leurs
récoltes (?)] ;

85 Lions et loups abattent les troupeaux,
Et jour et nuit les bergers, sans dormir, 

T ’implorent pour leur bétail 1 
Et nous, qui connaissions les passes des

montagnes,
Nous en avons oublié les chemins !

Les araignées tissent leur toile 
Sur notre attirail de campagne ;

Notre bon arc regimbe,
Devenu trop résistant pour nos forces ;

90 La pointe acérée de nos flèches s ’est émoussée, 
Et, de ne plus égorger,

Notre glaive s ’est couvert de rouille ! » 
Lorsqu ’il les eut ouïs, Ettz-le-preux,
Les propos tenus par les Sept

Le délectèrent comme un onguent surfin. 
Ayant donc ouvert la bouche, il s ’adressa à

Bum :
95 « Pourquoi demeurer coi, après avoir entendu

tout cela ?
Ouvre-moi le chemin, que je  parte en campagne ! 
Enrôle (?) [la troupe des] Sept, champions

incomparables ;
Fais marcher avec toi mon armée déchaînée, 
Et toi, mon capitaine, suis-moi ! » 

î o o  Mais Bum, lorsqu ’il eut oui cette apostrophe, 
Fut saisi de pitié et dit à Eii'à.-le-preux :
« Seigneur Erra, pourquoi tramer du m al

contre les dieux ? 
Saccager les pays, anéantir [leurs populations] : 

Voilà l ’irrévocable m al que tu rumines ! » 
Mais Erra ouvrit la bouche, prit la parole 

105 Et s ’adressa en ces termes à  Bum, son capitaine : 
« Tais-toi, Bum ! Ecoute mes propos,
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Erra d is c u te  
avec Marduk 
e t le  d é c id e  
à  lu i  la isse r  
le s m a in s  lib re s

Touchant les habitants du monde,
Pour qui tu demandes grâce,

O divin capitaine, sage Kum, aux avis
excellents !

Au ciel, je  suis l ’Aurochs — sur terre, le
Lion ;

no Dans le pays, le Roi — parm i les dieux, le
Déchaîné;

Entre les Igigi, le Vaillant — entre les
Anunnaki, le Despote ; 

Parmi les troupeaux, le Boucher — en la
montagne, le Brise-pierres ; 

Parmi la cannaie, le Peu — dans la forêt, la
Cognée ;

Au départ en campagne, je  suis l ’Etendard ! 
115 Je  souffle comme le vent — je  gronde

comme l'orage !
Tel le soleil, — je  scrute l ’horizon entier !
— Glose : Si je  gagne la steppe, je  suis le

m ouflon;
Si j ’entre au pâturage, je  suis le prem ier à

l ’étable —
Tous les dieux réunis redoutent ma bellicosité! 

120 Et pourtant les hommes, les têtes-noires, me
méprisent !

Eh bien ! moi, puisqu 'ils ne redoutent pas
assez mon nom,

Puisqu’en dépit des ordres de Marduk,
Ils n 'en font qu ’à  leur tête,

Je  vais enflammer la colère du prince Marduk, 
L'éloigner de sa résidence et détruire les

hom m es!»
üm -le-preux se dirigea alors vers Suanna

(Babylone),
Capitale du roi des dieux. 

i25 Entré en l ’Esagil, palais de l ’univers,
I l se présenta à  Marduk ;

Puis il ouvrit la bouche et s ’adressa < a u >
roi des dieux :

« Pourquoi ta précieuse-image,
Prérogative de ta souveraineté,
Remplie auparavant de splendeur, comme 

. les étoiles du ciel,
Se trouve-t-elle, à  présent, privée de son éclat ? 

Pourquoi ta couronne impériale,

Lorsque les dieux faisaient l ’homme



Qui semblait l ’Etemenanki illuminant
l ’Ehalanki

A-t-elle sa surface encrassée ?»
Le roi des dieux, ayant ouvert la bouche, prit

la parole
130 Et adressa ce discours à  Erra, le champion des

dieux :
« Eti%-le-preux, touchant l'opération que tu

suggères,
Sache que déjà autrefois, pour avoir quitté

ma résidence,
A la suite d'une colère,
J ’ai provoqué le Déluge !

A peine avais-je quitté ma demeure 
Que le lien de l ’univers se défit :

Le ciel en ayant été ébranlé,
Des étoiles célestes la position changea 
Sans qu 'elles pussent reprendre leur place ; 

135 L ’îrkallu-infernal ayant bronché,
Le produit des sillons s ’amenuisa,
Rendant désormais difficile la subsistance ; 

Le lien de l'univers défait, la nappe-
souterraine baissa 

Et le niveau des eaux descendit !
A mon retour je  vis comme il était m alaisé 
De tout raccommoder !

Le croît des êtres vivants était tombé,
Et je  ne pus le restaurer 

Sans me charger, en personne, comme un paysan, 
De leur réensemencement !

Je  fis donc reconstruire mon temple, pour
m ’y réinstaller.

i4o Or, ma précieuse-image, maltraitée par le
Avait son aspect terni ! Déluge,

Pour faire rebriller mes traits et nettoyer ma 
Je  recourus au feu. tenue,

Lorsqu 'il eut achevé son travail 
Et fa it (à nouveau) resplendir ma

précieuse-image,
Et que, m 'étant recoiffé de ma couronne 

Je  fu s revenu à  ma place, impériale, 1
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1. Étemenanki désignait la ziqqurrat du temple d’Ésagil, à Babylone, et Éhalanki, 
un petit sanctuaire voisin, voué à 1’«épouse» de Marduk : Zarpanit. Voir Mythes et 
rites de Babylone, p. 231 s., n. 8.
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Mes traits étaient altiers, mon regard fulgurant ! 
145 Les hommes qui, échappés au Déluge,

Ont été les témoins de cette opération,
Te laisserai-]e tirer les armes 

Pour en anéantir la descendance ?
Ces fam eux techniciens,

Apres les avoir fa it descendre en l ’Apsû,
Je  n 'en ai jam ais ordonné la remontée.

Et quant a la réserve du bois-précieux 
Et de Tam brefaune nécessaires,
J'en  ai changé le lieu, sans en révéler à  
Le nouvel emplacement ! personne

Alors, pour cette opération que tu as suggérée, 
Ettz-le-preux,

150 Où trouver ce bois-précieux, chair des dieux, 
Réservé au roi de l'univers,

Noble essence, ramure sublime, propre à  la
souveraineté,

Dont les racines, sous cent lieues d ’eau, en la
mer immense

Atteignent le tréfonds de TArallû-infernal, 
Et dont la frondaison, là-haut, rejoint le ciel

[d ’Asm (?)] ?
154 Où, le saphir limpide, que j ’ai mis de côté [ ...]  ?
161 Où, les gemmes de choix, nées de la mer

immense
Et réservées à  ma couronne ?

155 Où, Nin.îldu, ^hef menuisier de ma Majesté, 
Porteur de l ’herminette étincelante, et qui a

su [...],
Qu 'il m 'avait placé(e) sous les pieds 

Après l'avoir rendu(e) brillant(e) comme le
jou r ?

Où, le fabricateur des dieux et des hommes, 
GuSkin. banda, aux mains [saintes (?)] ?

Où, Nin.agal, porteur du marteau et de
l ' ‘ ‘enclume ’ ’,

i6o Qui laminait comme peau le cuivre résistant 
Et modelait le fournjim ent de ma

précieuse-image (?)] ?
162 Où, les sept Apkallu de l ’Apsû, carpes saintes,

Qui, pareils à  Ea, leur maître,
Ont été adomés d ’une ingéniosité

extraordinaire,
Et qui m'avaient gardé le ‘ ‘corps ’ ' pur ? »

Lorsque les dieux faisaient l'homme



Lorsqu 'il Peut entendu, Erra-le-preux,
[dehjout (?),

Ouvrit la bouche et s'adressa au prince
Marduk...

165-167 : La réponse à ’Erra est presque entièrement per
due ; au peu qu’il en subsiste, on devine qu’il se fait 
fort de procurer le matériel nécessaire à la remise en 
état de la statue. C’est pourquoi Marduk fait une autre 
objection : —

i68 Lorsqu 'il eut entendu cette réponse, Marduk 
Ouvrit la bouche et s'adressa à  Erra-/fe-preux : 

no « Si je  quitte ma résidence,
Le lien [de l'univers] se défera 

Et les eaux monteront dévaster la terre ;
Le clair-jour [tournera] en ténèbres ;
La tempête se lèvera [occultant (?)] les étoiles

du ciel',
Le vent-mauvais soufflera, qui [voilera] le 

Des hommes en vie ; regard
175 Les diables monteront de l'Enfer et [ ...]

s'emparera de [ ...]  : 
Et [qui donc], désarmé, leur pourra [résister] ? 
Les Anunnaki monteront de l'Enfer abattre

les vivants :
Qui les repoussera, [avant que] je  prenne mes

armes ? »
Mais Erra, ayant entendu ce discours, 

iso Ouvrit la bouche et s'adressa au prince Marduk : 
«Prince Marduk, en attendant

Que tu réintègres en personne ce temple 
Et que, le feu  ayant nettoyé ta tenue, tu

reprennes ta place, 
ju squ  'au bout je  gouvernerai,

Tenant ferme le lien de l ’univers :
Je  monterai au ciel donner des instructions

aux Igigi ;
Je  descendrai en P'Ap sû-infem al m'occuper

des Anunnaki ;
185 Je  renverrai au Pay s-sans-retour les diables

sauvages,
Levant contre eux mes armes déchaînées ;
Du vent-mauvais, je  paralyserai les ailes, 

Comme à  un volatile !
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Et même, dans ce temple, quand tu le
Pnnce Marduk, réintégreras,

A gauche et à  droite de ta porte,
Je  ferai se tenir accroupis, comme des boeufs, 
Anu et Enlil ! »

190 Marduk, lorsqu 'il l ’eut entendu,
Ce discours prononcé par Erra lui parut

délectable !

690 Lorsque les dieux faisaient l ’homme

M arduk 
q u it te  
so n  te m p le  
e t  l ’ u n iv ers 
e s t b o u lev ersé

il a: i II quitta donc sa résidence inaccessible 
Et il se dirigea vers celle des Anunnaki. 
Quand il y fu t entré, il se tint [devant eux (?)]. 
àamas, l ’ayant aperçu, obscurcit ses rayons [ ...]  

5 Sîn regardait ailleurs et ne [ ...]  l ’Enfer.
Les vents-mauvais se levèrent,

Tournant le plein jour en ténèbres.
Et sur la terre entière, le tumulte des peuples 
Tandis que les Igigi, terrorisés, [ ...]

S ’en furent au (haut du) ciel,
Et que, de peur, les Anunnaki

Se précipitèrent au fo n d  de [ l ’Enfer (?)] 
îo [ ...]  l ’orbe entier [ ...]

— Dans la partie qui suit, et dont on ne peut mesurer 
l ’importance — 20 ou 30 lignes ? — Erra s’efforçait 
apparemment de stopper les désordres de la nature, 
puisque, dans la suite du poème, elle semble fonction
ner normalement. —

il b : r  u ’ : p a ra isse n t co n sacrés à la  sta tu e  et à la  c o u 

r o n n e  d e  Marduk (c e tte  d e rn iè re  est m e n tio n n é e  à la  

l ig n e  2 ’, e t « s o n  é c la t-s u rn a tu re l» , à la  lig n e  5 ’). Après 
q u o i a p p a r a ît  « Ê z »  d a n s so n  « Apsû» ( 6 ',  e t  c o m p . 9j- 
T o u t  se p ré se n te  c o m m e  si Erra é ta it a llé  lu i d e m a n d e r  

so n  a id e  p o u r  la  re m ise  à n e u f  d e  la  sta tu e  (m e n tio n ,  

à la  lig n e  9 ’, d e  « c e tte  o p é r a t io n »  —  d e  n e tto y a g e  —  

c o m m e  p lu s  h a u t  I : 131 ; 145 ; 149), m a is  a v a it  essu yé  

u n  re fu s . A la  f in , Erra, su r la  b o u c h e  d e  q u i est m is  

le  p assag e, se m b le  in v o q u e r, m e n s o n g è re m e n t, u n e  m is 

sio n  q u e  Marduk lu i a u ra it  c o n fié e  d e  to u t  ra v a g e r  : —

i4’ «Il m ’a [m andaté (?)] saccager les pays 
Et supprimer leurs populations ! » 

is ’ Le roi E a , ayant alors bien réfléchi, prononça
ces paroles :



« Maintenant que le prince Marduk est parti, 
Ces fam eux techniciens,
Il n ’en a pas ordonné la re [montée].

Leurs images, que j'avais fa it ériger parm i les 
/Je ...]  à  Erra ; hommes,

Mais arriveront-ils jusque-là
Où nul dieu ne peut se rendre [ ...]  ? »

Or, à  ces techniciens fameux, il avait accordé 
Un génie étendu
Et il les [avait établis] pour longtem ps;

2o’ Il leur avait concédé le savoir et fa it la main
heureuse,

Aussi avaient-ils rendu cette précieuse-image 
Bien plus brillante q u ’auparavantl 

Pourtant, Erra-/<?-preux se tenait jou r et nuit, 
Sans arrêt, devant lui, (et disait) :

«La maisonnée (?) qui, après avoir été  chargée 
De faire briller la précieuse-image 
Dans le siège royal du souverain,
A commandé : “Ne vous aventurez point 

à  une telle opération ! ’ ’, 
Je  [lu i (?)...] couperai la gorge,

Et j ’en égorgerai d'autres !
2 5 ' Que l ’on se hâte donc d ’exécuter l ’opération !... »

„26 -45’ : dont ne subsistent que des fins de vers, ne sont 
pas du tout clairs. Du moins y est-il toujours question 
de la «précieuse-image» (30’ et 44 j  et de son (?) «éclat- 
surnaturel» (33 j .  Deux mots qui surnagent en 4 5 ’ 
paraissent se rapporter à l’achèvement de 1’« opération» 
de remise à neuf : les «traits» (de Marduk, en sa sta
tue) seraient (re)devenus (?) «altiers», comme dans
I : 144. —
46 -52’ : Marduk, « l e  ro i d e s  d ie u x » ,  p r e n d  la  p a r o le .

II est question de personnages qui doivent, ou veulent, 
«monter au ciel» (47 j  et d ’un ordre qui leur a été 
donné : «Retournez à vos places ! » (48 j .  La suite est 
obscure ; à la fin, seulement, Marduk paraît reprocher 
(?) à [Erra] une décision « irrévocable » (52 j  qu’il aurait 
prise. —
5 3  - 5 5 ’ : contenaient apparemment la réponse d ’Erra 
«[au] roi des dieux» (55’). Elle est perdue, et devait 
se poursuivre dans la partie qui séparait II b de II c, 
elle aussi impossible à supputer (entre 20 et 30 lignes, 
également ?). Dans ce passage, Marduk devait expli-
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q u e r  p o u r q u o i , e n  d é p it  d es e ffo rts  à ’Erra p o u r  « p a r a 

c h e v e r l ’ o p é ra tio n »  et a p p rê te r sa statu e  (p e u t-ê tre  p a rce  

q u e  les ch o se s  n ’ a v a ie n t  p a s  é té  m e n é e s  r o n d e m e n t ,  

o u  à sa g u is e ) ,  i l  re fu s a it  d e  r é in té g r e r  c e tte  s ta tu e  e t  

d e  r e p r e n d r e  ain si sa  p la c e , a ssu ra n t sa  p ré s e n c e  ré e lle  

e n  so n  t e m p l e  : la  s u ite  d es é v é n e m e n ts  se ra it im p e n 

s a b le  u n e  fo is  Marduk d e  r e t o u r .. .  —

Erra
se p r é p a re  
à p a r t ir  
en  gu e rr e

ii c : i’-6’ : le  d ia lo g u e  Erra-Tsum a d û  re p re n d r e , e n tr e 

t e m p s . 1 ’ ss. c o n tie n n e n t  u n e  r é p o n s e  d ’Fsum ( m e n 

t io n n é  e n  tê te ). O n  le  v o it  s e u le m e n t, à la  l ig n e  5 ’ , 
te n te r d e  c a lm e r so n  so u v e ra in , q u ’ il a p p e lle  « m a  M o n 

t a g n e » ,  é p it h è t e  c o n n u e 1 . L a  s u ite  v a  m o n t r e r  

qu’Erra s ’ est m is  en  fu re u r, p e u t-ê tre  à cause d e  l ’ éch e c, 

e n  d é fin it iv e , d e  1’«o p é r a t io n »  (c f. 9 ’), o u  d e s r e p r o 

ch e s  q u e  lu i  en  a fa its  Marduk. —

7' Mais le fils éminent d ’Enlil, qu ’un(e) [ . . . ]
avait pris,

Eénétra en son temple E. meslam, et y [reprit]
sa place.

Réfléchissant sur cette opération, 
io' Le cœur en rage, il ne soufflait mot.

Quand I s u m  lu i demanda ses ordres (? ) , (il
lu i dit) :

« Ouvre-moi le chemin, que je  parte en
campagne :

Le temps est révolu : l'heure est venue !
Je  le déclare : j ’obscurcirai l ’éclat du soleil; 

i5’ De la lune, la nuit, je  voilerai la face ;
Je  donnerai cet ordre à  A d a d  ; ‘ ‘Bride tes

Poulains2,
Ecarte les nuages ! Stoppe la neige [et la pluie] !  ’ ’
A l ’intention d ’És, j'avancerai

Cette réflexion de M a r d u k  en personne :
“ Qui a grandi (? ) en temps (? ) d ’abondance, 

On l ’ensevelira en temps de pénurie !
20- Qui arrivera par une route humide,

1. Akkadisches H andwörterbuch , p. 1125«, s.v. : 10 c.
2. Un document astrologique du début du I" millénaire (E. Weidner, p. 105 s. 

de Archiv f ü r  O rien tforschung, 19, 1959 s.) mentionne (col. V : 37-39) deux «Pou
lains» (hûru) à ’Adadj appelés, l’un «Déluge-céleste», l’autre «Recouvre-montagnes», 
compagnons et auxiliaires mythologiques de ce dieu de la Pluie et de l’Orage. Ce sont 
eux, sous le nom de «Mulets» (paru), que ce dieu «chevauche» dans 45, i, rev. : 5, 
pour courir çà et là dans le ciel d ’orage.



Repartira par un chemin poudreuxI “
Et quant au roi des dieux, je  lui commanderai :

‘ ‘Reste chez to il
Les instructions que tu as données, on les 

On exécutera tes ordres ; accomplira,
Et si les têtes-noires crient vers toi,

Ne reçois pas leurs prières !
Car je  vais ruiner le pays et le réduire en tells ;

, 25’ Exterminer les villes et les transformer en
déserts;

Démolir les montagnes et en abattre la faune ; 
Bouleverser les mers et en anéantir le produit ; 
Dévaster cannaies et jonchâtes et les brûler

comme le feu !
Je  vais abattre les hommes,

[Supprimer (?)] tout être vivant [...],
3o’ Sans en garder un seul pour leur

réensemencement [... (?)]. 
Troupeaux et animaux sauvages,

Je  ne les laisserai point subsister (?) pour [...]. 
D ’une cité à  l ’autre, je  déclencherai les hostilités. 
Les fils ne prendront plus souci de la vie de 

Les pères, de leurs fils ; leurs pères ;
Les mères trameront avec entrain du m al

contre leurs filles. 
35’ En la résidence des dieux, là où nul méchant 

J'introduirai un(e) [ ...]  n ’a accès,
Et j'installerai un roturier dans la maison des

princes !
Je  ferai pénétrer des animaux dans [...],
Et je  bloquerai l ’entrée de la ville où on les

aura vus !
Je  ferai dévaler les bêtes de la montagne,

4o' Et, là où je  les ferai errer, elles saccageront
les rues!

Sans (?) [...], je  ferai parcourir les rues des villes 
Aux animaux de la steppe,

Donnant ainsi des présages funestes,
Et faisant évacuer les quartiers ! 

J ’introduirai [ ...]  un porte-malheur dans le
temple des dieux,

Et du palais royal [ ...]  je  ferai une friche !
45’ Je  mettrai fin  au tumulte des hommes,

Et leur enlèverai toute allégresse ! ’ ’ »
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4 6 ’ s. : s o n t a b îm é s  et p e u  in t e llig ib le s . L e  p ro p o s  

à ’Erra s e m b le  s ’ a rrê te r ic i ; m a is  il  va r e p re n d r e  p r e s 

q u e  im m é d ia te m e n t, avec le d é b u t  d e  la ta b le tte  III. —

ni a : î /Erra.. .], sans prendre garde à  personne,
[... résolu à  poursuivre (?)] ce qu ’il avait décidé.

3-5 : s o n t  p r e s q u e  e n tiè r e m e n t  p e r d u s ;  ils d e v a ie n t  

c o n s ig n e r  la  re p rise  d e s m e n a c e s  à ’Erra : —

6 « Je  ferai confisquer la maison des [ ...]
Et leur raccourcirai l ’existence ! 

J ’interromprai la vie des protecteurs des justes 
Et mettrai à  l ’honneur les méchants coupe- 
J ’empirerai le cœur des gens : jarrets !

Les pères n ’écouteront plus leurs fils  
îo Et les filles parleront haineusement de leurs mères ! 

Je  pervertirai les discours des hommes :
Lis oublieront leurs dieux 

Et blasphémeront violemment leurs déesses ! 
Je  susciterai des brigands, qui couperont les chemins ; 
En pleine ville, on s ’arrachera les biens-meubles / 

15 Lions et loups abattront le bétail !
Je  monterai les [démones (?)]

Pour qu ’elles interrompent le croît 
Et frustrent les nourrices

Du gazouillis de leurs bébés et poupons !
Je  chasserai des campagnes

Le bruit du chant-des-travailleurs ;
Pâtres et bergers perdront le souvenir de leurs

Lorsque les dieux faisaient l ’homme

20 J ’écarterai tout vêtement du corps des gens
— Variante : Je  ferai marcher nus les gens 
Par les rues de leur ville —

Et ferai descendre aux Enfers les hommes

Les moutons propitiatoires pour leur vie 
Feront défaut au populaire,

Et, même pour un prince,
Rares seront les agneaux divinatoires

Les malades, pour leur offrande-spontanée, 
Chercheront en vain de la viande-à-rôtir,

25 Et, sans que les experts les puissent soulager, 
Ils traîneront jusqu ’à  leur mort ! »

cahutes.

sans linceul.
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Rappel
des premières 
campagnes 
d’Erra

Erra veut 
poursuivre ses 
ravages

2 6 - 3 2  : sont inutilisables : sans doute Erra y  poursuivait- 
il ses calamiteuses tirades, comme on le pressent à 2 ou 
3 mots rescapés en 26-28. Ce qui suit, nous l’ignorons 
autant que le contenu du nouveau fragment : —

ni b : dont les 21 lignes subsistantes ne nous présen
tent plus qu’un petit nombre de signes, généralement 
presque effacés, en tête de chacune. Toujours est-il 
qu’avec le morceau qui suit un nouvel acte de la pièce 
est commencé : —

ni c : illisible en ses deux premiers vers, intelligible 
ensuite grâce à des parallèles (IV : 33 ss.) qui permet
tent de restaurer avec assez de vraisemblance quelques 
passages perdus. Le morceau contenait d ’abord un dis
cours, vraisemblablement d ’Tsum, lequel, comme il le 
fera plus loin (IV : 1 ss.), rappelle à Erra ses (premiè
res) prouesses : —

3 ' Et même au personnel [exempte,
Sous protection sacrée de...,
Tu as fa it tirer les armes :

Tu as livréJ leur sang, comme de [Peau,
Aux égouts de la ville]  ; 

y [Tu leur as ouvert] les veines,
[Pour en faire emporter le contenu au fleuve]. 

Enlil, [à ce spectacle, s'est exclamé] : «Malheur!»
[Et son cœur s ’est serré!

[Il a quitté] sa résidence, [sans y vouloir
rentrer (?)].

Un anathème im[placable s ’est porté sur sa
bouche (?)] :

Il a ju ré  [de ne jam ais plus boire de l ’eau du
fleuve (?)] !

io’ Et, par dégoût de leur sang versé,
[De ne jam ais réintégrer l'Ekur (?) !]

ii'-2o’ : présentait une réponse, à peu près illisible, 
d ’Erra.
21-23’ : annoncent une nouvelle adresse que, «dans sa 
colère» (23 ’), il va faire à Tsum : —

« Ouvre-moi le chemin, [que je  parte en
campagne !]
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2 5 ' [Enrôle (?) la troupe (?) des] Sept, champions
incomparables ;

[Fais marcher avec moi] mon armée
déchaînée,

Et toi, mon capitaine, [suis-moi] ! »
Bum, lorsqu’il eut entendu cette apostrophe, 
Pris de pitié, se dit :

30’ « Malheur à mes gens, contre qui Erra s'est irrité, 
[Et qu 'il veut supprimer (?)] :

Eux que Nergal-le-preux [veut anéantir (?)], 
Comme au jour du combat contre AAsakku-

démoniaque [ ...]  ;
Sans que chôment ses bras,

Comme lors de l ’égorgement du 
[Son filet] déployé, “ dieu-perdu” ;

Comme lorsque fu t capturé le méchant
Anzû / »

Et, ayant ouvert la bouche, Bum prit la parole 
35’ Et adressa ce discours à  Em-le-preux :

« Pourquoi as-tu tram é du m al contre dieux
et hommes ?

Pourquoi as-tu tramé, impitoyable <  m ent> , 
Du m al contre les têtes-noires ? »

Et Erra, ayant ouvert la bouche, p rit la parole 
Et adressa ces mots à  Bum, son capitaine :

4o’ « Toi qui connais le dessein des Igigi,
La volonté des Anunnaki,

Qui en transmets les ordres aux gens, aux
têtes-noires,

Leur ouvrant de la sorte l ’intelligence, 
Pourquoi t'exprimes-tu toi-même comme un

ignorant,
Et me conseilles-tu comme si tu ne connaissais 

Les affaires de Marduk ? pas
Puisque le roi des dieux a délaissé son siège,

45’ Que peut-il rester de solide au monde ?
Puisqu 'il a déposé sa couronne impériale,
[Les sujets (?)] des rois et des princes 

Oublient forcément leurs devoirs !
Puisqu 'il a dégrafé son ardillon,
La ceinture des dieux et des hommes s ’est 

Difficile a receindre ! relâchée,
50’ Le feu  poussé a fa it briller comme le jour 

Sa précieuse image 
Et en a relevé l ’éclat-surnaturel :

Lorsque les dieux faisaient l ’homme



Les autres 
campagnes 
A'Erra

Sa dextre pouvait donc reprendre la mittu, sa
grand-arme,

Et le regard du prince Marduk se retrouver
Ce que tu m 'as dit [...], formidable !
O capitaine divin, sage /Bum, aux conseils

excellents],
55’ Pourquoi [...-tu ] cet ordre, à présent?

Les affaires de Marduk [t ’échapperaient-
elles (?) ?]»

57’-72’ : La réponse d ’Bum, en miettes, n ’est guère uti
lisable. On y sent derechef la plaidoirie : il rappelle 
«la prospérité des hommes» (59’), évoque «le bétail» 
(60 ’), «cannaies et jonchaies» (61 ’), et semble se réfé
rer à une première déclaration à ’Erra (62’). Mais, 
ajoute-t-il, ce dernier, ayant déjà commencé ses mas
sacres (63 ’ s. : obscur), va certainement continuer : 
« emporter le bétail » (65 ’), «frapper de ses armes » (66’), 
«épouvantant» ainsi « l ’univers» (67’ s.)... La lacune 
entre III c et III d, qui contenait peut-être une réponse 
à ’Erra, pouvait n’être pas très longue : aux alentours 
d ’une vingtaine de lignes, au plus. Lorsque commence 
le fragment suivant, Fsum prend la parole pour 
rappeler : —

m d -, 2’ Bum, ayant ouvert la bouche, dit à  Erra-
le-preux :

« Exs^-le-preux, tu tiens les rênes du ciel,
Tu contrôles la terre entière, tu es le maître

du monde,
5’ Tu bouleverses la mer, tu maîtrises les

montagnes,
Tu gouvernes les hommes, tu es le pasteur

des animaux !
Le céleste Ésarra est à ta discrétion, 

L ’Engur-infernal en ton pouvoir!
Tu disposes de §uanna(-Babylone), tu

commandes en l ’Esagil!
Tu centralises tous les pouvoirs-divins,

Et les dieux te redoutent : 
io’ Les Igigi ont peur de toi,

Devant toi, les Anunnaki tremblent !
Donnes-tu quelque directive : Anu en personne
Enlil lui-même t ’obéit ! t ’écoute,

Y a-t-il de l ’hostilité sans to i?
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Sa ruine 
de Babylone

Ou de la guerre contre ton gré?
L'attirail du combat,

C ’est ton affaire exclusive !
15’ Et tu ressasses en ton cœur : “ On me

méprise ’ ’ ?
iv : i Même du prince Marduk, Erra-Ze-preux,

Tu n 'as point respecté la gloire :
Tu as dénoué le lien de Dim.kurkurra

(Babylone),
C ité du roi des dieux, nœud de la terre. 

Apres avoir m odifié tes apparence s-divine s,
Et t'être assim ilé à  un homme,

Equipé de tes armes, tu t ’y es introduit.
5 Une fo is dans Babylone,

Comme un qui veut se rendre maître
d ’une ville,

Tu y as parlé  en agitateur;
Et les Babyloniens,

Sans plus de chef que les roseaux de la
cannaie,

De se rameuter autour de toi :
Qui n 'avait nulle pratique des armes d ’estoc, 

Tirait son glaive ;
Qui n 'avait nulle routine des armes de jet, 

Emplissait son carquois ;
Qui n ’avait nulle expérience de la lutte,

Se livrait au com bat; 
îo Qui n 'avait nul usage de la course,

S ’élançait comme un oiseau !
Les débiles cherchaient à surpasser les

vigoureux,
Les boiteux à  l ’emporter sur les véloces.
Contre leur gourvemeur, pourvoyeur de leurs

sanctuaires,
Ils se sont mis à débiter de grandes

insolences.
Ils ont condamné de leurs mains les portes de

Babylone,
Et les voies-d’eau de sa prospérité.

Tels des pillards étrangers, ils ont incendié 
Les édifices sacrés de Babylone !

15 Or, c ’était toi, leur meneur; toi, qui avais 
' pris leur tête.

L ’Imgur-Enlil, contre qui tu appuyais ton
dard, criait pitié.

Lorsque les dieux faisaient l ’homme



Tu as p longé dans le sang des hommes et des
femmes

La niche du dieu Muhrâ, sentinelle de ses
portes !

Et ces Babyloniens — eux, les oiseaux, et toi,
le leurre —

Après les avoir attrapés au filet, Erra-
Tu les a saisis et détruits ! le-preux,

20 Car, délaissant la ville et sorti hors,
Tu as revêtu l ’apparence d ’un lion 

Et tu es entré au palais :
Dès q u ’elles t ’ont aperçu, les troupes ont pris

les armes,
Et le cœur du gouverneur, revanchard contre 

S ’est déchaîné : Babylone,
I l a expédié ses soldats, comme pour spolier

un ennemi,
25 Poussant au pire le capitaine de l ’armée (et

lui disant) :
“ Cette ville à laquelle je  t ’envoie, homme, 
N ’y respecte nul dieu, n ’y redoute personne, 
Mets-y à mort petits comme grands,
Sans épargner un seul bébé, encore à la

mamelle !
30 Après quoi, pille tous les trésors accumulés

de Babylone ! ’ ’
L'armée du roi, rassemblée,

S ’est donc introduite en la ville,
L ’arc enflammé, le glaive dégainé.
Même au personnel exempté,

Sous protection sacrée d ’Kxsxs et de Dagan, 
Tu as fa it tirer les armes ;

Tu as livré leur sang, comme de l ’eau, aux
égouts de la ville ;

35 Tu leur as ouvert les veines,
Pour en faire emporter le contenu au fleuve ! 

Marduk, le grand seigneur, à ce spectacle, 
S ’est exclamé : ‘ M alheur V ’ et son cœur

s ’est serré;
Un anathème implacable s ’est porté sur sa

bouche :
Il a ju ré  de ne jam ais plus boire de l ’eau du

fleuve,
Et, par dégoût de leur sang versé,

De ne jam ais réintégrer T Es agil l
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Désastres à Sippar, 
Uruk, Dûr- 
Kurigalzu et Dêr

4o Ah ! (disait-il), Babylone,
Dont j ’avais, comme à un palmier, exalte

la ramure,
Et que le vent a desséchée !

Ah ! Babylone,
Que j'avais, comme une pigne, bourrée de 
Sans profiter de ses fruits ! graines,

Ah ! Babylone,
Que j ’avais plantée comme un jardin

d ’abondance,
Sans jou ir de son rapport !

Ah ! Babylone,
Que j ’avais mise au cou d 'A n u  
Comme un sceau d'ambre-jaune !

Ah ! Babylone, que j ’avais prise en main,
Sans la laisser à  nul autre,
Comme la Tablette-aux-destins ! »

4 5  —  Glose : Ainsi parla encore le prince
[ ...]  depuis toujours [ ...]  M arduk —
Qui voudra quitter l'embarcadère. du quai,

Le tirant d ’eau n ’étant que de deux coudées, 
Devra traverser à  p ied  !

L ’eau descendue, dans les puits, à  une corde
de profondeur,

Pas un homme ne survivra !
Au large, en haute mer,

Des paquets d'eau de cent milles de haut 
Renverseront les barques des pêcheurs 

En dépit des godilles ! —
5 0  Et Sippar, ville antique,

Sur le territoire de qui le seigneur de la
terre

N ’avait pas fa it venir le Déluge,
Contre le gré de Sam aS, son dieu,

Tu en as détruit le rempart et démoli le
soubassement !

A Uruk, siège d ’A n u  et d ’ihtar,
Ville des prostituées, courtisanes et filles de 

Qu ’K tar a déprivées d'époux, joie,
Afin de se les garder à  merci,

Sutéens et Sutéennes, vociférant,
5 5  Ont mis sens dessus dessous l ’Eanna ;

Et les cinèdes et travestis,
Desquels Istar a fém inisé la virilité

Pour inspirer de la crainte aux hommes,

L orsq u e  l e s  d i e u x  f a i s a i e n t  l ’h o m m e



Et dans le 
pays tout 
entier

Ces porteurs de poignards, ces porteurs de
couteaux,

De stylets, de lames de silex,
Qui, pour complaire a Btar,

Se livrent à  des pratiques outrageuses,
Tu as mis à  la tête de la ville 

Un gouverneur sévère et entêté,
6 0  Qui a bouleversé leurs coutumes et supprim é 

' leurs rites :
Tant et si bien qu 'B tar, dépitée,

S ’est fâchée contre Uruk 
Et lu i a suscité un ennemi, qui emporta le pays 

Comme l ’eau emporte le grain !
Les habitants de Dûr-Kurigalzu 

N ’arrêtaient pas leurs plaintes 
Devant leur E. ugal démoli !

L'ennemi que tu leur avais suscité 
Refusant de stopper ses ravages,

65 K taran  t ’a adressé ces paroles :
‘ ‘Tu as réduit en désert la ville de Dêr,
Brisé comme roseaux ses habitants,
D issipé leur tumulte comme de l ’écume sur

l ’eau,
Et moi, tu m 'as abandonné, livré aux

Sutéens !
70 Moi, donc, pour ce qui est de ma ville de Dêr, 

Je  n ’y prononcerai plus de juste-sentence,
Et n ’y trancherai p lus les décisions intéressant 
Je  n ’y donnerai plus d ’ordres le pays l

Pour dilater l'intelligence ! ’ ’
Le monde entier, délaissant la fidélité,

A donc pris le parti de la révolte.
7 5  Moi, Bum, j ’ai dû faire lever,

Sur ce seul pays, les sept vents :
Qui n 'était pas mort au combat, mourait

d ’épidémie ;
Qui n ’était pas mort d ’épidémie,

Un ennemi l ’enlevait en butin ;
Qui l ’ennemi n 'avait pas enlevé en butin,

Un voleur T assommait ;
Qui un voleur n 'avait pas assommé,

L ’arme-du-roi T atteignait ; 
so Qui T arme-du-roi n 'avait pas atteint,

Un prince l ’abattait ;
Qui un prince n ’avait pas abattu,
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Un orage le submergeait ;
Qui un orage n ’avait pas submergé,

$ama$ Vemportait \
Qui gagnait la rase campagne, un vent le

balayait;
Qui se réfugiait en son foyer, un démon-

râbisu le frappait ; 
85 Qui escaladait une hauteur, y mourait de so if; 

Qui dévalait un bas-fond, y périssait noyé : 
Ainsi annulais-tu hauteur et bas-fond l ’un

par l ’autre !
Le responsable de la ville déclarait à  sa mère : 
« S i seulement j ’avais été retenu en ton sein, 

Le jou r où tu m ’as mis au monde !
90s. Si notre vie s ’était alors term inée!

Si nous étions morts ensemble !
Au lieu de quoi, tu m ’as donné à  une ville 

Dont le rempart a été démoli,
Et dont les habitants sont du bétail,

Et leur propre dieu, le boucher !
— Glose : De son filet, les mailles sont si

serrées
Que, sans y pouvoir échapper,
Les époux (?) sont morts à  coups d ’épée ! — 

95 « Quiconque (disais-tu) aura engendré un fils 
“ C ’est mon f ils ! et déclaré :

Quand je  l ’aurai élevé, celui-là,
I l me revaudra mes soins ! ”  :

Ce fils, je  le ferai mourir, que son père
l'ensevelisse :

Après quoi, je  ferai mourir le père,
Sans plus personne pour l ’ensevelir! 

Quiconque aura bâti une maison et déclaré :
" C ’est mon foyer!

îoo Quand je  l ’aurai édifié, celui-là, je  m ’y
reposerai,

Et le jour où mon destin m ’aura emporté, j ’y
dorm irai!”  :

Cet homme, je  le ferai mourir et déserter son
foyer,

Que, tout de suite après, je  donnerai à  un
autre!

' Tu as fa it mourir pareillement le juste,
'Euz-le-preux,

io5 Tu as fa it mourir pareillement l'injuste !

Lorsque les dieux faisaient l'homme
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Projets grandioses 
d’Erra, en vue de 
plus terribles 
ravages

Tu as fa it mourir pareillement qui t'avait
offensé,

Tu as fa it mourir pareillement qui ne
t ’avait pas offensé! 

Tu as fa it mourir le pontife 
Z élé à présenter aux dieux les offrandes !

Tu as fa it mourir le serviteur 
Dévoué à  la personne du roi! 

no Tu as fa it mourir le vieillard au seuil de
sa maison !

Tu as fa it mourir les toutes jeunes femmes 
En leur ch ambre tte !

Mais tu n ’y as point trouvé le moindre
apaisement,

Te ressassant : l ‘On me méprise ! ’ ’
Alors, tu t ’es dit en ton cœur, En^-le-preux : 

m  ‘ je  veux frapper les puissants et terroriser les
faibles ;

ii6 Egorger le capitaine et faire tourner casaque à
l ’armée !

125 De chaque arbre je  trancherai les racines,
Afin que ses rameaux ne poussent plus !

126 De chaque mur je  saperai la base,
Afin que le faîte chancelle ! 

in De chaque sanctuaire je  détruirai la
chapelle-haute \  

De chaque rempart, le parapet,
Et je  supprimerai ainsi les atours de chaque 

j ’arracherai les pieux d ’amarrage, ville !
Afin que les bateaux partent au f i l  de l ’eau ; 

Je  briserai les timons, pour qu ’ils n ’accostentplus ; 
i2o Je  déracinerai les mâts, j ’extirperai tout

Je  tarirai les mamelles, l ’armement!
Pour que nul nourrisson ne survive !

Je  boucherai les sources,
Pour que les cours d ’eau asséchés 
N ’amènent p lus l ’eau d ’abondance !

J ’ébranlerai l ’Lrkallu-infemal, les deux
vacilleront !

Je  ferai tomber l ’éclat des planètes,
J ’effacerai les étoiles du ciel!

127 Je  m ’en irai ju sq u ’à  la résidence du roi des
dieux,

1. Sous le nom de g ig u n û , il s ’agit ici de la chapelle qui couronnait la ziqqurrat, 
ou tour à étages (comp. p. 687, n. 1).



704 Lorsque les dieux faisaient l'homme

Mais il se calme et 
dirige ailleurs ses
excès

Il s’explique, rend 
hommage à hum 
et laisse entrevoir 
le retour d’Akkad » 
à la prospérité

Pour qu 'il n 'y ait plus de gouvernement
suprême ! "  »

Lorsque Etv&-le-preux les eut entendus,
Ces propos tenus par Bum 

Le délectèrent comme un onguent surfin.
130 Aussi Enz-le-preux fit-il cette déclaration :

« Que Pay s-de-la-mer et Pays-de-la-mer, 
Subartu et Subartu, Assyriens et Assyriens, 

Êlamites et Elamites, Cassites et Cassites, 
Sutéens et Sutéens, Qutéens et Qutéens, 
Lullubéens et Lullubéens,

Pays et pays, villles et villes,
135 Maisons et maisons, hommes et hommes,

frères et frères,
Sans s ’épargner, s ’entr’égorgent !

Et que, après, Akkad se relève, pour les abat
tre tous,

Et redevenir leur maître à tous ! »
Puis Esta,-le-preux adressa ces paroles 

A Bum, son capitaine :
« Va, Bum, réalise tout ce que tu voudras de

tes volontés!»
Bum se dirigea alors vers la montagne de Hîhi, 

i4o Les Sept, champions incomparables, se
pressant à sa suite ! 

Lorsque <  Erra >  -le-preux fu t parvenu 
À la montagne de Hîhi,

D'un revers de main, il ravagea cette montagne : 
Cette même montagne de Hîhi, ill'arasâ au so l! 
I l brisa la futaie de la Forêt des cèdres :

145 On eût dit que Hams était p assé sur ses halliers ! 
I l démolit les agglomérations et en fit  des

déserts ;
Dévasta les montagnes et en abattit la faune ; 
Bouleversa les mers et en détruisit le produit; 
Saccagea cannaies et jonchaies, et les brûla

comme le fe u !
iso II anathématisa le bétail

Et le fit  retourner en poussière !

v : î Une fois qu 'Erra, apaisé, eut réoccupé son siège, 
Alors que les dieux au complet 

Tournaient les yeux vers lui,
Et que tous les Igigi et les Anunnaki 

Se tenaient respectueusement devant lui,



Il ouvrit la bouche et s ’adressa à  l ’ensemble
des dieux :

5 « Prêtez-moi attention, vous autres, notez
bien mes paroles.

Certes, mot-même, j ’ai tram é du mal,
A cause d ’une faute antérieure.

Pour m'être irrité en mon cœur,
J ’ai abattu des populations !

Tel un berger mercenaire,
J ’ai écarté du troupeau le bélier-de-tête ;

Tel un qui n ’a point p lan té le verger,
J ’y ai taillé sans scrupule ;

10 Tel un pillard  étranger,
J ’at abattu sans distinction bons et méchants !

Mais on n 'arrache pas la proie 
A la gueule du lion rugissant,

Et si quelqu ’un est enragé, nul autre ne le
peut modérer.

< S a > n s  Bum, mon capitaine, que
subsisterait-il?

Ou serait votre pourvoyeur ? Ou, vos
officiants ?

i5 Où, vos offrandes alimentaires ?
Vous ne respireriez plus d ’encens ! »

Bum, ayant alors ouvert la bouche, dit :
« <  Erra >  -le-preux, prête-m oi attention 

Et entends mes paroles !
Certes, tu peux t ’apaiser désormais : nous

voici à  tes ordres !
Au jou r de ta fureur, qui donc te tiendrait

tête ? r>
20 Erra, l ’ayant ouï, sa face s ’éclaira,

Ses traits se dilatèrent de joie  
Comme le jour qui brille,

Et, retourné en son E. meslam, il y reprit sa
place.

Alors Bum, a haute voix, lu i parla sans
ambages ;

Lui proposant, au sujet des dispersés d ’Akkad, 
La décision que voici :

25 « Que les populations de ce pays, décimées, 
Redeviennent nombreuses !

Que, p etit comme grand, chacun aille
librement son chemin !

Et que, tout affaibli qu ’il est,
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Doxologie finale : 
origine et valeur 
du Poème

Akkad terrasse les puissants Sutéens,
Un seul en emmenant sept, comme menu-bétail l 
De leurs agglomérations, tu feras une ruine, 

De leur campagne, un désert;
30 Et le lourd butin pris sur eux,

Tu le feras transférer à  §uanna (Babylone) ! 
Les dieux du pays, tu les ramèneras,

Sains et saufs, à  leur résidence,
Et dans le même pays tu feras redescendre

§akan et N isaba1 /
Four lu i tu tireras (encore) des montagnes

leur abondance
De la mer son produit ;

Et tu feras derechef porter leur fru it 
A ses champs dévastés \

35 Que tous les gouverneurs de toutes les cités 
Traînent leur lourd tribut au beau milieu

de Suanna!
Que s'élève à  nouveau, comme le soleil

embrasé,
Le pinacle de ses sanctuaires détruits !

Que le Tigre et l ’Euphrate
Y ramènent leurs eaux d ’abondance !

Fais régner le pourvoyeur en personne 
De TEsagil et de Babylone 
Sur tous les gouverneurs de toutes les cités ! » 

Pour des années sans nombre,
Gloire au grand Seigneur Nergal et à

lhim-le-preux,
4o Puisque, Erra s'étant mis en fureur,

Et ayant menacé de raser le pays 
Et d ’en supprimer les populations,

Isum, son conseiller, l ’a si bien apaisé 
Qu 'il en a épargné un reste !

Le compositeur de cette oeuvre, c'est Kabti- 
Le fils de Dâbibu. ilâni-Marduk,

Isum la lui a révélée, une nuit,
Et, comme il l'a  récitée, au matin,
Il n ’en a rien omis,
N i ajouté une seule ligne !

45 Lorsque Erra l'eu t écoutée, elle le délecta,
Et le récit d ’\hxm, son capitaine, lu i fu t

agréable :

Lorsque les dieux faisaient l'homme
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Et les dieux réunis T estimèrent autant que lu i!
Aussi Etrx-le-preux fit-il cette déclaration :
« Tout dieu qui prisera ce chant,

Que la prospérité s ’amasse en son sanctuaire !
50 En revanche, celui qui le rejetterait,

Qu 'il ne hume plus de fum igations !
Tout roi qui, en le récitant, exaltera ma gloire, 

Qu ’il régente l ’univers !
Tout prince qui déclamera ce los de ma vaillance, 

Qu ’il n 'ait plus d ’adversaire !
Tout aède qui le chantera, ne mourra point

de male mort,
Et ses propos plairont à  son roi, à  son prince !

55 Tout scribe qui le maîtrisera,
Echappera à  la disgrâce et deviendra notable

en son pays!
Les lettrés qui, en leur académie,

Prononceront fidèlem ent mon nom,
Je  leur dilaterai l ’intelligence.

Et toute maison ou Ton aura déposé la
présente tablette,

Erra se mettrait-il de nouveau en fureur,
Et les Sept referaient-ils un carnage,

Le glaive de male mort ne s ’en approchera pas : 
Toute sécurité lu i sera garantie !

Que ce chant subsiste à  jam ais ! Qu ’il
demeure éternellement !

6o Que tous les pays, à  l ’entendre, célèbrent ma
vaillance !

Que tous les peuples du monde, après l'avoir
constatée,

Exaltent ma gloire ! »

2. Ce qui tranche dans ce Poème, surtout si on le compare à toutes 
les autres compositions mythologiques, des plus courtes aux plus 
étendues, c’est l ’importance des discours directs, qui l ’emportent 
ici de loin sur l ’énarration proprement dite. A cette dernière ne 
sont guère consacrés plus d ’une cinquantaine de vers, dispersés et 
formant, en général, des passages fort courts (ainsi I : 45 ; 93 ;
163 s... ; IV : 128 s. ; 139 - V : 3 — c'est le plus long! — ; et V :
20 ; 22). Tout le reste — si l ’on excepte les chevilles habituelles, 
d ’un ou deux vers (I : 94 ; 100 s. ; 126 ; 129 s., etc.), est mis dans 
la bouche, ou de l’auteur lui-même (I : 1-44), ou — à part la haran
gue des Sept (I : 46-91) et les réponses de Marduk : I : 131-162 
et 168-178 — des deux héros, Erra et Fsum ; celui-ci en fait même
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un, démesuré, de 140 vers d ’un trait (III d  : 3 ’ - IV : 127). C ’est 
dans et à travers ces dialogues que nous sont livrés presque tous 
les progrès de l ’action. Mais les grosses lacunes de II et III, ajou
tées au laconisme souvent excessif des propos, aux allusions et sous- 
entendus multipliés et dont la portée ne nous échappe que trop 
souvent, dans l’ignorance où nous sommes du monde des repré
sentations, des sentiments et des souvenirs dans lequel se trouve 
enraciné le Poeme, nous rendent plus d ’une fois malaisée, voire 
incertaine, au moins dans le détail, la reconstitution de sa trame.
3. Les 44 premiers vers sont déclamés par l’auteur en personne, 
qui commence, comme souvent, par une adresse louangeuse, peut- 
être à Marduk (I : 1), lequel demeure ici, on le verra de reste, le 
«roi de l ’univers» tout autant que le souverain des dieux; puis, 
aussitôt après, à Tsum (I : 2-3), invoqué sous des titres d ’intérêt 
trop universel, comme : «protecteur des hommes» (I : 3 ) \  en 
dépit de ses capacités militaires (4 s.), pour qu’une telle présenta
tion ne doive pas peser d ’un grand poids dans l’interprétation de 
l’œuvre entière (voir, du reste, § 18). Il n’en reste pas moins, et 
la suite le démontrera sans tarder, que le protagoniste de la pièce, 
c’est Erra, introduit aussitôt après et, comme il se doit, beaucoup 
plus longuement. Est d ’abord mise en avant sa prérogative fon
cière (parfaitement connue de notre littérature, même si Nergal 
et Ereskigal/26 n’en a soufflé mot, si ce n’est que la version 
ancienne, A, seule, lui confère des traits assez brutaux et batail
leurs : 30-80) de divinité martiale et agressive (I : 6 ; 14)1 2 Pour
tant, au moment où l ’action va commencer, Erra n ’est pas en 
humeur de se battre : comme tous les guerriers entre deux affai
res, il se livre au repos et passe son temps à paillarder au lit avec 
Mammi, son épouse, «sous la lampe», hypostasiée ici en la personne 
du « Sire-qui-va-de-place-en-place-pendant-la-nuit» (En.gi6.du.du 
en sumérien ; I : 13-21). Par contraste avec cette bellicosité à éclipses, 
l ’auteur introduit alors les Sept, agressifs par naissance, par nature 
et par destin : ce qu’il explique en résumant un mythe relatif à 
leur procréation par Anu fécondant la Terre (I : 23-40 ; comp. XII, 
§ 11) : c’est leur père qui les a donnés à Erra pour spadassins 
(I : 41-44), un peu comme il avait donné, à Marduk enfant, les 
Vents en guise de hochets (50, I : 103 s.). Ainsi est ménagée la 
transition avec le début de la pièce.

Car les Sept, supportant mal, en vrais soldats de métier, ce temps 
de paix et de farniente, vont inciter leur maître à reprendre ses 
activités guerrières : ils raillent son inertie (I : 43-48) ; se décla
rent comme déchus et honteux de n’être plus à se battre ; et font
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1. Également : « Bâton (de commandement) du Chef », en sumérien Hendur.sagga.
2. E. von Weiher, Nergal, p. 15 ss.



étalage d ’une surprenante «philosophie» de la guerre (I : 49-39), 
pour encourager Erra à s’y conformer, s ’il veut que les dieux le 
respectent et que les hommes le craignent à sa mesure (I : 60-73), 
Aux fins de l’y décider plus efficacement, ils reprennent le thème 
du Supersage et du Déluge, qu ’ils avaient déjà invoqué (I : 4 3 ; 
XIII, § 17 ; XIV, § 8) : le « tapage» des hommes, leur rumeur causée 
par leur nombre et par leur grouillement, qui importune les dieux 
et les empêche de dormir (I : 78-83 ; même motif dans I : 73; II c : 
43 ’).A quoi ils ajoutent un argument inattendu, et que nous 
n’avions rencontré nulle part encore, sorte de renforcement du 
thème en question : la multiplication excessive des hommes ne serait 
pas seulement pour les dieux une cause de trouble et d ’« insom
nie», mais une menace (I : 79) ! En somme, dans la ligne de leur 
système, ils font l ’apologie de la guerre à outrance, et leur parti 
pris les pousse à y rameuter même de purs sophismes : il y a, disent- 
ils, non seulement trop d’hommes, mais trop d’animaux — domes
tiques, qui dévorent les moissons, et sauvages, qui dévorent les 
troupeaux (I : 83-86). C ’est là une musique que nous entendons 
encore plus ou moins distinctement, çà et là, de nos jours... Et 
surtout, ajoutent-ils, dans leur inaction ils s’impatientent et se rouil
lent (I : 87-91). Mais, entre ces raisons — trop multipliées pour 
ne point sentir la plaidoirie et la mauvaise foi, et traduction mani
feste d ’un idéal de vie qui ne peut pas ne point surgir à partir du 
moment où, dans une société, une «caste» n’a d ’autre raison d ’être 
que la violence et la guerre — , ils ont glissé celle qui touchera le 
plus Erra dans son orgueil et son amour-propre, ce qu’il rappel
lera plus d ’une fois dans le cours du Poème, et qui constituera 
comme le nerf psychologique de toute son action : la peur qu ’il 
a d ’«être inférieur à sa réputation et méprisé» par les hommes, 
voire les animaux (I : 77 ; et comp. I : 20 ; III d  : 13 ; IV : 113), 
s’il ne se manifeste point par des hauts faits qui, de sa part, ne 
peuvent être que martiaux et, par conséquent, brutaux et impi
toyables.
4. En fait, ils ont bel et bien convaincu Erra (I : 92 s.), lequel 
commande donc à son capitaine de mettre les choses en train, pour 
faire la guerre, à l’évidence sans autre but que de la faire (I : 94-99). 
Mais Psum, précisément parce qu’il est bon soldat, est opposé à 
cette guerre pour la guerre : il a pitié des futures victimes, et il 
tient que c’est nuire aux dieux que de leur supprimer tant de ser
viteurs (I : 100-103). Erra, pourtant, ne l ’entend pas de cette 
oreille : il est fier de sa force, il a sa réputation à sauvegarder (I : 
104-119) ; en outre, on l’a déjà noté, nous dirions aujourd’hui qu’il 
souffre, comme beaucoup de violents et de détenteurs du pouvoir, 
d ’un sérieux complexe d ’infériorité, avec cette peur, s’il ne démon
tre pas avec éclat sa puissance et sa brutalité, que « les hommes

La dernière grande composition mythologique 709



710

ne le méprisent et ne le craignent plus » — autrement dit, l’oublient 
et le négligent (I : 120 s.). Aussi va-t-il réagir.

Ce qui suit n’est pas facile à entendre sans quelques explications 
que les auteurs n’avaient nul besoin de fournir à leurs contempo
rains, dans l ’esprit de qui ces choses-là étaient familières : aussi 
n’ont-ils procédé que par allusions. Erra sait qu’il ne lui sera pas 
possible de saccager le pays — car c’est bien à lui : à la Mésopota
mie, et plus précisément à la Baby Ionie, qu’il veut s’en prendre 
— tant qu’y demeurera son souverain et protecteur suprême : Mar- 
duk. Or, ce dernier s’y trouve présent, et d ’une présence que Von 
tenait certainement pour réelle, dans sa résidence palatiale de l’Esa- 
gil de Babylone, sous les espèces et comme à l’intérieur de cette sorte 
de corps que lui constituait sa statue de culte (IV, § 16), dont I : 
148-162 nous apprennent, ou nous rappellent, qu’elle était faite 
d ’une âme de bois précieux enveloppée de feuilles de métal, non 
moins/précieux, modelées à l’image du dieu et ornementées de 
pierres fines (IV, § 18). C ’est ce que le texte appelle «saprécieuse 
image» (I : 127 ; 140 ; 142 ; II b : 21 ; 23 ; 30 ; 44 ; III <; : 30). 
L’intention immédiate à ’Erra n’était naturellement pas de chas
ser Marduk de sa statue, et, par là, de son habitacle et du pays : 
il eût été impensable, même pour un dieu aussi élevé que lui dans 
la hiérarchie, de s’attaquer ainsi en face au souverain du monde, 
tout comme il était impossible de lui saccager son domaine en sa 
présence. Erra va donc chercher à le persuader de quitter sponta
nément son Image, afin que cette absence lui laisse les mains libres 
pour ses débordements, dans un pays désormais sans protection 
surnaturelle. C ’est en invoquant le mauvais état de cette «précieuse 
image » qu’il tentera, par ruse, de pousser Marduk à vider les lieux 
(I : 123). Il s’en va donc le trouver, à Babylone, sa capitale, appe
lée ici, et plusieurs fois encore (I : 124 ; III d  : 8 ; IV : 3 ; V : 30 ; 
33), Su.anna (en sumérien «Mainmise céleste»; originairement, 
c’était le nom d ’un des quartiers sacrés de la ville), et dans son 
temple, et il lui fait remarquer que sa statue et le diadème qui 
la couronne se sont amatis avec le temps et ne brillent plus comme 
avant (I : 124-128), peut-être du fait de la négligence de ses sujets 
qui, «en dépit des ordres» de leur monarque, «n ’en auraient fait 
qu’à leur tête» et auraient négligé d’entretenir cette image sacrée 
(I : 122). Un pareil argument ne pouvait que peser d ’un grand 
poids dans un pays et une culture où la luminosité, le brillant, 
étaient le signe direct de la vitalité et de la supériorité ontologi
que (voir p! 94, n. 1).

En parlant comme il fait, Erra suggère la nécessité d ’un net
toyage (au feu ! — plus radical, apparemment) de la statue — ce 
que le texte appelle «opération» (I : 131 ; aussi 142; 143 ; 149 ; 
II b : 9 ; 23 ; 23 ; II c : 9 ’)■  Marduk comprend aussitôt. Mais il lui
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répugne d ’abord d ’accepter, et il formule une double objection.
Premièrement, à la proposition de déserter sa statue : il l ’a déjà 

fait une fois, assure-t-il, lorsqu’il a provoqué le Déluge. Car, sitôt 
éloigné de son siège, d ’où, par sa présence et son autorité, il main
tenait l ’univers en cohésion et en ordre, comme par un lien noué 
(qui rappelle celui auquel renvoyait YEnûma élis!50 dans V : 59 s. ; 
XIV, § 13), ce nœud s’est défait, et tout ce qu’il retenait s’est 
comme décomposé : les étoiles ont catastrophiquement bronché ; 
le soubassement de la terre s’est décalé, annulant de la sorte le résul
tat du travail agricole ; et même la nappe souterraine d ’eau douce 
(l’Apsû d ’Ea11) s’est déréglée et asséchée, au dam des humains 
(I : 129-136). On aura noté à quel point les auteurs ont modifié 
la vision première du Déluge (XIII, §§ 5-10) h car il s’agit bien 
de ce dernier, nommé en toutes lettres abûbu (I : 132 ; 140 ; 145 ; 
pour ce mot : XIII, § 19). Ils en ont changé la nature : il n ’y est 
plus question d ’une pluie et d ’une inondation démesurées, mais 
d’une véritable dislocation du système de l’univers. Ils en ont changé 
le responsable : Marduk, et non plus Enlil. Et ils en ont changé 
la cause : remplaçant la volonté positive d ’anéantir les hommes 
(XIII, § 17) par le simple départ et l’absence du seul capable d ’assu
rer, tout au centre du cosmos, son équilibre et sa cohésion. Avec 
le temps, l ’horizon s’est comme élargi, et nous avons ici du même 
Déluge une présentation beaucoup plus apocalyptique que celle 
du Supersage et de ses tenants. La différence est tout aussi sensi
ble pour la fin  du cataclysme : tous les hommes n’ont pas disparu, 
à l ’exception d ’un seul, avec sa maisonnée et ses «techniciens», 
comme dans la version ancienne ; mais « leur croît a baissé», et c’est 
Marduk en personne qui a dû se charger — on ne nous explique 
pas comment — de remettre en marche le rythme des générations 
(I : 136 b-138). Quoi qu’il en soit de ces divergences en matière 
mythologique, sur lesquelles il faudra revenir (§ 17), une fois 
retourné à sa place, dans le temple qu’il avait dû faire réédifier 
(cette destruction de l ’Esagil et de Babylone constitue, elle aussi, 
une addition à la légende première du Déluge), Marduk s ’était 
aperçu, poursuit-il, que sa même précieuse image se trouvait ter
nie, par l ’effet de la catastrophe. Il lui avait donc fallu recourir 
déjà à une « opération » analogue à celle qu’Erra lui propose à pré
sent (I : 140-144).
5. Et c’est ici que prend place la seconde réserve de Marduk : 
le renouvellement de 1’« opération» est, selon lui, pratiquement 
impossible. D ’une part, les seuls qui la pourraient réussir, les Techni
ciens célèbres, autrefois envoyés par Enki/Éa pour civiliser le monde, 1

1. Le caractère particulier de la tradition du Déluge, telle qu ’on la trouve ici, se 
voit encore au fait qu’à l ’en croire Sippar avait, par la grâce de Marduk, échappé au 
Cataclysme (IV : 30).
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selon le Mythe des Sept Sages!8, et que le texte appelle, ici, tan
tôt apkallu (I : 162), tantôt ummânu (I : 146)l, ont depuis long
temps quitté la terre et sont descendus rejoindre leur seigneur et 
maître en son Apsû : il n’est pas question qu’ils en «remontent», 
et il faudrait donc se passer d ’eux (I : 147). Seuls pourraient exé
cuter convenablement leur travail, leurs descendants, héritiers et 
praticiens de leurs secrets de métier, les grands techniciens : mais 
si Marduk, en se retirant, reprovoque un Déluge, ils périront, à 
leur tour, et ne pourront donc pas intervenir (I : 143-146). D ’autre 
part, la réserve du bois précieux et surnaturel à utiliser pour refaire 
l ’âme de la statue, une fois que cette dernière aura été exposée 
à l ’action décapante du feu, n’est plus disponible (I : 149-133) ; 
et de même en est-il pour le trésor des pierres fines et des perles 
nécessaires pour réorner la sainte image (I : 134, après quoi il faut 
remettre 161, déplacé par erreur de copiste et qui, là où il se lit 
à présent, n’a aucun sens). Et Marduk semble ajouter (I : 133-160) 
qu’il ne sera pas facile de décider à recommencer leur besogne, 
qu’ils avaient déjà une fois si parfaitement exécutée — ou plutôt 
dirigée : VIII, § 21, 2 ° et 3 °— , les dieux spécialistes des diverses 
techniques à mettre en action (leur énumération rappelle 34 : 
29 +  31, où se retrouvent divers noms ici mentionnés) ; et qu’il 
est impossible — ainsi répète-t-il autrement ce qu’il avait déjà 
avancé en I : 147 — de ramener de l ’Apsû les grande inventeurs, 
entre autres, des procédés de fabrication et de décrassage de la sta
tue divine (I : 162). Soit dit par parenthèse, on se sera avisé, en 
lisant le texte, à quel point la réponse de Marduk, fort malaisée 
à pénétrer, est ultra-concise, oblique et sibylline : en fait, il ruse 
avec Erra, comme Erra avec lui, et les choses, ici encore (comp. 
XI, §§ 11 et 15), se passent «à  l ’orientale».
6. Mais Erra a compris, et, bien que sa réponse soit perdue, en 
I : 163-167, il semble qu’elle réussissait à rassurer Marduk. Ce der
nier, cependant, balançait encore, face à une décision aussi excep
tionnelle. Voilà pourquoi il remet sur le tapis sa crainte du 
bouleversement de l ’univers que ne manquerait pas de déclencher 
son départ : sans lui, pour veiller en personne à toutes les forces, 
personnelles ou non, qui s ’y exercent, un terrible et irréparable 
désordre cosmique s’ensuivra, un sens dessus dessous généralisé, 
que les auteurs lui font dépeindre, derechef, en langage d ’apo
calypse (I : 168-178). Pour lui ôter toute crainte et emporter enfin 1
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1. En akkadien, um m ânu  désigne un personnage particulièrement excellent dans 
sa propre spécialité^ en général une ou plusieurs techniques (y compris écriture et lec
ture : III, § 7). La tablette séleucide citée en VIU, § 25, présente les apkallu comme 
les um m ânu  antérieurs au Déluge et, de ce fait, plus ou moins surnaturels : les « Sages» 
(8). En d ’autres termes, les um m ânu  auraient été les successeurs des apkallu dans le 
temps historique. Ici, les deux désignations s ’appliquent aux mêmes « Sages » mythiques.



son consentement, Erra lui promet de s’opposer à l ’anarchie (I : 
179-189) : il exagère même, il «en remet», comme nous disons 
familièrement, lorsque, pour flatter son interlocuteur, il va jusqu’à 
l ’assurer qu’à son retour il trouvera, de chaque côté de la grand- 
porte de son temple, accroupis comme des bœufs et pour le gar
der, Anu et Enlil en personne ! Marduk se tranquillise alors, se laisse 
convaincre (I : 190 s.) et s ’en va (II a : 1).

Du début de la tablette II, on peut au moins tirer qu’il se rend 
«auprès des Anunnaki» (II a : 1-2), en d ’autres termes, en Enfer 
(voir p. 67, n. 1). Pourquoi ? Nous n’en savons rien : on dirait que 
la chose va de soi, comme si une divinité qui, même un temps, 
n ’exerçait pas son autorité devenait, au moins provisoirement, de- 
functa et devait se retirer là où sont réunis tous ceux qui ne « fonc
tionnent» plus ici-bas (XII, § 38 et XVI, § 5)...

A peine est-il sorti de chez lui que se déclenche l ’universelle anar
chie qu’il redoutait (II a : 3-10 ; la suite est perdue).
7. Les lacunes qui isolent les morceaux subsistants des tablettes 
II et III ne nous facilitent guère l ’intelligence de la suite : on peut 
du moins tenter de la restituer, moitié grâce aux épaves du texte, 
jalons pas toujours univoques, moitié par conjectures. Entre II a 
et II b il y a des chances qu 'Erra, allant au plus pressé, essayait, 
selon sa parole donnée, de contrecarrer le désordre du Cosmos. En 
II b, puisqu’on y voit reparaître statue et couronne de Marduk, 
il s’efforçait apparemment aussi de tenir sa promesse et de les faire 
remettre à neuf : les vestiges du récit nous suggèrent qu’il devait, 
à ces fins, s’adresser à Ea, lui demandant sans doute l’aide des 
apkallu-supertechniciens ; et, pour justifier cette requête, il la pré
sentait comme formulée par Marduk en personne, ajoutant que 
celui-ci l ’avait chargé, lui, Erra, de mettre tout à feu et à sang durant 
son absence (II b : 14’) : pur mensonge, encore une fois. Mais Éa 
refusait (II b : 13 ’-21 ’). Et Erra d ’insister, promettant de tirer ven
geance de ceux qui n’accepteraient pas de rendre son éclat à la pré
cieuse image (II b : 22 ’-23 ’) — menaces obscures à nos yeux. 
Peut-être obtenait-il satisfaction, à la fin, comme on peut l ’infé
rer des débris de II b : 2 6 ’-43 ’. En revanche, le développement 
qui suit nous échappe. Il semblerait, toutefois, que, la statue remise 
en état — peut-être imparfaitement ? — , la question devait se poser, 
pour Marduk, de réintégrer son habitacle et de reprendre, en l ’Ésa- 
gil, son poste de commandement, remettant du coup les choses 
en bon ordre, et barrant la route aux desseins malivoles à ’Erra. 
Mais — comme celui-ci y fera plus loin allusion : III c : 3 8 ’-36’, 
et IV : 38 s. — , il s’y refusait, nous ne savons pourquoi. Ainsi Erra 
gardait-il ses coudées franches.
8. De fait, au début de II c, en probable réponse à quelque nouvel 
éclat de sa part, Tsum cherchait encore à le détourner de la guerre.
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Fâché de cette résistance, il se retirait un moment en son temple 
Emeslam, où il se décidait, tout d ’un coup, à déclencher les opé
rations (II c : 7’-10’), et donnait à Bum  des ordres en conséquence 
(Il c : 11’-13’), tout en publiant, par une série de déclamations 
apocalyptiques, son intention de plonger le monde (c’est-à-dire, 
avant tout, ne l’oublions pas, «le pays») dans le chaos et la sub
version (II c : 14’-45’). On notera que, mégalomaniaque, il se fait 
fort de commander à Marduk en personne, le renvoyant, en somme, 
à ses affaires, s’il s’avisait de vouloir s’opposer à ses propres débor
dements (II c : 21 ’ et 23 ’) ! Du reste, toujours aussi hâbleur, il se 
prétend simple exécuteur des volontés de ce dieu (II c : 2 2 ’), et, 
pour stopper les objections possibles d’Éa, défenseur des hommes, 
contre son intention de les exterminer, il cite une prédiction, ou 
une menace, que le même Marduk aurait proférée — nous ne savons 
où, ni comment, s’il y a là quelque couleur de vérité — pour annon
cer qu’à une ère de bien-être succéderait un temps de malheur (II c : 
18’-20’). Le projet qu’il annonce alors est sans équivoque : par la 
guerre qu’il entend mener, il veut renverser dans le pays l’ordre 
politique, économique et social (ainsi II c : 3 2 ’ s.) et supprimer 
«tumulte et allégresse» des humains, c’est-à-dire non seulement 
leur prolifération, leur prospérité et leur joie de vivre, mais leur 
propre existence (II c : 45 ’). Les deux derniers vers de II c sont illi
sibles : ils devaient être tout proches de la fin de la tablette, qui 
se continuait par le début de la suivante, lequel subsiste en III a. 
On y voit Erra poursuivre ses projets maléfiques, qu’il détaille dans 
les 23 lignes qui suivent. Mais le débris à ranger après (III b) est 
inutilisable, et nous ne savons pas à quoi aboutissaient ces sinis
tres vaticinations.
9. Avec III c, commence une autre articulation du récit. La parole 
est à Tsum, toujours modérateur et qui, dans l’intention manifeste 
de détourner son maître d ’un nouveau saccage, lui rappelle, comme 
autant de prouesses, les hauts faits belliqueux et dévastateurs qu’il 
avait déjà perpétrés. Son discours est entrecoupé de cassures, mais 
l'enchaînement en est assez discernable encore : c’est une première 
offensive générale d ’Erra qu’il résume. Considéré le parallélisme 
verbal III c : 3 ’-10’ U  IV : 33-39, avec pour seule différence Enlil 
(III c : 6’) au lieu de Marduk (IV : 36), ce qui nous invite à resti
tuer, en III c : 20’, le nom du temple du premier de ces dieux : 
l’Ekur, pour symétrique de l’Esagil de IV : 39, il est clair, en dépit 
de la lacune qui a supprimé le nom de la ville en III c : 10 ’, qu ’il 
y faut lire Nippur, laquelle serait donc la (principale ?) victime de 
cette (première) campagne â ’Erra. Mais il ne s’en est point tenu là, 
décidé qu’il était à poursuivre ses ravages, comme il l ’avait annoncé 
à son capitaine (III c : 2 4 ’-37’). Bum  ajoute donc à son récit (III c : 
3 ’-33 ’) que, pressentant la reprise de batailles aussi terrifiques que
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les plus fameuses connues — il cite celles de Ninurta contre YAsakku 
(Lugal.el2Q) et contre Anzu/22 ; et XVI, § 4 f ) ,  et celle de « l’égor- 
geur du dieu perdu» : sans doute Marduk lorsqu’il avait saigné 
Qingu pour le châtier d ’avoir mené la clique de Tiamat (50 ; VI : 
13 s.), il a encore essayé d ’arrêter Erra en lui remontrant derechef 
(déjà I : 102 s.) z quel point ces excès étaient dommageables (III c : 
3 4 ’-37’). Mais, avec sa mauvaise foi habituelle, le terrible dieu a 
derechef mis, semble-t-il, les malheurs à venir sur le compte de 
Marduk, qui se serait refusé à réintégrer son temple et à reprendre 
en main le gouvernail du monde (III c : 38 ’-36’). Ce qu’Fsum aurait 
alors rétorqué à son maître n ’est guère perceptible dans le détail : 
sans doute martelait-il inlassablement le même clou, en insistant 
sur les catastrophiques effets de ces prouesses guerrières. Dans le 
dernier morceau de la tablette III, nous le retrouvons qui, pour 
freiner Erra, en est revenu à le flatter, lui affirmant qu’arrivé, comme 
il l ’était, au faîte de la notoriété, de la gloire et de la puissance, 
il ne pouvait plus rien gagner à se battre, et surtout n’avait plus 
la moindre raison de se sentir taraudé par la crainte d’être « négligé », 
«oublié», et, en somme, déshonoré (III d  : 2 ’-15'). Mais, entêté, 
Erra n ’avait pas plié.
10. Aussi, dans la tablette IV, heureusement intacte, Fsum 
poursuivait-il son récit en rappelant à son maître la suite de ses 
campagnes sanglantes. Après Nippur, Erra s’était donc attaqué suc
cessivement à Babylone (IV : 1-49), à Sippar (50 s.), àUmk (52-62), 
à Dûr-Kurigalzu, appelé ici Parsâ (63 s.) \  et à Dêr (65-74). Cha
cune de ces villes avait subi à sa façon les funestes effets d’une série 
de conflits dont Fsum impute à Erra seul la responsabilité. A Baby
lone, il avait causé un soulèvement des habitants contre leur sou
verain (IV : 1-12), provoquant d ’abord une féroce et meurtrière 
guerre civile (IV : 13-17), puis, à la suite d ’une trahison (IV : 18-21), 
une terrible répression, qui avait ensanglanté la ville (IV : 22-35), 
et l ’avait réduite à un état si affreux (§§ 14 et 16) que Marduk 
en personne s ’était partagé, à son endroit, entre le dégoût (IV : 
35-39) et une profonde pitié, comme un deuil (IV : 40-44 ; 45-49 
constituent une glose malencontreusement insérée ici).

Fsum ne détaillait pas l ’affaire de Sippar, dont il se contentait 
de rappeler le démantèlement (IV :5 0 s .) . À Uruk, ce sont appa
remment les rites plus ou moins orgiaques et lascifs, de tradition 
dans cette ville, autour de sa déesse Fstar, et dont 10 : 172 s. (IX,
§ 12) nous ont déjà donné une idée, qui avaient déclenché, d ’abord, 
une émeute de la partie métèque de la population, laquelle avait 
provoqué la mise en place d ’un nouveau « gouverneur», ennemi de 1
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ces licences et qui les avait interdites, irritant ainsi la déesse : celle-ci 
avait donc, en retour, ouvert la cité à 1’« ennemi » et causé sa ruine 
(IV : 52 s.). De Dûr-Kurigalzu, Tsum signalait seulement la des
truction par 1’« ennemi», toujours « suscité par Erra», et qui n’avait 
même pas épargné le temple principal (IV : 63 s.). A Dêr, les mêmes 
nomades Sutéens (déjà IV : 54) avaient saccagé la ville, à tel point 
que son dieu poliade Tstaran — duquel les vainqueurs avaient appa
remment enlevé et emmené la statue, comme c’était l’habitude 
(IV, § 17 ; XIV, § 4 )  — avait juré de n’y plus assurer la justice 
et laissé de la sorte s’installer anarchie et décadence.

Ce qui suit semble un atroce portrait des maux de toute sorte 
introduits dans le pays en conséquence de ces guerres et de ces rui
nes : tous ces malheurs s’y sont accumulés, à la volonté à ’Erra (IV : 
75-87), au point de faire regretter, même aux plus haut placés, 
de n’être pas morts en arrivant au monde (IV : 88-93 ; nouvelle 
interpolation en 94). Erra s’est conduit comme un tyran cruel et 
sadique, prenant plaisir à déjouer tous les projets les plus légiti
mes et les plus innocents (IV : 95-103) et massacrant indistincte
ment tous les hommes (IV : 104-112), toujours dans la même 
obsession d ’être oublié et «méprisé» (IV : 113). Une telle hantise 
— dont nous dirions volontiers qu’elle est pathologique — ne pou
vait que l ’entraîner toujours plus avant, vers des projets de boule
versement complet de la terre (IV : 114-122, mais il y faut intercaler, 
après 116, 125 s. déplacés par un copiste distrait), et même — nou
velle vision d ’apocalypse — de l’univers entier (IV : 123 s. et 127).
11. Ce discours d ’Esum, habilement admiratif et flatteur, atten
drit Erra, à la fin. Aussi, sans abandonner ses desseins belliqueux, 
décide-t-il tout à coup de les tourner ailleurs, tout à l ’entour 
de la Babylonie (appelée ici, comme souvent à l ’époque, 
« Akkad » ’), pour miner ses ennemis et lui fournir ainsi l’occasion 
de reprendre sa prépondérance sur eux et de se relever (IV : 
128-136). Il laisse donc en ce sens la bride sur le cou à son capi
taine : et l ’auteur, cette fois, de raconter la campagne meurtrière 
et victorieuse à laquelle Tsum a conduit Erra contre « la montagne 
de Hîhi » — vraisemblablement au nord-ouest du pays (voir p. 412), 
un centre de ralliement des Sutéens et de divers Sémites occiden
taux qui menaçaient à l ’époque la Mésopotamie (IV : 137-151).

Ainsi, grâce à l’habileté à ’Fsum, Erra avait-il fini par détourner 
ses fureurs belliqueuses du pays, après l’avoir si cruellement éprouvé, 
et s’était-il « apaisé » (V : 1) aux dépens des ennemis de Babylone, 
laissant à cette dernière la chance de retrouver, dans la paix, pros
périté et puissance. Le dernier tableau, dans la tablette V, tire en 
quelque sorte' les leçons de cette aventure. Erra, ses campagnes ter- 1
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minées, se retrouve chez lui, sur son trône, et tous les dieux l’entou
rent avec respect (V : 1-3). Il se justifie alors devant eux de ce qu’il 
a fait (V : 4-12), qu’il met sur le compte — on dirait qu’il fabule 
encore, pour ne point perdre la face — d ’une mystérieuse, et peut- 
être imaginaire, « faute antérieure » (de qui ? contre qui ?), tout en 
reconnaissant, du reste, que, dans l ’état de surexcitation où il se 
trouvait, nul n’aurait pu l ’empêcher de passer aux actes. Mais il 
rend justice à son capitaine, qui l ’a gardé d ’aller trop loin : jusqu’à 
l ’extermination des hommes, avec, pour conséquence, les dieux 
réduits à la famine, faute de «pourvoyeurs» (V : 13-13). Pourtant, 
Bum, très astucieusement, détourne l ’attention de sa propre per
sonne ainsi mise en avant, pour reprendre Erra par son faible, en 
le complimentant et flattant de plus belle (V : 16-19), ce qui a 
pour effet de le rendre euphorique et de le mettre dans les meil
leures dispositions (V : 20-22).

C’est sans doute ce que voulait et attendait le subtil capitaine. 
Aussi se hâte-t-il de présenter à son maître une supplique en faveur 
d’« Akkad », pour qu’il retrouve promptement, et à jamais, sa supé
riorité sur ses ennemis, et en particulier «les puissants Sutéens», 
la liberté, la richesse, l ’abondance et la domination universelle 
(V : 23-38). Il va de soi qu ’Erra y répond avec faveur.
12. Suit une première doxologie (V : 39-42), pour glorifier Erra, 
certes, mais également Bum , qui l ’a finalement si bien conseillé. 
L’auteur se présente, ensuite (V : 43) : c’est un Kabti-ilâni-Marduk, 
qui porte un nom assez usuel à la fin du IIe millénaire et au Ier, 
mais dont on ne sait rien d ’autre, sinon qu’il devait être connu 
comme lettré, puisqu’une légende de basse époque (VIII, § 25) 
le mettait, imaginairement, au service d ’un souverain d ’Ur III ! 
Il déclare lui-même n ’avoir écrit son œuvre que, mot pour mot, 
sous révélation et dictée à lui faite par Bum  en personne (V : 44). 
Exactement recopiée et récitée à son héros principal, Erra, elle lui 
aurait été si agréable, comme à toute sa cour divine (V : 43-47), 
qu’il lui aurait attaché le pouvoir, pour qui aimerait l ’entendre 
réciter, la réciterait, la transcrirait ou bien en garderait chez lui 
une copie, de trouver réussite et bonheur, et d ’échapper à la «male 
mort» (V : 48-68) — sans doute celle, traîtresse et prématurée, 
dont Erra disposait par ses épidémies, guerres, massacres et catas
trophes. Pour le dire en passant, quelques manuscrits ou extraits 
du présent Poème ont été retrouvés, dont les tablettes paraissent 
avoir été préparées pour qu’on les suspendît, dans les maisons 
ou à leur porte — ce qui confirme le rôle apotropéen reconnu, 
par sa conclusion, à ce mythe1. D ’où les trois derniers vers 1

1. E. Reiner, Plague Amulets and House Blessings, p. 148 du Journal o f  Near 
Eastern Studies, 19, I960.
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(V : 39-61), qui lui souhaitent notoriété perpétuelle et débouchent 
sur un dernier cri de glorification à ’Erra.
13. Que tout le long poème soit à la gloire explicite de ce der
nier, voilà donc ce qu’en trahit on ne peut plus clairement la conclu
sion dernière. Certes, on y perçoit fort bien que le véritable héros, 
le bienfaiteur et protecteur des hommes, «ses gens», comme il dit 
(III c : 3 0 ’), celui à qui revenaient donc, de droit et sans réserve, 
leur admiration et leur gratitude, c’était Isum. Même si sa priorité 
sur ce plan n’est ici que discrètement suggérée, par deux ou trois 
passages fort courts, en tête (I : 2-3) et à la fin (V : 13-13 et 42), 
parlent pour lui, tout au long du Poème, et ses actes, et ses efforts 
constants, finalement efficaces, pour contrarier l’action dévasta
trice de son terrible maître. Et pourtant l’œuvre entière se déclare 
très haut à la louange et à l ’acclamation de celui-ci. C ’est qu’elle 
est avant tout — son rôle apotropéen, souligné à la fin, comme 
on vient de le voir, le confirme — destinée à apaiser un dieu redou
table et à le rendre propice par la louange et la flatterie : Erra est 
comme les grands de ce monde, dont l ’inflexible cruauté ne cède 
qu’à l ’adulation et aux fumées de la gloire. Un tel aspect «utili
taire » du mythe n ’est pas tout à fait nouveau pour nous. Il ne lui 
vient pas tant de sa texture mythologique que de son orientation 
louangeuse : célébrer un puissant, pour écarter ses représailles ou 
s’attirer sa faveur, en vantant ses prérogatives dans quelque hymne, 
ou en dressant un tableau glorieux et lyrique de ses prouesses, même 
les plus cruelles, c’était tout un. Sur ce point, le Poème d ’Erra 
s’apparente à bien d’autres mythes anciens, dans lesquels louange 
et narration alternent (V, § 2). Ce n ’est donc point ce trait qu’il 
nous faut souligner pour en dégager l ’originalité.
14. Elle réside d’abord dans la propre matière de son récit, laquelle 
— comme c’est le cas de quelques autres œuvres mythologiques ci- 
devant : v.g. VIII, § 8 ; IX, §§ 8, 10, 14, 24 ; X , § 3 s. — a toutes 
chances de se rapporter, pour l’essentiel, à des événements dûment 
survenus et historiques. Les exploits pernicieux d ’Erra, ses campa
gnes, ses ruines et ses carnages, même s’ils sont rendus avec grandi
loquence, dans un style volontiers ampoulé et porté aux images 
démesurées, fantastiques et, en quelque sorte, cosmiques, et qui évo
que plus ou moins celui des apocalypses bibliques, trahissent la réa
lité, l ’existentiel, comme on dit aujourd’hui, par nombre de détails 
étrangers à l’emphase et qui seraient inexplicables s’il ne fallait y 
voir de véritables souvenirs. La tablette IV, notamment, en est pleine. 
Il y est, en particulier, fait allusion à des populations parfaitement 
historiques — même si la mention de telle ou telle est ici plus ou 
moins anachronique : tels les Qutû et les Cassites — et que nous 
connaissons fort bien par la littérature « événementielle » des anna
les du temps : la liste de IV : 131-134 est parlante, non moins que
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la mise en avant des Sutéens (IV : 54 ; 69 ; 133 ; V : 27)l. Un ou 
deux exemples suffiront, mais décisifs. Le récit de la guerre civile de 
Babylone (IV : 3-32) abonde en circonstances dont le détail, et sur
tout l’enchaînement, renvoient de toute évidence à des faits : cet agi
tateur infiltré du dehors (IV : 3 s.) et qui, une fois dans la place, se 
met à endoctriner (5) et entraîner toute une populace indisciplinée 
(6) et décidée à tout, en dépit de son impréparation manifeste (7-11); 
ce crescendo de l’action : d ’abord de simples criailleries et vitupéra
tions (12) ; puis la transformation de la ville en une place forte, close 
et prête à, résister à tout (13) ; puis les luttes intestines : incendies, même 
des édifices les plus sacrés (14), batailles entre concitoyens et a l'inté
rieur de la ville — ce que souligne la pression exercée du dedans : 
«contre l’Imgur-Enlil», nom de l ’enceinte intérieure qui doublait le 
rempart (16) —, carnage et bain de sang, « jusqu’à hauteur de la niche 
du dieu Muhrâ» («Bon accueil», «Bienvenue», en akkadien), la
quelle se trouvait, toujours à l’intérieur, face à la Grand-porte (17); puis, 
tout à coup, la trahison : le roi, averti d ’abord par le présage d’un 
lion entré dans le périmètre du Palais (20 s.) et qui, une fois le soup
çon confirmé, met ses troupes en mouvement (22-24), avec les ordres 
les plus impitoyables, pour mater la rébellion (25-30), laquelle s’achève 
en effet dans un massacre affreux (31 s.), qui n’épargne même pas 
les citoyens placés sous la protection particulière et explicite des plus 
grands dieux antiques (33) — autant de traits que, même si, par l’effet 
du hasard malchanceux des fouilles archéologiques ou de la conser
vation des archives, notre documentation à ce jour ne nous les confirme 
pas, nous pouvons sans témérité tenir pour authentiques. De même 
en faut-il dire pour cet autre cas, tout aussi réaliste, encore que moins 
circonstancié, des désordres et de la chute d’Uruk, en IV : 52-62.

A travers ces exemples, nous sommes autorisés à considérer que 
l’auteur d ’Erra a bel et bien voulu raconter dans son œuvre une 
époque malheureuse de l ’histoire de son pays1 2. Elle avait succédé 
à une ère plus ou moins prolongée de paix et de prospérité, qu’il 
figure par le «repos» liminaire d ’Erra et l ’inaction de sa soldates
que impatiente (I : 15 s. ; 87 s.). Elle s’était inaugurée3 par la

1. Le terme de S u tû  (Sutéens) a d’abord désigné (première moitié du II' millénaire) 
un groupe de semi-nomades, voire carrément nomades, sémites, et en provenance, 
comme leurs congénères d’alors (II, §§ 3, 10), des franges nord et nord-est du grand 
Désert syro-arabe, mais peut-être déjà plus ou moins bédouinisés, parce que plus rétifs 
que les autres à la sédentarisation. Leur nom semble s’être étendu par la suite à un 
type social de hanteurs du désert remuants et pillards. Leur collusion avec les Aràméêns, 
au cours du dernier tiers du II' millénaire, les a plus d’une fois fait confondre avec 
ces derniers ; et c’est sans doute le cas ici. Voir M ythes e t  rites d e  B abylon e, p. 254 s.

2. M ythes e t  rites d e  B abylon e , ibid.
3. Les cassures de la tablette III ne nous laissent pas supputer le temps intervenu 

entre les deux (?) grands assauts d ’Erra contre la Babylonie, et notre ignorance de siè
cles entiers de l’histoire du pays ajoute sur ce point à notre incertitude. Il reste donc pos
sible que l’auteur du mythe ait èü devant les yeux, sinon tout le déroulement des grands 
revers et infortunes de son pays, au moins une large portion de cette longue histoire.
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ruine de [Nippur] (III c : [ l ’]-10’) et poursuivie par les soubre
sauts, les combats, les démantèlements de Babylone, de Sippar, 
d ’Uruk, de Dûr-Kurigalzu et de Dêr (IV : 1-74), ouvrant la voie, 
dans le pays, à un marasme, une ruine, une anarchie généralisée 
et une décadence profonde (IV : 75-111). Puis elle s’était termi
née, tout à coup, par un sursaut victorieux contre les ennemis (IV : 
139-150), lesquels avaient, du reste, commencé par s’entre-déchirer 
(IV : 131-136).
15. Ce schéma n’est pas le moins du monde romanesque : il cor
respond assez bien à deux ou trois périodes de l’histoire de la Baby- 
lonie à la fin du IIe et au début du Ier millénaire, puisque, compte 
tenu de la prédominance de Marduk, il n ’est guère possible de 
remonter plus haut et, considéré la date des manuscrits du Poème, 
de descendre plus bas dans le temps. Divers assyriologues ont rompu 
des lances en faveur de l’une ou l’autre d’entre elles. Positisponen- 
dis, la plus vraisemblable, et qui tient compte de la mention des 
« Sutéens» en qualité de pires ennemis, et les plus puissants, du 
pays, voit commencer, vers la fin de la dynastie d ’Isin, peu après 
1100, la décadence, qui se poursuit, de mal en pis, jusque vers 
850, au temps du roi de Babylone Nabû-apla-iddina, dont les dates 
de règne ne sont pas établies encore avec exactitude, mais dont 
nous savons au moins, par une inscription contemporaine, qu’il 
avait réussi à « abattre les Sutéens, ces cruels ennemis dont les méfaits 
n ’avaient, jusque-là, fait que croître», et, de la sorte, à restaurer 
l’intégrité et la prospérité de son royaume en ruine. Aucun détail 
ne nous est encore parvenu, d ’autre part, touchant les circonstan
ces de cette victoire, mais tout nous porte à penser que la Babylo- 
nie a pu se sentir un temps délivrée du terrible danger qui l ’avait 
quasiment effacée de la carte pendant plus de deux siècles, et en 
position de retrouver son opulence et son hégémonie. N ’est-ce point 
là le propre cadre, non seulement historique, mais psychologique, 
du Poème d ’Erra ? D ’autant qu’une nouvelle décadence a commen
cé dès le temps du successeur de Nabû-apla-iddina. C ’est donc vrai
semblablement sous son règne que cette œuvre a des chances d’avoir 
été composée — plus récente de trois siècles, environ, que YEnûma 
élis, comme nous invitent par ailleurs à le penser sa langue, son 
vocabulaire, son style et le choix et ses images, son idéologie. Et, 
puisque nous n’avons encore retrouvé, après, aucune œuvre qui 
lui soit comparable, c’est bien, jusqu’à nouvel ordre, la plus récente 
des grandes compositions mythologiques en akkadien.
16. Car son «historicité», ou, plus précisément, ses références à 
des événements historiques, n’en annulent aucunement le carac
tère mythologique. Peut-être même n’en soulignent-elles que mieux 
l ’usage que son auteur en fait et la signification qu’il leur donne. 
En réalité — on le voit clair comme le jour — , il a seulement recou
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vert d’un voile mythique les événements qu’il rapportait. Pour mieux 
percer à jour son procédé, reprenons d’abord cet exemple plus détaillé 
de la révolte de Babylone comme il nous la présente (IV : 1-49). 
L’agitateur venu y fomenter la rébellion, c’est, dit-il, au-delà des 
apparences humaines, Erra en personne, «déguisé» (3) ; le meneur 
de la tourbe en délire, c’est encore lui (13) ; également lui qui a 
trahi tout à coup les émeutiers (18 s.) ; lui qui s’est à nouveau tra
vesti, mais, cette fois, en lion (20 s.), pour alerter le roi, selon les 
règles divinatoires qui attribuaient une valeur de présage funeste 
à l’apparition d’un de ces animaux dangereux et sauvages dans un 
espace socialisé, et à plus forte raison parmi le propre siège du pou
voir; et toujours lui qui a présidé à l’atroce répression (33 b-33). 
C’est lui qui a démantelé Sippar (31) ; lui qui s’est arrangé pour 
procurer à Uruk le nouveau gouverneur dont les interdictions irri
teraient Istar (39) ; lui qui a suscité à Dûr-Kurigalzu ses ennemis 
implacables (64) ; lui qui a ruiné Dêr en livrant cette ville et son 
dieu aux Sutéens (66-69). C’est lu i, et lu i seul qui a donné alors 
l’ordre à son capitaine de «faire lever sur le pays les Sept-Vents» 
du malheur (73 s.) ; lui qui y a fait choir les plus noires calamités 
et les plus injustes massacres (93 s.). Et, quand le vent a tourné, 
c’est pareillement lu i qui a d ’un coup modifié ses plans, donné les 
ordres libératoires, tourné contre les ennemis de Babylone la har
gne et la rigueur avec lesquelles il l ’avait d ’abord traitée, et dirigé 
contre «les ennemis d ’ Akkad », à l’avantage de ce dernier, pour le 
coup, ses attaques dévastatrices et assassines (130 s.).

En somme, l ’histoire du pays, dans la mesure où il l ’évoque ici, 
notre auteur la présente comme le double et l’effet de toute une 
histoire surnaturelle. Et c’est précisément ainsi qu’il mythologise. 
Il lui fallait résoudre un problème à la fois capital et obsédant. 
À la façon des Judéens de la Bible, qui n’arrivaient pas à compren
dre comment Jérusalem, la ville sainte, le propre siège de Yahvé, 
avait pu succomber devant ses assaillants \  l ’auteur à'Erra — écho 
de ses contemporains, en tout cas de certains d ’entre eux — se trou
vait, lui aussi, confronté à une situation incompréhensible et 
absurde : pourquoi ces longs siècles de décadence, d ’humiliation 
et de malheurs dans un pays dont la métropole servait de résidence 
et d ’habitacle à Marduk, le plus grand dieu, le roi du monde? 
Pour répondre à une aussi insoluble question, qui devait travail
ler, comme lui, nombre d ’esprits profonds de son temps, il ne pou
vait recourir qu’à des «imaginations calculées».

Comme devaient le faire, de leur côté, prophètes et écrivains 1
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bibliques, il aurait pu recourir à un raisonnement mythologique, 
largement établi sur des représentations religieuses courantes depuis 
longtemps en Mésopotamie (comme en Israël) et qui imputaient 
les malheurs à la volonté castigatrice des dieux irrités par les fautes 
et les «péchés» des hommes (IV, § 20). D ’autres de son pays ont 
pris ce chemin, comme ce «chroniste» dont nous mentionnerons 
l’œuvre un peu plus loin (§ 20), et qui présentait heurs et mal
heurs de l ’histoire comme autant de récompenses ou de châtiments 
distribués par le juste Marduk. Pour recourir à un pareil système, 
encore eût-il fallu se convaincre d ’une culpabilité grave de Baby- 
lone et du pays, leur imputer, en somme, une série de «péchés» 
et de crimes assez considérable pour irriter et écœurer les dieux. 
L’auteur à ’Erra, peut-être par respect pour la ville sainte de Mar
duk, se refusait, sans doute, à la trouver ainsi indigne et pleine
ment responsable de ses malheurs. Pour rendre compte de ces 
derniers, il ne lui restait donc qu’à rechercher une tout autre série 
d ’«imaginations calculées», une tout autre histoire, d ’autres per
sonnages et thèmes mythiques, afin d ’en composer une action qui 
résoudrait assez plausiblement les apories auxquelles lui, et d ’autres 
autour de lui, se heurtaient, devant cette période incompréhensi
ble et «scandaleuse» de leur histoire récente.
17. Ces personnages et ces thèmes, il ne les a nullement créés : 
il est allé les quérir dans la tradition religieuse. Car c’était, de toute 
évidence, plus et mieux qu’un écrivain de grande classe : un véri
table lettré, un de ces savants, penseurs et docteurs que nous avons 
pressentis, déjà, derrière Atrahasîs et Y Epopée de la Création (XIII, 
§ 5 ; XIV, § 18 s.). Lorsque nous le voyons, par exemple, attri
buer à Isum  les épithètes inattendues de «fameux Égorgeur» (I : 
4) et de «Torche» (I : 10), nous comprenons que c’est en vertu 
des méthodes exégétiques raffinées et abstruses plus haut décou
vertes {ibid.) : parce que, d ’une part, en sumérien, i signifie «célè
bre» et sum «boucher»; d ’autre part, à cause de l ’assonance, 
linguistiquement frivole, sans doute, de Tsum avec üatum , «feu», 
en akkadien. Nous commençons alors à soupçonner dans son œuvre 
quantité de sous-entendus érudits, de références savantes implici
tes, de combinaisons alambiquées, presque toutes bien trop sub
tiles pour que nous les percions à jour, empêchés que nous sommes 
par notre ignorance d ’une tradition opulente et absconse, dont seuls 
quelques lambeaux ont surnagé jusqu’à nous. Et nous nous ren
dons compte que nous avons affaire ici à un esprit d ’élite, un véri
table penseur, religieux.

Il devait donc, comme tel, connaître à fond l ’ample et archaï
que trésor de la-mythologie locale, Pour autant que nous en avons 
quelque idée, nous la lui voyons évoquer maintes fois, çà et là, 
souvent même sans qu’il ait l ’air d ’y toucher. Ce n ’est pas seule
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ment en faisant allusion au massacre de Y Asakku et à ’Anzû (III c : 
31 ’ et 33 ’) qu’il trahit sa familiarité avec le mythe de Ninurta et 
les Pierres et celui de l’Oiseau géant déloyal (20 et 22), mais, plus 
discrètement, quand il fait accorder au quatrième des Sept le pou
voir de «faire crouler la Montagne» (I : 35), et surtout qu’il nous 
montre Erra se prévalant d ’être « dans la Montagne, le Briseur des 
Pierres» (I : 112) ; sans doute aussi pensait-il à Sarur (20 : 22, etc. ; 
X, §§ 5, 12, 20), non moins qu’à la monstrueuse troupe de Tia- 
mat et à celle, disciplinée, de Marduk (XIV, §§ 10 et 12), dans 
le passage (I : 40 s.) où il fait céder par Anu les Sept à Erra, pour 
lui servir « d ’armée déchaînée et d ’escorte». La «Tablette-aux- 
destins» confisquée (IV : 44) rappelle, dans YEnûma elisl^A (IV : 
121 s.), le geste de Marduk qui la reprend à Qingu ; et « les veines 
ouvertes pour en faire emporter le sang » (IV : 35), le passage paral
lèle du même mythe, dans lequel Marduk saigne le cadavre de Tia- 
mat (IV : 131 s. ; voir p. 415, n. 1). Le «plein jour tourné en 
ténèbres» est une réminiscence d ’Atrahasîs/45 (III/II : 34 s.), non 
moins que le motif de la haine entre pères et fils, mères et filles 
(II c : 33 s. et III a : 9 ’ s. ; 45 e, V : 18 s. et / /), et que la pein
ture des dieux épouvantés (II a : 7 II 45, III/ III : 25 s., et 48 : 
113 s.). Il y a une chance que le passage, malheureusement mutilé, 
III a : 16 s., où est évoquée la mortalité infantile, avant la naissance 
et juste après, oriente avec discrétion vers la fin du Supersage ! 45 
(III/VII : 1 s.), tandis que celui qui fait «remonter les Anunnaki 
(de l ’Enfer) pour abattre les vivants» (I : 2 77) rappelle assez bien 
Fstaraux Enfers118 (29) et ses parallèles de N ergalet Ereskigal (XI, 
§ 12). Et il y en a d ’autres... Nous avons relevé plus haut le mythe 
(ou la légende ?), que les auteurs d 'Erra connaissaient, et nous pas, 
de la «naissance des Sept» (§ 3), et le fait que renvoyant, il y a 
des chances, au Déluge, il en présente une interprétation inconnue 
du texte traditionnel du Supersage et de ses parallèles (§ 4). Avec 
l’érudition que trahit une telle collecte, largement incomplète, il 
n’avait qu’à puiser dans une opulente réserve. Et c’est ce qu’il a fait.
18. Il y est d ’abord allé quérir ses personnages. En premier lieu, 
le spécialiste reconnu des catastrophes, mortalités et hécatombes, 
celui qui les déclenchait notoirement sans autre raison que son gré 
et sa qualité de souverain d ’un empire qui ne s’agrandissait que 
par la mort : Erra/Nergal, roi des Enfers, soutenu par la bouil
lante et agressive cohorte des Sept, et dont le second, le factotum 
— en style militaire : le capitaine — , était Psum. Seul Erra, excité 
par les Sept, pouvait être imaginé se réveillant tout à coup, après 
avoir longtemps dormi sur ses lauriers, dans la paix universelle, 
pour exercer, dans le pays, son activité ruineuse et meurtrière, sous 
les espèces d’une guerre généralisée, avec tout le cortège de ses infor
tunes. Mais — et c’était également là une croyance traditionnelle,
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surtout depuis le mouvement de pensée et de dévotion incorporé 
et « canonisé » dans YEnûma élis — même un dieu du haut chœur 
comme Erra n ’aurait pu se permettre de porter la main sur la capi
tale et le territoire sacré de Marduk, souverain du monde, sous ses 
yeux et comme en le bravant. Il fallait donc qu’il fut absent, pour 
qu ’Erra se sentît libre d ’agir à son gré. Il est possible que l ’auteur 
du Poeme ait trouvé seul la solution à cette difficulté ; mais aussi 
bien le thème a pu lui être suggéré par toute une mythologie — 
de nous inconnue — concernant la précieuse-image et statue de 
culte de Marduk, sans doute depuis longtemps au centre de l ’Ésa- 
gil et du culte du dieu ; un certain nombre de traits disséminés 
dans ce qu’il en expose à partir de I : 125 le laisserait entendre : 
le premier ternissement de la statue, lors du Déluge, et son pre
mier nettoyage (I : 140 s.) ; l ’intervention, ad  hoc, des apkallu et 
de leur patron suprême, Ea (147 ; II b : 16’) \ celle de dieux- 
techniciens (I : 155 s .) ; les réserves cachées des matières précieu
ses et saintes (I : 150 s.)... Quoi qu’il en soit, l ’auteur en a tiré 
une nouvelle «imagination calculée» : le stratagème d ’Erra, qui 
se conduit comme un haut fonctionnaire décidé à n’en faire qu’à 
sa tête, contre la volonté et les plans de son maître, et qui, dans 
l ’impossibilité de l’éliminer ou de le supplanter, l ’éloigne par finas
serie, en invoquant quelque prétexte plus ou moins fallacieux, et 
se trouve ainsi libre de s’en donner à cœur joie. On l’a noté déjà, 
la ficelle est bien grosse, et la mauvaise foi d ’Erra patente. Que 
Marduk s’y soit laissé prendre ne veut naturellement pas dire —  
en tout cas, selon le code mythologique, lequel ne se déchiffre pas 
du tout comme le code « logique » : comp., par exemple, VIII, § 6 ; 
IX, § 20... — que l ’auteur entendait présenter le plus grand des 
dieux comme facile à berner, falot, ou trop vieilli dans le pouvoir 
pour être encore capable de l ’exercer sans faiblesse. Il suffisait que 
le prétexte avancé par Erra, et la suite qu’y avait donnée Marduk, 
fournissent une «raison suffisante», une «explication vraisembla
ble» (V, § 7) de l ’absence de celui-ci, sans autoriser pour autant 
le moins du monde des conclusions fâcheuses concernant ce qui, 
à nos yeux, ou dans Y ordre de la vie courante, eût été courte vue 
ou pusillanimité.

A la fin de la tablette I, voilà donc Erra libre de se jeter sur le 
pays, comme les Sept l’y incitaient, et d ’y porter la pire des guer
res. C ’est alors qu’apparaît l ’importance du second héros choisi 
pour la pièce : Isum. Ici, l ’auteur a manifestement tiré la propre 
articulation de cette dernière du canevas traditionnel de l ’histoire 
du Déluge (qu’il connaissait obligatoirement, même si, dans son 
œuvre, il l ’a passablement métamorphosée : § 4 )  : le souverain 
(Enlil), qui, par foucade ou entêtement, pour une raison au bout 
du compte futile, veut se porter à une extrémité déraisonnable et
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pernicieuse, et que son conseiller (Éa) essaie de freiner et de con
trecarrer. Telle est la situation qu’il a transposée ici : le rôle d’Enlil, 
tout-puissant, mais emporté et de courte vue, il l ’a donné à Erra ; 
et celui d ’Ea à Isum, lequel, comme Ea — et bien qu’en réalité 
il n’ait notoirement jamais rien eu à faire avec la création des hom
mes — , est présenté ici tenant à eux, «ses gens» (III c : 3 0 ’), les 
prenant en pitié et les défendant — même si « ses gens » représen
tent, en l’occurrence, plus les Babyloniens que la race humaine 
comme telle. C ’est là le propre nœud de l ’action, avec une autre 
différence A à savoir qu ’Isum, moins puissant et d ’une intelligence 
moins profonde et moins vaste que son modèle, ne peut agir par 
la ruse, mais seulement par la parole. Mais il discute si bien avec 
son terrible maître, avec tant de finesse et, en somme, de psycho
logie, tout en lui assénant çà et là quelques dures vérités, que, s ’il 
n ’arrive pas d ’abord à le convaincre — d ’où les deux premières 
campagnes et la décadence du pays — , il y parvient, à la fin — 
d ’où la victoire et l’espoir final de résurrection pour « Akkad ». 
19- Il est du reste permis de penser que, tout en puisant dans 
l’intarissable trésor des mythes, traditionnels ou plus ou moins réin
terprétés, l ’auteur d ’Erra s ’est apparemment inspiré de modèles 
et de situations existentiels, venus à sa connaissance ou présents 
dans sa mémoire, mais dont l’Histoire ne nous a point gardé le 
souvenir. Ce vieux souverain berné par l ’un de ses hauts fonction
naires, et qui finit par se retirer et lui laisser les mains libres (§ 18) ; 
ce grand factieux, bretteur et mégalomane, qui ne pense qu’à la 
guerre et, sans la moindre raison, veut tout mettre à feu et à sang, 
mais tremble, en même temps, d ’«être méprisé» de ses gens s’il 
ne tient pas son personnage d’Attila; cette flatterie qu’il suscite 
autour de lui, et dont il se laisse griser, et à laquelle, en dépit de 
ses grands airs, il finit par céder, sans rien perdre de son arrogance ; 
ce noble et courageux capitaine, vieilli dans les combats, mais qui, 
justement pour cette raison, persiste à tenir la guerre pour le pire 
des maux ; cette cabale de guerriers de métier, mauvais sujets et 
incapables de rester en place, ni même de concevoir une autre vie 
que militaire et violente, et qui s ’en sont fait une « philosophie » 
à la fois méprisante, naïve et aberrante : autant de traits observa
bles, autrefois comme aujourd’hui, et que l’auteur a pu faire entrer 
dans la trame de ses «imaginations calculées», en les entremêlant 
à son matériel mythique, pour en composer une histoire à la fois 
éclairante et plausible.
20. Car c’est ainsi qu’il a réussi à expliquer, à sa manière, et tou
jours selon les présupposés et le code de la mythologie, à la lumière 
de ses représentations religieuses, un moment1 particulièrement
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« scandaleux» et sibyllin de l ’histoire de son pays. Là est son origi
nalité : non pas dans l ’invention des mythes et des articulations 
de leur développement, mais dans leur usage et application. A la 
différence de la plupart des mythographes antérieurs, y compris 
ceux de la dernière grande fresque qui le précède : YEnûma.elïs, 
il n ’a pas cherché à rendre compte de la nature et de la constitu
tion, du sens et du destin des choses (peut-être bien, d ’ailleurs, 
de pareilles questions, ayant reçu de la mythologie antérieure une 
réponse suffisante et qui s’était implantée, ne se posaient-elles plus 
guère, de son temps), mais des événements de l ’histoire, en éten
dant au devenir et aux vicissitudes des hommes ce que d ’autres, 
avant lui, avaient plus volontiers appliqué à leur formation et à 
leurs origines.

Il n’est, de toute évidence, ni le seul ni le premier à avoir de 
la sorte introduit dans les grands problèmes, plus ou moins vitaux, 
de l ’histoire l ’explication mythologique et appliqué à des contin
gences ce qui avait d ’abord servi à rendre compte des nécessités, 
pour s’exprimer à la façon des philosophes. Sans parler des épo
pées, puisque ces dernières sont à juger tout autrement que les 
mythes (V, § 14) et posent des problèmes particuliers, certains 
auteurs d ’ouvrages plus proprement «historiques» ont glissé dans 
leurs récits des données explicatives en dernier ressort mythologi
ques : nous avons, par exemple, retrouvé les morceaux d ’une « Chro
nique ‘ », élaborée, semble-t-il, vers la fin du IIe millénaire, mais 
sur des données pouvant remonter jusqu’à son premier tiers, et 
qui rend compte des aléas heureux et malheureux dans la suite des 
règnes, par la volonté rétributrice de Marduk, récompensant les 
souverains pieux par la prospérité de leur royaume et châtiant, a 
contrario, les autres. Et nous sommes tombés déjà, dans notre propre 
corpus mythologique, sur des pièces avant tout consacrées, elles 
aussi, à éclairer d ’importantes données de l ’histoire : l ’intégration 
des semi-nomades de l ’Ouest et de leurs dieux (le Mariage de 
M artul25) ; la conquête d ’un grand territoire (la Victoire d ’inanna 
sur l ’Ebihl 10); les luttes victorieuses contre les envahisseurs du 
Nord-Est (Lugal.el20), et quelques autres encore. Mais à part le 
dernier cité qui résume peut-être toute une assez longue période 
d ’hostilités et qui, du reste, a regroupé à l ’entour, en une sorte 
de composition cohérente, nombre de mythes différents, ces 
«mythologies de l ’histoire» portent plus volontiers sur des événe
ments compartimentés, et les explications qu’elles en fournissent 1

1. A. K. Grayson, Assyrian a n d  Babylonian C hronicles, pp. 43 s. et 145 s. De 
récentes découvertes, à Sippar (voir p. 528, n. 2), donneraient, m ’apprend A. Cavi- 
gneaux, son vrai sens à cette œuvre en la complétant quelque peu : ce n ’était pas une 
«chronique», mais bel et bien une «lettre à un dieu». (Sur ce type de documents, voir 
L. Oppenheim, A ncient M esopotam ia , p. 279 ss.)
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sont ponctuelles — un peu comme la plupart des anciens mythes 
de la Nature ne posent et ne résolvent, de préférence, qu’un pro
blème à la fois (XII, §§ 2, 11). Comme l’ont fait les auteurs du 
Supersage et de XÉpopée de la Création, chacun dans son domaine, 
l’auteur du Poème d ’Erra, beaucoup mieux, et avec beaucoup plus 
de cohérence et de rigueur que celui de Ninurta et les Pierres120, 
pourtant déjà assez admirable, a élargi son horizon à toute une 
vaste séquence historique. Embrassant du regard plusieurs siècles 
de malheurs, de déchéances et de luttes, avant que le soleil se levât 
de nouveau sur son pays, et désireux de fournir de toute cette épo
que une explication religieuse cohérente, à la mesure de son objet, 
il a rassemblé quantité de matériaux traditionnels, et il en a édifié 
à son tour une vaste synthèse, qui brille autant par sa logique, sa 
solidité et sa force de conviction — pour ses destinataires, s’entend 
— que par la vigueur de sa langue, la véhémence de son style, 
l’éclat de son imagerie et l’étendue de sa vision des choses. A la 
suite d ' Atrahads et dEnûm a élis, il couronne brillamment la vieille 
et riche tradition de la littérature mythologique, et de la littéra
ture tout court, en Mésopotamie ancienne.
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X V I

LE D ER N IER  É T A T  DE LA LITTÉR A TU R E 
ET DE LA PEN SÉE M Y TH O LO G IQ U ES

1. Le Poeme d ’Erra serait donc l ’ultime grande composition 
mythologique, et sans doute aussi la dernière production littéraire 
de taille qui, à notre connaissance, ait vu le jour en Mésopotamie. 
Peut-être y a-t-on encore, sinon élucubré, au moins agencé quel
ques mythes, mais, sauf erreur, nous ne les avons point récupérés, 
ou alors dans un tel état qu’il est hors de question de les compren
dre assez bien, et encore moins de les publierl. Mais, jusqu’à plus 
ample informé, ce ne seraient là que des œuvres mineures.

Signe d ’essoufflement ou d ’usure dans une civilisation qui a pour
tant encore plus d ’un demi-millénaire à survivre ? Il ne faut pas 
oublier aussi un phénomène capital : l ’invasion de l’araméen dans 
le pays (II, § 14). Apportée avec eux, dès la fin du IIe millénaire, 
par ces mêmes semi-nomades sémites du Nord-Ouest qu ’Erra pré
sentait comme les «ennemis» du pays, cette langue qui, avantage 
inappréciable, s’écrivait dans un alphabet très simple, dérivé de 
l’invention «phénicienne», est devenue, en Mésopotamie même, 
parler courant, sinon officiel, à côté de l ’akkadien, dès le VIIIe ou 
le VIIe siècle, puis langue d ’Empire, avec la domination perse à par
tir du milieu du Ier millénaire. Dès lors, comme le sumérien vingt 
siècles auparavant, pour le moins, l ’akkadien, toujours transcrit 
au moyen de ses décourageants cunéiformes, s’est trouvé de plus 
en plus repoussé à l ’état d ’idiome littéraire et savant, connu et pra
tiqué par des chapelles de lettrés de plus en plus dispersées et rédui
tes. Mais les nouveaux venus, araméophones, de par leurs capacités 
natives, ne tenaient guère des anciens envahisseurs du pays, sémi
tes du Nord-Ouest eux aussi, lesquels, à la fin du IIIe millénaire 
et au début du IIe, avaient si bien assimilé et su développer la

1. Ainsi cette «Exaltation de N abû», signalée p. 16, n. 1 ; et voir plus loin, § 4 s. 
et p . 734, n. 1.



culture dans laquelle ils étaient entrés : ils pouvaient assurément 
préserver, au moins un temps, le patrimoine du pays, mais n’étaient 
guère de force à l’enrichir. En conséquence, la culture littéraire 
en akkadien, antique et enracinée, a cessé de demeurer vivante et 
véritablement productrice, pour n ’être plus traitée que comme un 
legs vénérable, qui animait encore, certes, l 'intelligentsia — d ’où 
le zèle mis par Bérose (VIII, § 23 ; XIII, § 9, et XIY, § 24) à le 
traduire en grec pour le perpétuer, tout en le rendant accessible 
au monde hellénistique — , mais qui n’avait plus d ’autre valeur 
que son antiquité, sa célébrité, sa richesse, sans le moindre pou
voir de se renouveler. Comme dans tous les organismes vieillissants, 
l ’intérêt pour le passé et pour la conservation de l’acquis semblent 
dès lors la préoccupation maîtresse des lettrés : ils recopient et font 
recopier infatigablement le corpus littéraire et mythologique tra
ditionnel, ou du moins ses œuvres estimées les plus remarquables ; 
et, plutôt que de chercher à l’enrichir ou le dépasser, le relisent 
et le ruminent, en 1 ’approfondissant ainsi, par aventure, mais du 
dedans : dans ce pays et en ce temps-là, comme ailleurs — car c’est 
une constante de l’histoire de la pensée — , après l ’ère des grands 
créateurs, penseurs et écrivains, est venue celle des «professeurs», 
des exégètes. C ’est donc l’époque des «commentaires1», pour 
monnayer et expliquer, sur divers plans (lexicographique, philo
logique ou idéologique), ce que les «anciens» avaient inventé et 
laissé par écrit.
2. Dans le secteur de la Mythologie, plus précisément, il semble 
qu’au Ier millénaire — du moins n’en avons-nous auparavant nulle 
trace — se soit fait jour un type nouveau de traitement des mythes, 
un nouveau genre littéraire mythologique. Il se traduit en des ouvra
ges arides et passablement abscons, dont nous avons les lambeaux 
d ’une bonne dizaine. Leur difficulté et, pour tout dire en un mot, 
leur ésotérisme paraissent avoir, jusqu’aujourd’hui, découragé les 
assyriologues. A peu près seuls, les grands H. Zimmern et 
Fr. Thureau-Dangin y avaient mis le nez, il y a trois quarts de siè
cle ; mais un disciple de W. G. Lambert, A. LIVINGSTONE, leur 
a consacré, il y a peu d ’années, une fort remarquable thèse, 
qui vient heureusement de paraître en librairie : Mystical and  
Mythological Explanatory Works o f  Assyrian and Babylonian 
Scholars.

On les appelle volontiers «commentaires cultuels», et, de fait, 
il s ’agit d ’une véritable exégèse mythologique de la liturgie. Leurs 
auteurs y ont recopié, moment après moment — sans doute après 
avoir fait un choix des plus significatifs, à leur gré, ou peut-être
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de ceux qui leur semblaient réclamer quelque lumière, comme c’est 
généralement le cas lorsqu’il s’agit de commentaires — , des pres
criptions cérémonielles du culte public, en juxtaposant à chacune 
le condensé ou le rappel d ’un récit mythologique supposé 
autrement connu : comme s’ils voulaient ou éclairer, ou exempli
fier par ces aventures divines les gestes liturgiques en question, ou 
comme s’ils pensaient que les officiants, en accomplissant ces 
rites — dont les origines et la logique première étaient oubliées 
depuis longtemps et réclamaient explication — , devaient 
rappeler ou répéter, d ’une manière transposée ou symbolique, 
le comportement des dieux tel que le présentait la tradition mytho
logique.
3. De ces documents ingrats et d ’abord rebutants, mais pour
tant essentiels dans une histoire complète de la pensée et de la lit
térature mythologiques, un seul échantillon devrait ici suffire. Je  
le décomposerai selon les diverses articulations du rituel «expli
qué», en affectant chacune d ’une italique minuscule (de a  à m), 
pour y renvoyer commodément après. Lé texte (dont la première 
ligne et la dernière sont à peu près perdues) avait été transcrit et 
étudié d ’abord par H. ZIMMERN dans son opuscule Zum babylo
nischen Neujahrfest, I, aux pages 127 s. On le trouvera mainte
nant aux pages 120 s. de l ’ouvrage cité de A. LIVINGSTONE. Y est 
glosée une cérémonie (dont nous ne savons rien par ailleurs, comme 
c’est, par malchance, le cas pour quasi tous ces «commentaires»), 
exécutée par le roi, officiant principal, au temple de Marduk, à 
Babylone :

a 2 [Le ro i...] s ’avance et, debout auprès (de la margelle) de 
la citerne (qui se trouve dans le temple), y [accomplit] le rite 
(ad hoc) ;

— C ’est (comme) lorsque (Marduk) a je té  (le) [ ...]  à  Enlil 
dans l ’Apsû(-infemal), après l ’avoir livré aux Anunnaki.

b [Le roi] allume [un f]eu :
— C ’est ce q u ’a fa it  Marduk en son jeune âge [...].

c 5 [Les invertis (quiprennent part à la cérémonie)]  battent des 
claquettes :

—: (Comme) les dieux pères et frères de (Marduk) (ont battu 
des mains) lorsqu’ils ont appris (sa victoire), 

d  On embrasse [les pieds du roi], à  la manière des (images 
des) dieux :

— C ’est (comme faisait) Ninlil, qui portait et embrassait 
Marduk lorsqu ’il était petit.

e On allume un [brasejro devant (la statue de) Ninlil et l'on  
y dépose (la chair d ’)un mouton, pour que [le F]eu la 
consume :
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— C ’est (comme) lorsqu ’on a brûlé Qingu au feu.
f  A ce brasero, on allume des torches :

— Ce sont (comme)
Les traits cruels du carquois de Marduk,
Terrifiants lorsqu ’il les lançait,
Brutaux lorsqu ’ils touchaient-au-but,
Et qui, apres avoir tué,
Ruisselaient de sang et de déjections :
Ils tombaient dru sur la terre entière !

(lorsque) ont été  abattus les dieux méchants, ancêtres et frè
res de (Marduk,), ainsi qu ’Anzû et / ’Asakku.

g  Le roi, portant ses joyaux, livre au feu, pour les consumer, 
des chevrettes :

— C ’est (comme lorsque) Marduk, portant son bois-de- 
combustion, a brûlé les enfants d ’Enlil et d ’hmx.

h Rendant (qu ’on exécute) la cour se (-rituelle), le roi ouvre 
la Jarre :

— C ’est (comme lorsque), de son... \  Marduk a a[battu] 
(?) Tiamat (!).

i 10 Le roi et le sangû se renvoient la galette-kamânu :
— C'est (comme) Marduk et Nabû, (lorsque) Marduk abat

tit et brisa Anu.
j  Le roi reste debout sur son estrade, tenant en main un(e) 

[...], tandis que le chantre entonne : « 0  très-brillante... » :
— C'est (comme lorsque) Marduk a [ ...]  et mis [ ...]  Éa, 

lui opposant la planète « Vénus».
k La galette-kamânu q u ’ils se renvoient :

— C'est (comme) le cœur d ’Kxm, lorsque (Marduk,) le lui 
a retiré de ses mains, en (le) [...].

I On harnache (?) un [char] ; on (en) remet le fouet au tiers- 
charriste, qui en prend en main les r[ên]es et l ’introduit devant 
le dieu (en présence de la statue de qui s ’exécute la cérémo
nie), en montrant le fouet au(dit) dieu et au roi :

— C ’est (comme lorsqu ’)on a dépêchéVIAAx à  Enlil, qu i l  
Ta vaincu et que Nergal s'est em paré de lui.

m Le roi pénètre en TEsagil; il montre à  Marduk, roi des dieux,
et à  Zarpanit (sa paré dre), l ’arme qu i l  tient; on l ’embrasse

15 et on le bénit. Les invertis jouent (alors) le Jeu-du-combat, 
battent (à nouveau) des claquettes en poussant des cris de joie, 
se soulevant et se secouant les uns les autres :

— (Comme) les « frères (-divins) », lorsqu ’ils ont poussé une 
clameur contre Enlil et Anu, les recouvrant de leur éclat- 1
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surnaturel, rompant/ coupant leur [ ...]  et les expédiant en 
l ’Apsû (- in fem al)..,

— La dernière ligne est lacunaire et inintelligible. —

4. Si l ’on fait le décompte des motifs ou des traits mythologi
ques isolés qu’évoque ce document fragmentaire, ils nous sont pres
que tous étrangers, au moins tels que nous les lisons ici. Seuls c 
et b pourraient faire allusion, le premier à la joie des dieux lorsqu’ils 
ont appris la victoire de Marduk sur Tiamat (Enûma élis/50, V : 
I l  ; le mot à mot n’est pourtant pas du tout le même) ; et le second, 
au même combat. Voir aussi e , un peu plus loin.

/présente bien l ’écrasement d ’Anzû et de 1 'Asakku dont par
lent le Mythe d ’Anzû 122, Ninurta et les Pierres120 : 128 s., et 
le Retour de Ninurta/21 : 31 s. Les « dieux méchants » sont-ils leurs 
compagnons et alliés, ou faut-il y voir ceux qui faisaient partie de 
la troupe de Tiamat (XIV, § 10) ? De toute manière, la victoire 
sur Anzû et Y Asakku est ici mise au compte, non de Ninurta, mais 
de Marduk (est-ce déjà ce qu’entendait'Erra/51, III c : 3 1 ’-33 ’ ?). 
En outre, le commentateur cite quelques vers apparemment tirés 
d ’un poème (mythologique ?) que nous n’avons plus.

D ’après e, Qingu, le généralissime de l’armée de Tiamat et son 
époux, «saigné», selon VEnûma élis 150, VI : 30 s. , pour que son 
sang contribue à la création des hommes, est bel et bien brûlé, 
apparemment après la défaite de Tiamat et de sa bande. Ce qui 
implique une vision de l ’anthropogonie, ou bien absente de cette 
nouvelle version du mythe, ou alors tout à fait différente de celle 
exposée dans le passage pertinent de Y Epopée de la Création, elle- 
même en accord avec le Supersage.

Les autres thèmes ou traits mythiques évoqués dans le commen
taire nous sont inconnus. Deux font allusion aux enfances de Mar
duk : dans b, il accomplit quelque chose en rapport avec le feu 
— alors que, dans Y Épopée/ 5 0 ,1 : 103 s., on nous le montre jouant 
avec les vents. En d, la déesse qui le tenait dans ses bras et le cou
vrait de baisers lorsqu’il était petit, autrement dit qui se compor
tait à son égard, ou en mère, ou en nourrice, ce n’est pas Damkina, 
sa vraie mère, l’épouse de son père Ea {ibid., I : 84 s., où il n’est 
nullement conté, du reste, qu’elle l ’ait «porté dans ses bras et cou
vert de baisers»)» c-est Ninlil. De soi, ce nom ne saurait s’enten
dre que de l ’épouse d ’Enlil (1 et 2), en qui il serait impossible 
de voir en aucune manière le père de Marduk, contre la tradition 
unanime. Il n’est pas aisé de prendre cette haute et souveraine déesse 
pour la suppléante de la mère de Marduk, sa nourrice, dont il est 
dit un mot, anonymement, ib id ., I : 85 s. Faudrait-il tenir ce nom 
propre, pourtant bien caractérisé, pour un titre appliqué à Dam-
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kina ? Peut-être alors s’expliquerait-il par le fait qu’à en croire la 
prescription rituelle de e , immédiatement à la suite, la cérémonie 
subséquente s’exécutait devant une image de N inlil, présente en 
l’Esagil, et que l’on aurait, pour la circonstance, identifiée à Dam- 
kina. Ou alors doit-on supposer un récit de l’enfance de Marduk 
dans lequel, né de Damkina, il aurait été porté et cajolé aussi par 
N inlil, et ainsi rapproché du cycle à ’Enlil — ce qui nous écarte 
passablement de l ’optique de Y Enûma elü (voir XIV, § 7) ? De 
toute manière, ce que suggèrent ces allusions est loin de notre 
mythologie traditionnelle.

Le père de Marduk, Ea, n ’est mentionné ici qu’une fois (/), dans 
un contexte mutilé et obscur : le seul point établi, à savoir que 
Marduk « lui oppose » (mot à mot : « lui-barre-la-route-avec ») la 
planète « Vénus » (évoquée par le rite correspondant : exécution 
d ’un chant à la « Très-brillante»), nous échappe complètement.

La double apparition (i et /) du fils de Marduk, N abû , men
tionné avec lui et à sa suite, implique un décalage chronologique 
notable d ’avec Y Epopée de la Création, où ce dieu (pourtant connu 
depuis le temps de Hammurabi, au moins) n’apparaît pas une seule 
fois. C’est seulement au Ier millénaire que s’est vraiment développé 
son culte, d ’abord subordonné à Marduk (tel est sans doute le cas 
ici), puis en quasi-rivalité avec lui, ainsi qu’on l’a signalé (IV, § 15). 
La glose le présente comme ayant assisté son père dans sa lutte contre 
les grands dieux : trait à nos yeux tout à fait neuf.
5. Car notre commentaire semble se référer plusieurs fois à un 
mythe, absent de notre dossier, selon lequel Enlil, seul (a ; /) ou 
en compagnie d ’Anu, mentionné après lui (m), ou Anu seul (/; 
k), et une fois «leurs enfants» (g) — sans doute faut-il y voir, tout 
ensemble, leurs descendants, leurs sujets et leurs partisans — sont 
victimes d’un champion qui ne saurait être que Marduk (comp., 
du reste, i ; dans /, c’est apparemment lui qui « dépêche » Nabû ; 
et dans m , les «frères-divins» s’entend au mieux — comme dans 
YEnûma elis/50, I : 20 s. et VI : 91 — des partisans de Marduk, 
de ses « dieux-frères »). Une fois vaincus, Enlil et Anu auraient été 
«tués» (i\ k\ probablement m ; dans /, il n ’est fait allusion qu’à 
la « prise » d ’Enlil, peut-être à cause des rubriques du rite à commen
ter), voire « brûlés» (g), puis expédiés en Enfer, appelé ici, comme 
parfois ailleurs, l ’Apsû (a ; m), et remis à ses autorités : le tribu
nal des Anunnaki (a), ou le souverain du Royaume d’En-bas, N  er gai 
(/). Derrière ces traits allusifs se profilerait une sorte de transposi
tion de YEnûma élis, comme si, pour consolider et magnifier encore 
la supériorité de Marduk établie dans ce poème, ou dans la foulée 
de son exaltation, on avait imaginé un soulèvement des anciens 
dieux souverains, avec leur parti (à l ’image de Tiamat et de sa 
bande), contre le nouveau monarque, lequel, avec l’aide de Nabû,
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son fils (/) et de ses «dieux-frères» (m), les aurait vaincus, « tués » 
et envoyés dans l ’autre monde ; ce dernier trait devait marquer leur 
caractère de « défunts », au sens étymologique de ce mot : de-functi, 
sortis de leurs fonctions, dépossédés de leurs pouvoirs. Nous avons, 
en effet, des traces, çà et là, à basse époque notamment, d ’une 
telle relégation, au Royaume des Trépassés, de divinités antiques 
retirées, par la dévotion et la croyance, de tout leur rôle actif anté
rieur (comp., du reste, XII, § 38 et XV, § 6). Dans quelle mesure 
Qingu, « brûlé» également, comme les «enfants à ’E n lilet â ’Anu 
(e/g), et même la victoire qui réjouit les partisans de Marduk {c), 
seraient à rattacher à ce même récit, plutôt qu’à celui de Y Épopée 
de la Création, nous n ’en savons rien. Il y a pourtant des chances 
qu’au moins le premier de ces épisodes ait été bel et bien tiré de 
ce poème, puisque la défaite de Tiamat est mentionnée ici (h), 
et que les deux, intégrés dans ladite Epopée, seraient sans doute 
extra campum dans un récit construit autour de tout autres adver
saires de Marduk. Du reste, la mention de la victoire sur Anzû et 
YAsakku, sinon sur «les (autres) dieux méchants» (/), ainsi que 
l ’obscure allusion à Ea (J, ibid1), suffiraient à nous persuader que 
le glossateur ne s’en tenait pas obligatoirement, pour ses explica
tions, à un seul et même exposé mythologique.
6. Nombre de tels « mythes », ou de nous inconnus, ou nous parais
sant volontiers — c’est le cas le plus fréquent — forgés par exploi
tation de thèmes traditionnels, au moyen de nouveaux personnages, 
de nouvelles circonstances, de nouvelles finalités, nous sont ainsi 
révélés par les autres «commentaires» du même acabit. Une fois, 
c’est Nabû, et non pas Ninurta (ni Marduk, comme ci-dessus, f), 
qui «se rend maître à ’Anzû» ; Tstaran qui remplace Tammuz 
comme amant et victime à ’Istar\ Ninurta qui (pareil à Marduk, 
campé, dans YEnûma élis ISO, IV : 128 s., sur la dépouille de 
Tiamat) «se tient debout sur (le cadavre d ’)Enlil» et «le (retrans
forme en argile et en eau», telle une statuette réduite à ses élé
ments. Ici, Qingu est « tué avec ses sept fils » ; là, on lui en accorde 
«quarante», et ils sont tous «précipités du toit-terrasse » avec lui. 
On retrouve également maintes allusions à la défaite, par Marduk, 
à ’Enlil et d ' Anu, « tués », comme ci-dessus, et assignés à l ’Enfer. 
Des personnages nouveaux apparaissent dans ces contextes : tel 
l ’antique dieu Enmésarra (comp. 26 B, IV : 42), lui aussi abattu 
et expédié au Royaume des Morts1. Preuve que les commenta

1. Il est remarquable qu ’au moins un récit de ces mésaventures d '« Enmésarra avec 
ses enfants » avait été mis par écrit, au I "  millénaire. Ün morceau de ce mythe est connu, 
publié par T. G. Pinches; en 1908, p. 80 s. de P roceed in gs o f  th e  S ociety o f  B ib lica l 
A rcha eology , 30. Mais le texte est trop fragmentaire et encore trop mal étudié pour 
que j ’aie songé à  l ’inclure dans la présente collection. Voir encore notamment une autre 
allusion à  cette histoire apparemment compliquée dans le conte publié par M . C i v i l , 

p. 65 s. du tome 25 (1974 s.) d 'Archiv f ü r  O rien tforschung  (1. 17 s.).
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teurs puisaient bien dans un fonds traditionnel, plutôt que dans 
leur fantaisie, non seulement plusieurs de ces mythes se recoupent, 
d ’un commentaire à l ’autre, mais leurs auteurs font également, 
çà et là, des citations ou de courts condensés de documents mytho
logiques, ou de thèmes, qui nous sont familiers, dans notre dos
sier disponible. C ’est ainsi que l ’histoire de Ninurta, telle qu’on 
peut la résumer à partir de ses grands mythes (20 s.), est ramas
sée, une fois, en deux ou trois phrases : «Ninurta, ayant vengé 
l ’auteur de ses jours, les dieux, ses pères, l ’ont installé en l’Ekur, 
lui ont octroyé le sceptre, le trône et le manteau royal, et l’ont 
paré de l ’éclat-surnaturel propre à la royauté...»
7. Nous avons même retrouvé, en plusieurs exemplaires, une assez 
longue composition, écrite sur le modèle des «commentaires 
cultuels », non pas, comme les autres, en Babylonie, mais en Assyrie, 
probablement un siècle, en gros, avant la fin de ce royaume — autre
ment dit autour de 700 l. Fait et cause y sont pris en faveur du dieu 
«national», Assur, contre Marduk et Nabû, ses rivaux babyloniens. 
Il est censé les avoir faits prisonniers, après le sac de leur cité et de 
leur temple. Mais, au lieu de les supprimer sans barguigner, comme 
c’eût été l’usage, il se contente — les auteurs ont évidemment voulu 
mettre en lumière sa magnanimité et son sens de la justice — d’inten
ter à Marduk un procès criminel, pour le meurtre d’une divinité, 
semble-t-il : serait-ce le Qingu de YEnûma elisl Et, comme pour 
mieux souligner l ’impartialité du même AYsur, ce n’est pas lui qui 
rendra la sentence : Marduk est renvoyé à la Rivière-divine chargée, 
au cours des ordalies, de trancher les causes de soi inextricables et 
pour lesquelles les juges n’avaient pas en main de données détermi
nantes1 2. On ne comprend pas bien, dans les détériorations du 
texte, le résultat de ladite ordalie, mais il ne semble pas que Marduk 
y ait succombé. Du moins cette construction, aux yeux de ses auteurs 
et de son public, rehaussait-elle la prestance et la prépondérance 
d ’Assur — comme l’avaient fait, pour leur part, et à leur manière, 
assez différente, les lettrés assyriens qui avaient simplement réédité 
YEnûma élis, en remplaçant par le nom de leur propre dieu celui de 
Marduk : voir IV, § 15 ; XIV, § 23. Ainsi les sujets du royaume du 
Nord justifiaient-ils et confortaient-ils leur attachement à leur dieu 
national, souverain, à leurs yeux, de l’univers d ’en-haut et d’en-bas, 
au prix de tout un remaniement mythologique.
8. Pour peu que l ’on y regarde de près, de pareils documents 
sont fort édifiants.

Tout d ’abord, leur existence même, avec ce besoin, qu’ils attes-

1. Texte restauré et traduit dans A. LIVINGSTONE, M ystical a n d  M ythologica l Expla
natory Works..., p. 205 s.

2. VOrdalie en  M ésopotam ie , p p . 1005-1067 d e s  A nnalid ella  Scuola N ormale... 
d iP isa , III, X I /4, 1981.
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tent, d ’expliquer les rites par des mythes, confirme en quelle dépen
dance consciente le comportement religieux se trouvait toujours 
de Xidéologie religieuse (IV, §§ 2 et 22). Cela ne veut évidem
ment pas dire qu’il faille prendre les choses au pied de la lettre 
et imaginer chacun des gestes ici enregistrés, au cours des commen
taires, volontairement et sciemment articulé, a priori, sur le mythe 
qu’on lui juxtapose. Le seul fait que le rituel expliqué forme de 
toute évidence un continu (même s’il s’est trouvé ça et là inter
rompu par le choix des passages à commenter, comme on l ’a mar
qué ci-devant, § 2), alors que, la chose saute aux yeux, les mythes 
explicatifs ont été rameutés d ’un peu partout, dans la tradition 
mythologique, et n’ont, pour la plupart, aucun lien réel entre eux, 
montre déjà que le cérémonial transcrit n’a pas été, en soi, dérivé 
d ’un mythe, comme ne manqueraient pas de le soutenir ceux qui, 
donnant priorité aux rites sur les mythes, n’arrivent à voir dans 
ceux-ci que la traduction verbale de ceux-là (V, § 2). En réalité, 
les manifestations du comportement religieux, en Mésopotamie du 
moins (et ailleurs également, il y a des chances), ont été agencées 
et réglées, la plupart très anciennement, plus par l ’usage que par 
des sortes de déductions explicites, en vertu d ’une représentation, 
obligatoirement mythologique, que l ’on se faisait des dieux et de 
leurs rapports avec les hommes, et d ’un certain sentiment que l’on 
éprouvait à leur endroit, ainsi qu’on l ’a rappelé plus haut. Mais 
la «mythologie» en question n ’avait rien de commun avec celle 
ici rassemblée par les commentateurs pour éclairer l’étiquette du 
culte. D ’autant que leurs «équivalences» mutuelles ne sont jamais 
fondées sur autre chose qu’un symbolisme rudimentaire : le roi, 
c’est Mar du k {b\ c \ g \ i \k ) \ X t  mouton à jeter au feu, c’est Qingu, 
que l ’on a brûlé (e)\ la citerne, c’est l’Apsû — réservoir souter
rain d’eau douce — , et donc l ’Enfer, également sous terre (a) ; les 
torches allumées, ce sont les flèches fulgurantes (/) ; les joyaux étin
celants, c’est le bois à brûler, qui flamboiera lui aussi (g) ; et ainsi 
de suite. L’important, ce n’est donc pas que les mythes ici propo
sés fournissent l ’interprétation authentique des rites, c’est qu’au 
temps de nos commentaires, on ait éprouvé le besoin de fonder, 
explicitement, les diverses péripéties du comportement religieux 
sur les faits et gestes des dieux en personne, comme pour conférer 
au culte d’autant plus de valeur et d ’efficacité qu’il ne faisait ainsi, 
en fin de compte, que suivre pas à pas la conduite de ceux à qui 
il s’adressait. Nous ne savons pas bien si nos exégètes postulaient 
une identité pure et simple du geste liturgique et du geste mythi
que, ou s’il leur suffisait qu’il y eût entre eux assez de conformité 
pour qu’en accomplissant leur liturgie les officiants aient au moins 
imité à leur façon, et reproduit à leur mesure, les manières divines 
mises en avant. Cette dernière hypothèse — du reste en accord avec
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une «mentalité» profondément marquée par le vague et la poly
valence des picto- et idéogrammes (III, § 3) — me paraît plus vrai
semblable, tout compte fait ; aussi ai-je marqué, chaque fois, dans 
la traduction — mais, par prudence et parce qu’il n’est pas dans 
le texte : entre parenthèses — le signe de la comparaison : « G’est 
(comme) lorsqu’on a brûlé Qingu.. .» (e).
9. Le contenu proprement mythologique de ces ouvrages n ’est 
pas moins instructif. D ’abord, nous n’y trouvons pas trace d ’une 
création véritable de mythes nouveaux : à des degrés divers, tous 
ceux qu’ori y relève — du moins leurs traits essentiels, leur thé
matique, sinon leur fabulation — nous sont familiers, fût-ce en 
de tout autres contextes. Ils apparaissent ici ou bien en eux-mêmes, 
et plus ou moins tels que nous les rapportent des œuvres connues 
(la victoire de Marduk : c ; h ; la liesse des dieux délivrés : c — 
dans YEnûma elü  ; le destin et la récompense de Ninurta — 
dans le cycle des mythes de ce dieu : 20 s., etc.) ; ou alors repris, 
démarqués, avec substitution de traits et surtout redistribution de 
rôles (Anzû et Y Asakku vaincus par Marduk : / ;  Qingu châtié par 
le feu  : e ; Enlil et Anu vaincus et tués comme Tiamat : / ; m, etc.). 
Que ces exégètes se soient référés, sans le dire, à des traditions orales, 
voire, dans tel ou tel cas, à leurs propres élucubrations faites à l’occa
sion, ou même, comme c’est fort possible, à autant d ’ouvrages 
écrits, mais entre-temps perdus, de telles reprises témoignent d’une 
activité centrée sur les mythes tout aussi intense qu’auparavant : 
dans le fond, il n’y a guère de différences entre ces remaniements, 
restmcturations et transpositions, et les refontes que nous ont pré
sentées les «éditions» et «versions» diverses des mythes théo-, 
cosmo- et anthropogoniques (28-44) ; de ceux tournant autour 
d ’Inanna/Tstar aux Enfer (13-19) ; des Travaux de Ninurta (20-24) ; 
de Nergal et EreSkigal (26), sans parler du Déluge (45-49 ; XIII, 
§§ 7-10 et XIV, § 4), ou des sources de YEnûma elü  et à ’Erra, 
et de leur traitement par les auteurs de ces compositions (XIV, § 6 s ., 
passim  et XV, § 3 s. passim ).
10. Non seulement la tradition mythologique ne s’est pas éteinte 
après le temps lointain, depuis longtemps révolu, de 1’« invention» 
des mythes, et celui de leur exploitation en petites ou grandes 
constructions, voire de leur réduction à l ’état de simples modèles 
et schèmes de pensée et de raisonnement, mais, tant qu’a duré, 
fût-ce en d ’éparpillés et chétifs cénacles, la vision du monde dont 
elle constituait un des moyens essentiels d ’expression dans le 
domaine de l ’idéologie religieuse, et de l ’idéologie tout court, elle 
est restée active, sinon productive. Les développements et rema
niements que supposent les présentations faites par Bérose du 
contenu de Y Epopée de la Création et du Super sage (XIII, § 9, 
et XIV, § 24 — nous y reviendrons tout à l ’heure) parlent dans
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le même sens : certes, on a fidèlement gardé le texte de ces œuvres
— et d ’autres, sans doute — comme en témoignent les copies récen
tes, et, encore plus étonnamment, le résumé de Damascius (XIV,
§ 25), mais, au moins dans l’esprit et la tradition orale des lettrés 
et de leurs écoles, on l ’a repensé, reformulé et adapté aux connais
sances et optiques nouvelles. Il était, du reste, impossible qu’il en 
fut autrement : toujours aussi loin de la pensée proprement abs
traite, les Babyloniens n’avaient encore d’autre recours que 1’« ima
gination calculée» (V, § 3) pour résoudre leurs apories et répondre 
à leurs perplexités devant les grands problèmes universels qui se 
présentaient à leurs esprits, et ils ne pouvaient donc guère se pas
ser de la mythologie. Toute pensée vivante, même si elle 
n’«invente» plus, ne peut cesser, avec le temps, de revenir sur ses 
propres acquis, de les reméditer, redigérer, remodeler : c’est ainsi 
qu’elle s’en alimente, qu’elle les assimile et qu’elle en vit. Point 
n’était besoin pour cela de créer de nouveaux mythes, de nouveaux 
thèmes mythologiques : cette veine nous a semblé tarie depuis long
temps dans le pays, et, grâce à la tradition écrite, l’on y avait amassé 
un trésor suffisamment copieux, dans lequel il suffisait de puiser
— sans parler de la tradition orale, toujours vivante et active et 
que la tradition écrite avait doublée, mais sans jamais l’abolir. Point 
n’était même besoin de réarranger ces mythes et ces motifs en plus 
ou moins larges synthèses explicatives : ce temps aussi était révolu, 
faute peut-être de très grands esprits à la mesure de telles fresques. 
Tout se passe donc comme si — conformément, du reste, aux pos
sibilités offertes par cette même tradition écrite — on en était revenu 
inlassablement au texte, pris en lui-même pour matière de rumi
nation, de relecture et de méditation réitérée, d ’enseignement, 
d ’autant plus propres, non pas à figer, mais à animer la recher
che, que, toute pensée mythologique étant par elle-même axée, 
non sur la vérité, mais sur la vraisemblance (V, § 7), et par consé
quent polymorphe et grosse, pour le même problème, de répon
ses modulées et différentes, et chaque mythe calculé isolément et 
pour répondre à sa manière à une question posée, bien des solu
tions variées pouvaient être apportées au même doute, tout aussi 
«logiques» et satisfaisantes : nous en avons trouvé bien d ’excel
lents exemples (ainsi V, § 6). Par ce biais, la réflexion mythologi
que était comme illimitée, et tout mythe, du moment qu’il était 
écrit, incitait à sa relecture.
11. On peut enfin se demander si, à force d’être ainsi reconsidé
rés et soumis, de ce fait, à de multiples dissociations et analyses, 
les mythes n’ont pas pris une valeur nouvelle. C ’étaient, à l ’ori
gine, de véritables récits ponctuels pour rendre compte d ’une aporie 
particularisée, que, dans une époque ultérieure, principalement 
à partir de la première moitié du IIe millénaire, on a réutilisés,
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en leurs éléments et leurs thèmes, regroupés et adaptés les uns aux 
autres en combinaisons bien plus larges, pour mettre au clair des 
situations problématiques beaucoup plus amples. Mais on dirait 
qu’à se trouver ainsi remployés et transposés en d’autres contextes 
et, à ces fins, extraits de leur gangue native et préservés seulement 
en leur trame, qu’il avait fallu, dans ce but, dépouiller de leurs 
particularités originelles : circonstances, cadre, objets et acteurs, 
ils n’ont plus gardé qu’une valeur de canevas : de véritables récits 
explicatifs, ils sont devenus des themes d ’explication — un peu 
comme les croquis primitifs de l’écriture sont devenus idéogram
mes (III, § 3). D ’une histoire dans laquelle tous les détails comp
taient, parce que ses auteurs l ’avaient véritablement construite pour 
être significative et éclairante par tout elle-même, on a tiré, par 
une sorte de distillation, un linéament essentiel, un schème, un 
squelette, et c’est lui seul qu’on a utilisé, en bâtissant dessus, 
moyennant de nouveaux acteurs, un nouveau théâtre et de nou
veaux décors, d ’autres histoires pour résoudre, ou le même pro
blème, ou d ’autres, analogues, en bonne règle, mais différents. 
Admettons un instant que le tableau de Ninurta luttant contre 
les monstres et obtenant par là notoriété et dévotion universelles, 
en même temps qu’une sorte d ’avancement parmi les dieux, ait 
constitué, au moins sous sa forme la plus simple, un «mythe ori
ginel», en son «état natif». On l ’aura construit sur le modèle de 
la guerre : comme un combat formidable et aux péripéties plus 
ou moins nombreuses et variées, contre ces montagnards du Nord 
et du Nord-Est qui menaçaient le pays et desquels on pouvait 
d ’autant plus aisément magnifier la figure, et les transformer en 
êtres fabuleux, étranges et terrifiques, qu’ils étaient loin, et redou
tés. À partir du moment où cette histoire, telle que la raconte, 
par exemple, le Lugal.et 20, a été transférée sur un tout autre plan, 
non plus simplement politique, mais cosmique : l ’Ennemi devenu 
la Déesse Marâtre primitive qui, avec son armée d ’épouvante, voulait 
anéantir, non plus les hommes, mais les dieux ; et son Adversaire 
et Triomphateur, un jeune dieu, Marduk, promis par là au rôle 
de souverain absolu de l ’univers — le récit a changé de sens : ce 
n ’est plus la libération du pays par les prouesses de Ninurta, c’est 
la Solution d ’un Conflit par la Lutte et la Victoire : c’est un motif, 
un thème, toujours narratif et explicatif, certes, mais réduit à ses 
éléments essentiels. Aussi a-t-on pu le reprendre pour l ’appliquer 
à l ’abolition de cet autre danger cosmique qu’était le dragon Labbu 
(27) ; et même, si l’hypothèse plus haut avancée (§ 5) est la bonne, 
pour faire comprendre comment Marduk s’est ultérieurement débar
rassé de ses prédécesseurs, Enlilet Anu, par une nouvelle lutte gigan
tesque, et les a éliminés, afin de garder seul la puissance et la gloire : 
la vraie suprématie.
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12. En réalité, il s’est passé, avec le temps, pour les mythes, quel
que chose de comparable à la transformation subie par d ’autres 
expressions de la pensée, comme les formulations de la jurispru
dence, d ’une part, et celles de la divination, de l’autre, pour nous 
en tenir à ce double secteur touchant lequel nous sommes particu
lièrement bien documentés.

On trouve, parmi la correspondance de Hammurabi (1792-1750), 
la lettre suivante qu’il avait écrite à deux de ses représentants1 : 
«Veuillez racheter Sîn-ana-Damru-lippalis, le fils de Maninum, que 
l’ennemi avait fait prisonnier. Dans ce but, livrez à l’agent d’affaires 
qui l’a ramené de chez ses détenteurs (à l’étranger, en le rache
tant) la somme de dix sides (80 g) d ’argent, pris sur le trésor du 
temple (de sa ville, à savoir le temple) de Sîn. » Cette décision sin
gulière f pour résoudre une affaire tout ce qu’il y a de plus con
crète et particularisée, nous la retrouvons dans le « Code » du même 
roi, lequel n’est, comme chacun sait, ou devrait savoir, qu’un recueil 
de sentences et décisions1 2, portées ou ratifiées par le souverain, 
et qu’il a mises en ordre pour démontrer, à la fois, et enseigner 
à ses successeurs, son sens de la justice et du droit. On y lit, en 
effet (§ 32) : «Si un agent d ’affaires itinérant a racheté à l’étran
ger un militaire qui avait été fait prisonnier au cours d ’une cam
pagne du roi, et l’a ramené en sa ville, et si, dans la famille dudit 
militaire, il y a de quoi payer cette rançon, lui-même se la paiera ; 
s’il n ’y a point de quoi la payer, c’est en prenant sur le trésor du 
temple de sa ville qu’il sera racheté ; et si, dans le temple de sa 
ville, il n’y a pas de quoi le racheter, c’est le Palais qui le rachè
tera. »Ici, perdant ses traits particularisés : noms propres et cir
constances concrètes, l’anecdote rapportée par la lettre du roi — 
ou une autre analogue3 — est devenue principe général d ’action, 
la solution hic et nunc s’est muée en règle administrative, appli
cable à tous les cas analogues, et même généralisée encore davan
tage par l’addition d ’autres éventualités résolues dans un esprit 
identique.
13. Prenons maintenant les? procédures de la divination que j ’ ai 
appelée «déductive»4, fort prisée en Mésopotamie ancienne, par

1. Texte transcrit et traduit dans M. StOl, Altbabylonische Briefe, EX, p. 22, n° 32. 
Et voir Mésopotamie, p. 201 s.

2. Mésopotamie, p. 191 s.
3. On pourrait, en effet, aussi bien supposer que la lettre citée se réfère, plutôt, 

à 1’« article» du «C ode», au lieu de le précéder. Il n ’en reste pas moins que, pour en 
arriver audit «article» : à  la formulation abstraite et impersonnelle, il a nécessairement 
fallu un, ou un certain nombre de cas concrets, analogues à celui que présente la lettre. 
Comme la divination (Divination et rationalité, p. 144 s.), le droit suppose toujours, 
avant sa formulation (diffuse dans les régimes de droit non écrit, nette et formalisée 
dans ceux de droit écrit), une plus ou moins longue étape d ’«empirisme» : de problè
mes concrets auxquels, avec le temps, on s’est trouvé confronté, et qu’il à'fallu résoudre.

4. Divination et rationalité, p. 99 s.
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tout pratiquée, et codifiée dès le premier tiers du IIe millénaire, 
pour le moins, en véritables «traités» spécialisés, dont il nous reste 
une montagne. Voici une de ses formulations, telle qu’on la lit 
dans un manuel d ’Extispicine (divination par examen des entrail
les de l ’animal sacrifié), dont le manuscrit, postérieur d ’un bon 
millénaire à la susdite codification, a été publié par A. BOISSIER, 
p. 19, 1. 41 s. de son recueil intitulé Documents assyriens relatifs 
asu x  présages : « Si (dans le foie du mouton sacrifié) on a trouvé 
(la partie anatomique — que nous ne savons plus très bien identi
fier —- appelée) le Socle, en forme d ’aiguillon de scorpion — 
l ’épouse du consultant incendiera sa maison en mettant le feu à 
son lit. »

Il est clair que cette historiette — comme il y en a foison dans 
les recueils divinatoires, surtout les plus anciens — s’est d ’abord 
rapportée à une mésaventure authentique : la divination déduc
tive n’est guère imaginable sans un premier temps d ’observation 
empirique des séquences, plus ou moins répétées, plus ou moins 
significatives, d ’événements plus ou moins analogues, et qui, avec 
d ’autres considérants, dans le détail desquels il n ’est pas utile 
d ’entrer, pour le présent \  ont autorisé les devins à conclure que 
le second devait être régulièrement annoncé par, voire, d ’une cer
taine manière, contenu dans le premier, et donc, pour peu qu’on 
en connût le code, lisible en lui, prévisible par lui. Mais, pour entrer 
dans un manuel utilisable par tous et pour tous, l’anecdote en ques
tion devait, par force, être dépouillée tout au moins des traits qui 
l ’individualisaient : mettons le nom et les qualités du mari affligé 
d’une épouse — également identifiée — aussi tête-en-l’air ou mali- 
vole. «Epurée» de la sorte, la séquence pouvait s’appliquer à tous 
ceux qui se trouvaient et se trouveraient dans la même situation 
— et c’est ainsi qu’elle est entrée dans le «traité» d ’extispicine : 
non pas comme un récit du passé, mais comme un modèle de 
connaissance pour tous les temps. Mais, puisque c’était là quel
que chose d ’encore trop singulier et, tout compte fait, d ’excep
tionnel pour le commun des mortels — car, enfin, tous les 
consultants n ’étaient pas nécessairement des hommes, des hom
mes mariés, voire mal mariés et en possession d ’un chez-soi et d ’un 
mobilier, incendiables l ’un par l ’autre — , on pouvait, certes, gar
der, comme on l’a fait, le mot à mot généralisé de l ’anecdote, mais 
à condition que les usagers en tinssent pour dénués de significa
tion tous les traits secondaires et accidentels qui y subsistaient, ne 
lui gardant, en somme, à travers ce qu’elle présentait de concret, 
que son évocation de «malchance» ou de «catastrophe». D ’un 
tableau réaliste, dont elle gardait l ’apparence, elle devenait un 1
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symbole, un simple exposant négatif : une réponse annonçant, à 
la suite du présage observé, un malheur, une malchance — l’équi
valent, en somme, de la note abstraite, négative ou positive, atten
due en réponse à une consultation oraculaire comme telle. Cette 
réduction à la quintessence s’est, du reste, maintes fois opérée, expli
citement, avec le temps, et c’est pourquoi, dans les traités plus 
récents, se rencontrent quantité d ’oracles passe-partout, du type : 
«heureux présage», ou «malheur assuré», «réussite» ou «échec», 
«favorable» ou «défavorable»1. Parmi eux surnagent toujours de 
menus récits analogues à celui rapporté plus haut : mais on entend 
parfaitement, à ce voisinage, qu’ils s’étaient bel et bien vidés de 
toute leur signification littérale originelle pour devenir, à la fin, 
tels les oracles généraux et vagues cités à l ’instant, de simples coef
ficients, positifs ou négatifs, de l’avenir promis et dévoilé par le 
présage. Eux aussi, comme les prescriptions du genre de celle rap
portée plus haut de Hammurabi, sont devenus des themes.
14. Une métamorphose similaire a manifestement touché les 
mythes. C ’est qu’ils n ’avaient jamais été de simples tableautins 
de brèves aventures vécues par les dieux et n’intéressant guère que 
la vie de chacun d ’eux, au jour le jour, mais des récits motivés, 
dans tous leurs détails, réfléchis et articulés, mis en accord logique 
avec l ’appréhension générale que l’on avait du monde et de son 
fonctionnement, dans le but de répondre avec vraisemblance à des 
questions instantes et jugées capitales, qui se posaient à la pensée 
religieuse, laquelle ne se séparait point, alors, de la pensée tout 
court. Ils n’étaient pas aussi éphémères que les décisions adminis
tratives particularisées, ni aussi aisément évacuables que les histo
riettes oraculaires.

Que certains d ’entre eux — en particulier les plus archaïques 
— aient perdu avec le temps de leur intérêt et aient été laissés en 
chemin — comme ceux que l’on n’aurait plus recopiés après le 
IIe millénaire — parce que, enracinés dans un état suranné de l ’exis
tence, de la vision et de la réflexion, ils étaient devenus obsolètes 
et ne répondaient plus aux préoccupations des esprits, ou cadraient 
mal avec les paramètres évolués de la pensée, rien de plus attendu : 
on pourrait citer ici bien des mythes en sumérien, aux traits «pri
mitifs» et fabuleux, dans lesquels le comportement des dieux a 
quelque chose de fruste et de sauvage, ne se distinguant en rien 
de celui des hommes, voire des hommes dans une situation 
archaïque : Enki et Ninhursag/5, ou Enlil et N inlill 1, par exem
ple; ou encore*, un peu différemment, le Mariage de Martul 25, 
le Mariage de Sud/ 2, Inanna et l ’Ebih /10, Inanna et Bilulu/19, 
Inanna et ^Sukatetudal 12* qui posaient des questions d ’un autre 1
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âge et mettaient en avant, pour y répondre, des attitudes et des 
tableaux d ’antan. Tout au plus pouvait-on préserver tel ou tel pour 
sa valeur littéraire ou esthétique, ou pour sa force d ’évocation, son 
impact suri’imagination, comme chez nous on lit encore (de moins 
en moins, il est vrai) les Contes de Perrault ou les Mille et une 
nuits. Mais d ’autres, aussi anciens — et qui, du reste, signe d ’un 
intérêt soutenu, avaient été traduits en akkadien — , gardaient assez 
de force dans leur fond et peut-être d ’éclat, ou d ’attrait, dans leur 
forme, pour que l ’on continuât de les recopier et de les relire 
jusqu’aux derniers siècles : au moins, comme on l’a vu, y trouvait- 
on, en sus de l ’agrément du récit, des thèmes de solution pour 
les nouveaux problèmes surgis à mesure, ceux, en particulier, relatifs 
aux remaniements introduits dans l ’univers divin par les fluctua
tions de la piété, ou dans l ’univers d ’ici-bas par la vision en pro
grès qu’on en avait acquise.
15. Il semble cependant qu’avec le temps, l ’intérêt se soit prin
cipalement centré sur les deux grandes et fameuses synthèses en 
akkadien : A trahasîs!45 et Enûma e lü l5 \ , dans lesquelles on a 
fini par reconnaître, en somme, la réponse la plus complète et la 
plus parfaite, dans la perspective locale, aux interrogations éter
nelles touchant les origines des choses, le sens de l ’univers et la 
raison d ’être de notre propre existence. C ’est pourquoi, peu avant 
la disparition de Babylone et le transfert de ses valeurs culturelles, 
Bérose les résumait encore comme « l ’histoire du ciel, de la terre 
et de la mer, et la première apparition des choses» (P. SCHNABEL, 
Berossos, p. 2 5 1  : 1)  — autrement dit, le tableau du cosmos selon 
l ’optique traditionnelle dans le pays, le système babylonien de la 
nature, de l ’espace et du temps.

Sa présentation suggère déjà que lui-même et ses contemporains 
et compatriotes, desquels, «prêtre babylonien de Bel», il était à 
la fois le témoin et l ’écho devant le monde hellénistique, ne les 
lisaient plus tout à fait dans le sens même où ils avaient été compo
sés. A preuve, XEnûma élis, hymne de glorification à Marduk et 
apologie de son accession à la souveraineté universelle, devenue, 
ce qu’elle n’était pas le moins du monde d ’abord, sinon très sub
sidiairement, dans la pensée de ses auteurs, « l ’histoire de l ’uni
vers». Ce n ’est du reste pas la seule correction optique que Bérose 
nous laisse entrevoir dans sa lecture des anciens mythes. D ’abord, 
il assimile Thalatth à Sélénéet Bel/ Marduk IZ eus (XIV, § 23 s.), 
donnant de la sorte à entendre qu’après l’ouverture de son pays 
à 1’« occident» et au reste du monde, par-delà le nom et l’histoire 
propres de ces personnages babyloniens surnaturels de Tiamat et 
Marduk, on commençait à entrevoir, moins d ’autres divinités tout 
aussi singulières, mais appartenant à un panthéon étranger (comme 
lorsque l ’on avait identifié les dieux sémitiques à leurs analogues
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sumériens : IV, § 12), que des figures, en somme, universelles, 
représentées, sous des dénominations différentes, aussi bien chez 
les Babyloniens que chez les Grecs. D ’autre part, le même Bérose 
{ibid. ), après avoir montré Bel « faisant » la terre et le ciel des deux 
moitiés de « la Femme » coupée en deux, ajoute que « c’était là parler 
par allégorie». Déjà passés de traits singuliers et réalistes à l ’état 
de themes de résolution des problèmes (§ 1 4 ) ,  voilà donc les mythes 
réduits à l ’état de simples images, de métaphores, de symboles, 
évoquant tout autre chose qu ’eux-mêmes : comme tels, ils n’avaient 
donc plus valeur de récits minutieux et circonstanciés, éloquents 
et éclairants par soi et par tous leurs détails, mais de simples sup
ports concrets d ’explications générales : considérable changement 
d’optique ! Il va se maintenir et se confirmer, désormais : plus tard, 
bien après la disparition de Babylone et de ses dieux — muor Giove 
e l ’inno del Poeta resta — Damascius, tout en rapportant, plus 
fidèlement encore que Bérose, le canevas de YEnûma élis (XIV, 
§ 2 4 ) ,  ne verra plus dans Tauthe/Tiamat et Apason/Apsû que les 
deux « principes de l ’univers », « imaginés comme époux», et, dans 
leur enfant unique Moümis/Mummu, «le monde intelligible». En 
d ’autres termes, à ses yeux, la mythologie n ’est plus qu’un recueil 
de métaphores, une transposition imagée de la métaphysique.

Bérose et ses contemporains de Babylone — car, en somme, il 
n ’écrivait pas contre eux ! — n’en étaient sans doute pas encore 
là. Ils venaient seulement de prendre contact avec le savoir concep
tuel des Grecs, qui pouvait leur révéler une tout autre approche 
de la réalité, un tout autre exercice de la connaissance que ceux 
auxquels les avait habitués leur vénérable civilisation. Peut-être 
voulaient-ils aussi démontrer que, sous un langage et des mots dif
férents, et avec des «allégories» de leur cru, leurs ancêtres étaient 
allés aussi loin que les Sages de la Grèce. Un peu comme les pre
miers traducteurs alexandrins de la Bible hébraïque ont, à la même 
époque, rendu en grec, et à l ’adresse des Grecs, par «Je suis l ’Exis- 
tant», «Je suis l ’Etre», la réponse de Yahvé à Moïse : «Je suis qui 
je suis», dans Exode, III : 14. Mais Bérose n ’aurait certainement 
point parlé comme il l’a fait si, dans son propre pays, on avait tou
jours lu et entendu les mythes dans l ’esprit même dans lequel ils 
avaient été calculés et élaborés : comme des relations d’événements, 
vécus par des personnages singuliers et, bien que surnaturels, par
faitement réels, et produisant des situations déterminées, pour en 
donner raison et les rendre admissibles. Sans être passés de l ’état 
d ’anecdotes -à celui de simples coefficients de valeur, comme les 
oracles divinatoires, il y a des chances que les mythes, au cours des 
derniers siècléS de la civilisation mésopotamienne ancienne, aient 
grandement perdu de leur signification réaliste, personnalisée et 
concrète, pour acquérir un sens moins singulier, moins matériel,
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plus universel et déjà, à sa maniéré, abstrait. Pour donner un exem
ple : les multiples présentations mythologiques de la Cosmogonie 
et de l ’Anthropogonie (28-45 et 50) n’ont plus représenté que 
des manières différentes d ’exprimer une seule et même conviction, 
à savoir que, dans son existence et son devenir, le monde avait 
dépendu et dépendait de la causalité surnaturelle des dieux, quelles 
qu’en aient été les modalités concrètes.
16. Ainsi la mythologie s’est-elle trouvée prise dans un large cou
rant, venu du fond des âges et qui a lentement irrigué et infléchi 
l’histoire entière de la pensée en Mésopotamie ancienne, en pous
sant les esprits, toujours davantage et dans plus de domaines, du 
singulier à l ’universel, du contingent au nécessaire et du palpable 
à l’abstrait. Déjà perceptible dès les premiers temps de l’histoire, 
au moment de la découverte de l ’écriture et des transitions succes
sives du dessin au croquis, du croquis au pictogramme, du picto
gramme à l ’idéogramme, de l ’idéogramme au phonogramme 
(III, § 3 s.), ce mouvement s’est étendu avec le passage de la notion 
qualitative de valeur (troc et échange de potlatch) à l’appréciation 
quantitative, qui commensurait tout à un étalon unique d ’esti
mation : le métal monnayé, le numéraire l. Et il s’est poursuivi 
dans le développement séculaire des «sciences», comme on en 
a pris plus haut une idée : de l ’anecdote au paradigme. Même 
si, vu leur caractère «sacré», qui leur conférait plus de pérennité, 
les mythes ont été les derniers à se trouver touchés par ce flot, 
il y a toutes chances qu’ils y aient été finalement entraînés, à leur tour.

Ils s ’accordaient, du reste, à la perfection avec le type de pro
grès : par accrétion et non par substitution ; par cumul, et non par 
révolution (II, § 8 ; III, § 15...), particulier à cette vieille civilisa
tion flegmatique, ennemie des brusques changements et capable 
de tout digérer, qui a gardé dans son écriture les idéogrammes après 
découverte de leur capacité phonétique (III, § 4 s.), des échanges 
de potlatch après avoir mis au point la monnaie1 2, et la médecine 
exorcistique de conserve avec l’empirique3. La structure imagina
tive, narrative et réaliste des mythes permettait de les lire toujours 
selon leur ancien code, tout en y entrevoyant et subsumant des 
valeurs nouvelles, plus universelles et plus profondes. C ’est sans 
doute là, pour le dire en terminant : dans cette volonté majeure 
de ne rien abandonner, même une fois découvert et accepté de 
quoi le remplacer, qu’il faut voir l ’obstacle insurmontable dressé 
dans ce pays devant des progrès plus radicaux et plus définitifs —
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1. Annuaire 1970-1971 d e  la IVe sec tion  d e  l ’École pra tiqu e d e s  Hautes É tudes, 
p. 87 s., et en particulier p. 103 s.

2. Und., p. 97 s., et surtout E. Cassin, Le sem b lab le  e t  l e  d i f fé r en t , p. 315 s.
3. Voir La m agie e t  la  m éd ec in e  r é gn en t à  Babylone (L'Histoire, n" 74, 1984), 

p. 18 s.
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entre autres, puisque nous y sommes, vers l’abstraction véritable, 
le concept et la loi.

Comme tous les produits de l ’imagination, la mythologie, si elle 
ne nous apprend rien de son objet propre — le monde divin — , 
nous découvre du moins ses auteurs dans toutes leurs dimensions, 
avec une exactitude et une générosité d ’autant plus grandes que 
ces gens, dans leur vision résolument anthropomorphique du sur
naturel, n’ont jamais fait autre chose, en réalité, que se mirer, se 
transposer et se peindre eux-mêmes dans leurs « imaginations cal
culées».
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