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INTRODUCTION

UN SUJET DIFFICILE
A DELIMITER

Le contenu de cet ouvrage ne répondra peut-étre pas exacte-
ment a l'attente du lecteur, égaré par le titre. « Barbare », si
I’on retient I’acception grecque, puis romaine, du mot désigne
d’abord tout ce qui est en dehors des limites du monde helléno-
latin. A ce titre, il s’applique péle-méle aux Slaves, aux Baltes,
aux Germains, aux Celtes, a cette poussiére de peuplades aux
innombrables dénominations qu’il est a peu pres impossible de
rassembler sous une banniére commune, si ce n’est qu’elles
parlaient des langues différentes du grec et du latin, sans sortir
du patrimoine indo-européen pour autant, et que Rome eut,
longtemps, maille a partir avec elles.

Une premiére difficulté, majeure en vérité, a consisté a tenter
de trouver un dénominateur commun qui piit rendre uniformé-
ment compte de l’effort missionnaire chrétien en Europe, en
particulier sous I’angle précis envisagé par cette collection. Or,
les différences, radicales souvent, éclatent aussitot. Il apparait,
a la limite, presque gratuit de vouloir rassembler les Slaves de
Kiev, les Wendes de Riigen, les Suédois de Birka et les Islandais,
méme en faisant abstraction de considérables écarts dans le
temps. L’étude qui en et résulté eat accusé un disparate lassant
et, me semble-t-il, assez peu instructif. Ce genre d’analysc
comparative court toujours, on le sait, le risque de la superficia-
lité.

Un peu par incompétence — dans certains des domaines qu’il
et fallu envisager, le balte, par exemple —, beaucoup parce que
I’occasion m’a paru belle, sans sortir de ma spécialité, la
germano-nordique, de proposer une étude qui pourrait pré-
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senter une certaine originalité, parce qu’elle a treés rarement été
tentée, je me suis résolu assez rapidement a me cantonner dans
mon domaine.

Les images du Christ missionnaire qui seront proposées ici
ne concerneront donc que ceux des « Barbares » qui parlaient une
langue germanique, ce qui amene tout naturellement a mettre
I’accent sur les Septentrionaux, les Scandinaves, puisque c’est
sur leur compte que nous sommes, de loin, le mieux documentés
en raison de la prodigieuse floraison littéraire islandaise, a
partir du x1r siecle. Il est clair qu’une étude analogue, appliquée
aux ethnies qui ont été mentionnées plus haut, aboutirait a des
conclusions bien différentes et que, donc, un travail de synthése
ne permettrait probablement pas les passionnantes incursions
auxquelles je vais essayer de me livrer dans le domaine des
mentalités religieuses paiennes, véritable sujet, a mon avis, de
ce livre.

Et méme ainsi, la difficulté du traitement d’un pareil theme
est extréme. Non seulement parce que, quelque nombreuses et
circonstanciées qu’elles soient, nos sources et ressources docu-
mentaires exigent un sérieux passage a I’étamine avant d’étre
prises en compte, mais encore parce que trop de légendes et de
confusions défigurent a plaisir ce que I’on doit tenir pour la
réalité de ces peuples divers. 1l est proprement absurde de traiter
de «barbares», au sens péjoratif, cette fois, de I’adjectif, les
hommes qui ont édifié la culture et la civilisation dont sont nés
les bateaux vikings, les sagas, les stavkirker, les codes de lois
germaniques et ce ferment de dynamisme, de mise en ordre,
d’organisation qui, progressivement, a partir de I’dge des
grandes migrations, a remodelé la face de I’Europe : les Scandi-
naves. Abusés par des erreurs volontaires plus ou moins nées des
outrances, des ignorances ou des facilités romantiques (Charle-
magne «convertissant » les Saxons, les intrépides Vikings pro-
fessant une irreligion ou un scepticisme souverains!), nous
avons, depuis longtemps, perdu jusqu’au réflexe d’essayer de
juger sur piéces des hommes et des femmes sur le compte
desquels, pourtant, nous nous extasions paradoxalement deés

1. Cette opinion aberrante sera discutée en détail et a plusieurs reprises, sous
divers aspects, dans les chapitres qui suivent, notamment lorsque sera étudiée la
notion capitale d’eiginn mdttr ok megin.



INTRODUCTION 9

qu’il s’agit de leurs prouesses géographiques (découverte de
I’ Amérique du Nord), politiques (fondation de I’Etat russe) ou
colonisatrices (Islande, Danelaw, Irlande, Normandie). Nous
restons d’impénitents Tacite rédigeant sa Germania il y a dix-
neuf siecles : les Germains sont, assurément, des «sauvages» a
dépeindre d’un ceil d’anthropologue ou d’ethnologue implicite-
ment sir de sa supériorité, tout en proposant a notre décadence
des modeles, purs et durs, d’énergie et d’esprit d’entreprise.

Bien entendu, comme toujours en pareil cas, la vérité doit
bien se situer en quelque judicieux moyen terme. Et I’on fera tout
de suite une étrange constatation, s’agissant de christianisa-
tion, qui échappe a peu prés toujours a I’observateur. L’Europe
germano-nordique s’est ralliée au Christ a peu prés sans coup
férir. Sans bataille réelle, en tout cas. Son église missionnaire
ne compte pour ainsi dire pas de martyr. Les guerres de religion
y sont carrément inconnues. En revanche, elle aura, trés vite, de
nombreux saints dont certains (saint Olafr, saint Eirikr, sainte
Brigitte) n’ont pas tardé a connaitre une audience internatio-
nale. En littérature, ces pays nous offriront, des qu’ils en auront
acquis les moyens matériels, une production hagiographique,
homilétique, «édifiante », d’'une exceptionnelle ampleur.

Il est donc probable que I'image du Christ que nous renvoient
ces peuples a I’époque — tardive, il est vrai, c’est-a-dire, en
moyenne, autour de ’an mille, mais c’est I’éloignement géogra-
phique qui, semble-t-il, en est le premier responsable — non
seulement ne correspondra pas a ce qu’attend inconsciemment le
lecteur, mais encore risque de le surprendre.

Cela m’amene a dire quelques mots des sources dont je me suis
servi. Elles se regroupent d’elles-mémes en deux catégories : les
autochtones et les étrangéres.

Les autochtones sont de trois sortes. D’abord, les inscriptions
runiques éparses dans toute J’aire d’expansion germanique
avec, bien entendu, une trés forte concentration en Scandinavic
méme. On sait que les runes, nées vers la fin du nr siécle sur le
modele d’alphabets nord-italiques? furent une écriture commc
une autre, de vingt-quatre signes (fuPark) réduits a seize vers

2. La meilleure étude, globale et parfaitement documentée, reste celle de
Lucien Musser, Introduction a la runologie, Paris, Aubier-Montaigne, 1965.
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850, de caractére exclusivement épigraphique. Elles adornent
surtout des monuments commémoratifs (pierres levées) et,
majoritairement, surtout plus ira le temps, s’intéressent a des
phénomenes relevant de la christianisation. Des monuments
comme les pierres de Jelling (Danemark) ou de Froso (Suéde)
sont, le premier surtout, des témoins historiques de premiére
valeur3. Ils ont I’avantage, surtout, de nous fournir la preuve,
strictement contemporaine des faits, de l'implantation, en
actes, par des ceuvres, de la religion nouvelle.

Viennent ensuite les acquis de I’archéologie qui a fait de
remarquables progres au cours de notre siécle. Les impression-
nantes collections de témoins au sol (croix de plomb ou de
pierre, statuettes, objets votifs) qu’elle a rassemblées ou les
études et reconstitutions des premieres églises, notamment en
bois debout (norvégien, stavkirker*) sont particuliérement pré-
cieuses ici.

En troisieme lieu, surtout pour I'Islande et la Norvége, nous
avons les sagas islandaises dont le propos, d’ordinaire, dépasse
amplement le cadre du pays ou elles sont nées. Sans développer
ici®, notons que les sagas sont un genre narratif en prose,
éventuellement agrémentée de strophes poétiques (scaldiques),
dont le propos est de relater les faits et gestes : de rois de
Norvege, de Danemark et de Suéde ; de grands colonisateurs de
I'Islande et de leurs descendants ; de personnages célebres dans
toute la Germanie ; cette distinction tient a la catégorie dans
laquelle s’inscrivent les sagas (sagas royales, sagas dites des
Islandais, sagas «de contemporains », sagas légendaires, etc.).
Bon nombre d’entre elles s’intéressent aux problémes de la
christianisation, parfois expressément (Kristni saga, ou Saga du
christianisme [en Islande], Byskupa sogur ou Sagas des évéques
[islandais]), souvent implicitement (comme les nombreuses
sagas réservées aux deux rois évangélisateurs de la Norvege,
Olafr Tryggvason et saint Olafr Haraldsson), toujours par réfé-
rence éventuelle et comme en passant : la Saga de Njdll le Briilé

3. Elles seront étudiées de plus prés au chap. .

4. Admirablement étudiées dans les volumes de L’Art scandinave (le premier
notamment), La Pierre-qui-vire, 1969, par Peter ANKER et Aron ANDERSSON.

S. Cf. Régis BoYEr, Les Sagas islandaises, Paris, Payot, 1978. Pour les textes
eux-mémes : Sagas islandaises, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade,
1987 (ne concerne que les slendingasogur).



Fig. 1. Moule de fondeur
qui pouvait servir a fabriquer des signes chrétiens (des croix)
et des signes paiens (dits «marteaux de Thérr »).
Musée national de Copenhague. (D.R.)
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décrit ’adoption de la foi chrétienne par les Islandais en 999, la
Sturlunga saga (Saga des Sturlungar, c’est-a-dire des descendants
de Hvamm-Sturla) aborde en détail les difficultés de I’évéque
prosélyte Gudmundr Arason, et plus d’'une saga légendaire, en
s’efforcant vaille que vaille de reconstituer le paganisme
germano-nordique ancien (ainsi Gautreks saga : Saga de Gau-
trekr) apporte un éclairage utile sur la mentalité de ces peuples.
Certes, les sagas doivent étre manipulées avec précaution. La
démonstration a été faite aujourd’hui® que ce ne sont pas, tant
s’en faut, des textes purs de toute influence. Les sagas ont été
rédigées en Islande deux siécles et demi au moins apres la
christianisation de I'ile, par des auteurs qui, ou bien étaient des
clercs, ou bien avaient regu une formation cléricale. En tant que
genre, elles sont le fruit d’une intelligente fusion des apports,
tant sur le fond que pour la forme, de I’hagiographie médiévale
et de I’historiographie de type augustinien. Ce ne sont pas des
sources «historiques» incontestables méme s’il n’y a pas de
raison de révoquer en doute systématiquement leurs affirma-
tions. Mais confrontées a d’autres textes, notamment a I’abon-
dante littérature «scientifique» qui a vu le jour dans le Nord
aux xur et xive siécles’, elles nous autorisent a quelques certi-
tudes. Surtout, elles nous renseignent admirablement sur la
mentalité de leurs auteurs, partant, sur celle du Germain du
Nord en général, en particulier dans le domaine religieux. Elles
seront fréquemment sollicitées ici, celles, par exemple, que le
grand historien et mythographe Snorri Sturluson (1179-1241)
composa sur les rois de Norvege et rassembla sous le titre de
Heimskringla (ainsi intitulée d’aprés les deux premiers mots du
texte, soit : L’orbe du Monde; le véritable titre est Noregs
Konunga Sogur, Sagas des rois de Norvége, c’est-a-dire des
origines mythiques a Magnis Erlingsson, contemporain de
l’auteur) 8.

En dehors de ces documents, les sources ne manquent pas qui
nous renseignent sur la conversion du monde germano-nordique

6. Au terme d’une longue querelle résumée aux chap. mi et 1v de 'ouvrage cité
dans la note précédente. Dernier bilan de la question par Régis BOYER, « Vita-
historia-saga. Athugun formgerSar» dans Gripla, VI, 1984, Reykjavik,
Stofnun Arna Magnissonar, p. 113-128.

7. Etude trés détaillée au chap. 1 de la II¢ partie de La Vie religieuse en Islande
(1116-1264) d’apres la Sturlunga saga et les Sagas des évéques, par Régis BOYER,
Paris, Fondation Singer-Polignac, 1979.

8. La Saga de saint Olaf a été traduite par Régis Boyer, Paris, Payot, 1983.
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au christianisme. J’en retiendrai surtout deux qui concernent
directement notre sujet.

La premiére est la Vita Anskarii du moine Rimbert?.
L’auteur fut archevéque de Hambourg-Bréme, siége dont
dépendit I’Eglise du Nord. Il succédait dans ces fonctions a son
maitre Anskar, Ansgar ou Anschaire qui fut I’évangélisateur de¢
la Suéde. Rimbert, né a proximité du couvent de Tornhout
(Flandre) fut remarqué, vers 840, par Anschaire qui, aprés avoir
été moine puis préfet d’études au couvent bénédictin de Corbie
(prés d’Amiens), puis au couvent («fille» du précédent) de
Corvey, sur la Saale, en Westphalie, avait été institué chef du
nouvel archevéché de Hambourg. Rimbert avait fait de bonnes
études de théologie et de latin, son ceuvre révele une solide
connaissance de la littérature d’Eglise.

Peu apres, sinon aussitot aprés la mort d’Anschaire (865),
Rimbert composa en latin une vita de son maitre, au plus tard en
876. Nous en avons gardé plusieurs versions, dont certaines
abrégées. Son travail a connu une diffusion certaine : il a servi
de source a Adam de Bréme et, a travers le texte d’Adam, a
Helmold de Bosau qui rédigea, entre 1163 et 1172, une Cronica
Slavorum. LLa Vita Anskarii a dii étre traduite en suédois vers le
début du xve siecle.

Compte tenu des régles obligées de ’hagiographie '°, c’est un
travail qui parait felativement siir. Rimbert entend, cela va de
soi, exalter la personne d’Anschaire dont la mission était de
précher le christianisme parmi les Svear [les habitants de la
Suéde centrale] et les Danois, et en outre les Slaves et autres
peuples qui résident dans le Nord et ont encore le culte des dieux
paiens.

Il raconte donc toute la vie d’Anschaire, présente en détail sa
premiére mission en Suede (829-831), puis son archiépiscopat a
Hambourg (devenu Hambourg-Bréme a dater de 845), son
second voyage en Suede (au début des années 850) et ses activités

9. Vita Anskarii auctore Rimberte, éd. G. Waitz, MGH, S8, rer, germ, 1884.
En traduction suédoise, RIMBERT, Ansgars levnad, Oversatt av G. Rupskra,
Stockholm, Verbum, 1965.

10. Voir H. DELEHAYE, Les Légendes hagiographiques, 3° éd. Bruxelles, 1927.
Tue Gap, Legender i dansk middelalder, Copenhague, 1961, ou Régis BoYEg,
«An attempt to define the typology of medieval hagiography» dans Hagio-
graphy and Medieval Literature, Odense, 1981.



14 LE CHRIST DES BARBARES

au Danemark, spécialement au Slesvig (Schleswig) qui était
danois a I’époque. Rimbert est curieux de détails typiques de la
vie des populations visitées, les comptes rendus qu’il propose ne
versent pas dans les exces habituels a I’hagiographie. La cri-
tique moderne retient surtout la partie importante (presque un
tiers) de la Vita qui relate en détail la mission d’Anschaire a
Birka (chap. IX-XI, XVII-XX, XXV-XXX €t XXIII-XXIV).

Pour Adam de Bréme, ses Gesta Hammaburgensis ecclesiae
pontificum sont, de notoriété publique, un des maitres
ouvrages historiques que nous ait laissés le Moyen Age. Le
livre, comme son titre I'indique, fait I’histoire de ’archevéché
de Hambourg-Bréme aux x° et xr° siécles, jusqu’en 1072. Il a été
terminé en 1074 ou 1075.

Nous savons peu de chose d’Adam, qui était peut-étre franc,
originaire d’Allemagne australe ou moyenne. Vers 1066 ou
1067, il arrive a Bréme en qualité de chanoine de la cathédrale et
professeur. I décide alors d’écrire ses Gesta. Il était, visible-
ment, fort bien équipé pour ce faire. On découvre, a le lire, qu’il
possédait une impressionnante culture classique, connaissait
Grégoire de Tours, Béde le Vénérable, Anschaire, Rimbert et
toute une bibliothéque de vitae, annales, bulles papales et lettres
de la chancellerie de I’archevéché. 1l fait fréquemment appel a
des informateurs : ses collegues du chapitre de Bréme, par
exemple, ou des représentants de I’archevéché dans le Nord,
comme les évéques Radulf de Slesvig (Danemark) ou Adalbard
de Sigtuna (Suéde). Il ne dédaigne méme pas de s’informer,
directement ou par personne interposée, auprés du roi de
Danemark Svend Estridssen (1047-1074). Lui aussi est passionné
de détails pittoresques, que nous dirions folkloriques; le qua-
tricme livre de ses Gesta renferme, dans ses scolies, de pré-
cieuses descriptions géographiques et ethnographiques de la
Scandinavie, qui ont été pillées d’abondance depuis. Il s’y
trouve, en particulier, la céleébre description du grand temple
d’Uppsala (Suéde) qu’a vrai dire, il n’a pas vu : il la tient d’un
témoin oculaire, dit-il. Pour le reste, le chanoine est trés
marqué, comme on peut s’y attendre, par I’augustinisme. L’his-
toire est, pour lui, le théatre d’'un combat permanent entre

11. Adam Bremensis Gesta Hammaburgensis ecclesiae, éd. Schmeidler.
MGH, S8, rer, germ, 1846.
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royaume de Dieu et empire du Diable, les adversaires de I'Eglise
y sont, par définition, donnés pour des civitas diaboli. 11
n’empéche que son regard est plus celui d’un curieux que d’un
prosélyte animé d’un complexe de supériorité, et que les spécia-
listes se fondent volontiers sur ses dires.

Telles sont, sauf exception, les sources qui vont me servir a
étudier 'image — les images — que s’est faites de Jésus-Christ le
monde germano-nordique a I’époque de sa conversion. De
Jésus-Christ, ou plutét de «Blanc-Christ», Hvita-Kristr,
puisque c’est treés souvent ainsi qu’il est nommé dans nos textes,
sans que 'on sache au juste s’il faut voir la une déteinte de
I'image de I’Agneau, ou une récupération» chrétienne d’une
caractérisation originellement appliquée a Baldr (Hvita-Baldr,
Baldr le Blanc) mais il y a beau temps que 1’on s’est demandé si la
circulation n’a pas fonctionné dans le sens inverse et si Baldr ne
s’est pas vu attribuer sa blancheur par imitation du Christ, ou
encore tout simplement une expression nordique de la pureté et
de la perfection, symbolisées par la couleur blanche dans le
monde germano-nordique. Fidele a I’esprit de la collection ol
s’inscrit 'ouvrage que voici, je précise bien que je n’entends pas
proposer une étude historique en forme de la christianisation du
Nord : elle ne sera qu’esquissée, pour fournir au lecteur les
indispensables repéres, au début du chapitre 11'2.

En revanche, I'occasion m’a paru précieuse, pour satisfaire
aussi a une tendance tout a fait louable de I'historiographie
actuelle, de saisir ce biais — comment le Christ a-t-il été « vu »,
a-t-il été consciemment présenté par les missionnaires, étran-
gers ou locaux, dans le monde germano-nordique ? — afin de
tenter une esquisse de la mentalité religieuse des anciens
Scandinaves. On a beaucoup, trop peut-étre 3, écrit sur le
paganisme des anciens Germains. J’ai évoqué en commengant
les images hdtives, les interprétations erronées que suscite Ic
sujet. Le passage d’une religion (ou d’un état de religion) a une
autre est, de notoriété publique, un de ces temps forts de toute

12. L’ouvrage indispensable, auquel il sera fait constamment appel ici, est
I’étude de Lucien MUSSET, « La pénétration chrétienne dans I’Europe du Nord ct
son influence sur la civilisation scandinave », extrait de Settimane di studio del
centro italiano di studi sull’alto medioevo, XIV, 1967, p. 263-325.

13. Et je ne tire pas mon épingle du jeu : Yggdrasill. La Religion des anciens
Scandinaves, Paris, Payot, 1981.
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histoire ou peut, ou doit s’approfondir notre perception du
phénomene religieux, en soi. Si nous pénétrions plus intime-
ment plus objectivement aussi le monde mental des Germano-
Scandinaves qui dut s’ouvrir au christianisme et se plier a ses
enseignements, nous aurions fort a gagner, tant pour la connais-
sance des récipiendaires que pour les vertus d’universalité de la
religion chrétienne. C’est pourquoi il m’a paru opportun de
proposer d’abord au lecteur I’essai qui va suivre.

Remarque sur les graphies scandinaves anciennes

— Un accent aigu sur les voyelles indique qu’elles sont longues ;

— 0, ¢ et oe équivalent approximativement a notre eu, ae a notre ¢;
— le signe P équivaut au ¢k anglais de thick;

— le signe 0 équivaut au th anglais de larticle the ;

— un r final derriére consonne développe un svarabhakti (une voyelle
bréve qui aide a prononcer le groupe); Olafr se prononce en fait
Olafur ;

— le z note toujours ts.



CHAPITRE PREMIER

ESSAI SUR
LA MENTALITE RELIGIEUSE
DES ANCIENS SCANDINAVES

Trois constantes définissent la société germano-nordique
qu’abordent, a partir du vur siecle, les missionnaires chrétiens.
11 est d’autant plus important d’essayer de les mettre en lumiere,
essentiellement a travers les seules sources siires dont nous -
disposions, c’est-a-dire celles que nous livrent I’archéologie et
une patiente interprétation des documents écrits et figurés — les
plus anciens que nous ayons conservés —, que le probleme, bien
connu des historiens des religions, de I'opposition entre dia-
chronie et synchronie, se pose ici en termes particulierement
aigus. N’oublions jamais que nos principaux témoins écrits,
relatifs au phénomene de la conversion comme au paganisme
ancien, ont été rédigés en pleine époque chrétienne : xir° siecle
au plus tot en ce qui concerne les Eddas — qui désignent les deux
recueils, 'un poétique, I’autre en prose agrémentée de fragments
de poemes, le premier anonyme, le second dii a Snorri Sturluson,
grace auxquels nous connaissons la mythologie scandinave
ancienne —, les sagas et textes apparentés; pour les textes
scaldiques qui sont nettement antérieurs, il faut tout de méme
tenir compte de possibles adaptations et récritures ; et pour les
inscriptions runiques, on verra que rares sont celles qui nous
offrent des textes de quelque longueur, avant la christianisation.
Ces documents sont le fait d’hommes qui étaient des clercs ou
avaient regu une formation cléricale. Et donc, consciemment ou

non, ils se livrent d’ordinaire a une interpretatio christiana de
leur maticre.
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La seule réalité historique que refletent, a I'insu de leurs
auteurs, bien entendu, ces textes, c’est précisément une menta-
lité, que l'on est fondé a tenir pour fort ancienne, sinon
immémoriale. Il est donc bien plus intéressant d’essayer de la
reconstituer, car c’est a elle que seront confrontés les mission-
naires, au-dela de I’appareil des mythes et des croyances, que de
prendre a la lettre des récits souvent trop complaisants ou
adaptés de sources latines.

Pour ne donner qu’un exemple, voici comment Snorri Stur-
luson croit devoir représenter, dans sa Saga de saint Oldfr,
chapitre Lxx1, la fagon dont saint Olafr «christianise » le nord
de la Norvege :

Quand le roi Olafr eut envoyé Bjorn a I’est en Gautland, il dépécha
d’autres hommes dans les Upplond avec mission d’y organiser sa visite
car il avait l'intention d’aller cet hiver-la a des banquets dans les
Upplond, la coutume des rois précédents ayant été d’aller aux banquets
dans les Upplond tous les trois hivers. Il partit de Borg [Sarpsborg] en
automne et entreprit ce voyage. Il alla d’abord dans le Vingulmork. I1
arrangea son voyage de telle sorte qu’il alla a des banquets dans le
voisinage des contrées forestieres, convoquant tous les gens de la
contrée et surtout tous ceux qui demeuraient le plus loin des districts
centraux. Il s’enquit de la fagon dont on observait le christianisme et la
ou il trouvait des imperfections, il leur enseignait les justes coutumes
et, s’il s’en trouvait qui ne voulaient pas abandonner le paganisme, il
faisait tant et si bien qu’il en expulsait certains du pays, a d’autres il
faisait couper les mains ou les pieds ou extirper les yeux, pour certains
il les faisait pendre ou décapiter, mais ne laissait impuni aucun de
ceux qui ne voulaient pas servir Dieu. Il agit de la sorte par toute cette
province. Il chatiait a égalité puissants et faibles. Il leur donna des
clercs et en institua dans les districts autant qu’il en fallait selon lui.
Procédant ainsi, il parcourut cette province. Quand il monta dans le
Raumariki, il avait trois cents hommes en état de combattre. Il
découvrit bientdt que plus il avangait dans le pays, moins le christia-
nisme était observé. Il continua pourtant de fa méme maniére, conver-
tissant tout le peuple a la vraie foi et infligeant de grands chatiments a
ceux qui ne voulaient pas céder a sa parole.

Il se peut, évidemment, qu’il y ait quelque réalité derriére ces
pratiques. Rien, en tout cas, et notamment pas une comparaison
sérieuse avec d’autres sources scandinaves, ne permet d’authen-
tifier les affirmations de Snorri. Lui-méme, d’ailleurs, en
politique averti qu’il est, démontre implicitement dans sa saga
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que les déboires de saint Olafr ne furent certainement pas
provoqués par ses prétendues méthodes de conversion, mais par
la maniére de révolution sociale, idéologique et politique qu’il
essaya d’instaurer! et qui sera, finalement, responsable de sa
mort. Pour le reste, Snorri a lu de prées tout le trésor de vitae en
latin qui déferla sur son pays & partir du début du xir siecle,
donnant lieu a des traductions ou adaptations en islandais (les
Heilagra Manna ségur ou Sagas des saints hommes, et les Pdstola
sogur ou Sagas des apotres) dont est né, en partie, le genre méme
de la saga. Dans ce domaine comme dans tant d’autres?2, Snorri
Sturluson, de méme que la plupart de ses émules sagnamenn
(hommes qui rédigent les sagas), s’efforce de reconstituer, en
partie a ’aide de souvenirs plus ou moins historiques, en partie
d’apres ses lectures savantes qui ne concernent pas le Nord, une
réalit¢ qu’il faut dire conventionnelle. Je ne vois pas, en
conséquence, la nécessité de prendre au pied de la lettre les
fracassantes affirmations du chapitre Lxxm d&’Oldfs saga hins
helga. Lequel, en revanche, met bien I’accent, mais comme hors
de propos, sur des caractéristiques (coutumes, procédures juri-
diques, mise en place d’'une organisation, foi inconsciente dans
les charismes royaux) qui, elles, paraissent inaliénables parce
qu’elles relévent premi¢rement d’'une mentalité.

Trois constantes, donc, de cette mentalité : les Germano-
Nordiques appartiennent a un type de société profondément
rurale et, comme telle, centrée sur la notion de famille ; d’un
point de vue ethnopsychologique, ce sont des réalistes, des
pragmatiques ; sur le plan strictement religieux, ils ont toujours
privilégié la pratique d’'une magie que ’on dira fatidique. Tels
sont les trois points qu’il va falloir développer, ici, a loisir.

1. Elle est analysée en détail dans la longue introduction a la traduction
francaise de la Saga de saint Oldfr, Paris, Payot, 1983.

2. Par exemple a propos de la possible découverte de I’Amérique du Nord par
les Islandais établis au Groenland. Dernier point sur la question dans la notice
d’introduction aux «Sagas du Vinland », dans Sagas islandaises, Paris, Galli-
mard, coll. «la Pléiade », 1987.
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UN MONDE DE NATURE RURALE ET FAMILIALE

Jusqu’a il y a trés peu de temps encore, la Scandinavie a
toujours été un monde de nature et de structure profondément
rurales. C’est un truisme que de dire que la notion de ville y a été
inconnue jusqu’au siécle dernier, avec une possible exception
pour le Danemark, géographiquement mieux intégré a I’Europe
continentale. Aujourd’hui encore, la grosse ville tentaculaire et
monstrueuse avec sa négation a peu pres totale des cadres de
nature ne s’y rencontre simplement pas. Mais il est inutile de
développer I’examen de la situation actuelle : la seule unité
territoriale qui ait existé, depuis des millénaires sans doute, est
celle que les Norvégiens continuent d’appeler bygd, c’est une
entité géographique, d’extension parfois considérable, qui
regroupe des habitations, souvent extrémement dispersées, sous
une administration commune, laquelle, initialement, devait
consister en un ping, un lieu ou se tenaient, a dates dites, les
réunions des hommes libres pour discuter en commun de toutes
les questions d’intérét général. Le relief de ces pays justifie
suffisamment ce trait: la société ne pouvait s’y implanter
autrement qu’en petites unités limitées a une ile, un fjord, une
vallée, une éclaircie parmi de vastes foréts, les rives d’un lac,
etc. Les distances considérables, la difficulté des communica-
tions, l'isolement di au froid et, en hiver, a la longue nuit
obligérent, de toujours, semble-t-il, a la constitution de petites
cellules nécessairement attachées au sol environnant et plus ou
moins condamnées a vivre en autarcie.

Une des conséquences de cet état de choses est que, dés les
origines, la religion y a été liée au sol, aux lieux naturels dont
dépendait strictement la survie des hommes. On n’en saurait
trouver de meilleure illustration que dans le Livre de la colonisa-
tion de I'Islande (Landndmabdk)?, que vérifient d’ailleurs sagas
et eddas. Cet ouvrage décrit les faits et gestes des colonisateurs
de I'Islande (a partir de 874, donc), en majorité venus de

3. Trad. partiellement par Régis Boyer, le¢ Livre de la colonisation de
I'Islande, traduction, notes et commentaire, Paris, Mouton, 1973.



Fig. 2. Pierre de Gotland.
Musée historique de Stockholm. (D.R.)
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Norvege et fideles aux coutumes de leur pays d’origine. Quel-
ques extraits suffiront. Voici qui concerne Audr, une grande
chrétienne, pourtant :

Elle colonisa tous les Dalalond vers l'intérieur du fjord, depuis la
Dogurdara jusqu’a la Skraumuhlaupsa. Elle habita a Hvammr, a
I’embouchure de I’Aurrifaa : I’endroit s’appelle Audartéptir [terrains
d’Audr]. Elle faisait ses prieres a Krosshélar [Collines-de-la-Croix] :
elle fit ériger 1a des croix parce qu’elle était baptisée et ferme dans sa
foi. Ses parents eurent ensuite une grande dévotion pour ces collines.’
On y fit un temple en plein air ol I’on offrit des sacrifices ; ils croyaient
qu’ils entreraient dans ces collines quand ils seraient morts et P6rdr le

braillard y fut enterré (Sturlubok, chap. xcvi).

Le mixte paien-chrétien est, ici, particulicrement intéres-
sant, notamment la «récupération» paienne des lieux chré-
tiens! Croire que les morts «habitaient» les collines est d’ail-
leurs explicitement dit, et illustré, dans les premiers chapitres
de la Saga de Snorri le Godi (Eyrbyggja saga), centrés sur
Helgafell (la Montagne sacrée).

Ailleurs, il s’agira d’arbres :

P6rir Snepill colonisa tout le Hnjéskadalr jusqu’a Odeila et habita a
Lundr (Bosquet). Il vouait un culte (le texte dit en fait : il offrait des
sacrifices, bl6tadi) a un bosquet d’arbres (Sturlubok, chap. ccxxxvi).

En effet : d’Yggdrasill, le grand fréne cosmique qui est censé
abriter le monde entier, céleste, terrestre et souterrain, dans ses
branches et ses racines, au vdrdtrdd suédois (tuntre norvégien)
qui protege la ferme installée a ses pi¢ds et dont les membres sont
persuadés que leur prospérité est fontction de celle de cet arbre,
nous tenons la une thématique attestée par tous les témoins :
Yggdrasill, c’est 'Irminsul de Thietmar de Merseburg ou le
grand if qu’Adam de Bréme situe auprés du temple d’Uppsala,
en Suede.

Ce culte peut aussi s’adresser a 1’élément liquide, des cas-
cades, par exemple :

Il y avait un homme qui s’appelait Hrélfr Barberousse. Il colonisa
tous les Holmslond entre la Fiskda et la Rangi, et habita a Fors
(Cascade). Ses enfants furent Porsteinn au nez rouge, qui habita la
ensuite, Péra, Asa et Helga [...]. Porsteinn au nez rouge offrait de
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grands sacrifices ; il vouait un culte a la cascade. Il avait aussi tres fort
le don de prophétie. Un jour qu’il faisait compter ses moutons dans le
parc public — il en avait deux mille — tout le troupeau sauta par-dessus
la barriere. Quel que fit le nombre de ses moutons, il voyait en automne
lesquels allaient mourir, et il les faisait abattre. Mais le dernier
automne qu’il vécut, il dit dans le parc & moutons : « Abattez désormais
les moutons que vous voudrez ; a présent, je suis voué a la mort, moi ou
tous les moutons, a moins que ce soient I’un et 'autre. » Et la nuit méme
ou il mourut, tous les moutons tomberent dans la cascade (Sturlubdk,
chap. cccLv).

Pour Eyvindr, ce sont des pierres :

Il y avait un homme qui s’appelait Lodinn 6ngull. Il fut élevé 2 Ongley
dans le Hélogaland. A cause de la tyrannie du jarl Hékon, fils de
Grj6tgaror, il alla en Islande et mourut en mer. Mais Eyvindr, son fils,
colonisa le Flateyjardalr, vers le haut, jusqu’aux Gunnsteinar

(Pierres-de-Gunnr) et il vouait un culte a celles-ci (Sturlubok, chap.
CCXLI).

Ces quelques exemples sont suffisamment éloquents. Ils expli-
quent aussi pourquoi j’ai pu tenter de substituer aux structures
duméziliennes, trop abstraites et rationnelles, une justification
de la religion germano-nordique par le culte des grandes forces
naturelles, soleil-eau-terre, incontestablement révérées depuis
toujours sous ces latitudes®. Le soleil, Iair, le feu, constamment
présents sous toutes sortes de symbolisations dans les gravures
rupestres de I’4ge du bronze (1500 a 400 av. J.-C.), non seulement
sont personnifiés par des dieux, archaiques assurément, Tyr
(*tiuaz, le ciel diurne signifie proprement «dieu») ou Ullr
(*uulpus, idée de splendeur céleste), ou, plus généralement, par
la famille des Ases, dont le nom peut, selon I’étymologie la plus
communément regue, renvoyer également a I'idée de splendeur
de vie, mais ils ont peut-étre méme €té vénérés en tant que tels,
sous les especes du couple SOl (proprement soleil, féminin) ct
Mani (lune, masculin, frére de S6l). La encore, le Livre de lu
colonisation vient a notre aide, et de remarquable facon. lls
nous présente un certain Porkell mani (lune)

4. Yggdrasill. La religion des anciens Scandinaves, Paris, Payot, 1981.
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qui fut, que I’on sache, I’'un des paiens a avoir les meilleures manieres.
Lorsqu’il fut atteint de la maladie qui devait le mener a la mort, il se fit
porter aux rayons du soleil et se remit aux mains du dieu qui avait créé
le soleil (Sturlubék, chap. 1x).

Pour I’élément liquide, il appartient tantdt aux Vanes comme
Njordr, mais surtout a O8inn, et se trouve, par lui, associé a la
magie, spécialement la magie augurale. Et la terre, avec ses
valeurs de fertilité-fécondité, appartient naturellement aux
Vanes.

Si nous creusons plus profond encore, nous constatons que le
sol, en territoire germanique, était habité : par ces créatures
telluriques que sont, presque par définition, les géants, et par ces
personnifications des esprits des morts auxquelles la mythologie
donne le nom de nains, dvergar — en notant bien que dans cette
mythologie, les nains ne sont pas petits. Ce sont les folklores
modernes, sous ’effet d’'une entreprise de dévaluation généra-
lisée des créatures merveilleuses paiennes consciemment menée
par I'Eglise, qui les rameneront a des dimensions réduites. Le
mot dvergr, en fait, signifie «tordu» et évoque ainsi, directe-
ment, la posture des cadavres. Mais surtout par les landvaettir,
esprits tutélaires attachés aux lieux naturels, version nordique
du genius loci, qui paraissent bien avoir été les représentations
surnaturelles les plus anciennes qu’aient connues les
Germano-Nordiques®. Ce sont eux, en derniére analyse, qui
justifient le culte des collines, des arbres, des cascades ou des
pierres dont nous venons de donner des exemples. Ces éléments
du décor ne sont sacrés que parce que la conscience des habitants
voit en eux le siege des landvaettir. Au demeurant, il parait
établi que la té€te de monstre sculptée sur la proue des bateaux
vikings était faite a leur intention : elle était destinée a
épouvanter les landvaettir du pays a investir ; une fois éloignés,
il devenait facile d’opérer le coup de main escompté. En
revanche, il convenait d’enlever cette figure lorsque I’on abor-
dait en territoire ami. De nouveau, le Livre de la colonisation
est explicite la-dessus. Il nous a expliqué, au chapitre vin du
Sturlubok, comment le frére juré du premier colonisateur, Hjor-

5. Vaerttr, plur. vaertir : €tre, en particulicr étre surnaturel ; land : pays.
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leifr, a été assassiné par ses esclaves. Plus loin, il nous fait faire
la connaissance d’un certain Olvir :

Olvir, fils d’Eysteinn, prit de la terre a I’est de la Grimsa. Personne
n’avait osé coloniser cet endroit-la a cause des esprits tutélaires
(landvaettir) du pays, depuis que Hjorleifr avait été tué (Sturlubok,

chap. cccxxx).

Citation tout & fait intéressante, parce qu’elle met en rela-
tions directes les landvaettir et les esprits des morts — que sont
aussi outre les nains, comme on I’a dit, certaines catégories de
géants plus précisément appelés bergbiiar (singulier bergbiii) :
habitants des montagnes. La référence obligée est, ici, non
seulement au Livre de la colonisation (Sturlubék, chap. Lxxxv)
mais a la Saga de Snorri le Godi qui s’en inspire : le colonisateur
Porolfr s’est installé autour du Pérsnes, Cap-de-Pérr, qui porte
en son milieu une montagne :

Il avait une si grande dévotion envers la montagne qui se trouvait
dans le cap qu’il ’appela Helgafell (Montagne sacrée) : nul ne devait la
regarder sans s’étre lavé, et c’était un endroit d’une telle inviolabilité
que personne ne devait faire de mal dans cette montagne, ni a bétes ni a
hommes, a moins qu’ils ne mourussent de mort naturelle. POrolfr et ses
parents croyaient qu’eux tous iraient dans cette montagne quand ils
mourraient.

Il n’y a donc aucune raison d’hésiter a rattacher ce culte des
lieux naturels a celui des landvaettir, c’est-a-dire au culte des
ancétres, essence méme de ce paganisme. Voyez d’ailleurs ce
culte directement attesté ici :

P6rélfr le Beurre [...] était le fils de Porsteinn skrafi, fils de Grimr
auquel on offrit des sacrifices, une fois mort, en raison de sa popula-
rité, et qui fut surnommé kambann (Landndmabok, Hauksbok,
chap. xix).

Comme la pratique, attestée dés les temps les plus reculés, a
toujours consisté a enterrer les défunts de la famille «sous un
tertre», a proximité immédiate de la ferme ou ils avaient
habité de leur vivant, on comprend aisément et la sacralisation
des lieux et la liaison avec, précisément, la notion de famille,

que nous allons aborder dans un instant.
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Pour le moment, contentons-nous, a partir de ce point, capital
il est vrai, de vérifier une premiére fois que cet univers mental
est de nature essentiellement rurale, que ce sont des vertus
exclusivement rurales qu’il exaltera. Eventuellement, selon des
colorations guerriéres : beaucoup de sagas ne sont guere que des
chroniques bien paysannes rapportant par le menu ce qui serait,
chez nous, les horrifiques prouesses des Martin-s-et-des-Blaise :
pour la solliciter une fois de plus, le début de la Saga de Snorri le
Godi, avec sa relation des démélés entre deux familles voisines,
pour de sordides histoires de lieux d’aisance, est suffisamment
édifiant ! Le grand texte éthique de I’Edda poétique, les Hdvamal,
s’ouvre par une centaine de strophes qui recommandent avec
insistance des attitudes que n’elit pas désavouées le Maupassant
des contes normands : méfiance, prudence, avarice, apreté au
gain, sens de l’acquis, circonspection devant le bavard ou le
vantard, etc. Et, pour revenir aux sagas, il en est fort peu dont
I’argument initial ne tienne a de sombres histoires de moutons
volés, de bornes de champs déplacées, de foin gaspillé, et ainsi
de suite...

Or, I’Eglise était une institution essentiellement urbaine, je
veux dire centrée sur une ville, sur «la» ville, Jérusalem ou
Rome, et ses voies de pénétration, dans le Nord comme ailleurs,
seront les grands axes commerciaux, a preuve les missions
d’ Anschaire.

Revenons sur la communauté familiale, seule cellule de base de
cette société, unique support de la religion paienne. Il est tout a
fait impossible de rien comprendre a la mentalité germano-
nordique ancienne si I’on cherche a faire abstraction de cet
élément primordial que fut I’aett ou la kyn, famille ou parentele
au sens large, incluant, en plus des consanguins, tous ceux qui
vivent sous le méme toit, quelle que soit la nature des liens qui
les rassemblent. Ce n’est pas pour rien que celle des catégories de
sagas islandaises qui nous dépeint le mieux les mceurs des
habitants de I'ile, les Sagas des Islandais, Islendingasogur, soit
dite couramment « sagas de familles », car c’est bien la leur trait
le plus immédiatement sensible. Voyez des titres comme Eyr-
byggjasaga, ou Saga des gens d’Eyrr, Laxdoela saga, Saga des gens
du Val-au-Saumon, Vatnsdoela saga, Saga des chefs du Val-
au-Lac, etc. Du reste, lorsque des mythographes comme Snorri
Sturluson dans son Edda dite en prose s’efforceront de présenter
avec quelque systeme le panthéon nordique, ils I'organiseront
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spontanément en « familles », les Ases, les Vanes, fat-ce, parfois,
avec une désinvolture qui désargonne la recherche actuelle. Un
jour, Christ sera d’abord entendu comme le fils de Marie,
Mariuson, plutdt que comme Jésus.

C’est que, dans un monde auquel la notion de néant était
totalement étrangere, la mort n’est jamais un terme absolu ni
méme une rupture radicale. Au plus, est-elle considérée comme
un simple changement d’état . Les ancétres, dont on vient de
dire 'importance, n’ont pas, par leur «mort», disparu de la
communauté familiale. Ils continuent de la protéger, se mani-
festant au besoin par des songes ou des apparitions, il est
toujours possible aux «vivants » de les solliciter, s’il le faut par
la force et c’est 1a I’essentiel de la magie germano-nordique ; ils
ont valeur proprement fécondatrice, non seulement dans une
perspective platement réaliste, en vertu de la valence homo-
humus cheére a Mircea Eliade, mais parce que leur esprit se
réincarne, se manifeste de facon secourable, a la limite, en cas
de mécontentement de leur part, pour une raison ou pour une
autre, revient hanter les lieux familiers : c’est le personnage,
presque obligé dans une saga classique, du draugr® qui, en régle
générale, est un ancétre insatisfait, soit de son lot dans I'autre
monde, soit du comportement de ses descendants, de la fagon, en
particulier, dont ils geérent le patrimoine : le personnage de
Porolfr I’Estropié, dans Eyrbyggja saga, est tout a fait exemplaire
a cet égard : mécontent de la fagon dont, selon lui, son fils
Arnkell gere le patrimoine familial, il «revient» (c’est donc un
draugr), provoque la mort de son fils, cause de constants ravages,
jusqu’au moment ou I’on se décide a le braler. Par malchance, le
vent se leve au moment ou il brile et chasse ses cendres sur un
rocher que, malencontreusement, une vache vient lécher : elle
sera aussitot grosse d’un veau maléfique qui, une fois devenu
taureau, mettra a mort le dernier descendant du lignage.

Les dynasties royales elles-mémes qui régneront en territoires
germaniques tiennent absolument a établir leur filiation avec
un dieu, OBinn en général, et méme un petit paysan (bondi)

S bis. Ces vues sont exposées avec tout le détail souhaitable dans Régis
BovYEr, Le Monde du Double. La Magie chez les anciens Scandinaves, Paris, Berg
international, 1986.

6. Excellente étude de Claude LECOUTEUX, Fantomes et revenants au Moyen Age,
Paris, éd. Imago, 1986.
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islandais du début du xnr sie¢cle s’applique a démontrer qu’il
descend bien du dieu-aux-corbeaux.

Il n’est pas douteux, au demeurant, que la littérature ne soit
née de préoccupations d’ordre familial. Un homme n’existait
pas sans son lignage qu’il devait étre capable de récapituler sur
plusieurs générations. Ce n’est pas un hasard si la plupart des
plus anciens poémes nordiques que nous avons conservés sont
des poemes généalogiques : la poésie scaldique’ est peut-Etre
née de cette obligation et je viens de suggérer que, pour la
plupart, les sagas ressortissent, en prose, a la méme attitude.

Or la famille était le support obligé du culte qui, sans aucun
doute en Germanie, exista d’abord sous sa forme privée avant de
passer a des manifestations plus publiques. Le chef de famille
était I’exécutant de tous les grands rites saisonniers ou dictés par
I’événement (naissances, mariages, enterrements) et, d’aven-
ture, le « prétre » (godi), en cas de bl6t8 ou sacrifice. Sans doute
existait-il, a dates données, des assemblées générales ou Ping,
ou se prenaient par consentement unanime toutes les décisions
d’intérét collectif et ou, vraisemblablement, se célébrait un culte
public : il est tres facile de montrer qu’un Ping revient a une
concertation de c{ans familiaux.

La question peut étre reprise sous un angle plus exactement
spirituel. Sans développer ici?, les Germains se faisaient de la
notion d’ame diverses conceptions, dont deux au moins sem-
blent archaiques et spécifiques : celle de hamr ou « forme » (c’est
le sens exact du mot hamr) interne que chaque homme porte en
soi, et celle de fylgja ou double fidele qui suit (verbe fylgja :
suivre, accompagner) tout étre humain — le christianisme en
fera I’ange gardien ou fylgjuengill. Pour individualisées qu’elles
soient dans bon nombre de nos sources, ces représentations sont
fort souvent élargies a I'idée de famille, de clan. On obtient alors
la hamingja ou figure tutélaire de tout un clan, attachée plus

7. Sur ce sujet : Peter HALLBERG, Den fornislindska poesien, Stockholm, 1962,
ou Régis BoYER, La Poésie scaldique, Ed. du Porte-Glaive, & paraitre.
8. Outre le livre signalé n. S bis, supra, voir Régis Bover, « Le culte dans la

religion nordique ancienne» dans [nter-Nord, n' 13-14, décembre 1974,
p. 223-243.

9. Cf. Régis BOYER, «Hamr, fylgja, hugr» (I'ime pour les ancicns Scandi-
naves) dans Heimdal, n° 33, printemps 1981, p. 6-10. Vues reprises et dévelop-

pées dans op. cit. n. 5 bis.
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spécialement a la personne du chef de ce clan : la Saga de Viga-
Glimr nous la présente sous les especes d’'une femme gigantesque
qui apparait en songe au héros, au moment précis ou ce dernier
devient chef effectif de la famille, parce que son prédécesseur
dans ces fonctions, son grand-pére Vigfuss, vient de mourir en
Norvege . Ou si ce n’est la hamingja, ce sera aettarfylgja,
littéralement, la fylgja attachée a toute une famille et donc
chargée de veiller sur sa prospérité.

Sur le plan du rituel, la spécialisation familiale, si I'on peut
dire, du culte se connait également par les ondvegi, le haut siége
sacré expressément réservé au chef de famille, le signe, en
quelque sorte, de ses prérogatives religieuses. Les montants de
ce haut siege, 6ndvegissiulur, d’ordinaire sculptés a I’'image, sans
doute, de quelque dieu, avaient une valeur particuli¢rement
sacrée. Ce sont ces odndvegissilur que les colonisateurs de
I’Islande jetaient par-dessus bord lorsqu’ils arrivaient en vue des
cotes de I'ile, leur confiant le soin de décider de I’endroit ou ils
s’installeraient, c’est-a-dire ou auraient atterri ces montants.
L’étymologie du mot Jndvegi n’est pas sire : il est toutefois
composé sur ond, souffle, esprit, qui dénote certainement une
idée de sacré. Peut-étre les dndvegi étaient-ils ce qui tenait lieu
de «temple» a la communauté familiale, dans un monde ou
I’existence de temples selon I'idée que nous nous en faisons
parait ne pas avoir existé ; on a retrouvé, dans certaines églises
en bois debout (stavkirker) de Norvege, quatre trous de poteaux
sans valeur fonctionnelle qui pourraient fort bien correspondre
aux quatre ondvegissiulur, tout en prouvant que, selon sa cou-
tume, ’Eglise chrétienne aurait érigé un batiment de culte sur
I’emplacement précis ou le chef d’un clan donné célébrait, a
I’époque paienne, le culte.

D’autant que ces éndvegi indiquent, mainte source l’atteste,
une liaison intime entre religion et droit, cette derniére notion
ayant, de tout temps, eu valeur sacrée chez les Germains : e
beau mythe, relaté a loisir par Snorri dans son Edda, qui nous
montre le dieu supréme, Tyr, acceptant de perdre la dextre pour
assurer I’ordre du monde en vertu d’un contrat inviolable, en est
une preuve explicite. Or, seul le chef de famille a le droit de

10. Viga-Glims saga, chap. 1x, trad. frang. par R. Boyer, Trois sagas islan-
daises du xur siécle et un pattr, Paris, SEVPEN, 1964.
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s’asseoir dans les ondvegi. La Vatnsdoela saga!!, chapitre xxvu,
établit bien qu’apres la mort violente de leur pere, les fils
d’Ingimundr ne se sentent pas autorisés a reprendre son haut
siege avant qu’Ingimundr ait été vengé et qu’ils aient décidé
dans les formes requises de celui qui sera attitré a prendre sa
succession. Pareillement, et c’est maintenant la Jomsvikinga
saga (Saga des Vikings de Jomsborg, 1égendaire il est vrai, mais
qu’il n’y a pas lieu de révoquer en doute sur le point précis qui
nous intéresse ici) qu’il nous faut solliciter, le roi danois Sveinn
ne peut reprendre ’autorité de son pere tant qu’il n’a pas célébré
solennellement et dans les formes requises son banquet funéraire
ou erfi. D’une fagon générale, il n’est pas de sacrifice, blét, qui
ne soit couronné d’un banquet spécial, blotveizla, au cours
duquel il convient que I’on boive a la mémoire (drekka minni)
premierement des ancétres : opération fondamentale dont Mau-
rice Cahen *? a brillamment démontré qu’elle avait pour effet de
resserrer le lien communiel entre la collectivité familiale des
vivants et celle des ancétres.

Il est clair, d’ailleurs, que la famille était le fondement du
droit. Elle est cette communauté au sein de laquelle on peut
impunémZnt déposer les armes, elle est garante de fridr, paix. La
dissolution volontaire des liens familiaux est a la fois blasphé-
matoire et sacrilege ; elle signifie irréligiosité et donc, par voie
de conséquence naturelle, entraine la mise hors la loi. Peut-étre
est-ce pour cela que certains textes traiteront la religion chré-
tienne, a ses débuts dans le Nord, de fraendaskémm, honte pour
les parents, et le chrétien récemment converti, d’idiot, hinn
fiflski.

Je me suis attardé sur ce premier point — la nature fonciere-
ment rurale et familiale de cette mentalité — prodiguant textes
et références, parce qu’il me parait capital. C’est que, contre
toute idée regue certainement, les valeurs de fertilité-fécondité
me semblent prédominantes dans cette société germano-
nordique. C’est un monde ou les concepts de base s’appellent dr
ok fridr, années fécondes et paix. Les rois que se donnent les
anciens Germains, a leur échelle, c’est-a-dire pour régner sur de
petites collectivités plus que sur d’immenses territoires, voire

11. Trad. franc. : La Saga des chefs du Val-au-Lac, Paris, Payot, 1980.
12. La Libation, études sur le vocabulaire religieux du vieux scandinave, Paris,
1921.
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sur des nations — notion qui n’a pas de sens sous ces latitudes a
cette époque — sont élus til drs ok fridar, pour des années
fécondes et pour la paix. S’ils y manquent, ils sont immolés,
pratique dont I’Ynglinga saga (Saga des Ynglingar ou descen-
dants du roi mythique Ynglingr ; ce sont eux qui donneront des
rois a la Sueéde et a la Norvege conjointement aux temps les plus
anciens ; la Ynglinga saga, le premier texte de Snorri Sturluson,
elle-méme fondée sur le vieux poeme de Piddélfr des Hvinir
Ynglingtal (dénombrement des Yinglingar), nous donne plu-
sieurs exemples. Roi (konungr : le mot est lui-méme, étymologi-
quement, en étroite relation avec I'idée de famille, kyn, car le
roi ne peut €tre choisi qu’a lintérieur de certaines familles,
réputées, par tradition sans doute, bénéficiaires de certains
charismes) ou chef de famille, voire de clan familial : ils
n’existent qu’en fonction des grands ancétres dont ils assument la
force fertilisante, la vertu. Un bon roi, un bon pere de famille est
drsaell, fridsaell (béni par des années fécondes, béni par la paix)
bien avant d’étre sigrsaell (béni par la victoire). On devrait
préter attention davantage au fait que les mythographes du
Moyen Age ne donnent pas pour dieu majeur de ce paganisme
O8inn ou Pérr, sinon dans des affabulations récentes, mais bien
Freyr, le dieu vane de la fertilité-fécondité, du bonheur, de
I’amour et du plaisir.

Et lorsque l'on cite la fracassante déclaration d’un certain
Gauka-Périr que cherche a convertir saint Olafr, au chapi-
tre cc1 de la Oldfs saga hins helga, on devrait prendre garde a son
exacte formulation. Sommé de s’expliquer sur la religion qu’il
professe, il affirme n’étre «ni chrétien ni paien» :

Nous autres camarades n’avons pas d’autre croyance qu’en nous-
mémes et en notre force et capacité de victoire, et cela nous suffit
amplement.

Scepticisme ? Irréligion? Voire. La formulation se retrouve,
dans d’autres textes, en des termes un peu différents. Certains se
vantent de ne croire qu’en leur propre puissance et capacité de
réussite (eiginn mdttr ok megin) 3. La démonstration a été faite

13. Etude détaillée dans « Essai sur le sacré chez les anciens Scandinaves » dans
Les Religions de I’Europe du Nord, op. cit., p. 9-56.
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par Folke Strém ! que nous avions a faire la, non a un refus de
toute religion, mais bien a une profession de foi dans le destin,
véritable deus otiosus de cet univers. Or le destin n’est jamais
chose individuelle, il s’inscrit toujours dans la perspective d’une
famille, expressément dotée, on I’a vu, d’'une qualité propre de
destinée (autre interprétation, permise par nos textes, de la
hamingja ou de laettarfylgja présentées plus haut a d’autres fins
qui ne contredisent pas celle-ci). Quand Gauka-Poérir parle de
«notre force » (afl okkat) et de «notre capacité de victoire », je
suis tenté de considérer que l’adjectif possessif intéresse bien
d’autres que les compagnons qui I’escortent : la longue chaine,
en vérité, des ancétres auxquels il doit son identité.

/" PRIMAUTE AUX VALEURS D’ACTION

Le second point peut étre tenu pour une conséquence du
premier. Société rurale et familiale attachée aux valeurs de
fécondité-fertilité : il est assez naturel qu’elle ait manifesté peu
de propension a la rationalisation, a l'intellection et méme a la
méditation ou a la contemplation, sans parler de mystique. La
réalité stricte, ici, dicte sa loi comme elle impose le retour des
saisons, des travaux et des jours, et les dures nécessités, par
climat revéche en sol avare, de I’existence quotidienne. Le
primum vivere, ici, est un impératif catégorique. Avant toute
autre valeur, le roc aride, la glace et la nuit dictent I'impérieuse
nécessité de la survie. Les lys des champs ne font qu’une tres
breéve apparition printaniere, les oiseaux du ciel passent le plus
clair de leur temps a assurer ’existence des plus aptes.

En conséquence, c’est aux valeurs d’action que s’intéressent ces
mentalités. Réalisme, pragmatisme, une certaine forme de
matérialisme sont la loi. Cela se connait, déja, au droit que
détaillent si amoureusement, si minutieusement, les nombreux
codes germaniques qui sont parvenus jusqu’a nous : ils ne
partent pas, a la romaine, de vastes principes abstraits dont ils

14. Den egna kraftens mdn. En studie i forntidu irregiliositet, Goteborg, 1948.
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déduiraient les applications ; le point de vue qu’ils adoptent fait
irrésistiblement penser a I’analyse concréte d’une situation
concrete chere a Lénine. On examine le cas particulier de
loffense, on suppute le tort matériel, immédiat ou a longue
échéance, qu’elle vaudra a la victime, et ’on fixe en conséquence
la compensation (bdt) qui, estime-t-on, comblera la bréche. La
peine de mort n’existe pas car, les Hdvamadl le disent, un mort
n’est utile a personne, comprenons qu’on ne rendra pas service a
la victime ou a son clan en éliminant définitivement le cou-
pable. Il y a compensation pour tout, dit le proverbe islandais.
C’est par des actes concrets que I’on palliera le manque ou que
I’on remédiera au tort causé.

En matiere de religion, le réflexe est de méme ordre. Notons
d’abord que la langue ne dispose pas de vocable pour « religion »
précisément. Elle dit sidr : coutume, ensemble de pratiques. Et
c’est pourquoi ce paganisme, cette pratique religieuse se
connait avant tout, exclusivement peut-étre, a des actes.

La-dessus, la démonstration est aisée. Voila une religion qui
ne possede aucun credo, et pour ainsi dire, pas de « prieres». On
a coutume de citer les strophes 111 et 1v des Sigrdrifumdl (Dits de
Sigrdrifa, qui est 'amante de Sigurdr, dans I’Edda poétique) ou
Sigurdr et son amante déclament ensemble une superbe incanta-
tion !’ au jour et aux dieux : c’est plus une hymne qu’une priére.
Et quant a autre strophe, expressément qualifiée de «priere »
(boen), Buisluboen, ou la magicienne Busla force un roi a libérer
son protégé (dans la Bésa saga ok HerrauOs — Saga de Bosi et de
Herraudr — qui, au demeurant, est un texte légendaire), c’est
une pure conjuration agrémentée de malédictions! Snorri
Sturluson (Edda en prose) et Saxo Grammaticus (premiers livres
des Gesta Danorum) s’efforceront bien, et de reconstituer un
panthéon organisé vaille que vaille autour de quelques grands
dieux — encore se contredisent-ils souvent, et parfois grave-
ment, a propos de Baldr, par exemple — et d’avancer quelques
valeurs essentielles qui sous-tendraient une vision rationnelle
du monde : il n’est pas difficile de montrer I'inconsistance, sur
ce point, de leur doctrine, notamment dans leur application a
faire de ’evhémérisme en affirmant que les dieux ne sont que
d’anciens magiciens divinisés en raison de leur suprématie

15. Les Religions de I’Europe du Nord, op. cit., p. 557.
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dans leur art, et lorsqu’ils parviennent a quelque cohérence, on
est fondé a les soupgonner de suivre quelque grand modéle
célebre dans tout le Moyen Age, comme Isidore de Séville, ou
méme, tout simplement, les premiers livres de la Bible.

Car le moins que l'on puisse dire du panthéon germano-
nordique, c’est qu’il est d’'un flou redoutable et qu’il faut
déployer de louables efforts dialectiques pour ’adapter a des
grilles duméziliennes. Ainsi, & qui revient la souveraineté
juridico-magique : 2 O8inn? A Tyr? A ce presque inconnu qui,
pourtant, la toponymie I’atteste assez, a di connaitre son heure
de gloire, Ullr ? Encore faut-il ajouter qu’étymologiquement, ni
Odinn ni Ullr ne paraissent bien «purs» puisque ’on nous
propose aussi un Obr, amant de la déesse vane Freyja qui plus
est; et, a l'inverse, un Ullinn! A qui attribuer la fonction
martiale? A Tyr encore, ou a Pérr qui est capable des plus
étourdissantes prestations magiques, comme de ressusciter,
apres les avoir cuits et mangés, les boucs qui tirent son char, ou a
Vidarr que I’on ne connait que par un fragment de mythe ? On
s’accorderait a conférer la fertilité-fécondité aux divinités
agraires que sont les Vanes. Soit. Mais Odinn est, par excel-
lence, le dieu fr6dr : dont le savoir est contagieux, et fécond,
Pérr, qui est le tonnerre personnifié, est, a ce titre, Georges
Dumézil I'a brillamment démontré, responsable de la pluie
fécondante qui suit I'orage. A l'inverse, on reste perplexe en
lisant, dans un vers de 1’Atlakvida (Edda poétique), que Sigurdr,
le parangon du héros germanique, est Freys vinr, ’ami de Freyr.

Drailleurs, comme le fait judicieusement remarquer Lucien
Musset, ce panthéon parait illimité. Y figurent a titre épiso-
dique des dieux qui doivent pourtant bien avoir un rdle majeur,
ne serait-ce qu’a cause de leur nom (Heimdallr : Pilier-du-
Monde) ou du mythe principal qui les concerne (Baldr, Heenir).
D’autres pourraient étre des humains personnifiés, comme ce
Bragi, dieu de la poésie, qui porte le nom du plus ancien scalde
connu, le Norvégien Bragi Boddason (1x° siecle). Et ’on a tant
écrit sur le cas de Loki que sa figure en est comme atomisée.
Restent les paronymies irritantes (Frigg-Freyja), les hypostases
individualisées pour les besoins de tel texte ou mythographe
(Eir, Horn, I8unn, Fulla) sans parler de franches absurdités — a
nos yeux —, comme ce «couple» divin, connu de Snorri et de
Saxo, dont I'«homme », le Vane Njor0r, est donné par Tacite,
dans sa Germania, pour la déesse Nerthus, son «épouse », Skadi,
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portant un nom masculin. On imagine assez volontiers le
désarroi dans lequel, d’aventure, aurait pu se trouver le Ger-
main, disons du v* siecle, confronté a un tel aréopage.

Javancerai deux observations qui ne sont pas assez souvent
faites. Un trait frappe : «dieu», en vieux germanique, est fort
souvent présenté au collectif, et ce, avec un grand luxe dc
dénominations. Soient : gud, god, regin (idée de puissances
suprémes), rogn (ibidem), hopt (idée de liens, d’entraves) bond
(ibidem) sans parler des innombrables cohortes d’étres surnatu-
rels qui hantent cet univers spirituel : dlifar, disir, nornir,
valkyrjur ou tout simplement vaettir — dont nous avons vu la
variante attachée au décor naturel, les landvaettir. D’autre part,
il est trés curieux que beaucoup de ces «dieux» ne sont appa-
remment que des personnifications (de tardives anthropomor-
phisations) de phénomenes divers : naturels, par exemple,
comme Pérr (tonnerre), Surtr (noir, effet du feu), Logi/Loki
(flamme), SAl (soleil), Méni (lune), Jord (terre), Byggvir (orge),
Hoérn (lin) sans parler de l’énigmatique Fjorgyn(n), tantot
masculin, tantdt féminine, qui signifie : Favorise-la-Vie; ou
psychiques comme O8r (le furor, i la latine), Yggr (le redou-
table, pour O8inn), Mimir (la mémoire); voire «synesthési-
ques », sil’on peut dire : ainsi de Baldr ou de Freyr dont les noms
signifient «seigneur », ou de Bragi : parangon.

Allons plus loin. J’ai déja signalé, a propos du culte des
ancétres, qu’il n’existait pas de claire démarcation entre vif et
mort. La circulation, d’'un domaine & l'autre, n’est jamais
totalement interrompue, le mouvement s’opérant dans les deux
sens : les morts, nous I’avons vu, peuvent a volonté venir
informer les vivants et interférer avec le monde «actuel », soit
directement, sous forme d’apparitions ou de revenants qui sont
alors dotés d’une réalité physique en tous points identique a la
notre, soit indirectement par la voie des songes ou de toutes
sortes de signes que savent interpréter les hommes doués de
seconde vue (ofreskir menn). Mutatis mutandis, les vivants
peuvent, presque a volonté, susciter les morts, les évoquer, les
forcer a intervenir. Ainsi Prandr i Gotu, dans Faereyinga saga '®
(Saga des Féroiens) qui fait revenir de I’autre monde les victimes

16. Trad. frang. de Jean Renaud, La Saga des Féroiens, Paris, Aubier-
Montaigne, 1983.
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Cet embléme du dieu de la foudre
servait sans doute d’amulette. (D.R.)
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d’un meurtre pour en établir les circonstances ou Skarphedinn
Njalsson, dans la Saga de Njdll le briilé ', chapitre LxxvIII, qui
fait sortir de son tertre funéraire un héros assassiné pour
convaincre le fils de celui-ci de le venger. Un poeme de I’Edda, les
Baldrsdraumar (Réves de Baldr), nous montre méme Oinn
suscitant de ’autre monde une voyante (vélva) pour obtenir dcs
renseignements sur le sort de son fils Baldr dans I’au-dela.

En d’autres termes, le Germano-Nordique n’a pas une
conscience claire de 'autre monde : c’est l1a un terrain ou les
enseignements de I’Eglise chrétienne auront quelque peine a
s’introduire. S’il faut en croire nos textes, il n’existe pas un,
mais deux autres mondes, sans qu’il soit permis de parler
d’«enfer» ou de «paradis». Hel, qui s’applique a la fois au
monde des morts et a la déesse qui y préside n’est, sauf
affabulations récentes, ni « bon» ni « mauvais». C’est le lieu ol
sont les trépassés, sans plus. Pour la Valholl, qui est I’endroit ol
festoient les combattants d’élite (einherjar) choisis par Odinn,
qui charge en cette occurrence les valkyries d’exécuter ses arréts,
pour préparer I'ultime combat du Ragnardk (Destin, c’est-a-dire
Consommation-du-Destin-des-Puissances), nous ne sommes pas
sars que I'idée en soit fort ancienne, et surtout, ce «paradis»
disparaitra avec ceux qui le peuplaient. Ce qui revient a dire
que 'autre monde ne renvoie pas aux représentations qu’intro-
duira le christianisme, qu’il n’a pas, en tout cas, l’allure
fatidique que nous lui conférons aujourd’hui, et surtout, que le
«salut» n’est pas une notion qui préoccupe la conscience germa-
nique.

Sa religion s’adresse a I’ici et au maintenant. Sans exclusive,
bien entendu, puisque voici plusieurs fois que nous précisons
que l'univers spirituel en question favorise constamment les
dédoublements, transgressions et ce que nous sommes coOnvenus
d’appeler frontiéres, métamorphoses, métempsychoses et autres
phénoménes merveilleux. Il n’empéche pourtant que c’est tou-
jours a partir de I’état présent des choses que s’inscrit toutc
démarche religieuse et qu’on ne voit pas qu’un «idéal» trans-
cendant ait orienté le cours des existences. Idéal, certes, il y a,
mais il ne dépasse pas les limites de ’humainement accessible.

17. Trad. frang. de Régis Boyer, La Saga de Njdll le Brulé, Paris, Aubier-
Montaigne, 1976.
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Des modeles existent, un peu dans tous les domaines — celui de
I’héroisme comme celui de la sagesse, en particulier — mais ils
n’ont jamais I’irréalité hiératique des piédroits de nos cathé-
drales. Ils restent de ’homme, en tout état de cause.

Que 'on ne s’étonne donc pas que cette «religion » demeure
toujours utilitaire, chez des sectateurs qui ne croyaient qu’aux
vertus de la réussite et n’admiraient que la «capacité» qui
permet cette réussite. Un des termes clefs de cet univers est
certainement rmegin (que nous avons déja rencontré dans I’ex-
pression figée et allitérée mdttr ok megin). Megin (d’ou vien-
dront I’anglais may, I’allemand mdgen) c’est la puissance inhé-
rente a tout support capable de la porter et qui le rend susceptible
de réussir. S’il y a donc une megin humaine, il existe aussi une
Asmegin, une megin d’Ase, une jardarmegin, une megin de la
terre, comparable aux vertus que le contact du sol conférait a
Antée, une megin du vent, vedrmegin, etc. : une force utile,
utilisable, qu’il faut savoir reconnaitre pour, éventuellement, la
capter.

Ici, point d’adoration : une utilisation. De méme que j’évo-
quais, parlant de droit, le principe de la compensation, la regle,
en matiere de religion, sera : donnant, donnant. On a commenté
de prés le verbe magna, construit précisément sur le substantif
megin, qui s’emploie volontiers comme substitut du verbe bléta,
pour rendre, trés improprement notre idée de sacrifice au dieu.
En fait, il faut prendre garde a I’étrange (pour nous) construction
que connait le vieux norois : bldta gud hestum, en francais,
sacrifier un cheval au dieu, mais la langue dit : sacrifier le dieu
(gud, a l’accusatif) par l'intermédiaire d’un cheval (hestum, au
datif, qui a ici valeur d’instrumental). Entendons que, par le
sacrifice de la victime choisie, le dieu se trouve renforcé, sa
puissance en est accrue, d’ou le verbe magna. La contrepartie est
évidente, et attendue. Ainsi fortifié, le dieu sera plus apte,
mieux venu a octroyer la faveur, I’aide, le don que I’on attend de
lui en retour. Pas de sacrifice gratuit, pas d’offrande désinté-
ressée. La qualité du dieu est jugée a son efficace, et ’on voit
méme, dans Jémsvikinga saga, un jar! finir par obtenir I'inter-
vention décisive de la déesse qu’il révere, Porgerdr Holgabridr,
a force d’accumuler les offrandes propitiatoires : il immole, en
fin de compte, son propre enfant de sept ans pour parvenir a ses
fins! Comme si la déesse ne pouvait agir tant qu’elle n’a pas
obtenu le nécessaire contingent de force requise !
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C’est une autre fagon, pour nous, de comprendre pourquoi la
notion de salut devait paraitre contestable a ces hommes. Nous
avons dit et redit que la « mort», en soi, n’avait pas grand sens,
puisque la survie est, de toute maniére, assurée. Mourir, c’est
simplement passer a I’état d’ancétre, avec, nous I’avons vu, tout
ce que cela implique et de savoir et de pouvoir tutélaire. Le vrai
salut, c’est de se retrouver sous une autre forme de vie : se
réincarner, par exemple. La métempsycose, au moins limitée
au clan, a la famille, fait partie des croyances naturelles. De 1a,
par exemple, vient le soin minutieux que I’on apporte a pré-
nommer le nouveau-né afin qu’il perpétue, qu’il ressuscite un
ancétre, prestigieux pour une raison ou pour une autre. Keil a
attentivement étudié les régles selon lesquelles ’enfant portera
un nom qui reproduit une partie de celui de son pére et une
autre, de celui de sa mére 8. Ailleurs, en Islande par exemple,
tous les ainés d’un clan donné porteront le nom d’un grand
ancétre. Ou bien, de fagon plus générale, un principe allitératif
simple dictera le choix : Sigi — Sigmundr — Sigurdr —, etc. Ou
encore : une des notions les plus chéres au Germano-Nordique
est celle d’6dal, le patrimoine insécable qui se transmet de
génération en génération. On n’est pas tenu de ne lui donner que
sa valeur terrienne, il peut trés bien s’appliquer a un ensemble
de caractéristiques, qualités et vertus qu’aura illustrées un
lignage. Le «salut» pourrait bien avoir été, en derniére ana-
lyse, la perpétuation de cet 6dal, dans toutes ses acceptions.

C’est pour cela que le culte, dont on a déduit de ce qui précede
I'importance primordiale, est, bien plus qu’un ensemble d’opé-
rations destinées a conjurer I'inquiétude que pourrait inspirer
I’au-dela, une célébration du clan et une consultation des augures
(expression ganga til frétta), c’est-a-dire, en somme, une antici-
pation sur la fortune du clan.

Il est faux de dire que cette culture n’avait pas peur de la mort
— elle est humaine et, comme telle, le trépas ne la laissait pas
plus indifférente que d’autres. Mais il est exact qu’elle n’avait
pas peur de la mort de la méme facon que nous, ou plus
exactement, que ce qui, dans la mort, Iattristait ou I’effrayait ne
correspondait pas a nos propres affres ou angoisses. Elle crai-
gnait les morts, certains d’entre eux au moins, dont elle était

18. Max KEe, Altisléndische Namenwahl, Leipzig, 1931.
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fondée a redouter le retour ou dont elle soupconnait que I’autre
vie n’était pas a la mesure de ce qu’ils étaient en droit d’en
attendre. L’homme tenait surtout a conférer a sa mort le seul
sens qui pat la rendre acceptable : celui qui assurerait la
continuation de la vie du clan. «Il faut mourir un jour» (eitt
sinn skal hverr deyja) : la formule revient dans toutes sortes de
contextes. Mais ce n’est certainement pas du fatalisme : il faut
mourir un jour en étant sir que rien ne se perdra de la force de
vie, physique et spirituelle, qu’a assumée l'individu au nom
de, a I'intérieur de son clan. De cette force, la vie terrestre n’est
qu'un mode particulier de célébration. Au-dela et ensuite, la
continuité doit étre assurée.

La question peut étre reprise sous un dernier angle. Tout
comme il convient de tout réduire a l’acte signifiant, le culte
individuel, pour rarement attesté qu’il soit, n’est pas abstrait,
mais il ne se traduit certainement pas par ce que nous appelle-
rions une dévotion privée, méme si le port d’amulettes ou toute
attitude de ce genre n’est pas inconnu. On a peu étudié les
rapports qu’entretient I'individu avec ses ou son dieu, dans le
Nord, parce qu’ils sont assez peu évoqués par nos sources. Il
semble que, parfois, ’homme ait entretenu avec une divinité
de son choix des relations, disons de personne a personne, et
dans une perspective toujours utilitaire. Je voue un culte per-
sonnel a Freyr parce que j’attends tout particulierement de lui
qu’il m’assiste dans le besoin. En ce cas, le dieu est qualifié,
chose rare dans un monde qui ne pratique guere I’hyperbole
affective, d’ami tres cher, dstvinr. Voyez la Saga de Snorri le
Godi, chap. vinn : Porolfr alla consulter les augures de Pérr, son
dstvinr. Et il arrive méme, comme dans la Saga de Viga-Glumr,
que le zélateur d’un dieu, au lieu d’adresser directement ses
dévotions a celui-ci, un peu abstraitement en quelque sorte,
préfere se donner des intermédiaires, des objets privilégiés
qu’il appelle fulltriii (chose en laquelle on a pleinement foi) et
qui symbolisent la personne de la divinité. Ainsi, Viga-Glimr
posseéde-t-il une lance et un manteau qui sont clairement, pour
lui, les symboles du dieu qu’il révére (et qui doit étre Odinn
puisque lance et manteau sont ses attributs conventionnels). Ce
n’est pas un hasard si, lorsqu’il se parjure par un serment
équivoque, son premier geste est de se débarrasser de ses
fulltrii en les donnant a des amis, comme s'il estimait n’étre
plus digne de les conserver.
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Mais il importe d’ajouter aussitot que ces fulltrii lui ont été
transmis par celui qui fut le chef du clan avant lui, son grand-
pere...

PERMANENCE DE LA MAGIE FATIDIQUE

Nous ne sommes pas chez les Slaves : pas de sentimentalisme
ou de dieu sensible au cceur; pas davantage chez les Latins :
aucun corpus de dogmes organisés, nulle trace de dialectique
rationnelle justifiant causes et fins dernieres ; pas davantage de
correspondances avec les Celtes : point de délire imaginatif ou
de longues méditations réveuses. Des actes, des faits, des
réalisations pratiques...

Un théme, en fait, rassemble ces quelques notations : s’il est
un caractere constant de la religion germano-nordique, ou de la
mentalité religieuse qu’elle exprime, quel que soit ’angle sous
lequel on I’envisage, c’est la permanence de la magie, d’'une
magie, en particulier, que je dirai fatidique, parce que ses
fonctions, bien plus qu’offensives ou défensives, sont avant tout
divinatoires et sacrificielles. Tacite, déja, notait que «les
auspices et les sorts n’ont pas d’observateurs plus attentifs [que
les Germains]» : auspicia sortesque ut qui maxime obseruant.

C’est vrai : ce n’est pas le lieu de développer ce point ici, mais
on est frappé de I'imprégnation magique qui marque tous les
secteurs de I’activité humaine. Le Double, nous I’avons entrevu,
préside a cette conception de I'homme, de la vie et du monde.
L’étre humain y vit en permanente symbiose, sinon en état
d’osmose, avec les Puissances, plutot vues, nous le savons, au
collectif indifférencié, puisqu’en définitive, la présence des
ancétres est plus nettement sentie que celles de divinités indivi-
dualisées et anthropomorphisées. C’est cette certitude d’étre
habité par les Puissances, de les savoir intéressées activement a
son comportement qui fonde, en chaque homme, la notion
absolument fondamentale, tant sur le plan juridique que propre-
ment existentiel, de la mannhelgr. On entend par la I'inviolabi-
lité sacrée dont jouit, par définition, un étre humain parce qu’il
sait étre un «sanctuaire », le lieu d’élection qui fait de lui, dés sa
naissance, dés qu’il a requ un nom et a été intégré a une famille,
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un étre humain. De la sorte, qui attente a cette inviolabilité
commet exactement un sacrilege, viole le sacré vivant en lui —
offense qui doit étre compensée, ce a quoi s’appliquent les codes
de lois pour lesquels, clairement, un homme n’existe pas par
lui-méme, si I'on peut dire, mais par la participation qu’il
assume a un ordre supérieur.

C’est dire que la magie ou, si 'on préfere, le sentiment de la
présence constante du surnaturel, préside a toutes les manifesta-
tions de I’existence. 1l n’importe pas extrémement, ici, de savoir
si cette magie ne retrouverait pas le chamanisme des Sames qui
furent probablement les premiers occupants des territoires
qu’investirent les Germano-Nordiques. Ni de détailler I'im-
pressionnant éventail des rites et pratiques magiques appliqués
a a peu preés tous les secteurs de I’activité humaine. Le lecteur des
sagas, des eddas et déja, bien avant elles, des inscriptions
runiques en ancien fupark, ne peut qu’étre saisi de I'universalité
de ces pratiques, du rble éminent que tient le magicien
(sejdmadr, blétmadr) ou la magicienne (sejdkona, vélva) dans ce
monde. Sans doute est-ce la 'une des raisons principales qui
finiront par hausser O8inn, le dieu-shaman, le dieu-magicien
par excellence, au sommet du panthéon nordique . A ce titre,
d’ailleurs, et cette retombée comme inévitable ne peut que
frapper le lecteur, a la longue, il est premiérement vu comme le
dieu des morts, le grand psychopompe, et aussi, par conséquent,
comme le dieu de la science, de ce savoir secret, ésotérique dont
sont dépositaires les habitants de ’autre monde.

Pour revenir a la magie, il n’est guére de type de pratiques
classées qui ne soit illustré, et d’abondance le plus souvent, par
nos sources, tant archéologiques que littéraires. Rites de trans-
mission comme lors de I'instauration de la fraternité jurée ou
féstbroedralag, rites de génération comme les «envois» (sen-
dingar) ou la production de mirages (sjonhverfingar), incanta-
tions (galdr), conjurations, suscitations... rien ne manque a la
panoplie magique du Germano-Nordique qui, notons ce détail,
n’a pas besoin, apparemment, d’avoir subi une initiation
particuliére pour se rendre capable dec telles prouesses. S’il

19. Régis BOYER, « O8inn d’aprés Saxo Grammaticus ct les sources norroises :
étude comparative » dans Festschrift fiir Oskar Bandle, Bale & Francfort, 1986,
p. 143-158.
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existe des magiciens en titre, il semble bien que n’importe qui
soit capable de telles prestations, comme de faire parler un
cadavre, de consulter les augures ou d’interpréter les réves. Bien
que l'une des trois grandes opérations magiques élaborées qu’ait
connues ce monde, le sejdr (évoqué en grand détail dans la Sagu
d’Eirikr le rouge) paraisse avoir requis les services de praticiens
spécialisés, les deux autres, le nid ou magie diffamatoire et le
blét ou magie sacrificielle et augurale sont a la portée de
n’importe qui, que ’on sache.

Au demeurant, surtout si I’on veut bien voir dans la magie,
comme ce fut certainement le cas dans le Nord, le moyen par
excellence de connaitre les choses cachées, tant passées que,
surtout, a venir, si, donc, on met, comme il convient, ’accent sur
le coté fatidique de la science noire, on ne peut pas ne pas étre
saisi du role absolument majeur et déterminant qu’assume le
destin dans ce monde mental. Il n’est que de jeter un rapide coup
d’ceil sur I’étonnante richesse lexicologique du vieux norois, en
la matiere, avec la remarquable profusion de connotations qui
en découle . Pour ne faire qu’un choix, nous avons ainsi forlég
(loi fixée d’avance), @ridg (loi fixée deés les origines), audna
(destin en tant que concession faite par les Puissances), gaefa ou
gipta (ce que les Puissances ont donné — verbe gefa — a
I’homme), happ (ce qui arrive, doit arriver), heill (le destin
heureux), timi (ce qui est octroyé), etc. qui, tous, traduisent
notre «destin» ou notre «chance », sans parler de hliitr qui est,
étymologiquement, notre «lot». Conjuguons cela aux innom-
brables tournures impersonnelles, bien plus nombreuses et
diverses dans cette langue que dans d’autres, qui impliquent
I'intervention occulte, d’une divinité innommée qui ne peut
étre que le destin : a titre d’exemple, on ne dit pas : j’ai révé,
mais X (non nommé) m’a révé que... (mik dreymdi, at...) pour
bien montrer que, le réveur étant ’objet direct du songe, il a été
en quelque sorte visité, a des fins prémonitoires, prophétiques
ou instructives, par une Puissance.

Je ne m’attarderai pas sur cette imprégnation magique fati-
dique, tant elle éclate a la consultation de n’importe quel
document, écrit ou figuré. Elle restera de rigueur, au demeurant,

20. Etude détaillée de la notion dans la longue introduction 2 la traduction de
la Saga des chefs du Val-au-Lac, voir supra, n. 11.
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bien aprés la christianisation, I’Eglise, sous cet angle, n’ayant
souvent fait, inconsciemment, qu’ajouter la magie propre dont
elle était porteuse (dans les cas d’ordalies, par exemple) a celle
qui, de toujours, se pratiquait sur place.

Nous venons d’évoquer le grand rite magique germano-
nordique ou bldt. Sans nous attarder sur les circonstances de
temps et de lieu qui le dictaient, nous savons qu’il comportait au
moins trois grands «moments» : d’abord, le sacrifice propre-
ment dit, de victimes animales et, sans doute, a des époques plus
reculées, humaines. Sacrifice a des fins intéressées : nous avons
dit qu’il consistait a «renforcer» (magna) la Puissance du dieu
afin de le rendre capable des prestations que 1’on escomptait de
lui. Suivait obligatoirement la consultation des augures (ganga
til frérta) a partir du sang sacrificiel en reégle générale : c’était 1a,
sans aucun doute, le temps fort de la cérémonie. Apreés quoi
venait, en conclusion, le banquet sacrificiel (blétveizla) ou I’on
consommait la viande de I’animal sacrifié tout en buvant de la
biere (6l). C’était I’occasion de porter des toasts (drekka minni)
qui, rituellement, s’adressaient d’abord aux ancétres, puis a des
dieux, qui, a I’époque chrétienne, seront remplacés par le
Christ, la Vierge et les saints. Nous tenons donc la un rite
élaboré et parfaitement signifiant : les forces «naturelles» y
sont sollicitées, dans le cadre de la famille (les ancétres), avant
tout pour forcer le destin a faire connaitre ses arréts.

*
* 3k

Nature et famille, action par la magie : il est indispensable de
marquer ici un temps d’arrét. Si, comme il apparait, la menta-
lité religieuse du Germano-Nordique est bien orientée selon les
trois axes que I’on vient de dire, il en résulte, a premiére vue, un
certain nombre d’incompatibilités naturelles avec les exigences
de I’Eglise, dont le caractére contraignant fut aussi déclaré dans
le Nord qu’ailleurs. Incompatibilités qui, pour les raisons que
I’on a suggérées, ne portaient guere sur des points d’ordre
théologique ou dogmatique — ici comme aillcurs, I'Eglise
n’aura nulle peine a ravaler les anciens dieux au rang de démons
— mais sur ces traits que nous venons de mettrc en lumiére,
rituel ou éthique notamment.
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Rituel d’abord puisqu’en lui, a la limite, consistait ’essentiel
du paganisme germanique. L’Eglise ne pouvait accepter cer-
taines pratiques bien ancrées dans les mceurs, comme I’exposi-
tion des enfants (utburdr) dont, pour une raison ou pour une
autre, le pére ne voulait pas; on les abandonnait alors aux bétes
sauvages, des leur naissance. Ce sera, nous le verrons, une des
obligations expressément formulées par I’Eglise que d’éradiquer
cette pratique. En revanche, le baptéme ne semble pas avoir
soulevé de difficultés. Avec toute la prudence requise — car il est
toujours treés délicat de décider si telle coutume attestée par nos
textes, rédigés, redisons-le, bien longtemps aprés la christiani-
sation, était réellement autochtone ou si les auteurs ont voulu
plagier les habitudes chrétiennes — il semble que ce paganisme
ait connu une sorte d’ondoiement du nouveau-né, ausa barn
vatni, asperger d’eau l’enfant, dans le prolongement duquel
s’inscrirait sans difficulté le probleéme : le fait est que, selon
toute apparence, le nouveau-né était, a sa naissance, offert aux
grands éléments naturels. Baptéme chrétien et lustration
paienne ne feraient qu’illustrer, chacun a sa facon, un vieux
théme indo-européen, et, de ce type de convergences, il nous
faudra reparler.

De méme, la Germanie autorisait la polygamie, la présence
de concubines ne génant nullement la maitresse de maison, seule
responsable 1égale et détentrice de I’autorité dont le trousseau de
clefs qu’elle portait a la ceinture était le signe. L’Eglise exigeait
la monogamie et proscrivait I’exogamie, & quoi s’opposaient
I’exiguité relative du clan familial et son isolement. Pareille-
ment, 'obligation du repos dominical était mal recue dans ces
sociétés pauvres ol la nécessité de travailler constamment, a la
bonne saison, était impérieuse. Pour le respect du jelne, il a pu
passer pour secondaire : sous des influences celtiques, probable-
ment, le Nord était familier de cctte pratique, de ses modalités
et de ses justifications; on ne voit pas, en tout cas, qu’elle ait
soulevé des objections. En revanche, I'inhumation a I’église ou
dans un cimetiére autour de celle-ci allait contre la volonté de
garder les morts de la famille & proximité immédiate des
vivants. Pour la nécessité de détruire les temples paiens, des
réserves s’imposent, qui ont déja été suggérées : ricn ne permet
d’affirmer avec certitude que le Nord ancien ait eu I’habitude de
construire de tels édifices. La vraisemblance tendrait a voir des
«temples » dans les lieux naturels, foréts, émincnces, lacs aux-
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quels nous avons vu, Livre de la colonisation a I’appui, qu’un
culte était souvent voué, ou, selon les Austrfararvisur (Strophes
d’un voyage dans I'Est, c’est-a-dire, en I’occurrence, en Suéde) du
scalde Sigvatr P6rdarson, dans la salle commune de la ferme,
skdli, momentanément convertie en «temple » pour la célébra-
tion de quelques grands sacrifices ou cérémonies familiales.
Mais ces derniéres pratiques, le blét notamment, ne pouvaient
étre admises par I’Eglise qui les proscrira sévérement.

De méme, la magie et la sorcellerie dont nous venons de voir
I'importance capitale ont évidemment donné maille a partir aux
missionnaires : lapidation et pendaison seront, a peu pres
exclusivement, réservées aux magiciens ; la pratique de leur art
était tenue par les codes de lois pour un des rares cas d’obétamél
— cause si grave qu’il n’est pas possible d’en envisager 1’éven-
tuelle compensation. Il est vrai, ainsi qu’on I’a déja donné a
entendre, que I'Eglise apportait dans ses bagages toute une
magie, biblique ou orientale, qui, en vertu de ce que nous avons
entrevu, connaitra un grand succés dans le Nord. Le penta-
gramme, le Pater, entre autres, figurent en contexte magique sur
quantité de documents de 1’époque chrétienne et la croix du
Christ entre en concurrence avec le marteau de Thérr.

C’est, bien entendu, au niveau de ’éthique que les incompati-
bilités seront les plus vives, comme il va de soi, partout, en cas
de changement de religion. Dans le domaine qui nous concerne,
la rupture avec le droit ancien, avec son syst¢me de compensa-
tions, par le sang si nécessaire, son respect, selon une optique
particuliére qu’il importe de pénétrer correctement pour ne pas
commettre de contresens, du droit du plus fort, sa dialectique
peu évangélique de ’honneur et de la vengeance?, son admis-
sion du suicide rituel en certaines circonstances, ne pouvait
qu’étre vive, tout comme n’ont pu que paraitre étrangeres la peur
de l’enfer et 'amour du paradis, et surtout la conscience du
péché.

Une constatation, toutefois, s’impose : la rapide nomencla-
ture qui vient d’étre faite ne trouve pas grands échos dans nos
textes. En revanche, pour des raisons qui ne sont pas toujours

21. Tous ces points sont étudiés avec quelque détail, dans un but explicatif
plus qu’apologétique, s’il faut le dire, dans Régis BoYER, Meeurs et psychologie
des anciens Islandais, Paris, éd. du Porte-Glaive, 1987. .



48 LE CHRIST DES BARBARES

transparentes, I’Eglise aura concentré sa lutte sur deux points : la
crémation des morts — qui, du reste, n’était pas une pratique
universellement répandue, tant s’en faut — et surtout, de fagon
bien surprenante, la consommation de viande de cheval!

Un passage de la Saga de Hdkon le Bon (dans la Heimskringla
de Snorri Sturluson), chap. xv, nous permettra de placer le
phénomene sous un éclairage qui parait de bon aloi, malgré
I'indispensable méfiance qu’exige la reconstitution a laquelle
est bien forcé de se livrer 'auteur. Héakon Adalsteinsfostri
(Hékon le Bon), I'un des tout premiers introducteurs du christia-
nisme en Norvege, se rend au ping de Frosti, I'un des plus
importants du pays, pour exiger que tout le monde

paysans et tenanciers, puissants et faibles, et tout le peuple en outre,
jeunes et vieux, riches et pauvres, les femmes comme les hommes

se rallie au christianisme, c’est-a-dire

croie en un seul Dieu, Christ, fils de Marie, cesse tous les sacrifices
(bl6t), renonce aux dieux.paiens, respecte le caractére sacré du sep-
tieme jour en s’abstenant de tout travail et jeline le septieme jour
également.

La, donc, se limitent ses exigences. Le texte poursuit en disant
que, tant les paysans libres que les esclaves, tout le monde s’y
oppose. Les arguments avancés sont que, de la sorte, le roi veut
les empécher de travailler (le dimanche), qu’il cherche a les
affamer (par le jetine) et surtout qu’il entend les couper de leurs
anciennes l6g ok landrétt, lois et droits locaux. Les paysans, pour
leur part, veulent que le roi continue de célébrer des sacrifices
(blota) pour leur prospérité et leur paix, tout comme I’a fait son
pere (til drs ok fridar, svd sem hans fadir geroi).

*
* %k

Il n’empéche que, pas plus dans le cas qui vient d’étre présenté
qu’en d’autres circonstances, la situation n’aura, par essence, de
caractere « explosif ». C’est ce que nous notions ¢n commengant :
la conversion du Nord n’a rien eu de tragique ni méme de
violent. Nous venons d’en voir quelques raisons. 1l importe
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d’ajouter qu’il existait, de nature, dirons-nous, d’évidentes
collusions entre paganisme germano-nordique et christianisme.
Pour aisément vérifiable qu’elle soit, cette remarque n’est pas
assez souvent faite. Je me propose d’en mettre rapidement en
lumiére au moins trois incidences.

STRUCTURES COMMUNES
AU PAGANISME NORDIQUE ET AU CHRISTIANISME

Christianisme et paganisme germano-nordique avaient des
structures communes qui rendirent possible un compromis parce
que, en somme, ils étaient I’'un et 'autre parties prenantes d’un
patrimoine commun, au moins sur certains points essentiels. 1l
faut insister, pour éviter trop d’erreurs qui proviennent d’une
appréhension que je dirai «horizontale» (ou synchronique) du
phénoméne, alors qu’elle devrait étre «verticale» (ou diachro-
nique). Prenons un exemple clair. Le personnage de Baldr, dieu
bon qui meurt innocent, sur les instigations d’un dieu méchant
et calomniateur, Loki, et par la main d’un aveugle, H60r,
rappelle si fortement le Christ, comme lui parangon de la bonté
et immolé par expiation pour le Mal, que ’on a cherché, apres le
Norvégien Sophus Bugge et bien d’autres??, des «influences
chrétiennes » sur le mythe de Baldr le Bon. Pourquoi ne pas
considérer plutdt que Baldr — et ses équivalents dans d’autres
cultures : Baal, Adonis, par exemple — et le Christ sont des
expressions homologues, chacune adaptée a la mentalité qui les
a congues, d’'une méme idée mere archétypique ? Ce n’est pas
dire, par la, qu’il faudrait établir une équivalence entre Baldr et
le Christ, et escamoter les vertus d’une religion révélée a
vocation universelle ; ce n’est pas méme réduire le phénomeéne
religieux a de simples questions d’ordre culturel; c’est simple-
ment manifester I’existence de structures communes qui, pour
avoir trouvé en Israél une expression non pareille et capable de
transcender, précisément, tout particularisme, ont bien pu

22. Studier over de nordiske Gude- og Heltesagns Oprindelse, 1, Christiania,
1881-1889, p. 32 sq. )
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dicter des attitudes ou des dispositions en soi homologues. C’est
un jeu finalement vain, et dépassé, que de traquer d’une
mythologie a I'autre ce genre de filiations. Mais, que je sache, il
n’est pas interdit de déceler, ici et 1a, des résurgences apparen-
tées de vieux schémes indo-européens.

Je mettrai de c6té, dans un ordre voisin d’idées, d’autres
parallélismes qui ne doivent rien a quelque aire culturelle que ce
soit et relévent purement et simplement de ’humain. Il s’agit de
pratiques sans age, aujourd’hui reléguées dans la superstition,
comme d’opérer certains rites dans le sens de la marche du soleil
(réttsoelis) ou a 'inverse (andsoelis). Ce n’est pas de ce type de
structures que j’entends parler ici.

Et je réserve a plus tard I’évocation de ce qui revient a
I'inévitable syncrétisme qui s’était instauré bien avant I’époque
des missions. Les Germains ont été en contact avec I’Europe
chrétienne presque des les débuts de notre eére. Un de leurs traits
caractéristiques étant l'instabilité, on sait qu’ils n’ont cessé de
déferler, par vagues successives, sur le monde classique d’abord
(Cimbres et Teutons, plein sud, Gots au sud-est), puis sur
I’Europe occidentale (Angles et Saxons), puis sur la chrétienté
(Lombards, Wisigots, Burgondes, notamment), le mouvement
viking, en ses trois phases successives (800-850, 850-980,
980-1050) n’étant finalement que la derniére illustration, la plus
spectaculaire aussi, de ce phénomene. De plus, les Scandinaves
avaient des dispositions marquées pour la colonisation,
notamment au cours de la deuxiéme phase du mouvement viking
(Danelaw anglais et iles nord-atlantiques, Islande, Groenland,
Irlande du Sud, Normandie, principautés de Novgorod-
Hoélmgar0r et de Kiev-Koenugardr). Qu’il en ait, trés tot, résulté
des contacts approfondis, des influences, effectives cette fois,
des emprunts, déteintes, adoptions ou tous autres phénomeénes
relevant de ce genre de collusions, cela va de soi. Méme si, en
profondeur et inconsciemment, des habitudes ont fort bien pu
s’établir au cours du temps, elles ne concerneront pourtant pas
mon propos actuel. Qui est d’aller beaucoup plus profondément
aux assises immanentes d’une mentalité.

Tout ce que nous savons des Germains montre qu’ils avaient
des dispositions foncieérement religieuses. Leurs mythes, leurs
rites et le menu détail de leur existence prouvent qu’ils étaient
certains de I’existence du numineux : on a pu écrire qu’ils
vivaient dans un monde double, hanté, ou encore qu’ils igno-
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raient totalement le matérialisme. Une simple lecture des sagas
suffit a montrer que I'individu ne connait pas la solitude, pas
plus spirituelle que physique : ce que nous avons dit de la notion
d’ame, appliquée a ’homme comme a la collectivité familiale,
au sein de laquelle il évolue, parait explicite. Et, sans forcer ce
type d’analyse, il est clair que le Germano-Nordique vit dans un
univers hautement sacralisé, ne serait-ce que par le droit qui
régentait avec une telle minutie le plus infime détail de son
comportement.

Un exemple, souvent sollicité et bien étudié, s’impose ici. Il
concerne la notion de «roi sacré » qu’illustrent bon nombre de
nos sources. Il était élu, a l'intérieur d’un cercle restreint de
familles données et réputées pour leurs vertus charismatiques, til
drs ok fridar, pour assurer a ses sujets des années fécondes et la
paix. S’il y manquait, il était immolé. Ici comme dans tout le
domaine indo-européen, il était nettement concu comme inter-
médiaire entre monde des hommes et univers divin, littérale-
ment pontifex. Ou bien, et selon une image qui sera appelée a
une longue postérité au pays de Swedenborg, Stagnelius ou
Strindberg, il était envisagé comme le «male » agissant a I’égard
de ses états comme I’époux vis-a-vis de ’épouse. Nous disposons
a ce propos d’une strophe intéressante du scalde Hallfredr
Ottarsson vandraedaskald au sujet du jarl norvégien Héakon
Sigurdarson (x° siécle) :

Rdd lukust, at sd sidan
snjallrddr konungs spialli
dtti einga dottur

Onars, vidi grona

(Les conclusions des négociations furent que le brillant confident du
roi [= le jarl Hakon] eut pour épouse la fille unique d’Onarr [= la
Norvege] couverte de foréts.)

Autrement dit : le jarl a épousé la Norvége — pour la rendre
féconde de richesses et d’années paisibles. Donc, méme a ce
niveau politique, la notion d’union mystique du souverain
terrestre et des Puissances célestes avec lesquelles, par élection et
par grace, il est mis en relations directes, prévaut. Cela ne peut
surprendre un connaisseur de I’Ancien Testament qui sait que
Jérusalem est I’«épouse» de Dieu, ce dont ’anneau de nos
évéques garde le souvenir. .
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D’autre part, le droit étant sacré comme nous l’avons dit
plusieurs fois, le Germain avait ’habitude des commandements
et des interdits, pour peu qu’il les sentit fondés en religion. Nous
verrons que c’est pour des raisons d’ordre purement juridique
(une seule loi = une seule foi) que les Islandais accepteront, sans
discussion véritable, de passer unanimement au christianisme
en 999. Les débats, quand il s’en présentera, porteront, non sur le
principe méme des commandements, mais sur leur contenu.

Et puis nous avons insisté a loisir sur le fait que ce paganisme
était essentiellement attaché au sol, aux forces et lieux naturels.
En ce sens, I’emplacement choisi pour les lieux de culte, paiens
puis chrétiens, obéit a une remarquable loi de continuité.
Quelle que soit la véritable figure des « temples » paiens, c’est a
I’endroit ou ils se trouvaient que les chrétiens batiront leurs
premieres églises, fideles en cela aux conseils de saint Paul
repris par saint Augustin. A Uppsala (Sue¢de) comme a Jelling
(Danemark) ou, en Islande, a Hof (qui signifie proprement
Temple), selon la Vatnsdoela saga, ou a Helgafell (Eyrbyggja
saga), c’est bien ainsi que se perpétuera, d’une religion a l’autre,
la tradition sacrée. Jelling, notamment, avec ses fameuses
inscriptions runiques et ses pierres levées, marquait I’emplace-
ment d’un vé (sanctuaire, lieu sacré) que reprendra a son compte
le batiment de 1’église chrétienne.

C’est probablement en raison de la conscience de ce qu’il faut
appeler la méme permanence spirituelle que le christianisme
tolérera les nombreux noms théophores paiens germaniques :
tous les composés en dss- (dieu Ase) comme Asbjorn, Asketill,
Asmundr, ou en pérr- (Porbjorn, Porkell, Porgautr, etc.) par
exemple. La vitalit¢é des noms proprement paiens, longtemps
aprés la conversion? comme P6rdr, Einarr, Bjorn, Snorri, ou
Gubdrin, Helga, Valgerdr, Sigridr, conjuguée a la relative rareté
des prénoms apportés par I’Eglise (Jon, Péll, Pétr, Maria...) va
dans le méme sens. Ce qui n’a pas changé, c’est le sentiment de la
valeur tutélaire du dieu, ou du saint choisi pour prénommer
Iindividu ou, pour mieux dire, la constance de la notion de
fulltrai, étudiée plus haut a d’autres égards : sous cet angle
précis, elle coincidait exactement avec l'idée chrétienne de
saint « patron ».

23. Theme étudié en détail par R. Bover, La Vie religieuse en Islande, op.
cit., 1I¢ part., chap. nr.
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Jai mis fortement I’accent, dans la premiere partie de ce long
chapitre, sur l'importance capitale du culte dans la religion
germano-nordique — jusqu’a suggérer que c’est en lui que, par
excellence, elle se connaissait. Ce culte, qui se traduit par un
rituel, exige ’exécution de gestes précis et circonstanciés, la
prononciation de formules récitées impeccablement si ’on tient
A leur efficacité, tout un ensemble de démarches diment codi-
fiées par 'usage et auxquelles il ne faut pas manquer. De la vient
ce respect des formes, cet amour de la formulation exacte (voyez
le Tryggdamdl, ou Gridamdl, ou Formule de Tréve telle qu’elle
nous est donnée par le Grdgds (c’est le nom du principal code de
lois qu’aient connu les Islandais; sa rédaction date des xi et
XII siecles, selon les versions) ou la Saga de Grettir* jusque dans
I’exécution de certains rites magiques comme le nid (le formadli,
la formule de malédiction, en constitue le temps fort) ou de
cérémonies comme le fostbroedralag (institution de la fraternité
jurée, toujours accompagnée de la récitation d’un formadli), bref,
le respect de toute une gestuelle significative ou de comporte-
ments classés, tels qu’ils apparaissent dans les codes de lois et les
sagas. Le trait est particulierement net des qu’il s’agit de
juridiction, sacrée, comme nous le savons, dans le Nord ancien.
La Saga de Njdll le Brilé est suffisamment explicite a cet égard :
ce qui importe, a la limite, ce n’est pas tellement d’avoir raison,
de défendre une cause juste, d’étre dans son droit, que de suivre
scrupuleusement la procédure requise et de réciter, dans les
termes regus, au moment dit, des paroles convenues.
Entendons-nous bien : on ne veut pas insinuer par la qu’avoir
raison revient a connaitre sans faille le détail de la procédure et
a ’exécuter parfaitement. Il semble que la pensée qui présidait a
ces opérations ait été plus subtile : qui est dans son droit
respecte et connait ipso facto la lettre de la loi. Le respect absolu
qu’inspire celle-ci n’est pas de nature différente du respect de
IEcriture tant de fois invoqué dans le Nouveau comme dans
I’Ancien Testament.

Prenons, par exemple, le cas des libations, moment essenticl
et, d’ordinaire, conclusion du sacrifice paien ou blér. Elles
président au banquet sacrificiel (blétveizla). Nous avons dit

N

leur valeur de lien avec les ancétres et, a travers ceux-ci,

24. Texte dans Les Religions de I’Europe du Nord, op. cit., p. 101 sq.
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vraisemblablement, avec les dieux ou, en tout cas, les Puissances
surnaturelles qui décident du destin de I’homme. Lisons ce
passage du chapitre xxxv de la Saga d’Oldfr Tryggvason, dans
la Heimskringla. Le roi de Danemark, Sveinn tjuguskegg
Haraldsson, vient d’apprendre la mort de son pere. Il est tenu de
donner en son honneur et a sa mémoire un banquet funéraire, ou
erfiveizla. Il compte en outre, parmi ses hommes, deux fils d’'un
jarl, Sigvaldi et Bui, membres de la célébre confrérie des
Vikings de Jémsborg qui viennent également de perdre leur
propre pere.

Le premier jour du banquet, avant que le roi Sveinn monte dans le
haut siege de son pére, il but a sa mémoire (pd drakk hann minni hans)
et fit le serment qu’avant que trois hivers fussent passés, il irait en
Angleterre avec son armée et tuerait le roi Adalradr ou ’expulserait du
pays. Ce toast (minni), tous ceux qui étaient au banquet funéraire
(erfi) devaient le boire. Puis on servit aux chefs des Vikings de
Jomsborg les plus grandes cornes [pleines] de la boisson la plus forte
qu’il y avait 1a. Quand ce toast (minni) eut été bu, tout le monde dut
boire a la mémoire du Christ (pd skyldu drekka Krists minni allir menn)
et ’on porta aux Vikings de Jémsborg boisson bien pleine et bien forte.
Le troisiéme toast fut a la mémoire de saint Michel (it pridja var
Mikjdls minni) et tous le burent. Apres cela, le jarl Sigvaldi but a la
mémoire de son pére.

On voit, par simple substitution d’O8inn au Christ et de Freyr
(entre autres) a saint Michel, comment la continuité du rite est
assurée, seuls changeant les destinataires de la libation. La
structure méme de la cérémonie, et son esprit, n’ont pas varié.

On dira la méme chose des grandes fétes religieuses. Qui
reviennent toujours, semble-t-il, & un bl6t, a un sacrifice
d’animal dont le sang, hlaut, a une valeur toute particuliere.
Encore une fois, il est difficile de faire aveuglément crédit aux
sources qui détaillent ce rite, en raison de leur probable impré-
gnation chrétienne, mais son principe : immoler une victime et
conférer a son sang des vertus propitiatoires, communielles ou,
a proprement parler, eucharistiques, parait bien établi. Je ne le
vois pas plus germanique que spécifique de toute autre expres-
sion de la culture indo-européenne. Nous sommes la, évi-
demment, aux assises mémes, aux structures les plus profondes

d’un type de mentalité.
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1l est d’ailleurs significatif que I’Eglise n’ait eu aucune peine a
reprendre a son compte les trois grandes «fétes» paiennes
germano-nordiques : le sumarblét (sacrifice d’été parce que le
Nord ne connaissait que deux saisons, été et hiver) qui avait
lieu en avril et sera repris par Paques, le miGvetrarblot (sacrifice
de la mi-hiver, encore appelé vetrnaetr, nuits d’hiver) qui
deviendra la Saint-Michel, féte d’'une grande importance pour
tout le Moyen Age, et le vetrarblét ou disarblét ou encore Jol
(sacrifice d’hiver ou sacrifice aux dises, des divinités de la
fertilité-fécondité et du destin; le sens de Jél, scandinave
moderne jul, reste obscur) qui sera No€l. Dans tous les cas, I’ame
des participants est échauffée par des libations de biére (6/) que
Pusage est de «consacrer» (vigja). Cette pratique parait avoir
toujours existé, méme si le verbe vigja est peu a peu remplacé par
un emprunt visible au latin, signa (signa full : consacrer le
contenu de la corne a boire). Rien n’oblige a voir une influence
chrétienne derriere la formule, fréquemment attestée, qui
conclut bon nombre d’inscriptions runiques : Porr vigi rinar,
que PArr consacre ces runes.

Et la notion de godi elle-méme, que nous avons déja rencon-
trée, repose certainement sur d’anciennes structures. On sait que
le Nord ne semble pas avoir connu de «prétres», de caste ou
classe de prétres au sens que nous avons accoutumé de conférer a
ce dernier terme. Si le mot godi, dont I’étymologie n’est pas
assurée, parait signifier «celui que concerne le divin», si,
donc, il faut le voir plutdt comme le sacrificateur chargé par la
communauté d’accomplir les grands gestes rituels qui viennent
d’étre évoqués, il n’empéche que, dés que nous le voyons agir
plus explicitement, en Islande donc (mais I'institution est plus
ancienne a I’évidence et a existé dans toute sa force, en Norvege,
bien avant le 1x® siécle), il cumule des pouvoirs spirituels,
puisque exécutant des grands rites religieux, et des prérogatives
temporelles que les commentateurs islandais du xmr° siécle
s’efforceront de justifier en invoquant une vague «taxe a verser
pour le temple » (hoftollr). Cette contribution, ainsi présentéc,
appelle réserves puisque, selon toute vraisemblance, il est
douteux que de vrais «temples» aient jamais existé dans le
Nord, mais sur son principe méme — conjonction de pouvoirs
spirituels et temporels — il n’est guére possible de discuter. Le
droit, encore une fois, étant sacré, le godi cumulait des fonctions
en quelque sorte sacerdotales et juridiques, et des pouvoirs
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temporels. La meilleure preuve en est cette trés curieuse institu-
tion, en Islande, et pendant bien longtemps apres la christiani-
sation, du godord ou pouvoir de godi. A I’époque ol ’on nous en
parle avec le plus grand luxe de détails, au xmr siecle, donc, le
godord est une entité a la fois morale, politique et géogra-
phique. Un détenteur de godord, godordsmadr, posséde des
pouvoirs spirituels, ou, comme je viens de l’écrire, moraux,
qu’il doit a ses lointains ancétres, ce pouvoir étant héréditaire
en regle générale; ces prérogatives valent pour une certaine
partie du pays, sans doute déterminée par la tradition ; surtout,
le godordsmadr obtient I’alliance, l’allégeance d’un certain
nombre de partisans qui se rallient volontairement a lui et
I’accompagnent au ping — d’ol leur nom de pingmenn, singulier
pingmadr — ou ils s’engagent a soutenir leur go8ordsmadr en
toutes circonstances, a charge de revanche. Sans entrer dans le
détail, un godordsmadr et ses pingmenn constituent une force
incontestable dont ['ultime ressort est, traditionnellement,
d’ordre spirituel. C’est tellement vrai que toute I’histoire des X1
et xur siecles de I’Islande, la cause directe, également, de la
perte de I'ile, reviendra & toute une série de luttes acharnées
pour la possession de plusieurs godord en quelques mains
seulement. L’important, ici, est de constater que le Nord
connaissait, certainement bien avant la christianisation déja,
une maniere de «clergé» qui jouissait de prérogatives et
spirituelles et matérielles, le tout évoluant ensuite dans un sens
nettement politique !

Un point encore avant de laisser ce domaine des institutions
et du culte, a propos de structures communes. Tout ce que nous
savons du paganisme germano-nordique nous montre que la
pratique (la «foi» si ’on veut, mais la langue noroise ne connait
pas de terme spécifique pour rendre cette notion) a quoi,
redisons-le, se raméne, pour I’essentiel, cette religion, se doit de
déboucher sur ce que l'on est convenu d’appeler de «bonnes
ceuvres ». C’est, déja, le sens que nous avons donné a la curieuse
construction blota gud monnum, hestum (sacrifier le dieu par
I'intermédiaire d’'un homme, d’un cheval) : le sacrifice est une
«bonne action » dans la mesure exacte ou il entend renforcer la
puissance du dieu. Et, d’une fagon générale, les exemples sont
nombreux de «gestes» qu’un paien nordique accomplit pour
honorer son dieu : c’est probablement pourquoi les vceux
connaitront une telle faveur en Islande aprés la christianisa-
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tion : les «livres de miracles » (jarteinaboekr) qui accompagnent
les sagas des saints évéques islandais en sont pleins. Ils ne font
que reprendre les serments qui, normalement, semble-t-il, fai-
saient partie d’un blét, comme en témoigne le passage de la Saga
d’Oldfr Tryggvason qui a été cité plus haut. Sans doute est-ce en
vertu du méme réflexe que tant d’inscriptions runiques de
I’époque chrétienne, partout en Scandinavie, témoigneront que,
pour assurer le repos de I’ame de celui pour lequel a été érigée et
gravée la pierre runique, le ou la responsable de ce geste pieux a
fait établir un « pont», c’est-a-dire une chaussée, dans ces pays
de nature marécageuse. Lucien Musset va plus loin, qui suggére
que la popularité de cette pratique tient peut-étre également au
fait que I’établissement de «ponts» rejoignait les conceptions
paiennes sur le voyage de I’ame vers I’au-dela. Le «beau geste »
est, ici, doublement symbolique et édifiant.

Au niveau de I’éthique ou de la vision d’ensemble de la vie, on
ne sera pas étonné de retrouver cette méme communauté de
structures entre paganisme germano-nordique et christianisme.
Choisissons quelques points essentiels ol elle apparait claire-
ment.

Autant que l'on puisse savoir, et comme nous I’avons déja
entrevu, les relations du Germain et de son dieu étaient d’ordre
personnel. On se rappelle que le zélateur appelle volontiers la
divinité qu’il révere son dstvinr, son ami trés cher. Un principe
d’amitié, et surtout de fidélité parait avoir régi les rapports
entre homme et dieu. Ce dernier, comme 1’drma0®r que nous
rencontrerons dans Kristni saga, est censé fidele a qui le sert.
C’est 1a 1a base méme de la notion, centrale dans ces mentalités,
de drengskapr. Je me réserve de revenir en détail plus tard, sur
cette idée déja bien présente dans les inscriptions runiques, qui
combine bravoure, noblesse de cceur, équité, force nécessaire
pour accomplir ce qui est tenu pour juste, sentiment de ’hon-
neur, tant individuel qu’attaché a la personne d’autrui, bref, qui
implique une fidélité profonde a un certain nombre d’idéaux.
Or, les enseignements des missionnaires dans le Nord ne varie-
ront pas la-dessus, le Christ aussi est fidéle a ceux qui ’aiment,
et le christianisme sera essentiellement présenté comme fidélité
au Christ. I1 n’y a absolument rien d’incompatible entre
drengskapr et régles de vie chrétienne, d’autant que cette atti-
tude s’adresse aussi bien a Dieu — au Christ, plus précisément
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— qu’a autrui, c’est-a-dire au prochain. A I'inverse, la conduite
de qui ne respecte pas les reégles du drengskapr est passible des
plus graves sanctions : le nidingr, celui, donc, qui attente a cet
idéal, est proscrit, ou au moins banni, de la société ; il est mis a
son ban, comme sera, plus tard, anathématisé le sacrilége ou le
blasphémateur.

Bien entendu, il n’y a pas a vouloir établir & force une
correspondance exacte, dans le détail. Nous aurons I’occasion de
dire que les notions d’humilité, de charité, de pardon des
offenses ou de pénitence ne coincidaient pas avec l'univers
mental des Germano-Nordiques. Mais il suffit de constater,
pour le moment, qu’aucune incompatibilit¢é vraiment fonda-
mentale ne séparait les deux univers.

Concluons ce premier point. Rien ne s’opposait, dans les
mentalités du Nord, a I’adoption du christianisme, pour peu
qu’il respectdt trois conditions : conserver l’ancien systéme
juridique et I'idée de «nation » telle qu’elle pouvait étre sentie,
satisfaire au besoin de révérence religieuse bien vivant chez le
Germano-Nordique ; et s’adapter aux formes sociales exis-
tantes. Ces trois structures fondamentales, non seulement ne
feraient pas obstacle a la religion nouvelle, mais encore préexis-
taient, en I’ancienne «coutume », de fagon tout a fait propice a
une conversion.

Et il existait encore d’autres possibilités de collusions entre les
deux états de religion qui, pour étre moins profondes, allaient
jouer un réle non moins négligeable.

UNE CONVERSION DE CARACTERE
SOUVENT POLITIQUE

Il s’agit de raisons qui sont, cette fois, d’ordre politique. S’il
n’existait pas d’obstacle vraiment rédhibitoire a I’adoption du
Christ dans le Nord, les circonstances historiques faisaient que
toute opposition sérieuse au Dieu chrétien risquait d’entrainer
les conséquences les plus désastreuses. Rappelons que I’Empire
carolingien, soutenu par I’Eglise, constituait une redoutable
puissance, méme s’il ne connaissait plus, au x¢ siecle, la force
dont il avait joui précédemment. Redisons aussi, et que le
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Viking est avant tout un commergant spécialisé dans la vente de
matieéres précieuses (étoffes rares, ambre, peaux et fourrures,
esclaves) et qu’il lui était impossible d’exercer son négoce avec
des chrétiens en dehors de certaines conditions sur lesquelles
nous allons revenir. Ajoutons enfin que les mémes Vikings ont
fort bien pu apprendre leur métier de marchands des Frisons,
christianisés bien avant eux.

Ces quelques faits ainsi abruptement rappelés, nous n’avons
que ’embarras du choix pour donner des exemples de duplicité
intéressée, de la part des premiers Scandinaves, pour entrer en
relations suivies avec I’Europe chrétienne : les Vikings dont
lirruption sur la scéne de I’histoire se situe a I’extréme fin du
vIIr siécle, pour durer jusqu’au milieu du xr. Des qu’ils
commencent a se manifester, c’est-a-dire a traiter avec des
chrétiens, les dignitaires de I’Eglise, peut-étre, comme le veut
Lucien Musset avec bienveillance, «confiants dans les vertus
surnaturelles du baptéme » % saisissent cette occasion d’amener
a la vraie foi ces redoutables « Barbares », en commengant par
les chefs. Ainsi, les Annales de Saint-Bertin notent le baptéme
d’un certain Weland (V6lundr ?) en 862, et d’un certain Hundeus
(Hundr?) en 897. De méme, les Miracula sancti Richarii de
Micon (864), pour Ansleicus de propagine Danorum, qui aurait
été tenu de se faire baptiser en passant par Saint-Riquier. Saxo
Grammaticus ne dit rien d’autre, au livre IX de ses Gesta
Danorum : le roi danois Haraldr (Gormsson) n’a pu obtenir du
roi Louis des renforts contre les Saxons qu’apres s’étre fait
baptiser.

Visiblement, les auteurs, a peu pres tous chrétiens, qui
relatent ces conversions, y apportent grande complaisance : tout
le monde connait I’épisode ot Hasting (Hésteinn ?), a Luni, en
Italie, déclare vouloir se faire chrétien, selon Dudon de
Saint-Quentin. Authentique ou non, I’histoire connaitra une
longue fortune puisque Snorri Sturluson, écrivant au xur siécle,
crédite du méme subterfuge le célebre Haraldr I'Impitoyable
(dans Haralds saga Sigurdarsonar, chap. x). On appréciera plus
encore l’attitude de Rollon, selon la Chronique d’Adhémar de
Chabannes. Il ne fait pas, lui, semblant d’étre mort et d’exiger in
extremis des funérailles chrétiennes pour parvenir a investir une

25. «La pénétration chrétienne... », art. cit., p. 277.
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ville imprenable par les moyens normaux, il entend, a I’article
de la mort, se ménager une porte de sortie vers un autre monde,
ou chrétien ou paien, il fait donner cent livres aux églises locales
et fait décapiter cent captifs en holocauste aux idoles paiennes.
Double assurance, par conséquent !

C’est bien l'impression qu’a premiere vue, on retire d’un
examen rapide de la question : duplicité et ambivalence.
L’iconographie n’est, du reste, pas de nature a lever nos doutes,
en regle générale. La croix de Kirk Andreas, dans I'lle de Man,
représente apparemment Sigur®dr Fafnisbani terrassant le
dragon Féfnir, tout comme celle de Gosforth (Cumberland,
Grande-Bretagne) parait bien nous dépeindre Poérr péchant le
Grand Serpent de Midgardr. 11 y a beau temps que I’on s’est
étonné de la présence de tels motifs, tout paiens, sur des croix
chrétiennes, serait-ce a titre de pure décoration. Mais Sigur0r
est peut-étre le symbole du Christ (ou de saint Michel, ou de
saint Georges) terrassant Satan, et PoOrr, celui du Yahvé
biblique vainquant le Léviathan. 1l devient difficile d’admettre
la survivance d’une quelconque «foi» paienne lorsque I’on
examine, cette fois, les célebres montants sculptés du portail de
I’église (stavkirke) de Hylestad, en Norvege : y est figurée toute
I’histoire de Sigurdr. Si ’on ne tient pas a I’aspect symbolique,
dans une perspective chrétienne, que peut avoir Sigur0r, il faut
convenir du caractére purement ornemental et «dévitalisé » du
theme retenu. Mais il subsiste tout de méme chez ’observateur
moderne, quelque chose comme un léger soupgon sur les véri-
tables convictions de I’artiste.

On peut toujours, bien entendu, chercher une éventuelle
réinterprétation, dans un sens chrétien, de vieux mythes paiens,
par exemple en examinant les sculptures des fonts baptismaux de
Norum (Bohusldn, Suéde aujourd’hui, Norvege autrefois) ou
I’on voit Gunnarr, autre grand protagoniste des poemes héroi-
ques de I’Edda, dans la fosse aux serpents : ce serait une image du
Christ lors de sa descente aux enfers ! Il n’empéche que I'impres-
sion de vague malaise que je viens d’évoquer subsiste. A
Iinverse, Lucien Musset signale? cette tombe princiére a
tumulus (Mammen, Jutland, Danemark) ou le cadavre est
entouré de tout le mobilier paien, rituel en la circonstance,

26. Ibid., p. 286.



62 LE CHRIST DES BARBARES

parmi lequel figure tout de méme un énorme cierge ! On dira la
méme chose d’une série de documents, régulierement évoqués
par quiconque se préoccupe de conversion du Nord, que sont les
moules de fondeurs d’étain a double fin: ils proposent,
ensemble, une croix du Christ et un marteau de Porr (cf. fig. 1,
p- 11). C’est au Danemark surtout que ’on en a trouvé, celui de
Trendgérden (Himmerland), notamment; mais on peut aussi
bien renvoyer a la croix a téte de monstre que ’on a exhumée en
Islande du Sud?.

Ambiguité, donc, exploitation des circonstances, religieuses
en I'occurrence, a double fin, dans la perspective étroitement
utilitaire qui a été, plusieurs fois, signalée déja. Il ne faut
évidemment pas manquer de citer, ici, le cas d’un des plus
prestigieux colonisateurs de I'Islande, ce Helgi le Maigre dont
nous parle a loisir le Livre de la colonisation, mais dont il
importe de souligner au passage qu’il était d’origine celte.

Il était de foi fort mélée (blandinn mjok i tru), il croyait au Christ et
pourtant, il invoquait POrr dans les périls de mer et dans les épreuves et
pour tout ce qu’il estimait lui importer le plus (Hauksbok, chap.
CLXXXIV).

Une autre version du méme ouvrage (Sturlubok, chap. ccxvin)
conclut :

Il croyait au Christ, aussi appela-t-il sa demeure d’aprés lui
Kristnes : [Cap-du-Christ].

Ce fait parait authentique car il se trouve confirmé par
Laxdoela saga (Saga des gens du Val-au-Saumon), chap. 11, et
surtout par un ajout a Svarfdoela saga (Saga des gens du Svarfa-
dardalr, Vidbaetir — Ajouts — XII, p. 211) qui donne une
précision précieuse sur laquelle il va falloir nous attarder : hann
var primsigndr, il avait regu la primasignatio.

Le fait est que, trés fréquemment, les chefs vikings se font
baptiser, eux et leurs gens, une fois qu’ils s’installent 2 demeure
quelque part. C’est le cas, bien connu, de Gongu-Hrélfr (notre
Rollon) lorsqu’il se fixe en Normandie en 911, ou d’Olafr Kvaran

27. Reproduction dans H.R. Ellis Davipson, Scandinavian Mythology,
Loudres, 1969, p. 130.
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lorsqu’il s’établit, en 943, en Northumberland. Mais on prendra
garde, soit dit en passant a propos de ce dernier, que cette
«conversion » apparemment intéressée fut sérieuse puisque
Olafr, aprés avoir été roi de Dublin, finira par se faire moine.
De méme, a supposer que leur passage au christianisme, a
I’étranger, ait, d’abord, obéi a des considérations intéressées,
il reste que les deux rois Olafr, Olafr Tryggvason et Olafr
Haraldsson qui sera saint Olafr, ont été les deux plus fervents
évangélisateurs de leur pays, la Norvege. Néanmoins, I’éventua-
lit¢ se rencontre de chefs qui, aprés avoir adopté le christia-
nisme pendant leur séjour hors de Scandinavie, reviennent au
paganisme des que rentrés chez eux. Tel est le cas du Danois
Haraldr Klakk, du Norvégien Hidkon Adalsteinsféstri ou de
I'Islandais Egill Skallagrimsson, pour ne citer que les noms de
personnalités éminentes.

Laissons de cOté pour le moment cette délicate question
d’authenticité : il reste, comme on I’a déja dit, que, méme si le
contact entre les deux religions ne parait pas avoir toujours
donné des résultats sans appel, méme si ’on est fondé a douter de
la valeur de certaines conversions, le jeu des interactions et des
influences ne pouvait, a la longue, rester vain. Il était impos-
sible, cela va de soi, de commercer avec les chrétiens sans étre au
courant, au moins, de leurs coutumes. De retour dans leur pays,
les Vikings n’ont pu manquer d’apporter des idées et des
pratiques nouvelles, celles-la mémes qui resurgiront en Islande a
«I’age de Pécriture » (ritdld, a partir .du xir siécle), sous forme
d’évocations dont nous avons dit la coloration authentiquement
paienne douteuse (la description du temple paien dans la Saga
de Snorri le Godi, la pratique de I’aspersion du nouveau-né ou
ausa barn vatni, etc.). Depuis que nous la connaissons, la
Scandinavie a toujours mis une sorte de point d’honneur a se
montrer avertie des usages courants en dehors de chez elle : il n’y
a peut-étre rien d’autre a chercher qu’un aggiornamento pointil-
leux derriere bon nombre de ces phénomenes que nous venons
d’inscrire au chapitre de la duplicité. Il est assez surprenant de
relever le grand nombre d’inscriptions runiques, en Suéde
surtout, ou, par exemple, la croix du Christ avoisine ou concur-
rence le marteau de Porr. Ce point déchaine depuis longtemps la
sagacité des chercheurs qui sont méme allés jusqu’a proposer, en
désespoir de cause, de situer, dans la Scandinavie cultivée, un
age de «renaissance paienne » a compter, selon les pays, du xr°
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ou du x1r siecle, soit pour contrebalancer les effets des courants
nouveaux et sauvegarder un patrimoine culturel menacé, soit,
méme, dans un geste qui préfigurerait la Renaissance classique
en Europe continentale.

J’ai mentionné la primasignatio (vieux norois primsignan,
primsigning) qui consiste a marquer un paien du signe de la
croix, indépendamment de tout autre rite. Attardons-nous un
peu sur cet usage, attesté des le 1 siecle et destiné aux caté-
chumenes. Sa validité était de trois ans, mais elle pouvait
garder force bien plus longtemps, notamment pour celui qui ne
se faisait baptiser, comme il arrivait fréquemment, qu’a l’ar-
ticle de la mort. L’usage a été extrémement courant dans le Nord,
Rimbert I’atteste dans sa Vita Anskarii, en Suéde donc : beau-
coup de gens

recevaient le signe de la croix pour devenir catéchumenes (quia libenter
quidem signaculum crucis recipiebant, ut catecumini fierent), par quoi
ils avaient acces a I’église et assistaient aux saints offices.

C’est dire que, méme, si ’on y tient, a titre de curiosité, la
primasignatio donnait a qui la recevait accés a tout un monde
nouveau.

Or, elle était indispensable pour parvenir a commercer avec
les chrétiens. Nous disposons, ici, de témoignages de qualité.
Celui, par exemple, de la Saga d’Egill fils de Grimr le Chauve,
chapitre L. L’action se passe en Angleterre :

Le roi [A8alsteinn] demanda a Pordlfr et a son frere [Egill] de
recevoir la primasignatio, car c’était alors une coutume bien établie,
tant chez les marchands que chez les gens qui se mettaient a la solde des
chrétiens : ceux qui avaient requ la primasignatio pouvaient entretenir
toutes les relations qu’ils voulaient aussi bien avec les chrétiens qu’avec
les paiens, mais ils conservaient la croyance qui leur convenait. Porolfr
et Egill accédérent a la requéte du roi et regurent tous deux la primasi-
gnatio. Ils avaient la trois cents de leurs hommes qui se mirent a la solde
du roi.

La Saga de Gisli Sursson est plus intéressante encore. En son
chapitre v, elle nous montre I'lslandais Gisli Sursson se ren-
dant en voyage de commerce, vers Y60, au Danemark : elle le fait
s’arréter a Vébjorg (Viborg) ou, sans la dire expressément, elle
sous-entend qu’il a regu la primasignatio puisqu’il trafique sans
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encombre avec les gens du lieu. Surtout, au chapitre x, elle
précise que, rentré en Islande, Gisli s’abstient de faire le
sacrifice paien de rigueur pour les «nuits d’hiver » (vetrnaetr) :

Gisli avait renoncé a faire des sacrifices depuis qu’il avait été a
Vébjorg, en Danemark.

A sa maniere voilée, si caractéristique des sagas islandaises,
le texte laisse donc entendre que la primasignatio n’aura pas été
sans effet. Un court récit, le Dit de Gestr-aux-Nornes (Norna-
Gests pdttr), qui figure dans le codex dit Flateyjarbok, mentionne
que Gestr s’est fait primsigna (marquer de la primasignatio)
alors qu’il était chez le roi Louis (Hlodvi) en Saxe. Sinon,
précise le texte, il n’aurait pas eu le droit de rester en ce pays. Le
méme codex renferme encore un Dit, celui d’un certain Téki
Toékason, qui s’en vient trouver le futur saint Olafr, et lui dit :

Jai recu la primasignatio, mais je ne suis pas baptisé, parce que je
suis allé tantot chez les paiens, tantot chez les chrétiens.

Et la Saga du christianisme, qui rapporte, donc, la christiani-
sation de I'Islande, précise que si deux chefs, Eyjolfr
ValgerQarson et Porkell Krafla, refusent de se faire baptiser, ils
admettent de recevoir la primasignatio.

En fait, il semble bien que celle-ci n’engageait pas a grand-
chose : peut-étre, seulement, a s’abstenir de prendre part aux
cérémonies publiques du culte paien, comme nous venons de le
voir pour Gisli Sdarsson. Mais une solution de continuité,
éventuellement, une déteinte, voire une lente imprégnation ont
pu s’instaurer par la. Sans rigueur. D’aventure, par intérét, par
calcul. Il ne pouvait pas ne pas en rester quelque chose. Mais
nous y voyons sans peine un aspect supplémentaire de ce
caractere «mixte», pour ne pas redire duplice ou ambigu,
qu’aura la religion dans le Nord pendant un certain temps au
moins. Que garderont méme, durablement, certaines des mani-
festations artistiques les plus élaborées du génie scandinave. Je
veux parler ici de la poésie scaldique, joyau incontesté de la
civilisation germano-nordique, art d’une élaboration si
savante et d’un élitisme si abscons qu’il n’a pas encore livré, tant
s’en faut, tous ses secrets. Ce n’est pas ici le lieu de présenter ce
genre littéraire digne des plus belles réalisations intellectuelles
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de I’Occident . Disons seulement qu’une de ses régles les plus
strictes lui interdisait d’appeler étres et choses par leurs noms :
il fallait leur substituer des maniéres de synonymes, ou heiti, et
des métaphores complexes ou périphrases, les kenningar. Par
principe, heiti et kenningar exigeaient une parfaite connais-
sance et une exploitation attentive des mythes de la religion
paienne. La christianisation, pourtant, ne mettra pas un terme
aux prouesses des scaldes, au contraire. Et ’on verra alors fleurir,
a partir de ’an mille, ou bien des poémes, paiens par leur sujet,
qui se serviront de heiti et de kenningar empruntés au christia-
nisme — ce sera le cas, notamment, des strophes dues au converti
Hallfredr Ottarsson vandraedaskald, dont nous reparlerons — ou
bien méme, chose plus étonnante encore, de splendides poemes
chrétiens, mystiques comme le Sdlarljod (Le Lai du soleil,
poeéme chrétien ou le soleil désigne le Christ), éthiques comme le
Hugsvinnsmdl (Dits du saga), qui est une transposition des
Disticha Catonis, ou les auteurs ne dédaignent pas de faire appel
a toute une onomastique, a tout un stock d’images bien
paiennes !

Réflexes nostalgiques, reflets d’'une époque de transition, de
mutation, dira-t-on. Peut-étre. Ou, tout simplement, pour
conclure ce développement dans les termes ou nous l’avons
ouvert, attitude proprement politique !

Car il est évident qu’en dehors de toute considération pure-
ment religieuse, ou éthique, ou historique, le Nord tout entier a
adopté le Christ également pour des raisons politiques. Mille
indices ont déja donné- a ’entendre depuis le début de ce livre.
Rester a I’écart du mouvement idéologique et religieux de
I’Occident et été simplement suicidaire pour le Nord, puisqu’il
va de soi qu’il ne pouvait songer a s’imposer par la force. Le mot
collusion m’est souvent venu sous la plume : en politique, il
prenait toute sa force. Et pour ne pas disperser I'intérét, ou
prodiguer les redites, je m’en tiendrai a I’exemple, privilégié en
I’occurrence, de I'Islande %.

On a coutume de s’extasier sur le fameux alping de 999 ou, par
consentement unanime et sans le moindre coup férir, toute

28. V. n. 7, supra.
29. l.a question est étudiée a loisir dans La Vie religieuse en Islande, op. cit.,
1" part.
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I’'Islande décide de renoncer aux anciennes pratiques et d’em-
brasser le christianisme. On y a vu I’expression d’une volonté de
rester en paix et de garder intacts les grands principes qui
avaient assuré la naissance, puis la durée du «miracle islan-
dais». On y a également décelé la décision lucide, chez un
peuple qui, intellectuellement, était a la pointe de I’Occident, a
I’époque, de s’aligner sur I’esprit des temps nouveaux a la fois
pour ne rien laisser perdre d’un précieux patrimoine culturel et
pour demeurer dans la problématique du modernisme de I’heure.
Certes, et toutes ces explications, entre autres, demeurent res-
pectables, sans oublier les graves réserves qui ont été faites,
deés le début du présent ouvrage, sur la valeur du paganisme
germano-nordique. Mais ici, par excellence, il convient de
garder la téte froide et de voir la réalité politique telle qu’elle
fut. Car il n’est pas bien difficile de prouver, développement
dont on ne proposera, ici, que I’amorce, que I'Islande est tout
simplement passée d’une religion politique a une politique

religieuse — cette derniére, qui sera le fait de I'Islande des
XI° siecle et suivants, ne concernant pas directement notre
propos.

En fait, I’Islande, dont les colonisateurs avaient été, en grande
majorité, originaires de Norvege, dépendait presque totale-
ment, pour son commerce, la principale de ses ressources, de la
Norvege et de la Grande-Bretagne. Sans revenir sur les
influences, certainement profondes, que le christianisme anglo-
saxon avait dit exercer sur les Islandais plus d’un siécle durant, il
est clair qu’a quantité d’égards, souvent vitaux, I’ile dépendait
du bon vouloir des souverains anglais et norvégiens. Or, vers la
fin du x° siecle, voici que la Norvege elle-méme se laisse gagner
par la religion nouvelle. Un premier roi convertisseur d’une rare
énergie, Olafr Tryggvason, entend mener bon train ’évangélisa-
tion non seulement de son propre pays mais aussi de tous ceux
qu’il considere comme étant plus ou moins dans sa mouvance,
I’'Islande notamment. D’autre part, 'usage s’est établi depuis
quelques décennies, pour les notables islandais, de se faire
hommes liges (kirdmenn ou handgengnir menn) des souverains
norvégiens : l’institution était contraignante, elle impliquait
obligations strictes d’obéissance et d’allégeance. Vers la der-
niere décennie du x° siecle, beaucoup de chefs islandais, parmi
les plus importants de I'ile, ont ainsi leurs fils en Norveége, qui
vivent dans I’entourage immédiat du roi. Lequel est en train
d’« évangéliser », sans trop de douceur (sans excessive brutalité
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non plus, j’ai déja fait les réserves qui s’imposent a ce sujet) son
pays. En méme temps, il propose une premiere fois aux Islandais
d’adopter la religion nouvelle. L’Islande hésite, elle se sent
fondée a voir 1a ce que nous appellerions aujourd’hui des
ingérences étrangeres, elle n’a pas de plus vif désir que de
conserver jalousement son intégrité.

Alors, Olafr Tryggvason décide d’employer un moyen qui ne
peut laisser insensibles les Islandais : il déclare qu’il gardera en
otages les fils des principaux chefs d’Islande, présents en
Norvege, jusqu’a ce que leurs peres accédent a son désir. Il me
semble que c’est 1a un point décisif et je m’étonne que la plupart
des commentateurs se croient tenus de ’escamoter.

La suite de I’histoire est bien connue de nous, elle nous est
narrée en détail par la Saga du christianisme en particulier. Les
deux principaux fideles du roi Olafr, et chrétiens convaincus,
Hjalti Skeggjason et Gizurr le Blanc, rentrent en Islande pour
porter, tres officiellement cette fois, le message du roi et, sans
aucun doute — mais cela n’est dit dans aucun texte — faire
connaitre les mesures de rétorsion que médite le souverain en
cas de fin de non-recevoir. S’il faut en croire Kristni saga,
I'Islande se divise en deux camps, le paien et le chrétien, qui
évitent de peu I’affrontement violent, juste avant I'ouverture de
I'alping de 999. La présidence en est confiée a un chef qui, trés
curieusement, s’en défait pour la proposer a un autre notable,
Porgeirr Ljésvetningagodi, qui, aprés un trés long temps de
réflexion solitaire, et en prenant la précaution préalable
d’exiger que toute ’assemblée se rangera a sa décision, quelle
qu’elle soit, décrete que, désormais, tous les Islandais seront
chrétiens et se feront baptiser. Le verdict est admis sans
discussion, du jour au lendemain, I’Islande est devenue chré-
tienne.

On a toutes raisons d’attirer I’attention sur 'unique raison
que donne, de sa décision, Porgeirr, et de ’admirer :

Ayons une seule loi et une seule foi; car si nous rompons la loi, nous
romprons la paix.

L’insistance qu’il apporte sur la loi et la paix ont fait I'objet,
dans les pages qui précedent, de tant de commentaires que je
m’abstiendrai d’y ajouter encore. Mais enfin, il importe de
garder en mémoire, en plus de toutes les considérations qui ont
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été faites depuis le début de ce livre, les sous-entendus propre-
ment politiques de toute I’affaire. C’est d’autant plus évident —
et nous voici, une fois de plus, ramenés a cette duplicité ou
ambiguité dont, décidément, nous ne pouvons faire liticre —
qu’Ari Porgilsson le Savant, qui relate toute I’histoire dans son
Livre des Islandais, ajoute que, certes, tout le monde sera
chrétien et baptisé, mais qu’il restera permis d’exposer les
enfants (pratique de l'étburdr qui consiste a abandonner aux
bétes sauvages les nouveau-nés dont, pour une raison ou pour
une autre, le pére ne veut pas), de consommer de la viande de
cheval et méme de pratiquer des sacrifices (bl6t), a la condition,
toutefois, que cela s’opere en secret: s’il y a des témoins,
sanction suivra, mais ce ne sera pas la pire que connaisse la loi
(la proscription), seulement la moins grave, le bannissement
pour trois ans, fjorbaugsgardr. On admettra que cette « conver-
sion » franche et massive n’a rien de fanatique ni d’exclusif. Au
demeurant, j’ai dit qu’il n’y aura ni guerre de religions ni
martyres et qu’il n’y a aucune raison de douter de la qualité de la
foi au Christ dans les décennies, puis les siécles qui suivront.
Osons dire que la conversion de I’Islande, en partie était chose
mire vers I’an mille, et donc, ne pouvait qu’étre du nombre des
faits attendus, et surtout releva de considérations politiques
qui, 12 comme ailleurs en Scandinavie, allaient simplement
dans le sens de Il'histoire.

Je ne disconviens pas que cet état des faits a, pour le
chercheur, un je-ne-sais-quoi d’agacant, méme s’il est toujours
agréable d’aller contre les idées recues avec quelque chance de
vraisemblance. Ou sont les légendes complaisamment accrédi-
tées par des auteurs mal informés, c’est-a-dire nourris a d’aussi
détestables sources que Dudon de Saint-Quentin, ou aussi
contestables que les chroniques lamentables des moines timorés
dont les Vikings savaient pouvoir saccager a plaisir les collé-
giales, monasteéres ou abbayes sans défense ? Ou sont les plai-
santes anecdotes, sorties des mémes sources et complaisamment
entretenues par des romanciers humoristes comme Frans
G. Bengtsson (Orm le Rouge), sans parler d’exécrables fauteurs
de bandes dessinées a la mode, montrant tel Viking furieux de
n’avoir pas recu, la énieme fois ou il se fait baptiser, une
chemise comme aux occasions précédentes, ou tel autre refusant
de se laisser immerger dans autre chose que de ’eau chaude,
etc. ? Tout comme ils n’ont jamais bu le sang dans le crane de
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leurs ennemis, les Scandinaves n’ont pas été le fléau satanique
que Dieu, courroucé par les péchés de I'Occident, déchaina sur
la chrétienté ®***. En matiere de religion, leur adoption du Christ
n’a pas été tragique. Il faut s’y résigner.

C’est pour cela qu’il m’a paru indispensable de commencer
cette étude par un essai de présentation de la mentalité reli-
gieuse germano-nordique. Conjugué aux données de I’histoire,
il pourrait permettre une appréhension objective du sujet.

Car une derniére remarque s’impose : tout ce qui a été dit de
cette mentalité, en soi ou a la faveur de circonstances qui,
comme toujours, jouent le role de révélateur, revient a mettre
fortement en lumiére ce qui est certainement son trait majeur :
son esprit de tolérance.

UN GRAND ESPRIT DE TOLERANCE

Cet esprit de tolérance du paganisme germano-nordique me
parait incontestable. On en a déja entrevu, en filigrane, bien
des manifestations derricre bon nombre des faits présentés. 1l
faut s’y attarder davantage.

J’ai parlé, plus haut, d’une soudaine résurgence paienne qui
serait intervenue pour faire face a4 I’émergence du christia-
nisme, comme si, soudain, malgré sa faiblesse congénitale, le
culte d’O8inn, de Pérr et de Freyr avait repris du corps en face du
danger. C’est un peu I'opinion de Lucien Musset*, entre autres.
Je n’y crois pas parce que, je ’ai déja donné a entendre, je ne
puis ajouter foi aux savantes reconstitutions de mythographes
ou bien étrangers a la réalité qu’ils prétendaient décrire (c’est le
cas de Tacite dans sa Germania), ou bien, quoique Scandi-
naves, trop pénétrés de culture chrétienne et savante, et trop
éloignés, dans le temps (plus de deux siecles) de 1’4ge paien pour
en brosser un tableau authentique : il s’agit bien entendu, de
Snorri Sturluson et de Saxo Grammaticus.

29 bis. R. BoYer, Le Mythe viking dans les Lettres francaises, Paris, éd. du
Porte-Glaive, 1986, tout le chap. 1, p. 19-40.
30. La pénétration chrétienne..., art. cit., p. 284.
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Je ne me rallie méme pas a la théorie qui voudrait que le
christianisme ait eu le triomphe si facile parce que le paga-
nisme était entré en décadence vers le x° siecle. Cette théoric
invoque a son aide divers arguments, deux en particulier qui lui
paraissent de poids.

Le premier tiendrait au fameux scepticisme, a l'irréligion
déclarée qu’il faudrait entendre derriere un certain type de
formulation plusieurs fois attesté dans nos sources : il s’agit de
ces personnages qui refusent d’adopter quelque religion que ce
soit, disant ne croire qu’en leur eiginn mdttr ok megin. Nous
avons déja rencontré ce théme, nous avons retracé la brillante
démonstration par laquelle le Suédois Folke Strom a réfuté cette
erreur d’interprétation. Redisons simplement que cette déclara-
tion revient en fait a une profession de foi envers le seul dieu
auquel, fondamentalement, ont cru les Scandinaves, le destin
aux innombrables visages qui, le moment venu, pourra fort bien
prendre aussi le nom du Christ.

Le second pése moins encore. L’Edda poétique renferme au
moins deux poemes qui tournent purement et simplement en
dérision les dieux paiens : le Hdrbardslj6d (Lai de Barbe-Grise,
qui désigne Odinn), ot Pérr et Odinn, campés chacun sur une
rive d’un fleuve, s’abreuvent copieusement d’injures grossieéres
et se créditent mutuellement d’«exploits » tout a fait dérisoires
si ce ne sont pas de scabreuses allusions, et la Lokasenna (Les
Sarcasmes de Loki, qui est le dieu du «mal» dans cette mytho-
logie), ou le dieu Loki, parce qu’il n’a pas été diment invité au
banquet des Ases, couvre d’injures, I'un aprés 'autre, les dieux
et les déesses. Mais qui ne voit que ces deux poemes relévent d’un
genre bien classé dans notre patrimoine culturel indo-
européen ? Du combat d’épithétes cher 8 Homeére a certains
morceaux de bravoure celtiques de méme genre, ce type d’impré-
cations ne tient pas nécessairement a un état d’esprit décadent.
La psychanalyse pourrait méme démontrer qu’il témoigne d’un
sentiment religieux fort vif.

Il vaut mieux, je crois, s’en tenir a I’esprit de tolérance qui, il
n’en faut pas douter, aura longtemps marqué ce paganisme.
Lequel, que l’on sache, n’a jamais, nulle part, essayé de
«convertir » qui que ce soit. Nous avons vu que le panthéon qu’il
nous propose est d’un flou surprenant. On ne voit pas qu’il ait,
d’aventure, manifesté la moindre hostilité a I’adoption d’un
dieu nouveau. La Vita Anskarii de Rimbert, comporte, a cet
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égard, un bien curieux passage. Il y est question d’un paien, en
Suede, qui a une vision : il assiste & un conseil des dieux au
cours duquel ceux-ci décident d’adopter un certain Eirikr (Eric).
La scéne mérite attention car elle pourrait avoir un sens
symbolique. Etymologiquement, Eirikr est *ein-rikr, celui qui a,
seul, la puissance. On peut donc voir 1a, sous forme d’apologue,
une illustration de Il’adoption du christianisme. Mais sans
aller jusque-la, on peut en retenir la facilité avec laquelle le
Germano-Nordique admettait ’existence de nouveaux dieux,
autres que les siens.

Bien plus remarquable encore, le chapitre xxvii du méme
ouvrage. Ansgar étant a Birka, centre névralgique de la Suede
de I’époque, le roi décide de consulter les dignitaires pour savoir
si ’on admettra que le christianisme, en la personne d’Ansgar,
demeurera a Birka. Par un réflexe caractéristique, on décide de
se fier aux arréts du sort et de jeter les lots : ceux-ci tournent en
faveur du christianisme. Le peuple rassemblé, toutefois, n’est
pas satisfait de cette issue. Ansgar est perplexe, mais un des
notables le rassure :

Sois fort et montre que tu es un homme, car Dieu ne dit pas non a ton
désir et ne rejette pas ta mission.

En effet, le lendemain, le peuple étant de nouveau rassemblé
pour la méme cause, un vieil homme se léve et prononce le
discours suivant, qu’on voudra bien lire avec le plus grand soin
car il résume admirablement tout ce qui a été dit dans le présent
chapitre et en met en valeur la substance méme :

Ecoutez-moi, roi et peuple ! Pour ce qui est du culte de ce Dieu, il est
déja bien connu de plusieurs parmi nous qu’il peut apporter grand
secours a ceux qui esperent en lui. Car nombre d’entre nous en ont déja
fait I’épreuve plus d’une fois et en cas de périls en mer et en d’autres
sortes de besoins pressants. Pourquoi alors rejetons-nous ce que nous
savons nous étre nécessaire et utile ? Certains de ceux qui sont ici ont,
de temps a autre, été a Dorestad [un grand centre commercial en Frise]
et adopté de leur plein gré cette forme de culte divin, étant donné qu’ils
considéraient qu’elle leur serait profitable. Or il y a beaucoup
d’embiiches sur le chemin, tant pour y aller que pour en revenir, et ce
voyage a été rendu trés dangereux par les attaques des pirates. Ce que
nous quétions avec un empressement angoissé lorsqu’il se trouvait a
longue distance, pourquoi ne I'accueillons-nous pas alors qu’il nous est
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offert ici ? Et nous qui avons fait I’expérience que la faveur de ce Dieu
nous a été utile en maintes choses, pourquoi n’accepterions-nous pas
volontiers que ses serviteurs habitent parmi nous ? Suppute et décide
scrupuleusement O peuple, et ne rejette pas ton propre avantage ! Car si
nous ne pouvons jouir des bonnes graces de nos dieux, il est bon d’avoir
la faveur de celui-ci, qui toujours et en toutes choses peut et veut aider
ceux qui I'invoquent.

Ne tenons pas compte de la coloration bien chrétienne que n’a
pas manqué de donner, surtout in fine, le moine Rimbert a ce
discours : pour I’essentiel, le type des arguments invoqués et,
notamment, la référence a l'utilité, a I’efficacité sont exacte-
ment dans la ligne de I’analyse que nous avons proposée ici.
Remarquons encore lallusion directe a la fréquence du
commerce avec les chrétiens, en particulier en Frise. Et disons-
nous bien que s’ll y avait eu, ne serait-ce que I’esquisse d’un
antagonisme entre Dieu chrétien et dieux paiens, Rimbert,
comme son vieillard, n’auraient pas manqué de le mettre en
relief.

L’Eglise aura évidemment compris cette attitude. Fait
notable, elle y a conformé la sienne propre. Le méme esprit de
tolérance, en effet, joue également dans le sens chrétien-paien.
La tradition religieuse, anglo-saxonne avant tout, qui a
implanté le christianisme dans le Nord, n’y a fait preuve
d’aucune rigueur excessive. Comme le dit treés justement Lucien
Musset elle a su « faire preuve, en face des probléemes du monde
scandinave, d’une souplesse inégalée»3. De fait : rappelons
que I’Eglise a respecté les structures juridiques et sociales qu’elle
trouva en place dans le Nord. Mais surtout, et c’est certainement
son principal mérite, sa plus grande habileté aussi, elle a porté
une attention extréme aux mentalités locales, telles que je viens
de m’efforcer de les dépeindre. Elle entrait en pays tolérants,
pourquoi se serait-elle montrée intransigeante ? Elle est allée
jusqu’a adopter, pour Dieu, le mot autochtone gud, et, de méme,
pour saint, sacré, heilagr.

C’est que, tout ce que nous avons lu tend dans ce sens, elle
n’abordait pas en pays barbares, tant s’en faut. Ce qui frappe le
plus, c’est la révérence qu’elle aura, de bout en bout, montrée

31. Ibid., p. 305.
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envers la culture, intellectuelle et spirituelle, indigéne. Aprés
tout, un jour, ce seront presque uniquement des clercs qui
consigneront par écrit toutes les traditions « paiennes », mytho-
logiques aussi bien qu’héroiques, des Germains du Nord. Et que
penser du fait que I’écriture runique, art bien germanique, bien
scandinave, connait une soudaine et vigoureuse floraison, en
Suéde, aprés la christianisation ?

Ouverture et tolérance de part et d’autre. Comme c’est si
souvent le cas en matiére d’histoire scandinave, I’adoption du
christianisme dans le Nord aura été le résultat d’une sorte de
compromis. Nous pouvons nous attendre aussi a ce que le visage
qu’aura pris le Christ ait adopté certains traits qui, s’ils ne
coincident pas, peut-&tre, avec I’orthodoxie la plus rigoureuse,
s’adaptent parfaitement a ces mentalités. C’est ce qu’aprés un
rapide passage en revue des faits eux-mémes, il nous reste a dire.



CHAPITRE 1II

LA CONVERSION DU NORD
LES FAITS

Présenter ici une étude détaillée des faits ne parait pas
indispensable. L’exposé en serait trop long et il n’apporterait
rien de bien nouveau a ce qu’ont établi d’autres travaux dont la
liste figure en bibliographie!. On se contentera donc de rap-
peler les principaux moments de cette conversion, dans leur
succession chronologique, uniquement a des fins purement
documentaires, d’abord, et pour faire mieux valoir, en un
second temps, ce qui constitue l'objet précis de ce livre : les
visages qu’aura pris le Christ au-dela du 55° parallele, vers ’an
mille.

*
*k

Mais avant d’aborder ce sujet précis, il est indispensable de
faire quelques remarques préliminaires d’'une importance évi-
dente, qui n’attirent peut-étre pas assez I’attention des observa-
teurs, sur les voies d’accés du christianisme dans le Nord. Dans
la phase initiale qui nous concerne ici, la religion chrétienne
aura été chose importée en Scandinavie. Assurément, le temps
viendra ol une mission intérieure succédera a I’évangélisation
proprement dite, mais elle ne peut faire, pour le moment, ’objet
de cette étude.

1. Voir bibliographie générale, en insistant surtout sur les travaux de Lucien
Musser et de Dag STROMBACK qui y sont cités.
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En fait, le christianisme a choisi de pénétrer en Scandinavie
par trois voies différentes.

a) La premiére, sur le compte de laquelle nous sommes
assez mal informés, est frisonne. Il faut se rappeler que, pour
Rome, pour I’Eglise, la Scandinavie est, par définition, inscrite
dans la mouvance frisonne et germanique continentale. Dore-
stad, dont nous avons vu qu’elle représentait une escale impor-
tante des Vikings se rendant sur la «Route de I’Ouest», a
évidemment été, assez tot, un foyer de christianisation par le
simple fait que c’était une des bases obligées de toute invasion
vers le Nord. Et ce n’est pas arbitrairement que Rome situera a
Bréme, puis a Hambourg I’archevéché chargé de la gestion de
toutes les églises scandinaves. Ce point ne reléve qu’indirecte-
ment de notre étude mais, s’agissant de mentalités, il n’est
certainement pas indifférent que cette branche de la famille
germanique ait présidé a l’organisation et controlé ’esprit de
I'implantation chrétienne en Scandinavie.

b) En revanche, il faut insister sur le réle que les Celtes ont
joué dans le processus de conversion. Ils étaient chrétiens, avec
la coloration propre a leur idiosyncrasie, depuis bien plus
longtemps que les Scandinaves. Or, ceux-ci, notamment les
Norvégiens, puis les Islandais, étaient depuis plusieurs siecles
en contact avec les Celtes, en particulier dans toutes les iles
Britanniques, sans négliger les iles nord-atlantiques (Orcades,
Hébrides, Shetland), et spécialement, I’Ecosse, I'lle de Man et
I'Irlande : le seul fait d’avoir découvert, dans le bateau d’Ose-
berg (Norvege, 1x° siécle) un seau dont la monture est typique-
ment celtique prouve a quel point les échanges et les influences
entre les deux cultures ont di étre actifs et nombreux. S’il faut en
croire le Cogadh Gaedhel re Gallaibh (La guerre des Gaedhil
contre les Gaill, c’est-a-dire, approximativement, des Norvé-
giens contre les Irlandais) qui est une bonne source irlandaise
sur le compte des Vikings norvégiens venus investir, et, partiel-
lement coloniser I'ile, I'Irlande a méme pu étre 'un des rares
endroits de l'aire d’expansion viking ou les Scandinaves
auraient essayé d’implanter leur propre paganisme : cela, en
tout cas, quelque douteux que paraisse a certains ce témoignage,
aurait été le fait, en 843, d’un certain Turgeis (Porgestr?
Porgisl ?) a Clonmacnoise.

Il n’est pas douteux que le monde celtique ait laissé de
profondes empreintes en Scandinavie, en Islande surtout dans
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de nombreux domaines. En matiére d’art, par exemple, sujet trop
vaste et spécialisé pour étre développé ici, mais aussi au niveau
des institutions sociales : ainsi, la coutume du fostr, qui
consiste a faire élever ses enfants par des tiers pour élargir le
cercle des relations familiales, a de grandes chances d’étre
d’origine celtique. Ce sera la regle dans le monde des sagas qui,
de méme que le Livre de la colonisation, fait état de nombreux
mariages mixtes, mi-scandinaves, mi-celtiques, et prodigue les
noms propres bien gaéliques, comme Kjartan ou Njall. Au début
du xr siecle, le roi de Dublin, Sigtryggr Silkiskeggr, qui jouera
un tole certain dans Ihistoire d’Islande, a une fille qui se fera
religieuse, se rendra personnellement en pelerinage a Rome,
frappera monnaie marquée du signe de la croix et fondera la
cathédrale de Dublin !

L’exemple de choix a proposer est celui du hersir (un chef
administratif et militaire) Bjorn buna, originaire du Sogn
(Norvege), qui se rend en Islande avec les colonisateurs de I’ile.
«De lui, dit le chapitre x1 du Hauksbok, une des versions du
Livre de la colonisation, descendent tous les grands personnages
d’Islande. » Or tous ses descendants font des séjours en pays
celtiques, regoivent une éducation celtique et portent des noms
celtiques. Son fils Hrappr aura lui-méme deux fils : P6rdr qui est
réputé avoir épousé une fille du roi anglais Oswald, et Orlyggr
qui sera élevé par I’archevéque Patrick des Hébrides, se rendra
en Islande avec tout le bois nécessaire a la construction d’une
église, une cloche de fer, un manuscrit des Evangiles et de la terre
bénite, et dédiera cette église a saint Columba (Livre de la
colonisation, Sturluboék, chap. xv).

Ces quelques exemples, choisis parmi une foule d’autres
semblables, suffisent a établir la réalité de liens qui, a vrai dire,
sont bien plus anciens. L’érémitisme irlandais proverbial n’a
pas pu ne pas connaitre I'Islande bien avant les premiers
colonisateurs de cette ile eux-mémes. Ari Porgilsson le Savant
évoque ces papar (des ermites irlandais, donc) que les premiers
arrivants en Islande auraient expulsés. Leur souvenir reste
vivant dans quelques toponymes qui subsistent encore de nos
jours. Et, vers 825, le moine irlandais Dicuil décrit, dans son
ouvrage géographique De mensura orbis terrae, une ile lointaine
perdue dans ’Océan en des termes qui n’autorisent guére a
douter qu’il ne s’agisse de I’Islande.



Fig. 6. Baptéme (par immersion) du roi Harald par ’évéque Poppo.
Musée national de Copenhague. (D.R.)
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il y a donc eu de fréquentes et durables interpénétrations entre
mondes celtique et scandinave. Le christianisme que connaitra
ce dernier a pu, sans étonnement de notre part, prendre, en
conséquence une figure familiere aux zélateurs de saint Patrick
— lequel a, vraisemblablement, donné son nom a un fjord
islandais, Patreksfjordor. C’est un point qu’il faut garder en
mémoire lorsque I’on veut, par exemple, pénétrer la psychologie
de certains personnages dominants du xcsiecle islandais
(comme Audr la Sagace), ou, plus tard, comprendre des textes
apparemment bien peu «scandinaves» comme le Sélarljod ou
certaines « visions ». Pour en rester l1a, et méme si le rapport avec
'aspect strictement religieux de la question n’est pas immédiat,
il y a fort a parier que l'auteur, inconnu, de la Saga d’Eirikr le
Rouge était familier du genre, irlandais, de I'imramma dont le
fleuron demeure la célebre Navigatio de saint Brendan — d’ail-
leurs traduite trés tot en islandais.

c) Nous avons laissé entendre que c’étaient surtout les Norvé-
giens colonisateurs de I'Irlande du Sud qui avaient servi d’inter-
médiaires entre mondes celtique et scandinave. 1l reste a parler
des Anglo-Saxons dont le role apparait le plus déterminant, de
loin, dans le processus de la christianisation du Nord. Ici, le
relais serait plutot ’affaire des Danois, envahisseurs et, si ’on
veut, colonisateurs de la partie de ’Angleterre qui porte leur
nom, le Danelaw. Aprés une longue période de ravages et de
prédations, les Vikings danois avaient fini par comprendre que
le mieux a faire était certainement de composer avec le christia-
nisme. Voila pourquoi le second souverain du «royaume» que
les Danois avaient institué autour de York (ville a laquelle les
Scandinaves avaient donné son nom : Jérvik), Guthred, fils de
Hor0a-Knitr (880-895) fera appel a ’archevéque Wulfhere pour
installer un siege épiscopal a Chester-le-Street, ou étaient les
reliques de saint Cuthbert. Les successeurs de Guthred
(Gudrgdr) iront jusqu’a frapper monnaie portant des formules
comme Dominus Deus rex, ou Sci Petri mo (neta).

Tout donne a penser qu’en dépit d’une histoire cahotante et
fertile en rebondissements difficiles a interpréter aujourd’hui,
est né, treés vite, dans le Danelaw, un milieu chrétien bilingue et
biculturel ou s’est formé un clergé local sans grande solidité
dogmatique peut-étre, mais d’'un dynamisme digne de la prover-
biale énergie germanique. Caractere trés important : cette
Eglise du Danelaw parait avoir été trés faiblement hiérarchisée,
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ce qui expliquerait la grande souplesse d’adaptation dont elle
saura faire preuve.

Les inter-relations Danemark-Grande-Bretagne sont si nom-
breuses et profondes que le sujet mérite a peine développement.
Le témoin parfait que I’on puisse invoquer est la céleébre pierre
de Jelling (en Sjaelland, Danemark) ou, plus exactement, le
groupe de deux pierres levées dédiées, la premicre a la reine
Pyri par le roi Gormr le Vieux, son époux, vers 935, la seconde,
par le fils de Gormr, Haraldr dit Blatand (2 la dent «bleue »,
c’est-a-dire noire), vers 985. En voici le texte, qui se passe de tout
commentaire (en translittération) :

Haraldr kunuka bap kaurua kubl pansi aft Kurm fapuR sin auk aft
paurui mupur sina sa Haraltr ias saR uan tanmaurkr ala auk nuruiak
auk tani karpi kristna.

Soit, en vieux norois restitué :

Haraldr konungr bad ggrva kumbl pessi eftir Gorm fépur sin ok eftir
Pyra médur sina, sé Haraldr er sér vann Danmork alla ok Norveg ok
Dani gerdi kristna.

Le roi Haraldr fit faire ce monument a la mémoire de Gormr son
pere, et de Pyri, sa mére, ce Haraldr qui s’appropria tout le Danemark
et la Norvege et qui rendit chrétiens les Danois.

Or, la démonstration a été faite depuis longtemps que la
décoration de ces pierres était de style typiquement anglo-
saxon. La face, notamment, qui représente le Christ sous des
apparences si curieuses que ’on a parfois été tenté d’y voir une
image d’O8inn, rappelle trop, par le dessin d’ensemble et
I’entrelacs des motifs, des modeles anglo-saxons pour que I’on
puisse s’y tromper.

Que ’on me permette une sorte de longue parenthése. En vertu
des étonnantes facultés d’adaptation qu’ont manifestées, par-
tout ou ils sont passés, les Scandinaves du Moyen Age, ce mixte,
surtout en matiere culturelle et religieuse, scandinave-non scan-
dinave, se retrouve partout, et en particulier a I’Est. Je n’envi-
sage pas d’aborder en détail, ici, le probléme des Varegues,
Vaeringjar, nom qu’ont pris les Vikings, essentiellement sué-
dois, lorsqu’au lieu de porter leur intérét sur ’Europe continen-
tale ou occidentale, ils choisissaient de faire de ’Est de notre
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continent, par les fleuves russes, jusqu’a Byzance, le théatre de
leurs activités2. On assiste ici, comme dans tant d’autres cas au
cours de I’histoire germanique, & un curieux phénomene de
parallélisme est-ouest qui appellerait les mémes commentaires
(ue ceux que nous sommes en train de proposer pour le secteur
ouest. Les Varégues aussi étaient certainement paiens ; le
témoignage, abondamment cité, du diplomate arabe Ibn
Fadhlan, en 922, sur les bords de la Volga, assistant aux
funérailles d’un chef «rus» (entendons : suédois) est parfaite-
ment explicite et recoupe d’ailleurs les données que nous pou-
vons tirer de quantité d’autres sources?.

Or les Varégues se convertirent au christianisme en méme
temps que les Slaves, en 989, lors du baptéme général ordonné par
le roi Valdimarr/Vladimir. Et nous assistons, dés lors, au méme
jeu de chassé-croisé que celui qui se déroule, sensiblement plus
tot, en Europe septentrionale et occidentale. Bruno de Querfurt,
disciple d’Adalbert de Prague, se rend, vers 1000, chez les Slaves
et les Prussiens, puis chez les Suédois ou il baptise un millier de
personnes. L’évéque gyrovague Osmund (qui porte, donc, un
nom anglo-saxon), consacré par un prélat slave, s’en va précher
en Sueéde. L’Irlandais Jean, pour sa part, apres s’étre fait
consacrer a Bréme, ira précher en Islande quatre ans durant pour
finir en Mecklembourg, en 1066. Un certain Folkward, ordonné
au début du xr1° chez les Abodrites (des Slaves) sera chassé et
passera en Suede, puis en Norvege. La Kristni saga islandaise
fait de Porvaldr inn vidforli (le grand voyageur) un des évangéli-
sateurs de I’Islande : il ira finir ses jours & Polotzk ! La province
septentrionale de la Suéde, le Norrland, sera convertie a partir
del’Allemagne du Nord, par des hommes formés selon les rites du
christianisme byzantin, ou, en tout cas, fortement marqués de
son influence . On ne s’étonne donc pas tellement de retrouver la
marque d’un style tout byzantin dans la fresque gravée sur bois
de Flatatunga, en Islande’.

2. On entend ici, par Varégues, les Vikings suédois. On sait que le méme mot
s’appliquera également, quoique désignant une réalité tout a fait différente, a la
garde du corps du basileus byzantin, composée a un moment donné d’une
majorité de Scandinaves.

3. Traduction intégrale, sur la traduction anglaise, dans Les Religions de
I’Europe du Nord, op. cit., p. 49-52.

4. J.M. MAILLEFER : Les marges septentrionales de I'Occident médiéval,
p. 246.

5. Bonne étude par Selma JONSDOTTIR, Byzonsk démsdagsmynd i Flatatungu,

Reykjavik, 1959.



82 LE CHRIST DES BARBARES

Voyez le personnage de Haraldr harfradi Sigur8arson
(Haraldr I'Impitoyable) auquel Snorri Sturluson a réservé une
saga spéciale dans sa Heimskringla. C’est un demi-frére de saint
Olafr, il est tout norvégien comme lui. Il épouse une fille de
Jaroslav (Jarisleifr), roi des « Rus», Elizabeth, aprés avoir été,
un temps, chef de la garde personnelle du basileus a Byzance.
Vers 1060, il fait appel & des clercs orientaux pour développer le
christianisme dans son royaume de Norvege. Et je ne ferai
qu’évoquer les «évéques arméniens», des clercs gyrovagues
pauliciens, selon toute vraisemblance, que mentionne, par leurs
noms, Ari Porgilsson le Savant dans son Livre des Islandais : ils
séjournerent quelque temps en Islande vers 1’époque de la
conversion. Le cas de saint Olafr est tout aussi clair (ou tout
aussi «universel ») : il a sans doute été baptisé en Normandie, a
sévi avec insistance, pendant sa période «viking», en Angle-
terre et établira de telles relations avec les « Rus» qu’il enverra
chez eux son fils, Magnus, apres s’étre lui-méme réfugié quelque
temps a H6lmgardr-Novgorod. Son homonyme, ou presque, le
roi suédois Olof Skottkonungr, donnera a Jaroslav de Koenu-
garor-Kiev sa fille Ingigerdr en mariage. On pressent, en face
d’un pareil disparate, les perplexités d’un chercheur moderne
essayant de dégager une quelconque doctrine de tant de bras-
sages. Car il ne faut jamais oublier que, contrairement a une
idée recue aussi fixe que fausse, le Moyen Age européen, loin
d’étre une période de stagnation et de confinements locaux, a été
un age d’extréme ouverture et de ce que nous appellerions a
présent d’échanges culturels tout a fait vivants.

Concluons : il est vain de parler d’«orthodoxie » de la notion
chrétienne dans le Nord, partant, des visages du Christ qu’il
nous a livrés. Le message chrétien y fut propagé par des clercs
missionnaires d’une diversité surprenante. Ce trait, sur lequel
on n’attire pas suffisamment l'attention d’ordinaire, appelle
réflexions. Il est fort intéressant, par exemple, de constater que
I’évangélisation du Nord aura rarement été le fait d’hommes
d’Etat agissant &s qualités : le cas d’Ebbon, que nous allons
examiner, est exceptionnel. De méme, trés peu d’«intellectuels »
se sont attachés a cette mission, sans aucun doute en vertu du
caractere réaliste, pragmatique, diiment signalé plus haut, des
populations a convertir : au micux peut-on citer tel évéque
missionnaire envoyé par saint Oliafr en Norvége et en Islande,
Bjarnvar0r Vilradsson, surnommé hinn békvisi (le Savant en
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livres), ou un des évéques de Knutr le Grand, au Danemark,
Odinkarr, dont Adam de Bréme précise qu’il philosophi nomen
accepit. En revanche, beaucoup de clercs humbles, voire irrégu-
liers, des hommes du petit peuple, des gyrovagues. La figure
d'Osmund, mentionné plus haut, est, sur ce point, fort intéres-
sante. Cet Anglo-Danois a été envoyé par un évéque norvégien a
Bréme pour y parfaire ses études. 11 essaie vainement de se faire
sacrer a Rome et, en désespoir de cause, s’adresse dans le méme
but, et sans plus de succés, a un archevéque de «Polonia»
(Pologne ? ou pays des Slaves Polianes, c’est-a-dire principauté
de Kiev ?). Il revient en Suéde comme chapelain du roi Emundr
I'Ancien, y fait fonction d’archevéque sans avoir regu le pal-
lium, sera expulsé par une mission venue de Hambourg, pour
passer en Angleterre chez Edouard le Confesseur. Il mourra a
’abbaye d’Ely, en Angleterre, vers 1070.

On devine aisément la variété des méthodes de conversion ou
d’édification employées par de tels missionnaires. Et, par la
méme, 'impossibilité de caractériser d’une formule claire la
nature de leurs enseignements.

Ce n’est pas qu’il n’ait pas existé quelques séminaires de
missions destinés a I’évangélisation du Nord. On peut, sans trop
de rigueur, avancer les noms des abbayes d’Ely et d’Abingdon, au
début du xr° siecle, pour la Norvege ; de celles d’Evesham et de
Saint-Albans, a la fin du méme siécle, pour le Danemark ; en
Allemagne, c’est autour de Bréme et surtout a Herford, en
Westphalie, qu’ont pu étre formés les missionnaires de Norvege
et d’Islande. Le premier évéque islandais, Isleifr Gizurarson, et
surtout son fils, également évéque, Gizurr Isleifsson (on se
rappelle que le célibat des prétres n’était pas encore une obliga-
tion stricte) y ont fait leurs études. Et il est méme possible que
Paris, sa svarta skoli notamment, ancétre de notre Sorbonne (on
ne sait si elle doit son nom d’école noire — svarta skéli — a la
tenue vestimentaire de ses maitres ou au fait qu’elle se serait,
dit-on, spécialisée dans la magie noire) ait accueilli le prétre
Saemundr le Savant qui sera le «pere» de la littérature islan-
daise, ainsi que le second évéque d’Islande, J6n Ogmundarson,
qui sera canonisé.

Mais j’en ai assez dit pour décourager toute tentative de
présenter le christianisme dans le Nord sous un jour univoque,
facile a décrire et a interpréter. Allemands du Nord et Frisons,
Celtes et Anglo-Saxons, Byzantins et Slaves : cela fait trop
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d’ethnies et de mentalités différentes pour que l’on puisse
s’attendre a un résultat bien tranché.

2
* %

Ces précautions indispensables ayant été prises, voyons
maintenant, rapidement, comment s’est effectuée la conversion
de la Scandinavie.

En gros, en trois temps clairement distingués par les commen-
tateurs.

Le premier, auquel on donne le nom de mission carolin-
gienne, va d’environ 700 a environ 900.

Je ferai d’abord litiere d’une théorie qui connut un moment de
faveur, celle de K.D. Schmidt®, qui tenait a distinguer entre
Kulturmission, Wortmission, et Schwertmission, mission par
échanges culturels, puis par la parole, puis par ’épée. Le dernier
type n’a jamais vraiment été appliqué en Scandinavie, comme
on I’a signalé, déja, a diverses reprises, seuls, les deux premiers y
auront eu une réalité cohérente.

Avant 800, Alcuin, dans sa Vita Willibrordi, relate la pre-
miére mission effectuée dans le Nord. Mais en fait, Willibrord
ne fait, au Danemark, qu’un simple voyage de reconnaissance.
Il est regu par le roi qui ne lui laisse aucun espoir. Il se contente
de racheter trente jeunes esclaves et détruit, peut-étre, les
sanctuaires paiens de Heligoland.

Plus tard, Liudger (mort en 809), aprés avoir consolidé I’Eglise
de Frise, annonce son intention de christianiser le Danemark. Il
en est dissuadé par Charlemagne qui entend maintenir entre
I’Empire et le Danemark une sorte de no man’s land.

Ce n’est qu’en 822 que Louis le Pieux inaugure une véritable
politique de conversion : il en fait, d’emblée, une entreprise
d’Etat. Il désigne, a cet effet, deux hommes : I’archevéque de
Reims, Ebbon, et I’abbé du monastére de Corbie, Wala. Ce sera
le début d’une mission, bicéphale donc, dés l'origine, qui va
s’effectuer dans le désordre.

6. Cité et exploité dans 'article Trosskiftet du Kulturhistoriskt Lexikon for
Nordisk Medeltid.
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Ebbon s’appuie sur une base établie, en 822, a Welenaa
(Miinsterdorff) en Holstein. C’est un homme politique et un
diplomate qui représente les cercles proches de ’empereur. Le
pape Pascal II lui donnera d’ailleurs le titre de 1égat. Ebbon passe
un été au Danemark, prodigue les baptémes, puis repart. Mais
en 826, le futur roi Haraldr, qui prétend au trone de Danemark,
contre le fils du roi Godfred — ce dernier ayant victorieusement
arrété les tentatives d’invasion carolingienne en barrant le
Jutland du Sud de 'imprenable Danevirke, une sorte de muraille
fortifiée — sollicite ’alliance des Francs pour parvenir a ses
fins. Louis le Pieux ne refuse pas, mais il exige que Haraldr se
fasse baptiser, chose a laquelle celui-ci consent : il recoit le
baptéme a Mainz. Tel est le résultat de cette mission (822-843).

Parallélement, les tentatives de Wala trouvent un successeur
en la personne d’Ansgar (Anschaire) qui s’appuie, lui, sur le
monastere de Torhout, en Flandre. On ne sait pas exactement
qui est Anschaire, il ne parlait probablement pas une langue
germanique. Il est né pres de Corbie, en Picardie, donc. En 826,
il entreprend un voyage qui le fera séjourner deux ans au
Danemark. Parti de Cologne, il passe par Dorestad. Au Dane-
mark, il achéte quelques esclaves qu’il baptisera et initiera afin
de poser les fondements d’un clergé indigéne.

En 829, une ambassade suédoise venue de Birka rend visite a
Louis le Pieux pour demander l'introduction du christianisme
en Suede. Ansgar est désigné, avec le moine Witmar, pour se
rendre a Birka. La, il semble qu’il ait été bien accueilli,
puisqu’il baptise le représentant du roi et construit sur place une
église qui sera le centre de la premiére paroisse scandinave.
Dix-huit mois apres, en 831, il revient rendre compte a I’empe-
reur. Il regoit alors de Grégoire IV une légation pontificale. Il a
laissé a Birka deux clercs, Gauzbert et Nithard, qui se main-
tiendront sur les lieux une douzaine d’années. Sans que l’on
sache pour quelles causes et dans quelles circonstances, Nithard
sera tué et Gauzbert s’enfuira, en 845.

Mais en 832, comme on ’a dit, Ansgar avait été chargé par
Grégoire IV d’une légation générale aupres des Scandinaves et
des Slaves du nord ou Wendes. Cette mission durera onze ans,
jusqu’en 843. En 845, Ansgar est & Hambourg, ravagée par les
Vikings. Il est obligé de se réfugier a Bréme, d’ou il repart pour
Birka. Chemin faisant, et comme il entretient d’excellentes
relations avec le roi de Danemark Harekr, il érige une église et
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fonde une paroisse a Slesvig, puis passe en Suede ou il rétablit,
vers 852, la paroisse de Birka. Ansgar mourra en 865, au terme
d’une ceuvre missionnaire considérable qui n’a pas connu les
résultats qu’elle était en droit d’escompter parce qu’a partir de la
mort de Louis le Pieux (840), trop de dissensions de caractére
politique devaient ruiner la fortune de son entreprise. Il
n’empéche que vers le milieu du 1x° siecle, le christianisme n’est
plus chose inconnue au Danemark et en Suede.

Intervient alors une période d’'une bonne cinquantaine
d’années (approximativement, de 900 a 950) ou I’ceuvre mis-
sionnaire proprement dite, dans le Nord, marque un temps
d’arrét. Cette pause, ce temps mort n’ont jamais recu de véri-
table explication. Ce demi-siecle marque la pleine expansion
du mouvement viking qui tend a sortir de sa premiére phase
(raids et déprédations de tous genres) pour entrer dans sa
période d’installations sur place (Danelaw, Irlande, Northum-
brie, principautés « rus ») et de colonisation (Islande). En face, et
c’est d’ailleurs la raison majeure du succés des entreprises
vikings, ’Empire carolingien se désagrége et se montre absolu-
ment incapable de résister aux incursions scandinaves.

Ce n’est qu’en 936 que des relations avec la Suéde seront
rétablies par I’évéque de Hambourg, Unni, qui mourra vers 940
a Birka.

Mais a dater de 950, va commencer la grande mission nor-
dique, troisieme phase, donc, du mouvement de christianisa-
tion de la Scandinavie. La reprise est certainement due au fait
que, désormais, le paganisme peut étre combattu, de I'intérieur,
par les Scandinaves eux-mémes, quelles que soient leus raisons.
Sans revenir en détail sur l’allure, souvent politique, nous
I’avons dit, que prendra, dans bien des cas, la conversion, il reste
clair que, par exemple, saint Olafr s’est d’abord servi du
christianisme pour asseoir l'idée qu’il entendait promouvoir,
d’une monarchie forte, centralisée et hiérarchisée en Norvege :
cela ne préjuge pas nécessairement de la sincérité de son
prosélytisme. Le fait est, en tout cas, que ce sont surtout des
Scandinaves, souvent aidés, il est vrai, de moines venus d’Alle-
magne et de Grande-Bretagne, qui se chargeront du passage
officiel de leur pays a la religion chrétienne.

Il s’agit exactement, avant tout, des deux rois convertisseurs
de la Norvege, Olafr Tryggvason (qui régna d’environ 995 a
environ 1000) et Olafr Haraldsson le Saint (qui occupa le trone
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d’environ 1015 a 1030). Il semble que leurs méthodes, a I'un
comme a l'autre, aient été de type expéditif plus que du genre
proprement évangélique. On a coutume, alors, de citer ’extrait
du chapitre LXXIII de la Saga de saint Olifr que j’ai déja donné
en premier chapitre’. J’ai dit alors que je me défendais mal,
sinon de ne pas tenir compte de ce témoignage, au moins d’en
tempérer le/s exces. Snorri Sturluson, qui est 'auteur de ce texte,
fait certainement, au moins en partie, de linterpretatio chris-
tiana. Nourri des vies de saints en latin (vitae) comme I’étaient
sans conteste tous ses collegues auteurs de sagas, il cherche
certainement a imposer une vision «bon teint», c’est-a-dire
recue dans le genre de I’hagiographie médiévale, de son saint
imposant la foi au Christ. Ajoutons encore qu’il faut soupgonner
Snorri d’appliquer aux rois convertisseurs les fagons de faire que
ses propres contemporains, a lui, Snorri, en plein xur siecle de
I'Islande toute chrétienne, pratiquaient au cours de luttes fratri-
cides qui meneront leur pays a la perte de son indépendance !

La méme suspicion pousse a s’interroger sur la valeur de la
relation dont nous gratifie la Kristni saga islandaise, des
procédés de I’évangélisateur officiel de I'ile, le prétre Pang-
brandr (entre 997 et 999). Lucien Musset n’hésite pas a qualifier
ce récit de «roman d’aventures vikings » et de «roman de cape et
d’épée », et je lui donne raison. Flamand, desservant de la
premicre église stable de Norvege, a Moster, Pangbrandr y
aurait vécu du butin qu’il enlevait aux paiens d’alentour.
Chargé par Olafr Tryggvason — mais on garde en mémoire
Iarriere-plan politique et diplomatique sur lequel s’inscrit la
décision du roi — d’aller précher la vraie foi aux Islandais, il se
rend immédiatement coupable de duels, tend des embuscades et
fera tant qu’il sera obligé de se rembarquer pour sauver sa vie.
Tel est, du moins, le témoignage de la Kristni saga, probable-
ment composée au début du dernier quart du xir* siecle par
Sturla Pérdarson, neveu de Snorri Sturluson et, comme son oncle,
féru de littérature cléricale. Tout ce que 'on peut savoir des
Suédois et des Danois n’en fait pas, a la méme époque, des
hommes plus pacifiques que les Norvégiens et les Islandais. Or,
que I’on sache, I’adoption du christianisme n’a pas donné lieu a
grandes effusions de sang en Danemark ou en Suéde. On ne voit

7. Cité in extenso au chap. I du présent ouvrage, p. 18.
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donc pas pourquoi tel aurait été le cas dans les deux autres pays.
J’ai assez mis ’accent sur la lente et profonde imprégnation
chrétienne qu’a subie le Nord pour qu’il ne paraisse pas néces-
saire de faire intervenir, lors de la conversion, des morceaux de
bravoure comme ceux qui viennent d’étre cités ou évoqués.

Un point parait capital : bien plus que de grands coups de
hache ou de mutilations atroces, la « conversion» du Nord aura
été une affaire d’institutionnalisation, de passage dans la
législation. Toutes choses, nous I’avons vu, se doivent d’étre
fondées en droit. La ou Snorri Sturluson, certainement, ne peche
pas par complaisante imitation, c’est quand il note que saint
Olafr avait pour premier souci, partout ol il passait, d’ensei-
gner «les justes coutumes ». Je traduis par « coutume » le mot sidr
qui rend exactement 'idée que se faisaient les anciens Scandi-
naves de «religion», mot qui n’a pas d’équivalent en vieux
norois. Mais le terme qui importe est ’épithéte «juste» (rétr).
On se rappelle qu’en 999, lors de la conversion officielle de
I'Islande c’est au nom de la loi (/6g) que Porgeirr imposera sa
décision. Il n’est pas fortuit que tous les codes de lois scandi-
naves rédigés, partout, aux X et XIr siecles, commencent par
un corpus (bdlkr) de textes établissant la «loi chrétienne » : le
plus connu des codes islandais, Grdgds, s’ouvre de la sorte par un
Kristinna laga bdlkr, un corpus de lois chrétiennes.

Quoi qu’il en soit, la fin de la période missionnaire coincide
avec I’ache¢vement du mouvement viking, que I’on s’accorde a
placer au milieu du xr siecle. C’est qu’en fait, vers 1050, les
Scandinaves se sont définitivement installés dans les pays
chrétiens sur lesquels ils ont jeté leur dévolu, et ont dii, pour se
faire, se plier aux usages ambiants (ainsi, par exemple, en
Normandie), ou bien sont rentrés chez eux, imprégnés des idées,
des coutumes et de la religion qui avaient droit de cité en
Europe. IIs se sont, en quelque sorte, «alignés». La chose est
claire, pour ne prendre qu’un exemple, avec Knitr le Grand,
dernier conquérant danois de la Grande-Bretagne. Rentré chez
lui, il est aussi le responsable de l'introduction définitive du
Danemark dans le concert des nations chrétiennes. C’est ce que
note Adam de Bréme (Gesta Hammaburgensis, 11, LV) : « Epis-
copus ab Anglia multos adduxit in Daniam, de quibus Ber-
nardum posuit in Scaniam (la Scanie, aujourd’hui province
méridionale de la Suéde, qui fut longtemps territoire danois),
Gerbrandum in Seland, Regimbertum in Fune (I'lle de Fyn)».
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apres Kniutr, sous Svend Estridssgn, on peut dire que les structures
sont définitivement en place. Il ne subsistera plus du paganisme
que quelques superstitions, combattues par le dernier apdtre
du Danemark, saint Thgger, un Allemand venu s’établir, au
XI¢ siécle, dans 1¢ nord-ouest du Jutland.

En Norveége, c’est Haraldr I'Impitoyable (hardradi) Sigur-
darson (1047-1066) qui met un terme définitif au paganisme.
Nous avons dit que, sans doute, il aurait aimé aligner son pays
sur les pratiques du christianisme oriental. Mais ses successeurs
reviendront résolument vers I’ouest, avec la fondation de trois
évéchés, ceux de Nidardss (Trondheim) ou sont les reliques de
saint Olafr, de I'lle de Selja qui conserve le souvenir de sainte
Sunniva, et d’Oslo ou ’on vénére les reliques de saint Hallvaror.

Pour I'Islande, le christianisme y a été officiellement adopté
en 999. Tres rapidement, deux évéchés y seront fondés : Skala-
holt, dans le sud-ouest, par saint Porlakr Pérhallsson, et a Holar,
dans le nord-ouest, par saint Jén Ogmundarson. Il n’y a pas a
s’abuser sur les «survivances paiennes» dont feraient complai-
samment état les sagas islandaises, rédigées au xim° siecle dans
leur grande majorité. J’ai assez dit qu’elles s’efforgaient visible-
ment de reconstituer un paganisme qu’elles n’entendaient plus,
puisqu’en reégle générale, elles situent leur action au x° siecle,
donc avant la christianisation. Mais, encore que ce ne soit pas le
lieu ici, d’examiner ce sujet en détail, il n’est pas difficile de
prendre leurs auteurs en flagrant délit d’invention, c’est-a-dire,
surtout, d’adaptation aux conditions locales de faits qu’ils ont
puisés dans leurs lectures.

Reste la Suede qui accuse un net retard sur les autres nations
scandinaves, en grande partie a cause de son éloignement
géographique et aussi d’un repli sur soi assez nettement caracté-
risé. Mais vers 1090, le grand temple ou, en tout cas, le haut lieu
de culte paien d’Uppsala (aujourd’hui Gamla Uppsala, a quel-
ques kilomeétres de I’actuelle ville d’Uppsala) est remplacé par
une église. Vers le début du xmr siécle, une organisation ecclé-
siastique se met lentement en place. Le premier évéché régulier
avait été fondé, autour de la ville de Skara, au début du
xr siecle, pour la région du Gotaland. 11 sera suivi de celui de
Sigtuna, héritiere de Birka, pour le Svealand. On peut citer,
avec réserve toutefois, un curieux document, dit Liber censuum
ou Liste florentine (Florenslingden) parce qu’il a été découvert a
Florence : il date d’environ 1120 et fournit une liste dont



Fig. 7. Steles de Jelling (Danemark)
avec, a gauche, un hommage du roi Harald a son pére Gormr
et, a droite, une représentation du Christ.
Musée national de Copenhague. (D.R.)
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certains pensent qu’elle s’applique aux sieges épiscopaux en
place, en Suede, a/cette date, mais il se pourrait qu’elle ne fat
gu'un simple répertoire géographique. Y sont mentionnés les
noms de LinkOping, Skara, Vésterds, Strangnas, Eskilstuna et
Sigtuna, accompagnés des noms de provinces périphériques. On
peut se contenter de dire que la christianisation de la Sue¢de sera
définitivement achevée avec la création d’une province ecclé-
siastique a Uppsala en 1164.

Vers 1100, une statistique des évéchés de Scandinavie donne-
rait huit dioceéses pour le Danemark, trois pour la Norveége, deux
pour I'Islande et un minimum de trois (Skara, Sigtuna, Lin-
koping) pour la Suéde.

Ce tableau ne serait pas complet si nous n’ajoutions pas, au
moins une simple mention des territoires situés dans la mou-
vance scandinave. Les Lapons ne seront christianisés qu’a
I’époque moderne, bien qu’Adam de Bréme évoque, parmi les
convertis de Sueéde «une partie des Scritefingi»®. La Finlande a
été initiée au christianisme a partir de la «premiere croisade »
entreprise par le roi Eirikr de Suéde, vers 1050. L’ile d’Aland,
dans la Baltique, qui a toujours été un relais important entre
Suede et Finlande, est évangélisée au xI° siecle par des clercs
allemands. Le Tavastland et la Carélie, en Finlande, semblent
avoir été christianisés assez tot également, mais nos sources
(Henrik af Letlands Krpnike, Eirikskrgnika) ne sont pas sires,
parce que trop stéréotypées. Pour I’Estonie, qui dépendit tres
longtemps de la Finlande, partant, de la Suede, elle est chré-
tienne des 1160 grace a I’archevéque Eskill qui sacre évéque des
Estes un moine de Reims, Fulco : ce doit étre I’évéque Folquinus
mentionné par la Chronique des évéques, document finlandais.
On n’oubliera pas I'ile de Riigen, en face de Stralsund, qui aura
joué un role non négligeable dans I’histoire du Danemark. Elle se
soumet définitivement a celui-ci en 1169 et Saxo Grammaticus
(Gesta Danorum, XIV, xxx1x) qui lui porte un vif intérét, décrit
comme amoureusement la destruction des temples paiens et la
capitulation des derniers résistants.

8. Adam a adopté la terminologie en usage chez les Scandinaves eux-mémes :
Finnr, pl. Finnar ne renvoie pas a Finnois, mais 2 Sames, Lapons. Lesquels se
déplagaient a skis, d’ott leur nom fréquemment attesté dans nos sources de Finnar
qui skrida (glissent) : Skridfinnar.
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Tels sont les principaux faits, rapidement récapitulés et
commentés, de la conversion du Nord. L’épée, pour revenir a la
théorie de Schmidt a laquelle a été faite une rapide allusion au
cours de ce chapitre, y a eu peu de part ; la parole, sans doute, a
pu y jouer un réle actif ; mais on se défend mal de I'impression
qu’il s’est agi, avant tout, d’'un phénomeéne de culture, d’un
glissement lent et progressif, quoique tardif, vers ce qui consti-
tuait le modernisme de I’époque, et surtout, finalement, d’une
institutionnalisation d’usages qui, en somme, n’avaient plus
rien de révolutionnaire au moment ou ils ont été entérinés par
les lois.

Il reste a voir, et c’est 'objet précis de cette étude, quels
visages le Christ lui-méme aura pris sous ces latitudes. On
comprend que l'exposé des faits, dont le caractére «facile »
n’aura, peut-étre, pas manqué de surprendre, joint a I’étude de
mentalité qui a été proposée, étaient nécessaires avant d’en
venir a une analyse qui entend essayer de sortir de trop de
sentiers battus.



CHAPITRE III

LE CHRIST
DANS LE MONDE
SCANDINAVE

Le lecteur a gardé en mémoire les conclusions de notre
chapitre 1. Il se rappelle que le paganisme scandinave était lié
au sol et a la famille, avec les conséquences caractéristiques qui
en découlent, notamment dans le domaine de I’éthique ; qu’il
privilégiait les valeurs d’action et favorisait une conception
utilitaire des rapports avec 'au-dela et le sacré ; et qu’il profes-
sait un penchant marqué pour la magie, dans la mesure, surtout,
ou elle permet d’anticiper sur le Destin. Nous avons vu que le
rite le plus important, sans doute, qu’ait connu le paganisme en
question, le sacrifice ou blé¢, résumait admirablement cette
vision du monde, les trois temps qu’il comportait assurant la
synthése de cette religion : le sacrifice proprement dit de la
victime immolée, par son sang et la force qu’il était censé
apporter au dieu invitant celui-ci, selon la formule donnant,
donnant, a apporter en retour son soutien au sacrificateur, la
consultation des augures, a des fins intéressées précises, suppo-
sait les Puissances instruites de la destinée des célébrants le
banquet sacrificiel ou blétveizla établissant, par le jeu des toasts
(minni) une intime communion avec les ancétres dont il fallait
canaliser et exploiter la force, tant spirituelle que matérielle.

On pourrait dire que ce que nous savons de cette religion
revient, en fait, essentiellement, & des pratiques de nature
magique, susceptibles d’exploiter indifféremment toute force
surnaturelle pourvu qu’elle se révele efficace : cet adjectif est
certainement le maitre mot de P'univers religieux des anciens
Scandinaves.
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Cette réduction au pragmatique et a la pratique peut expli-
quer, a la fois, I’enracinement profond d’une religion connue et
reconnue a ses effets, et donc une assez grande indifférence a
tous les systemes s’ils ne s’averent pas immédiatement efficaces,
ou bien, en quelque sorte, une disposition fonciére a I'indiffé-
rence en matiere de religion, la plus «utile » étant réputée, en
fonction des temps et des lieux, la meilleure. Voila pourquoi les
avis les plus opposés peuvent se rencontrer chez les commenta-
teurs : E. Bull! est convaincu que le Nord n’a pas été marqué, en
profondeur, par le christianisme et c’est une opinion que l’on
entend soutenir encore par les Scandinaves eux-mémes dans la
mesure, non négligeable, ou ils considérent le «bien-étre»
(suédois vdlfird), réduit a des conditions avant tout matérielles
et sociales, comme l’idéal de toute politique. A linverse,
F. Paasche? était certain de la rapidité et de la solidité de la
conversion.

Fort des vues qui précédent, je me sens tout de méme fondé a
abonder dans le sens des opinions de F. Paasche. Il me semble
qu’il n’est pas présomptueux d’affirmer : que le paganisme
scandinave, comme |’a exposé le chapitre 1, était, en soi, faible
et mal enraciné ; que la conversion, nous venons de le voir au
chapitre n, fut, en définitive, et comparativement aux données
fournies par I’histoire d’autres cultures, relativement facile et
rapide ; bref, que la foi et les pratiques chrétiennes ont substan-
tiellement et durablement imprégné ’ame scandinave.

La vérification de ces affirmations, a partir de I'image que le
Nord s’est faite du Christ, fera 'objet du présent chapitre. Je
procéderai en trois temps pour asseoir cette démonstration. On
peut d’abord mettre en relief les obstacles fondamentaux, inhé-
rents a une mentalité, qui feraient de la religion nouvelle une
chose irrecevable parce que incompatible, par nature, avec les
dispositions profondes des intéressés. Le Christ serait alors un
dieu étranger, carrément «importé» et finalement irréductible
aux crochets d’une analyse scandinave. On peut également
penser que les deux religions ont donné lieu a toute une série
d’épreuves de force ou, pour avoir fini par triompher en raison
des circonstances, le Christ fut d’abord tenu pour un ennemi a

1. Folk og kirke i middeladeren, Kristiania, 1912.
2. Mgtet mellom hedendom ok kristendom i Norden, Oslo, 1958.
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combattre. Enfin, et c’est la thése a laquelle je me rallie, il est
licite de considérer que la conversion du Nord fut authentique et
que le Christ y fut sincerement adopté.

Christ étranger, Christ ennemi, Christ adopté : les trois
attitudes peuvent trouver des défenseurs, méme s’il semble que la
derni¢re I’emporte. C’est ce que nous allons examiner mainte-
nant.

LE CHRIST, UN ETRANGER

On I’a laissé pressentir une fois ou I'autre : a priori, il semble
qu’il y ait eu quelques incompatibilités graves entre message
chrétien et religion scandinave paienne, surtout jugée a sa
praxis, sa réalité quotidienne. Par simple honnéteté, il convient
de regarder d’un peu plus prés ces quelques notions a propos
desquelles on pouvait s’attendre a désaccord profond, parce
qu’elles étaient parfaitement étrangéres a I’éthique paienne
envisagée icl.

Ainsi de la notion de péché. Le mot synd (péché) est probable-
ment arrivé dans le Nord avec le christianisme : dans son
acception chrétienne, il est permis de penser qu’il n’elt pas
trouvé d’écho sous ces latitudes. C’est peut-€tre pour cela qu’ap-
paremment, les missionnaires n’ont pas mis l’accent sur ce
point : ils insisteront, nous le verrons, sur la puissance du
Christ, non sur les torts que ’homme aurait envers lui. 11 n’est
pas exclu, pourtant, que le terme synd, attesté en vieux saxon, en
frison et en vieil anglais, ait pris, chez les Germains, une
acception juridique qui correspondrait parfaitement a ce que
nous savons de leur mentalité : il signifierait infraction, tout
simplement, et son adaptation chrétienne n’aurait, alors, pas
soulevé de probleme : pécher, c’était se rendre coupable d’une
infraction, d’'un manquement envers Dieu, et non vis-a-vis
d’autrui. C’est exactement ce que dit une vieille version sué-
doise commentée de la Bible? :

3. Svenska medeltidens Bibel-arbeten, ¢d. par G.E. Klemming en 1848.
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Sanctus Ambrosius sigher at synd aer brut oc olydhna gudhlika
budhordha.

Saint Ambroise dit que le péché est une infraction et une désobéis-
sance aux commandements de Dieu.

Cette fagon de voir est tout a fait judicieuse, tout le Nord
parlera des «lois de Dieu » (guds ldg) ou, comme on vient de le
lire, des commandements de Dieu plutét que de «religion »
chrétienne. Il n’est donc pas indispensable, a mon avis, d’invo-
quer la prétendue fierté ou liberté germanique pour justifier
Papparente étrangeté de 'idée de péché.

En revanche, la notion de faute envers Dieu, avec la nécessité
de rachat qui s’ensuit, a di, elle, paraitre chose nouvelle aux
Scandinaves. Ils avaient, certes, le sens trés vif de la faute, du
manquement, de la violation envers la loi. IIs la liaient a la
nécessité d’une compensation, bot, terme clef de leur juridic-
tion, voire d’une vengeance qu’ils jugeaient directement et
justement liées a l'offense. Mais faute et compensation (ou
vengeance) restaient bien inscrites dans un cercle humain : on
avait offensé un homme, il fallait verser compensation a la
famille de la victime. Les dieux n’étaient pas en cause, ou du
moins, pas autrement que par référence implicite. Adam de
Bréme (Gesta Hammaburgensis, IV, vi) qui, n’étant pas scandi-
nave, n’est peut-étre pas, sur ce point, un témoin irrécusable,
note plaisamment :

Les Danois exécrent tant les larmes et les pleurs et autres expressions
de componction (ceteraque genera compunctionis) qu’ils ne permettent
a quelqu’un de pleurer ni sur ses péchés (ut nec pro peccatis suis ulli fero
liceat) ni sur leurs étres chers défunts.

C’est beaucoup dire : il y a des larmes, méme si elles sont
rares, dans les sagas; on y meurt de chagrin parfois; et la
déploration d’étres chers n’y est pas chose inconnue.

L’enfer chrétien était sans doute également étranger, ou, au
moins, étrange, pour un homme du Nord. Celui-ci ignorait,
purement et simplement, I'idée de néant, nous I’avons dit. La
mort elle-méme n’avait pas les caractérisations tranchées que
nous lui conférons, tant les frontiéres entre monde des vivants et
séjour des trépassés étaient floues dans sa conscience. Il était,
magie aidant, presque aussi banal, pour un vivant, de susciter a
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force un mort afin de lui arracher un secret que, pour un mort, de
venir saisir le vif a toutes sortes de fins.

Drailleurs, I’autre monde ne consistait pas en représentations
bien claires. Il en existe, selon nos sources, au moins deux, ou,
pour mieux dire, ’au-dela peut se présenter sous deux aspects
différents. Le premier est le séjour de Hel, hideuse déesse au
corps mi-noir, mi-bleu : c’est 1a qu’échoue le tout-venant des
humains. Le second est la Valholl (Walhalla), ou ont acces les
guerriers élus par Odinn pour former ses troupes d’élite, qui
devront affronter les Puissances du désordre lors du Ragnarok
(ou Destin-des-Puissances), ces einherjar qui ont été choisis, sur
ordre d’Odinn, par les valkyries et sont servis par elles dans ce
palais ou ils passent les journées a se battre sans souci des
blessures, et les soirées a festoyer. Il y a beau temps que des
contestations fondées ont été émises sur 'authenticité de ces
«enfers» (ou «paradis»). La Valholl, notamment, a une allure
orientale assez nette. Son antiquité, pourtant, a I’échelle de
notre documentation, bien entendu, est assez grande puisque
des scaldes du 1x° siécle en font état.

En tout état de cause, si le principe de I’existence d’un autre
monde pour les Germano-Nordiques est une évidence, les idées
chrétiennes d’enfer, avec ses épouvantables expiations, et de
paradis extatique ne semblent pas avoir cours. A moins, encore
une fois — et cette insistance ne peut passer inapergue — que
I’on transpose la question sur le plan juridique. L’autre monde
serait le lieu ol il est juste qu’'un homme passe apres son temps de
vie, afin d’entrer dans son nouveau statut d’ancétre. Ainsi se
trouverait justifiée I’existence d’un personnage haut en couleur,
et trés fréquent dans les sagas islandaises puis dans les contes
populaires et le folklore ou il survit jusqu’a nos jours, celui du
draugr ou revenant, qui a une réalité et spirituelle et physique :
il agit et se nourrit comme un vivant. En fait, c’est un mort « mal
mort », soit parce qu’il est mécontent de son lot pour de bonnes
raisons qu’il reste aux vivants a tirer au clair, soit parce qu’il
reproche a sa postérité de dilapider le patrimoine qu’il lui a
laissé, soit encore parce qu’il est « mort» dans des circonstances
troubles. Dans tous les cas, il appartient aux vivants de lui
conférer, en bonne justice, son vrai statut de mort. Ils installe-
ront donc un duradémr, un tribunal aux portes (de 1’au-dela) ou
ils jugeront en parfaite connaissance de cause le défunt mécon-
tent, remédieront a ce qui provoquait sa condition de draugr et,
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donc, feront en sorte qu’il passe a I’état de non-vivant en toute
justice. Inutile d’insister sur la communauté de ces représenta-
tions avec I'idée que s’est faite tout notre Moyen Age chrétien de
la mort, du jugement de Dieu, de la nécessité d’'un compte rendu
ultime de nos actes, pesée des dmes, etc. De 1a, la conscience,
maintes fois attestée par les inscriptions runiques, des aléas de
la destinée post mortem de tel individu auquel on souhaite de
connaitre une autre vie meilleure que celle qu’il a menée ici-
bas, et une félicité « plus grande que celle qu’il a méritée ».

Ce que nous venons de dire expliquerait que la crainte de
I’enfer soit effectivement assez peu présente dans nos sources,
avant qu’il y soit question de chrétiens authentiques — donc,
dans les sagas de contemporains (Sturlunga saga) et les Sagas des
évéques (Byskupa ségur) ou cette crainte apparait explicitement
pour la premiére fois. Le « paien » que mettent en scéne les sagas
royales ou les sagas des Islandais n’est pas censé 1’éprouver
puisque encore une fois, sauf cas de manquement juridique,
l’autre monde n’a pas les traits que lui donne le message
chrétien. La encore, il semble qu’a bon escient, les mission-
naires n’aient pas cru devoir mettre I’accent sur I’empire de
Satan.

En fait, le seul point ou la prédication chrétienne ne pouvait
pas ne pas rencontrer de graves résistances est certainement
I’idée de pardon des offenses. Celle-1a a di paraitre bien difficile
a accepter. Elle allait carrément contre le principe, plusieurs fois
souligné ici, qui régit le monde des relations sociales, éthiques,
juridiques et religieuses dans le Nord : celui de la compensation
(bot, allemand Wehrgeld), elle-méme en relations directes avec
le sentiment, fondamental, qu’'un homme se faisait de son
honneur, personnel et familial, et qui justifiait la vengeance,
sanglante ou exercée de toute autre mani¢re. Je me demande si
ce n’est pas pour rendre un peu plus familiere I'idée de pardon
des offenses qu’ont été composées au moins deux des sagas de
contemporains incorporées dans la Sturlunga saga : la Saga de
Porgils et de Haflidi et la Saga de Hrafn fils de Sveinbjérn. Elles
semblent avoir été écrites, délibérément, pour donner un exem-
plum d’hommes qui, eux, ont su pardonner. Il n’empéche que le
désespoir en face d’une action mauvaise ou inexpiable, et le
repentir étaient difficilement concevables dans un monde qui
tenait, comme le dit le proverbe islandais, qu’«il y a compensa-
tion pour tout». Si les deux sagas de contemporains qui vien-
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nent d’étre nommées attirent notre attention, on peut y insister,
c’est que la premiere nous donne un cas d’homme vivement
offensé qui ne se venge pas, la seconde, d’homme qui pardonne.
Méme s’il est vraisemblable que I'un et 'autre ont fort bien pu
exister, on se défend treés mal de I'impression que les auteurs de
chacun de ces textes ont voulu «faire un exemple ». Au demeu-
rant, il y a longtemps que les spécialistes ont souligné les
frappantes ressemblances de I’'un et I’autre de ces textes avec les
vitae latines.

La méme raison explique que le suicide, s’il n’est pas sacré,
c’est-a-dire congu comme une facon de renforcer a un degré
supréme la puissance et I’efficacité d’un dieu par le sacrifice de
soi-méme (le cas est attesté dans le Livre de la colonisation de
I’Islande) soit presque totalement inconnu de nos sources.

Revenons au pardon : non seulement il défie les principes les
plus solidement établis de I’éthique et de la jurisprudence
afférente, mais il est, honnétement, difficile d’en trouver
d’autres exemples que ceux, relativement récents (fin du ximr*
siecle en Islande) qui viennent d’étre cités. La réalité banale
des sagas illustre le contraire : la vengeance implacable peut
attendre des années s’il le faut, des générations parfois. Les
haines inexpiables perdurent avec une imperturbable violence.
Il existe méme un proverbe, plusieurs fois attesté et bien
difficile a traduire : bl6dnaetr eru brddastar (a peu preés : les
nuits sanglantes — celles ou le crime vient d’étre commis — sont
les plus promptes — a susciter vengeance immédiate, chose a
déconseiller!) qui revient a suggérer que, plus la vengeance
attend, mieux elle sera appréciée, et efficace. Et évoquons la
conclusion de la Saga de Grettir ou I’auteur vante son héros qui
fut probablement, dit-il, le seul Islandais que I’on soit allé
venger jusqu’a Byzance! En effet, ’assassin du héros Grettir,
qui, sans doute, avait mauvaise conscience, était allé s’enrdler
dans la garde vareégue et c’est la que le pére de la victime ira le
trouver et le décapiter ! On prendra garde, tout de méme, au fait
que, contrairement a une tenace idée regue, la vengeance n’est
jamais considérée, par aucun code de lois scandinaves, comme
un devoir, mais seulement comme un droit. Il reste que le Christ
préchant le pardon des offenses et allant jusqu’a recommander
d’aimer ses ennemis ne pouvait guere rencontrer d’échos dans le
Nord. La Sturlunga saga nous relate la réponse d’un des princi-
paux personnages de lhistoire islandaise vers la fin du xmr®
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siecle, le jarl Gizurr Porvaldsson. Il s’est estimé 1ésé, il a fini
par recouvrer son droit, son honneur et sa puissance, on lui
demande de pardonner a celui qu’il tient pour son ennemi et a
retrouver pour lui des sentiments d’affection : «Je I’aimerai
quand il sera mort!» répond-il.

Il nous faut revenir a un présupposé absolument capital : toute
idéologie s’insere obligatoirement dans le cadre de [I’éthique
familiale et s’il est un point ou le christianisme personnaliste a
du paraitre étranger, c’est bien celui-la. Porkell, dans la Saga de
Porgils et de Haflidi citée plus haut, veut bien se faire chrétien, a
condition d’étre certain d’avoir pour héritiers le Christ et ses
saints ! (chap. vi) : toujours, donc, ce réflexe juridique, au sein
d’un clan. Relisons le chapitre de la Kristni saga ou 'évéque
Fridrekr et Porvaldr Kodransson, qui ont entrepris d’évangéliser
I'lle, arrivent a Gilja chez KoOran, pére de Porvaldr :

Porvaldr demanda a son pére de se faire baptiser, mais il manifesta
des réticences. A Gilja, il y avait une pierre a laquelle les parents [=la
famille] faisaient des sacrifices (bl6t), déclarant qu’elle était habitée
par leur drmadr. Kodran déclara qu’il ne se ferait pas baptiser avant de
savoir lequel des deux était le plus puissant, de I’évéque ou de I’drmadr
dans la pierre. Aprés cela, I’évéque alla jusqu’a la pierre et célébra les
offices dessus, jusqu’a ce que la pierre éclate en morceaux ; alors Kodran
crut comprendre que I’armadr était vaincu. Il se fit baptiser ainsi que
toute sa maison.

Passage éloquent qu’il faut garder en mémoire a plus d’un
titre, ne serait-ce qu’a cause de cette rivalité de puissance (verbe
mega) qu’il illustre clairement, entre le Christ, représenté par
I’évéque, et ’'drmadr. Lequel s’entend ici sous son sens originel
d’esprit tutélaire attaché a une famille. Il porte ce nom, dr-madr,
homme qui apporte dr, parce que ce dernier mot signifie :
prospérité, fécondité, littéralement, année prospere. Il n’y a pas
a douter de I’authenticité de la tradition rapportée ici. L’drmadr
est I’équivalent de D’arbre protecteur et fatidique (vdrdtrdd
suédois, tuntre norvégien) que nous avons rencontré au chap. 1 et
qui est le signe, le symbole de la prospérité de la ferme installée a
son ombre. C’est a ce titre qu’on lui offre des sacrifices : pour
garantir le bien-étre du clan. Il prolonge (ou représente) ainsi le
culte des ancétres, dans une perspective «vane» puisque la
fertilité-fécondité est 'apanage de cette catégorie de dieux.
Snorri Sturluson n’appelle-t-il pas, dans son Edda en prose, le
principal dieu vane, Freyr, drgod, dieu de I'dr?



Fig. 8. Croix d’argent trouvée a Trondheim, datant du xr° siecle. (D.R.)
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Dieu de la famille a laquelle il assure prospérité. Ou,
loptique est différente, a laquelle il apporte chance, destin
heureux : encore une idée qui ne se concilie pas nécessairement
avec le Christ. Or, elle aussi est déterminante dans cet univers.
Les dieux sont ces puissances qui conferent 8 ’homme et sa
famille (par le fait de son appartenance a sa famille, en général)
une certaine part, une certaine qualité de chance (gaefa ou
gipta : ce qui a été « donné », audna, ce qui est « échu », happ, ce
qui «arrive »). Le vrai Dieu, c’est celui qui agit dans ce sens. On
raconte que les Estoniens se convertirent devant la force armée
parce qu’ils considéraient la chance aux armes comme un signe
divin, mais nous n’avons pas besoin de sortir du domaine
proprement germanique. La partialité, les apparentes injus-
tices, voire la fourberie d’O8inn, tous traits amplement attestés,
tiennent avant tout au fait qu’il est I’arbitre de la chance. C’est
aussi le dieu-a-la-lance. Rien d’étonnant, par conséquent,
devant le geste, bien attesté, qui consiste a jeter une lance par-
dessus les rangs des ennemis avant d’entamer le combat : c’est
s’attirer ainsi la chance d’O8inn, les vouer a2 Odinn si I’on veut,
mais sous cet angle précis. Et c’est bien ce que fait Steinpdrr
d’Eyrrr dans la Saga de Snorri le Godi, chapitre 1L1v : «1l jette sa
lance par-dessus ses ennemis pour avoir bonne chance. » Tenons-
nous en a cette maniere de liaison organique entre dieu et
chance. On a trouvé en Sjaelland (Danemark) a Verlgse, une
fibule du début du mur siécle, donc d’une ancienneté rare a
I’échelle de cette culture, qui porte en runes le mot alugod.
Lucien Musset pense qu’il s’agirait du nom de la propriétaire.
Je ne crois pas; alu est un terme bien attesté en scandinave
runique, il signifie : chance, protection, en dérivera le mot dl,
une sorte de biere a laquelle on attribuait des vertus particu-
lieres, éventuellement magiques. Alugod pourrait aussi bien
étre une inscription propitiatoire, une invocation au «dieu
(god) de la chance ».

Ces considérations peuvent certainement justifier certains
cas de résistance plus ou moins passive, rencontrés par la
religion du Christ, lequel, assurément, n’est jamais présenté
sous I’éclairage qui vient d’étre dit. Dans la Heimskringla, au
chapitre Lxxx de la Saga d’Oldifr Tryggvason, le roi Olafr, en
compagnie de I’évéque Sigurdr, s’empare de Raudr le Fort, lui
tue ses gens et lui demande de se faire baptiser :
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«Je ne te prendrai pas, dit le roi, tes propriétés, mais je serai ton
ami, si tu en fais quelque cas.» Raudr poussa des huées la contre, dit
que jamais il ne croirait au Christ et blasphéma fort.

Du coup, le roi se fache, il le fait torturer a mort. Ces cas ne
sont pas fréquents, mais il est clair que Raudr ne croit pas que la
chance soit avec le Christ ou avec son avocat, le roi Olafr.
Ailleurs, nous sommes gratifiés de morceaux de bravoure, que
I’on peut tenir pour de franches expressions de scepticisme, ou il
peut apparaitre que le Christ est étranger, sinon indifférent a
ceux auxquels on parle de lui. La Saga de saint Oldfr, également
dans la Heimskringla, en son chapitre cciv, cite la réponse
méprisante d’un certain Gauka-périr que le saint roi veut rallier
a sa cause :

En quoi est-il pire pour nous de croire a Blanc-Christ que de croire en
un autre dieu?

Etrangeté, donc. Nous avons dit : famille, chance, prospérité.
Une référence est, chaque fois, intervenue comme malgré nous :
celle au droit sacré. Apparemment, la aussi, le Christ était un
étranger. Si le droit est la notion absolument fondamentale, si
I'idée de pacte sacré, entre les hommes, entre les clans, entre
I’humanité et les Puissances, préside strictement a toutes les
démarches, c’est, nous le savons, qu’elle était fondée en divin.
Le dieu Tyr a donné ’exemple sanglant — il y a perdu la dextre
— d’un pacte conclu avec les forces du chaos (le loup Fenrir) pour
assurer la bonne marche de I'univers. Le Christ est le Dieu
d’amour, sa justice repose sur ce fondement seul. Le
Germano-Nordique est un homme d’ordre et de loi. La paix,
I’équilibre entre forces antagonistes sont son idéal. Qui n’exclut
pas ’amour mais qui, a I’évidence, ne s’éleve pas a un idéalisme
assez généreux pour lui donner la précellence. C’est légalement,
juridiquement qu’il faudra adopter le Christ. L’amour, d’aven-
ture, viendra de surcroit. La démarche inverse ne se rencontre
simplement pas. Encore sommes-nous ici dans de hautes sphéres,
mais les mémes observations, exactement, valent pour le simple
amour humain. On ne se marie pas par amour en Scandinavie
ancienne. Le mariage est une affaire, littéralement un marché
(kaup, voyez I'allemand kaufen). C’est une institution d’ordre
juridique qui assure la liaison d’un lignage avec un autre,
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partant des droits et possessions du premier avec ceux du second.
Qu’il y ait amour en plus, tant mieux, le cas se rencontre, mais ce
ne saurait en aucune facon €tre une condition sine qua non.
L’amour est réservé, normalement, aux concubines qui n’entrent
pas dans I’héritage et n’interviennent pas dans le jeu subtil des
alliances de clans. Le mariage, lui, est une pratique légale. On
peut étre assuré que les romans d’amour que nous proposent
certaines sagas comme celle du scalde Kormakr (Kormdks saga
Ogmundarsonar) ou celle de Gisli Stirsson (Gisla saga Stirssonar)
dénotent une influence des romans courtois — traduits en
Islande a la méme époque — sur les auteurs.

La difficulté était de taille. Elle a notoirement été sentie par
les missionnaires qui n’ont certainement eu aucune peine a
comprendre trés vite que toute vision de la vie devait passer par
une codification juridique pour étre acceptable. C’est ce qui
donnera au christianisme dans le Nord un visage original,
méme s’il ne suit pas aveuglément les préceptes du Sermon sur la
Montagne. La traduction de cette mentalité dans les réalités se
lit partout. L’église de Fole, en Gotland (x° siécle) porte I’ins-
cription suivante :

Ceci est le témoignage du prétre de I’église et des paroissiens que les
habitants de Halkvis ont acheté pour toujours le droit de passage de
I’église a Lilla Folbogard.

Rien d’étonnant, en conséquence, a ce que, comme Nous
I’avons déja noté, tous les codes de lois en vieux norois commen-
cent par un chapitre réservé au christianisme (Kristindéms
bdlkr, Kristinna laga pattr, Kirkin balker). Voici sa formulation
dans le recueil des lois du ping de Gula (Norvege) :

Le début de nos lois est que nous devons tous nous incliner vers I'est et
prier Christ trés saint pour une bonne année et pour la paix et pour que
nous puissions maintenir habité notre pays et garder intacte la chance
de notre souverain. Qu’il soit notre ami, et nous, les siens, et que Dieu
soit ’ami de nous tous.

Bel exemple, en sa concision, de synthése de toutes les vues
exposées jusqu’ici : la loi stipule la croyance au Christ; de
celui-ci, on attend prospérité et paix, directement et par I'inter-
médiaire du roi qui conserve intacts, par conséquent, ses
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antiques charismes : il reste roi til drs ok fridar (pour une année
/féconde et pour la paix) et c’est 1a sa «chance ». Enfin, claire
mention d’une réciprocité attendue (donnant, donnant).

Cette volonté de concilier christianisme et usages juridiques
immémoriaux éclate partout. En somme, le Christ peut ne pas
étre étranger s’il est possible de ramener ses commandements a
des pratiques juridiques connues. On en prodiguerait sans
peine les exemples. Voici le cas, amusant en somme, du scalde
Sigvatr P6rdarson, grand ami de saint Olafr. Il est parti en
pelerinage pour Rome au moment ou les affaires du roi
commencgaient a se gater dangereusement; il était en route
lorsque son royal ami a été tué a la bataille de Stiklarstadir.
Rentré en Norvege, il est accusé d’avoir pressenti la situation et
d’avoir volontairement fui son maitre et ami. Il se défend, en
termes juridiques, par une strophe :

Hafa ldti mik heitan
Hvita-Kristr at viti

Eld, ef Oleifr vildak

emk skirr um pat, firrask.
Vatnoerin hefk vitni,
Vask til Rums i hdska
Old leynisk Pvi aldrs,
Annarra pau manna.

(Que Blanc-Christ me chdtie (viti) par le feu ardent, si j’ai voulu
éviter Olafr. Je suis innocent (skirr) de cela, j’ai les témoignages
(vitni), la-dessus, de plus d’hommes qu’il n’en faut; j’ai fait un
périlleux voyage a Rome; je n’en fais pas mystere (littéralement : je
n’en fais pas une cause cachée).

Je ne saurais mieux faire, car tous les termes que je viens de
souligner sont purement d’ordre juridique, pour montrer que
nous touchons du doigt, ici, I’essentiel de cette problématique,
que de citer et commenter le célebre épisode, rapporté par
I’Oddaverja pdttr (Dit des hommes d’Oddi), dans les Sagas des
évéques, ou Jon Loftsson est directement mis en scéne : passage
fréquemment évoqué a d’autres fins, mais qui s’inscrit exacte-
ment dans notre propos actuel. Jon Loftsson est un grand chef,
descendant du roi norvégien Magnus le Déchaux, un homme
important qui dirige la célebre famille des Oddaverjar, la plus
aristocratique de toutes celles qu’ait comptées I'Islande, et un
fin lettré : il a fait de sa résidence, Oddi, le grand centre culturel
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de I'ile, c’est 1a qu’il éleévera Snorri Sturluson, et ce n’est pas pour
rien qu’il compte parmi ses ancétres l'un des tout premiers
écrivains islandais, le prétre Saemundr Sigfisson hinn Frédi (le
Savant). Or, il vit en concubinage, et, de plus, avec la sceur du
bouillant évéque de Skalaholt, Porldkr Porhallsson qui sera
canonisé un jour : ce fut le plus ardent propagateur de la réforme
grégorienne en Islande. Conformément a I’esprit nouveau de
cette réforme, I’évéque entend restaurer la pureté des meeurs et
condamner cette coupable union. La sceéne se passe dans ’avant-
derniere décennie du XIr siecle, soit presque deux cents ans
aprés la christianisation officielle de I'Islande. L’évéque
menace d’anathématiser J6n. Qui réagit violemment et avec
morgue : c’est un grand et puissant chef, il cherche a brimer
Porlédkr «pour la raison que j’ai plus de pouvoirs que vous
autres ! »

L’évéque ne cede pas, Jon, alors, fait cette réponse :

Je sais, dit J6n, que ton interdit est juste et que I’offense est fondée. Je
supporterai tes propos en m’en allant dans le Pérsmdrk ou dans quelque
autre lieu ol le tout-venant ne sera pas incriminé pour avoir eu
commerce avec moi, j'y serai avec cette femme a cause de laquelle vous
me faites toutes ces difficultés, autant de temps qu’il vous plaira, et ce
n’est pas ton anathéme qui me délivrera de mes ennuis non plus que les
contraintes venues de qui que ce soit d’autre, jusqu’a ce que I’esprit de
Dieu m’inspire de me séparer de ces ennuis, de mon plein gré. Mais
réfléchissez bien a cette affaire et sachez que j’ai I'intention de faire en
sorte que vous ne chargiez de cette mission personne d’autre que moi.

L’évéque demeurant intraitable, la situation devient ora-
geuse. Intervient alors le chapelain de Porkakr, le prétre Ormr :

Je vous conjure, Monseigneur, au nom de Notre-Seigneur Jésus-
Christ, de ne pas excommunier Jén et votre sceur pour l'instant, mais
d’attendre que vienne le moment ou ’on pourra espérer que Jon se
séparera d’elle, de lui-méme, et recevra de vous I’absolution.

Et I’évéque reviendra sur ses intentions, il temporisera.

Or, le litige avait commencé sous d’autres auspices. Avant
d’en venir a I'orgueilleuse protestation que I’on vient de lire, J6n
avait invoqué de tout autres arguments :
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J’entends bien le message de I’archevéque, que vient de transmettre
I’évéque Porlakr, mais je suis résolu a n’en faire aucun cas, et je ne
pense pas qu’il soit de meilleur vouloir ou savoir que mes ancétres,
Saemundr le Savant et ses fils. Je ne vais pas condamner non plus la
conduite de nos évéques, ici dans le pays, qui s’accommodaient de la
coutume locale selon laquelle c’étaient des laics qui gouvernaient les
églises que leurs parents avaient données a Dieu et sur lesquelles ils

avaient stipulé qu’eux et leurs descendants avaient autorité*.

Résumons rapidement les arguments de Jon : je suis respec-
tueux de la loi. Celle-ci est sacrée : parce qu’elle a été instituée
par mes ancétres, parce qu’elle est entérinée par la coutume, et je
considere qu’il incombe a ma personne seule de juger de sa
validité.

Certes, nous sommes ici en plein age chrétien, non en période
de conversion. Mais I’attitude de Jon reléve d’une ethnopsycho-
logie dont il n’y a pas lieu de penser qu’elle ait radicalement
changé depuis les temps du paganisme.

C’est sur ces points, d’ordre juridique, donc, que I’on peut
considérer I'Eglise comme intruse dans le Nord, ou le Christ
comme étranger. C'est d’ailleurs sur ces points précis que la
mission chrétienne fera porter I’accent. Et a partir de 1a qu’elle
affrontera les difficultés les plus sérieuses. Ce qui nous offre, en
somme, une bonne transition pour traiter du point suivant.

LE CHRIST ENNEMI

La question a déja été entrevue : revient assez fréquemment
dans nos textes une attitude qui a souvent incité les commenta-
teurs modernes, insuffisamment informés et trop pressés de
courir a une conclusion précongue, a accuser de scepticisme ou
d’irréligion les anciens Scandinaves. Il arrive, en effet, que
sommés de se prononcer sur la religion chrétienne, des person-

4. 1l s’agit ici d’'un autre probleme, habilement mélé par I’évéque au précé-
dent : il concerne les efforts de I’Eglise, toujours dans une perspective grégo-
rienne, pour Oter aux laics la propriété des églises et des biens de celles-ci.
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nages se récusent en disant qu’ils n’en ont cure, d’elle comme de
n’importe quelle autre religion, car ils ne croient, disent-ils,
qu’en leur eiginn mdttr ok megin, leur propre capacité et pouvoir
de réussite. Folke Strom a brillamment et, ce me semble,
définitivement éclairé cette attitude. Le Germano-Nordique
était certain de n’étre pas né au hasard : c’étaient les Puissances
(god, gud, regin, rogn, bond, hopt, disir) qui avaient présidé a
sa naissance et I’avaient voulu tel qu’il était ; qui I’avaient doté,
doué de cette part de chance, de cette coloration personnelle de
destinée qu’il appartiendrait ensuite a chacun de connaitre,
puis d’assumer en la manifestant par des actes. Il se savait
habité par le sacré vivant en lui de la sorte, c’était cette certitude
qu’il appelait son honneur (virding, séma, saemd) et qui justi-
fiait, si 'on peut dire, son recours diament légalis¢ a la ven-
geance ; celle-ci n’était que la conséquence du sentiment, qu’il
avait tres vif, de la violation du sacré vivant en lui, et donc de la
volonté légitime de le restaurer. On lit dans certains textes : « 1l
ne se peut pas que je ne me venge pas.» Allons au-dela d’un
orgueil, personnel ou clanique, et comprenons : ce n’est pas moi
qui suis offensé, c’est le dépodt sacré (nos financiers diraient :
I'intéressement direct) que les Puissances ont placé en moi. En
foi de quoi — littéralement : en foi de quoi — la réparation de
cette manicre de sacrilége est non seulement urgente, mais
légitime.

L’idée se trouve exprimée de plus pres par une autre notion
encore, celle de mannhelgr, ou sacré (helgr) attaché a un homme,
non plus a titre personnel exclusivement, mais en tant que
membre d’'une communauté (famille, clan) qui est sacrée si elle
obéit aux pratiques du culte : qui est dans la paix de cette
communauté est sacré, car ce sont les dieux, ou leur mandant, le
chef de famille, le roi, qui proteégent cette paix, qui existent #l
dars ok fridar. Toute menace grave a la personne, aux biens, a
I’honneur de I'individu est sentie comme une violation de cette
paix. Une violation ou, pour mieux dire, une profanation.
Voyez I'expression sans détour dans une ancienne loi suédoise
(AVgL, S1b 1 pr.) :

Si un homme est frappé et que la paix, en lui, est rompue... (Blir en
man slagen och freden pd honom bruten...).

Donc, quiconque est dans cette paix est fridheilagr (fridr :
paix, heilagr : saint, sacré, voyez anglais holy, allemand heilig,
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suédois helig), il est dans la paix sacrée, il est inviolable parce
qu’il jouit pleinement de la protection du droit voulu par les
dieux pour maintenir I’équilibre, la paix. On n’insistera jamais
assez sur le fondement et juridique et proprement religieux de
cette conviction.

Revenons & eiginn mdttr ok megin : une double idée préside
donc a cette conception. Une idée de puissance (mdttr, comme
megin, dérivent du verbe md, anglais may, allemand mdgen)
entrainant — ou se traduisant par — des actes efficaces.
Puissance et efficacité sont des manifestations du sacré, en
toutes circonstances. La notion de chance — gaefa ou gifta, sur le
verbe gefa : donner — capitale dans cet univers, ne s’explique
pas autrement. La gaefa d’un roi, d’un chef, d’'un homme libre
revient finalement & une hiérophanie, a une expression déclarée
de la sollicitude particuliere que les Puissances ont accordée a
un individu. La notion de royauté sacrée, a son tour, n’a pas
d’autre justification : on attend du «bon » roi qu’il soit puissant
et efficace, c’est-a-dire qu’il assure la prospérité de ses sujets et
la paix de ses états parce qu’il est entendu que, de la sorte, il
manifeste la qualité particuliére de chance (gaefa) qui lui a été
conférée. S’il y manque, c’est qu’il ne possédait pas, ou n’a pas su
se rendre digne de cette « grace » et il sera impitoyablement (je
devrais écrire : justement) sacrifié, comme le montre I’Yngling-
atal du scalde Pjodolfr des Hvinir, repris et commenté par
Snorri Sturluson dans son Ynglinga saga.

J’insiste donc sur le point, qui me parait décisif en dernier
ressort : une profession de foi revient, ici, a une épreuve de
force. Encore une fois, qui dit croire se doit de le manifester par
des actes. Dans ces conditions, toute conversion ne peut que
revenir a une confrontation de forces, méme si I’on n’est pas tenu
de voir la question en termes d’affrontements nécessairement
sanglants. Cela releve d’'une mentalité, nous I’avons déja dit, qui
n’a rien de bien évangélique : I’Eglise I'a compris, qui envoya
d’abord dans le Nord des missionnaires anglais et saxons,
lesquels se sont attachés a former le plus vite possible un clergé
local. Il fallait diffuser les enseignements de la religion nouvelle
a partir d’'une mentalité commune aux missionnaires comme
aux paiens.

Posons le probléme en termes carrément adversatifs : en esprit
au moins, et parfois dans les faits, la conversion du Nord a été
entendue, d’abord, comme une épreuve de force entre les dieux et
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Dieu. Ici, point d’ambiguité. Méme en faisant abstraction de
détails d’affabulations complaisantes, partout revient ce theme
central : les anciens dieux sont trop faibles, le Christ est plus
puissant. C’est évidemment pour cela que Jésus est avant tout
identifié au Créateur. Les missionnaires ne font guére la
distinction entre le Pére et le Fils : «Christ créa le monde et
érigea la halle de Rome », déclame, vers 1000, Skapti Péroddsson
dont nous allons parler. En général, Jésus est vu comme le
puissant roi du ciel, entouré de sa hird (sa garde du corps, sa
«maison ») d’anges.

Je viens de nommer Skapti Péroddsson. Né avant la conver-
sion de I'Islande, il était le neveu de celui qui fut le premier
l0gsogumadr — une sorte de président de I’Alping, chargé de
dire (segja, d’ou saga, ségu-) la loi, l0g — chrétien de I’Islande. 11
s’agit de Grimr de Mosfell qui avait pris ses fonctions en 1002.
Skapti lui succeédera aussitdt pour exercer ces prérogatives
vingt-sept ans durant, jusqu’en 1030. Comme il était également
poéte, nous avons conservé, de lui, une demi-strophe ou il loue le
Christ : suivons-en exactement les termes (ici dans leur version
restituée) :

Le Seigneur des moines est le plus puissant (madrtr) [...]. Christ
puissant (rikr) a créé le monde tout entier et a érigé la halle de Rome.
Ce dieu est capable de faire la plupart des choses (aflar flestu, ou il faut
comprendre, en vertu de la pratique de ’euphémisme qui est une des
regles de la rhétorique scaldique : est capable de tout faire).

Rien d’étonnant, alors, si la plupart des textes qui nous
rapportent des épisodes de la mission chrétienne ou des
exemples de conversion nous présentent I’événement sous forme
d’affrontement entre le Christ et, par exemple, Pérr. Prenons le
cas du scalde Eilifr Godrinarson, actif autour de 1’an mille, qui
composad’abord un poe¢me (drdpa) a la gloire de Pérr le dieu de
la force, non purement brutale, mais qui tranche les litiges ou le
droit se trouve bafoué; c’est pourquoi Porr est fréquemment
présenté en route vers I’est pour occire les géants qui sont les
puissances du désordre par excellence. Sa révérence et méme son
admiration pour le dieu Ase ne font pas de doute. POrr y est
himinsjoli (roi du ciel), njétr njardgjardar (possesseur de la
ceinture de force) et dieu du char (karms tyr). Puis Eilifr se
convertit : 'Edda en prose nous livre un fragment de poéme
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chrétien, de lui. La, le Christ a nettement remporté la victoire,
pris le dessus en se voyant conférer des qualificatifs ou des
attributs identiques a ceux que possédait naguere Porr : il est le
rammr konungr Réms, le puissant roi de Rome, qui «a obtenu le
pouvoir dans les domaines des Puissances» (setbergs bénd),
donc, qui a supplanté, vaincu Porr.

La Saga d’Eirikr le Rouge nous propose, en son chap. vilI, un
autre exemple intéressant. Les hommes d’Eirikr le Rouge qui
sont de récents convertis au christianisme, décident de se mettre
en quéte des terres nouvelles — probablement I’Amérique du
Nord — dont parle la rumeur publique. Ils embarquent avec eux
un certain Pérhallr Veidimadr dont le texte précise que «c’était
un mauvais chrétien (hann var illa kristinn)». Sur ce, ils
découvrent ces terres fabuleuses dont on a tant parlé depuis,
Helluland, Markland, Fur8ustrandir et enfin le Straumfj6rdr ou
ils décident d’hiverner, mais ou ils souffrent de famine. Alors,
Pérhallr veidimadr disparait. Un détail en passant :

Ils avaient invoqué Dieu pour trouver des vivres, mais il ne s’en
trouva pas aussi vite qu’ils estimaient en avoir besoin.

Ils se mettent a la recherche de Pérhallr, trois jours durant,
pour finir par le découvrir, assis sur un rocher, hagard, en train
de marmonner des propos incompréhensibles (comprenons qu’il
est en train d’incanter un chant magique aux dieux paiens pour
faire cesser la famine). Ils le raménent avec eux, peu apres, ils
capturent une baleine d’une espéce inconnue d’eux. Ils la dépé-
cent, la font cuire, mais aprés en avoir mangé, tout le monde
tombe malade.

Alors Pérhallr dit : « Est-ce que le rouquin barbu [inn raudskeggjadi,
c’est le surnom qui correspond aux attributs physiques conventionnels
de Porr] n’est pas supérieur a votre Christ? Voila ce que j’ai obtenu
pour la poésie que j’ai composée sur Porr, mon protecteur? ; rarement il
m’a fait faux bond (sjéldan hefir hann mér brugdisk). »

Cependant, les autres jettent les restes de la baleine a la mer

5. Jaitraduit par « protecteur » le mot fulltriii que nous avons déja commenté.
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et s’en remirent a Dieu de leur cause (ok skutu sina mdl til guds).

Aussitot, le temps s’améliore et, peu apres, ils trouvent toute
la provende qu’ils désirent... Peu importe ici le caractere
convenu de ce genre de scéne, non plus que le fait, a peu pres
assuré, que ’auteur de cette saga soit un clerc. L’intérét vient de
ce qu’il a choisi de présenter cette action précisément sous
I’angle du rapport de forces. Et ce n’est pas par hasard qu’il a fait
de Pérhallr un scalde. Sans étre nécessairement de nature
religieuse paienne, la poésie scaldique était d’un caractére trop
ésotérique, en raison de son infinie complexité, pour qu’on ne
lui suppose pas une force quasi magique liée a la croyance dans
les vertus surnaturelles du verbe.

Ou bien, c’est le célébre chapitre cu1 de la Saga de Njdll le Briilé.
Il nous relate la mission du prétre Pangbrandr en Islande, qui
convertit Njall et toute sa maison, non sans rencontrer des
résistances de tous genres. Peu aprés, le bateau de Pangbrandr
fait naufrage au large des cOtes d’Islande. Alors, une vieille
femme, Steinunn, mére du scalde Refr et elle-méme poéte a ses
heures, s’en vient trouver Pangbrandr :

As-tu entendu dire, dit-elle, que Pérr provoqua le Christ en duel,
mais que le Christ n’osa pas se battre contre Pérr ? — J’ai entendu dire,
dit Pangbrandr, que Pérr ne serait plus que poussiére et cendres des que
Dieu ne voudrait plus qu’il vive. — Sais-tu, dit-elle, qui a fait faire
naufrage a ton bateau ? — Qui dis-tu que c’est ? dit-il. — Je vais te le
dire », dit-elle :

Porr brisa tout le Bison [nom du bateau]

du gardien de la cloche [du prétre, Pangbrandr]
Les dieux pousserent

le bateau vers la cote.

Christ ne protégea pas le bateau

Quand il se fracassa.

Je ne vois pas que Dieu

ait pris grand soin du bateau.

Elle dit encore une autre strophe :

Pérr sortit de son accore

Le grand bateau de Pangbrandr,
le secoua et le broya.

puis a la cote le jeta.

ILe knorr ne sera plus
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capable de tenir la mer
car la tempéte que PSrr a provoquée
I’a mis en piéces.

Ajoutons que si la confrontation des deux religions n’est pas
de caractere rigoureusement adversatif, fréquentes sont les
tergiversations de ceux que l'on presse instamment de se
convertir, parce que le critére — la puissance du dieu nouveau
— ne leur parait pas assuré. L’exemple bien connu est, ici, celui
du scalde Hallfredr Ottarsson vandraedaskald. Grand ami du roi
Olafr, il va se convertir plutot par fidélité au roi que par
véritable conviction, car il le dit expressément dans une strophe
que nous a conservée la saga dont il est le héros : (en substance)
autrefois, tout le monde célébrait O8inn, et moi, je me souviens
bien des opinions et des activités de mes ancétres :

Pour moi, c’est & contrecceur

que je le hais

— car le pouvoir d’O8inn était bien a mon gré —
puisque je sers le Christ (str. XX).

Pouvoir d’Odinn, puissance du Christ : le terrain est claire-
ment délimité. Est-ce pour cela aussi — je veux dire : parce qu’il
fallait rester «en famille» au lieu d’adopter un changement
radical de mentalités — que Jésus est souvent appelé Blanc-
Christ : Hvita-Kristr ? Sans doute, les idées d’innocence et de
pureté ont pu présider a I’élaboration de cette image, de méme
que la couleur des vétements liturgiques chrétiens. Mais ne
peut-on voir la aussi une sorte de surimpression sur la figure de
Baldr, «le plus blanc des Ases» selon I’Edda de Snorri.

Une chose est certaine : c’est sur la puissance du Christ que les
missionnaires ont fait porter I’accent de leurs prédications, c’est
a cet égard qu’apparemment, les paiens ont opposé la plus vive
résistance. Revenons a Hallfredr VandraeSaskald. Rien n’est
plus éloquent que la strophe x11 de sa saga, qui est une profession
de foi chrétienne, sans ambiguité, cette fois, mais orientée
d’une fagon qui ne peut, maintenant, nous surprendre :

Courroux sur moi de Freyr

et de Freyja et de Porr le puissant (inn rammi) ;
L’an dernier, je renongai

a I’erreur de Njordr ; [au paganisme]

Que les mauvais esprits révérent Grimnir (Odinn) ;
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Christ, seul, et Dieu, je veux saluer de tout mon amour ;
Je crains le courroux du Fils;
A lui pouvoir (vald) renommé sur la terre du Peére.

Significatif est le parti pris adopté par Hallfredr : d’un c6té
les trois grands dieux paiens (Freyr et sa paredre Freyja, Njoror,
leur pére dont Freyr/Freyja n’est peut-€tre qu’une hypostase,
puis Pérr, enfin Odinn), en face Christ seul.

Au chap. vii de la méme saga, Hallfredr, dans une passe
difficile, I’avait dit sans ambages :

Aide-moi, Blanc-Christ, si tu es aussi puissant (mdttugr)
que le dit le roi Olafr!

Un autre scalde, également ami de saint Olafr, ne s’exprime
pas différemment. Dans la Saga de Magnis le Bon (Heims-
kringla), au chapitre 1, il se réjouit qu * Astridr, la femme de saint
Olafr, ait pu parvenir a instituer son fils, Magnus sur le trone
«par le Christ puissant » (med mdttkum Krzsu).

Et I’on retrouve ce théme, décidément central, méme dans des
contextes ot on ne I’attendrait guere. Prenons le chapitre cxvi de
la Saga de Njdll le Briilé. Au terme d’une de ces longues querelles
ponctuées de crimes qui finissent par devenir inexpiables, dont
les sagas se font la chronique attentive, les fils de Njall ont tué
sans raison un homme remarquable, Hoskuldr Hvitanesgodi.
Un vaste procés s’ensuit, dont la responsabilité revient a un
grand chef réputé pour sa sagesse, et de plus, converti au
christianisme, Flosi Pérdarson. L’affaire est d’une telle impor-
tance qu’elle risque de mettre toute I'ile a feu et a sang. C’est
pourquoi, dans leur sagesse, et, peut-€tre, sous l’action des
enseignements de I’Eglise, les deux principaux responsables du
proces, Njall pour la défense, Flosi pour I’accusation, décident
de choisir la voie la plus raisonnable, celle des compositions et
conciliations sans vengeances sanglantes. Pour ce faire de son
coté, Flosi entreprend des démarches aupres de ses partisans.
Mais le hasard (le destin gardien de I’honneur sacré, si I’on est
paien ? Le juste courroux de Dieu, si ’on est chrétien ? En tout
état de cause, le mot hasard n’existe pas en vieux norois) veut
que, sur son chemin pour se rendre au tribunal de I’alping, Flosi
décide de faire étape pour la nuit chez sa niece Hildigunnr, la
veuve de Hoskuldr Hvitanesgodi, celui-la méme qui a été
lachement assassiné. Apres diverses approches, Hildigunnr se
rend compte que Flosi va chercher & composer selon les termes de
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la loi au lieu d’en venir a I’épreuve de force. Elle se livre alors a
Aune mise en scéne impressionnante, se couvre la téte de cendres,
enveloppe Flosi du manteau que portait la victime lors de sa
mort et qui est encore tout plein des caillots séchés de son sang, et
hurle ses célebres imprécations ou conjurations dont voici la
conclusion :

Je prends & témoins Dieu et tous ses saints de ce que je te conjure, par
toute la puissance de ton Christ [c’est moi qui souligne] et par ta propre
virilité et valeur, de venger toutes les blessures que Hoskuldr portait
quand il est mort. Sinon, que chacun te tienne pour un lache!

Inutile de préciser que, fustigé de la sorte, Flosi renoncera &
essayer de faire la paix. Pour nous, ce texte est passionnant
puisqu’il associe étroitement, sur le méme théme, la puissance,
I'idée que le chrétien islandais Flosi était censé, selon cette
mentalité, se faire du Christ et celle qu’en vertu des fondements
paiens de sa culture il avait de sa propre «virilité et valeur ».

Ce conflit de puissances s’est traduit, il va sans dire, de fagon
beaucoup plus explicite sous les especes des ordalies auxquelles
il est possible qu’aient dii se soumettre les zélateurs du Christ. Il
semble bien que l'ordalie ait été, en Germanie, une pratique
bien antérieure a l’introduction du christianisme. Le fait,
toutefois, n’est pas absolument établi. Il est tout de méme
probable que la tradition selon laquelle I’évéque Poppo a da
subir I’ordalie par le fer rouge et le feu pour parvenir a instaurer
la religion chrétienne au Danemark, repose sur un fondement
historique puisque la scéne est attestée par I'iconographie. Elle
se retrouve, appliquée a d’autres personnages, dans tant d’autres
contextes que la prudence s’impose. Ainsi, voici une scéne tirée
de Vatnsdoela saga (Saga des chefs du Val-au-Lac), chap. xLvi,
qui parait bien relever d’'un genre convenu. Elle met en sceéne
deux berserkir ou guerriers-fauves, conventionnellement secta-
teurs d’Odinn. Ils surviennent chez un grand chef du nord de
I’Islande, Porkell Krafla.

IIs hurlaient comme des chiens, mordaient le rebord de leur bouclier
et traversaient pieds nus le feu bralant. L’évéque Fridrekr et Porvaldr
Kofransson propageaient la religion nouvelle, préchant aux gens une
autre foi que celle qu’il y avait ici auparavant.

Porkell Krafla songe a se convertir et donne un banquet en
I’honneur du prélat et de son ami
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Le premier soir du banquet, on vit arriver les berserkir et les gens
avaient grand peur d’eux. Porkell demanda a ’évéque s’il connaitrait
un moyen de mettre a mort ces berserkir. L’évéque leur demanda
d’embrasser la foi chrétienne et de se faire baptiser, disant qu’il
exterminerait ces malandrins — «avec votre assistance ». Porkell dit :
«Cela pourrait bien se faire si vous montriez aux gens un signe.»
L’évéque dit : «Faites trois feux sur le plancher de la salle commune. »
C’est ce qui fut fait. Ensuite, I’évéque consacra les feux et dit : «A
présent, il faut équiper les bancs d’hommes qui ont le plus grand
courage avec de gros gourdins, parce que le fer ne mord pas sur les
berserkir. De la sorte, on les rossera a mort. » Sur ce, les deux berserkir
entrerent ; des qu’ils furent arrivés, ils traverserent le premier feu, puis
le second, se brilant tres fort. Alors, ils eurent grand peur a cause de la
chaleur du feu et voulurent aussitot gagner les bancs. Alors, on les rossa
a mort.

Episode convenu, peut-étre. Mais, une fois de plus, le cadre de
I’affabulation retenue n’est sirement pas gratuit.

Sollicitons un scalde encore, puisque, nous I’avons suggéré,
son art est censé plus authentique, entendons : moins susceptible
d’imitation des sources divulguées par I'Eglise. Ormr Barreyjar-
skald qui, vers I’an mille explique dans un poeme, Vagnbrautar-
visa (Strophe de la Grande Ourse) qu’il a longtemps été paien,
mais qu’il vient de se faire baptiser, justifie ce changement de la
fagon suivante :

Ek spyr visa ramman : sd valdir raedr fyr vagnbrautar valdi

J’apprends que ce roi (Jésus-Christ) est puissant ; ce souverain régne
sur I’empire de la Grande Ourse (le ciel).

Rammr, valdir, veldi. Ce sont variations lexicologiques sur le
théme de la puissance.

C’est bien pour cela que la religion chrétienne se trouve, en
fait, ramenée a la personne du Christ : il est facile, il n’est en!
tout cas pas interdit d’en faire un vaillant héros, fort et juste, une
sorte d’équivalent du parangon de tout héros dans le monde
germanique, Sigurdr meurtrier du dragon Fafnir, qui, lui aussi,
est mort par fidélité a la foi jurée sans avoir commis aucun
crime.

Jésus est également innocent, sans faute (meinalauss) et pur
(hreinn, skirr) : de 1a également, il tenait sa puissance et ce type
d’arguments n’a pas été négligé par ses partisans. Suivons le
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raisonnement de ses zélateurs, Gizurr le Blanc et Hjalti Skegg-
,jason, lors du fameux alping de 999 en Islande.

Ils dirent : Les paiens sacrifient les pires hommes et les précipitent
du haut des rochers et des falaises, mais nous, choisissons les hommes
les plus valeureux en déclarant que c’est une offrande pour la victoire de
Notre-Seigneur Jésus-Christ, notre vie en sera meilleure et plus
défiante du péché qu’avant et c’est moi, Hjalti, et Gizurr qui nous
norterons en offrande de victoire pour notre district.

Dans un monde régi par le droit comme 1’était la Scandinavie
ancienne, I'innocence reconnue, et donc le sacrifice gratuit ne
pouvaient laisser insensibles. Il est fort parce qu’il a le bon droit
pour lui tout comme parce qu’il a imposé I’évidence de sa
supériorité morale. Nous voici de nouveau renvoyés a la notion
de mdttr ok megin qui, décidément, soutient toutes les articula-
tions majeures de notre propos. On s’est parfois étonné de la
rapide dévaluation des anciens dieux dans la conscience scandi-
nave, de leur relégation, apparemment facile et prompte, au
rang de démons, tache a laquelle, ici comme partout, I'Eglise s’est
résolument appliquée. Mais ce n’est pas merveille. Puisque, lors
de ’affrontement, Ases et Vanes n’avaient pu convaincre de leur
suprématie, ils s’étaient dégradés sans appel. Des 999, Hjalti
Skeggjason le prouve par ce célebre quatrain :

Je ne puis supporter que les dieux aboient.
Pour moi, Freyja est une chienne.

Si ce n’est Freyja, c’est Odin :

Il faut que 'un des deux soit un chien

(Saga de Njdll le Briilé, chap. ci).

Le processus de glissement : mdttr ok megin venus des dieux —
apreés preuves acquises de leur impuissance, mdttr ok megin
réfugiées en moi seul — et enfin mdttr ok megin reportées sur le
Dieu chrétien, ce processus est souvent apparent. Le voici, saisi
a mi-course, en sa seconde étape, donc, au chapitre xL de
Laxdoela sage (Saga des gens du Val-au-Saumon), ou le roi Olafr
Tryggvason, essaie de convertir un grand chef, Kjartan Olafs-
son, qui ne s’y oppose pas franchement, étant donné qu’il n’a
«guere d’estime pour POrr », mais qui fait tout de méme état de
quelques réticences. Réaction du roi :
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On voit, a la conduite de Kjartan, qu’il estime avoir plus de
confiance en sa force (afl) et en ses armes qu’en Porr et O8inn.

Un pas de plus, et la force, les armes du Christ I’emporteront.
Mais l’accent est constamment placé sur le cOté pratique,
concret. 1l sera facile 2 ’Eglise d’arguer que toutes les bonnes
choses viennent de Dieu. Aprés tout : les savants s’évertuent a
identifier cet Ass inn albmdttki (Ase tout-puissant) que font
intervenir, rarement, il est vrai, quelques-unes de nos sources.
On l’assimile parfois & Pérr, mais rien ne permet, raisonnable-
ment, de le vérifier. Pourquoi ne pas y voir plutot, et dans la
perspective précise ot nous sommes (la puissance) ’amorce de
ce glissement vers le Christ que nous suivons ici?

La question peut aussi aisément étre reprise sous I’angle de la
notion, en corrélation étroite avec les précédentes, et que nous
avons rencontrée bien des fois maintenant, celle de gaefa, la
«chance» qui a été donnée (verbe gefa) 4 un homme par les
Puissances pour qu’il fasse de sa vie quelque chose de mémo-
rable. C’est justement ce méme mot, gaefa, qui désignera la
grace de Dieu, guds gaefa : les connotations de gaefa n’auront
pas varié. A preuve, cette strophe d’un scalde encore, Porbjérn
disaskald, au sobriquet intéressant : il était «scalde des dises »,
ces divinités mal connues mais expressément protectrices de la
chance et de la fertilité-fécondité. Porbjorn a vécu a la fin du
x° siecle ou au début du xr, et il est réputé avoir été, d’abord,
ardent partisan de Pérr. Puis il s’est converti. L’Edda de Snorri
cite une strophe de lui, dans laquelle il célebre un homme,
inconnu de nous, qui vient de se faire baptiser :

Sd’s fekk Hvita-Krists haesta giptu (gipta est un équivalent étymolo-,
gique exact de gaefa) vas i skirnar brunni.

Celui qui recut la grace supréme de Blanc-Christ fut dans la fontaine
du baptéme.

On s’est également demandé pourquoi saint Michel a joui
d’une telle faveur dans le Nord. C’est que, clairement et si j’ose
dire, il y fut regardé comme une hypostase du Christ. Son image
recouvrait tout ce que le Germano-Nordique pouvait mettre
sous la notion de héros : Sigurdr terrassant le dragon Fafnir
préfigurait, sans doute, le Christ triomphant de Satan, mais,
bien plus explicitement, dans I’imagination populaire, saint
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Fig. 9. Eglise «en bois debout » (stavkirke) de Gol. (D.R.)
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Michel exécutant Lucifer, lui-méme image du Léviathan. Le
saint permettait méme une synthése plus vaste : sa lance repre-
nait celle (Gungnir) d’Odinn, sa trompe, le 1Gdr (lur) de
Heimdallr — Odinn et Heimdallr étant I'un et Pautre des
divinités fondamentales du paganisme nordique. La Jémsvik-
inga saga, dans la version qui figure dans la Saga d’Oldfr
Tryggvason contenue dans le codex dit Hauksbdk, précise que,
lors du banquet funéraire (erfi) donné en I’honneur du roi danois
Haraldr Blatonn, tout le monde porte un toast, conjointement,
au Christ et a saint Michel (Kristsminni et Mikjalsminni). Et
I'on peut aller plus loin : saint Michel, en bonne tradition
chrétienne, était psychopompe, il était chargé de mener les dmes
des défunts dans I’autre monde. Or, c’est exactement une des
principales fonctions d’Odinn dans ce paganisme. D’ou le
passage du chapitre c de la Saga de Njdll le Briilé ou Hallr du Sida
demande au prétre Pangbrandr, qui est en train de célébrer une
messe, en ’honneur de qui il officie

«En mémoire de I’ange Michel, dit-il. — Qu’y a-t-il de remarquable
sur cet ange ? dit Hallr. — Beaucoup de choses, dit Pangbrandr. Il
appréciera tout ce que tu fais, bien et mal, et il est si miséricordieux
qu’il apprécie davantage tout ce qui est bien. — Hallr dit : Je voudrais

I’avoir pour ami. — Tu le peux, dit Pangbrandr. Donne-toi a lui et a
Dieu ce jour méme. — Je veux mettre comme condition, dit Hallr, que
tu promettes de sa part qu’il sera mon ange gardien. — Je te le

promets », dit Pangbrandr. Alors, Hallr regut le baptéme ainsi que toute
sa maison.

Valeurs spirituelles, certes, valeurs agonistiques aussi, nous
venons de le dire. Mais, dans tous les cas, efficacité et supério-
rité, aprés comparaison.

C’est pour aborder un nouveau registre, que le Germano-
Scandinave prisait plus que tout l'ordre, congu comme un
équilibre de forces, une juste mise en place diment codifiée. Il
n’existe sirement pas de notion plus fermement ancrée dans sa
mentalité que celle-la. Le culte, diment fondé en religion
paienne, de la loi n’a pas d’autre justification. Revient dans
tous les codes et jusque dans une saga comme celle de Njall le
Brilé la célebre formule : med logum skal land byggja en med
6logum eyda, «c’est par les lois que ’on édifiera un pays, c’est
par lillégalité qu’il périra ».
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Or, nous l'avons dit, le panthéon nordique était chaotique :
les dieux y surgissent au hasard, sans hiérarchie claire, sans
attributions vraiment marquées. Les grands mythographes du
début du xme siécle, Snorri Sturluson, Saxo Grammaticus s’ef-
forceront bien de proposer, sur des modeles visiblement étran-
gers, une organisation cohérente de ces populations divines que
I’histoire moderne des religions n’a nulle peine a redistribuer en
strates successives selon la diachronie, mais ou I’on ne voit pas
quel principe justifierait une systématisation acceptable ou
distribuerait les réles. Odinn est bien, aux yeux de ces mytho-
graphes, Alf60r, le Pére supréme ou universel, et ils s’appliquent
a établir des filiations, des apparentements. Mais I’analyse de
documents plus anciens contredit constamment leurs tentatives.
Celui qui dut étre le plus grand a l’origine, puisqu’il porte le
nom indo-européen de Dieu, TYr, donc (< * tiuaz) ne figure plus,
a ’age littéraire, que dans un seul mythe, fondamental, il est
vrai puisque justificateur de I’ordre du monde. Allons plus loin :
cette mythologie ignore la temporalité, I’histoire. Les poémes
eddiques ont une allure de vaste tapisserie ou tout nous est donné
a voir comme figé dans un énorme instant immobile. Savoir ou
et quand se placent les grands mythes qu’ils rapportent est une
entreprise impossible. Seuls, la Véluspd (Edda poétique) et le, ou
plutdt les mythes relatifs a la création de la lune et du soleil
pourraient suggérer une idée de commencement, I’'un a partir de
la vague réminiscence d’un bon vieux théme universel, celui de
la bataille fondamentale, I’autre & propos d’une réflexion sur
I’alternance jour-nuit, mais on ne saurait dire qu’ils soient, ’'un
ou l’autre, conscients de l’existence et du travail du Temps,
d’autant que le Ragnarok, méme présenté sous des apparences
apocalyptiques, évidemment inspirées de textes chrétiens, ne
constitue nullement une fin : il est suivi, en vertu du principe de
I’éternel retour, d’une restauration des premiers ages.

Ici, la supériorité du christianisme était éclatante. Il propo-
sait, lui, une hiérarchie simple, obéissant a un principe fami-
lial immédiatement intelligible (Pere, Fils, Mere), ou le Christ
avait sa place bien marquée. En diachronie, il offrait une
perspective tout a fait cohérente : création, faute originelle,
histoire du peuple de Dieu, Incarnation, Rédemption qui
satisfaisait I'expérience commune de la temporalité, I'inscrip-
tion de I’humanité dans une histoire, tout en proposant des
explications recevables de la condition humaine, d’ordre a la
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fois éthique, métaphysique et eschatologique. Ainsi, nous
avons opposé implicitement la nette dichotomie chrétienne
concernant I’autre monde (enfer et paradis) a la confusion qui
régne, sur la méme question, chez les Germano-Nordiques (Hel,
Niflheimr, Valholl, etc.). En face des consolations sur un futur
ouvert qu’offrait, selon la vertu d’espérance, le christianisme, le
paganisme nordique ne proposait pas grands espoirs d’une
meilleure vie & venir. Il est vrai, nous le savons, que I'idée méme
de «mort » ne renvoyait pas aux mémes concepts dans un univers
et dans 'autre. Les Scandinaves vivaient ici et maintenant. On
n’en est que plus étonné de constater a quel point et avec quelle
rapidité le spectre de l'autre monde semble avoir hanté les
consciences. Citons de nouveau Hallfredr vandraeSaskald. Le
voici mortellement malade. Il déclame, en substance :

Je mourrais bient6t, et sans chagrin, si je savais mon dme sauvée —
jeune, j’avais la langue vive, je sais que je ne m’afflige de rien — il faut
mourir un jour — mais je crains I’enfer ; que Dieu décide quand j’aurai
fini mon temps.

Le méme écho revient fréquemment dans les inscriptions
runiques datant d’apreés la christianisation en Suéde et au
Danemark. Comme un leitmotiv, on retrouve les formules du
genre : que Dieu aide son ame, que le Christ et saint Michel
aident son ame, ou « Que Dieu et la Mére de Dieu aident son
ame a entrer dans la lumiére », « Que le Christ et saint Michel
aident leurs 4mes a entrer dans la lumiére et le paradis. »

Il y avait antagonisme, certes. Le moins que 1’on puisse dire
est qu’il s’est rarement résolu par un conflit irréductible.

Nous avons noté, au chapitre des nouveautés, apparemment
inacceptables qu’apportait le christianisme, les idées de sou-
mission et de pardon. Il est vrai que I’on voit parfois éclater un
mépris déclaré pour le Christ qui s’est laissé immoler sans se
défendre. Le Dit de Porvaldr le Grand Voyageur (Porvalds Pdttr
ins vidforla), confirmé par la Saga du christianisme (Kristni
saga, chapitre 1v) raconte, comme nous l’avons aussi vu par
Iextrait de Vatnsdoela saga, chapitre xLvi, cité plus haut, la
mission conjointe menée par Porvaldr KoOrdnsson et 1’évéque
Fridrekr en Islande. Le monde mental des Scandinaves ne
connaissait pas d’insulte plus grossi¢re, plus inexpiable que le
nid® qui revenait, pour I’essentiel, a accuser un homme d’ergi,

6. Cf. R. BoYEr, Le Monde du Double. La Magie chez les anciens Scandinaves,
Paris, Berg. 1986, dern. chap.
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c’est-a-dire d’homosexualité passive. C’était le plus grave man-
quement 2 la nature que I’on pit connaitre, dans une culture qui
ne concevait simplement pas qu'un homme pit déroger a sa
condition. Or, voici le libelle, fidélement reproduit par les deux
textes cités, dont Porvaldr est la victime :

Des enfants, ’évéque
en a porté neuf;

De tous, Porvaldr
est le pere.

Il en va de méme, nous I’avons également dit, du trés délicat
probléme que pose le droit de vengeance, droit sacré dans
I'optique de la dialectique retracée au cours du présent chapitre.
Il'y avait 1a, a I’évidence, un de ces points d’opposition déclarée
ou de résistance franche que le magistére de ’Eglise ne pouvait
songer a éradiquer d’un coup et sans appel. L’idée était si
solidement ancrée dans les esprits que I’on nous donne a voir, en
plein xur siécle, un évéque dans le goit franciscain, Gudmundr
Arason qui manqua de peu d’étre canonisé, victime d’une
spoliation inique, prier Dieu de le venger «puisque je ne le
peux pas, moi, misérable que je suis ! » L’obstacle était de taille,
I’Eglise 1’a compris. Mais, selon son habitude, elle s’est abstenue
de ’affronter de face. L’examen attentif des codes de lois, que
nous ne connaissons guere, pour la plupart, que dans la version
qui en fut rédigée bien apres la christianisation et, le plus
souvent, sous le contrdle, si ce n’est de la main des clercs, montre
qu’elle se sera contentée de faire porter ses efforts dans une
double direction. D’une part, elle se sera appliquée a éliminer
toute clause qui eat pu fonder I'idée que la vengeance sanglante
aurait été un devoir. Les recherches d’Olafur Lértson’ démon-
trent bien que, de cette notion, on chercherait vainement trace
dans le Grdgds islandais tout comme dans ses équivalents
scandinaves continentaux. D’autre part, puisque la juridiction
connaissait, de toujours, le principe de la compensation (b¢t), il
va de soi que I’Eglise ait cherché a orienter dans ce sens le
réglement de toute querelle. La lecture des sagas de contempo-
rains, qui s’intéressent a la vie islandaise des x1r° et xi° siecles,

7. «Hefndir » dans Ldg og saga, Reykjavik, 1958.
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prouve que dans une assez grande majorité de cas, les litiges
aboutissaient tout de méme a des reglements de nature non
sanglante. Et le méme corpus de textes prodigue, délibérément a
I’évidence, les exemples de personnages qui ne se vengent pas
(Saga de Porgils et de Halfidi) ou méme qui pardonnent pure-
ment et simplement (Saga de Hrafn fils de Sveinbjorn). Il n’en
demeure pas moins que les mémes textes (Sturlunga saga) nous
donnent force exemples de vengeances cruelles, parfois sordides,
exercées au nom d’un droit qui reste souvent senti comme
imprescriptible.

La cause n’était pas désespérée, toutefois. Il y avait un
raccord possible sur I'idée simple — qui peut s’entendre comme
une substitution ou un équivalent de la vengeance — de la
rétribution, de la récompense attendant, dans l’autre monde,
celui qui aurait su pardonner dans celui-ci. C’est ainsi que I’on
peut entendre, éventuellement, la réflexion de I’évéque
Gudmundr Arason, citée plus haut. La «vengeance de Dieu »,
c’est ’admission des justes dans son paradis et la précipitation
des iniques en enfer. Nous voici reportés, sur un autre registre,
au principe donnant, donnant qui s’est imposé a nous tant de
fois. Ce fut, de la part des missionnaires chrétiens, une volonté
bien consciente que de montrer que la religion qu’ils préchaient
était wurile, que la croyance au Christ servirait, parce qu’il
paierait de retour. Si jose dire, la finalité pratique de leur
doctrine ne quitte pas un instant leurs esprits. Voyez les textes de
lois suédoises qui s’appliquent & inculquer I’essence de la
prédication chrétienne et la signification premiére de I'Eglise
du Christ. Voici le début de celles de I’'Upland — identique dans
sa formulation au texte des lois de Halsingland ou du S6derman-
land :

Tous les chrétiens doivent croire au Christ, qu’il est Dieu et qu’il n’y
a pas d’autres dieux a c6té de lui. Nul ne doit sacrifier aux faux dieux et
nul ne doit mettre sa foi dans les bosquets d’arbres et les pierres. Tous
doivent honorer I'Eglise : c’est 1a que tous doivent aller, vivants et
morts, pour entrer dans ce monde et pour le quitter.

Comprenons que la religion chrétienne revient d’abord a la
fréquentation de I’église, en tant que lieu de culte, dans la
perspective exacte, par conséquent, de tout ce que nous pouvons
dire avec certitude de la mentalité germano-nordique ancienne
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en matiere de religion. Rien d’étonnant, par conséquent, dans
le fait que le premier effort des missionnaires, partout dans le
Nord, sera de faire batir des églises, et dans la constatation que
les nouveaux convertis mettront toujours un point d’honneur a
en faire ériger des que possible.

Non, ce n’est pas sur la foi, en soi, ni sur le dogme, ni, bien
entendu, sur I’éthique, toujours et partout beaucoup plus diffi-
cile a modifier que les rites et les mythes, que ces mission-
naires mettront I’accent principal. Mais bien sur ce qui releve
de I'immédiatement efficace : ce que nous appelons les bonnes
ceuvres, gages visibles et marques concrétes de la conversion.
Ce qu’ils proposent, en somme, c’est une religion utile. Nous
parlions il y a un instant de la vengeance : lisons cette pierre
runique, ornée d’une croix, érigée a Sjonhem en Gotland
(Suéde), pour y voir ce que les responsables attendaient de
Dieu en dressant ce monument a la mémoire de leurs fils :

Rodvisl et Rodilv, ils ont élevé ces pierres a la mémoire de leurs
trois fils. Celle-ci, a la mémoire de Rodfos; les Valaques le [tuérent]
par trahison alors qu’il était en expédition lointaine. Que Dieu aide
I’ame de Rodfos. Que Dieu trahisse ceux qui 'ont trahi (Gud sviki pd
er han sviku).

La derniere phrase résume admirablement tout un état d’es-
prit!

Aussi, quelle abondance de mentions, sous toutes les formes
disponibles, des réalisations pratiques que revendiquent, dont
se vantent les nouveaux chrétiens. Les xI° et x1r° siccles auront
connu, en Scandinavie, un nombre impressionnant, pour
I’observateur actuel, de constructions d’églises ; les documents
sont innombrables, qui font état de dons, en général par testa-
ment, a des églises et a des couvents. C’est surtout le trésor des
inscriptions runiques qu’il faut solliciter ici, car il est presque
inépuisable. Péle-méle : a Backgérden (Vastergétland, Suede) :

Sven Gislarson a fait faire ce «pont» pour son ame et celle de son
pere. Il est juste, pour chacun, de dire [ici] un Notre Pére.

A Froso (Jamtland, Suede) :
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(stmadr, fils de Gudfastr, a fait ériger cette pierre et a fait faire ce
«pont», et il a fait christianiser le Jamtland. Asbjérn a fait le pont,
Trynn et Steinn [ont gravé] ces runes.

Et la liste peut étre considérablement alloitgée : a Bro
(Upland), il s’agit encore d’un « pont » tout comme a2 Ramsunds-
berget (S6dermanland, Suéde); a Sodra Sitra (Upland), on a
fait ouvrir un chemin et faire des «ponts», a Oddernes (Pierre
n° 2, Vest-Agder, Norveége), c’est une église, comme a Hellvi
(Gotland, Suéde); a Sproge (ibidem), c’est un mur et une
«chambre » (stuvona); dans I'lle de Man, ce sont surtout des
croix : ainsi Andreas I ou Michael II : «pour son ame» (fyrir
sdlu sina).

Aussi, la Scandinavie se couvre-t-elle d’églises des le xr°
siecle. Les plus anciennes sont au Danemark, comme il est
logique puisque c’est le premier pays a avoir été christianisé.
Celles de Hedeby et de Ribe, fondées par Ansgar, datent de 850-
865. Adam de Bréme, vers 1075, en dénombre trois cents en
Scanie (danoise a I’époque), cent cinquante en Sjaelland, cent
en Fyn (Fionie). Elles ont presque toutes disparu aujourd’hui,
probablement parce qu’elles étaient en bois, mais celle de
Roskilde (érigée vers 1050 par Estrid), qui fut la premiére église
de pierre du Nord, a résisté au temps. En Norveége, on peut
toujours admirer les remarquables églises «en bois debout» ou
stavkirker qui datent du xr¢ sieécle, pour les plus anciennes : il est
certain que Hakon le Bon, Olifr Tryggvason et saint Ofafr ont
été responsables de I’érection de plus d’une d’entre elles. En
revanche, les plus vieilles églises de pierre de Norvege
(Nidardss-Trondhem, Bergen) sont dues a Haraldr I’Impitoyable
et remontent donc au milieu du xr° siecle. La Norveége n’a pas
I’exclusivité des stavkirker : il y en eut également, assez tot, en
Suéde, a Hedared (Vastergotland), Hemse (Gotland), S6dra
Rada (Varmland), Granhult (Sméland) qui datent de la fin du
xIr* siecle ou du début du xime siecle, et il subsiste des vestiges
d’églises de pierre remontant au Xr° siécle.

On est frappé, également, de la trés grande diffusion, trés tot,
des croix dans toute la Scandinavie ou dans les territoires qui se
situaient dans sa mouvance, croix de plomb (blykors) ou croix
de pierre (steinkors) qu’a retrouvées I’archéologie.

Les croix de plomb sont presque toujours en liaison avec les
inhumations. Elles sont de dimensions modestes (en moyenne
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5 x 10 cm) et portent souvent des inscriptions runiques du genre
Adonai, Alma chorus Dei, Deux pater piisime, Yahve, Olaus,
Ecce crucis ou Pater Noster. Une, au Danemark, a Odense, porte :
Kristus vincit. Une fois de plus, elles apportent la preuve d’une
influence anglo-saxonne. La coutume, en effet, en Grande-
Bretagne, était depuis longtemps de placer une croix de ce genre
sur la poitrine du mort, a des fins d’absolution ou d’exorcisme,
on ne sait.

Pour les croix de pierre, on en trouve surtout en Norvége (ot il
cn subsiste une soixantaine), tant sur des tombes qu’ailleurs. En
Suéde, elles sont surtout dans les iles de Gotland et d’Oland (une
dizaine) et il y en a trois au Danemark (Jutland) qui étaient
peut-étre des croix de missions. Ici aussi, ’origine est probable-
ment a chercher en Grande-Bretagne, ou elles s’inscrivaient
dans une tradition celtique. Leur fonction était avant tout
commémorative, on fera remarquer qu’elles se situaient dans la
ligne d’un usage immémorial, celui qui consistait a ériger des
pierres — qui parsement, aujourd’hui encore, le paysage nor-
dique — ou bautasteinar, certainement a la mémoire d’un
disparu.

Cette idée de continuation, ou de passage, ou encore de
transfert d’'une pratique a l’autre, par volonté de préservation
d’un acquis et de témoignage de piété au moyen d’une «bonne
ceuvre », d’un acte concret nous permet d’aborder un dernier
point, toujours dans la méme perspective pragmatique et, si I’'on
peut dire, intéressée. Si le Christ n’était pas premieérement
présenté comme le Dieu d’amour et de pardon, I’accent a été
fortement mis sur le fait qu’il était source de gloire et d’aide.

De nouveau, les inscriptions runiques témoignent clairement
dans ce sens. Lisons celle d’Ed, en Upland (Suéde) :

Rognvaldr a fait graver ces runes a la mémoire de Fastvi, sa mére,
fille d’Onem ; [elle] mourut & Ed. Que Dieu aide son esprit (Gud hjalpi
and henna).

A Visby, toujours en Upland, c’est un certain Ali qui a fait
ériger, avant sa mort, une pierre « pour son propre esprit»! A
Yttergard, Upland, encore, c’est un certain Ulfr : Gud hjalpi
hans ond ok Guds médir, que Dieu aide son esprit ainsi que la
mére de Dieu. A Tillitse, Lolland (Danemark) Eskill implore
pour lui-méme I’aide du Christ et de saint Michel, la pierre de
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Ny Larsker I (Bornholm, Danemark) précise, a I'intention d’un
certain Hallvarr que Dieu aide sans fin son dme; au méme
endroit, une autre pierre (Ny Larsker II) implore de Seigneur
Dieu et de saint Michel le méme secours. Partout, donc, revient
le méme verbe, hjdlpa, aider. On pourra apprécier ’humour de
I'inscription de Husby Lyhundra (Upland, Suéde) : cinq fréres y
ont fait ériger une pierre a la mémoire de leur frére Sveinn :

Il est mort en Jutland alors qu’il devait partir pour I’Angleterre. Gud
hialpi hans 6nd ok sdlu ok Guds médir betr Pann han gerdi til : que Dieu
aide son esprit et son ame, ainsi que la Mére de Dieu, mieux qu’il ne I’a
mérité !

Cela correspond bien aux enseignements des premiers propa-
gateurs de la foi. La Saga de saint Oldfr (Heimskringla) dans son
chapitre ccxv, résume ainsi la prédication d’Olafr a Iintention
d’Arnljétr Gellini :

Tu dois croire que Jésus-Christ a créé le ciel et la terre et tous les
hommes, et que tous ceux qui sont bons et ont la vraie foi iront a lui
apres leur mort.

Et pour I'idée de gloire, ou de renom, a laquelle, nous I’avons
dit, le Germano-Nordique attachait une importance capitale,
les missionnaires ont pris grand soin de la raccorder au Christ,
seule véritable source de cette réputation qui était la supréme
valeur. Ce théme étant rebattu, je n’éprouve pas le besoin de le
développer a loisir. Voici simplement deux citations, extraites
de poémes I'une et I’autre, ou la conjonction gloire-assistance
due au Christ est fortement — puisque soulignée dans chaque cas
par une allitération — mise en relief. Dans la Saga de Gudmundr
Arason (Sagas des évéques), chapitre Lxxxvl, une visa (strophe)
proclame :

Kristr raedr fraegd ok fulltingi (Christ régente renom et assistance)

La strophe xx1, chap. xLv, de I'Islendinga saga (Sturlunga saga)
ne fait que varier sur les deux termes clefs :

Kristr raedr tir ok trausti : Christ régente gloire et aide.

Revenons une derniére fois sur 'une des idées fondamentales
qui régissaient le comportement religieux du Scandinave des le
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temps du paganisme : un homme est grand (un homme est
honorable) parce qu’il participe, par le culte, a la communauté
des dieux : il a manifesté sa révérence a leur égard par des actes
signifiants. Mais il ne s’agit pas d’adoration, ni méme de priere
au sens que nous donnons a ces deux vocables. 1l faudrait parler,
sans humour, d’échange de bons procédés, car, en fait, il attend
d’eux, en retour, aide et protection, dr ok fridr, prospérité et
paix. Cette vision des réalités religieuses semble bien résumer,
au niveau du comportement individuel, I’essentiel d’'un paga-
nisme sur le compte duquel, nous I’aurons assez vu, il est difficile
de se faire une opinion dés que I’on essaie d’aborder le domaine
du «dogme ».

Or I’évolution historique amenait en Occident une religion
nouvelle qu’en raison de son éloignement et de son relatif
isolement, le Nord ignora plus ou moins longtemps. Mais le
phénomeéne viking allait, par la force des choses, mettre brus-
quement et brutalement en contact les deux cultures. Les
Vikings, dont on ne redira jamais assez que la vertu majeure fut
une étonnante faculté d’adaptation, qu’ils furent remarquable-
ment sensibles & I’esprit des temps, et que I’essence méme de leur
mentalité, de leur juridiction était la composition, découvri-
rent trés vite le prestige et surtout ’efficacité du christianisme.
Il y avait des différences importantes entre le paganisme dont ils
vivaient et la religion nouvelle, mais les « passerelles » n’étaient
pas impensables. Il importait au premier chef, s’ils voulaient
survivre, c’est-a-dire commercer, qu’ils «composent» avec la
religion du Christ. Et justement : cette « gloire » dont ils étaient,
plus que de tout, férus, cette «aide» qu’ils attendaient ferme-
ment, moyennant prestations diiment reconnues, des Puissances,
il était tout a fait possible de les obtenir du Christ. Assurément,
il restait bien des questions délicates qui ne correspondaient
pas a ce que nous pouvons imaginer de leur vision du monde :
disons que ces questions furent reléguées au second plan, que les
missionnaires se réservérent consciemment de les aborder en des
jours meilleurs.

Ce qui frappe I'observateur, c’est que, méme sur ces points
délicats, il n’y ait pas vraiment eu hostilités déclarées, encore
moins refus sans appel, sauf exceptions rares. Le point qu’il nous
reste a développer, va nous permettre de constater que I’adoption
du Christ, finalement, ne fit pas I'objet d’incompatibilités
invincibles, bien au contraire.
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LE CHRIST ADOPTE ET RECONNU

Jaurai suggéré de bien des facons, dans les pages qui préce-
dent, qu’il existait, par nature, dira-t-on, des possibilités de
collusions profondes entre christianisme et paganisme germano-
nordique, notamment a propos des puissances surnaturelles
— du Christ — que ’'on peut, si j'ose dire, forcer a intervenir
afin d’aider les vivants.

Deux observations complémentaires ressortissant a des
domaines différents méritent d’€tre faites avant que notre étude
s’achéve.

La premiere est que l'univers paien scandinave était absolu-
ment dominé par la magie. Pour avoir toujours été plus ou moins
conscient des observateurs et commentateurs, ce point n’a
vraiment été mis en lumiére que depuis un demi-siécle. Une
absurde idée fixe, née du romantisme, voulait précédemment
placer cette religion sous le signe de la deuxiéme fonction
dumézilienne. On n’entend pas nier que celle-ci ait été présente,
notamment lors de ’age viking. Mais, d’une part, elle n’est pas
exempte elle-méme de contaminations magiques, tant s’en faut :
Po6rr s’entend aussi bien a ressusciter ses boucs, qu’il a tués pour
en consommer la chair, qu’a manier sa massue ; d’autre part,
elle s’efface incontestablement, derriere la fonction juridico-
souveraine et la troisiéme fonction, toutes deux, par principe,
immergées dans la magie.

Cela tient probablement a des raisons historiques. L’état
présent de la recherche tendrait a faire des Sames (les Lapons) le
substrat autochtone que seraient venus subjuguer les envahis-
seurs de la deuxiéme vague indo-européenne (les Germains), et
les Sames, notoirement, sont des maitres magiciens, spéciale-
ment sous ’acception chamaniste de la chose : c’est toujours
ainsi qu’ils sont présentés dans les sagas islandaises en particu-
lier. D’un autre c6té, nous avons eu, a plusieurs reprises,
I’occasion de montrer & quel point sont imprécises les délimita-
tions du domaine du vif et de celui du mort, en sorte que,
constamment, le Double intervient dans cet univers aux catégo-
ries mal tranchées. Enfin, nous avons insisté suffisamment sur le
manque extréme de clarté qui régnait dans la conception que se
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faisait le Germano-Nordique de ’autre monde lui-méme, nous
avens souligné, sans malice, I’'anarchie propre aux populations
surnaturelles, pour que 'on en conclue que ’occulte n’est pas
clairement séparé du domaine du réel tangible et que la magie,
envisagée ici comme moyen de forcer le surnaturel & se mani-
fester dans le cours «normal » des choses, ne pouvait rien avoir
de bien exceptionnel.

Or le christianisme, 1'idée, en particulier, du Christ-Roi aux
charismes particuliers, était tout a fait proche de ce monde de
références magiques comme allant de soi. On date du x1ur siecle
le baton runique de Ribe (Danemark) : il nous offre un exemple
éclairant de ces collusions que nous indiquions en commengant.
C’est une formule de guérison :

Je prie la terre de prendre garde, et le ciel qui est en haut (jord bid ek
varda ok upphiminn — ce dernier mot, rarement attesté, figure dans la
Véluspd de I’ Edda poétique) le soleil et sainte Marie, et le Seigneur Dieu
lui-méme, afin qu’ils me donnent la main qui soigne (laeknis hand,
méme formulation dans les Sigrdrifumadl de V' Edda poétique également)
et la langue qui guérit, pour guérir «la tremblante » (probablement un
cas d’épilepsie) quand elle a besoin de guérison.

Suit une conjuration par répétition de formules, sur le mode
du charme magique amplement attesté, ou galdr, et de malédic-
tions aux maladies. Le tout s’achéve par «amen, ainsi soit-il
(pess sé)». On voit que la Vierge Marie et le Christ sont
indistinctement associés aux grandes forces naturelles (terre et
ciel) dont nous sommes assurés qu’elles représenterent les figura-
tions du Sacré aux origines, dans cette culture. En méme temps,
tout le Moyen Age germanique a connu de semblables formules
magiques de caractére «mixte» : inscriptions runiques de
Skarpdker par exemple, Charme des Neuf Herbes anglais
(xvur siecle), Conjurations de Merseburg, etc.

Ou bien, lisons le chapitre Lxxxu1 de la Saga de Grettir,
composée en Islande vers la fin du xmr siécle. Grettir, un
proscrit célebre et redoutable, s’est volontairement exilé dans un
ilot imprenable, Drangey. Ses ennemis ont vainement tenté, a
plusieurs reprises, de 1'en déloger. Ils ont fini, en désespoir de
cause, par recourir aux offices d’une vieille magicienne qui, par
des artifices divers, leur a donné les moyens de réduire Grettir.
De la sorte, ils sont parvenus a mettre le pied sur Drangey et a



\
132 LE CHRIST DES BARBARES

attaquer le proscrit. L’action est censée se passer au début du
Xr siecle, apres la christianisation de I’Islande, donc :

Grettir dit alors 2 Ongull (le chef de ses ennemis) : «Qui est-ce qui
vous a indiqué le chemin a prendre dans I'llot ? » Ongull dit : « Cest le
Christ qui nous a indiqué le chemin. — Je devine, moi, dit Grettir, que
C’est la sale vieille, ta mere adoptive, qui te I’a indiqué, parce que c "est
a ses conseils que tu as da te fier. — Peu importe, dit Ongull, a qui nous
nous sommes fiés, cela revient au méme. »

Sans insister sur I'ironie, caractéristique de 'auteur de cette
saga, qui assimile la vieille au Christ, la toute derniere réplique
de cet extrait dénote bien une confusion délibérée entre pou-
voirs attribués a I'une et a I’autre religion.

Voyons encore comment le roi norvégien convertisseur Olafr
Tryggvason (Saga d’Oldfr Tryggvason, dans la Heimskringla,
chapitre Lxxvi) cherche & réduire un chef paien endurci, Eyvindr
Kinnrifa. Il a tout essayé : promesses, bonnes paroles, offres
importantes, menaces. Rien n’y a fait.

Alors, le roi lui promit des mutilations ou la mort. Cela ne fit pas
changer Eyvindr d’avis. Ensuite, le roi fit apporter une bassine pleine de
braises et la fit poser sur le ventre d’Eyvindr : le ventre éclata bient6t.
Alors Eyvindr dit : « Enlevez-moi cette bassine. Je veux dire quelques
mots avant de mourir. » C’est ce qui fut fait. Le roi demanda alors :
«Maintenant, veux-tu, Eyvindr, croire au Christ ? — Non, dit-il, je ne
dois pas recevoir de baptéme. Je suis un esprit (andi) animé sous forme
humaine par la magie des Sames (med fjélkynngi Finna), car mon pére
et ma mere ne pouvaient pas avoir d’enfants. » Puis Eyvindr mourut ;
¢’avait été un trés grand magicien (inn fjolkunngasti madr).

N’importe que cet extrait se souvienne a I’évidence de nombreux
récits d’exorcismes et de cas de possessions tels qu’en proposait a
loisir ’hagiographie médiévale, ce qui frappe, c’est le naturel,
si I'on peut dire, avec lequel est opérée la transposition dans le
domaine paien.

Un passage, trop long pour étre cité ici, de la Saga du prétre
Gudmundr le Bon (Prestssaga Gudmundar gdda, chapitre vi)
appellerait exactement les mémes conclusions. On nous y montre
I’équipage d’un bateau mis en détresse de mort par une tempéte
déchainée. Les marins, qui ne voient plus a quel moyen recourir
pour triompher du péril, s’interrogent alors pour savoir s’il ne se
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trouverait pas parmi eux quelqu’un qui connaitrait la seule
facon d’apaiser les éléments en fureur : qui saurait prononcer
«le nom supréme de Dieu » (gudis nafn it haesta). Avec une ironie
typique, I’auteur nous précise que I’'un des marins fut capable de
prononcer ce nom, mais il se garde bien de nous le donner. On a
fait remarquer que la séquence Alma chorus Dei, d’ailleurs bien
connue dans le Nord puisque le roi Sverrir nous est dépeint
I’entonnant, dans sa saga, jouait le méme role en semblables
circonstances, et que le Roman de Flamenca atteste une pratique
semblable : magie paienne, magie chrétienne, la distinction,
ici, parait spécieuse.

En second lieu, il ne faut jamais oublier qu’une des forces de
I’Eglise missionnaire, une des raisons de son succés dans le Nord
fut qu’elle s’appliqua a respecter la hiérarchie sociale préexis-
tante. En gros, la société scandinave s’organisait en trois
«classes» (mais il serait abusif de donner a cette caractérisa-
tion un contenu de nature marxiste : 1a encore, les délimitations
étaient trop floues et les cas d’«ascensions sociales» assez
banals) : celle des esclaves, celle des hommes libres ou boendr et
celle, présentée ici indistinctement, des jarls et des rois. Il est
remarquable que la pénétration chrétienne se soit toujours faite
en partant du sommet, jamais de la base. Ce sont les chefs, jarls
rois — surtout s’il s’agit de «rois de mer » rentrés au pays apres
un temps d’expéditions vikings — voire, dans un pays sans roi
ni jarl comme I’Islande, les chefs de familles importantes qui font
toujours, en premier lieu, ’objet des efforts missionnaires. Si le
chef se convertit, sa maison, son lignage, son état le suivent —
tout comme il est clair qu’en cas de bataille, la victoire n’est
acquise qu’une fois que le chef est défait, jamais avant.
L’auteur, un clerc pourtant, de la Saga des fréres jurés, chapi-
tre 11, fait diment remarquer en passant que Christ a fait des
chrétiens ses fils, mais pas des esclaves !

Il est facile d’illustrer ces dires. La Norvege sera devenue
chrétienne sur les instigations : de Hakon le Bon Adalsteins-
fostri, formé, comme son sobriquet I'indique (pupille d’Athel-
stane) en Grande-Bretagne; puis d’Clafr Tryggvason qui
rameéne, de Grande-Bretagne également, ou il a été baptisé,
I’évéque Jean-Sigvardr et le prétre flamand Pangbrandr qu’il
chargera aussi d’évangéliser I'Islande; Olafr Tryggvason
prendra soin d’installer le premier siége épiscopal du pays a
Nidarés, c’est-a-dire tout prés de la plus ancienne instance
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juridique norvégienne, le FrostaPing, et du plus grand sanc-
tuaire paien, Hladir. Quant a saint Olafr, qui fut peut-étre
baptisé a Rouen, il christianisa méthodiquement son royaume
en s’efforcant toujours de conquérir a sa cause les chefs d’abord.
Au Danemark, c’est également des rois qu’est parti le mouve-
ment : de Haraldr Blatdnn, sans doute apres avoir été convaincu
par I'ordalie a laquelle s’était soumis I’évéque Poppo, s’il faut en
croire Widukind de Corvey, ordalie représentée sur I’autel de
Tandrup (Jutland, x11° siécle) : c’est lui qui se vante, sur la pierre
runique de Jelling, d’avoir «fait des Danois des chrétiens». En
Suede, comme le dit Lucien Musset, «c’est a I’aristocratie qu’il
fallait s’adresser, et a elle seule » 8. Le christianisme a vraiment
pris son essor en ce pays avec le roi Olof Skéttkonungr qui, ou
bien a été baptisé a sa naissance, ou bien a dii sa conversion a
ses contacts avec le monde slavo-byzantin, par sa mere et sa
femme ; c’est lui qui créera, a Sigtuna, une base de départ pour la
mission chrétienne. En Islande enfin, on se rappelle que I'ile s’est
résolue a passer a la religion nouvelle parce que, trés vraisem-
blablement, le roi Olafr Tryggvason menagait de retenir en
otages auprés de lui les fils des chefs islandais qui se trouvaient
alors en Norvege. Revient, comme une sorte de formule type,
dans toutes les sagas qui parlent de conversion, la mention :
«N... se convertit (se fit baptiser) avec toute sa maison. » Et nous
avons déja médité la probable filiation et spirituelle et tempo-
relle godi paien — prétre chrétien — godordsmadr. Les sagas de
contemporains précisent a plusieurs reprises que, pour ne rien
abdiquer de leurs prérogatives et spirituelles et temporelles, les
grands chefs eurent & cceur de faire instruire leurs fils dans la
religion chrétienne, leur faisant donner I'instruction requise (zil
laeringjar) pour qu’ils devinssent prétres tout en conservant leurs
pouvoirs matériels.

Ainsi, sur deux points qui paraissent capitaux, dans I’esprit
(magie) et selon la vue sociologique de la réalité, le Nord
n’offrait pas de terrain de mésentente déclarée entre les deux
religions.

Il fallait ces précautions pour avancer que l’observateur,
impartial s’il se peut, ne voit pas de raisons de mettre en doute
I’authenticité de la religion chrétienne ainsi adoptée et prati-

8. La pénétration chrétienne, art. cit., p. 313.



LE CHRIST DANS LE MONDE SCANDINAVE 135

quée dans le Nord. Apres tout, nous disposons de documents de
premiére main : ce sont les sagas islandaises dites «de
contemporains », samtidarsogur, parce qu’elles font la chronique
patiente des x1r° et xur siécles islandais, leurs auteurs étant, a
I’ordinaire, témoins, contemporains et méme parfois acteurs
des événements qu’ils rapportent. Il s’agit de la Sturlunga saga et
des Sagas des évéques. Ces textes devraient suffire a convaincre
de la profondeur et de la sincérit¢ d’une foi solidement
implantée dans les consciences®.

On répondra que ces documents datent de quelque trois si¢cles
aprés la christianisation. Sollicitons alors des témoins beau-
coup plus proches des dates de la conversion, et centrés sur le
Christ, c’est-a-dire, essentiellement, les inscriptions runiques,
dont J.M. Maillefer° fait valoir I’étonnant synchronisme avec
la période de mission, tant en ce qui concerne I’épigraphie elle-
méme que pour I’ornementation.

Certaines de ces inscriptions sont, nous le savons, de purs
témoins historiques, et précieux a ce titre. Ainsi de celles de
Jelling, dont I'une porte une figure du Christ, de celles de Kuli,
de Mgre fylke, en Norvege. Cette derniére est éloquente :

Porir et Hallvardr ont érigé cette pierre a la mémoire d’Ulfr [...]. Il y
avait douze hivers que le christianisme était en Norvége [soit vers
1008-1010].

D’autres sont des témoignages de foi pure et simple. La pierre
de Sikahillen (Upland, Sueéde) commente la cérémonie du
baptéme qu’illustre la gravure : c’est donc une sorte de caté-
chisme populaire, par le texte et par l'image, comme tant
d’autres manifestations artistiques dans toute ’Europe de cette
époque. Voyons-y un prélude aux nombreux fonts baptismaux ou
peintures murales (kalkmdlningar, sur les voites, notamment, de
trés nombreuses églises dans toute la Scandinavie) qui sont, en
général, beaucoup plus récentes.

Apparait un peu partout la notion, pourtant étrangere, de
péché : nous lisons sur celle de Skénelaliolm (Upland) :

9. Etude trés détaillée dans R. Bover, La Vie religieuse en Islande, op. cit.,
II¢ partie, chap m1 : « Christianisme et vie courante. »
10. Les Marges septentrionales de I'Occident médiéval, op. cit., p. 238.
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Forgefi hanum sakaR ok syndiR
[Que Dieu] lui pardonne [ses] offenses et [ses] péchés,

formule allitérée au demeurant courante en Germanie. Dans
Ille de Man, inscription de Michael II :

Maelbrigde, fille d’Athakan le forgeron, a érigé cette croix pour son
ame sinbrukuin [prompte au péché].

Le mot, nous I’avons dit, apparait pour la premiere fois dans
un poe¢me scaldique, la Glaelognskvida (vers 1030) : le roi Olafr
(Haraldsson) est mort syndalauss, sans péché (Oldfs saga hins
helga, chapitre ccxrv). Comparons, pour mesurer la force et la
rapidité de la pénétration, avec un autre poe¢me scaldique,
postérieur d’un peu plus d’un siecle, le Geisli d’Einarr Skilason
(vers 1150) : a la strophe Lvin, le Christ y est appelé juge du
monde, rédempteur, sauveur, médecin, tous noms qui «impli-
quent une foi au Christ reposant sur la représentation d’un
monde blessé par le péché, par la morsure du serpent et les fleches
de Satan, et guéri par celui dont la blessure nous a obtenu
guérison » (F. Paasche).

Un trés beau poéme encore, la Harmsél (Soleil d’affliction),
peut-étre d’un chanoine augustin, Gamli, est tout entier centré
sur le péché, le repentir et la grace. Et d’autres chefs-d’ceuvre du
méme genre, le Sélarljéd (le Lai du soleil) ou le Lilja (le Lys, qui
désigne ici la Sainte Vierge) d’Eysteinn Asgrimsson comportent
des développements spéciaux sur le péché. Bien entendu, le
théme se retrouvera, amplifié avec toute l'insistance désirable,
dans les deux recueils d’homélies (homilia baekr), I’'un islan-
dais, I’autre norvégien, que nous avons conservés, ainsi que
dans divers pénitentiels : ils insistent fortement, tous, sur le
motif de la punition du péché, de la nécessité de la conversion du
pécheur, du regret de la faute, et sur 'importance du pardon des
offenses — et donc, sur la nécessité de la confession. Ces témoins
me paraissent importants puisque nous avons vu que, la, sans
aucun doute, se trouvait 'un des principaux thémes de la
résistance des paiens du Nord au christianisme.

La Kristni saga, chapitre v, pourrait méme nous proposer un
cas d’imitatio, assez rare au total dans une littérature qui ne se
complait guere dans le domaine affectif. Elle nous dépeint le roi
Olafr Tryggvason qui se serait converti aprés avoir entendu
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Fig. 10. Peinture du Christ dans I'Eglise de Torpo. (D.R.)
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le prétre Pangbrandr lui représenter « minutieusement » (innvir-
diliga) la passion du Christ. Sans doute est-ce ainsi qu’il faut
aussi comprendre l'inscription runique de Kallbyass (Vistergo-
tland, Suéde) : elle est destinée a un certain Fari,

sd er hafdi géda tru til guds
qui avait excellente foi en Dieu.

Si les textes littéraires, eddas, poémes scaldiques de I’époque
paienne, sagas et ouvrages apparentés, ne nous proposent pas
d’exemples de priéres, ou presque pas, les inscriptions runiques,
elles, en sont prodigues.

Il peut s’agir de formules simples : Ave Maria grazia blna, sur
une planche de bois, 4 Sandnes, au Groenland (Eystribyggd) ou, a
Uppsala, sur une pierre :

Gud signi oss, gumna valdr, heilagr dréttinn
Dieu nous bénisse, souverain des hommes, seigneur saint

qui ne manque pas d’intérét en vertu de I'utilisation de péri-
phrases convenues ou kenningar scaldiques a l'intention de
Dieu.

Parmi les inscriptions a caractére votif ou propitiatoire, nous
n’avons que I’embarras du choix. Outre celles que nous avons
déja retenues, plus haut, a d’autres fins, voici, a Folsberga,
Upland (Suede) :

Que Christ fasse entrer I’esprit de Tummi dans la lumiere et le
paradis et dans ce monde qui est le meilleur pour les chrétiens.

A Timmele, Vastergotland (Suede), pour un certain Eysteinn :

Que Dieu aide son ame, ainsi que la mere de Dieu et le Saint Christ
au royaume des cieux.

L’inscription de [Iéglise de Klepp, dans le Rogaland
(Norvége, fin du xir siecle) porte sur une planche ce texte
détaillé :
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L’anniversaire d’Ingibjorg, fille de Kari, est trois nuits avant la
Saipte Croix de printemps (= 6 mai). Quiconque verra ces runes, qu’il
chante Pater Noster pour son dme. Que Dieu aide ceux qui feront ainsi.

Parfois, comme nous I’avons déja suggéré, il faut présumer
qu’une valeur magique s’attache implicitement a certaines
inscriptions runiques. Une porte, a Allerum (Danemark) a Ave
Maria, tout seul, tout comme la porte d’Ulstad (Norvege) : Pater.
A Alvastra, Ostergdtland (Suéde), c’est toute une litanie maca-
ronique de saints. Comme s’il fallait s’attirer les faveurs
suprémes, un peu de la méme fagon que les amulettes paiennes.

Ces quelques indications, uniquement pour prouver que le
passage ou, en 'occurrence, la substitution se sont bien faits et
en profondeur. Sans entreprendre une étude exhaustive de la
question, un tres bref examen des pratiques aménera aux mémes
conclusions. Car, a l'ordinaire, il n’y a pas a douter de leur
ferveur. Dévotions et gestes signifiants sont diiment enregistrés,
comme au mur de I’église de Tingvoll, en Norvege, o Gunnarr,
qui fit batir I’édifice, exhorte les clercs :

Je vous prie, 6 clercs, pour I'amour de Dieu, vous qui avez ce lieu en
votre garde, et tous ceux qui sauront lire ma requéte : souvenez-vous de
mon dme dans vos saintes priéres. Et je m’appelais Gunnarr, et c’est moi
qui fis cette maison. Portez-vous bien!

Les textes littéraires attestent une connaissance souvent
attentive de la Bible et des textes sacrés. La strophe Lxxxv de la
Saga de Haraldr I'Impitoyable (dans la Heimskringla, Haraldr
est trés proche parent de saint Olafr), en un contexte qui n’a rien
de particulierement dévot, évoque les rives du Jourdain. Il ne
faut pas manquer de citer ici avec quelque détail le chapi-
tre xxx1 de la Knytlinga saga (Saga des descendants de Knutr —
c’est notre Canut le Grand — le célébre roi danois), ouvrage
islandais composé, peut-€tre, par un neveu de Snorri Sturluson
et frére de Sturla Pérdarson (le principal auteur de la Sturlunga
saga), Olafr Pérdarson dit « le Scalde blanc », clerc de haute volée
et I'un des plus fins lettrés de son temps. Dans ce chapitre, on
nous dit comment le roi Knitr, au cours d’une de ses tournées
royales dans ses Etats danois, arrive en un lieu ol il voit «la plus
belle femme qu’a son avis il ait jamais contemplée ». Il ordonne a
son intendant de veiller a ce qu’il puisse passer la nuit dans le lit
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de la belle. Le soir venu, il se met au lit avec cette femme qu’il
regarde «de la fagon la plus amicale ». Réaction de I'intéressée :

«Que Dieu vous protége, Sire, lui dit-elle, maintenant et toujours.
Vous devez me traiter en accord avec votre dignité royale et ne nuire ni
a moi ni a vous-méme. Sachant avec quelle efficace et dignité vous avez
amélioré la conduite des gens dans ce pays, il sied que votre comporte-
ment soit le meilleur de tous puisque vous étes supérieur a tous en ce
royaume. Je vais prier maintenant que, lorsque vous paraitrez devant le
Roi qui a pouvoir sur toutes choses, il exauce vos priéres comme vous
exaucerez les miennes. — Je te 'accorderai, dit le roi, puisque tu le
demandes d’un cceur si sincére, et il convient que je fasse ce que tu
demandes. Bien qu’il en cofite d’agir contre son propre gré, c’est peu de
chose en comparaison des grandes souffrances que supporta Christ a
cause de nous. » Sur ce, le roi se leva et se coucha dans un autre lit.

La Legenda qui figure dans I’Orkneyinga saga (Saga des
Orcadiens) propose a deux reprises d’imiter I’exemple du
Christ. L’auteur d’une saga d’évéque, la Saga de I'évéque Porldkr
cite spontanément au détour d’un développement saint Paul :
«Soyez semblables au Christ.» (chap. 11) ou compare la vie du
saint évéque a celle du Christ, et ainsi de suite.

Les sacrements sont souvent invoqués. Les inscriptions runi-
ques tiennent fréquemment a préciser que tel personnage a la
mémoire duquel elles ont été gravées do i hvita vddum, est mort
dans les blancs habits, c’est-a-dire in albis, alors qu’il venait
d’étre baptisé in extremis. Ainsi pour un certain Eysteinn a
Torsatra, Upland (Sueéde) ou un dénommé Brini & Amno,
Upland, également.

Se faire enterrer dans une église est une préoccupation
couramment attestée. Citons au moins le cas de I'inscription de
Sjusta, toujours en Upland, ot Spjallbude, a qui est réservé un
long texte, mourut, est-il précisé «a Hélmgardr (= Novgorod)
dans I’église d’Olafr » qui, effectivement, fut érigée en ce lieu. Et
nous avons déja entrevu, a I’église de Borgund, des mentions de
pé¢lerinages.

Les formules de dédicaces d’églises, trés fréquentes, sont
souvent intéressantes. Par exemple, celle, de quatre lignes, que
fit graver sur une planche de I’église d’Atré, dans le Telemark
(Norvege), vers 1180, I’évéque de Hamar, Ragnarr, rappelle les
noms de tous ceux qui ’ont assisté. Voici celle de I’église de
Skjcberg, Pstfold, Norvege :
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Cette maison est consacrée a Notre-Seigneur et a sa mere Marie et a
I’apotre Pierre.

Il peut méme arriver qu'un humour de bon aloi préside a ce
genre de gestes commémoratifs. Les fonts baptismaux de Bur-
seryd, en Smaland, Suéde, portent :

Arinbjorn m’a fait. Le prétre Vidkunnr m’a gravé. Et je vais rester la
un moment.

A Norra Asum, en Scanie (Danemark a I’époque), on lit, dans
I’église :

Christ, fils’de Marie, aide ceux qui ont fait cette église, I’archevéque
Absalon et Asbjorn Maili.

Absalon étant mort en 1201, I'inscription se trouve datée de ce
fait.

Le souci d’assurer aux siens une sépulture chrétienne
nous vaut parfois des documents émouvants : c’est le cas a
Herjdlfsnes, en Groenland (Eystribyggd). On y a retrouvé, dans
une tombe vide, cette baguette gravée de runes :

Cette femme fut jetée par-dessus bord dans la mer du Groenland, qui
s’appelait Gudveig.

Comprenons que I’on a voulu assurer a la malheureuse, par
procuration en quelque sorte, une sépulture chrétienne. Un peu
dans le méme ordre d’idées, il y a quelque chose de triomphal
dans linscription runique trouvée a Bjarby Bro, en Oland
(Suéde) : une femme et son fils I’ont fait exécuter pour un certain
Fastulfr,

en hann er grafinn i kirkju!
mais il est enterré dans 1’église !

Les pratiques ascétiques, qu’elles dénotent une influence
celtique, ou non, ne sont pas inconnues. La Saga de [I'évéque]
saint Jon [Ogmundarson] présente a plusieurs reprises une
sachette, appelée servante du Christ (Krists ambdtt) a deux
endroits différents du texte, pour lui mettre en bouche cette
supplication difficilement traduisible :
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Iig. 1. Christ en croix de Aby. muscée national de Copenhague. (D.R.)
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Tak Pu mik Kristr. Eigi er Pegar, nema Pegar, sé
Prends-moi, Christ. Maintenant ou jamais.

Il n’est pas jusqu’a de menus détails qui ne prouvent que le
christianisme est intimement passé dans les mceurs. Une ins-
cription runique, a Sproge, Gotland, adopte tout naturellement
une datation selon le calendrier chrétien :

Pierre a fait ce mur [...] terminé le jeudi d’avant la Sainte-
Catherine ; c’était alors F la lettre dominicale et 1 le nombre d’or dans
la quatorziéme rangée sur la table [pascale].

Revenons, pour finir, une derniere fois sur la pratique,
diment attestée par toutes sortes de documents, de bonnes
actions, bonnes ceuvres, etc. Batir une église, ouvrir un « pont »,
frayer un chemin, jeter un vrai pont de pierre sont autant de
gestes invoqués pour assurer le repos de I’ame de leur auteur. A
Silna, en Upland, trois fréres commentent ainsi la bonne action
(construire un pont) qu’ils ont accomplie pour le salut de I’ame
de leur pere :

Eysteinn et Jorundr et Bjorn, les fréres, érigérent cette pierre pour leur
pere. Dieu aide son esprit et son ame, lui pardonne ses offenses et ses
péchés.

Puis ils ajoutent ce poeme, diiment allitéré, ou figure, parfai-
tement christianisé, le terme kwml (tumulus, mémorial) qui

avait été de rigueur en semblable occurrence, a 1’époque
paienne :

Aei mun liggja

med aldr lifir

bro hardslagnu,
breid aeft godan.
Sveinar gerdu

at sinn fodur.

Ma eigi brautar kuml
betra verda.

Toujours se tiendra

d’age en age

le pont solide

et large pour ’excellent homme.
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Les gargons le firent

pour leur pére.

Meilleur mémorial sur la route
Ne se peut trouver.

Sinon, ce sont des cloches (Holmsen, Norvége), un quai de
débarquement (Runby, Upland), et, trés fréquemment, des hos-
pices, ou abris, ou refuges (saeluhiis, likhis, liknhiis).

C’est bien a dessein que j’ai procédé de la sorte, en ordre
dispersé, et que j’ai pris mes témoins un peu partout en
Scandinavie, a des époques diverses sans, toutefois, m’éloigner
trop, en général, des dates de la conversion officielle. Il me
semble que, mieux qu’une étude technique approfondie, ce
survol impose une conclusion : qui peut, dans ces conditions,
parler encore de conversion superficielle a la religion du Christ ?



CONCLUSION

LE CHRIST, DRENGR GODR

Drengr godr : excellent drengr (mot sur lequel est construit le
terme abstrait drengskapr : I'état, la condition de drengr).
L’expression est fréquente dans les inscriptions runiques, sars
témoins de la mentalité viking puisque gravées a I’époque méme
ou étaient actifs les navigateurs du Nord. Le mot drengr est
peut-étre plus ancien encore : la poésie scaldique ne l'ignore
pas.

Harthrudur a érigé cette pierre a la mémoire de son fils Smidr, un
excellent drengr (pierre de Gardby, Oland, Suéde, x¢ siécle),

Tula a posé cette pierre a la mémoire de Geirr, son fils, un trés bon
drengr, qui a trouvé la mort sur la Route de I’Ouest en expédition
viking (Héarlingstorp, Vastergotland, Suéde),

Périr a érigé cette pierre a la mémoire de Karl, son camarade
(félagi), un trés bon drengr (église de As, Vistergotland, Suede),

Sveinn au manteau a €rigé cette pierre en mémoire de B6si, son fils,
un bon drengr, qui fut tué dans la bataille d’Utlangja (Ny Larsker, II,
Bornholm, Danemark).

Ceci, qui est plus explicite encore :

Les drengir ont érigé cette pierre a la mémoire de Grepr, leur
compagnon de guilde (Bjilbo, Ostergotland, Suéde)

qui donne clairement a entendre que les drengir constituaient
une maniere de confrérie, ou guilde en l'occurrence. Ce que
confirme la Pierre de Hebedy 1 (Danemark) :
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Porolfr, compagnon de Sveinn, a érigé cette pierre a la mémoire
d’Eirikr, son camarade, qui trouva la mort quand les drengir firent le
siege de Hedeby ; il commandait un bateau, un trés bon drengr.

Et surtout, pour la suite de notre développement, la pierre n° VI
d’Arhus (Danemark) :

Tosti et Hofi et Freybjorn ont érigé cette pierre a la mémoire d’Assur
Saxi, leur camarade, un treés bon drengr, qui fut, de tous les hommes, le
moins capable d’infamie (inidingr).

Malgré leur caractére commémoratif et, presque nécessaire-
ment, laudatif, les inscriptions runiques de ce type ne sont pas
prodigues de superlatifs. Il y a donc lieu de préter attention a ces
«bondrengr», «tres bon drengr» que nous venonsde lire. Etil est
certain que drengr a représenté 'idéal le plus élevé qu’ait connu
cette société qui, témoignage des sagas a I'appui, n’était pas
familiere de I’hyperbole louangeuse, c’est le moins que l’on
puisse dire...

Il est établi aujourd’hui que drengr a di s’appliquer & I’ori-
gine, a un membre de ces confréries attachées a la suite d’un
chef, d’un jarl, d’un roi, camarades (singulier félagi) ayant mis
en commun leurs sorts et leurs ressources, compagnons de bateau
(Vikings par conséquent), prenant part ensemble aux expédi-
tions guerrieres, avec les risques et les responsabilités que cela
entrainait, pour finir par former une mani¢re de fraternité,
assez proche, on l'imagine, de la fraternité jurée! de nature,
elle, purement paienne et magique. A preuve, une inscription
runique encore, celle de Hallestad (Suede, vers ’an mille) :

Les drengir ont érigé cette pierre a la mémoire de leur frére.

Je veux dire que, tout comme les fréres jurés, en bonne
mentalité paienne, se devaient de se venger mutuellement en cas
de mort violente ?, les drengir se sentaient tenus de marquer par
un geste mémorable la disparition d’un des leurs. Mais sans

1. Fostbroedralag. La notion est étudiée en détail, sous ’angle magique, dans
Le Monde du Double, op. cit., p. 147-148.

2. Comme c’est le cas dans la Saga des fréres jurés ou dans la Saga de Gisli
Sursson.
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implications sanglantes ni, probablement, sacrées. Car I'im-
pression que ’on retire de la lecture de ces inscriptions, c’est que
le drengr incarnait vraisemblablement le type d’homme qu’ad-
mirait le plus cette société, celui dont la réputation — la valeur
fondamentale pour ces mentalités — forgait ’estime, les Islan-
dais diraient : méritait une saga (var soguligr).

Or quelles étaient les qualités qui valaient au drengr une telle
révérence ? Avant tout, comme on I’a aisément déduit de ce qui
précéde, c’était un bon camarade, secourable et serviable, dont
on attendait naturellement qu’il vous aidat. « Ce serait agir en
drengr que d’aider cet homme et de tirer le roi d’'un malheur », dit
un des suivants du roi norvégien Sigurdr Jérsalafari au moment
ou, dans un de ses acces de folie, celui-ci est sur le point de tuer
un de ses propres hommes?. Voila pourquoi il aide volontiers les
faibles, les malades, les personnes agées, les pauvres : « C’est du
drengskapr que d’aider celui qui est vieux et pauvre », est-il dit
dans la Saga de Hrafnkell godi-de-Freyr (chap. x). « Ne serait-il
pas plus digne d’un drengr d’aider celui qui est tout seul plutot
que les quatre qui sont contre lui ? » se dit Porsteinn des Fjords de
I’Est en voyant un homme obligé de se défendre contre quatre
adversaires “.

C’est dire que le drengr a un sentiment trés fort de ses devoirs,
de ses obligations, quelle que soit I’éthique — paienne ou
chrétienne — dont il se réclame. Aussi attend-on de lui qu’il soit
courageux, noble, brave et surtout sincére envers lui-méme,
c’est-a-dire fidéle aux idéaux qu’il s’est fixés. En somme, quels
qu’en puissent étre les ultimes ressorts, c’est son honneur, ou
I'idée qu’il s’en fait, qui le guident : on pense a la notion
cornélienne de «gloire », bien entendu. Honneur qu’il prend a
son compte, qu’il assume en sa personne et qui lui donne la force
d’accomplir ce qu’il croit juste. Voila pourquoi il arrive de
trouver le mot drengr appliqué a une femme dont lattitude
morale ne dévie pas de la ligne qu’elle s’est donnée. C’est le cas
de Bergpora, la femme de Njall (dans la Saga de Njdll le Brilé)
qui ne déroge pas un instant a son code d’honneur : défendre la
réputation de sa maison, maintenir la dignité de son clan, rester

3. Dans la compilation historique dite Morkinskinna, p. 391.
4. Dans le Porsteins pattr austfirdings, Austfirdinga sogur, Islenzk Fornrit,
XI, p. 329.
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fidele a son époux jusque dans la mort qu’elle accepte volontaire-
ment. Puisque tel destin lui a été assigné, qu’il le sait, qu’il I'a
admis sans révolte ni fatalisme, le drengr a la capacité et la
volonté de I’endosser. On explique, dans la Saga d’Eirikr le
Rouge, que l’équipage d’un bateau se voit contraint par les
événements de quitter le bord pour s’enfuir dans la barque de
sauvetage. Mais celle-ci ne peut emporter que la moitié de
I’équipage. Le chef du navire refuse de faire une discrimination
selon le rang et propose de tirer au sort pour savoir qui
s’embarquera : «Ils trouverent tous que c’était si bien parler en
drengr qu’aucun ne protesta. » (chap. xiv.) Et la Saga des gens
du Lac-Clair (Ljosvetninga saga) condamne dans un esprit
identique quiconque trahit son camarade en difficulté : «Ce ne
serait pas digne d’un drengr que de quitter ces gens de cette
facon. »

On voit 'effort d’autodiscipline et le sentiment de confiance
mutuelle que dicte cette attitude. Dans le drengr, on a confiance
et foi. Il laisse une impression de grandeur et de générosité. Un
pas encore : il entend faire ce qu’il tient pour le bien, et nul ne I’a
mieux dit que Snorri Sturluson (dans sa Heimskringla) : «On
appelle drengir des hommes vaillants qui cherchent a s’amélio-
rer» (Drengir heita vaskir menn ok batnanda).

Il faut insister car cet idéal, clairement donné pour éminent
par toutes nos sources, ne correspond pas a la «sagesse » popu-
laire exaltée tant par des textes spécialisés, comme les Hdvamdl,
dans I'Edda poétique, qui rappellent I’Ecclésiaste a plus d’un
égard, que par la littérature de sagas®, ou la prudence, la
méfiance, le calcul, la ruse sont de rigueur et n’appellent pas
de commentaires péjoratifs. Mettons que les Hdvamadl, avec
le pragmatisme caractéristique de la mentalité germano-
nordique, expriment le point de vue du tout-venant. Il n’empéche
que le parangon n’est pas du coté du dieu Odinn, fourbe et
cynique, qui est censé s’exprimer dans les Hdvamdl (Dits du
Trés-Haut, c'est-a-dire d’O8inn, lequel se nomme d’ailleurs dans
la suite du poéme), mais bien du cOté de ces beaux dieux que
sont Baldr, le sacrifié innocent, Tyr, le juste courageux, volon-

5. Voyez «La Sagesse du Havamal» dans Sagesse et Religion, Paris, PUF,
1979, p. 211-232 ; ou L’Islandais des sagas d’aprés les sagas de contemporains,
Paris, SEVPEN, op. cit.
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tairement mutilé pour assurer 'ordre du monde, ou de ce beau
héros-dieu qu’est Sigurdr, lachement assassiné par refus de
manquer a sa parole. Voila les drengir divins. Ils sont magna-
nimes et non prudents, généreux plutdét que cupides, beaux
joueurs mais pas impitoyables, ils prennent garde a la personne
d’autrui. Ne parlons pas de deux cultures ou de deux traditions
dont nos sources livreraient a leur insu un affrontement impli-
cite, mais bien de deux couches différentes, voire opposées,
dans un méme complexe mental : attitude, au demeurant, bien
humaine et, encore une fois, fidéle a une vision sans complai-
sance de notre nature.

Et donc, la pire insulte, nidingr (qui se couvre d’infamie) que
connaisse le vieux norois, s’applique justement a celui qui ne
s’est pas conduit comme le doit un drengr. L’inscription runique
de Soderby (Uppland, Suéde), aujourd’hui disparue, concernait
un certain Helgi a la mémoire duquel son frére érigea une
pierre :

Et Sassur le tua, se conduisant comme un nidingr : il trahit son
camarade.

La Hirdskrd, un document norvégien du xur si¢cle qui recense
les obligations des membres de la 2ird— la garde personnelle, la
«mesnie » du roi — pose nettement I’antinomie :

Rappelle-toi qu’une fois qu’un homme meurt comme un nidingr, il ne
sera plus jamais un drengr, et son souvenir devra vivre dans la
réputation qui s’attache au nom qu’il avait quand il est mort.

Or, tout ce que nous avons pu relever de la facon dont le Christ
fut enseigné, fut avant tout envisagé dans le Nord prouve que,
plus qu'un souverain tout-puissant, vainqueur de la mort et
maitre de toute destinée, plus qu'un Dieu des armées, il fut
considéré comme un drengr gédr, en qui ’on pouvait avoir toute
confiance. Sans doute n’ai-je pas trouvé d’exemple direct de
cette formulation appliquée au Christ. Mais les nombreuses
citations qui éclairent ce livre, celles, en particulier, ou les
missionnaires exposent les avantages de la foi en la personne du
Christ (« Il appréciera tout ce que tu fais, bien en mal, et il est si
miséricordieux qu’il apprécie davantage tout ce qui est bien»
Saga de Njdll le Briilé, chap. c) illustrent clairement ces points de
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vue. Le «beau dieu» du Nord, c’est le Christ en tant que
parangon du drengr goor : il est fulltrii exemplaire qui jamais
ne manque a quiconque s’est dit, une bonne fois, son dstvinr (son
ami cher), a I'inverse du cauteleux Odinn ; il a pour lui la justice
et ne conclut assurément pas ses litiges par un brutal coup de
marteau, comme POrr a la fin de la Lokasenna, dans I’Edda
poétique, car il a la force de faire ce qui est juste, c’est-a-dire
d’incarner I’honneur de Dieu (firr ok traust : honneur-gloire et
protection-confiance). En somme, dans cet univers ou les rela-
tions personnelles importaient beaucoup plus que les considéra-
tions de rang, de dogme ou de magistere, il pousse a la
perfection ce qui, a n’en pas douter, a certainement constitué,
dans ces sociétés communautaires par nécessité sinon méme par
godt, un idéal incontesté. C’est un bon camarade, «toute aide »
vient de lui, comme le dit Kolbeinn Tumason, dans la Saga, dite
Intermédiaire, de I’évéque Gudmundr Arason (chap. vi) :

Veille sur moi, généreux

J’en ai le plus grand besoin,
Surtout en mon dernier moment
Sur la terre des hommes.
Dépéche, fils de la Vierge,

Ta belle et juste cause,

Toute aide vient de toi

En mon cceur.

Kristr drengr godr : c’est, en dernier ressort, I'image la plus
convaincante du Christ que nous propose I’étude de la conver-
sion du Nord.
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