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« Que nul ne puisse se plaindre d’avoir
été écarté. »

Condorcet



Introduction
Le 13 octobre 2009, Nicolas Sarkozy reçoit à l’Élysée

proviseurs, recteurs et quelques élèves pour présenter la
réforme des lycées. Dans son discours, il fait référence à la
création des premiers établissements préparant au bac par
Napoléon Bonaparte, en 1802 : « C’est un geste qui signifiait,
très concrètement, la fin des privilèges et de la naissance. Cela
voulait dire : désormais, en France, pour réussir, c’est de
l’école que sortiront les élites, et pas de la naissance. » On
imagine le frémissement de satisfaction qui parcourt
l’assistance. La suite est de la même facture : « Cela voulait
dire : désormais, ce qui compte en France pour réussir, ce n’est
pas d’être “bien né” ; pour réussir, il faut travailler dur, et avoir
fait la preuve, par ses études, par son travail, de sa valeur. » Le
Président s’est toujours fait le chantre intraitable de l’élitisme
républicain. Du moins sur les estrades et les plateaux de
télévision.

Dans la vraie vie, c’est différent. Tandis que ces belles
paroles sur le mérite, l’égalité des chances et le refus de
l’échec scolaire sont prononcées dans la salle des fêtes de
l’Élysée, les journaux consacrent leurs gros titres à un jeune
garçon qui fait scandale. C’est un étudiant de 23 ans, plein de
bonne volonté même s’il peine à venir à bout de sa deuxième
année de droit. Son objectif du moment ? En toute simplicité,
présider sans attendre aux destinées de La Défense, le plus
grand quartier d’affaires d’Europe. Avec l’appui de son père,
bien sûr, le Président qui pourfend les privilèges de naissance.

Sans ce moment surréaliste, qui a marqué un tournant du
règne, je n’aurais sûrement pas décidé de consacrer plus d’un
an à enquêter sur un ministère qui a concerné, concerne ou
concernera personnellement chaque citoyen, comme élève,
étudiant, enseignant, parent ou futur parent (voire comme
employeur potentiel). Mais ce jour-là, j’ai voulu comprendre.
Comprendre les raisons de l’échec répété, les sources de
l’hypocrisie, l’égoïsme de caste, le cynisme d’État,
l’incapacité à réformer et, plus encore, à faire exécuter les



décisions. L’éducation comme priorité absolue : la réalité,
depuis plus de vingt ans, dément ce discours.

Un exemple, un seul. À peine arrivé à l’Élysée en 2007,
Nicolas Sarkozy décide de tenir une de ses promesses de
campagne : la gratuité des lycées français de l’étranger. Coût
annuel de l’opération, en cours de réalisation : plus de
100 millions d’euros en 2010, et 700 millions à terme,
lorsqu’elle ne concernera plus le seul lycée mais sera
généralisée à toutes les classes depuis la maternelle.
700 millions ! En juin 2010, un rapport parlementaire, signé
par des députés UMP, demande que l’on arrête cette folie.
Après le bouclier fiscal, les Français, assurément, vont adorer
ce bouclier scolaire, qui permet à des expatriés gagnant parfois
plus de 100 000 euros par an de faire prendre en charge par
l’État la scolarité de leurs enfants.

Dans le même temps, une agence gouvernementale décide
de réduire sa subvention à un programme d’aide à la lecture en
cours préparatoire pour les élèves en difficulté. Le montant de
cette aide ? Un peu plus d’un million par an. Les pouvoirs
publics se montrent ainsi incapables de trouver les moyens
d’éradiquer l’illettrisme dès son apparition. Combien ce
chantier salutaire coûterait-il ? Environ 100 millions d’euros
par an, jamais débloqués par aucun pouvoir. Bien moins que le
bouclier scolaire inventé par Nicolas Sarkozy, pour lequel le
financement a été trouvé sans difficulté.

  
 

Le télescopage de ces deux histoires illustre des années de
renoncement, de lâcheté, et pour tout dire de mensonge des
élites françaises sur l’éducation. Celles-ci déplorent, dans des
envolées auxquelles nous sommes parfois sensibles, que les
pauvres n’accèdent pas à l’excellence scolaire, que les
inégalités se creusent et que le déterminisme social règne en
maître. Ces contritions ne coûtent pas cher et plaisent à tout le
monde : syndicats, apparatchiks de la rue de Grenelle,
enseignants, parents…

Elles évitent pourtant d’aborder la question essentielle :
pourquoi et comment, depuis plus de vingt ans – et à



l’exception de rares parenthèses –, nos dirigeants font, en cette
matière essentielle, le contraire de ce qu’ils disent ? De
Mitterrand à Sarkozy, de Jospin à Chirac, tous, de droite
comme de gauche, répètent que l’éducation est la priorité ab-
so-lue. L’« investissement » qui garantit, à terme, le rang de
notre pays, son efficacité économique et sa paix sociale. Mais
tous, en réalité, s’enferrent dans la résignation. Énarques ou
autodidactes, spécialistes ou non, ils ont fini, chacun à sa
manière, par baisser les bras. D’où vient ce mystère ?

  
 

Ministre de l’Éducation nationale ? Ce n’est pas un métier,
encore moins une vocation. À peine un sacerdoce. La plupart
des « heureux » élus rejoignent la rue de Grenelle en pénitents
inquiets : comment échapper à la lapidation par la rue, à
l’usure politique, à la déconsidération face à l’impuissance
qu’ils incarneront tôt ou tard ? Alors, les ministres font
semblant. Semblant de réformer, semblant d’avoir du courage,
des idées, des convictions.

Mais ce jeu de dupes n’est pas tenable. Malgré les efforts
de communication pour humaniser le décor, les gesticulations
pour occuper le public, le maquillage pour enjoliver les
acteurs, le constat est terrifiant : plus de 150 000 jeunes sortent
chaque année du système scolaire sans formation ni diplôme.
Le système français, notre système, qui a longtemps été une
référence, fabrique ainsi, chaque année, des dizaines de
milliers d’exclus potentiels. La bombe à retardement est
amorcée.

Les responsables de cette banqueroute, du président de la
République aux apparatchiks de la rue de Grenelle, ne vont pas
pouvoir dissimuler très longtemps leur vraie nature de
pompiers pyromanes. Les résultats des évaluations nationales
comme des enquêtes internationales se détériorent, et les
arguments commencent à manquer pour nier la réalité.

  
 



La réalité, c’est le pacte immoral que les élites ont passé
depuis des années avec les idéologues de l’éducation. Une
alliance contre nature forgée dans le lointain sillage de Mai 68.

D’un côté, les dirigeants politiques. Ils doivent
démocratiser l’enseignement. Mais le dossier ne les intéresse
guère. Les syndicats sont en embuscade, les parents jamais
contents, les élèves toujours prêts à se mettre en grève. Donc,
prudence, d’autant que leurs propres enfants, eux, puisent leur
savoir aux meilleures sources, dans les écoles d’excellence et
les lycées d’élite.

De l’autre, des militants convaincus de pouvoir éradiquer
l’inégalité des chances. Un bel objectif, en apparence, mais qui
a conduit aux pires débordements. « Au nom du bien », il faut
détruire l’école de la société bourgeoise, celle qui cimente les
inégalités et favorise la reproduction sociale. À bas
l’instruction, place à l’éducation ! Sus à la transmission des
savoirs, bienvenue à l’autoapprentissage ! Au revoir les élèves,
bonjour les enfants !

  
 

Dans la « rupture » promise en 2007 par Nicolas Sarkozy,
l’éducation figurait en bonne place. Le bon sens, l’égalité
républicaine, la transparence allaient triompher. Malgré les
discours, les déclarations, les réformes annoncées, le pacte
immoral n’a jamais été rompu. Car les apparatchiks du
système veillent à sa perpétuation, gage de leur propre survie.

Les inspecteurs en tous genres1 tirent leur pouvoir du
catéchisme pédagogique qu’ils transmettent et font appliquer.
Que deviendraient-ils si les enseignants étaient jugés en
fonction de leurs résultats et non suivant leur conformité à la
doctrine du moment ? Alors, une part non négligeable d’entre
eux s’assoient confortablement sur les instructions
ministérielles, quand celles-ci leur déplaisent. Et – lâcheté du
ministre et de son entourage – ils ne sont pas sanctionnés.
Pourquoi se gêner, dans ces conditions ? Quant aux instances
chargées d’évaluer l’école, tel le Haut Conseil de l’Éducation,
elles sont peuplées des créatures qui ont contribué à la
dévaster. Certaines de ces « personnalités qualifiées », qui ont



occupé tous les hauts postes rue de Grenelle, continuent sans
la moindre vergogne à présider les comités de pilotage, à
hanter les commissions de réforme et, jaloux de leur coupable
monopole, à froncer les sourcils dès qu’un nouveau venu se
permet de formuler la moindre critique.

Une telle insulte au bon sens serait inconcevable dans un
autre secteur ministériel. Imagine-t-on Michel Garretta,
l’ancien directeur du Centre national de transfusion sanguine
(CNTS) au cœur du scandale du sang contaminé, siégeant au
Haut Conseil de la santé publique ? Mais la politique de
l’éducation, en France, est régie par une règle immuable : celle
de l’impunité. Car il faut des années voire des décennies pour
évaluer les conséquences désastreuses d’une réforme. Et
encore ! Les experts ne sont pas d’accord, leurs études se
contredisent et nourrissent des débats sur le sexe des anges qui
masquent les vrais sujets.

Au fil de l’enquête, je n’ai pas pu m’empêcher de penser à
une série télévisée de mon enfance. Dans Les Envahisseurs,
David Vincent est l’unique témoin de la présence
d’extraterrestres qui veulent prendre le pouvoir sur Terre. Pour
combattre ces êtres qui ont pris une apparence humaine, il
dispose d’un seul indice : ces créatures ont toutes l’auriculaire
rigide. Comme David Vincent, je devais détecter au plus vite à
quelle espèce appartenait mon interlocuteur. Adepte de l’école
républicaine ou partisan d’une pédagogie expérimentale ? Il ne
fallait pas plus de quelques minutes pour connaître
l’appartenance de l’intéressé. Plus il s’était tenu éloigné d’une
salle de classe et des élèves, plus mon interlocuteur se montrait
intraitable sur les principes. C’est aussi cela, l’exception
éducative française : un univers où deux camps
irréconciliables se regardent en chiens de faïence, inaptes au
dialogue et virtuoses de l’anathème.

  
 

L’école, le collège, le lycée et l’université sont donc
devenus des trompe-l’œil où se joue la comédie de la réussite.
Le Président, les ministres de l’Éducation, les responsables de
commissions en tous genres font semblant de réformer – les



plus sincères y croient, mais cela leur passe vite – et l’appareil
bureaucratique fait semblant de leur obéir. Le constat d’échec
est si cruel que, depuis des années, la rue de Grenelle abrite le
ministère du mensonge. Comment pourrait-il en être
autrement ? Dans une société où l’espérance de vie augmente,
où la croissance demeure la norme, comment tolérer que le
niveau de connaissances des jeunes générations régresse ?

Devant cette faillite, les élites se protègent. Face au
jugement public, elles gesticulent, instaurent des quotas de
boursiers pour les grandes écoles, des internats de la quatrième
chance, des passerelles jalonnées de planches pourries, des
états généraux, comités Théodule et autres inventions
cosmétiques destinées à maquiller la vérité. Dans la sphère
privée, elles ont les moyens de sauver les leurs. Le réseau
social, la connaissance d’un système opaque pour le commun
des mortels et, dans une moindre mesure, l’argent leur
permettent d’échapper au lot commun.

Dans leur sillage, les enseignants, eux aussi initiés,
connaissent les méthodes de survie scolaire à l’usage de leurs
propres enfants. Un réflexe parental destiné à protéger les
siens du naufrage. Un signe de désaveu, sinon de désespoir,
aussi. Les professeurs ont dû accueillir les « nouveaux
publics », digérer des réformes absurdes, subir des heures de
formation surréaliste, voir leur niveau de vie stagner et leur
image sociale se détériorer, tandis que des syndicats, arc-
boutés sur les privilèges illusoires de la cogestion, les
défendaient comme la corde soutient le pendu. Des syndicats
qui n’ont par ailleurs rien entrepris, dans les faits, pour
combattre les inégalités ou dénoncer l’intrusion de l’argent
dans ce sanctuaire républicain.

Depuis plus de vingt ans, les élèves sont tenus en otages
par ceux qui prétendent faire progresser l’école. Le résultat est
consternant. Jamais les performances n’ont été aussi
médiocres et les inégalités aussi criantes. Non seulement
l’Éducation nationale ne parvient pas à « élever », mais elle a
perdu le pouvoir d’ouvrir les esprits et de faire fonctionner
l’ascenseur social.



Si l’école tient encore debout, c’est grâce à ses
missionnaires et à ses résistants – enseignants, mais aussi
hauts fonctionnaires parfois : au gré des réformes qui
s’annulent et se contredisent, ils tiennent le cap de leurs
convictions, de leur vocation. Mais combien de temps un
système peut-il parier sur la seule abnégation ? Aussi
longtemps que le cynisme régnera en maître au sommet de
l’État.

1- Pour le premier degré, il s’agit des inspecteurs de l’Éducation nationale (IEN), pour le second degré, des inspecteurs d’académie,
inspecteurs pédagogiques régionaux (IA-IPR).



1.
Le bermuda et le Président

« Que le respect est incommode
Avec son air précieux

Mon Dieu que ce respect est vieux !
Sera-t-il toujours à la mode ? »

Gilles Boileau

– Gilles, tu vas à l’Éducation…

– Pourquoi moi, Dominique ?

– Tu es la bonne personne…

– Mais je n’ai pas fait d’études…

– Aucune importance.

– Et puis j’étais mauvais élève…

– Je suis persuadé que tu es fait pour ce poste…

C’est ainsi que Gilles de Robien apprend, de la bouche de
Dominique de Villepin, sa nomination rue de Grenelle, au
lendemain du référendum désastreux sur la Constitution
européenne. « J’ai persisté un moment dans mon refus, j’ai
argumenté sur mes piètres performances scolaires, moi qui
n’ai pas mon bac et qui ai choisi des chemins de traverse, se
souvient-il. Puis j’ai fini par capituler : “Puisque tu insistes,
j’accepte, ai-je dit au Premier ministre. Mais retire-moi de ce
poste dès que tu es convaincu que j’avais raison…” »

Gilles de Robien est alors ministre de l’Équipement.
Depuis le lundi 30 mai 2005, il attend comme tous ses
collègues de connaître son sort. À l’hôtel Matignon, Jean-
Pierre Raffarin peut compter les heures qui lui restent. Dans
les salles de rédaction et les arrière-salles de cafés, les
pronostics abondent sur le nom de son successeur : Sarkozy ou
Villepin ? Déjà !

Vingt-quatre heures plus tard, peu avant midi, Dominique
de Villepin, le nouveau Premier ministre, doit composer son



gouvernement. Il pense à Gilles de Robien pour l’Éducation
nationale parce que celui-ci a su se faire apprécier des
syndicats dans le secteur sensible des transports. À quoi
tiennent les destins politiques !

Et que pensent les collaborateurs du ministre de
l’Équipement sortant de cette « promotion » ? Comment tous
ces ingénieurs des Mines et des Ponts, ces surdiplômés de la
filière scientifique, ces « alphas » de la sélection à la française,
accueillent-ils ce changement de portefeuille ? Ils présentent
presque des condoléances à leur ministre. « C’est effrayant, ce
qui vous arrive », lui dit l’un d’entre eux, tandis qu’un autre
lui assure d’un ton lugubre : « L’Éducation nationale, c’est ce
qu’il y a de pire. »

Le message est reçu cinq sur cinq. « C’est un ministère où
il est impossible de se mettre en valeur sauf en pratiquant la
démagogie, comme Lang qui crée 5 000 postes non budgétés
ou Bayrou qui ne fait rien d’autre que répéter “Enseignants je
vous aime”, décrypte Gilles de Robien avec un franc-parler
peu commun. Tout le monde, dans la sphère politique, pense
que la rue de Grenelle est ingouvernable, irréformable et donc
très nuisible à une carrière. Moi, j’ai pris cette proposition
comme une marque de confiance1. » Face à une fausse bonne
nouvelle, mieux vaut, en effet, se montrer positif.

Mais il est extraordinaire de constater que l’Éducation,
présentée dans tous les discours comme la priorité absolue,
provoque l’effet répulsif du cadeau empoisonné sur celui qui
en hérite. La plupart des nouveaux titulaires y vont à reculons,
de peur d’en ressortir laminés politiquement, et les rares qui
entrent rue de Grenelle de gaieté de cœur en repartent en
courant. Comme si s’investir dans cet « enjeu majeur », au
service de l’intérêt général, était finalement le pire des boulots.

Punitions
Rue de Grenelle, Gilles de Robien succède à François

Fillon, qui n’y est pas arrivé non plus la fleur à la boutonnière.
« Il a vécu sa nomination, en 2004, comme une véritable
punition, se souvient un de ses proches collaborateurs. Il
venait de perdre les régionales dans les Pays de la Loire, où



son département, la Sarthe, avait voté massivement à gauche et
fait basculer la région. C’était son premier échec électoral en
vingt-trois ans de carrière. Chirac l’a donc mis en pénitence,
alors que, sortant des Affaires sociales, il voulait le
portefeuille de la Défense. »

Pour toute feuille de route, en dehors du « grand débat »
sur l’école lancé par Jacques Chirac en septembre 2003,
l’Élysée lui demande de fabriquer une loi qui réconcilie les
enseignants avec la droite. Selon quelles lignes directrices ?
Ce n’est pas précisé.

Pendant son court passage2, où il ne ménage pas sa peine,
ses visiteurs remarquent que François Fillon les reçoit assis
d’une fesse sur le siège de son bureau, comme s’il était en
visite et pressé de quitter les lieux. Un langage corporel qui en
dit long. Quatorze mois plus tard, en mai 2005, il sera tout de
même remercié et sortira du gouvernement. Le ministre de
l’Éducation sert de fusible, comme s’il était responsable de
l’absence d’adhésion du peuple enseignant – un million
d’électeurs tout de même – à l’intégration européenne. Un
drôle de raisonnement, mais la rue de Grenelle est experte
pour produire des boucs émissaires.

L’un des hiérarques de la maison considère que tous les
ministres qui s’y sont succédé depuis vingt ans sont soit des
punis, soit des illuminés. Dans la seconde catégorie, il classe
Claude Allègre et Luc Ferry. Ce qui est un peu injuste. Claude
Allègre a tenté l’épreuve de force. Le mammouth a eu raison
de lui. Ce personnage atypique était sûrement galvanisé par la
haute idée qu’il a de lui-même d’une part et inspiré par le
passage musclé de Jean-Pierre Chevènement, entre 1984
et 1986, d’autre part. L’idée d’un bras de fer avec les syndicats
et les bureaucrates n’était pas pour lui déplaire. En vérité, il a
laissé s’affirmer l’idéologie en vigueur, bénissant ainsi une
réforme du français au lycée dont pâtissent, aujourd’hui
encore, les élèves.

Jean-Pierre Chevènement, lui, a marqué son passage rue
de Grenelle et a toujours maintenu son intérêt pour l’Éducation
nationale. Lors de sa nomination, ce socialiste aux idées très
républicaines bénéficiait d’un atout : il arrivait sur le champ de



ruines de la grande querelle scolaire initiée par la loi Savary
sur l’enseignement privé, qui avait jeté des foules dans la rue
en 1984. Et encore, avec le recul, celui-ci relativise-t-il : « Le
ministre est en situation, au mieux, de faire la synthèse. Et
parfois de remporter une bataille. Je me souviens que le patron
du Syndicat national des instituteurs (SNI) ne voulait pas des
nouveaux programmes. Il est parti se reposer aux Antilles
pendant que je les imposais3. »

Quant à Luc Ferry, il a été desservi par son physique et sa
réputation de mondain. Ce philosophe n’a pourtant rien d’un
illuminé, n’en déplaise aux grands prêtres du ministère. Il avait
été président du Conseil national des programmes et
connaissait bien son sujet. Ce qui n’a pas empêché les vieux
batraciens de l’enterrer avant même qu’il ait ouvert son
premier dossier. « Je me souviens qu’au moment de sa
nomination, j’ai croisé Jack Lang à la Gay Pride, raconte
Gérard Aschiéri, l’ancien secrétaire général de la FSU qui a
“usé” cinq ministres4. Lang m’a dit : “Ce n’est pas un mauvais
bougre, c’est un garçon valable, mais il va se faire avaler tout
cru.” Il avait raison. Ferry cumulait les handicaps : il ne
bénéficiait d’aucun appui au Parlement, n’avait aucune
expérience politique et un entourage pas assez fort pour
résister aux injonctions de Bercy. Et en prime, son ministre
délégué lui tirait dans les pattes. »

Son ministre délégué à l’enseignement scolaire, c’était
Xavier Darcos. Jusqu’au dernier moment, cet ancien
professeur de lettres classiques pensait décrocher le
portefeuille. Il n’a pas supporté de devenir l’adjoint. La
doublure, en quelque sorte, d’un philosophe médiatique qui
n’avait jamais gâché un seul dimanche dans un comice
agricole.

Ministres Kleenex
Luc Ferry a toujours soupçonné Xavier Darcos, qui s’en

défendait, d’avoir contribué aux multiples échos souvent
mensongers sur les goûts de luxe de sa jeune épouse, la salle
de gym qu’ils auraient fait installer au ministère ou la voiture
de nabab dans laquelle ils auraient roulé. Des années plus tard,



cet homme qui cultive l’humour et la litote semble toujours
meurtri par le traitement qu’il a subi pendant deux ans.
« Comment la mission éducative peut-elle être assurée alors
que cinq titulaires différents se sont succédé en sept ans ?
s’indigne-t-il. Quand le ministre arrive, en général au
printemps, la rentrée suivante est bouclée depuis plusieurs
mois. Les postes sont implantés, les programmes verrouillés,
les dotations horaires calculées à la virgule près. Je suis resté
deux ans, c’est juste le temps nécessaire pour ne rien faire.
D’ailleurs, une telle valse ne se pratique dans aucun autre pays
au monde. Le ministre de l’Éducation, en vérité, est un
ministre Kleenex que l’on jette quand il est usé5. »

Et le philosophe, de fait, s’est « usé » assez vite. Il a dû
assumer la réforme des retraites (déjà !) portée par François
Fillon et celle sur la décentralisation qui touchait une partie
des personnels. Des dommages collatéraux inévitables et très
lourds à porter. L’un de ses principaux « tortionnaires »,
pendant ces deux années, fut Gérard Aschiéri, qui garde un
souvenir précis des taquineries souvent cruelles infligées à
l’auteur de La Révolution de l’amour. « Une scène m’a frappé,
ce devait être peu après sa prise de fonction car il n’avait pas
encore fait changer les meubles, raconte l’ancien patron de la
FSU, le puissant syndicat défenseur des avantages acquis. Luc
Ferry était assis sur un canapé Empire très fatigué, et il avait
l’air aussi avachi que son siège, comme terrassé par le
découragement et le sentiment d’impuissance. En fait, je pense
que c’était du désespoir. »

En 2003, pendant le conflit sur les retraites, les
enseignants multiplient les manifestations et le rapport de
force se dégrade au détriment du ministre de l’Éducation. Jugé
entêté par le président Chirac – on dit en général : « pas assez
politique » –, coincé par Xavier Darcos à ses côtés, Luc Ferry
se voit imposer la tutelle de son collègue de l’Intérieur,
Nicolas Sarkozy, qui prend les choses en main à sa manière.
Récit de Gérard Aschiéri : « Un dimanche soir, au plus fort du
conflit, Claude Guéant6 m’appelle : “Pouvez-vous venir vers
22 heures au ministère de l’Intérieur ?” Puis il ajoute : “Est-ce
que cela vous dérangerait si le ministre de l’Éducation
nationale assiste à cette réunion ?” C’était une question un peu



surréaliste. Une fois tous ses “invités” arrivés, Sarkozy a
proposé à boire à tout le monde. Ferry a été le seul à prendre
un whisky. Il avait vraiment besoin d’un remontant. »

À peu près à la même époque, le secrétaire général de la
FSU reçoit un coup de téléphone d’un ancien condisciple de la
rue d’Ulm qu’il n’avait pas vu depuis longtemps : l’auteur à
succès André Comte-Sponville, coauteur de plusieurs livres
avec Luc Ferry. Il accepte bien volontiers une invitation à
dîner et son interlocuteur ajoute : « Est-ce que ça t’ennuierait
si Luc Ferry était présent ? » Bien sûr que non ! « Au cours du
dîner, je ne sais si c’était un trait d’humour ou une
manifestation de l’inconscient, mais Ferry nous a dit :
“Jacques Chirac a bien compris que ce n’était pas ma faute
puisque j’ai été autorisé à redoubler” », raconte Gérard
Aschiéri. Mais c’était redoubler… pour mieux sauter, un an
plus tard !

Naufragé volontaire
Luc Ferry est parti à son corps défendant en mars 2004,

considérant qu’on ne lui avait pas laissé le temps d’accomplir
ses réformes. Son ancien rival Xavier Darcos, une fois nommé
au poste tant convoité, ne restera que deux ans, lui aussi, dans
ses fonctions7. Il finira par choisir l’exfiltration.

Arrivé rue de Grenelle dans l’euphorie de l’élection
présidentielle de 2007, il s’attaque à la réforme du primaire et
à celle du lycée professionnel, lance la réforme du recrutement
et de la formation des maîtres, puis s’empare du lycée, alors
qu’on l’attendait sur le collège8. Mais les grèves et les blocages
d’établissements se multiplient à partir de l’automne 2008. Sur
les conseils d’un gourou de la communication, le ministre
choisit de descendre dans l’arène le samedi 15 novembre. Ce
jour-là, il se rend à Palaiseau, dans l’amphithéâtre de l’École
polytechnique, pour clôturer les Ateliers du nouveau lycée, qui
ont réuni toute la journée 600 représentants lycéens.
L’ambiance est chaude, et Xavier Darcos se fait huer par une
partie de l’assistance. Certains de ses proches se sont demandé
s’il n’avait pas fait exprès de descendre dans la fosse aux
lions, d’aller au-devant de l’incident pour rendre son départ de



la rue de Grenelle inéluctable à court ou moyen terme. Ils le
disent alors psychologiquement fatigué par la répétition des
mêmes confrontations avec les mêmes partenaires, qu’il
s’agisse du Snes ou des syndicats de lycéens. Lui aussi a été
dépossédé de son sujet. C’est également l’époque où cet
ancien professeur de lettres, dûment encensé par le chef de
l’État, se voit déjà Premier ministre. Pour viser plus haut, il lui
faut se débarrasser de ce maudit mistigri qu’est l’Éducation
nationale.

Si sa capacité à réformer est visiblement entamée, le
transfert vers un autre ministère deviendra encore plus
inéluctable. Et c’est, semble-t-il penser, une étape
incontournable sur la route de Matignon.

Mais les meilleurs plans explosent parfois au contact de la
réalité. Début janvier 2009, Nicolas Sarkozy organise une
réunion à l’Élysée à laquelle participent notamment son
conseiller aux affaires sociales Raymond Soubie, le secrétaire
général de la présidence Claude Guéant, le conseiller
éducation Dominique Antoine, Jean-Paul Faugère, le directeur
de cabinet de François Fillon à Matignon (qui l’était déjà à
l’Éducation), Xavier Darcos enfin et son directeur de cabinet
Philippe Court. Le Président annonce, avec diplomatie, mais
tout de même, que Martin Hirsch, haut-commissaire aux
solidarités actives, sera également en charge de la Jeunesse, et
que Richard Descoings, le patron de Sciences-Po, est investi
d’une mission sur les lycées. C’est un désaveu pour Xavier
Darcos, qui rejoint le lot commun des ministres sous tutelle.

L’intéressé ne désarme pas, néanmoins. Le soir même, il
téléphone à Martin Hirsch, qui a rendez-vous le lendemain
matin avec le Président à l’Élysée. Il tente de lui vendre
l’invendable : « J’ai une très bonne idée, lui dit-il avec entrain
et bonne humeur. Il faudrait que tu sois nommé secrétaire
d’État à la Jeunesse auprès de moi9. » Son interlocuteur n’est
pas du tout enthousiaste. Il a réussi à préserver sa singularité,
avec un poste de haut-commissaire, et n’entend pas la brader.
Mais Darcos insiste : « Pour la Jeunesse, c’est mieux d’être
dans la forteresse, là où se trouvent les services. Et puis, cela
te préparera pour devenir ministre de l’Éducation nationale,
car je ne vais pas tarder à partir et tu seras mon successeur



naturel. » Voilà comment un ministre de l’Éducation peut aussi
essayer de vendre chèrement son poste, clés en main. Essayer
seulement…

Le hooliganisme d’État
Le week-end passe et le lundi 12 janvier 2009, la

nomination de Martin Hirsch est officiellement annoncée. Une
journée difficile pour Xavier Darcos, qui doit s’accrocher un
sourire jusqu’aux oreilles puisqu’il accompagne Nicolas
Sarkozy dans la Manche, à Saint-Lô. Ce déplacement en
province doit être l’occasion pour le président de la
République de reprendre en douceur la main sur l’éducation,
thème principal de sa visite. Celle-ci se passe mal. Des
manifestants se trouvent partout sur son passage malgré les
légions de CRS déployées dans toute la ville. Le préfet et le
directeur de la sécurité publique seront d’ailleurs limogés dès
le lendemain.

Mais c’est surtout dans une école élémentaire que le
Président reçoit un accueil très personnalisé. Une longue
station y est en effet prévue pour assister à une séance de
soutien, l’un des piliers de la réforme du primaire élaborée au
pas de charge par Xavier Darcos. Elle doit se prolonger par
une discussion informelle avec quelques enseignants du cru.

Dès les premiers instants, tout dérape. L’institutrice qui
anime le groupe de soutien, composé de cinq élèves, ne s’est
pas mise sur son trente-et-un pour recevoir le premier
personnage de l’État. Elle arbore une mine renfrognée et
répond au mieux par des monosyllabes aux questions pourtant
enjouées de Nicolas Sarkozy. Tournant le dos à ce mur
d’hostilité, celui-ci s’adresse à une fillette : « Comment
t’appelles-tu ? » Intimidée, la petite ne répond pas. Mais la
maîtresse, elle, a retrouvé sa langue : « Elle s’appelle Svetlana,
et ses parents sont dans une situation difficile. Ils attendent
toujours leur titre de séjour », lâche-t-elle d’un ton
sentencieux. Bon, bon, bon…

L’entourage écourte autant qu’il peut ce petit calvaire et
l’on rejoint la salle des maîtres. Là, debout, se trouve un
instituteur10. Dans cette profession fortement féminisée, le



casting est réussi en termes de diversité. Mais cet enseignant
est en bermuda. En plein mois de janvier, au cœur de la Basse-
Normandie, il a choisi de se geler les mollets pour bien
montrer au Président ce qu’il pense de lui, de sa visite et de ses
claques dans le dos. En bermuda ! Dans le cortège de
costumes-cravates qui assiste à la scène, certains ont les yeux
qui leur sortent de la tête. Ce type a osé. Osé se moquer de la
plus haute autorité de l’État mais aussi, d’une certaine
manière, de l’école elle-même. L’équivalent vestimentaire, en
la circonstance, du bras d’honneur ou de l’attitude
désobligeante qui avait suscité la célèbre saillie : « Casse-toi
pauvre con ! »

  
 

Il serait injuste de penser que la personne de Nicolas
Sarkozy, certes génératrice de comportements agressifs ou
moqueurs de la part de nombreux citoyens anonymes, soit
seule en cause dans ce cas précis. En effet, les incidents de ce
genre, ignorés car tenus secrets, se multiplient. Cette scène
inouïe relève plutôt d’une sorte de « hooliganisme
institutionnel » dans lequel excelle une partie du corps
enseignant. Le ressort en est double. Nombre d’entre eux,
d’une part, ont compris depuis longtemps ce qu’il faut penser
de la fameuse « priorité absolue » donnée à l’Éducation
nationale. Ils ont vu des ministres éphémères donner leur nom
à des lois qu’ils n’ont pas eu le temps de mettre en œuvre
avant qu’un autre arrive et reprenne tout à zéro. Ils ont pu
mesurer, aussi, le cynisme qui règne dans les hautes sphères,
où le pilotage tient compte du climat politique, des risques
d’image, des impératifs de communication plus que de
l’efficacité de leur mission. Ils savent, d’autre part, qu’un
ministre – et s’il s’agit du Président, c’est encore mieux – peut
trébucher sur ce sujet au point d’y laisser sa santé politique.
Alors, quand une illustre victime passe à portée de main,
pourquoi se priver de lui faire sa fête ?

1- Entretien le 18 mars 2010.
2- François Fillon reste exactement quatorze mois rue de Grenelle. Arrivé le 31 mars 2004, il en part le 31 mai 2005, et vit cette éviction du

gouvernement, dont il est le numéro deux, comme un affront.
3- Entretien le 21 avril 2010.
4- Entretien le 14 avril 2010.

5- Entretien le 17 février 2010.
6- Claude Guéant est alors le directeur de cabinet de Nicolas Sarkozy, ministre de l’Intérieur.



7- Exactement du 18 mai 2007 au 23 juin 2009.
8- Le primaire comprend : le CP, le CE1, le CE2, le CM1, le CM2. Le collège va de la sixième à la troisième. Le lycée englobe les classes de

seconde, première et terminale.
9- Entretien avec Martin Hirsch, le 28 octobre 2010. Après m’avoir fixé plusieurs rendez-vous, tous annulés, Xavier Darcos n’a pas répondu

à mes sollicitations. Après son départ du gouvernement, en mars 2009, il ne souhaitait plus, d’après son entourage, s’exprimer sur les questions
d’éducation. C’est regrettable pour un enseignant, haut fonctionnaire et homme politique qui s’était un temps engagé à faire preuve d’énergie et de
courage sur ce sujet difficile et essentiel.

10- Depuis la Loi Jospin de 1989, les instituteurs sont officiellement supprimés, et remplacés par le corps de « professeurs des écoles ». La
plupart d’entre eux, néanmoins, continuent de se nommer « instituteur » ou « institutrice ». C’est la raison pour laquelle nous employons aussi ce
terme, immédiatement compréhensible par tous.



2.
L’école des fous

« Hé ! Dieu, si j’eusse étudié
Au temps de ma jeunesse folle. »

François Villon

Ce 2 septembre 2010, c’est la rentrée. Ils sont 16 000 nouveaux professeurs qui
accueillent des élèves sans avoir reçu de formation pédagogique. Leurs prédécesseurs,
eux, passaient auparavant une année à l’IUFM1, avec seulement quelques heures de cours
à dispenser chaque semaine. Les commentateurs autorisés pleurent à chaudes larmes,
prévenant les parents que les nouveaux profs sont lâchés dans les classes « sans aucune
compétence ». Face à cette vague de critiques, le ministre, Luc Chatel, se fait discret
(comme à son habitude). Ni mensonge ni plaidoyer, le silence !

Il y aurait pourtant de quoi répondre. Car cette lamentation médiatique relève de la
supercherie. Que faisaient tous ces défenseurs de « l’enseignement de qualité » quand,
jusqu’en 2009, on envoyait dans les classes, sans aucune formation, les recalés les « moins
mauvais » de l’IUFM ? Cela s’appelait la « liste complémentaire ». Elle était composée de
candidats admissibles au concours de professeurs des écoles mais qui n’avaient pas passé
la barrière de l’oral. Recalés, donc ? En apparence seulement. Ils servaient de variable
d’ajustement et étaient envoyés directement, à temps plein, dans les classes. Sans aucune
préparation. Ceux qui avaient réussi le concours allaient, pendant un an, fréquenter
l’IUFM. Pas eux. Eux étaient là pour « boucher les trous » sur le terrain et fréquenteraient
l’IUFM plus tard, après une année complète passée sous la mitraille. Mais personne n’a
trouvé utile de dénoncer cette situation choquante, qui a duré des années.

Il y aurait aussi à redire sur la manière dont se passe, concrètement, la rentrée pour ces
nouveaux enseignants cuvée 2010, et surtout pour leurs élèves. Mais personne, parmi les
pleureuses, ne souligne le point le plus noir de cette réforme de la formation. Pour
l’observer, il suffit… de se placer du point de vue de l’élève. Celui-ci, grâce à une usine à
gaz comme seule la rue de Grenelle sait en fabriquer, voit défiler devant lui, entre
septembre et juin, au moins trois professeurs différents. Exagération ? Provocation ? C’est
pourtant ce que révèlent, entre les lignes, des documents internes du ministère.

Un fauteuil pour trois
À la base de ce système ubuesque, le principe, vénéré au ministère, de la complication

bureaucratique. En pratique, les nouveaux professeurs, ceux qui viennent de réussir le
concours – appelés professeurs stagiaires parce qu’ils n’obtiendront leur titularisation
qu’au bout d’un an – sont affectés à un plein temps. C’est ainsi que l’administration a
réussi à répondre aux impératifs de réduction des effectifs imposés par Bercy. Sur le
papier, les affectations sont claires. Un problème toutefois : ces « professeurs stagiaires »
doivent également recevoir une formation. Des cours mais aussi des heures d’observation
auprès d’un enseignant plus chevronné – un « tuteur » – qui doit leur transmettre les
ficelles du métier. Comment concilier les deux ? Comment être à la fois ici et ailleurs ?
L’équation paraît surréaliste. Mais les différentes académies, dans leur immense sagesse,
ont trouvé une « solution ».

De la rentrée aux vacances de la Toussaint, les élèves ne voient pas leur nouveau
professeur « à temps plein ». Pourquoi ? Celui-ci est dans la classe de son « tuteur » pour
une période d’observation. Ils sont donc confiés à un remplaçant. Après la Toussaint, ils
font enfin sa connaissance, puisque le stagiaire prend en charge « le service sur lequel il a
été implanté », pour reprendre le beau langage de la rue de Grenelle.



Mais après Noël, ils voient apparaître un troisième personnage. Son appellation
exacte ? « Stagiaire étudiant en master deux ». Ouf ! Cet être hybride est un peu moins
expérimenté que leur professeur débutant puisqu’il s’apprête à passer les concours.
Pendant une semaine, le professeur stagiaire pilote le stagiaire étudiant. Le document
distribué aux « tuteurs » par l’académie de Montpellier emprunte au vocabulaire
maçonnique et appelle cela le « tuilage2 » : l’étudiant stagiaire, comme l’apprenti franc-
maçon, est en période d’observation. Ensuite, il prend seul la classe en main. Pour
toujours ? Non : pour une durée d’un mois. Que fait le professeur stagiaire pendant ce
temps ? Il va suivre une formation. Mauvaise plaisanterie ? Non, la stricte réalité.

De mars jusqu’à la fin de l’année scolaire, les élèves ont le plaisir de retrouver le
professeur qui leur est officiellement affecté, ce stagiaire qu’ils ont déjà aperçu en
novembre et décembre, puis très brièvement pendant le « tuilage ». Ils auront donc vu
défiler – hors remplaçant éventuel pour congé maladie – pas moins de trois enseignants
différents pendant l’année scolaire !

Qui sont les belles âmes qui ont proclamé il y a une vingtaine d’années que l’élève
devait être au centre ? Au centre de quoi ? Qu’en pense Lionel Jospin qui, à partir de
1989, comme ministre, se réclamait de cette noble philosophie ? Cet élève ne serait-il pas
plutôt devenu une variable d’ajustement, un petit cobaye sur lequel on teste de nouvelles
dispositions qui ne dureront guère plus longtemps que le ministre qui les a imaginées ?

Armée en déroute
Une autre réforme inaugurée en cette rentrée 2010, celle du lycée, donne lieu à des

applications concrètes assez pittoresques. Elle prévoit en effet dans l’emploi du temps des
élèves deux heures hebdomadaires d’accompagnement personnalisé, grâce auquel
« l’élève bénéficie d’un soutien individualisé, perfectionne ses méthodes de travail et
gagne en autonomie », selon les termes officiels du ministère. Sur le terrain, certains
enseignants consacrent ces créneaux à l’aide aux devoirs. Dans les « bons lycées », les
professeurs des matières importantes, constatant que le temps d’enseignement dont ils
disposent a diminué, font simplement cours. Mais ailleurs, d’autres encore se montrent
beaucoup plus imaginatifs.

Des séances sont ainsi consacrées au sens que chacun utilise plus volontiers pour
mémoriser : le toucher, l’ouïe, la vue ? C’est la pédagogie de « l’apprentissage
multisensoriel », qui laisse de nombreux lycéens entre le fou rire et le désarroi. À défaut
de s’impliquer dans cette démarche novatrice, ils apprennent à tenir leur rôle dans ce
qu’ils considèrent comme une arnaque orchestrée par des adultes « limite dingues ». Une
démarche proche de celle de la « métacognition » exposée par Philippe Meirieu, l’un des
théoriciens du mouvement de la nouvelle pédagogie, auteur de nombreux ouvrages, ancien
conseiller de Claude Allègre rue de Grenelle et aujourd’hui vice-président du conseil
régional de la région Rhône-Alpes. De quoi s’agit-il ? De « stabiliser des procédures dans
des processus », et, « pour l’élève, avec l’aide du maître, de se mobiliser sur la genèse de
ses propres acquisitions, de se faire véritablement épistémologue de ses propres
connaissances pour inventer, avec le maître, de nouvelles procédures à acquérir3 ». L’élève
comme épistémologue de ses propres savoirs, pourquoi les professeurs en difficulté dans
leurs classes n’y pensent-ils pas plus souvent ? Ce concept effrayant, qu’on croyait passé
de mode, a été – involontairement – remis au goût du jour par la réforme de Luc Chatel.
Le ministre ignore-t-il l’existence de ces pratiques ? Pas du tout. « Mais je ne peux pas à la
fois donner leur autonomie aux établissements et exiger que les pratiques soient partout
identiques4 », répond-il. C’est logique, en effet. Mais pour les élèves comme pour leurs
parents, est-ce une bonne nouvelle ?

Avec un mélange de bonne volonté, de désinvolture et de fatalisme, les ministres, pris
en main par les experts, les syndicats et quelques apparatchiks très prolixes, empilent,
depuis vingt ans, les réformes, les expérimentations, les plans, les programmes, les



directives qui paraissent chaque semaine dans le Bulletin officiel. De cette accumulation
est née une forme de chaos où plus grand-chose n’est compréhensible par ceux qui se
trouvent sur le terrain.

L’Éducation nationale, aujourd’hui, ressemble un peu à une armée en déroute : ce sont
les planqués qui définissent la stratégie, rendent les arbitrages et font la loi, tandis que
ceux qui sont au front, les professeurs, n’ont pas voix au chapitre. Plusieurs instituteurs
m’ont raconté leur frustration durant les stages de formation permanente qu’ils effectuent.
Les conseillers pédagogiques se comportent pour moitié en garants sourcilleux de la
bonne parole officielle, et pour moitié en prédateurs. À court d’idées, ils vampirisent
celles que leur apportent les enseignants qui, eux, sont sur le terrain toute l’année, pour
mieux les resservir doctement à la prochaine session. On est bien loin de l’intérêt
supérieur des élèves. Au collège ou au lycée, les professeurs sont invités chaque année à
plancher sur un « projet d’établissement », obligatoire depuis la loi Jospin de 1989. Dans
les textes, il est dit que ce projet doit « relever les points forts/points faibles et les
singularités de l’établissement dans son contexte particulier, faire s’approprier le
diagnostic par la communauté éducative et lui proposer une réflexion sur les valeurs
éducatives mises en tension ».

Diagnostic, contexte, communauté, valeurs… Des mots pleins de bonnes intentions et
vides de sens. Sur le terrain, l’omertà prévaut le plus souvent. Pas question de traiter les
vrais sujets. « Je suis depuis dix ans dans un des lycées les moins bien classés de France,
raconte ce professeur d’histoire. Tous les ans, le contenu du projet d’établissement est le
même : l’absentéisme, l’apprentissage de la citoyenneté, l’intégration de la réforme du
moment… Bref, une série de thèmes bateaux sur lesquels on brode un peu. Mais jamais,
jamais on n’évoque le sujet essentiel : l’échec scolaire qui prévaut dans notre lycée, où
quatre élèves sur dix échouent au bac. Comme ce n’est pas un établissement où il y a des
problèmes graves, de violence par exemple, aucune instance ne vient nous demander des
comptes sur nos résultats. »

Stig-ma-ti-sa-tion
Voilà l’un des mots prononcés avec gourmandise par les gardiens de l’école des fous.

Définition, dans Le Robert, du verbe « stigmatiser » : « Dénoncer comme infâme,
condamner avec force. » Pour ne pas faire connaître aux élèves des tourments
comparables à ceux de François d’Assise ou de Catherine de Sienne, les seuls
« stigmatisés » reconnus par l’Église catholique, l’école a inventé toutes sortes de
procédures destinées à préserver, en apparence seulement, l’égalité entre tous les élèves.
Ignorant la réalité, cette démarche relève du monde enchanté des Bisounours, ces gentilles
peluches qui aident les enfants à s’endormir et leur servent de super copain.

D’abord, pas de classes de niveaux, parce que l’hétérogénéité est la meilleure garantie
du succès pour tous, assurent les sociologues. Sur le papier, c’est vrai, bien entendu. Mais
en pratique ? Dans les collèges à forte mixité sociale, soit en banlieue, soit en milieu rural,
le zèle d’un principal résolu à appliquer à la lettre les directives conduit aux plus grandes
absurdités. Les élèves qui ont choisi l’allemand en première langue et pratiquent le latin
sont souvent parmi les plus brillants. Il faudrait donc les répartir dans les différentes
classes. Mais la réalité rattrape ces belles résolutions : pour des raisons d’emploi du temps,
il est souvent impossible de ne pas les regrouper. Alors ? Pour ne pas déroger à l’absurde
règle de la moyenne, on complète leur classe avec les collégiens le plus en difficulté.
Arithmétiquement, c’est impeccable. Concrètement, c’est un cauchemar pour tous : dans
un univers où l’élève moyen n’existe pas, les professeurs ne savent pas pour qui faire
cours ; les plus faibles sont dépassés et perturbent les cours ; les meilleurs se plaignent de
cette ambiance détestable. Est-ce cela, ne pas « stigmatiser » les élèves ?

Vraisemblablement pour Philippe Meirieu, qui invite à renoncer aux tentations
improductives de l’homogénéité. Sa préconisation ? Les « réseaux d’échange réciproque



des savoirs » afin de « faire travailler ensemble des personnes qui sans cela ne se
rencontreraient jamais ». Exemple : « Je t’explique le livre que j’ai lu ou le film que j’ai
vu, et tu m’apprends telle nouvelle recette de cuisine ou tu me racontes les rites qui se
transmettent dans ta famille depuis des générations […]. Je te dis qui est Averroès ou saint
Thomas d’Aquin et tu me dis comment se forment les nuages… Tu m’apprends la
proportionnalité, je t’enseigne les pronoms relatifs5. » Angélisme ou aveuglement ?

Ne pas stigmatiser, c’est aussi, assurent les experts, ne pas faire redoubler les élèves.
Mais, faute de solution concrète, il n’est pas rare de rencontrer, en début de collège, des
adolescents qui ont deux ans de retard. En grave échec scolaire, ils sont aussi les plus
faibles de leur classe. Pourtant, en fin d’année, impossible de les faire redoubler une fois
encore : trois ans de retard, cela devient ingérable. Alors, ils passent dans la classe
supérieure. Résultat ? Le « système » attendra patiemment qu’ils aient seize ans pour les
éjecter et leur faire rejoindre le bataillon des non-diplômés sans qualification. Grande
réussite. « Le pire, c’est que l’on propose souvent au redoublement ceux qui ont encore
une chance de s’en sortir, soupire un professeur de collège. Évidemment, c’est toujours
difficile de leur expliquer que de plus mauvais qu’eux sont admis dans la classe
supérieure… »

Lorsque, dans sa réforme de l’école primaire, Xavier Darcos a institué l’aide
individualisée, toutes les bonnes âmes ont hurlé. Quelle abomination ! Des élèves allaient
retourner travailler tandis que leurs camarades rentreraient chez eux ou resteraient en
récréation. Personne ne sait quels résultats produit cette aide personnalisée6, mais ces
récriminations sont bien étranges. Ce sont les mêmes, en effet, qui défendaient avec force
les fameux maîtres itinérants spécialisés, dits Rased7. Ces intervenants, eux, viennent
extraire les élèves en difficulté de leur classe pour leur faire suivre un programme spécial,
tandis que les autres restent avec leur instituteur. Mais là, pas de stigmatisation ! Il s’agit
donc, à l’évidence, d’un concept à géométrie variable.

Bien avant que les Rased soient inventés, les bonnes consciences de la rue de Grenelle
avaient, il est vrai, accouché, dans les années soixante-dix, d’un dispositif encore plus
surréaliste. Baptisé « Elco », pour Enseignement des langues et cultures d’origine, il
s’adressait aux élèves issus de l’immigration. Sur le temps de la classe, ceux-ci devaient
rejoindre un enseignant. Un professeur de l’Éducation nationale ? Pas du tout : une
personne choisie et payée par le pays d’origine. Sa mission ? Enseigner à ces jeunes la
langue parlée par leurs parents. Pendant que les autres faisaient des maths ou du français,
ces enfants, eux, apprenaient l’arabe, le portugais ou le turc. À quoi pensaient les génies
qui avaient inventé cette formule ? À les armer pour un éventuel retour au pays,
évidemment ! « C’était un scandale absolu, puisque l’un des handicaps de ces élèves était
justement qu’on ne leur parlait pas français à la maison. Là, l’institution en rajoutait une
couche », raconte Alain Seksig, ancien instituteur, ancien directeur d’école, ancien
conseiller au cabinet de Jack Lang et inspecteur de l’Éducation nationale, qui a dénoncé
cet accroc très choquant aux principes républicains8. Cette insulte au bon sens et à l’idée
même d’intégration a duré pendant trente ans (trente ans !), avant d’être progressivement
abandonnée à partir de 2004. A-t-on jamais entendu un syndicaliste défenseur de l’égalité
ou un ministre Bisounours (il y en a eu quelques-uns !) dénoncer cette stigmatisation, bien
réelle pour le coup ? Non, bien évidemment.

  
 

À l’école des fous, pas de notes non plus. « Dans l’école de M. Meirieu, d’où toute
forme de sanction a disparu, il ne peut plus être question de soumettre le travail des élèves
à une évaluation qui ait valeur de sanction », écrit Denis Kambouchner, qui poursuit,
citant abondamment Philippe Meirieu (pour tous les passages en italique) : « De même
qu’un échec d’éducation ne peut être attribué exclusivement à la responsabilité de
l’éduqué, en dégageant complètement celle de l’éducateur, de même la mauvaise note
signe aussi l’échec du professeur 9. » Tout n’est pas faux dans ce constat. Mais il présente



le défaut d’envisager les élèves comme de petites victimes d’un système destiné,
implacablement, à les broyer. Étrange vision de l’école, que défendent aujourd’hui encore
des acteurs influents. Certains syndicats, par exemple. Pour Thierry Cadart, secrétaire
général du Sgen-CFDT et professeur de mathématiques, « il n’y a aucune raison que, dans
une classe, tout le monde n’ait pas, parfois, plus de 15 sur 20. Mais en France, toute la
communauté éducative se soumet à cette “constante macabre” : les notes doivent être
réparties autour de la moyenne arithmétique : 10 sur 20. Cela casse beaucoup de jeunes10 ».

La théorie de la « constante macabre » dénonce le fait que les enseignants, sous la
pression de la société, mettent un pourcentage de mauvaises notes identique en toutes
circonstances, et sélectionnent ainsi, de manière plus ou moins inconsciente, par l’échec11.
Son application pratique, à l’école primaire, a commencé depuis longtemps. Elle se traduit
par des livrets scolaires où les notes chiffrées ont disparu, remplacées par des codes
couleurs ou des acronymes tels que A (pour acquis), AR (à renforcer), ECA (en cours
d’acquisition) ou, dans les cas extrêmes, NA (non acquis).

Il arrive fatalement un moment où cette gentillesse institutionnelle de façade disparaît.
Interrogé par des parents sur les critères à réunir pour être admis en classe préparatoire, le
lycée Louis-le-Grand répond sans ambages : « Être dans les tout premiers de sa classe
avec de très bonnes appréciations de ses professeurs. »

Ceux qui sont passés par l’école des fous n’ont aucune chance. Car la barre y est
placée de plus en plus bas. L’orthographe, par exemple, est considérée comme une
violence à l’encontre des élèves. Les IUFM ont ainsi inventé une nouvelle discipline :
l’atelier de négociation orthographique. Mode d’emploi : on dicte un texte court aux
élèves répartis en petits groupes, et leurs « productions d’écrits » sont affichées comme
support à une discussion. « L’objectif principal n’est pas de trouver la bonne orthographe,
mais d’exposer les raisonnements qui ont permis de choisir la graphie retenue, bonne ou
mauvaise, énonce très sérieusement une étude universitaire. L’élève n’est plus seul devant
son erreur, il découvre qu’il y a d’autres possibilités d’erreurs que la sienne […].
L’orthographe devient matière à discussion, ce n’est plus une fatalité12. »

Le français défiguré
La révolution est arrivée en 1996 pour le collège et en 2000 pour le lycée. Comment ?

Avec l’entrée en vigueur des nouveaux programmes de français. Concoctés par une petite
équipe d’universitaires et d’experts, ceux-ci se veulent à la pointe de la modernité. La
« grammaire de phrase », celle que tous les élèves ont apprise jusqu’alors : sujet, verbe,
complément, semble bien datée. Il faut désormais lui adjoindre, sinon lui substituer, la
« grammaire de texte », discipline réservée auparavant aux études universitaires. Il n’est
plus question, dans les manuels, que de « situation d’énonciation », d’« adjuvant »,
d’« adjuvé », de « schéma actantiel », de « schéma narratif », bref, un vocabulaire de
cuistre issu du structuralisme qui ne parle pas, mais alors pas du tout, aux collégiens et
lycéens. Cette réforme tend même à détruire leur aptitude à apprendre et par conséquent à
les dégoûter de l’école.

Dans cette optique essentiellement idéologique, l’accent porte sur le discours et sur
l’argumentation. D’où la possibilité de mettre sur un pied d’égalité un passage de Voltaire
et le tract d’un parti politique. Dans les deux cas, ne s’agit-il pas de convaincre ? De ce
point de vue, le célèbre poème de Rimbaud, Le Dormeur du val, est réduit à un manifeste
antimilitariste puisque, à la fin du sonnet, on découvre que le jeune soldat endormi est
mort de deux balles dans la poitrine.

Pas question non plus de relier une œuvre à la biographie de son auteur. À moins que
l’on ne se situe dans une séquence sur le « récit de vie ». Auquel cas les Mémoires d’un
célèbre footballeur et À la recherche du temps perdu peuvent être également étudiés en
étant mis sur le même plan. Novateur, non ?



Dans ce feuilleton de nature à inquiéter les parents, l’un des changements acceptés par
le ministère était l’appauvrissement, de fait, des programmes. Ainsi, jusqu’en 2006, le
roman en tant que tel n’était plus enseigné en classe de première, à l’issue de laquelle les
lycéens passent le bac de français. La littérature ? Une lubie archaïque. Il a fallu attendre
2006 pour que le nouveau doyen de l’inspection générale de lettres, Philippe Le Guillou,
soutenu par des écrivains et des académiciens horrifiés, ajoute « le roman et ses
personnages » au programme obligatoire.

Depuis, tout le monde, rue de Grenelle, parle du « retour au bons sens » qui anime les
modifications de ces programmes. Il est vrai que divers ajustements, tel l’enseignement du
roman l’année du bac de français, vont dans cette direction. Mais à la rentrée 2010, les
élèves de quatrième, de troisième et de première étaient toujours sous le régime des
programmes de 1996 pour le collège et 2000 pour le lycée. Dix ans après les premiers cris
d’alarme, la « situation d’énonciation » et la « focalisation interne » sévissaient toujours !

Exemple : pour préparer le baccalauréat de français 2010, un module de révision sur le
théâtre n’hésitait pas à apprendre ce qui suit aux élèves de première : « La structure
dramatique d’une pièce peut être analysée selon un “schéma actantiel”, c’est-à-dire une
même situation fondamentale, dont la cellule de base est la suivante : un sujet désire un
objet (ce n’est pas nécessairement un objet réel, il peut s’agir d’une idée, d’une valeur) ;
ce sujet est contrarié dans son désir par des opposants et, en même temps, aidé par des
adjuvants ; l’objet est promis par un destinateur à des destinataires. Dans une même pièce,
il arrive que les figures varient, les fonctions restant les mêmes13. » Ce morceau de
bravoure se passe de commentaires…

Mais le scandale, c’est que tous les élèves ne sont pas exposés de la même façon à ces
délires. Dans les établissements privés ou les lycées de bon niveau, les professeurs ont
l’expérience et l’autorité nécessaires pour choisir des manuels et organiser des cours
adaptés à l’apprentissage traditionnel. Les autres sont bien obligés de subir les
conséquences de l’idéologie ambiante.

Tout commence à l’IUFM…
Les IUFM ? Ces instituts de formation, où les cuistreries pédagogiques étaient

transmises aux légions de jeunes professeurs, ont officiellement disparu. Faux ! Ils se
portent mieux que jamais14. Ces établissements destinés à armer les enseignants dans leur
pratique quotidienne laissent pourtant des souvenirs plus que mitigés à ceux qui y ont
effectué leur période d’apprentissage. Les récits, nombreux, se recoupent sur de multiples
points. Les « formateurs » infantilisent non seulement les enseignants stagiaires mais aussi
ceux, plus chevronnés, qui viennent y suivre des stages ponctuels. Les séances
ressemblent parfois à celles des Alcooliques anonymes où chacun doit raconter une
expérience difficile ou, mieux, traumatisante, de « gestion de classe ». Le message délivré
est désespérant : il faut se résigner, s’adapter au monde tel qu’il est, au niveau très bas des
élèves, à leur supposée réticence à fournir le moindre effort.

Les anecdotes ne manquent pas et prêteraient à sourire, si le sujet était moins grave.
Une enseignante confirmée se rend à un stage dans un IUFM situé à des dizaines de
kilomètres de son domicile. Le thème de la formation ? Internet et les nouvelles
technologies. Rompue depuis longtemps à l’usage de l’ordinateur, elle doit étudier,
pendant une journée entière, l’art… d’envoyer un courrier électronique ! Une autre,
agrégée d’histoire, se morfond à l’IUFM de Paris pendant sa première année. Les
« formateurs », puisqu’on devait les appeler ainsi, n’étaient pas un exemple de motivation.
« Ils arrivaient en retard, confie-t-elle, alors qu’une des dernières exigences que l’école
prétend avoir est la ponctualité. Certains s’apercevaient alors qu’ils avaient perdu la clé de
la salle. Ils disparaissaient un quart d’heure pour résoudre ce problème logistique. Puis ils
nous distribuaient des photocopies, se rendaient compte qu’elles étaient en nombre
insuffisant et repartaient en salle des machines pour assurer le complément. »



Pour le cours de français donné aux plus grandes classes de l’école primaire, les
consignes sont claires : « Attention ! dit une formatrice, je ne veux pas voir dans vos
emplois du temps : grammaire, orthographe, conjugaison, lecture ! Ça, c’est l’école du
passé, nous, nous sommes l’école de la modernité et donc ces catégories ne doivent plus
exister. Désormais, nous faisons de l’observation réfléchie de la langue. »

Ah ! l’observation réfléchie de la langue, ou ORL ! Cette trouvaille prétentieuse a fait
son apparition dans les programmes en 2002. Comme l’expose un document officiel du
ministère datant de 2005, « l’ORL, ce n’est pas une série d’exercices répétitifs hors
contexte ; une leçon, une règle, une application ; une analyse grammaticale des
compléments avec comme seule finalité la distinction COD, COI15. C’est avant tout un
moment de découverte du fonctionnement de la langue ; un travail de comparaison des
éléments linguistiques16 ». Bref, comme c’est écrit en très gros caractères, « l’ORL n’est
pas une discipline, c’est une démarche ». Tout est dit ou presque. C’est aussi « une
progression “spiralaire” ».

Grâces soient rendues à toutes les institutrices, à tous les instituteurs qui ont préféré à
la « progression spiralaire » la bonne vieille définition du verbe (interdite !) et
l’apprentissage des tables de conjugaison (un péché auquel il convient – c’est imprimé en
toutes lettres – de « renoncer »).

À l’IUFM, les nouveaux venus découvrent avec effarement le principe de la « dictée à
l’adulte ». Pour éviter d’infliger aux élèves la supposée « violence » de l’orthographe, ce
sont eux qui dictent un texte de leur cru à l’enseignant. Un document de l’académie de
Poitiers détaille cet intéressant dispositif : « La dictée à l’adulte va permettre aux enfants
de travailler à leur vrai niveau de compétence puisqu’ils ne sont plus contraints par les
difficultés. Ils peuvent se concentrer avant tout sur le fond, la forme étant en partie traitée
par l’adulte. » Selon ce document, « il serait même souhaitable de pratiquer la dictée à
l’adulte jusqu’à la terminale, cela devient un excellent entraînement à l’argumentation ».

Rachel Boutonnet, jeune professeur des écoles auteur du Journal d’une institutrice
clandestine17, résume ainsi ce qu’elle a entendu à l’IUFM sur ce que l’on doit enseigner à
l’élève : « L’objectif n’est pas de lui apprendre des choses mais de l’aider à construire ses
savoirs en les faisant émerger. Attention donc à ne pas apporter de savoirs puisque, quand
on dit quelque chose à un enfant, ça ne sert à rien. Partez de son vécu, sinon il n’aura rien
à faire de ce que vous direz. Attention à ne pas l’ennuyer, soyez communicateur, amusez-
le. Attention à ne pas le traumatiser par des notes ou des sanctions, demandez-lui de
s’évaluer lui-même, ou d’être évalué par des camarades. »

Un jeune diplômé du Capes de lettres modernes a écrit un livre décapant sur son
expérience en IUFM18. Trop insolent, il n’a jamais été titularisé et a fait sa vie
professionnelle ailleurs que dans l’enseignement. Dans une interview diffusée sur Internet
en mai 2010, il reflète une opinion partagée par beaucoup : « Les IUFM, tels qu’ils
existent actuellement, oui, autant les supprimer. Ils sont complètement noyautés et
irréformables. Pour autant, je me garde de crier à la bonne nouvelle, parce qu’il est évident
qu’il faut une formation pour apprendre à enseigner. C’est à ce besoin réel que répondent
très mal les IUFM. Donc la question est : par quoi et surtout par qui va-t-on les
remplacer ? Si on récupère les mêmes abrutis pour les coller dans une structure avec un
sigle différent, on n’aura pas avancé beaucoup19. »

Problème : les IUFM, contrairement à ce qui est dit et répété, n’ont pas été supprimés.
Intégrés désormais aux universités, ils continuent d’être peuplés des mêmes créatures que
par le passé. La lâcheté des élites – incarnées par les ministres qui se sont succédé – ne
s’arrête pas là. Les nouveaux professeurs vont, au cours de leur première année, bénéficier
de plusieurs semaines de formation. Le ministère a-t-il donné des directives claires sur la
forme qu’elles devraient revêtir et le fond qu’elles devraient transmettre ? Pas du tout. Au
nom de la « déconcentration », la liberté est laissée aux recteurs. À qui ceux-ci délèguent-
ils la tâche de choisir les formateurs ? Aux inspecteurs. Et vers quels établissements ces



derniers aiguillent-ils très majoritairement les nouveaux venus ? Vers les IUFM, c’est
tellement plus simple. On ne change pas une équipe qui perd.

1- Les instituts universitaires de formation des maîtres ont remplacé les écoles normales à partir de 1990, pour former les professeurs des écoles, collèges et lycées.
2- Cadre général des missions et conditions d’exercice des professeurs tuteurs dans l’académie de Montpellier pour la rentrée 2010.

3- Extraits de Philippe Meirieu, Apprendre, oui mais comment ?, ESF, 16e éd., 1997, cités dans l’excellent livre du professeur de philosophie Denis Kambouchner, Une école contre l’autre, PUF, 2000.
4- Entretien le 4 novembre 2010.

5- Ces citations sont extraites de Denis Kambouchner, Une école contre l’autre, op. cit.
6- Les évaluations de CE1 réalisées en 2010, pour des élèves qui ont donc pendant deux ans suivi cet accompagnement personnalisé, signalent une très légère amélioration des résultats, inflexion que

personne, au ministère, n’ose, pour l’heure, interpréter positivement.
7- Réseaux d’aide spécialisée pour les élèves en difficulté ; voir le chapitre 8 : «  Vraies fausses réformes ».
8- Entretien le 19 mars 2010. Alain Seksig a dirigé un livre collectif intitulé L’École face à l’obscurantisme religieux, Max Milo, 2006, dans lequel il détaille l’histoire de ce scandale.
9- Denis Kambouchner, Une école contre l’autre, op. cit.
10- Entretien le 19 mars 2010.

11- La Constante macabre est aussi le titre d’une livre écrit par André Antibi, professeur de didactique à l’université Paul-Sabatier de Toulouse et inventeur de cette théorie, publié aux éditions Math’Adore en
2003.

12- « Apprendre, comprendre l’orthographe autrement », Document, actes et rapports sur l’éducation, Centre régional de documentation pédagogique (CRDP) de Bourgogne, IUFM de Dijon, 2002.
13- Rue des écoles, site de ressources pour les élèves et les enseignants, réalisé en collaboration avec la MAIF, module de révision « théâtre » pour le bac de français 2010.
14- Voir le chapitre 8 : « Vraies fausses réformes ».
15- Compléments d’objet directs et indirects, qu’il est pourtant bien utile de savoir distinguer…
16- La maîtrise de la langue, les programmes 2002 de l’école élémentaire. L’observation réfléchie de la langue française, inspection académique de l’Essonne, groupe opérationnel départemental maîtrise de la

langue.

17- Rachel Boutonnet, Journal d’une institutrice clandestine, Ramsay, 2003.
18- François Vermorel, La Ferme aux professeurs, journal d’un stagiaire, Les éditions de Paris-Max Chaleil, 2006.
19- Génération 69, Nouvelobs.com, 16 mai 2010.



3.
Le clergé
« Tout dogme est ridicule, funeste ; toute contrainte sur le
dogme est abominable. »

Voltaire

En 2010, une copie de français d’un élève admissible à l’École normale
supérieure, dans une filière scientifique certes, contenait soixante fautes
d’orthographe. « Domaine », sous la plume du candidat, était devenu
« dommaine », « il préfère » était écrit « il préfert », et « analyser »
transformé en « annaliser ». Le devoir était par ailleurs émaillé de platitudes
telles que cette phrase de transition : « Et cela est la vie. »

Quelques années auparavant, en 2005, l’Association des professeurs de
lettres (APL) publiait, dans un rapport sur l’enseignement du français au
collège1, les « productions écrites » d’élèves de sixième scolarisés dans un
collège de ZEP, un de ces établissements fuis par les familles informées et
que le génie administratif a situés, avec un talent certain pour l’antiphrase, en
« zone d’éducation prioritaire ». Morceaux choisis : « Bob appelle sont
chien. banbou, banbou net il ne revint pas. alors il vat le chercher, celce
ninute il adercu un batar alonge Bob le leve mele batard ce reconcha aussi tôt
il avait un patte brisé il etait jéne bob le porta 10 minites il retroves les
trotriester du chiens apre il reprar 10 ninutes plus tard il retrouve son acie
acote d’une toite en fer sete le tresors », ou encore : « Bob en le suivant soit
perdue. Il trebuchas sur une espespese de grosse pier lourde. En nolent en
nariere il retenbas une fois de plus. Alors en se dement de quoit peut-il
sagire. Il dessidat de crese. En cresent il tapa sur une boite en boie. Il la sorta
du trous, la pousa et louvra. » La suite ? « Il en prena 3 et met tout le tresore
dans le plastique. Coudin, il entendie un haboiment tout près. Il cria
“banbou, banbou” et bonboux revena à lui. Il étais cachais dans les buisons.
Grasse au bijoux les parent de bob le retrouva avec leur brience s’est normal
et le tresor est mantenent au muse mais bob a gardes cellque bijoux. »

On est au-delà des éternelles lamentations sur la baisse de niveau, éternel
sujet de polémique et d’invectives. Le constat est bien plus simple à établir :
du haut en bas de l’échelle scolaire, du sommet de la sélection élitiste au plus
modeste collège de banlieue, rédiger un texte d’une qualité convenable est
devenu un exploit.

La genèse d’un tel désastre se trouve au cœur de ce pacte que les élites
ont conclu avec ce qu’il faut bien appeler un clergé tout-puissant. Un clergé
baroque constitué par les chanoines bien-pensants de la nouvelle
orthographe, les archevêques de la « créativité », désireux de conserver leur
mitre à tout prix et les prédicateurs laïcs du « apprendre à apprendre » plus
zélés que les grands prêtres. Bref, une sacrée équipe !

Naissance d’un ordre



Vue à travers le prisme de l’école, la société française ressemble à celle
de l’Ancien Régime, divisée en trois ordres : le clergé, chargé de dire le
dogme et de le faire respecter ; la noblesse, dotée de privilèges tels que
fréquenter les meilleures écoles ; le tiers-état, bien plus important
numériquement, mais tenu de subir les règles édictées par les deux catégories
précédentes, inférieures en nombre mais supérieures en pouvoir.

Ce clergé possède sa liturgie (l’égalité des chances, la primauté du
« savoir être » sur le « savoir faire », l’impératif de « citoyenneté » à
inculquer aux élèves, la grande espérance placée dans « l’autonomie »
donnée à chacun) ; ses interdits (la culture dite « patrimoniale », le cours
magistral, la mémorisation et le « par cœur ») ; son latin (le vocabulaire
emprunté au structuralisme, à la linguistique, mais aussi à une vision à la fois
idyllique et techniciste de l’éducation : « remédiation », « autoévaluation »,
« communauté éducative », « déclencheurs d’écrits », « ouverture au
monde », « décloisonnement », « transversalité »)…

Sa fondation remonte à la fin des années soixante. « Il existait alors un
problème assez aigu d’image de l’enseignement humaniste et les lettres
étaient plus spécialement visées. L’argument consistait à dire, d’une manière
ou d’une autre, que la culture classique était coupable de l’Allemagne nazie
et de Vichy, ou à tout le moins qu’elle n’avait pas pu les empêcher, explique
Denis Kambouchner, professeur de philosophie à la Sorbonne2. Les
“modernes”, que l’on appellerait aujour-d’hui les “pédagogistes”, étaient
eux-mêmes les produits de cette culture qu’ils voulaient dynamiter. Ils
disposaient pour ce faire de plusieurs atouts : les tenants d’un classicisme
poussiéreux s’opposaient de façon opiniâtre à la moindre évolution ;
l’insouciance était de mise dans une école où, globalement, tout allait bien ;
la pédagogie militante offrait, de prime abord, un visage inventif et
flamboyant. » Elle s’appuyait aussi sur une réalité : l’école des « méchants
conservateurs » produisait et reproduisait les inégalités.

En mars 1968, la nomenklatura de l’Éducation nationale – qui n’a pas
encore atteint la dimension qui est la sienne aujourd’hui – est réunie pour
deux jours à Amiens, où se tient un important colloque. Le mot « réforme »
est sur toutes les lèvres. Même celles du ministre Alain Peyrefitte, célèbre
pour sa rigidité. Celui-ci préconise néanmoins, dans son discours, une
« réforme des méthodes d’enseignement » et retient « pour caractériser
l’esprit nouveau le mot “animateur” ». « Nous voulons, dit-il, des maîtres qui
soient moins les serviteurs d’une discipline que les serviteurs des enfants,
des maîtres qui sachent, certes, de quoi ils parlent, mais aussi et surtout à qui
ils parlent. »

C’est parti ! Le pacte immoral n’est pas encore entré en application, mais
Alain Peyrefitte vient de le sceller sans en imaginer toutes les conséquences.
Pour faire moderne, à l’heure où le malaise de la société française est
tangible même dans les palais de la République, le très gaullien ministre
délivre aux pédagogistes une sorte de licence, de franchise sur les grandes
options éducatives. Ils n’en demandaient pas tant.



« Les années soixante-dix ont vu se consommer, dans le monde de
l’éducation, le mariage contre nature des cathos de gauche, fidèles au
précepte biblique “les premiers seront les derniers”, et des communistes, pris
dans le fantasme de l’inversion des rôles, raconte Marc Le Bris, directeur
d’école à Médréac, en Bretagne, ancien militant et auteur de Et vos enfants
ne sauront pas lire… ni compter ! Les uns comme les autres avaient à cœur
de déconstruire le système scolaire pour mettre fin aux inégalités produites,
selon eux, par la transmission des savoirs. Pour mener à bien cette mission,
toute innovation était la bienvenue3. »

La pédagogie militante était née, et s’installait dans quelques fortins. Les
syndicats, bien entendu, mais aussi des associations telles que les CEMEA4,
la Ligue de l’enseignement et surtout l’OCCE5, qui fédère l’ensemble des
coopératives scolaires de l’école primaire ainsi que la plupart des foyers des
collèges et lycées. Impossible pour un enseignant de gérer cette « cassette »
que représente la coopérative, alimentée par les dons des parents, les
kermesses et autres fêtes de soutien, sans en passer par cet organisme.

Les syndicats, les associations… la logistique existe. Reste à lui fournir
un contenu. C’est l’occasion pour la psychologie, discipline à la traîne,
d’asseoir une nouvelle légitimité sur le front de l’éveil de l’enfant. Son
influence croît, notamment au Bureau international de l’éducation (BIE), un
organisme créé en 1925 sur le modèle du Bureau international du travail
(BIT) et placé sous l’égide de l’Unesco. « C’est un peu comme si l’on avait
confié la direction de l’Organisation mondiale de la santé à l’association des
homéopathes », ironise Marc Le Bris.

Prise de pouvoir
Assez rapidement, la brèche est ouverte. Le clergé s’infiltre à tous les

étages de l’édifice. Il est vrai que ce n’est pas très compliqué, tant les tenants
de la tradition font office de repoussoir. Partout les « momies » règnent en
maîtres. À l’inspection générale de lettres, des mandarins amidonnés se
battent entre eux pour savoir s’il faut ou non « juponner » les textes,
autrement dit en cacher la traduction. Les « rénovateurs » ricanent, se disant
qu’il ne serait pas difficile de faire vaciller l’ordre ancien.

Les syndicats sont à la manœuvre. Ils obtiennent la création d’un
nouveau corps, celui des conseillers pédagogiques. Pourquoi une telle
revendication ? Pour accroître leur influence sur les cadres intermédiaires de
la rue de Grenelle. Qui sont ces nouvelles créatures ? Le plus souvent
d’anciens instituteurs choisis parmi les militants de la cause. Leur rôle ?
Prêcher la bonne parole auprès des enseignants, participer à leur formation
continue, encourager les « réussites pédagogiques » et contribuer à leur
diffusion.

Avec le temps, ces conseillers pédagogiques ont pris du galon. Ils ont été
promus inspecteurs. Et ne se contentent plus de suggérer, de former, de
lancer des idées nouvelles. Ils règnent sur la carrière des enseignants. Parce
que, le hasard fait bien les choses, le mode de recrutement des inspecteurs a



changé lorsque ceux-ci ont commencé à postuler pour obtenir une
promotion. Parmi les principales épreuves de sélection : un entretien portant
sur… la pédagogie. Il suffit de savoir réciter le nouveau catéchisme pour
obtenir les félicitations du jury !

Le rouleau compresseur ne s’arrête pas. En 1982, le ministre de
l’Éducation nationale Alain Savary, grand militant du pédagogisme, crée les
Mafpen. Les quoi ? Les Missions académiques à la formation des personnels
de l’Éducation nationale. Ce sont les ancêtres des IUFM. « Certains foyers
étaient plus actifs que d’autres, témoigne un membre éminent de l’inspection
générale qui les a vus prospérer. C’était le cas de Toulouse, par exemple, où
des irréductibles, des préfigurateurs de l’école de demain s’enivraient de
didactique. » Les formateurs des Mafpen, ainsi que des écoles normales,
viendront peupler les IUFM, ce nouveau cadre de formatage des esprits
contrôlé par le clergé grâce au laxisme du ministère.

Plus haut dans la pyramide, la création de ce que les hiérarques appellent
l’« agrégation interne », en 1989, répond à une légitime préoccupation de
diversité : que des professeurs certifiés, ayant déjà une expérience
d’enseignement, puissent accéder à cette haute distinction, qui procure de
nombreux avantages en termes de carrière et de rémunération. Dans les faits,
le résultat est plus mitigé. L’une des deux épreuves de ce concours interne
n’est pas disciplinaire, mais didactique. Elle avantage, mécaniquement, les
membres du clergé. L’itinéraire, ensuite, est balisé. En route vers un poste
d’inspecteur. La boucle est bouclée.

La bonne parole
Les conseillers pédagogiques, les IUFM, les inspecteurs, les associations

satellites, les syndicats, une poignée d’experts : tous les rouages sont donc
prêts pour diffuser la bonne parole. Ils disposent apparemment d’un
argument de poids : avec la démocratisation de l’enseignement, collèges et
lycées accueillent « les nouveaux publics », comme le dit la novlangue de la
rue de Grenelle ; à ces élèves issus de milieux défavorisés, autrefois relégués
dans l’enseignement court et les filières professionnelles dès 11 ans, il faut
apprendre autrement. Un grand numéro d’illusionnisme. Les enfants
d’origine modeste, les plus exposés à l’échec, n’ont le plus souvent pas
d’autres moyens que l’école pour accéder aux savoirs que les plus chanceux
socialement trouvent à leur disposition dans leur environnement familial.
Mais le clergé ne s’embarrasse pas de ces objections, tout occupé qu’il est
par ses douteuses expérimentations.

À l’école primaire, il s’agit, selon les expressions de Philippe Meirieu,
de remplacer le « frontal » par le « coude à coude », de privilégier les
activités d’éveil, de bannir les exercices de mémorisation et, bien entendu, de
continuer à promouvoir les « méthodes actives » : lecture globale6 ou semi-
globale et mathématiques modernes. Dans les années 2005-2009, les
injonctions fermes de Gilles de Robien sur la lecture, les nouveaux
programmes de Xavier Darcos se veulent des signes forts du « retour au bon
sens ». Mais rien n’y fait. Certains inspecteurs, en 2010, continuent



d’organiser pour les professeurs des écoles des conférences au cours
desquelles ils expliquent que l’apprentissage de la lecture par les lettres –
donc la méthode syllabique – est insuffisant. Certains présentent comme
référence un livre de Roland Goigoux. Qui est-ce ? L’un des fondateurs, avec
Jean Foucambert, de l’Association française pour la lecture (AFL), le foyer
le plus actif de promotion de la méthode globale. Professeur en sciences de
l’éducation à l’IUFM d’Auvergne, il était chargé jusqu’en 2006 de la
formation des inspecteurs de l’Éducation nationale. Un poste à haute
responsabilité dont il a été écarté pour avoir persisté à dispenser
ouvertement, dans ses cours comme à l’extérieur, le catéchisme de la
méthode globale après la diffusion de la circulaire Robien. En témoignent
des articles publiés en ligne sur le site du Café pédagogique, dont les
intitulés sont sans ambiguïté : « L’obligation de la méthode syllabique est
scientifiquement injustifiée », ou encore : « La syllabique, c’est pas
automatique ! Parlez-en à votre instit’ ». Quatre ans plus tard, alors que,
depuis l’élection de Nicolas Sarkozy, les ministres successifs ont clamé à
tous vents le retour du bon sens, certains inspecteurs continuent à
promouvoir les œuvres de Roland Goigoux.

En histoire, c’est à peine mieux. En 2005, pour pallier l’absence de
repères chronologiques dans les programmes, une cinquantaine d’historiens
prestigieux prennent l’initiative de publier, sous la direction d’Alain Corbin,
un livre intitulé 1515, les grandes dates de l’histoire de France revisitées par
les grands historiens d’aujourd’hui7. « La valse des programmes et des
instructions, depuis qu’en 1969 l’histoire a cessé d’être une discipline
autonome de l’enseignement primaire pour devenir une partie des “activités
d’éveil”, écrit l’historien et académicien Pierre Nora, prouve assez la trappe
qu’a ouverte sous les pieds des professeurs d’histoire la disparition
apparemment innocente et libératrice d’une liste obligatoire de dates sèches,
sans chair et sans vie. »

 

Le résultat ? Une défiance maladive envers la transmission des savoirs
qui laisse des cicatrices profondes dans le comportement des certains
enseignants.

Hélène Merlin-Kajman, professeur de littérature française à la Sorbonne,
a écrit en 2003 un remarquable témoignage, qu’elle a intitulé La langue est-
elle fasciste ?8 en référence à la phrase prononcée par Roland Barthes lors de
sa leçon inaugurale au Collège de France. Elle montrait comment l’idéologie
dominante conduit à traiter les élèves comme des victimes potentielles de
l’autorité parentale et professorale prompte à transmettre des valeurs qu’il
convient de combattre et les encourage à se méfier systématiquement des
œuvres, considérées comme l’un des chaînons de l’aliénation. Dans un
article de la revue Le Débat9, elle relate l’histoire terrifiante d’une candidate
au Capes de lettres – qui a été reçue.

Pour l’épreuve de littérature, l’étudiante doit commenter un passage de
La Princesse de Clèves mettant en scène Mme de Chartres, la mère de



l’héroïne qui, avant de mourir, fait d’ultimes recommandations à sa fille,
qu’elle sait amoureuse du duc de Nemours sans que celle-ci en soit encore
consciente. « L’explication de l’étudiante s’organisait comme une
dénonciation : celle de Mme de Chartres, coupable d’un véritable chantage
affectif sur sa fille ; celle de la bienséance classique, hostile au plaisir, à la
sexualité, à la liberté féminine ; celle de cette langue ordonnée, manipulant le
lecteur comme Mme de Chartres manipulait sa fille. »

Par une ironie extraordinaire, les « progressistes » les plus radicaux,
soucieux d’arracher les élèves au charme vénéneux de la lecture, ont fini par
faire cause commune avec Nicolas Sarkozy, qui déclarait pendant la
campagne présidentielle, devant un parterre de fonctionnaires, à Lyon, le
23 février 2007 : « L’autre jour, je m’amusais – on s’amuse comme on peut –
à regarder le programme du concours d’attaché d’administration. Un sadique
ou un imbécile, choisissez, avait mis dans le programme d’interroger les
concurrents sur La Princesse de Clèves. Je ne sais pas si cela vous est
souvent arrivé de demander à la guichetière ce qu’elle pensait de La
Princesse de Clèves… Imaginez un peu le spectacle ! En tout cas, je l’ai lu il
y a tellement longtemps qu’il y a de fortes chances que j’aie raté
l’examen ! »

Terrible convergence, qui a eu une conséquence cocasse : jamais La
Princesse de Clèves n’a eu autant de succès auprès des professeurs de
français révulsés par les programmes et directives venus d’en haut – ils sont
nombreux. En faisant étudier ce grand texte classique à leurs élèves, ils ont
le sentiment de résister à cette haine de la culture qu’expriment, pour des
motifs différents, les révolutionnaires en pantoufles de la pédagogie et le
président de la République qui préfère Bigard à Julien Gracq.

Car, heureusement, il y a des fonctionnaires qui résistent. Des
instituteurs qui ont continué à faire faire des dictées régulières à leurs élèves,
quand les consignes, au début des années 2000, leur prescrivaient le
contraire. Les plus prudents les faisaient écrire sur des feuilles volantes, afin
qu’elles ne figurent pas dans le cahier du jour en cas d’inspection.

Les nouveaux programmes de français, qui se mettent progressivement
en place depuis 2009 et jusqu’en 2013, sont censés, eux aussi, marquer la fin
des excès. Sur le terrain, c’est contestable, car certains professeurs,
encouragés par les inspecteurs, persistent dans le relativisme (Harry Potter
vaut bien Balzac, si les enfants aiment cela) et le formalisme qui leur donne
un peu d’autorité (vive la progression spiralaire !).

Tout change pour que rien ne change. Ou si lentement.

Les amis du pacte
En 2002, Jacques Chirac vient d’être réélu président de la République.

Luc Ferry devient ministre de la Jeunesse, de l’Éducation nationale et de la
Recherche. Il a pour directeur de cabinet Alain Boissinot. Xavier Darcos est
son ministre délégué. La doyenne de l’inspection générale de lettres se



nomme Katherine Weinland. Voilà les quelques personnes qui partagent alors
les pleins pouvoirs sur l’éducation en France.

Que faisaient tous ces promus de la République entre 1995 et 2000,
lorsque ont été concoctés les si meurtriers programmes de français du
collège et du lycée ? Ils tenaient déjà de très solides positions dans la place.

Luc Ferry était président du Conseil national des programmes et avait à
ce titre la haute main sur le contenu de l’enseignement.

Xavier Darcos, qui fut d’abord directeur de cabinet de François Bayrou
puis doyen de l’inspection générale, était en grande partie issu du groupe
technique disciplinaire chargé de repenser de fond en comble l’enseignement
du français dans le second degré. Un petit comité qui a engendré un grand
gâchis.

Katherine Weinland était l’une des personnalités de ce groupe présidé
par Alain Viala, professeur d’université parti, peu après, enseigner les
charmes de la tragédie racinienne à l’université d’Oxford.

Alain Boissinot, agrégé de lettres et inspecteur général, occupait le poste
de directeur des lycées et collèges au ministère. Il était aussi l’un des
dirigeants de l’Afef, l’Association française des enseignants de français,
créée en 1967 pour en finir avec la littérature « patrimoniale », promouvoir
le langage de communication (émetteur-récepteur, destinataire-destinateur et
autre vocabulaire abscons) et introduire les « contenus objectivables »
(focalisation, schéma actantiel, etc.). Autrement dit, réduire en cendres
l’enseignement traditionnel du français. Étrange itinéraire que celui de cet
ancien professeur de lettres dans les classes préparatoires les plus élitistes de
France, qui se coulait dans le moule de l’excellence le jour et tentait de le
détruire la nuit.

Le blanchiment des carrières
La plupart de ces personnages n’ont pas de mots assez durs, désormais,

pour condamner les dérives technicistes dans l’enseignement du français et,
plus généralement, les excès des pédagogistes, déterminés à réduire les
inégalités, et qui ont réussi l’exploit de les creuser un peu plus. Même
Katherine Weinland, célèbre pour son franc-parler et son entêtement,
incrimine aujourd’hui certains manuels, qui ont relayé de manière excessive,
assure-t-elle, le langage techniciste réservé aux « experts ». « Toute la
bagarre, explique-t-elle, peut se résumer ainsi : sommes-nous là pour faire
étudier la langue ou la littérature ? Je réponds : les deux10. » Une manière
facile de noyer le poisson. Car Katherine Weinland, lorsqu’elle organisait des
séminaires de formation de professeurs pour les classes de quatrième,
expliquait le plus doctement du monde tout l’intérêt qu’il y avait à faire
étudier, en classe, le mode d’emploi de la pile Volta ! Une démarche
cohérente pour celle qui déclarait en 1997 : « Les textes peuvent tous se
transformer en discours argumentatif11. » Proust argumente, le rédacteur de la
notice explicative aussi.



Philippe Meirieu, toujours aussi offensif devant son « cœur de cible »,
édulcorerait-il ses propos lorsqu’il s’adresse à un public plus sceptique ? Les
lecteurs du Figaro, par exemple12. « Il y a quinze ans, je pensais que les
élèves défavorisés devaient apprendre à lire dans des modes d’emploi
d’appareils électroménagers plutôt que dans les textes littéraires. Parce que
j’estimais que c’était plus proche d’eux. Je me suis trompé. Pour deux
raisons : d’abord, parce que les élèves avaient l’impression que c’était les
mépriser ; ensuite, parce que je les privais d’une culture essentielle. C’est
vrai qu’à l’époque, dans la mouvance de Bourdieu, dans celle du marxisme,
j’ai vraiment cru à certaines expériences pédagogiques. Je le répète, je me
suis trompé. » Philippe Meirieu ne se reconnaît pas dans ces propos de
pénitent. « Cette citation qui me poursuit est inexacte. Elle a bien été publiée
dans Le Figaro dont j’ai tenté d’obtenir en vain un démenti, mais elle est
fausse ! Et un certain nombre de mes adversaires ne retiennent de moi que
cette citation. Or, ce que j’ai dit est – à peu près – ceci : “Il y a quinze ans,
certains pensaient que les élèves défavorisés devaient apprendre à lire dans
des modes d’emploi d’appareils électroménagers plutôt que dans les textes
littéraires. Parce qu’ils estimaient que c’était plus proche d’eux. Je n’ai
jamais été d’accord avec cela. Pour deux raisons : d’abord, parce que les
élèves avaient l’impression que c’était les mépriser ; ensuite, parce que cela
les privait d’une culture essentielle. C’est vrai qu’à l’époque, dans la
mouvance de Bourdieu, dans celle du marxisme, une telle conception
pouvait, peut-être, se justifier. Mais je ne l’ai jamais partagée.” L’histoire de
cette citation – et de son usage contre moi – mériterait, à elle seule, un
article ! Je mets d’ailleurs quiconque au défi de trouver le moindre écrit de
moi ou le moindre enregistrement où je dis quelque chose de ce type13. »
Pourtant, dans un autre écrit, assez abscons, sur « la mutation des métiers de
l’éducation et de la formation », Philippe Meirieu se montre plus
complaisant envers la didactique de la notice d’utilisation : « La pédagogie
ne doit pas se limiter à permettre à des élèves de lire les modes d’emploi
d’appareils électroménagers, de décrypter des comptes rendus de comités
d’entreprises ou de trouver un numéro dans l’annuaire de téléphone. » Ouf :
on apprendra aussi autre chose à l’école. Mais quoi, et comment ? C’est à ce
moment-là que tout se complique. « Elle [la pédagogie] doit chercher à
dégager un sens qui renvoie aux questions fortes et essentielles que les
enfants peuvent se poser. Et le savoir et le sens ont quelque chose à voir avec
la transgression puisque l’accès au savoir représente l’accès à un pouvoir et
la possibilité d’accéder à un autre statut. » Conclusion ? « Dans le rapport au
savoir, nous nous situons dans une affaire où le désir est à retrouver, à
restaurer et à réinventer. » Avec un tel programme de « transgression » dans
la « réinvention du désir », nul doute que les professeurs vont trouver des
réponses concrètes à leurs difficultés quotidiennes !

Xavier Darcos, qui a jadis aidé son ami et confrère Alain Boissinot à
gravir les premières marches du pouvoir éducatif avant de se brouiller avec
lui, a rompu avec le clergé lors de son bref règne sur la rue de Grenelle. Il a
tenté, en effet, d’inverser la tendance qu’il avait sinon accompagnée, du



moins tolérée avec une grande désinvolture lorsqu’il a dirigé le cabinet de
Bayrou puis l’inspection générale.

Luc Ferry, lui, voudrait bien être ami avec tout le monde. Dans un article
publié par Le Figaro à la rentrée 2010, il dénonce les excès de langage et
d’indignation des « républicains ». Les « républicains » ? C’est ainsi que
sont désignés les membres du « camp d’en face », qui veulent restaurer la
transmission des savoirs et en finir avec les activités d’éveil et
l’autoapprentissage. « Comment expliquer qu’avec tant de beaux principes,
écrit-il, malgré cet universalisme dont la France est si fière, cette admirable
valorisation de l’effort, des livres et du mérite personnel, notre école
républicaine se soit engluée dans un tel Himalaya d’ennui et de souffrances,
sous une couche si épaisse de dogmatismes de tous ordres que, sans être le
moins du monde soixante-huitard, on ne pouvait s’empêcher d’applaudir
lorsque le couvercle enfin fut soulevé14. » Cela, c’était avant 1968. C’est-à-
dire il y a plus de… quarante ans. D’ailleurs, Luc Ferry reprend : « La
rénovation pédagogique post-soixante-huitarde fut, je l’ai dit et écrit mille
fois, une authentique catastrophe, et s’il fallait choisir entre “pédagos” et
républicains, j’irais sans la moindre hésitation du côté des seconds. »

Luc Ferry a raison : cette haine inextinguible entre les deux camps est
absurde et contre-productive. Elle fige et caricature les positions des uns –
qui ne veulent pas comprendre que le monde a changé, que le temps des
blouses grises ne reviendra pas, qu’Internet et les jeux vidéo sont une réalité
quotidienne pour les élèves – et les autres – qui ne veulent pas assumer le
constat d’échec de leurs pratiques et considèrent trop souvent que la
révolution pédagogique a échoué… parce qu’elle n’est pas allée assez loin.
Cette guerre de tranchées laisse indifférents la plupart des enseignants qui,
chaque jour, se retrouvent devant les élèves et ont d’autres préoccupations,
autrement plus concrètes. Mais elle a provoqué des ravages sur le terrain.

Quant à Luc Ferry, il oublie, peut-être volontairement, de s’interroger sur
la puissance et la longévité de ce clergé. Le 14 septembre 2010, le très chic
Institut Montaigne organise un grand colloque consacré à l’échec scolaire,
avec, en intervenant vedette, le ministre Luc Chatel. Exceptionnellement,
l’événement ne se déroule pas dans les locaux d’Axa, avenue Matignon15,
mais au Conservatoire national des arts et métiers (CNAM), dont
l’administrateur général est Christian Forestier, l’un des archevêques de la
rue de Grenelle. Ce personnage était directeur de cabinet de Jack Lang
entre 2000 et 2002, lorsque les programmes de français au lycée imaginés
par Alain Viala et son groupe de travail sont entrés en application avec les
résultats que l’on sait.

Christian Forestier est donc la puissance invitante. Aussi bardé de titres
qu’un maréchal de l’Armée rouge l’était de médailles – inspecteur général de
l’Éducation nationale, ancien recteur, ancien directeur des lycées et collèges,
ancien directeur de l’enseignement supérieur, ancien président du Haut
Conseil de l’évaluation de l’école, président du comité de pilotage sur les
rythmes scolaires installé par Luc Chatel en juin 2010… –, il prononce une
allocution de bienvenue qui commence ainsi : « Monsieur le ministre,



décidément nous ne nous quittons plus puisque ce matin j’étais votre hôte
pour parler des rythmes scolaires… » Le ministre, le clergé et… le pacte,
toujours.

1- Association des professeurs de lettres, Rapport sur l’enseignement du français au collège rédigé par Mireille Grange, Jean Happel, 2005.
2- Entretien le 15 septembre 2010. Denis Kambouchner est l’auteur, déjà cité, de Une école contre l’autre.
3- Stock, 2004. Entretien le 11 septembre 2010.
4- Centres d’entraînement aux méthodes d’éducation active.

5- Office central de la coopération à l’école.
6- La méthode globale consiste à soumettre aux élèves des phrases entières, parmi lesquelles ils doivent apprendre à reconnaître des mots entiers, par opposition à la méthode

syllabique, qui part du plus simple (l’assemblage de deux lettres pour former une syllabe) pour arriver au plus complexe.
7- Le Seuil, 2005.
8- Hélène Merlin-Kajman, La langue est-elle fasciste ?, Le Seuil, 2003.
9- Le Débat, n° 159, mars-avril 2010.
10- Entretien le 14 septembre 2010.

11- Katherine Weinland, Le Français au collège, Éditions Bertrand-Lacoste, 1997.
12- Le Figaro, 18 janvier 2005.
13- Entretien le 4 décembre 2010.
14- Le Figaro, 9 septembre 2010.
15- Le fondateur de l’Institut Montaigne, organisme de réflexion privé, est le président d’honneur d’Axa, Claude Bébéar.



4.
Ministres et otages

« Le courage est une chose qui s’organise, qui vit
et qui meurt, qu’il faut entretenir comme les
fusils. »

André Malraux

Lorsqu’ils s’éloignent des colloques feutrés, des quartiers
chic pour se rendre sur le terrain, les hauts personnages du
gouvernement sont alors partagés entre deux tentations :
organiser des visites-surprises en toute discrétion, afin d’éviter
les comités d’accueil en tenue provocante. Ou embarquer avec
eux journalistes accrédités et caméras, pour ne pas se priver
des retombées médiatiques de leur brève incursion dans la
vraie vie. Évidemment, ils se rallient presque toujours à la
seconde solution. Et connaissent alors des moments pénibles.

En septembre 2010, les ministres de l’Intérieur, Brice
Hortefeux, et de l’Éducation, Luc Chatel, se rendent ensemble
dans un lycée de Seine-et-Marne, à Moissy-Cramayel. Ils
doivent y installer le premier des cinquante-trois « policiers
référents » chargés d’assurer la sécurité dans les
établissements difficiles. Il s’agit, en l’occurrence, d’une
policière, armée et en tenue, qui assurera une permanence
d’une demi-journée par semaine. Le simple bon sens le
suggère : c’est trop ou trop peu. Mais il fallait bien lancer
médiatiquement l’opération. Pourquoi avoir choisi ce lieu ?
Parce que, pensaient les entourages, il est assez tranquille. Un
ministre, aujourd’hui, ne peut venir promouvoir son action
anti-violence que dans un endroit… pas trop violent. À
Moissy-Cramayel, des incidents graves se sont déroulés… en
2005. La riposte de l’autorité publique a mis un peu de temps à
s’exprimer !

Quand ils arrivent devant les grilles du lycée, les deux
ministres se font copieusement huer et insulter par un comité
d’accueil composé d’élèves du cru et de militants de la Fidl1.
Une vingtaine de professeurs ont entamé une grève-surprise
contre la « stigmatisation » de leur établissement et agitent des



banderoles par les fenêtres. Mais le chahut a été anticipé :
service d’ordre abondant, filtrage des entrées, bouclage des
classes… Une visite ministérielle dans un lycée s’organise
presque comme une revue des troupes combattantes en
Afghanistan.

Comment en est-on arrivé à cette situation navrante ?
Parce qu’à trop gesticuler autour d’une « priorité absolue » –
l’Éducation nationale –, les élites ont fini par se déconsidérer.
Si bien que syndicats, apparatchiks et autres experts se sentent
autorisés à leur confisquer le dossier et à leur mener la vie
dure par médias interposés.

L’impuissant du gouvernement
Les ministres passent, les permanents de l’institution

restent. Le match semble perdu d’avance. Et c’est grave, dans
un ministère où les décisions ne peuvent être appliquées
d’emblée, puisque tout est rythmé par l’année scolaire et que
la rentrée de septembre est écrite dès le mois de janvier.

François Fillon a pu constater l’impuissance dans laquelle
le ministre est tenu quand, occupant ce poste à haut risque
durant quatorze mois, il avait voulu donner des directives sur
la dictée.

Ce n’était pas un luxe à cette époque, puisque beaucoup
d’inspecteurs sanctionnaient les instituteurs qui persistaient
dans cet exercice jugé archaïque. Des dictées ? Quelle
horreur ! On se croirait revenu au temps des blouses grises.
Seuls des tire-au-flanc rétrogrades peuvent s’en accommoder !
Voilà le catéchisme alors en vigueur.

François Fillon, donc, décide d’imposer la dictée, la vraie,
pas celle qui est autoproduite par les élèves dans des séances
de créativité ludique. Il attend un mois, puis deux, et ne voit
rien venir. Il s’adresse à l’un des directeurs les plus puissants
de son administration, pour lui demander où en est la rédaction
de ce texte. Et se voit répondre qu’elle n’en est… nulle part.
Pour quelles raisons ? Aucune. Simplement, dans les bureaux,
on n’est pas d’accord, on trouve que ce n’est pas bien, et donc
on ne le fera pas. Le futur Premier ministre a dû prendre un



décret de réquisition nominatif pour obliger le récalcitrant
fonctionnaire de catégorie A à s’exécuter.

  
 

Depuis quelques années, les obstacles se multiplient
devant ceux qui représentent l’autorité en matière d’éducation.
Luc Ferry et Xavier Darcos sont aux affaires depuis un an
lorsqu’ils se trouvent, un jour de mai 2003, dans une mauvaise
situation. Le contexte ? Une visite officielle à Rodez. Ils
devaient animer une table ronde sur l’éducation, mais l’affaire
a mal tourné. Aux cris de « Ferry Darcos démission », des
professeurs en colère brûlent le livre Lettre à tous ceux qui
aiment l’école que le ministre de l’Éducation, philosophe de
formation, a écrit et adressé à chaque enseignant. Des
professeurs qui brûlent un livre ! Cela rappelle des souvenirs
pénibles. Retranché dans une salle de la mairie, Luc Ferry se
tourne alors vers son ministre délégué, qui, maire de
Périgueux, a plus d’expérience que lui dans l’art du
maniement des électeurs mécontents :

– On y va ou pas ? demande-t-il.

Xavier Darcos se marre franchement :

– Mon pote, si tu veux sortir, je te laisse faire. Mais moi, je
n’y vais pas…

Les deux ministres seront exfiltrés piteusement par
l’arrière du bâtiment municipal, un peu comme les derniers
Occidentaux le furent de l’ambassade américaine au moment
de la prise de Phnom Penh par les Khmers rouges.

Des années plus tard, Luc Ferry est toujours aussi choqué
d’avoir vu un livre brûlé en place publique par ceux-là mêmes
qui sont censés susciter la passion de la connaissance. Les
incendiaires lui reprochaient d’accepter des suppressions de
postes, notamment chez les surveillants, et de dépenser dans le
même temps des sommes inconsidérées pour publier et
expédier un livre à 900 000 exemplaires. « Même Le Figaro
s’y est mis, se souvient-il, en titrant un article “Ferry publie à
compte d’auteur”. » L’opération avait le tort de sortir
l’institution de la routine des figures imposées. Car ce n’était



pas un problème d’argent. Grâce à un astucieux montage avec
l’éditrice Odile Jacob, la fabrication n’avait pas coûté un
centime et le financement de l’opération, frais d’envoi
compris, s’était élevé à moins d’un million d’euros, un budget
raisonnable. « La moindre plaquette dans ce ministère
mobilise 500 000 euros, soupire Luc Ferry. Le Noël organisé
quelques mois avant mon arrivée en avait coûté 3 millions,
sans parler des tarifs prohibitifs des agences de
communication avec lesquelles nous avons été obligés, par
contrats signés par mon prédécesseur, de travailler pour
organiser le grand débat sur l’école. »

Luc Chatel a tiré les leçons de ces mésaventures. « À ce
poste, il faut parler aux professeurs, mais il est difficile de
s’adresser à eux directement, explique-t-il. L’impair à ne pas
commettre, par exemple : leur envoyer un message du ministre
sur leur boîte mail. Ce serait considéré comme une
intrusion. Je préfère les rencontrer là où ils enseignent. Mais il
faut éviter que la réunion ait lieu en présence de la presse, pour
qu’ils ne se sentent pas instrumentalisés2. » Et aussi – mais
cela, le ministre ne le dit pas – pour éviter que d’éventuels
débordements ne se déroulent en présence de témoins. Le
ministre de l’Éducation nationale, c’est un peu l’impuissant du
gouvernement…

L’affaire des couches-culottes
Quand il reprend le ministère en 2007, Xavier Darcos ne

tient pas longtemps avant d’être obligé d’aller à Canossa. En
septembre 2008, il commet une bévue. Devant la commission
des Finances du Sénat, il déclare que les maîtresses de petite
section de maternelle ne sont pas payées pour changer les
couches-culottes. Il sait de quoi il parle : comme maire de
Périgueux, il voit passer les factures de couches pour les tout-
petits inscrits dans les écoles de la ville ! L’expression n’est
pas très heureuse, puisque les réductions d’effectifs
commencent à affecter la scolarisation des bambins de deux
ans, considérée comme un atout pour les enfants issus de
milieux défavorisés.



Pourtant, dans les jours qui suivent, il ne se passe rien, au
grand soulagement du cabinet où l’on voyait déjà les ravages
médiatiques que pouvait provoquer cette petite phrase. C’est
au bout de quelques semaines que surviennent les représailles.
La vidéo de l’intervention du ministre commence à circuler sur
Internet. « Je ne sais pas comment c’est arrivé, assure Gérard
Aschiéri, soucieux de se disculper dans cette affaire. Cette
campagne sur Internet, à ma connaissance, n’était pas de
source syndicale, en tout cas cela ne venait pas de la FSU au
niveau national. C’était d’ailleurs assez malhonnête de sortir
sa réponse du contexte, car la question posée induisait une
réponse de ce type. Darcos s’est excusé et a fait des gestes
envers la maternelle. Mais c’était comme le sparadrap du
capitaine Haddock. Cette phrase lui collait à la peau et il n’a
jamais réussi à s’en débarrasser. »

Ce que Gérard Aschiéri ne dit pas, mais que savent tous
les connaisseurs du dossier, c’est que la scolarisation en
maternelle à partir de deux ans n’a pas démarré pour répondre
à un impérieux besoin de justice sociale. Elle a commencé
lorsqu’il a fallu occuper les enseignants de maternelle qui se
trouvaient en surnombre, à la suite, notamment, des
embauches massives réalisées par Jack Lang. Le pompier
volant de l’Éducation avait débarqué rue de Grenelle, en 2000,
pour réconcilier le peuple de gauche avec Lionel Jospin après
le sanglant épisode Allègre et préparer dans de bonnes
conditions l’élection présidentielle de 2002. On a vu le
résultat.

Jack Lang ! Voilà un personnage qui n’a pas eu à souffrir
des bras d’honneur adressés à ses collègues. Et pour cause. Sa
feuille de route était des plus simples : surtout, ne rien faire.
Son action ? Créer des postes, augmenter les subventions aux
associations et prononcer des discours rassurants. Rien qui
fâche. Mission accomplie, puisqu’il a créé 50 000 nouveaux
postes en… deux ans. Ce qui n’a pas remonté pour autant le
niveau scolaire. Cette popularité a tout de même été chèrement
acquise.

Mais Jack Lang, lui non plus, ne voulait pas du job, du
moins pas la première fois, en 1992 : « Moi, je n’étais pas
candidat, surtout pas pour remplacer Lionel Jospin, que je



respecte… Et quand il m’a présenté cette proposition, j’ai dit
oui à condition que je puisse rester ministre de la Culture…
pour des raisons psychologiques. J’avais besoin, pour affronter
cette grande institution de la rue de Grenelle, d’être encore
arrimé à ma maison première, voilà3… »

À ce niveau de perfection, l’art de ne rien faire déployé
par Jack Lang a suscité l’admiration jusqu’au sommet de
l’État. Quand Luc Ferry a été nommé ministre de l’Éducation
nationale, en 2002, Jacques Chirac, réélu président de la
République dans les conditions que l’on sait, lui a donné une
feuille de route explicite : être une espèce de « Jack Lang de
droite »…

Le ministère de la peur
François Bayrou, qui a occupé les fonctions de 1993 à

1997, écrit avec un enthousiasme apparent sur son blog : « Je
suis devenu ministre, quatre années durant, de l’Éducation
nationale : sans conteste le plus difficile, mais le plus beau
ministère de la République4. » Peu de temps après son arrivée,
il a pourtant dû affronter une tempête. Voulant modifier la loi
Falloux qui régit notamment le financement de l’enseignement
privé, dans le but d’améliorer la sécurité des bâtiments, parfois
délabrés, il réussit surtout à faire descendre près d’un million
de personnes5 dans la rue en janvier 1994. Une épreuve du feu
dont il saura se souvenir… pour surtout ne rien faire lui aussi.

Le président du MoDem dément aujourd’hui avec vigueur
cette réputation d’inaction qui reste attachée à son passage rue
de Grenelle. « Mes réformes n’ont pas fait de bruit, alors on
croit se souvenir qu’il n’y en a pas eu, assure-t-il. J’ai mis en
place le bac général qui est toujours en vigueur, les études
dirigées au collège, la restauration des grandes figures en
histoire à l’école primaire, le latin et le grec en cinquième, la
réforme des classes préparatoires aux grandes écoles, la
possibilité d’effectuer un semestre à l’étranger à l’université…
Ce qui est vrai, c’est que je n’ai pas modifié, comme c’était
nécessaire, l’enseignement de la lecture à l’école primaire6. »

Il est une réforme que François Bayrou ne mentionne pas :
celle du français au collège, adoptée quand il était ministre, et



qui figure parmi les plus néfastes réalisées au cours des vingt
dernières années. Pourquoi ? « C’est mon administration qui
l’a faite. » Étrange aveu de la part d’un homme qui assure par
ailleurs que non, le ministre de l’Éducation nationale n’est pas
impuissant !

François Bayrou avait, il est vrai, un adversaire
supplémentaire à affronter à partir de 1995 : le président de la
République en personne. Il fut, entre 1993 et 1995, chargé de
l’Éducation dans le gouvernement Balladur. Après l’élection
de Jacques Chirac, il est reconduit à ce poste et fait partie des
rares rescapés, puisque tous les balladuriens de stricte
obédience sont écartés. « À l’époque, je fais deux choses qui
déplaisent à Jacques Chirac, se souvient-il. Je crée Force
démocrate afin de fonder un centre indépendant qui fédère loin
à droite comme à gauche. Et puis je résiste à l’Élysée qui veut
faire nommer une bande de réactionnaires à tous les hauts
postes de la rue de Grenelle. » Alors ? Chirac se venge.
Lorsque François Bayrou doit prononcer à la Sorbonne un
grand discours sur la réforme des universités, le Président le
convoque le week-end qui précède. En tenue de sport – en
l’espèce un maillot de rugby –, il dit à son ministre qu’il n’y
aura pas de réforme, un point c’est tout. François Bayrou
résiste : tout est prêt, les invitations sont lancées, il n’est plus
question de reculer. « Je lui ai dit que dans ce cas, je serais
obligé de m’en aller, raconte François Bayrou. Finalement,
c’est le Premier ministre, Alain Juppé, qui m’a aidé. »

La pensée de Jacques Chirac sur l’Éducation nationale
était assez proche de zéro. Mais il avait une dent contre son
ministre, ce centriste qui revendiquait son autonomie politique,
et il ne manquait pas une occasion de le flinguer. Celui-ci
lance un plan anti-violence ? Le Président, en déplacement en
province, profite des micros qui lui sont offerts pour évoquer
un « énième plan anti-violence ». Il est sûr qu’avec un ami
pareil au sommet de l’État, on n’a pas besoin d’ennemi !

François Bayrou, en tout cas, aura tenu plus de quatre ans
d’affilée dans ce poste à haut risque – de mars 1993 jusqu’à la
dissolution de 1997. Un record inégalé depuis un quart de
siècle. A-t-il pour cela dû céder à l’immobilisme ? Les témoins
de l’époque se souviennent que le locataire longue durée du



« plus beau ministère de la République » s’était mis aux abris
au sens figuré, certes, mais aussi au sens propre. Pour passer le
temps en ne fâchant personne, il lui arrivait de jouer au ping-
pong dans l’abri antiaérien de la rue de Grenelle !

 

Il est de bon ton de penser qu’il suffit d’un peu de courage
pour réformer l’Éducation nationale. Une telle qualité est
sûrement nécessaire. Il faut ainsi savoir faire abstraction, de
temps à autre, de l’énorme dimension clientéliste de ce
ministère. « C’est la seule administration qui reçoive
quotidiennement tout son public, soit 12,5 millions d’élèves.
Un petit tract glissé dans le cahier de liaison touche 9 millions
de parents, donc 9 millions d’électeurs potentiels », calcule
David Teillet, qui fut chef de cabinet de Xavier Darcos à
l’Éducation nationale puis aux Affaires sociales7. Cette
variable peut tempérer la bravoure de beaucoup d’audacieux.

En vérité, l’incitation à l’inaction est énorme, assurent de
nombreux membres de cabinets ministériels, de gauche
comme de droite. Chaque mouvement risque, comme au jeu de
go, de déséquilibrer la partie au détriment du ministre. Et
celui-ci n’est pas éternel : cinq titulaires en sept ans ! Une
volatilité unique dans toute l’Europe ! Dans de telles
conditions, quel héros moderne serait prêt à sacrifier son
avenir politique pour engager des réformes qu’il a toutes les
chances de ne pas pouvoir mener à leur terme ? Quel pur esprit
n’aurait pas envie d’agir comme au rodéo et d’essayer de tenir
sur le cheval jusqu’à la fin de la démonstration ? Beaucoup se
contentent finalement de rester en vie et ne pas perdre la face.
Celui qui se montrerait exagérément intrépide serait, de toute
façon, remis à sa place. Lors de la réforme du lycée concoctée
par Xavier Darcos, les blocages de lycées furent nombreux,
parfois spectaculaires, et toute la nomenklatura dirigeante
n’avait qu’une obsession en tête : le syndrome Malik
Oussekine, du nom de ce jeune homme tué par des policiers
voltigeurs motocyclistes en décembre 1986, en marge des
manifestations contre le projet de réforme universitaire mené
par le ministre de l’Enseignement supérieur de l’époque, Alain
Devaquet, qui y a laissé son poste et son avenir politique.



Pendant les manifestations contre la réforme du lycée, à
l’automne 2008, le cabinet de Xavier Darcos a donc les yeux
rivés sur la moindre situation dangereuse. L’équipe du ministre
se souvient d’un incident survenu trois ans auparavant, au
moment du vote de la Loi Fillon, quand une cinquantaine de
manifestants lycéens avaient grimpé un jour sur la terrasse
sans garde-corps d’un bâtiment dépendant du ministère, près
du boulevard des Invalides. Panique : et si l’un d’entre eux
passait par-dessus bord ? L’espace de quelques heures, cette
perspective avait suscité un effroi qui effaçait les constatations
rationnelles que l’on fait chaque jour en réunion : le taux de
grévistes ne cessait de diminuer. L’équipe Darcos, et plus
spécialement ses conseillers en communication, est hantée par
le spectre de la bavure. Et c’est finalement Nicolas Sarkozy
qui sonne la fin de la partie. Après les violentes émeutes en
Grèce, en décembre 2008, il préside le dernier Conseil
européen sous présidence française8, en marge duquel les chefs
d’État et de gouvernement évoquent les événements meurtriers
d’Athènes. De retour à Paris, le Président redoute que la
jeunesse française se soulève à son tour. Et ordonne à son
ministre de tout lâcher.

Les désirs venus de l’Élysée sont en effet des ordres.
Même lorsqu’ils concernent, non plus des décisions politiques,
mais des mesures plus techniques. Après l’abandon du projet
Darcos pour le lycée, Luc Chatel présente, un an plus tard, une
version allégée de la réforme. Économique, consensuelle,
cosmétique, celle-ci a tout pour ne pas – trop – déplaire à
l’opinion. Problème : quelques semaines seulement après sa
mise en application, à la rentrée 2010, il faut déjà la retoucher.
Pourquoi ? Pour tenter d’introduire la philosophie au lycée dès
la classe de seconde. Cette hypothèse avait été écartée mais
elle revient au galop. Quand le ministre en parle à son cabinet,
ses conseillers haussent les épaules. Le débat a été tranché,
n’est-ce pas ? Comme il faut faire des économies, il n’est pas
question de recruter un professeur supplémentaire dans cette
discipline. Les lycées qui le veulent peuvent proposer la philo
dès la seconde, mais sur la base du volontariat, donc sans un
centime de plus. Ouf ! La « bonne idée » du ministre est
évacuée. Les conseillers passent au dossier suivant.



Mais Luc Chatel insiste. Il s’obstine tant et tant que cela
intrigue. Alors, il finit par avouer la cause de son entêtement.
Il s’agit, en fait, d’une requête venue directement de l’Élysée.
Ah ! Et de qui, à l’Élysée ? Du Président en personne, poussé
par son épouse. Depuis quand Nicolas Sarkozy s’intéresse-t-il
de près à l’enseignement de Platon et de Kant ? Depuis que
Raphaël Enthoven, agrégé de philosophie et ancien
compagnon de Carla, qui lui a donné un fils, fait campagne
pour que sa matière préférée ne soit plus réservée aux seules
classes terminales. Or l’Élysée est un merveilleux bras de
levier.

Raphaël en a rêvé, Carla en a parlé, Luc s’est exécuté. En
à peine un mois, l’affaire est bouclée. Le ministre annonce la
bonne nouvelle lors de la cérémonie d’ouverture de la Journée
mondiale de l’Unesco : « Maintenant qu’avec la réforme du
lycée nous disposons de bases assurées, je crois que nous
pouvons aller plus loin, envisager de développer un
enseignement de la philosophie avant la classe de terminale et,
avec le président de la République, nous avons décidé
d’explorer de nouvelles pistes pour un enseignement anticipé
de cette discipline. » Voilà, c’est dit. Le président de la
République s’intéresse tant à la métaphysique qu’il veut y
donner accès aux jeunes générations le plus tôt possible.

À quoi tiennent les programmes scolaires ! Au bon plaisir
de l’épouse du Président, convaincue (pour la bonne cause !)
par son ancien compagnon… Il n’y a pas plus diligent qu’un
ministre de l’Éducation nationale.

1- Fédération indépendante et démocratique lycéenne, proche du Parti socialiste.
2- Entretien le 4 novembre 2010.
3- Entretien le 2 juillet 2010.
4- http://www.bayrou.fr/portrait/ministre_education_nationale.html.

5- Selon les organisateurs.
6- Entretien le 25 novembre 2010.
7- Entretien le 17 février 2010.

8- La France a présidé l’Union européenne du 1er juillet au 31 décembre 2008.

http://www.bayrou.fr/portrait/ministre_education_nationale.html


5.
Le pacte clandestin

« On ne sort jamais de l’ambiguïté qu’à son détriment. »
Cardinal de Retz

À Paris, pour recruter leurs élèves en classe de seconde, tous les lycées sont soumis au
même régime, celui du moulinage informatique d’un logiciel appelé Affelnet. Tous ? Non. Il
subsiste au cœur de la capitale deux îlots d’exception, où l’on cultive l’excellence comme un
conservatoire préserverait les espèces rares. Henri-IV et Louis-le-Grand, deux lycées
prestigieux, bénéficient en effet d’un régime dérogatoire, qui leur permet de sélectionner eux-
mêmes leurs élèves. Encore faut-il le savoir ! Car cette procédure ne fait l’objet d’aucune
publicité. Elle est totalement dérogatoire dans un système qui ne parle que d’équité. Et les
ministres se gardent bien d’évoquer l’affaire et même, le plus souvent, de s’en mêler. Il faut
dire que ce circuit parallèle fonctionne dans la plus grande discrétion.

Officiellement, les parents qui ont un enfant en troisième sont informés de la marche à
suivre. En fin d’année scolaire, ils doivent transmettre six vœux d’affectation pour la rentrée
suivante. Leur dossier se verra doter d’un certain nombre de points, selon le barème suivant :
600 points de bonus si l’on choisit un lycée de son district1, 600 autres maximum qui sont
attribués en fonction des résultats scolaires, 300 pour un élève boursier, 50 si l’on a déjà un
frère ou une sœur dans l’établissement demandé. Voilà pour l’usager lambda, soumis à la
neutralité aveugle des algorithmes informatiques.

Les initiés, eux, savent qu’il existe une autre solution, moins anonyme, plus humanisée.
Henri-IV et Louis-le-Grand se sont affranchis de la règle commune et recrutent selon leurs
propres critères. Entre les mois de février et d’avril, ces deux lycées qui font fantasmer
beaucoup de parents demandent aux familles de remplir des « dossiers informels ».
Évidemment, ceux qui ne sont pas prévenus de cette petite astuce laissent passer les délais.

Cette démarche parallèle est peu connue du grand public. « Le lycée Henri-IV recevant un
très grand nombre de demandes, les familles sont invitées à solliciter un avis préalable de
Monsieur le proviseur avant la constitution définitive du dossier sur Affelnet. » Le même
argument du « grand nombre de candidatures » est également employé par Louis-le-Grand.

Avant la mi-avril, les parents doivent donc envoyer les bulletins des années précédentes et
remplir une fiche de renseignements. Rien de très indiscret n’est demandé sur ce document, si
ce n’est l’adresse professionnelle du père et de la mère. En quoi cette information –
discriminante socialement – a-t-elle son importance, dans une logique purement
méritocratique, pour donner un avis éclairé sur l’orientation d’un candidat ? Mystère…

Cette phase, en réalité, correspond à une véritable présélection. Si l’avis du proviseur est
favorable, la famille peut inscrire Henri-IV ou Louis-le-Grand comme premier vœu
d’affectation. Celui-ci sera alors intégré dans le logiciel Affelnet. Fin du parcours dérogatoire ?
Pas du tout ! Le passage par l’informatique du ministère est pure comédie bureaucratique. À la
sortie, en effet, les dossiers se trouvent de nouveau sur le bureau des proviseurs. Pour sauver
les apparences, il est bien précisé que « l’affectation des élèves dans les classes de seconde est
prononcée par Monsieur l’inspecteur d’académie dans le cadre d’une procédure informatisée ».

En réalité, une commission d’affectation se réunit fin juin dans chacun de ces lycées. Sous
l’autorité du proviseur, elle valide et affine les choix opérés entre février et avril. Mais,
officiellement, c’est « Monsieur l’inspecteur d’académie » qui prend la décision.

Pourquoi avoir ainsi déconnecté deux lycées de la procédure normale ? Réponse d’un
ancien conseiller de Xavier Darcos rue de Grenelle : « Grâce au ciel, cela permet de préserver
quelques lieux d’excellence. » Plus prosaïquement, le directeur général de l’enseignement
scolaire au ministère, Jean-Michel Blanquer, y voit le résultat « du grand nombre de
demandes » que reçoivent les deux lycées. Quant au ministre de l’Éducation Luc Chatel, il



répond dans un sourire : « Disons que Louis-le-Grand et Henri-IV ont inventé avant l’heure la
suppression totale de la carte scolaire2. »

Les élites, en réalité, ont obtenu une sorte de dérogation de la part du clergé de l’Éducation
nationale. D’accord pour expérimenter les nouvelles pédagogies et l’école citoyenne un peu
partout, à condition de sauver l’essentiel : les lieux de reproduction qui fabriquent les meilleurs
de demain, ceux qu’il n’est pas question d’instruire à grand renfort d’autodictées. Les « avis
informels » et autres « commissions d’affectation », en outre, permettent de faire jouer le
piston en cas de besoin. Hélène Ahrweiler, recteur de l’Académie de Paris dans les années
quatre-vingt, avait appris l’existence de Mazarine, la fille cachée du président Mitterrand,
lorsqu’elle avait reçu trois appels de personnalités (dont le couple Badinter) pour inscrire cette
jeune personne au lycée Henri-IV. Affelnet n’existait pas, à l’époque. Mais les privilèges
réservés aux initiés ont survécu à tout, même au règne de l’informatique.

C’était une condition essentielle pour que les élites échappent aux effets du pacte
immoral : la baisse générale de niveau.

La fable du niveau qui monte
En 1989, deux sociologues, Christian Baudelot et Roger Establet, se font connaître grâce à

un livre intitulé Le niveau monte3. Leur thèse est vraiment très simple : l’idée d’une baisse du
niveau scolaire est une vieille idée, puisque le premier rapport alarmiste sur le sujet remonte
à… 1835 ; ce fantasme réactionnaire est démenti par les tests réalisés lors de l’incorporation au
service militaire, qui montrent une nette amélioration des résultats entre le début des années
soixante et la fin des années quatre-vingt. Or comme les filles sont en moyenne meilleures que
les garçons, la démonstration est faite…

Vingt ans plus tard, ces deux normaliens, disciples d’Althusser – ce grand philosophe
marxiste qui régna pendant vingt ans sur la rue d’Ulm –, sont, aujourd’hui encore !, considérés
comme des références en matière de sociologie de l’éducation. Dans un livre paru en 2009, ils
décortiquent les résultats des enquêtes Pisa de l’OCDE4, peu flatteuses pour la France, dans un
ouvrage intitulé L’Élitisme républicain5. Leur thèse, assez tortueuse, peut se résumer ainsi :

Axiome numéro un : Pas question de se contredire ; le niveau monte. « Quoi qu’on en
pense, le niveau a monté (sinon la crise serait bien pire)6. »

Axiome numéro deux : Il faut bien tenir compte de la réalité. Et c’est là que tout se gâte :
comment faire entrer le réel dans l’hypothèse de base ? Nos deux spécialistes sont décidés à
prouver qu’ils ne se sont pas trompés. « En somme, tous les indicateurs convergent. D’un côté,
le niveau ne cesse de monter, mais de l’autre, une part des jeunes, qui oscille entre 10 et 20 %
d’une classe d’âge, se situe en dessous du niveau minimal auquel l’école a pour mission de
conduire tous les élèves d’une génération […], écrivent-ils avec un aplomb confondant. Ainsi,
dans le domaine des compétences en compréhension de l’écrit, la part des élèves obtenant des
scores égaux ou inférieurs à 1 (ce qui correspond à une très faible maîtrise de la lecture) a
augmenté : elle est passée de 15 % en 2000 à près de 22 % en 2006. »

Que les élèves de 15 ans ne maîtrisant pas la lecture passent de 15 à 22 % en l’espace de
six ans ne représente donc pas, pour les deux sociologues très écoutés rue de Grenelle, le signe
d’une baisse de niveau ! Remarquons qu’en l’espace de quelques lignes, les 10 à 20 % d’une
classe d’âge aux résultats insuffisants sont devenus 22 %… En fait, c’est encore pire, comme
le reconnaissent les mêmes auteurs quelques pages plus loin : « Dans les trois domaines
évalués7, les élèves qui ne dépassent pas le niveau 1 ont au mieux des connaissances
rudimentaires et routinières, un “capital humain” très limité difficile à accroître par la
formation ou l’expérience. Le nombre des élèves qui, à 15 ans, n’ont pas dépassé ce niveau
donne une assez bonne idée du volume de l’“échec scolaire” dans un pays. Notons, pour
l’heure, qu’en France, ce volume est, dans ces trois domaines, impressionnant. En culture
scientifique, 21,1 % des jeunes de 15 ans ne dépassent pas le niveau 1 et 6,6 % sont au-
dessous. En mathématiques, les proportions sont respectivement de 22,3 % et de 8,4 % ; et en
compréhension de l’écrit, de 21,8 % et de 8,5 %. »

Maintenir, après ce constat, que le niveau monte témoigne d’une audace qui risque de faire
date dans l’histoire de la sociologie. Donc…



Axiome numéro 3 : Il est nécessaire de se raccrocher aux branches. Baudelot et Establet,
dans Le niveau monte, donnaient déjà l’alerte sur le creusement des inégalités. Ils défendent
donc la vieille idée de la reproduction des élites. Une idée historiquement juste au demeurant,
mais désormais très insuffisante pour expliquer la situation. Car c’est le système scolaire
français tout entier qui est globalement tiré vers la médiocrité. Ce sont les données qu’ils
étudient, celles de l’enquête Pisa, qui le disent. Et l’honnêteté élémentaire oblige les auteurs à
en faire état : « Entre 2000 et 2006, l’ensemble des élèves français a perdu en moyenne 17
points en compréhension de l’écrit. Cette baisse frappe surtout les niveaux les plus faibles. Elle
est de moins 47 en France pour les 5 % les plus faibles et […] de moins 7 pour les 5 % les
meilleurs. » Donc, tout le monde régresse, même les meilleurs, mais, rappelons-le, « le niveau
monte » !

Axiome numéro 4 : Bon sang, mais c’est bien sûr… Comment n’y avoir pas pensé plus
tôt ? Si l’école française ne réussit pas comme elle devrait, c’est… parce que ses mauvais
éléments sont en échec : « Il est clair qu’aujourd’hui la médiocrité des scores moyens obtenus
par la France est en grande partie imputable à l’ampleur des écarts entre la tête et la queue de
peloton, et à la part importante d’élèves à la traîne. Autrement dit, l’essentiel des difficultés de
l’école en France se situe en bas de la pyramide scolaire. » On aimerait connaître un pays dans
lequel l’essentiel des difficultés scolaires prend sa source dans les zones d’excellence !

Axiome numéro 5 : Sus à l’élitisme républicain… qui est, aux yeux des deux sociologues,
à l’origine de ce désastre. Par quel mécanisme ? « L’élitisme à la française, individualiste et
égoïste, est aujourd’hui centré sur la réussite des siens, écrivent-ils. Seule importe alors
l’élévation du plafond qui va de pair avec la restriction de la qualité de l’enseignement
dispensé aux autres. » Mais comment expliquer, alors, que même les meilleurs voient leurs
performances diminuer au fil du temps ? Et si ce n’était pas un hypothétique « élitisme
républicain », mais bien le pacte immoral qui était à l’origine de cette débâcle ?

Les bonnes références
Les études sur la reproduction sociale et la fausse égalité des chances ne datent pas d’hier.

Tout le monde a en tête les travaux de Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron. En 1964, Les
Héritiers8, un livre qui fera date, s’intéresse aux étudiants en lettres et démontre que derrière
l’égalité formelle (tout le monde passe les mêmes examens, les mêmes concours) se dissimule
une discrimination liée au capital non seulement économique, mais aussi culturel de chaque
famille d’origine. Dès lors, le mérite individuel n’a plus guère de sens : il n’est que l’habillage
démocratiquement acceptable des rapports de domination entretenus par la classe dirigeante.
En 1970, La Reproduction9 prolonge cette analyse en accusant l’enseignement public d’exercer
une « violence symbolique » destinée à perpétuer la hiérarchie sociale en vigueur. Par quels
moyens ? La transmission des connaissances, tout simplement ; parce que les savoirs que
valorise l’école s’apparentent au « capital culturel » des mieux dotés socialement, qui se
trouvent ainsi favorisés par le système. La méritocratie est donc un leurre inventé par les
puissants.

À l’époque, cette thèse rencontre un grand succès. Elle a le parfum de la transgression
intellectuelle et entre en résonance avec l’air du temps, celui de Mai 68. La sociologie n’a pas
attendu Bourdieu et Passeron pour s’interroger sur l’inégalité des chances, mais, comme le
rappelle leur collègue Raymond Boudon10 dans un livre consacré à ce thème, les deux
sociologues engagés donnent une explication à cet état de fait. Celle du « mécanisme de
répétition ». « Objectivement, c’est-à-dire d’après les statistiques, les chances pour un fils
d’ouvrier d’entrer à l’Université sont très faibles. Cette donnée est indirectement perçue, sur un
plan subjectif, par l’adolescent issu d’une famille modeste : parmi ses camarades un peu plus
âgés que lui et appartenant au même milieu, aucun ou presque n’a atteint le niveau
universitaire. L’adolescent se comportera donc de manière à réaliser ce qu’il perçoit comme
une donnée de fait : quand on appartient à un milieu défavorisé, on ne peut entrer à
l’Université. »

Quarante ans après La Reproduction, les observations formulées par Bourdieu et Passeron,
qui ont inspiré des centaines de livres, demeurent valides. « Aujourd’hui, écrit Marie Duru-
Bellat, sociologue de l’éducation, professeur à l’université de Bourgogne et spécialiste des



inégalités, plus de 72 % des enfants de cadres quittent le système scolaire avec un diplôme de
l’enseignement supérieur, et seulement 6 % avec le brevet ou sans aucun diplôme. Pour les
enfants d’ouvriers non qualifiés, ces deux chiffres sont respectivement de 22 et 31 %11 ».

Comme ses collègues Baudelot et Establet qui fustigent « l’élitisme républicain », Marie
Duru-Bellat incrimine la « méritocratie » dans le sous-titre de son livre. Une étrange critique,
non dénuée d’anachronisme. Car l’élitisme républicain et la méritocratie sont devenus depuis
longtemps des termes que l’on n’ose prononcer en public rue de Grenelle. Le constat de
Bourdieu et Passeron reste juste, donc, mais plus pour les raisons qu’ils invoquaient.

Avant eux, déjà, les inégalités étaient un objet de préoccupation d’intérêt général. Le
15 mars 1944, le Conseil national de la Résistance adopte un programme de gouvernement. Le
volet consacré à l’enseignement invoque « la possibilité effective, pour les enfants français, de
bénéficier de l’instruction et d’accéder à la culture la plus développée, afin que les fonctions
les plus hautes soient réellement accessibles à tous ceux qui auront les capacités requises pour
les exercer et que soit ainsi promue une élite véritable, non de naissance, mais de mérite, et
constamment renouvelée par les apports populaires ». Nicolas Sarkozy n’est donc pas allé
chercher très loin ses sources d’inspiration…

Une fois le gouvernement provisoire créé, quelques semaines plus tard, une commission
présidée successivement par deux professeurs au Collège de France proches des communistes,
Paul Langevin, puis Henri Wallon, accouche d’un plan qui n’entrera jamais en vigueur mais
qui restera longtemps dans les esprits. Il propose la scolarité gratuite et obligatoire jusqu’à
18 ans, fait des références explicites à la pédagogie active, s’efforce de prendre en compte les
rythmes biologiques des enfants. Il deviendra une référence pour tous les réformateurs en
puissance de la rue de Grenelle.

Mais Bourdieu et Passeron, avec quelques autres, passent à la vitesse supérieure. L’école,
disent-ils, est un lieu de reproduction dont il faut éradiquer les fondements bourgeois : c’est en
cessant de transmettre des savoirs – forcément issus du capital culturel dominant – que l’on
triomphera des inégalités. C’est donc cet élitisme républicain que prônait le Conseil national
de la Résistance qu’il faut désormais combattre. La sélection des meilleurs n’est-elle pas le
paravent de la reproduction des élites ?

Les élites tremblent-elles face à cette remise en cause de leur perpétuation, à cette
suspicion à l’égard de leur culture ? Le plus triste, c’est que les Savonarole de la sociologie
éducative vont les épargner, ne laissant que les enfants des autres expérimenter leurs
trouvailles révolutionnaires.

Voilà comment la rue de Grenelle va peu à peu céder. À qui ? Aux pourfendeurs de la
transmission des savoirs, convaincus qu’en « déscolarisant l’enseignement12 », ils vont réduire
les inégalités et combattre l’indéniable reproduction sociale. Qu’ils soient technocrates,
apparatchiks ou théoriciens de la pédagogie, ils étendent leur emprise sur le système scolaire
en exploitant la passivité des dirigeants politiques.

Ils profitent aussi des circonstances. L’heure est à la massification. L’enseignement
secondaire doit accueillir tout le monde dans les mêmes conditions. En 1975, sous le septennat
de Valéry Giscard d’Estaing, le collège unique est instauré par le ministre de l’Éducation
nationale et ancien recteur René Haby. C’est une idée généreuse socialement et incontournable
politiquement. C’est aussi une réalisation désastreuse, devenue, depuis, le maillon faible du
cursus. Car le clergé a profité de la généralisation des études secondaires pour imposer son
modèle : on ne peut enseigner à ces « nouveaux publics » de façon traditionnelle. Il faut, pour
paraphraser Meirieu, créer chez eux le désir d’apprendre. Le résultat est là, catastrophique.
Mais aucun des ministres de l’Éducation successifs n’a eu le courage de s’attaquer à ce point
névralgique. Trop explosif.

L’objectif de 80 % d’une classe d’âge au niveau du baccalauréat13, proclamé dix ans plus
tard, en 1985, par Jean-Pierre Chevènement, ministre républicain s’il en est, va accroître
l’hypocrisie et la confusion. Le nombre d’étudiants passe de un à deux millions entre 1985 et
1995, avant d’atteindre environ 2,25 millions aujourd’hui. Pour reprendre un terme cher aux
sociologues et aux technocrates, la massification de l’enseignement a été réalisée en France en
moins de vingt ans. Mais elle n’a en rien réduit les inégalités sociales ni infléchi les destins



scolaires. Le taux d’échec en première année d’université s’élève à 50 %, si bien que 37 %
seulement d’une classe d’âge accède à la licence14 contre 66 % aux États-Unis et 70 % dans les
pays scandinaves. La moyenne des pays de l’OCDE s’élève à 53 %.

  
 

Entre 1995 et 2007, le nombre d’élèves qui accèdent au baccalauréat général a baissé de
près de 5 %. Qui le dit ? Christian Forestier, administrateur général du Conservatoire national
des arts et métiers, celui-là même qui recevait Luc Chatel avec satisfaction en septembre 2010
à l’Institut Montaigne. Qu’a-t-il fait dans la vie ? Il est président de l’université de Saint-
Étienne quand François Mitterrand est élu. La gauche cherche à promouvoir des hommes sur
qui elle peut compter dans l’appareil d’État. Christian Forestier est nommé recteur. Au
ministère, il est promu inspecteur général de l’Éducation nationale et occupe successivement
les fonctions de directeur des lycées et collèges, directeur de l’enseignement supérieur, puis
directeur de cabinet de Jack Lang entre 2000 et 2002. Avant de partir, Jack crée le Haut
Conseil de l’évaluation de l’école, dont il confie la présidence… à son directeur de cabinet,
évidemment. Pendant trois ans, Christian Forestier sera donc chargé d’évaluer les réformes
mises en place par Forestier Christian, en toute objectivité comme il se doit.

Dans le rapport annuel 2003 du Haut Conseil qu’il préside, on peut lire, par exemple, cette
observation sévère : « Après la progression rapide, le système s’est installé, dans les années
1997-1998, dans une apparente stagnation dont il faudra bien analyser les causes et qui, à ce
jour, n’a pas suscité de réactions satisfaisantes de la part de l’institution. Les chiffres montrent
une baisse significative des taux de bacheliers généraux par génération (de l’ordre de 5 points),
correspondant à un retour de dix ans en arrière. » Pendant ces années de régression, Christian
Forestier a été successivement : directeur des lycées et collèges (1992-1995), directeur de
l’enseignement supérieur (1995-1998), recteur de l’académie de Versailles (1998-2000),
directeur de cabinet de Jack Lang, ministre de l’Éducation nationale (2000-2002). Mais il ne se
sent pas du tout responsable. Pour ce nomenklaturiste de gauche, l’alternance politique n’est
d’ailleurs pas un sujet : l’élection de Jacques Chirac, en 1995, coïncide avec sa nomination et
son maintien à un haut poste de directeur15.

La création du pacte…
Autre coïncidence : les premières mauvaises nouvelles arrivent environ dix ans après une

loi qui va avoir de redoutables retombées. Cette loi, c’est Lionel Jospin, nommé ministre de
l’Éducation nationale en 1988, qui la fait passer. L’intéressé est pourtant un pur produit du
système méritocratique (ancien boursier, entré à l’ENA et sorti au Quai d’Orsay), mais c’est
son texte, voté en 1989, qui scelle officiellement le pacte immoral. Ceux qui l’ont rédigé, et
ceux qui l’ont voté, en avaient-ils conscience ?

Dans son article premier, on peut lire cette formulation redondante que tous les
responsables politiques ne cesseront d’employer : « L’éducation est la première priorité
nationale. » Parmi les vœux pieux sur l’égalité des chances, le droit à l’éducation pour tous et
l’intégration scolaire des handicapés (nous sommes alors en 1989, et Xavier Darcos, vingt ans
après, en fera aussi une de ses « premières priorités »), se trouve exprimée l’intéressante idée
de « communauté éducative », incluant enseignants, personnels administratifs, élèves,
parents… Plutôt que d’accéder AU savoir, il est question d’acquérir UN savoir utile à « son
projet personnel d’épanouissement ». Le rapport annexé à la loi, qui n’est même pas voté par
le Parlement, place de façon explicite « l’élève au centre du système éducatif ». Une phrase
sans conséquence ? Pas vraiment. C’est l’avènement de la nouvelle pédagogie, qui veut que
l’enfant soit « producteur de son propre savoir ».

Pour répandre la bonne parole, la loi Jospin débouche sur la création des instituts
universitaires de formation des maîtres, les fameux IUFM, officiellement disparus et en réalité
présents. À l’époque, les délires anti-transmission ont déjà largement gagné les écoles
normales. Dans ces établissements, on apprend aux futurs instituteurs qu’il leur faut éviter de
laisser penser aux apprenants (on ne dit plus les « élèves », c’est bien trop réactionnaire) que le



maître ou la maîtresse détient un savoir, mais au contraire il leur faut favoriser l’autonomie, la
compétence, le « savoir être ».

Lors de la création des IUFM, se pose la question de l’intégration des enseignants en école
normale à ces nouvelles structures : ces formateurs vont-ils décider eux-mêmes de leur
affectation, ou bien va-t-on instaurer une procédure plus objective de recrutement qui remettra
les compteurs à zéro ?

Au cabinet de Lionel Jospin comme dans l’administration centrale de la rue de Grenelle,
beaucoup sont conscients qu’un problème existe16. « Ils savaient que les écoles normales
commençaient à être truffées d’illuminés. Pour couper court aux dérives idéologiques
naissantes dans la formation des enseignants, il convenait donc de procéder à un nouveau
recrutement. Ce n’était pas illégitime. Ceux qui n’auraient pas été retenus seraient retournés
devant les classes, raconte un haut fonctionnaire du ministère. Mais c’est la lâcheté qui a
prévalu. Les syndicats ont exigé de laisser le libre choix aux intéressés. Le ministère a cédé
sans même livrer le moindre combat. Résultat : personne ou presque, parmi les enseignants des
écoles normales, n’a choisi de retourner devant les élèves, les vrais. C’est tellement plus
tranquille d’enseigner à des adultes motivés. Puis, ces transfuges ont fait des petits, par le biais
de la cooptation. Et voilà comment on en est arrivé là. »

… et sa continuation
Vingt ans après la loi Jospin, en 2008, un jeune parlementaire est chargé d’un rapport sur la

réforme des lycées. Benoist Apparu est député UMP de la Marne et deviendra quelques
semaines plus tard secrétaire d’État chargé du Logement et de l’Urbanisme. La lecture de ce
document officiel laisse une impression étrange. Passons sur le fait que son auteur confonde
(page 7) l’inspirateur des IUFM et théoricien de la pédagogie nouvelle Philippe Meirieu avec
Alain Mérieux, le P-DG de l’entreprise pharmaceutique mondialement connue, bioMérieux,
même si ce n’est pas rassurant. Le seul point commun entre les deux hommes, outre leur quasi-
homonymie, tient à leurs attaches lyonnaises.

Non, ce qui étonne vraiment, c’est l’apparente évidence avec laquelle Benoist Apparu
récite quelques versets du catéchisme pédagogiste. Morceaux choisis : « Être orienté
aujourd’hui, c’est, au fond, réservé aux seuls bons élèves, jugés comme tels par leur aptitude à
restituer des savoirs disciplinaires à caractère abstrait, le “droit” de choisir la filière générale »
(page 17) ; « La proximité recherchée par les élèves avec leurs professeurs est aujourd’hui
rendue impossible par le poids des enseignements disciplinaires, pendant lesquels l’enseignant
“dévide”, de façon magistrale, un cours devant vingt-cinq à trente élèves, qui se sentent coupés
et isolés les uns des autres » (page 29). Pour sortir de « ce face-à-face frustrant » (page 29
toujours), le rapport préconise « le renforcement de la pédagogie du côte à côte »,
« indispensable pour conforter l’autonomie de l’élève ». « Toutes les études, assène-t-il sans en
citer une seule, prouvent qu’en plaçant les élèves “côte à côte”, selon la belle expression de
Philippe Meirieu17, une véritable émulation se met en place, qui permet d’apprendre mieux et
plus vite18. »

Tous les mots clés sont là : l’enseignant qui « dévide » des savoirs ; le poids des
enseignements disciplinaires, leur caractère abstrait, nocif et abusivement sélectif ; le « face-à-
face frustrant » entre maître et élève ; la primauté de « l’autonomie » sur tout autre critère… La
leçon a été bien apprise. Elle est récitée en 2008, c’est-à-dire hier, par un jeune espoir de
l’UMP que Nicolas Sarkozy a fait ministre un an plus tard. Ce que ne dit pas ce rapport, c’est
qu’après vingt ans de pacte, la situation n’a fait que se dégrader.

Qui le constate ? Tous les « experts », si l’on y regarde de près. C’est encore le rapport
annuel 2003 du Haut Conseil de l’évaluation de l’école, alors présidé par Christian Forestier,
qui l’écrit entre les lignes. Certes, il affirme tout d’abord (page 33) que les inégalités sociales
pour l’obtention du baccalauréat se sont réduites : « Aujourd’hui, 87 % des enfants de cadres
supérieurs obtiennent le baccalauréat contre 45 % des enfants d’ouvriers non qualifiés. Cet
écart reste important, mais très inférieur à ce qu’il était au début des années quatre-vingt où ces
taux étaient respectivement de 75 % et de 20 %. » Mais en poursuivant la lecture, on apprend
que 71 % des enfants de cadres obtiennent aujourd’hui un baccalauréat général, contre… 16 %



des enfants d’ouvriers. La soustraction donne une différence identique, de 55 points ! Les
enfants d’ouvriers ne sont pas plus nombreux qu’au début des années quatre-vingt à réussir un
baccalauréat général.

Ce qui permet de jouer sur les mots et les chiffres, c’est la création, en 1985, des bacs
professionnels, devenus trop souvent des filières de relégation qui permettent d’afficher un
rétrécissement des inégalités. Un phénomène que la sociologue Marie Duru-Bellat appelle la
« démocratisation ségrégative » : « L’accroissement général du taux d’accès au bac, écrit-elle,
coexiste avec le maintien, voire avec l’accroissement, des écarts entre groupes pour ce qui est
de l’accès aux différentes séries. » Traduction par l’intéressée elle-même : « En d’autres
termes, c’est de moins en moins le fait d’être bachelier qui fait la différence, mais bien plus la
nature précise du baccalauréat obtenu […]. Le développement du bac professionnel (qui
représente aujourd’hui environ un bachelier sur cinq) a constitué un facteur de démocratisation
ségrégative : il accueille environ 70 % d’enfants d’ouvriers, employés ou inactifs19. » Selon
elle, « le développement historique massif de la scolarisation a finalement peu affecté
l’étanchéité des groupes et l’inertie de l’hérédité sociale ».

Une fois n’est pas coutume. En 2007, dans son rapport sur l’école primaire, le Haut
Conseil de l’Éducation20 présente – enfin – la vérité sans fard : « Chaque année, quatre écoliers
sur dix, soit environ 300 000 élèves, sortent du CM2 avec de graves lacunes : près de 200 000
d’entre eux ont des acquis fragiles et insuffisants en lecture, écriture et calcul ; plus de 100 000
n’ont pas la maîtrise des compétences de base dans ces domaines. Comme la fin du CM2 n’est
plus la fin de l’école obligatoire, leurs lacunes empêcheront ces élèves de poursuivre une
scolarité normale au collège21. »

Les responsables politiques, et plus généralement les élites, n’ignorent rien de ce constat.
Pourtant, ils laissent dire. Et laissent faire.

1- Il y a en a quatre à Paris : est, ouest, nord et sud.
2- Entretien le 4 novembre 2010.
3- Christian Baudelot, Roger Establet, Le niveau monte, Le Seuil, 1989.
4- L’enquête Pisa (Programme for International Student Assessment : Programme international pour le suivi des acquis) est réalisée tous les trois ans par l’OCDE, depuis 2000, pour mesurer les performances des

systèmes éducatifs de ses pays membres.

5- Christian Baudelot, Roger Establet, L’Élitisme républicain : l’école française à l’épreuve des comparaisons internationales, Le Seuil, coll. « La République des idées », 2009.
6- Toutes les phrases entre guillemets sont extraites de cet ouvrage.
7- Ces trois domaines sont : culture scientifique, mathématiques, compréhension de l’écrit.
8- Pierre Bourdieu, Jean-Claude Passeron, Les Héritiers, Minuit, 1964.
9- Pierre Bourdieu, Jean-Claude Passeron, La Reproduction. Éléments pour une théorie du système d’enseignement, Éditions de Minuit, 1970.
10- Raymond Boudon, L’Inégalité des chances, Hachette Littératures, 1984.

11- Marie Duru-Bellat, L’Inflation scolaire, les désillusions de la méritocratie, Le Seuil, coll. « La République des idées », 2006.
12- Marc Baconnet, ancien doyen de l’inspection générale des lettres, avait écrit cette phrase immortelle : « Comment faire en sorte qu’on puisse tout de même un peu déscolariser l’enseignement du français ? » ;

Katherine Weinland, qui lui a succédé, voulait, quant à elle, « déscolariser l’écriture » (« La refondation de la discipline du collège au lycée », éléments d’accompagnement du programme de seconde, octobre 1999), L’École des
lettres, second cycle, n° 7.

13- Jean-Pierre Chevènement tient beaucoup à la distinction entre « au niveau » du baccalauréat et « titulaire » du baccalauréat : il s’agit, pour le coup, d’élever le niveau de connaissances d’une population et non de
brader un diplôme.

14- Et 28 % seulement, en trois ans, c’est-à-dire sans redoubler.
15- Sollicité pour donner son point de vue et expliquer son action aux différents postes qu’il a occupés, Christian Forestier m’a fait répondre par son attachée de presse : « Bonsoir, Suite à votre demande, je suis désolée

de ne pouvoir donner une suite positive : M. Forestier ne souhaite pas s’exprimer sur le sujet. Cordialement. »
16- Après plusieurs demandes d’entretien, le secrétariat de Lionel Jospin a finalement transmis la réponse suivante : « Madame, Monsieur Lionel Jospin avait bien reçu votre premier message en son temps.

Malheureusement, son agenda (très chargé en cette période) ne lui laisse pas le temps de vous aider dans vos travaux. Très cordialement. »

17- Qui a donc entre-temps recouvré sa véritable identité.
18- Rapport d’information n° 1694 du 27 mai 2008, présenté par Benoist Apparu à la suite des travaux de la mission sur la réforme des lycées.
19- Marie Duru-Bellat, L’Inflation scolaire, les désillusions de la méritocratie, op. cit.
20- Qui a succédé en 2005 au Haut Conseil de l’évaluation de l’école et où siège toujours Christian Forestier, au titre de « personnalité qualifiée ».
21- Haut Conseil de l’Éducation, L’École primaire, bilan des résultats de l’école, 2007.



6.
Le simulacre

« Si la vérité vous offense,
La fable au moins se peut souffrir. »

La Fontaine

Au printemps 2010, l’Association des professeurs de lettres organise ses
journées d’études au lycée Henri-IV, mythique établissement de la montagne
Saint-Geneviève situé au cœur du Ve arrondissement de Paris. Défenseur attentif
de la transmission des savoirs, son jeune président, Romain Vignest, agrégé de
lettres classiques, a invité Jean-Pierre Chevènement, grand héraut de l’élitisme
républicain.

Ce genre de manifestation requiert la présence d’un ou plusieurs membres de
l’inspection générale, l’instance suprême qui, sous l’autorité directe du ministre,
contrôle, conseille, évalue les programmes comme les méthodes d’enseignement.
Ce jour de printemps, la mission échoit à Bernard Combeaud, ancien professeur
de lettres en khâgne à Louis-le-Grand, nommé à l’inspection générale de lettres
peu de temps auparavant par son ami Xavier Darcos. Lors d’une interruption de
séance, Romain Vignest présente les deux hommes, qui commentent les échecs
du système éducatif en France.

Bernard Combeaud : « Les problèmes ne sont pas dus aux politiques, mais
aux circonstances, à la mondialisation, à la modernité… Il ne faut pas se tromper
d’adversaire, les politiques n’y sont pour rien… »

Jean-Pierre Chevènement (qui l’interrompt, agacé par cette résignation
indulgente) : « Tout est question de volonté politique, les solutions existent, il
suffit d’avoir le courage de les mettre en œuvre. Quand j’étais ministre de
l’Éducation nationale, j’ai tout de suite vu que parmi les hauts fonctionnaires et
les inspecteurs généraux, la moitié était à fusiller et l’autre à pendre. Le moins
que l’on puisse dire est que les corps d’inspection ne vont pas toujours dans le
bon sens. »

Le « nid à emmerdes »
Voilà qui est envoyé et qui assure, d’emblée, une bonne ambiance. Derrière la

raideur de ses propos, Jean-Pierre Chevènement énonce une vérité terrible : les
politiques s’accommodent d’un grand écart prodigieux entre le discours et la
réalité. De Jacques Chirac à Nicolas Sarkozy, sans oublier Ségolène Royal et
avant elle Lionel Jospin, il n’est question que de cette sacro-sainte « priorité »
que représente l’éducation des générations futures. Voilà pour les apparences.

En réalité, ce sujet ne passionne pas nos éminences. La plupart d’entre elles
ont été, si l’on ose dire, à bonne école. Ces forts en thème ont, au cours de leurs
études, suivi un cursus honorum qui ne leur a pas donné l’occasion de fréquenter
l’Université. Puis, à l’issue de leur scolarité à l’ENA, ils ont, comme leurs
condisciples, choisi leur affectation en fonction de leur classement de sortie. Ils
savent, eux, que l’Éducation nationale se situe en queue de peloton dans cette



grande école, « choisie » par défaut par tous ceux qui n’ont pas pu prétendre à
mieux.

Dans l’univers de la haute administration française, aussi codifié que la
cohabitation séparée entre les castes en Inde, les énarques de la rue de Grenelle
sont considérés par les autres, dans tous les ministères, comme des intouchables,
des « dalits1 » que l’on regarde, dans le meilleur des cas, avec condescendance.
Cette situation n’est pas sans conséquence sur le poids du ministère dans les
arbitrages et les centres d’intérêt. Premier poste budgétaire, et de loin, il est perçu
comme un « boulet ».

Lorsqu’il était ministre, Claude Allègre avait inventé, avec le succès
médiatique que l’on sait, l’expression « dégraisser le mammouth ». Ce sens de la
formule ayant contribué à écourter sa carrière politique, plus personne ne se
risque publiquement à ce genre de saillie. Mais que n’ai-je entendu au cours de
mon enquête ! « Nid à emmerdes » est une métaphore fréquemment employée
pour évoquer ce ministère.

Du côté du Parlement, la première administration française – sixième plus
gros employeur du monde – n’est pas mieux considérée. Que ce soit à
l’Assemblée nationale ou au Sénat, tout nouvel élu rêve d’intégrer la commission
des Finances, des Lois ou de la Défense. Ils sont moins nombreux à fantasmer sur
celle des Affaires culturelles et de l’Éducation (Assemblée nationale) ou de la
Culture, de l’Éducation et de la Communication (Sénat).

La hiérarchie des sujets, parmi les élus de la nation, est donc à peu près la
même que celle des classements de sortie pour les jeunes énarques. L’éducation,
cette priorité des priorités, arrive, c’est bien simple, en dernière position. À l’été
2010, la commission des Affaires culturelles et de l’Éducation2, à l’Assemblée
nationale, avait rédigé vingt rapports au cours de la treizième législature. La
fracture numérique, les établissements de spectacles cinématographiques, la
restitution par la France des têtes maories à la Nouvelle-Zélande, l’encadrement
de la profession d’agent sportif, les délais de paiement des fournisseurs dans le
secteur du livre sont d’excellents sujets d’études que la commission a saisis à
bras-le-corps. Et l’éducation ? Un document, un seul, lui est consacré… d’assez
loin ! Il concerne la suppression des allocations familiales en cas d’absentéisme
scolaire à répétition, et est présenté par le député UMP Éric Ciotti pour
accompagner une proposition de loi directement inspirée par l’Élysée.

Et au Sénat ? Sur 28 rapports, consacrés notamment à la télévision publique,
à l’avenir de l’Agence France-Presse mais aussi aux ventes volontaires de
meubles aux enchères publiques ou à l’archéologie préventive, trois seulement
concernent l’école. Et encore, pas toujours très directement. Outre
l’incontournable avis sur l’absentéisme scolaire et les allocations familiales, à la
mode au début de l’été 2010, cinq sénateurs se sont transportés en Finlande pour
observer, pendant trois jours, comment ce petit pays réussit à instruire ses enfants
– une tarte à la crème qui a déjà donné lieu à des dizaines de publications –, et
d’autres ont participé à une table ronde sur le classement international de
Shanghai sur les universités. Voilà, c’est tout pour le prétendu grand sujet de
toutes les législatures depuis 1989.

Yannick Bodin, ancien professeur de collège, sénateur socialiste de Seine-et-
Marne depuis 2004, figure parmi les rares élus réellement investis dans le dossier



éducatif. On lui doit notamment un intéressant rapport sur la diversité sociale des
classes préparatoires aux grandes écoles, en 20073. Mais lorsqu’on l’interroge sur
ses collègues mobilisés par le dossier éducation, un grand moment de solitude se
lit sur son visage. Au bout de quelques minutes, il lâche trois ou quatre noms
d’illustres inconnus4.

Le cabinet fantôme
Même le cabinet du ministre de l’Éducation nationale ne semble pas

archimobilisé sur… l’éducation. Autour de Luc Chatel, parmi les cinq conseillers
dits « de premier rang », un seul s’occupe pleinement de la raison d’être de ce
grand ministère. Les quatre autres sont chargés de la communication et de la
presse – un domaine omniprésent dans l’esprit du ministre –, des affaires
budgétaires et financières, des dossiers diplomatiques et, pour le dernier, du
premier degré, de la santé, du sport et du handicap, ce qui laisse présager qu’il
consacre une partie de son énergie à l’école. Apparaissent ensuite, dans
l’organigramme, une conseillère parlementaire, puis six conseillers techniques.
Aucun d’entre eux – aucun ! – n’a un portefeuille de compétences aux contours
strictement scolaires. Le premier est en charge de l’éducation prioritaire, mais
aussi de la politique de la ville et… du développement durable. Pour s’assurer
que l’implantation de toboggans dans les maternelles ne contribue pas à la
déforestation ? Le deuxième s’occupe d’enseignement professionnel,
d’orientation – jusqu’ici tout va bien –, mais aussi des relations école-entreprise.
Le troisième gère les nouvelles technologies, les éditeurs et le multimédia. Le
quatrième s’intéresse aux affaires financières et budgétaires ainsi qu’à l’outre-
mer. Le cinquième a la fibre sociale : vie associative – entendez distribution de
bienfaits à une noria de satellites qui vivent depuis des années de détachements
d’enseignants et de subventions pour des prestations de qualité, disons, variable
–, violence et santé scolaires. Les activités du dernier répondent à un étrange
intitulé : « enseignement artistique et culturel – mémoire – discours ». On
remarquera qu’un membre du cabinet prend en charge la « mémoire » mais
qu’aucun d’entre eux n’est responsable de la lecture et de l’écriture ou de
l’apprentissage des savoirs fondamentaux. À ce stade, il ne s’agit plus de
politique, mais de… cosmétique. C’est bien à un simulacre qu’on assiste : une
petite comédie qui nous est jouée chaque année pour nous convaincre que les
difficultés sont traitées au sommet de l’État.

La valse des trois temps
Plus que toute autre mission de service public, l’Éducation nationale a un

problème avec le temps, comme si elle dépendait de trois horloges différentes à la
fois. Le temps politique est très bref, puisqu’un ministre reste en moyenne deux
ans rue de Grenelle. Lorsqu’on sait qu’une rentrée scolaire est à peu près bouclée
neuf mois à l’avance, qu’une réforme nécessite un an de travail, on comprend
vite qu’aucun responsable ne peut mettre durablement en musique la partition
qu’il a écrite.

Le temps de la réforme nécessiterait donc un mandat de cinq ans.

Le temps du constat est plus long encore : pour percevoir les résultats, bons
ou mauvais, d’une réforme de l’école, du collège ou du lycée, il faut attendre des
années.



Lorsque l’insécurité gagne, le ministre de l’Intérieur se doit de réagir sans
délai. Lors de la suppression du service militaire, le titulaire de la Défense doit
réorganiser les troupes sans laisser la patate chaude à son successeur. À Bercy, les
chiffres du chômage, de la croissance et de l’inflation tombent tous les mois. Il
faut bien les assumer. Rien de tel à l’Éducation nationale ! Les enfants qui
n’apprennent pas à lire à 6, 7 ou 8 ans vont traîner encore dix ans dans le système
scolaire avant d’en sortir sans diplôme ni qualification et de devenir des « cas
sociaux ». Alors leur situation matérielle et morale sera difficile, et le coût qu’ils
engendreront pour la collectivité très élevé. Mais, d’ici là, le ministre aura été
appelé vers d’autres cieux, sans parler du chef du gouvernement, voire du
Président. Les syndicats pourront toujours se réveiller pour crier leur indignation
face à un bilan dont ils sont pourtant les coproducteurs. Quant aux grands chefs
de la rue de Grenelle, ils continueront à être consultés comme experts, une fois le
désastre constaté.

Cette non-concordance des temps engendre un certain fatalisme teinté de
cynisme : ce n’est jamais le promoteur d’une réforme qui est comptable de ses
résultats. L’éducation, c’est un peu comme la dette. Après « Tous ruinés dans dix
ans5 », formule popularisée par Jacques Attali, devra-t-on un jour poser la
question : tous illettrés dans vingt ans ?

Indifférence, désenchantement : les ministres apprennent vite que ne laisser
aucun souvenir de leur passage rue de Grenelle n’est pas une mauvaise stratégie.
Luc Chatel semble avoir opté pour cette ligne de conduite. Il a certes fait adopter
une version allégée de la réforme du lycée imaginée par l’équipe Darcos. Sinon,
les comités de pilotage – sur les rythmes scolaires par exemple – succèdent aux
états généraux – sur la violence. Le soutien à l’action de Yann Arthus-Bertrand
ne mange pas de pain, le lancement de la plate-forme Ciné-lycée non plus, pas
davantage que la signature d’une convention avec le Centre des monuments
nationaux ou la promotion de la Ligne Azur contre les discriminations dans les
collèges et les lycées…

D’un ministre à l’autre, les postures ambiguës et les faux-fuyants se
traduisent jusque dans le vocabulaire employé dans les discours et les documents
officiels. Ainsi, les établissements les plus déglingués sont-ils baptisés « zones
d’éducation prioritaire », ce qui a inspiré de nombreuses plaisanteries lors de
réunions rue de Grenelle. Un jour, au cours d’une rencontre entre Luc Ferry et
des chefs d’établissements, l’un d’entre eux, faisant allusion à ce dispositif, se
présente en expliquant qu’il est en ZEN. Le ministre et ses conseillers lèvent un
sourcil interrogateur : oui, « zone encore normale », précise le proviseur.
L’humour, dit-on, est la politesse du désespoir.

En 2006, Gilles de Robien décide d’un plan de relance de l’éducation
prioritaire. Comment a-t-il, avec l’aide de quelques technocrates maison, décidé
de désigner ces nouvelles ZEP ? Les réseaux Ambition Réussite. Toujours plus
fort dans l’antiphrase ! « Cela ne date pas d’hier, note Alain Seksig, ancien
instituteur, membre du cabinet de Jack Lang, ancien inspecteur de l’Éducation
nationale6. Il y a eu jusqu’en 2005, dans certaines écoles primaires, des “classes
de perfectionnement”, où étaient relégués tous les élèves incapables de suivre le
cursus normal. »

Le bouclier scolaire



Quand ils ne se réfugient pas dans le déni, les responsables politiques sous-
estiment la gravité de la situation et s’accommodent de la réalité, comme Luc
Chatel expliquant, lors des états généraux de la sécurité à l’école, que les
enseignants doivent apprendre à gérer la violence dans les établissements, ce qui
est à la fois une évidence et une forme insupportable de résignation. Quant à
Nicolas Sarkozy, il exige urbi et orbi des quotas de 30 % de boursiers dans les
grandes écoles, feignant d’ignorer que les inégalités d’accès aux meilleures
filières trouvent leur origine bien en amont, dans les disparités d’accès aux
savoirs fondamentaux, dès l’école primaire. « Il est moins coûteux d’établir des
quotas pour les défavorisés dans les concours, que de lutter en amont contre les
discriminations sociales par un encadrement scolaire plus ambitieux et un
système renforcé de bourses7 », écrivait l’historien Sébastien Fath dans une
désopilante et prémonitoire tribune qui imaginait les mêmes règles appliquées à
l’équipe de France de football, où 30 % de la sélection serait réservée aux
équipes de division d’honneur.

Dès le lendemain de son élection, en 2007, le président de la République a
décidé de tenir une promesse électorale : la gratuité des lycées français de
l’étranger, établissements où le montant de la scolarité est souvent élevé.
Jusqu’alors, le système ne fonctionnait pourtant pas si mal. C’étaient le plus
souvent les entreprises pour lesquelles travaillaient les parents expatriés qui
prenaient ces dépenses en charge. Sinon, un dispositif de bourses assez généreux
existait. Le coût de cette opération non dénuée de clientélisme (les Français de
l’étranger votent majoritairement à droite) ? Selon un rapport de la commission
des Finances de l’Assemblée nationale rendu public le 30 juin 20108, elle coûte
plus de 100 millions d’euros par an. Encore ne concerne-t-elle, pour l’instant, que
les trois classes de lycée. Si la gratuité devait se généraliser à la maternelle, à
l’école primaire et au collège, ce qui correspond au plan prévu par le président de
la République, elle aboutirait à ponctionner 700 millions d’euros chaque année
dans les caisses de l’État. « Des ressortissants français déclarant plusieurs
centaines de milliers d’euros de revenus par an sont éligibles à la prise en
charge », s’indignent les parlementaires auteurs de ce rapport. Après le bouclier
fiscal, voici donc le bouclier scolaire !

Dans le même temps, les institutions de la République rechignent à financer
des systèmes d’aide à la lecture pour les élèves de cours préparatoire en
difficulté. L’un d’eux, le « Coup de pouce clé », a fait ses preuves depuis plus de
dix ans. Fondé sur l’idée que beaucoup de ces enfants « fragiles » ne bénéficient
pas de l’aide, du soutien et de la curiosité de leur famille sur le sujet, le « Coup
de pouce clé » les réunit par groupes de cinq chaque soir de la semaine, après
l’école. Une grande majorité d’entre eux échappe, d’après plusieurs évaluations,
à l’échec précoce en lecture. La prise en charge d’un élève coûte un peu plus de
1 000 euros par an. Cette formule n’est certes pas la seule, mais cette expérience
de longue date donne un ordre de grandeur de ce que coûterait la prise en charge
des 150 000 mauvais lecteurs de CP, pour tenter de les soustraire à l’une des pires
inégalités qui soit : 150 millions d’euros, soit à peu près la somme consacrée par
la France au bouclier scolaire des lycées de l’étranger.

Pourtant, en 2010, l’Acsé9, l’un des financeurs publics du « Coup de pouce
clé », a voulu supprimer sa contribution au programme, avant de se contenter de
la réduire. Qui préside alors le conseil d’administration de l’Acsé ? Jeannette
Bougrab, qui sera également nommée à la tête de la Halde10 par Nicolas Sarkozy,



avant de devenir membre du gouvernement en novembre 2010. Quelle étrange
idée que de vouloir couper les subsides à une initiative qui lutte contre l’une des
plus cruelles discriminations !

Mais nos élites s’en tiennent aux règles élémentaires et désolantes de la
communication : la petite phrase de circonstance propre à marquer les esprits,
l’apparence de la réactivité face aux problèmes. Comme Vladimir Poutine jouant
les pompiers devant les caméras de télévision, durant les incendies ravageurs en
Russie de l’été 2010, Nicolas Sarkozy veut sauver l’éducation d’un coup de
menton. Ce qui n’a pas empêché les jurys au bac, en juin 2010, de recevoir les
mêmes consignes que d’habitude. « J’étais modérateur de mon groupe de
correction, et nous avons reçu une consigne stricte : que la moyenne académique
ne bouge pas par rapport à l’an passé, et qu’elle se maintienne à 8,8, raconte un
professeur de français. Et en fin de parcours, l’harmonisation se fait toujours à la
hausse. » Pour filer la métaphore russe, dans Une exécution ordinaire, Marc
Dugain fait raconter à l’un de ses personnages, professeur d’histoire, comment il
doit relever les notes aux examens pour respecter les objectifs du plan
quinquennal. En France, sur instruction ministérielle, le niveau ne monte pas,
mais il ne baisse jamais non plus. Officiellement.

La prime à la lâcheté
Le plus désolant, dans ce jeu de dupes avec l’opinion publique, est de

constater combien il récompense l’absence de courage politique.

Quand il a présidé la commission sur la condition enseignante mise en place
par Xavier Darcos en 2007, le conseiller d’État nommé pour accomplir cette
mission, Marcel Pochard, s’est interrogé : pourquoi, à l’encontre de la plus
élémentaire équité, continue-t-on à envoyer dans les établissements les plus
difficiles les enseignants les moins expérimentés ? Habitué à manier le devoir de
réserve et habité par le sens de la nuance, ce haut fonctionnaire a critiqué en
termes choisis l’un des grands scandales de l’Éducation nationale.

Proviseur de l’internat d’excellence de Sourdun, le premier du genre destiné
à accueillir des élèves défavorisés, Jean-François Bourdon, lui, emploie un
langage plus radical pour dire son indignation. Dans son bureau situé au rez-de-
chaussée de cette ancienne caserne de Seine-et-Marne, il accuse le clientélisme
boutiquier des syndicats et la lâcheté des politiques, terrorisés par le moindre
mouvement social dans le corps enseignant : « Aujourd’hui, ce sont les pauvres
qui paient le bonheur scolaire des riches, tonne-t-il. Ceux qui habitent le
VIIe arrondissement de Paris vont dans de beaux lycées avec les professeurs
agrégés les plus chevronnés. Pour ma part, je préconise l’égalité républicaine en
fonction de la masse salariale. L’équation est simple : les agrégés hors classe
choisissent les postes les plus tranquilles et les plus gratifiants tandis que les
débutants certifiés ont les restes, c’est-à-dire les collèges difficiles situés dans les
quartiers sensibles. Les syndicalistes, qui s’agrippent aux avantages acquis
d’autant plus fougueusement que la plupart d’entre eux espèrent devenir un jour
agrégés sur liste d’aptitude11, défendent le statu quo, expliquant qu’il n’est pas
possible de pénaliser les enseignants les plus expérimentés. Mais il faut raisonner
autrement, et considérer que la masse salariale – premier poste budgétaire, et de
loin, de l’Éducation nationale – d’un établissement difficile doit être égale à celle
d’un beau lycée parisien. Résultat : les agrégés hors classe pourraient continuer à



aller enseigner où ils veulent, mais ils devraient faire vingt-quatre heures de cours
par semaine au lieu de dix-sept. Inversement, celui qui choisirait la Seine-Saint-
Denis n’aurait que quatorze heures à assurer parce qu’il fait un travail fatigant et
parce qu’il est condamné à être bon12. »

Personne n’a eu cette excellente idée avant Jean-François Bourdon ? Bien sûr
que si, mais tout le monde se met aux abris à la simple évocation de la
commission paritaire où serait débattue une telle proposition. « Au nom d’une
idéologie marxiste et faussement égalitariste, les syndicats ont refusé que
l’encadrement et l’emploi du temps des enseignants soient modulés en fonction
de la diversité et de la difficulté des populations enseignées, raconte Claude
Allègre. Lorsque, ministre, j’ai dit qu’un professeur de français à Bondy devrait
avoir neuf heures de cours par semaine et neuf élèves par classe, alors qu’un
professeur d’histoire à Henri-IV pouvait avoir trente élèves par classe et faire ses
quinze heures par semaine, les syndicalistes m’ont rétorqué que je ne respectais
pas la sacro-sainte égalité, dite à tort républicaine13. »

La notation des enseignants répond au même impératif de lâcheté face aux
syndicats. Tout le monde sait, rue de Grenelle, que cette procédure ressemble à
une vaste blague. Dans une note interne, le doyen de l’inspection générale
jusqu’à la fin 2010, François Perret14, en parle même avec une certaine
décontraction : « Cette notation ne sert qu’à faire fonctionner un système
d’avancement automatisé. Système injuste, car fondé sur des critères d’évaluation
peu explicites et variables d’une situation à l’autre, système bureaucratique et peu
efficace, car ne permettant pas de reconnaître véritablement le mérite. »
Rappelons que l’auteur de ces lignes, est, de par ses fonctions, le garant de la
notation des enseignants en France.

Il détaille ensuite le dispositif : « L’ancienneté joue un rôle déterminant dans
l’attribution de la note. La note pédagogique est encadrée par une grille qui
donne une fourchette de notes possibles selon l’ancienneté ; quant à la note
administrative, attribuée par le chef d’établissement aux professeurs des collèges
et lycées, elle est contrainte encore plus étroitement : tout écart par rapport au
cadre doit être justifié par un rapport très argumenté, ce qui dissuade les chefs
d’établissements de s’en affranchir. Ainsi, tous les inspecteurs savent bien qu’un
professeur des écoles débutant noté 12/20 peut faire preuve de qualités
professionnelles supérieures à celles d’un professeur des écoles du dixième
échelon noté 17/20. » À ces incohérences assumées par le grand patron de
l’inspection générale, s’ajoutent des injustices géographiques liées à la fréquence
des inspections. Selon une inspectrice générale qui a travaillé dans l’académie de
Nantes, « un enseignant de cette grande ville à qui on disait tous les quatre ans
qu’il n’était pas très bon progressait plus vite dans sa carrière qu’un enseignant
de la Sarthe auquel on disait tous les dix ans qu’il était excellent ».

Dans les lycées et collèges, pour délivrer une note administrative sur chaque
enseignant, le chef d’établissement reçoit des sortes d’imprimés préremplis,
comme ceux que l’administration fiscale envoie au contribuable pour sa
déclaration de revenus. La marge de manœuvre qui est laissée s’élève à un point
sur quarante. Voilà pourquoi beaucoup de proviseurs relèguent cette mascarade
indigne dans la catégorie « paperasserie inutile ».

Pour en ajouter un peu plus dans l’horreur, il arrive que les bons enseignants
soient mal notés, simplement parce qu’ils n’appliquent pas le catéchisme en



vigueur chez les inspecteurs. C’est, par exemple, ce qui est arrivé à Marc Le Bris,
instituteur – il tient à cette appellation – en Ille-et-Vilaine. En 2004, il publie Et
vos enfants ne sauront pas lire… ni compter !, un livre-témoignage dans lequel il
raconte comment, pendant vingt ans, l’Éducation nationale l’a incité à faire des
activités d’éveil, de l’animation, du « décloisonnement », de l’auto-apprentissage,
de la lecture naturelle… Autant d’« innovations » promues par l’institution – le
pacte, toujours ! – et néfastes pour les enfants. Son plaidoyer pour le retour aux
méthodes d’apprentissage qui ont fait leurs preuves – la dictée ou l’apprentissage
syllabique de la lecture, par exemple… – n’a pas l’heur de plaire à sa hiérarchie,
en l’espèce les inspecteurs chargés de le noter. C’est en prêchant à leurs ouailles
le « bien enseigner » que ces cadres de l’institution assurent leur légitimité.

Pour punir le « social traître », un homme venu de l’extrême gauche, qui a
cru dans les méthodes « nouvelles », les a appliquées et s’en est repenti, la
hiérarchie dispose d’un moyen redoutable : ne jamais venir les inspecter, son
épouse et lui. Pas d’inspection, pas de notation. Pas de notation, pas de
progression de carrière. M. et Mme Le Bris sont symboliquement rayés de la
carte scolaire. À quelques années de la retraite, ce directeur dont l’école a obtenu,
une année, les meilleurs résultats de France aux évaluations de CM2 se retrouve
avec un médiocre 14,5 quand la plupart de ses collègues récoltent entre 18 et 20.
Matériellement, cela signifie environ 300 euros de traitement en moins chaque
mois. Il faudra l’intervention du cabinet de Xavier Darcos auprès du recteur de
Rennes pour rectifier cette injustice en remontant, sur instruction, la note de Marc
Le Bris. Rectifier, mais pas supprimer : il est impossible de reconstituer toute une
carrière a posteriori. L’instituteur a certainement éprouvé, tout de même, une
certaine satisfaction le jour où il a été fait chevalier de l’ordre du Mérite.
L’inspection d’académie a dû organiser une petite cérémonie. Ses responsables,
dont certains lui avaient expliqué qu’il avait une obligation de moyens (appliquer
les méthodes « autorisées ») et non de résultats (apprendre aux enfants à lire et à
écrire), ont avalé leur champagne de travers.

« On dirait que… »
Dans les cours de récréation, les enfants commencent souvent leurs jeux par

cette phrase magique : « On dirait que je suis une princesse… », « on dirait qu’on
débarque sur une île où il y a des méchants », « on dirait que je suis un Jedi… ».
Désormais, leurs enseignants sont sommés, implicitement, de faire la même
chose dans leurs salles de classe. « J’enseigne depuis dix ans dans un
établissement qui a de mauvais résultats au bac, raconte ce professeur de lettres.
Personne ne nous demande de comptes. Il suffit d’être sagement en échec pour
avoir la paix. À condition de continuer à faire comme si. Comme si les élèves
étaient capables de faire des dissertations, d’écrire un sujet d’invention, ou
simplement de lire des œuvres complètes un peu exigeantes alors que rien ne les
a préparés à cela dans les classes précédentes… »

À l’Université, le jeu de rôles continue. Une mascarade cruelle pour ces
étudiants en première année à qui l’on a fait croire que, titulaires du bac, ils
étaient armés pour poursuivre des études supérieures, alors que 44 % d’entre eux
seulement passent de première en seconde année, tandis que 25 % redoublent et
28 % ne se réinscrivent pas à l’Université15. Finalement, 28 % d’entre eux, soit à
peine plus d’un sur quatre, décrochent leur licence au bout de trois ans. Au total,



90 000 étudiants quittent chaque année l’enseignement supérieur sans y avoir
obtenu de diplôme.

Les professeurs d’université ont désormais un objectif prioritaire : éviter
d’enseigner en première, en deuxième et si possible en troisième année. « J’ai vu
s’effondrer l’enseignement des lettres à la faculté, assure Marie-Christine
Bellosta, aujourd’hui maître de conférences à l’École normale supérieure et qui a
enseigné pendant quinze ans à l’université de Bordeaux. Les élèves de première
année avaient un niveau de plus en plus faible. Il fallait donc les expulser du
système avant la licence16. »

Sous le sceau de l’anonymat, un professeur de droit dans une université
parisienne, qui n’imagine pas enseigner avant le mastère, reconnaît toute
l’absurdité du système : « On commence à s’intéresser aux étudiants en
quatrième année. Avant, ils doivent se débrouiller tout seuls. C’est une forme de
sélection darwinienne comme une autre, mais il faut reconnaître qu’elle est
extrêmement injuste. Au moment où les étudiants les plus fragiles, notamment
ceux qui n’ont aucun soutien dans le cadre familial, auraient besoin d’un adulte
référent, comme il existe par exemple un directeur des études dans la plus
modeste des grandes écoles, eh bien, il n’y a simplement personne. »

Poussé à cette forme extrême, le cynisme ne peut prospérer que sur le terreau
du mensonge.

1- Terme qui signifie « opprimés » en hindi.
2- Elle était fusionnée, jusqu’en juillet 2009, avec la commission des Affaires sociales.
3- « Diversité sociale dans les classes préparatoires aux grandes écoles : mettre fin à une forme de “délit d’initiés” », Rapport d’information n° 441.
4- Entretien le 3 février 2010.

5- Jacques Attali, Tous ruinés dans dix ans ? Dette publique, la dernière chance, Fayard, 2010.
6- Entretien le 19 mars 2010.
7- Sébastien Fath, « Les quotas de l’absurde », Le Monde, 8 janvier 2010.
8- Rapport d’information n° 2693 déposé en conclusion de la Mission d’évaluation et de contrôle sur l’enseignement français à l’étranger, 30 juin 2010.
9- Agence nationale pour la cohésion sociale et l’égalité des chances.
10- Haute Autorité de lutte contre les discriminations et pour l’égalité.

11- L’équivalent, pour les enseignants, du tour extérieur pour les hauts fonctionnaires. Destinée initialement à promouvoir des profils différents, cette procédure a été depuis longtemps
détournée pour récompenser syndicalistes, collaborateurs et amis politiques.

12- Entretien le 28 juin 2010.
13- 10 + 1 questions à Claude Allègre sur l’école, Michalon, 2007.
14- Il a été remplacé depuis par Erick Roser, agrégé de mathématiques, ancien collaborateur de Luc Chatel rue de Grenelle.
15- Ministère de l’Enseignement supérieur et de la Recherche, direction de l’évaluation, de la prospective et de la performance, note d’information n° 09.23, novembre 2009.
16- Entretien le 16 juillet 2010.



7.
Le ministère du mensonge

« Le mensonge, ce rêve pris sur le fait, et seul amour des
hommes. »

Louis-Ferdinand Céline

Dans L’Omertà française, j’avais raconté, avec mon coauteur Alexandre
Wickham, comment François Bayrou avait soigneusement rangé dans un tiroir
une affaire de pédophilie lorsqu’il était rue de Grenelle. Un dossier des plus
classiques, malheureusement, mais dont nous pensions qu’il allait frapper les
esprits tant sa gestion ministérielle nous semblait choquante.

Acte 1. En 1992, un principal de collège de Bergerac découvre que ses deux
enfants sont victimes d’abus sexuels répétés de la part d’un professeur de
mathématiques, par ailleurs ami de la famille.

Acte 2. Le recteur ne trouve pas le temps de recevoir le père, pourtant
fonctionnaire d’autorité appartenant à la même administration que lui. Il se
contente, d’autre part, de déplacer le pédophile présumé dans un autre
établissement. Quand, un an plus tard, celui-ci sera condamné à six ans de prison,
cela fera mauvais genre.

Acte 3. Toute la chaîne de décisions de la rue de Grenelle, réfugiée aux abris,
sous-estime un élément important : le père des deux victimes, cadre de
l’Éducation nationale, ne supporte pas ce lâche déni de la part de sa propre
famille professionnelle et il connaît assez bien les moyens de la rappeler à ses
devoirs. Il alerte donc les médias.

Acte 4. Arrivé à l’Éducation nationale, François Bayrou demande un rapport
à l’Inspection générale de l’administration de l’Éducation nationale (Igaen), à ne
pas confondre avec l’autre inspection, l’Igen, qui regroupe les grands prêtres de
toutes les disciplines enseignées, de la philosophie à la gymnastique. Un moyen
d’éteindre l’incendie, sûrement. Manque de chance, les inspecteurs, à l’issue
d’une minutieuse enquête, pointent dans leur rapport – qui restera confidentiel ! –
tous les manquements de l’administration. Ils suggèrent que le ministre signe
personnellement une lettre circulaire enjoignant aux responsables éducatifs de
prendre des mesures conservatoires et d’entamer une procédure disciplinaire si la
preuve des accusations est rapportée. Une suggestion appuyée par écrit par la
chef du service de l’inspection, Céline Wiener : « L’institution, écrit ce haut
fonctionnaire très courageux, sortira grandie de l’épreuve, sachant sanctionner
ceux qui la flétrissent au lieu de la servir. »

Cette note est signée du 17 janvier 1994. Le directeur de cabinet du ministre
l’accueille plutôt favorablement. Il s’appelle Xavier Darcos. Mais François
Bayrou a les deux pieds sur le frein. À l’un de ses conseillers, il dit : « Il y a des
moments où il faut savoir se taire. » Il attendra plus de trois ans avant de signer,
entre les deux tours des législatives de 1997, un texte bien timide où le terme de
pédophilie ne figure même pas, mais qui pouvait tout de même, au passage, le
couvrir.



Quand nous l’avons révélée, fin 1999, nous pensions que cette histoire
susciterait un débat gênant pour François Bayrou. Eh bien non. Les histoires de
vie privée, celles ayant trait aux fonds secrets ont engendré des polémiques
enflammées. Mais le ministre de l’Éducation nationale acceptant le mensonge sur
une affaire aussi scandaleuse, voilà qui n’a pas semblé marquer les esprits. Parce
que l’opinion publique est à ce point blasée sur l’impuissance publique en
matière d’éducation et sur le cynisme de ceux qui en ont la charge ? Parce que les
médias manquent parfois de curiosité ? Si tel est le cas, quel dommage ! Car c’est
bien injustement que François Bayrou a été considéré comme le seul ministre de
l’inaction et du double langage. La dissimulation organisée, rue de Grenelle, fait
en réalité partie de la culture maison.

Le syndrome d’Hermès
Comme Hermès qui niait ses forfaits et charmait ses accusateurs pour mieux

se dédouaner, l’Éducation nationale a pris l’habitude de masquer les difficultés,
les échecs, les manquements. C’est l’histoire de ce dieu de l’Olympe à laquelle
songe Luc Ferry lorsqu’il prend ses fonctions ministérielles, au printemps 2002.
Nommé président du Conseil national des programmes1 par son ami François
Bayrou, il a été maintenu en poste par Claude Allègre et Jack Lang avant de
devenir ministre. De ce poste d’observation, il a vu fonctionner la machine de
près. Moins d’un an après sa nomination au gouvernement, alors qu’il observe le
système de l’intérieur depuis de nombreuses années, il livre ce diagnostic dans
les colonnes de L’Express : « Le problème, c’est que la réalité a été niée. Mais,
contrairement à ce que l’on dit, ce ministère n’est pas coupé de la réalité, il a
simplement été habitué à travailler avec des ministres qui ne voulaient pas de
mauvaises nouvelles. Si l’on veut savoir, cette administration est fantastique2. »
La génuflexion devant la machine administrative n’est pas de trop pour un
ministre dépourvu d’appuis politiques et parlementaires forts. Elle ne doit pas
occulter la sévérité du propos : pas de mauvaises nouvelles !

Luc Ferry, par prudence ou par charité, n’évoque pas le double langage
pratiqué par François Bayrou sur ce sujet crucial qu’est l’illettrisme. Celui-ci,
lorsqu’il était jeune parlementaire, avait été nommé en 1987 président du Groupe
permanent de lutte contre l’illettrisme (GPLI) par le Premier ministre, Jacques
Chirac. Lorsqu’il était étudiant, des années auparavant, il militait dans des
associations d’alphabétisation. C’est dire si celui qui deviendra le président du
Modem est concerné depuis toujours par ce fléau. Depuis, sa conviction, semble-
t-il, n’a jamais été entamée. En 2002, il déclare ainsi dans Penser le changement3,
écrit sous forme de dialogue avec… Luc Ferry : « La lutte contre l’illettrisme est
un bon moyen de lutte contre la délinquance : la délinquance est trois à quatre
fois plus importante parmi les jeunes illettrés que parmi leur camarades du même
âge ! » Il considère donc comme un impératif que chaque élève sache lire avant
d’entrer en sixième, et appelle à « concentrer des moyens spéciaux sur les enfants
dont on sait, dès sept ou huit ans, qu’ils n’acquerront pas la lecture ».

Mais, alors qu’il était ministre, François Bayrou a reçu un rapport de la
direction des études et de la prospective sur l’illettrisme. Le constat dressé par ce
document est alarmant. Pour la première fois, les vrais chiffres figurent noir sur
blanc. Ce ne sont pas 10 % à 15 % mais plutôt 20 à 25 % d’élèves de chaque
génération qui ne maîtrisent pas la lecture. Pas suffisamment, en tout cas, pour



saisir le sens de ce qu’ils sont éventuellement capables de déchiffrer. Effroi du
ministre, qui donne des consignes strictes à tout son entourage : « Surtout, cela ne
sort pas, car c’est une insulte pour les instituteurs. » Sa fidèle conseillère Marielle
de Sarnez, qui parle aujourd’hui de transparence à longueur de journée, enfonce
alors le clou : « Ce sont des résultats calamiteux, n’en parlons pas. » François
Bayrou assure aujourd’hui ne garder aucun souvenir de cet épisode. Il s’agirait,
selon lui, non pas d’une étude interne au ministère, mais d’un rapport de
l’OCDE, qui s’appuyait sur des tests idiots, comme l’interprétation de modes
d’emploi de machines à laver et d’horaires de trains…

L’illettrisme à géométrie variable
Il serait injuste de faire porter au seul François Bayrou le costume

encombrant de l’étouffeur. Ses prédécesseurs et successeurs, socialistes
notamment, n’ont pas mis le paquet non plus pour faire éclater au grand jour la
vérité. Et pour cause : les enseignants, c’est le peuple de gauche qu’il ne faut pas
froisser et encore moins désespérer.

Quand il présente son plan de prévention de l’illettrisme, fin 2002, Luc Ferry
ne cite aucun nom devant les journalistes, mais l’essentiel y est : malgré un
nouveau rapport commandé en 1998 par Ségolène Royal au recteur Jean Ferrier,
chacun joue, depuis des années, du plus grand flou que recèle la notion même
d’illettrisme : de quoi s’agit-il au juste ? De ne pas savoir déchiffrer ? De ne pas
pouvoir saisir le sens de ce qu’on lit ? D’être incapable de lire de bout en bout un
livre ? Le mot d’ordre implicite est simple : surtout, ne rien éclaircir. Pour mieux
embrouiller le bon peuple, les enquêtes réalisées mesurent tantôt la seule capacité
de lecture, tantôt le niveau de compétence général (en lecture, écriture et calcul).
Résultat : les statistiques diffèrent tellement d’une source à l’autre qu’il est très
difficile d’évaluer sérieusement les capacités de lecture de ceux qui sortent du
système scolaire. Le rapport Ferrier donne une fourchette de 21 à 35 % d’élèves
ne maîtrisant pas les compétences de base à l’entrée au collège.

Une note de la direction de l’évaluation et de la prospective du ministère,
datant de fin 2004, s’intéresse, elle, au niveau général atteint en fin de collège, à
l’issue de la troisième, donc4. Elle conclut que 15 % des collégiens n’ont aucune
maîtrise des compétences fondamentales, ou bien sont en difficulté « devant un
texte complexe ou comprenant un vocabulaire peu courant ». 15 %, ce n’est pas
glorieux, mais cela semble plus encourageant que les 21 à 35 %, soit en moyenne
28 %, qui, selon le rapport Ferrier, sont à la dérive en entrant au collège. Cela
signifierait-il que le collège permet de spectaculaires rattrapages ? Impossible,
puisque tous les spécialistes, d’accord entre eux pour une fois, considèrent que
80 % des enfants qui ne savent pas lire en fin de CE1 connaîtront l’échec
scolaire. Alors ? Alors, les statistiques du ministère sont suffisamment éparses et
très difficiles à comparer dans le temps pour que chacun puisse se faire sa petite
idée personnelle des ravages de l’illettrisme. Selon la conjoncture du moment, il
est toujours possible de sortir le chiffre adapté.

Un problème, toutefois, a surgi en 2004. Depuis cette date, la direction de
l’évaluation du ministère5 effectue chaque année une étude sur les capacités de
lecture des jeunes de 17-18 ans lors de la Journée d’appel de préparation à la
défense (JAPD). Un test national unique au monde. En juillet 2009 étaient
publiés les résultats de 2008 : 21,4 % des 800 000 garçons et filles testés se



révélaient des « lecteurs inefficaces », ce qui fait beaucoup. Mais la note présente
la réalité à sa façon : « En 2008, près de huit participants à la JAPD sur dix sont
des “lecteurs habiles”. » Ce qui produit une impression moins désastreuse que de
dire que plus d’un jeune Français sur cinq ne sait pas se débrouiller avec la
lecture. « L’exploitation des résultats de l’année 2008 dessine une stabilisation
relative de la proportion des jeunes en difficulté de lecture par rapport aux deux
années précédentes6 », poursuit la présentation de la note. « Stabilisation
relative », mais encore ? Plus crûment, on pourrait dire que le niveau ne baisse
pas trop. Qu’il remonte même un peu en 2008 : les lecteurs inefficaces, pour
reprendre la grotesque terminologie maison, étaient 21,8 % en 2007, le moins
bon score depuis 2004, où l’on comptait 20,5 % de personnes ne maîtrisant pas
correctement l’écrit.

Mais qu’on se rassure : « Une meilleure qualité de correction (au fil des
années) pourrait expliquer, au moins en partie, l’augmentation de la proportion de
jeunes en difficulté de 2004 à 2008. » Autrement dit, ce n’est pas le niveau des
candidats qui baisse, mais celui des correcteurs qui monte. Youpi !

La direction de l’évaluation du ministère, en vérité, a voulu supprimer ces
tests réalisés lors de la JAPD. Afin de casser le thermomètre ? Le ministre de
l’époque, Xavier Darcos, s’y est opposé. Les apparatchiks ont riposté à leur
manière, en modifiant la nature des épreuves, pour, soi-disant, les
« automatiser ». Les jeunes répondent grâce à un boîtier électronique aux
questions qui défilent sur un grand écran. Une formule qui, selon le ministère,
« réduit considérablement les attitudes négatives qui, jusque-là, pouvaient
brouiller la mesure des performances de certains profils7 ». Une idée pour les
années à venir : transformer le test en jeu vidéo, pour réduire encore les
« attitudes négatives ».

Cette modification interdit les comparaisons avec les années précédentes,
c’est d’ailleurs le but essentiel de l’opération. Pourtant, le pourcentage de
« lecteurs efficaces » est merveilleusement stable : 79,8 %. Mais qui sont ces
lecteurs ? On trouve parmi eux le profil baptisé « 5c » : 10,2 % des jeunes, qui
éprouvent des « difficultés d’identification de mots ». Question : peut-on être un
« lecteur efficace » lorsque l’on peine à identifier des mots ? Réponse du
ministère : cette « population de lecteurs, malgré des déficits importants des
processus automatisés impliqués dans l’identification des mots, réussit les
traitements complexes de l’écrit, et cela en s’appuyant sur une compétence
lexicale avérée. Leur lecture est fonctionnelle grâce à une compensation lexicale
avérée ». Ouf ! Mieux vaut en rire : à ce stade, c’est le lecteur de cette note dite
d’« information » qui redoute de présenter des « déficits importants des processus
impliqués dans l’identification des mots ».

C’est pourtant très grave, comme l’explique un haut fonctionnaire du
ministère : « Cela signifie qu’ils ne savent pas lire. La stratégie de ces notes
consiste à tout dire, mais de telle manière que le lecteur ne détecte rien. Ce n’est
pas tout à fait du mensonge, mais du camouflage, assurément ! »

En effet. Un peu plus loin, les rédacteurs de ce chef-d’œuvre de non-dit
précisent : « La question qui se pose pour ces jeunes reste celle des effets d’un
éventuel éloignement des pratiques de lecture et d’écriture : les mécanismes de
base étant insuffisamment automatisés, s’ils s’éloignent de toute pratique,



l’érosion des compétences peut les entraîner vers une perte d’efficacité
importante dans l’usage des écrits. »

Malgré le charabia technocratique, tout est donc dit, ou presque. Si l’on
ajoute ces 10,2 % aux 20,2 % de lecteurs défaillants, le pourcentage de jeunes qui
ne maîtrisent pas la lecture s’élève à… 30,4 %. Presque un sur trois ! Pour les
autres, les « efficaces », ce n’est pas tout à fait gagné : « Leur compétence en
lecture, disent les auteurs de cette étude, devrait évoluer positivement. »
« Devrait »… L’emploi du conditionnel suggère que même eux ne sont pas
forcément sortis d’affaire.

Bienvenue à Miniville
Tous ceux qui ont apprécié dans leur enfance les aventures de Oui-Oui, le

pantin de bois avec son bonnet bleu à grelots, gentil chauffeur de taxi à Miniville,
le pays des jouets où la vie est souriante, peuvent trouver un prolongement de ce
monde enchanté dans un endroit magique : la rue de Grenelle. Dans ce royaume
de Oui-Oui, pas d’illettrés, seulement des lecteurs inefficaces dont le nombre
n’augmente pas puisque l’on change les catégories et la règle du jeu en cours de
route.

Le petit tas de secrets de l’Éducation nationale comporte tant de joyaux qu’il
est difficile de les exposer tous en pleine lumière. Qui ose évoquer ouvertement
la crise des vocations pour le second degré ? Ceux qui envisagent d’enseigner
dans les collèges se font de plus en plus rares. Dans une étude réalisée pour la
Fondation pour l’innovation politique (Fondapol, créée par l’UMP), Marie-
Christine Bellosta, maître de conférences à l’École normale supérieure, a apporté
un éclairage saisissant sur ce phénomène. Les candidats au Capes de lettres
classiques ont 44 % de chances d’être admis. Un sur deux ! Pour un concours
autrefois très sélectif, c’est beaucoup.

Ce taux est moins élevé en lettres modernes (35 %), en mathématiques
(29 %), en anglais et en physique-chimie (25 %). Dans toutes les matières, il
traduit une désertion inquiétante des candidats, puisque entre 1999 et 2005, il est
devenu deux fois plus facile de décrocher le Capes de lettres modernes.

La véritable révélation que contient ce document est pourtant ailleurs. Il
s’agit de la « barre d’admission », autrement dit de la note obtenue par le dernier
admis au Capes de lettres modernes : il oscille, selon les années, entre 7,5 et 9 sur
20. Certains futurs professeurs, donc, obtiennent des notes très inférieures à la
moyenne au concours d’admission.

Dans les matières scientifiques, ce n’est pas mieux. C’est même parfois pire.
En 2002, le dernier admis au Capes de sciences de la vie et de la terre a obtenu
une moyenne de 5,8 sur 20. C’est peu, très peu. Mais cela n’empêche pas la
présidente du jury, inspectrice générale de l’Éducation nationale, d’écrire dans
son rapport : « L’analyse des résultats montre que l’oral, avec une moyenne
supérieure à celle de l’écrit, a permis de recruter de bons candidats. » Un trait
d’humour noir ? Il est vrai que le dernier admissible, convoqué, donc, pour les
épreuves orales, affichait une moyenne, à l’écrit, de… 5 sur 20.

Les années suivantes, les résultats s’améliorent un peu. Le dernier admis
obtient 6,9 en 2003, 7,2 en 2004, 7,6 en 2005, 8,8 en 2006, 8,4 en 2007, 9 en
2008, 8,5 en 2009. Ce – très léger – frémissement des notes ne signifie pas que le



niveau monte, mais traduit le fait que le nombre de postes ouverts diminue,
entraînant mécaniquement une sélectivité un peu plus grande. Or ces derniers
admis, qui obtiennent des notes médiocres, ont, depuis, rejoint les salles de
classes de lycées et de collèges, et sont censés transmettre leur « savoir » aux
élèves.

« Les maisons d’édition relèvent un symptôme très clair de cette
déqualification des professeurs : les enseignants ne choisissent plus pour leurs
classes de manuels scolaires, aussi bons soient-ils, qui ne sont pas accompagnés
par des “livres du maître” détaillés, qui sont en vérité des cours pour former le
professeur8 », écrit Marie-Christine Bellosta.

Une agrégée de géographie a raconté quelques scènes édifiantes issues de sa
participation au jury du Capes de géographie 2008. Un candidat est interrogé sur
la Russie. « Nous tentons de lui faire reconnaître le portrait de Staline sur l’une
des photos fournies par le dossier documentaire, écrit Claire Mazeron, vice-
présidente du Snalc9, le syndicat dit “de droite” des enseignants des lycées et
collèges, dans son livre Autopsie du mammouth. Mais l’image du petit père des
peuples ou celle de la faucille et du marteau le laissent perplexe. Mieux encore :
la révolution de 1917 non plus ne lui dit rien. Et il comprend apparemment mal la
pertinence de telles questions. C’est une épreuve de géographie ! Pas d’histoire…
Difficile de lui faire comprendre qu’un programme centré sur la Russie actuelle
ne saurait faire l’économie de connaissances – très sommaires – sur l’URSS […].
Une candidate incapable de définir une vallée – après une préparation où sont
autorisés ouvrages multiples et dictionnaires – nous montre longuement des
photographies prises en Autriche pour illustrer un sujet sur… la France, et nous
achève définitivement en remontant le cours du Rhône jusqu’aux Ardennes10. »

Un ancien membre du cabinet de Jack Lang a, lui aussi, vécu des moments
difficiles lorsqu’il était jury du concours de professeur des écoles. Durant
l’épreuve orale, il demande à une candidate quel est l’hymne national français.
La jeune femme panique un moment avant de retrouver le sourire : « Je sais, je
sais, c’est la Francilienne ! »

Le niveau baisse donc vertigineusement, dans les faits. Celui des élèves, mais
aussi celui des professeurs, ce qui est au moins aussi fâcheux.

Casser le thermomètre
Pour éviter toute polémique stérile, la rue de Grenelle parvient, non sans

talent, à brouiller les pistes. Elle en a fait la preuve, en 2009, lorsqu’elle a
modifié les tests d’évaluation passés lors de la Journée d’appel de préparation à la
défense.

Les évaluations des enfants d’école primaire ? Elles ont changé plusieurs fois
de contenu et de niveau. Jusqu’en 2005, elles étaient réalisées en CE2 et à
l’entrée en sixième. Elles s’effectuent désormais en CE1 et en milieu de CM2.
Difficile, dans ces conditions, d’établir des comparaisons dans le temps, et de
tenter de répondre à la lancinante question sur la hausse ou la baisse du niveau.
Et il est exclu, évidemment, de connaître les performances de chaque école. Les
chiffres sont publiés par département. Afin de ne pas stigmatiser les écoles les
plus médiocres ? Pas seulement. « Si l’on donne des résultats école par école, on
court le risque d’être boycottés l’année suivante », a expliqué un conseiller au



cabinet de Xavier Darcos. L’unité de base choisie, le département, est
suffisamment large pour ne fâcher personne.

  
 

Le cas de la violence scolaire, qui a beaucoup occupé les esprits au début de
l’année 2010, est exemplaire de cette volonté de casser le thermomètre pour
éviter de devoir commenter l’état clinique du malade.

En 2000, Jacques Dupâquier, ancien directeur de recherche à l’Ehess11, rend
un rapport à l’Académie des sciences morales et politiques dans lequel il regrette
le manque de fiabilité des données disponibles sur le sujet12. Un an plus tard, ses
désirs sont comblés. Grâce au logiciel Signa, installé en 2001, tous les incidents
graves survenus dans les écoles, collèges et lycées font l’objet d’un signalement
de la part du chef d’établissement. Très vite, il apparaît que ce système n’est pas
satisfaisant. Même s’il est de bonne foi, le proviseur n’est pas toujours informé,
par exemple, des cas de racket, dont la nature même est de se réaliser dans la plus
grande discrétion. Mais surtout, certains – la plupart – ont tendance à sous-
déclarer : pourquoi un responsable irait-il avouer que son établissement n’est pas
tenu ? D’autres, ceux qui n’ont plus à craindre pour la réputation de leur
établissement, déjà solidement établie, sont tentés, au contraire, d’en rajouter afin
d’obtenir des moyens supplémentaires, sous la forme de nouveaux postes de
surveillants, par exemple.

Mais ces biais, pendant plusieurs années, ne dérangent personne. « Plus de la
moitié des faits graves ont lieu dans 10 % des établissements, remarque Luc
Ferry13. Et ce ne sont jamais ceux que fréquentent les enfants des élites politiques
et administratives. Donc, 80 000 “incidents” signalés chaque année, cela restait
très théorique aux yeux de nombreux décideurs. » Voilà pourquoi les nombreuses
imperfections de Signa, tout comme la réalité – très inquiétante même sous-
évaluée – qu’elle révèle, ne semblent pas émouvoir les grands prêtres de la rue de
Grenelle.

Tout change en janvier 2007, lorsque Le Point publie, grâce aux données de
Signa que des journalistes ont réussi à se procurer, le palmarès des lycées les plus
violents. L’institution tout entière, à de rares exceptions près, est révulsée par la
« stigmatisation » qui risque de s’abattre sur les coupe-gorges de la République.
Comme si les initiés avaient attendu la divulgation de ces chiffres pour savoir où
ne pas inscrire leurs enfants ! En tout cas, Signa est enterré immédiatement. Le
ministère est bien aidé, il est vrai, par le Syndicat des personnels de direction de
l’Éducation nationale, qui demande tout bonnement à ses adhérents de s’abstenir
de communiquer le moindre incident.

Signa est mort, vive Sivis, réalisé à partir d’un panel de 1 500 établissements.
Un panel anonyme, évidemment. La note d’information du ministère qui rend
compte de l’enquête Sivis révèle le nombre d’incidents graves déclarés dans le
second degré pour 1 000 élèves : 11,6 en 2007-2008, 10,5 en 2008-2009, 11,2 en
2009-2010. Qu’en conclure ? Rien, justement. « La différence observée sur
l’ensemble des trois années, quant à elle, n’est pas statistiquement
significative14 », préviennent ses rédacteurs. À quoi bon publier des résultats s’ils
ne révèlent aucune tendance ? Comme pour la mesure de l’illettrisme lors de la
JAPD, il s’agit peut-être tout simplement de montrer que le ministère s’occupe



des vrais problèmes et que la situation, à défaut de s’améliorer, ne se dégrade pas
de manière « significative ».

Communication mensongère
En 2007, pendant la campagne présidentielle, le candidat Sarkozy promet

qu’il s’occupera des « orphelins de 16 heures », ces enfants et adolescents qui,
une fois sortis de l’école, n’ont personne pour les prendre en charge. Dès le mois
de juillet, une circulaire du nouveau ministre de l’Éducation nationale, Xavier
Darcos, met en place l’accompagnement éducatif dans les collèges situés en
zones d’éducation prioritaire (ZEP). Il s’agit de proposer chaque soir deux heures
d’aide aux devoirs, de sport, de pratique culturelle et artistique ou, plus rarement,
de perfectionnement linguistique.

À la rentrée 2008, ce système s’étend aussi aux écoles primaires situées dans
ces zones, et il doit être généralisé, en septembre 2009, à l’ensemble des
établissements. C’est l’époque où Philippe Court, le directeur de cabinet de
Xavier Darcos, veut inciter les inspecteurs d’académie à multiplier les
initiatives : « Allez-y, c’est open bar », leur dit-il. Pour une fois que l’argent coule
à flots ! En juin 2008, dans un discours prononcé à l’occasion du bicentenaire des
recteurs, Nicolas Sarkozy vante le dispositif : « Avec l’accompagnement éducatif,
nous nous attaquons à une formidable inégalité. L’inégalité entre ceux qui ont la
chance, de retour à la maison, d’être aidés, et ceux qui sont seuls, laissés à eux-
mêmes. »

Après cette démonstration d’autosatisfaction, la communication du ministère,
sous Xavier Darcos puis sous Luc Chatel, reste inchangée : gé-né-ra-li-sa-tion de
cette merveilleuse mesure égalitaire. Or, au fil des mois, il faut se rendre à
l’évidence – bien cachée : ces belles paroles ne sont rien d’autre qu’un vilain
mensonge. À la rentrée 2009, le ministère a en effet renoncé à ce beau dessein.
Même s’il est difficile de recueillir des chiffres précis, il semble que 3 000 écoles
sur 55 000 aient accueilli, durant l’année scolaire 2009-2010, des orphelins de
16 heures. C’est peu. C’est symbolique.

Pourquoi une telle mystification ? Pour masquer un échec annoncé. Car les
enseignants, appâtés par les heures supplémentaires, devaient être la cheville
ouvrière du dispositif. Las ! C’était oublier que plus de 80 % des instituteurs sont
des enseignantes, qui ont choisi ce métier, entre autres, afin de pouvoir être
disponibles pour leurs propres enfants après la sortie des classes. Les volontaires,
donc, ont fait cruellement défaut.

Pour ne rien arranger, les syndicats s’en mêlent au printemps 2010 et écrivent
une lettre à Nicolas Sarkozy pour dénoncer les effets pervers de cette initiative.
Alors que sa cote est déclinante, le Président ne peut pas prendre le risque de
mécontenter si peu que ce soit la caste des enseignants. Son ministre, Luc Chatel,
reçoit une feuille de route très simple : pas de vague. Il la respecte d’ailleurs avec
beaucoup de zèle.

Mais comment câliner les syndicats en ne donnant pas aux parents le
sentiment désagréable de voir des promesses non tenues ? En maintenant la
fiction que « ça marche ». Sur son site, le ministère communique ainsi le nombre
d’élèves concernés pour les années scolaires 2007-2008 et 2008-2009, mais
s’abstient de donner la moindre indication sur 2009-2010. C’est plus prudent.



Il y a plus grave que la communication mensongère du ministère. Avant que
ne soit annoncé en fanfare l’accompagnement éducatif, la plupart des
municipalités proposaient elles-mêmes des formules d’aide à la scolarité, plus
spécialement dans les écoles primaires. Elles étaient pour cela largement
subventionnées par la politique de la Ville. Jean-Louis Borloo, ministre en charge
du dossier, avait rédigé une sorte de plan quinquennal pour la période 2005-2009,
un plan de cohésion sociale qui incluait un volet réussite éducative. L’enveloppe
attribuée à cette dernière mission devait s’élever à 62 millions d’euros en 2005,
174 en 2006, puis 411 millions durant les trois années suivantes. En 2009, ce sont
79 millions seulement qui ont été débloqués sur les 411 programmés. Prenant
acte que l’accompagnement éducatif était désormais assuré par la rue de
Grenelle, l’Agence nationale pour la cohésion sociale et l’égalité des chances
(Acsé), qui gérait l’enveloppe « réussite scolaire » prévue par Jean-Louis Borloo,
a décidé de l’employer à autre chose. Elle a recommandé aux préfets de se
désengager de cette activité, pour redéployer les crédits vers la santé et la
parentalité. Certains d’entre eux ont fait de l’excès de zèle et ont carrément coupé
les vivres aux communes qui bénéficiaient de subventions pour organiser
l’accompagnement scolaire. Et quand celles-ci demandaient des explications, il
leur était répondu que, désormais, c’était l’Éducation nationale elle-même qui
prenait en charge cette mission.

Beaucoup de maires ont découvert trop tard la supercherie. Et la merveilleuse
réforme de l’accompagnement éducatif a créé de nouveaux « orphelins de
16 heures ». Mais cela, personne n’en parle.

Les facs font de la résistance
Il arrive aussi que les dirigeants souhaitent sincèrement instaurer une certaine

transparence. Alors qu’ils produisent à longueur d’année des tableaux,
statistiques et autres indicateurs sur les choux farcis, l’administration de
l’Éducation nationale et ses satellites font preuve d’une résistance hors du
commun pour ne pas divulguer certaines informations. De préférence celles qui
permettraient de mesurer l’efficacité du système. Ainsi, la loi LRU (Libertés et
responsabilités des universités), portée par la ministre de l’Enseignement
supérieur et de la Recherche, Valérie Pécresse, prévoit que tous les établissements
fournissent désormais des statistiques sur les taux de réussite et d’insertion
professionnelle. « Tous les pays de l’OCDE publient ces chiffres depuis
longtemps, explique un haut fonctionnaire. C’est indispensable pour éviter les
effets pervers engendrés par l’opacité. Par exemple, beaucoup de gens croient
encore que les pilotes de ligne sont trop nombreux et ne trouvent pas de travail.
C’est faux. Mais le grand public ne peut pas le savoir, les chiffres ne sont pas
disponibles. »

Pourquoi ? Tout simplement parce que de nombreuses universités non
seulement ne veulent pas publier ces données, mais, dans un certain nombre de
cas, évitent de les collecter. Un président d’université a même déclaré qu’il
faudrait lui passer sur le corps pour qu’il s’abaisse à donner de tels chiffres.

Question d’idéologie, bien entendu. Pour certains, la mission des universités
consiste à donner accès à une culture générale sans se confronter à une réalité
salissante, celle des débouchés professionnels. C’est ainsi que, selon le rapport
Hetzel15 sur l’enseignement supérieur et l’insertion réalisé après la crise du CPE,



la situation française est préoccupante : 11 % des diplômés de l’enseignement
supérieur sont toujours au chômage trois ans après l’obtention de leur parchemin.

Question d’intérêt bien compris, aussi. « La hantise, poursuit notre haut
fonctionnaire, c’est l’idée du classement. Tout le monde sait à peu près, parmi les
initiés, l’établir de façon informelle. Mais tant que ce n’est imprimé nulle part,
cela ne porte pas à conséquence… » L’Onisep, l’Office national d’information
sur les enseignements et les professions, se contente donc d’afficher les
formations proposées par chaque établissement, mais ne livre aucune donnée sur
les effectifs, encore moins sur les débouchés. Impossible de trouver des
informations cohérentes, entre les facultés qui refusent de faire remonter les
chiffres et le recensement propre au ministère. « Il existe une sorte de double
comptabilité, explique en souriant l’un des intervenants dans cette chaîne
infernale car improductive. Comme plusieurs services sont concernés, quand les
statistiques existent, elles diffèrent selon le service qui les a collectées.
Concrètement, elles sont inexploitables. » C’est sans doute le but recherché…

1- Créé par la loi Jospin de 1989, le Conseil national des programmes était chargé de donner un avis sur les programmes scolaires. Il a été supprimé par la loi Fillon de 2005 qui a confié
ces missions au Haut Conseil de l’Éducation.

2- L’Express, 17 avril 2003.
3- François Bayrou, Penser le changement, entretiens avec Luc Ferry, Atlantica, 2002.
4- Direction de l’évaluation et de la prospective, note d’information n° 04-09.

5- Plus précisément la Depp, ou direction de l’évaluation, de la prospective et de la performance.
6- Note d’information 09-19, direction de l’évaluation, de la prospective et de la performance.
7- Les évaluations en lecture dans le cadre de la Journée d’appel de préparation à la défense, année 2009, note d’information du ministère de l’Éducation nationale n° 10-11, août 2010.
8- Marie-Christine Bellosta, De la diplômation à l’emploi : pour un renouveau de la politique scolaire et universitaire, Fondation pour l’innovation politique, 2006.
9- Snalc : Syndicat national des lycées et collèges.
10- Claire Mazeron, Autopsie du mammouth, Éditions Jean-Claude Gawsewitch, 2010.

11- École des hautes études en sciences sociales.
12- « Peut-on mesurer objectivement la violence scolaire ? », Sciences humaines, n° 208, octobre 2009.
13- Entretien le 17 février 2010.
14- Note d’information 10.00, novembre 2010, direction de l’évaluation, de la prospective et de la performance, ministère de l’Éducation nationale.
15- « De l’université à l’emploi », rapport du recteur Patrick Hetzel remis à Dominique de Villepin le 24 octobre 2006, et commandé après la crise provoquée par la mise en place, puis

l’abandon, du contrat première embauche (CPE).



8.
Vraies fausses réformes

« Agir est autre chose que parler, même avec
éloquence, et que penser, même avec
ingéniosité. »

Marcel Proust

Nicolas Sarkozy l’a dit. Xavier Darcos l’a fait.
Roulements de tambour, sonneries de trompette : les IUFM1

sont supprimés. Voilà. Ces forteresses de la pensée
pédagogique, très critiquées depuis des années pour leur
propension à préférer les modules de dynamique de groupe à
la dictée, n’auront plus lieu d’être à partir de 2010. Seul
problème : à la rentrée 2010, les IUFM se portent très bien,
merci. La plaque vissée sur leur devanture a parfois changé, la
couleur de la peinture aussi, mais tout le reste demeure. Ils
sont même plus vivaces que jamais. Voilà l’exemple type de la
fausse réforme dans l’Éducation nationale.

  
 

Retour en arrière. En 2005, la loi Fillon rattache les IUFM
à l’Université. Officiellement, tout le monde est content. Ces
établissements d’enseignement supérieur ont toujours rêvé
d’un vrai statut qui les débarrasse de leur complexe d’école
professionnelle, tandis que les présidents d’université ne sont
jamais fâchés par la perspective de voir leur territoire
s’agrandir. En vérité, dans l’esprit de ses promoteurs, cette
réformette est le premier clou qu’ils enfoncent dans le cercueil
des IUFM. Mais pour ne contrarier personne, il faut agir avec
doigté.

Le second acte intervient en janvier 2008, quand Xavier
Darcos et Nicolas Sarkozy annoncent que tous les enseignants
seront désormais recrutés durant leur dernière année de master,
à l’université. Sur le papier, cette réforme signe le triomphe de
l’enseignement disciplinaire et la fin des IUFM, puisque les
futurs enseignants suivront une formation disciplinaire à



l’université. C’est le vœu du président de la République et de
son ministre de l’Éducation. Le nouveau dispositif doit entrer
en application dès la rentrée 2010.

Septembre 2010 : les IUFM ont survécu à la volonté du
politique. Pas besoin pour cela de pouvoirs surnaturels, mais
plutôt d’une bonne connaissance du pacte, qui autorise les plus
hautes autorités du pays à vilipender publiquement les IUFM
tout en tolérant, en coulisse, que ceux-ci continuent de
fonctionner comme avant. Selon Le Canard enchaîné, c’est
Nicolas Sarkozy lui-même qui exige d’enterrer le décret les
supprimant en février 2009, après des semaines de contestation
dans les lycées : « Je ne veux plus voir les enseignants, les
chercheurs et les étudiants dans la rue, éructe-t-il un week-end
de la fin janvier lors d’une réunion à l’Élysée […]. Fini la
suppression des IUFM. Vous me réglez ça. Vous vous couchez.
Je m’en fous de ce que racontent les cons du ministère ! S’il le
faut, vous n’avez qu’à faire rédiger les textes par les syndicats,
mais qu’on passe à autre chose ! On a bien assez de problèmes
comme ça. De toute façon, ce n’étaient que des projets de
merde2. »

Il existe 32 IUFM en France, qui font vivre
4 500 formateurs à temps plein et 20 000 à temps partiel.
Autant de personnes qui, en cas de fermeture, risquent d’être
renvoyées dans des classes. De vraies classes, peuplées
d’enfants ou d’adolescents, pas des sinécures protégées de la
réalité quotidienne.

En 2005, le rattachement aux universités suscite une
certaine fierté chez les plus naïfs, et de la méfiance chez les
plus roués qui redoutent d’être dilués et de perdre du pouvoir.
La première manœuvre consiste donc à choisir son port
d’attache : vers quelle université mettre le cap ? Plusieurs
sénateurs, de droite comme de gauche, sont approchés pendant
la discussion de la loi Fillon pour y introduire un amendement
destiné à rattacher les IUFM de Paris et de Lyon aux Écoles
normales supérieures. But de la manœuvre : s’arrimer à une
institution de petite taille qui n’aura pas les moyens matériels
d’en contrôler une autre, bien plus grosse qu’elle. Les
dirigeants de Normale sup, alertés, ne se laissent pas faire.
Gérard Longuet, alors vice-président de la commission des



Affaires culturelles et de l’Éducation, est alerté et convaincu.
L’amendement est retiré. La première manche se termine par
une défaite, provisoire, des IUFM.

La deuxième manche se joue entre 2007 et 2010. Les
IUFM, cette fois officiellement rattachés aux universités,
déroulent alors, devant tous les cénacles, un argumentaire
souvent utilisé dans la vulgate pédagogiste : si la révolution a
échoué, c’est parce qu’elle n’est pas allée assez loin. Le lobby
parvient ainsi, durant l’hiver 2007-2008, à convaincre les
membres de la commission Pochard sur l’évolution du métier
d’enseignant, qui écrivent dans une première mouture de leur
rapport, à propos de la formation : « La création des IUFM, il
y a plus de quinze ans, avait pour objectif d’améliorer la
situation dans ce domaine ; à l’évidence, un nouveau pas doit
être franchi. » Pour que cette ode aux IUFM disparaisse du
document final, il faut une réaction indignée d’un des
membres de la commission, le professeur au Collège de
France Antoine Compagnon. Celui-ci rappelle quelques vérités
à ses pairs : seule une petite moitié des candidats réussissant
au concours du Capes proviennent de cette filière très
contestée. C’est un peu comme si la moitié seulement des
admis à Polytechnique venait des classes préparatoires, les
autres se présentant en candidats libres. Un tel fiasco aurait
vite fait de jeter l’opprobre sur les prépas.

Les IUFM, eux, ne se posent pas de telles questions et
s’installent dans leurs nouvelles pénates. Celui de l’académie
de Versailles, par exemple, élit domicile à Cergy, toute petite
faculté, plutôt qu’à Nanterre. Il est plus facile de faire la loi
chez les petits que chez les grands.

Même dans les universités peu favorables aux vapeurs de
la pédagogie, comme Paris IV-Sorbonne par exemple, rien ne
bouge. Et pour cause : « Le ministère a décidé que chaque
université devait gérer l’IUFM qui allait lui être rattaché,
explique ce professeur à Paris-IV. Mais les responsables de
cette faculté, qui travaillent depuis des années avec leurs
collègues des IUFM, ne se sentent pas de venir leur dire tout à
coup que c’est fini, qu’ils sont virés. Les politiques se sont
défaussés sur eux. Or, même s’ils savent qu’il ne faudrait



garder que 20 % de formateurs et remercier les autres, ceux-ci
n’ont pas la légitimité pour faire seuls le sale boulot. »

Avec un peu de chance, ces couveuses de beaux esprits
progressistes risquent même de tirer avantage de la réforme,
surtout pour le premier degré, par essence pluridisciplinaire !
Au lieu de proposer une année de formation aux étudiants, ils
peuvent désormais leur en proposer deux, voire cinq : les trois
ans de licence, puis les deux de master. C’est d’ailleurs ce
qu’ils ont fait dès la rentrée 2010, avec des formations de
« métiers de l’enseignement, de l’éducation et de la formation
(dits M2EF). La plaquette de l’IUFM de l’académie de
Versailles proclame sans complexe : « Nos masters, la clé de
votre réussite », tandis qu’à Lyon, on élargit l’offre à des
masters d’« enseignement et diffusion des sciences
expérimentales » pour préparer aux Capes des matières
scientifiques, se substituant ainsi à l’enseignement
disciplinaire que les facultés devaient assurer directement.

Parfois, le contrat passé entre l’université et l’IUFM va
plus loin encore. À Nantes, par exemple, celui-ci est
également chargé de la « préprofessionnalisation », autrement
dit de la formation pédagogique liée à l’obtention de la
licence. À cause des lâchetés accumulées, la réforme a donc
abouti à l’inverse de son objectif initial : au lieu de rendre plus
rigoureuse la formation pédagogique dans un esprit
universitaire, destiné à accroître la compétence des futurs
professeurs dans leur discipline – ce qui n’est pas un luxe,
lorsqu’on se souvient des notes obtenues par les derniers
admis au Capes –, elle favorise une contamination du monde
universitaire par l’idéologie destructrice des IUFM.

Faire et défaire…
La rue de Grenelle est un « tout petit monde », pour

reprendre l’expression de l’écrivain britannique David Lodge3.
Les responsables aux commandes (le ministre, ses conseillers,
les directeurs d’administration centrale…) changent très
souvent, mais le vivier n’est pas inépuisable. À chaque
remaniement, les placards se vident pour remplir les cabinets
et les hauts postes, placards que rejoignent les titulaires d’hier.



Un système de vases communicants assez pervers. D’abord,
parce qu’il banalise la lâcheté. Quand ils étaient repliés dans
leurs cages dorées, les nouveaux responsables ont eu tout le
loisir de voir leurs prédécesseurs reculer en rase campagne. Ils
savent donc, par avance, qu’ils ne seront ni les premiers ni les
derniers.

Mais les uns et les autres prennent un certain plaisir à
détricoter ce qu’ont à grand-peine mis en place ceux dont ils
ont pris la place. Surtout quand il s’agit d’aller dans le sens du
vent, celui des revendications syndicales, bien entendu.

Gilles de Robien, souvent moqué par les lettrés qui ont
regardé de haut cet autodidacte devenu ministre de
l’Éducation, avait pourtant mis en place des réformes
audacieuses. Le 12 février 2007, à son initiative, est ainsi
publié un décret qui revoit les obligations de service des
enseignants du second degré. Il vient modifier un texte qui
date de… 1950 ! Un texte auquel personne n’a jamais osé
toucher puisqu’il accorde, par exemple, des « heures
gratuites », payées mais non travaillées, à un certain nombre
de professeurs. Les « heures de première chaire », puisque
c’est leur nom, sont une particularité méconnue de l’Éducation
nationale. Il suffit d’enseigner au moins six heures devant plus
de vingt élèves en classes de première, de terminale, de prépa
ou de BTS pour bénéficier d’un « bonus » d’une heure. Au
total, ce petit plus représente l’équivalent de 5 000 postes à
temps plein.

En 2007, Gilles de Robien, donc, décide de supprimer ces
privilèges quand ils ne correspondent pas à un travail réel. Les
syndicats hurlent, mais les mois passent et les grandes
vacances approchent. La France n’est pas à feu et à sang,
d’autant que les professeurs des écoles et des collèges ne se
montrent pas très solidaires : cet avantage acquis ne les
concerne pas. La partie semble donc gagnée.

Mais Nicolas Sarkozy, tout juste élu, reçoit les syndicats
enseignants à l’Élysée. Il leur promet d’abroger le décret
Robien et de continuer à distribuer des heures gratuites en
vertu d’un texte datant de 1950. Quel bonheur, sûrement, de
s’essuyer les pieds sur le travail réalisé par l’ennemi,



Dominique de Villepin, le Premier ministre sortant, tout en
brossant les nouveaux amis syndicalistes dans le sens du poil !
L’« heure de première chaire » existe toujours…

  
 

Deux ans passent. Xavier Darcos quitte la rue de Grenelle.
Il est remplacé par Luc Chatel, qui choisit comme conseiller
spécial Bernard Thomas, lequel avait été directeur adjoint puis
directeur du cabinet de Gilles de Robien. Les portes des
placards, comme à l’accoutumée, s’ouvrent et se referment. La
réforme des programmes du primaire a été mise en place par
l’équipe Darcos, avec plusieurs lignes directrices : le retour
aux « fondamentaux » ; l’aide personnalisée aux élèves ; leur
évaluation en fin de CE1 et en milieu de CM2. Ce troisième
pilier du changement, dans l’esprit de ses promoteurs, n’est
pas le moins important. Il permet en effet de repérer les
problèmes tant qu’il est encore possible de les résoudre (il
reste cinq mois avant le passage en sixième). Il doit, surtout,
responsabiliser les enseignants, alors que les tests effectués en
début d’année – c’est le cas, notamment, en CE1 – ne
concernent absolument pas les performances du nouvel
instituteur, qui ne se sent pas comptable des lacunes
accumulées l’année précédente.

Mais l’évaluation nationale de CM2 est décriée par une
minorité très active d’enseignants qui se sont autoproclamés
« désobéisseurs ». Ils refusent, par conséquent, de faire faire
les évaluations et d’assurer l’aide personnalisée. Le ministère,
pour une fois, a décidé de montrer ses muscles à leur endroit :
suspension de traitement, procédures disciplinaires… Pour la
rentrée 2010, les équipes de Luc Chatel ont reconduit le
dispositif, mais réfléchissent à un changement de date des
évaluations. Ce serait alors le début de la mise à mort de la
réforme Darcos du primaire. Et une nouvelle chance de
moderniser (un peu) le système qui aura été gâchée.

Un plan chasse l’autre
Le 29 mars 2010, au Salon du livre, Luc Chatel présente

ses mesures de prévention de l’illettrisme. Il y a en a un peu



pour tout le monde. L’accompagnement éducatif4, déjà présent
dans les établissements d’éducation prioritaire, sera étendu…
aux écoles d’outre-mer à la rentrée 2010. La belle affaire ! Il
devait être généralisé à toutes les écoles et tous les collèges,
déjà, en 2009. Les annonces du ministre sont donc très en
retrait par rapport aux engagements pris par Nicolas Sarkozy
et portés par Xavier Darcos.

Mais comment y croire encore, alors que les plans
succèdent aux plans depuis vingt ans ? Il y a eu les « classes
d’adaptation » dans les années soixante-dix. Ensuite, on a
connu la mise en place des Gapp (Groupes d’aide
psychopédagogique) chargés des cas les plus lourds. En 1990,
ils ont été remplacés par les Rased, ces réseaux d’aide
spécialisée qui ne font pas l’unanimité, loin s’en faut.
L’Éducation nationale sait toujours se montrer créative en
matière de terminologie. Puis ce furent les « classes lecture »,
celles à effectifs réduits, renforcées, décloisonnées… En 2002,
le ministre Luc Ferry met en chantier un programme ambitieux
contre l’illettrisme, avec, notamment, le dédoublement des
classes de cours préparatoire. En 2009, c’est le même Luc
Ferry qui, devenu président délégué du Conseil d’analyse de la
société, signe un ouvrage intitulé Combattre l’illettrisme5.
Qu’écrit-il ? « Le problème est posé depuis longtemps sans
jamais être traité par des moyens appropriés et à l’échelle du
défi. » En effet, puisque, toujours selon Ferry, « au total, ce
sont plus de 35 % de nos enfants qui peinent plus ou moins à
lire à l’âge de 18 ans ».

Terrible statistique ! Mais qui a laissé les manettes à des
cohortes d’inspecteurs généraux de l’Éducation nationale, à
une poignée d’experts et, un échelon plus bas, aux inspecteurs
de l’Éducation nationale ? Qui, sinon le Président et ses
ministres, ont délégué, avec la désinvolture de ceux qui s’en
sortiront indemnes, le pouvoir éducatif aux idéologues ? À
ceux qui pensaient qu’il ne fallait pas contraindre l’enfant –
pas l’élève, l’enfant ! – à apprendre par cœur, à faire des
dictées, à réciter, à mémoriser. Le pacte immoral a fait
beaucoup de dégâts.

La mémoire courte



Réitérer les mêmes promesses, reproduire les mêmes
discours, réinventer les mêmes réformes, tous ces exercices de
vaines répétitions tiennent-ils du cynisme tranquille ou de
l’aveuglement ? Tous ces personnages importants, entourés
d’une cour, exempts de toute contradiction, finissent peut-être
par croire qu’ils font vraiment bouger les choses. Ne savent-ils
pas qu’en réalité, ils réinventent l’eau tiède tous les matins ?

La mode, depuis quelques années, est à la « diversification
du mode de recrutement des élites ». Une idée louable, qui a
resurgi avec l’injonction présidentielle lancée au tout début
2010 : les grandes écoles, couveuses des futurs dirigeants,
doivent accueillir 30 % de boursiers dans leurs rangs. Qui ne
serait d’accord, à première vue ? Qui oserait avouer qu’il
préfère verrouiller l’accession aux meilleures places dans la
société ? Personne.

Mais toute cette comédie, ces sommations adressées par le
président de la République à la Conférence des grandes écoles
prennent une tournure pathétique si l’on prend la peine
d’explorer un peu le passé.

Inutile de revenir au temps de François Guizot, de Jules
Ferry ou de Jean Zay. Dans les années soixante, Michel Debré
observe qu’il n’y a pas, ou si peu, d’élèves issus des milieux
populaires dans les grandes écoles les plus prestigieuses. Le
Premier ministre du Général trouve cette exclusion
préoccupante voire dangereuse. Les diplômés de ces
établissements réputés exercent une influence importante sur
l’orientation du pays. Si les élites ne comptent aucun enfant
issu du peuple, comment pourront-elles le comprendre,
l’écouter et se faire entendre de lui ? Sage interrogation.

Mais comment démocratiser l’accès aux grandes écoles
d’ingénieurs ? Où trouver les recrues susceptibles d’instaurer,
dans les pépinières d’excellence, ce que l’on n’appelle pas
encore la mixité sociale ? Face à la demande pressante de
Matignon, la machine de la rue de Grenelle décide d’aller les
chercher dans les lycées techniques. Un choix audacieux
qu’aucun responsable politique n’oserait endosser de nos
jours. Un choix réaliste aussi : ces établissements, où l’on fait



huit heures d’atelier par semaine dès la seconde, n’accueillent
pas d’enfants de bourgeois.

Très vite, deux centres de classes préparatoires adaptés à
ces nouveaux profils ouvrent leurs portes à Lyon et à Reims.
Les bacheliers de l’enseignement technique y effectuent leurs
deux années de maths sup et de maths spé pour préparer un
concours commun à toutes les grandes écoles, qui entrebâillent
leurs portes à ces nouveaux venus.

À contrecœur, dans un premier temps. D’anciens élèves de
l’École polytechnique s’empressent de saisir le Conseil d’État
pour tenter de faire annuler ce concours parallèle : de futurs
techniciens en blouse grise portant le même bicorne qu’eux ?
Intolérable. Ils perdent. Il y aura donc chaque année un élève
issu de l’enseignement technique, via ces deux prépas pas
comme les autres, qui entrera à l’X, deux à l’École des mines,
un peu plus dans les établissements de rang inférieur.

L’expérience se poursuit dans l’indifférence générale :
personne, au ministère, n’a reçu mandat d’évaluer les résultats.
Dix ans plus tard, elle a trouvé son rythme de croisière.
Personne ne la conteste plus. Mais Michel Debré est parti et
plus personne ne connaît les raisons qui ont inspiré ce projet.

Il y a tout de même quelques exceptions. Professeur de
physique dans la prépa lyonnaise accueillant des bacheliers
venus de l’enseignement technique, Jean-Jacques Moine a
choisi ce métier parce qu’il a toujours pensé que le savoir était
libérateur. Bien sûr, il faut commencer par forcer les élèves à
travailler, et non les entretenir dans l’idée – funeste, mais très
à la mode – que l’apprentissage naît du seul plaisir. Mais
ensuite, que de gratifications !

Depuis qu’il travaille dans sa classe pas comme les autres,
Jean-Jacques Moine est un professeur heureux, mais il éprouve
une frustration. Pour s’assurer que son choix professionnel a
un sens, il lui faudrait savoir comment ces élèves atypiques
qu’il présente à un concours « réservé » s’en sortent, une fois
qu’ils ont intégré une grande école. Se fondent-ils dans la
masse ? S’en sortent-ils mieux, moins bien que les fils
d’archevêques ?



En 1973, avec son collègue professeur de mathématiques
dans la même prépa de Lyon, il décide donc d’écrire aux
directeurs de toutes ces prestigieuses institutions que sont
Polytechnique, Centrale, l’École des mines, l’École des ponts
et chaussées… Après avoir expliqué la finalité de leur mission
de démocratisation, ils posent des questions : comment se
déroule la scolarité de ces recrues venues d’ailleurs ? Se
comportent-elles différemment des autres ou se fondent-elles
dans le moule ? Réussissent-elles mieux, moins bien, pareil ?
Et, soyons fous, ces directeurs souhaiteraient-ils accueillir plus
de jeunes issus de ce concours spécial ? « À notre grande
surprise, toutes les écoles ont répondu aux obscurs professeurs
que nous étions, sourit Jean-Jacques Moine. À l’X, nos
anciens se répartissaient équitablement dans le classement
mais raisonnaient de façon très différente des autres. À cause
de cette originalité de pensée, le directeur souhaitait proposer
davantage de places à ce mode de recrutement. Centrale Lyon
se montrait beaucoup plus enthousiaste encore : “Ce sont les
meilleurs de nos promotions, écrivait le directeur. Nous
souhaiterions passer de trois à vingt places par an réservées à
ce concours6.” »

Jean-Jacques Moine et son collègue mathématicien sont
enchantés par ces réactions, dont ils transmettent la teneur au
ministère. « Il a fallu attendre 1981 pour qu’une troisième
unité ouvre ses portes à Toulouse, soupire-t-il. Puis la machine
s’est emballée jusqu’à compter onze centres de classes
préparatoires, à l’initiative d’un petit nombre de professeurs
très motivés. Il y a avait, au plus fort de l’opération, six places
réservées à l’X et vingt à Centrale Lyon. »

Et après ? Après, plus rien, justement. Car en 1993, le
ministre de l’Éducation nationale, un certain François Bayrou,
charge son conseiller pour les questions pédagogiques, un
certain Xavier Darcos, de réformer les classes préparatoires
aux grandes écoles. La filière des lycées techniques est
purement et simplement oubliée. « Nous nous sommes battus
pour qu’elle subsiste encore un an, raconte Jean-Jacques
Moine. Puis elle a été fermée. Pas par malveillance ou par
idéologie, mais par pure négligence. »



Il est piquant que le ministre responsable de cet
enterrement ait fait de « l’égalité des chances » le socle de sa
campagne présidentielle en 2007. François Bayrou réclamait,
par exemple, lors d’un discours lyrique, « l’excellence des
parcours, voulue et cultivée, pour les élèves qui le méritent.
Au lieu de la médiocrité pour tous, médiocrité qui est mortelle
là où ça va mal, l’excellence scolaire, comme une réévaluation
de la mission républicaine de l’école républicaine, au lieu du
ghetto accepté, auquel on se résigne7… ». Quant à son
conseiller de l’époque, il était ministre de l’Éducation
nationale au moment où Nicolas Sarkozy a lancé sa croisade
pour qu’il y ait 30 % de boursiers dans les grandes écoles. Que
ne se sont-ils intéressés, près de quinze ans plus tôt, à un
système qui avait fait ses preuves mais qui manquait
seulement d’un peu de lustre médiatique… ? Ce n’est pourtant
pas faute d’avoir été alertés.

« Avec quelques collègues, nous avons hurlé à la mort, se
souvient Jean-Jacques Moine. Nous avons fini par être reçus,
avec d’anciens élèves, par le directeur des lycées, Alain
Boissinot. En vain. Puis nous avons été aiguillés sur Christian
Forestier, directeur de l’enseignement supérieur, qui nous a
écoutés les pieds sur la table en nous disant en substance qu’il
avait tout essayé dans l’enseignement technique, et qu’il
n’avait pas de conseils ou de leçons à recevoir d’amateurs
dans notre genre… »

Obstinés, les lanceurs d’alerte parviennent, non sans
insistance, jusqu’au cabinet de François Bayrou. Là, on leur
répond que si ces jeunes gens s’en sortent si bien une fois
qu’ils ont intégré les grandes écoles, ils réussiront aussi dans
les classes préparatoires classiques. Quelle intuition ! Quel
sens de l’anticipation ! Quinze ans plus tard, de Henri-IV au
lycée Thiers à Marseille, en passant par quelques rares
établissements de qualité, des proviseurs et des professeurs
motivés recréent des prépas différentes pour accueillir les
bacheliers boursiers ou issus de ZEP et les remettre à niveau
afin qu’ils aient une chance d’intégrer les grandes écoles.
François Bayrou, lui, affirme n’avoir pas gardé en mémoire cet
épisode de son (in)action ministérielle.

1- Les IUFM, ou instituts universitaires de formation des maîtres, créés par la loi Jospin de 1989, formaient, pendant un à deux ans selon les
cas, les enseignants du premier et du second degrés. Héritiers des écoles normales, ils ont très vite été peuplés par les tenants de la pédagogie et ont fait



l’objet de critiques acerbes, notamment de la part de jeunes professeurs passés par leur moule.
2- Le Canard enchaîné, 3 mars 2009.
3- David Lodge, Un tout petit monde, Rivages, 1984.
4- Destiné, rappelons-le, à accueillir les élèves après les heures scolaires afin d’en finir avec les « orphelins de 16 heures », selon l’expression

de Nicolas Sarkozy.

5- Luc Ferry avec le Conseil d’analyse de la société, Combattre l’illettrisme, Odile Jacob, 2009.
6- Entretien le 30 mars 2010.

7- Discours au conseil national de l’UDF du 1er novembre 2006.



9.
Le poulet sans tête

« Il faudrait bien comprendre que le rôle de l’école
est d’apprendre aux enfants ce qu’est le monde, et
non pas leur inculquer l’art de vivre. »

Hannah Arendt

– Tu t’attends à des remontées de quel ordre, pour les
évaluations de CM2 ?

– … Disons 50 %…

– Seulement ?

Impossible pour son interlocuteur de répondre à Xavier
Darcos. En plein mouvement, il est déjà loin… Un témoin de la
scène a entendu avec étonnement ce dialogue entre Philippe
Claus, doyen du groupe enseignement primaire de l’inspection
générale, et son ministre. Ce dernier ne semble pas surpris outre
mesure qu’un des piliers de sa réforme de l’école primaire ne
fonctionne qu’à moitié. Il se montre un peu déçu, mais pas
vraiment surpris. Vieux crocodile de la rue de Grenelle, où il a
été lui-même doyen de l’inspection générale, Xavier Darcos ne
se fait guère d’illusions sur la machine qu’il est chargé de piloter.

Quelques mois plus tard, dans un rapport intitulé « Troisième
note de synthèse sur la mise en œuvre de la réforme de
l’enseignement primaire1 », Philippe Claus croit pouvoir tirer de
ce nouveau dispositif d’évaluation « un bilan inespéré ».
Inespéré ? « Les épreuves ont été passées par la quasi-totalité des
élèves et 70 % des résultats de l’évaluation de CM2 ont été
remontés et exploités au niveau national. »

Voilà : que 70 % des évaluations de CM2 aient pu être
exploitées est « inespéré ». Les responsables les plus éclairés de
la rue de Grenelle – et Philippe Claus en fait partie – ont intégré
le fait que la machine, comme un véhicule à la mécanique
capricieuse, ne répond pas. Ou du moins, pas toujours. Et 70 %,
c’est mieux que 50 %…

L’auteur de la note justifie ainsi son enthousiasme :
« L’opposition syndicale et associative forte, notamment face au



recueil des résultats par l’institution, a rencontré un écho
indéniable auprès des enseignants, qui se sont inquiétés de la
nouveauté des épreuves. » En effet, les « désobéisseurs » ont
boycotté les évaluations. Ils ont d’ailleurs été sanctionnés pour
leur comportement. Mais pas leurs supérieurs hiérarchiques
directs, les inspecteurs, qui soutenaient, en sous-main, leur
mouvement de fronde. Selon le vieux principe : il est plus
commode de s’en prendre aux lampistes qu’aux gradés.

À l’Éducation nationale, la chaîne de commandement est
courte. Au sommet, le ministre, puis, à la tête de chaque
académie, un recteur, qui règne sur les inspecteurs d’académie –
inspecteurs pédagogiques régionaux (IA-IPR) pour le collège et
le lycée – et sur les inspecteurs de l’Éducation nationale (IEN)
pour le premier degré par l’intermédiaire des inspecteurs
d’académie, directeurs des services départementaux de
l’Éducation nationale (IA-DSDEN). Ceux-ci sont en prise
directe avec l’ensemble des enseignants, qu’ils sont chargés de
gérer, et notamment d’évaluer dans les conditions que l’on sait.
Le professeur est donc à trois échelons du ministre. Sur le papier,
cette proximité ressemble à un gage d’efficacité. Dans la réalité,
la hiérarchie intermédiaire exerce un immense pouvoir, qui est
aussi celui de ne pas faire.

Cette toute-puissance est un des résultats tangibles du pacte
qui soude des forces que tout oppose en apparence. Par le biais
de la cooptation, la rue de Grenelle a en effet promu depuis vingt
ans des cohortes d’inspecteurs formatés par les dogmes du clergé
de la pédagogie. Quand un ministre tente de prendre une position
audacieuse, qui heurte leurs croyances, cette courroie devient
inopérante, voire contre-productive. La machine de la rue de
Grenelle réagit comme le poulet auquel on vient de couper la
tête : elle continue de courir, mais pas du tout vers l’objectif
qu’on lui a assigné !

« La méthode à Roro »
En 2006, le ministre Gilles de Robien décide de trancher

dans le vif. Il veut que tous les élèves de cours préparatoire
apprennent à lire selon la méthode syllabique. Il s’appuie sur des
travaux scientifiques et, aussi, sur les résultats calamiteux
engendrés par les diverses innovations en vigueur depuis des
années. Immédiatement, il est l’objet de railleries. De quoi se



mêle donc ce novice ? « Personne n’applique plus depuis
longtemps la méthode globale », ricanent en chœur les
« experts ». Mais, à son cabinet, ses conseillers lui certifient que
c’est faux, que certains instituteurs continuent de s’en inspirer
très fortement, notamment les plus jeunes, tout frais émoulus de
l’IUFM.

Là, dans ces temples de la formation enseignante, on ne leur
a pas spécifiquement « vendu » la méthode globale. Et pour
cause. Plusieurs professeurs des écoles, rassemblant leurs
souvenirs, m’ont assuré n’avoir pas reçu une heure de cours, en
IUFM, sur la manière dont il convient d’apprendre à lire à un
élève. Mais l’ensemble du message délivré milite, de fait, en
faveur de cette vision de l’apprentissage : privilégier la
découverte par l’enfant ; bannir les exercices répétitifs ; parier
sur la compréhension synthétique… Bref, attendre un miracle.

Quand il présente ses vœux à la presse, en janvier 2006,
Gilles de Robien défend sa position. Il ne manque pas
d’arguments. Pourquoi 100 000 parents, chaque année, achètent-
ils un manuel syllabique pour apprendre eux-mêmes à lire à leurs
enfants ? Pourquoi de nombreux scientifiques assurent-ils que
les enfants qui ont le mieux appris à déchiffrer sont ensuite les
lecteurs les plus efficaces ?

Le ministre demande donc à ses services de rédiger une
circulaire qui sorte les professeurs des écoles du flou dans lequel
ils sont maintenus. « Je le souligne, dit-il, les inspecteurs, les
conseillers pédagogiques, les formateurs des IUFM sont les
premiers responsables de la mise en œuvre de ce texte. » Il ne va
pas être déçu.

La circulaire du ministre précise, en gras dans le texte :
« L’automatisation et la reconnaissance des mots nécessitent des
exercices systématiques de liaison entre les lettres et les sons et
ne sauraient résulter d’une mise en mémoire de la photographie
de la forme des mots qui caractérise les approches globales de la
lecture : j’attends donc des maîtres qu’ils écartent résolument ces
méthodes qui saturent la mémoire des élèves sans leur donner les
moyens d’accéder de façon autonome à la lecture2. »

Peu de temps après la publication de cette circulaire, on
prévient Gilles de Robien d’une péripétie : il regarde alors la
télévision et a la surprise d’y voir un inspecteur s’exprimer à



visage découvert et affirmer… qu’il n’appliquera pas les
consignes ministérielles. Chacun peut, selon le contexte, son
humeur et sa sensibilité, se féliciter de voir un fonctionnaire
conserver ainsi sa liberté de parole ou s’indigner qu’un
responsable de l’encadrement de la plus grande administration
française lance une sorte d’appel public à la désobéissance. En
l’espèce, les libertés ne sont pas menacées. Un ministre veut
juste faire appliquer de façon énergique une décision de bon
sens, après avoir constaté la responsabilité de la méthode globale
sur l’illettrisme galopant.

Gilles de Robien décide de réagir et d’aller « au contact ». Il
prononce un long discours devant une brochette d’inspecteurs
réunis pour une session de formation continue à l’École
supérieure de l’Éducation nationale située à côté du Futuroscope,
près de Poitiers. Il en profite pour rappeler à ses auditeurs qu’ils
sont des fonctionnaires et qu’ils doivent, à ce titre, relayer avec
loyauté les décisions prises par leur ministre. Sur le coup, aucun
des fiers héros présents dans l’assistance ne conteste la parole
venue de haut. Tous applaudissent, au contraire. Mais le
lendemain, le patron de l’école poitevine téléphone au directeur
de cabinet de Robien. Il est embarrassé. L’un des responsables de
la formation continue des inspecteurs leur a vivement conseillé
de ne tenir aucun compte de ce qu’avait dit le ministre. Que
faire ? « Vous virez ce type », répond le cabinet. Comme on n’est
jamais trop prudent, personne n’est allé vérifier que cette
instruction ferme, et pour tout dire inhabituelle, avait été suivie
du moindre effet.

Le ministre a dû affronter les ricanements de tous les régents
de la pédagogie, outrés de voir un non-initié, un rustre à
particule, se mêler de la manière dont on doit apprendre à lire
aux enfants sous prétexte qu’il est ministre ! Un des chefs de file
de cette fronde, inspecteur de l’Éducation nationale, avait même
mis en ligne sur Internet une petite animation baptisée « La
méthode à Roro », Roro comme Robien, bien entendu. Celle-ci
caricaturait la démarche syllabique en s’appuyant sur un mauvais
humour de cour de récréation façon p-i pi, c-a ca. Une séquence
de cette œuvre immortelle a même été diffusée sur France 2 dans
une émission de Stéphane Bern, L’Arène de l’info, en présence
du ministre en exercice. Un temps menacé de sanctions
disciplinaires pour avoir manqué à son devoir de réserve, le



fonctionnaire si créatif s’en est tiré avec un simple blâme.
Devant la mobilisation de ses collègues, le ministère a calé.

Et ce n’est pas tout. Rue de Grenelle même, la machine à
dénaturer les instructions ministérielles se met en marche. Si la
circulaire est très claire, l’arrêté d’application qui suit, en mars,
l’est déjà moins. Les rédacteurs de la rue de Grenelle
entretiennent volontairement le flou : « On utilise deux types
d’approche complémentaires : analyse de mots entiers en unités
plus petites référées à des connaissances déjà acquises, synthèse
à partir de leurs constituants de syllabes ou de mots réels ou
inventés. »

Pour les récalcitrants, aucun doute, cette phrase décrit
exactement les méthodes mixtes, à départ global, utilisées depuis
des dizaines d’années, et que le ministre… voulait voir
disparaître ! Donc, on ne change (presque) rien. De fait, les
inspecteurs sont tout-puissants puisque, de leur aveu même, les
enseignants, dans leur grande majorité, ne lisent pas le Bulletin
officiel où sont publiés, chaque semaine, tous les textes
concernant leur métier.

Les prescriptions du ministre ne passeront pas. Elles signent
le retour du bon sens ? Tant pis. Mieux vaut s’entêter dans
l’erreur que reconnaître ses torts. Voilà quelle est, en caricaturant
à peine, la position de ceux qui prêchent la bonne parole dans les
classes. Certains sortent même l’étendard de la sacro-sainte
liberté pédagogique pour remonter les enseignants contre la
circulaire ministérielle. Qui est donc ce type qui se permet de
nous dire comment apprendre à lire aux élèves ? « Le discours
médiatique d’un ministre ne vaut pas le programme officiel3 ! »
s’exclame Pierre Frackowiak, inspecteur de l’Éducation
nationale. Déloyauté d’un fonctionnaire d’autorité ? Pas du tout.
L’intéressé, menacé d’une procédure disciplinaire, brandit
aussitôt son titre de syndicaliste à l’UNSA (Union nationale des
syndicats autonomes) pour se justifier… Bien pratique !

Dans les IUFM, dès la rentrée 2006, on a pris toutes les
distances nécessaires avec la circulaire Robien. Les aspirants
professeurs des écoles entendent le même refrain que les années
précédentes, quand on prend la peine de leur donner des conseils
précis : pour apprendre à lire, on utilise deux types de méthode –
globale et syllabique. « Si l’on fait une lecture objective de ces



textes, dit un responsable de l’IUFM de Saint-Étienne, il n’y a
pas de contradictions, mais des inflexions seulement. »

Mais le ministre s’accroche. N’étant ni sourd ni aveugle, il
est inquiet de voir ses strictes orientations ainsi foulées au pied,
et demande à l’inspection générale de l’Éducation nationale un
rapport sur leur application dans les classes de cours
préparatoire. Au terme d’une enquête dans pas moins de dix
académies, les rapporteurs rendent une copie qui fleure bon la
novlangue administrative lénifiante. Ils ont noté « une forte
impulsion à chaque niveau » : « un engagement personnel des
recteurs et une action déterminée des inspecteurs ». « La
“machine” Éducation nationale a répondu rapidement aux
demandes du ministre. Elle a su montrer les cohérences entre les
différents éléments de la politique ministérielle, mettre en
évidence les continuités et les évolutions, informer fort
convenablement les enseignants des clarifications posées par les
textes et des attentes institutionnelles. Il n’en reste pas moins
qu’elle a besoin maintenant d’être confortée et d’entendre la
confiance de sa propre hiérarchie4. » Bref, un « bilan
globalement positif », comme le disait Georges Marchais de
l’Union soviétique à la grande époque de Brejnev.

Puis Gilles de Robien est parti. Pas dupe, mais un peu
découragé. « La circulaire n’a jamais été retirée mais elle a vu
son influence peu à peu diminuer », constate un ancien membre
de son cabinet qui se trouve à un bon poste d’observation rue de
Grenelle.

Prendre la « machine » à revers
À l’époque, les sarkozystes, Xavier Darcos en tête, sont

mauvais camarades. Tout est bon pour embêter Dominique de
Villepin et les membres de son gouvernement. Ils entonnent
donc le grand air de la « liberté pédagogique » pour câliner le
corps enseignant. Mais Xavier Darcos et ses collaborateurs ont
aussi une stratégie en tête : prendre la « machine » à revers, pour
l’obliger à collaborer. Après tout, s’il y a liberté pédagogique, les
inspecteurs de tous poils doivent juger les enseignants sur leurs
résultats et non sur leurs méthodes. Une stratégie a minima qui
montre dans quel état de lucidité – désespérée – se trouve, dès
les premiers jours, l’équipe Darcos. Point positif : juger les
professeurs sur leurs résultats, c’est une petite révolution.



Juste avant de partir, le ministre réussit d’ailleurs, sous la
pression de plusieurs associations de professeurs, à faire passer
une refonte des programmes de français du collège. Ce n’est pas
du luxe. La dernière mouture remonte à l’ère Bayrou. Elle a
contribué à fabriquer des générations à l’orthographe indécise et
à la grammaire imprécise. Inspirée par les dogmes pédagogistes
les plus extrêmes, elle évacue la dictée, la grammaire, le
vocabulaire, pour faire place à la « séquence ».

Qu’est-ce que la « séquence » ? De nombreux professeurs de
français se le demandent encore, car on ne le leur a jamais
expliqué. Depuis le début des années 2000, c’est le découpage
officiel de l’enseignement de lettres au lycée. Mais encore ? « Il
en était tout le temps question à l’IUFM, mais jamais aucun
cours ne permettait d’élucider de quoi il s’agissait, explique ce
professeur agrégé de lettres classiques. On nous expliquait que la
séquence devait permettre à chacun d’avancer à son rythme et
selon ses motivations. L’idéal était de choisir une œuvre qui avait
aussi fait l’objet d’un film, que l’on pouvait projeter, et qui
pouvait inspirer des “ateliers” au cours desquels les élèves créent
des néologismes, tiennent un journal de leur propre lecture de
l’œuvre, trouvent un message “citoyen” découlant de l’œuvre. »

Une description exagérément ironique de la réalité ? Pas du
tout. La grammaire n’est étudiée que par raccroc, et encore. Les
collégiens sont pilonnés de termes abscons tels qu’« adjuvant »,
« énonciateur », « énonciataire ». Cela s’appelle la « grammaire
de discours ». Définition puisée aux meilleures sources, puisqu’il
s’agit des documents d’accompagnement distribués aux
professeurs pour les quatrièmes et les troisièmes : « Étudier le
discours […] revient à s’interroger sur la façon dont un
énonciateur précis s’adresse à un destinataire particulier dans
une situation par le lieu et le moment de l’énonciation. En outre,
un discours a une fonction (une visée) précise et l’énonciateur
choisit de raconter, de décrire, d’expliquer ou d’argumenter
selon l’effet qu’il veut produire sur l’énonciataire, dans une
interaction énonciateur/énonciataire. » Voilà le mode d’emploi
de la « machine » à fabriquer des générations de handicapés de
la langue !

Rappelons qu’à l’époque où cette réforme des programmes
du français au collège a été mise en œuvre, François Bayrou était
ministre de l’Éducation nationale et Luc Ferry président du



Conseil national des programmes. Ces deux hommes, qui n’ont
pas de mots assez durs pour condamner, aujourd’hui, les dérives
du passé et s’indigner de leurs conséquences criminelles sur le
niveau de la langue, ont donc approuvé ce délire. La conspiration
de la complaisance fonctionne ainsi depuis des années, en toute
impunité.

Pendant ce temps, les ravages se sont étendus du collège au
lycée. Le Bulletin officiel du 18 octobre 2006, qui fixe le
programme de français pour les classes de première, définit la
démarche qui l’inspire : « Le professeur assure la mise en œuvre
du programme par des ensembles cohérents de travaux (ou
“séquences”), associant des lectures, expression écrite et orale et
étude de la langue. Un objet d’étude5 peut être abordé à
l’intérieur d’une ou plusieurs séquences ; et une séquence peut
rassembler et articuler des éléments issus de plusieurs objets
d’étude […]. La durée des séquences variera en fonction du
projet du professeur (leur durée moyenne sera comprise entre 12
et 15 heures). » Comprenne qui pourra. Ce texte a été diffusé en
2006, quand Gilles de Robien était ministre. Trop occupé à
chasser la méthode globale, il n’a pas eu le loisir de lire les
directives insensées publiées en son nom.

En 2009, dans le cadre du « retour au bon sens » prôné par
Xavier Darcos, la « séquence » disparaît des programmes des
collèges. Attention, il s’agit d’y aller doucement. Le changement
ne concerne que les sixièmes à la rentrée 2009, puis les
cinquièmes à celle de 2010. Les autres devront encore s’éclater
quelque temps à coups d’adjuvants, d’énonciataires et de
discours implicite/explicite.

Mais surtout, un certain nombre d’inspecteurs sabotent la
réforme. La « séquence » a disparu des programmes de français
du collège concoctés par Darcos. Elle est remplacée par la
« période », simple découpage chronologique du temps scolaire,
dans lequel un temps spécifique est réservé à la grammaire, à
l’orthographe, à l’étude du vocabulaire, à l’expression écrite.
« Concrètement, cela signifie que les classeurs des élèves ne sont
plus divisés selon des séquences, mais selon des matières comme
l’orthographe, la conjugaison, la grammaire, l’étude de textes
littéraires…, explique Romain Vignest, président de
l’Association des professeurs de lettres (APL). Dans plusieurs
académies, notamment celle d’Orléans-Tours et celle de Rennes,



les inspecteurs pédagogiques régionaux ont expliqué qu’il ne
fallait rien changer, puisque la période, c’était une autre façon de
désigner la séquence. J’ai alerté le cabinet de Xavier Darcos en
décembre 2008, mais ils n’ont rien fait. Ils étaient usés
politiquement par les grèves lycéennes et ont jeté l’éponge6. » La
« séquence » sévit toujours dans un certain nombre de classes.

La saga du socle
« La scolarité obligatoire doit au moins garantir à chaque

élève les moyens nécessaires à l’acquisition d’un socle commun
constitué d’un ensemble de connaissances et de compétences
qu’il est indispensable de maîtriser pour accomplir avec succès
sa scolarité, poursuivre sa formation, construire son avenir
personnel et professionnel et réussir sa vie en société. » C’est ce
que proclame la loi Fillon votée en 20057. Plus de cinq ans après,
en 2010, ce « socle commun » n’était toujours pas traduit dans la
réalité. Son début d’existence poussif illustre fidèlement le
syndrome du poulet sans tête.

Tout d’abord, cette belle idée avait déjà été évoquée, avec les
mêmes accents volontaristes, plus de quinze ans auparavant, par
la loi Jospin de 19898, dans son article 3 : « Tout élève qui, à
l’issue de la scolarité obligatoire, n’a pas atteint un niveau de
formation reconnu doit pouvoir poursuivre des études afin
d’atteindre un tel niveau. L’État prévoira les moyens nécessaires,
dans l’exercice de ses compétences, à la prolongation de
scolarité qui en découlera. » Toutes ces garanties, inscrites dans
le code de l’Éducation, n’empêchent pas que plus de 150 000
jeunes sortent du système scolaire sans diplôme ni formation.
Heureusement pour les ministres successifs de l’Éducation, les
gouvernements auxquels ils appartiennent et les présidents qui
les ont nommés, et malheureusement pour les générations
d’élèves qui se succèdent, les promesses n’engagent que ceux
qui les reçoivent.

Le socle, ensuite, évolue en fonction des desiderata du
moment. Au départ, il reprend une idée défendue par Louis
Legrand, professeur de sciences de l’éducation à Strasbourg et
ancien directeur de l’Institut national de la recherche
pédagogique (INRP) : on définit des savoirs de base sur lesquels
l’école s’engage.



Dans la loi Fillon, le fameux socle doit être totalement
acquis en fin de classe de troisième, au moment où les élèves
passent leur brevet. Il est composé de cinq éléments : la maîtrise
de la langue française ; la maîtrise des principaux éléments de
mathématiques ; une culture humaniste et scientifique permettant
le libre exercice de la citoyenneté ; la pratique d’au moins une
langue vivante étrangère ; la maîtrise des techniques usuelles de
l’information et de la communication. Ce cocktail traduit, dans
l’esprit de ses concepteurs, un compromis acceptable entre les
inclinations pédagogistes (le libre exercice de la citoyenneté…)
et les revendications « disciplinaires » (la culture humaniste doit
comprendre des repères chronologiques en histoire).

Et puis tout le monde s’en mêle. Sous le règne de Gilles de
Robien, l’administration de la rue de Grenelle met en place sa
fameuse moulinette. Elle noie les mathématiques dans un magma
expérimental intitulé « les principaux éléments de
mathématiques et la culture scientifique et technologique ». Des
termes bien pompeux pour prétendre initier à « la démarche
d’investigation ». Il n’est spécifié nulle part que les élèves de
troisième doivent savoir faire une règle de trois, mais écrit en
toutes lettres qu’ils doivent savoir se comporter comme de petits
savants en herbe. Étrange sens des priorités !

Ensuite, la technostructure crée deux nouveaux « piliers »,
qui s’ajoutent aux cinq éléments initiaux. Pense-t-elle aux « sept
piliers de la sagesse » ? En entendant ce nouveau terme, Xavier
Darcos s’amuse : « Des piliers pour un socle, quelle drôle de
métaphore… » Les deux nouveaux piliers, donc, n’ont qu’un
rapport assez lointain avec les savoirs de base. Leurs intitulés :
« compétences sociales et civiques » et « autonomie et
initiative ». On peut s’interroger. L’instruction civique était déjà
présente dans la « culture humaniste permettant le libre exercice
de la citoyenneté ». Pourquoi en rajouter avec un ensemble
spécifique sur les « compétences sociales et civiques » ? Quant à
l’autonomie et à l’initiative, comment les évaluer ? Pour
« valider » ce « pilier », il faut, selon les textes officiels, « être
autonome dans son travail, s’engager dans un projet et le mener
à terme (construire un exposé, rechercher un stage, adhérer à un
club ou une association, travailler en équipe), construire son
projet d’orientation ».



Des notions bien sympathiques, mais qui posent au moins
trois problèmes : elles sont assez éloignées du bagage culturel
minimal que doit posséder tout élève à la fin de la troisième ;
elles sont difficiles à évaluer objectivement ; elles font une fois
de plus sortir l’école de son rôle central, celui des apprentissages
fondamentaux. Avec l’ajout de ces deux « piliers », la vieille
idée selon laquelle le salut viendrait du « décloisonnement »
reprend du poil de la bête. Elle est d’ailleurs relayée de manière
tout à fait explicite dans un rapport méconnu de l’inspection
générale de l’Éducation nationale datant de 20079. Les rédacteurs
de ce surprenant document se proposent de définir ce qu’est une
compétence au sens où l’entend l’OCDE. Le résultat de leur
tentative est inquiétant. Les mots imprimés en gras l’ont été par
leurs soins. La faute d’orthographe est aussi de leur cru :

« Une compétence clé trouve son champ d’expression dans un vaste
éventail de contextes (domaine scolaire, professionnel, public, privé, etc.) ; elle
est en ce sens nécessairement transversale ;

• une compétence clé s’exprime à travers des tâches mentales complexes, et
va au-delà de la simple reproduction de connaissances enseignées ou de savoirs-
faire10 acquis. Pour autant, bien que complexe, elle peut s’acquérir dans un cadre
d’apprentissage propice ;

• l’usage d’une compétence requiert des individus la faculté d’agir de
manière réflexive ; elle appelle donc des savoirs-faire métacognitifs, et un
certain esprit critique. »

Voilà le cœur du pacte immoral. À l’évidence, le ministère a
perdu la tête. Comment, sinon, employer ce jargon prétentieux
alors que plus de 30 % des élèves ne maîtrisent pas
convenablement la lecture lors de leur entrée au collège ? Il est
agréable de parler de savoir-faire métacognitifs et de tâches
mentales complexes quand les notions mathématiques de base
font défaut à plus de 20 % des élèves de troisième, ceux-là
mêmes qui devraient posséder le socle commun.

Ces aménagements « décloisonnés » et « citoyens » ne
semblent choquer personne en haut lieu. Au contraire. Depuis
l’Élysée, Nicolas Sarkozy s’en mêle et souhaite que l’on rajoute
deux nouveaux « piliers » au socle : l’histoire des arts et le sport.
Ces excellentes idées présidentielles seront emportées par le
vent, tout comme la seule suggestion de son épouse Carla pour la
réforme des lycées : installer un ciné-club dans chaque
établissement…



Un socle à sept piliers, donc. Reste à le faire exister. C’est le
moment crucial, celui où la rue de Grenelle reçoit ses partenaires
– syndicats, associations de parents… – pour discuter de la mise
en œuvre concrète de cet ovni éducatif, totalement défiguré
certes, mais toujours inscrit dans la loi. La grande odyssée de la
concertation dure plus de trois ans11. Il est d’abord décidé de
créer un « livret de compétences » qui suivra l’élève de l’école
primaire à la troisième. Si, à la fin de ce cursus, les sept piliers
n’ont pas été consolidés, celui-ci ne pourra pas se présenter au
brevet. C’est la règle que veulent imposer les hiérarques de la
rue de Grenelle. Mais imagine-t-on sérieusement que les
enseignants barrent la route du brevet à un élève excellent en
maths et en français parce qu’il n’a ni adhéré à une association ni
trouvé un stage citoyen ? Peut-être s’agit-il, justement, de
pousser les enseignants à surévaluer les « compétences » de
chacun pour éviter ce genre d’injustice. Ainsi, le socle garanti
serait, en théorie – et en théorie seulement – atteint par tout le
monde.

Devant les protestations des syndicats – qui redoutent
notamment que les enseignants aient une charge de travail plus
lourde à cause de l’évaluation du socle –, la direction générale de
l’enseignement scolaire sort une contre-proposition : le brevet
servira au contraire de session de rattrapage pour ceux qui ne
sont pas au niveau du socle, sorte de smic de l’instruction.
Nouveau problème : il n’existe aucune épreuve de sciences, de
langues vivantes et encore moins d’« autonomie » à cet examen.

Finalement, en juin 2009, il est décidé que… la maîtrise du
socle ne sera pas indispensable pour se présenter au brevet. Pour
le reste, rien n’est tranché. Le nouvel examen « spécial socle »
ne verra pas le jour avant juin 2011. Plus de six ans après son
« invention ».

Pourquoi ? La lâcheté, encore, la désinvolture, toujours. « Il
n’y a que trois possibilités, explique l’un des bons connaisseurs
de ce dossier : si le socle existe à côté des programmes et leur
reste extérieur, il n’a aucun impact réel sur ce qui se passe à
l’école et au collège ; si le socle est “intégré” aux programmes, il
pourra être plus ou moins appliqué avec les programmes (c’est
plus ou moins ce qui se passe actuellement) ; si le socle remplace
les programmes, cela signifie qu’il est vraiment pris en compte et



il s’agit, pour le meilleur ou pour le pire, d’un vrai changement :
mais personne n’a osé le faire jusqu’à présent… »

Sur le terrain, les enseignants sont plus que désorientés :
« On doit valider les étapes du socle commun pour chaque pilier
mais personne ne nous a donné les outils pour le faire : si une
compétence est acquise à 50 ou 70 %, on répond oui ou non ? »
s’interroge cette enseignante de CM2.

En théorie, les directives édictées par l’inspection générale
sont claires : c’est oui ou non, on sait ou on ne sait pas. Mais en
pratique ? « Dès que j’ai un doute, je préfère valider l’acquisition
pour ne pas pénaliser l’élève, poursuit ce professeur des écoles.
Je pense que tous mes collègues font comme moi. Sinon, nous
obtiendrions des résultats calamiteux. D’autant que toute cette
paperasse que l’on transmet au collège n’est lue par personne, là-
bas. » Exact.

Au collège, le désarroi est le même. Va-t-on retenir un élève
qui ne possède pas le socle ? Le faire redoubler encore et
encore ? Bien sûr que non. Donc tout le monde verra son smic
éducatif validé, même les illettrés. La machine à faire semblant
continue de fonctionner à toute vapeur. Et en 2020, un ministre
aura sûrement à cœur de porter à son tour une réforme
garantissant à chaque élève de sortir du système scolaire avec
une instruction de base. Cela ne coûte pas cher politiquement, ne
donne aucun résultat et occupe tous les « acteurs de la
communauté éducative » pendant plusieurs années. Alors,
pourquoi se priver ?

La dictature de l’apparence
L’exemple vient d’en haut. À quelle occasion les enseignants

et les inspecteurs rencontrent-ils les ministres ? Lorsque ceux-ci
viennent visiter des établissements. Le scénario est toujours le
même : arrivée du cortège officiel, visite au pas de charge,
intrusion dans une classe ou deux. Avec ou sans caméras. Le
plus souvent avec, pour faire de bien belles images destinées au
20 heures. La petite troupe interrompt un cours, reste cinq
minutes montre en main tandis que le ministre demande aux
élèves s’ils sont contents d’être là. Que peuvent-ils répondre, les
pauvres ? Bien sûr, tout va très bien. Avant même d’avoir écouté



la réponse, tous ces importants personnages ont tourné les talons
pour regagner leurs berlines.

Les ministres opèrent un passage éclair sans manifester,
parfois, le moindre intérêt pour ce qu’ils voient et entendent. Ils
finiront aussi par quitter leur poste. Assez vite. Tout le monde le
sait bien. Leur attitude force si peu le respect que les inspecteurs
ont appris à ne pas les estimer et à assurer ce qu’ils considèrent
être la continuité du service public. Pour le meilleur ? Ou pour le
pire ?

1- « Troisième note de synthèse sur la mise en œuvre de la réforme de l’enseignement primaire », Igen, IGAENR, juillet 2009.
2- Circulaire n° 2006-003 du 3 janvier 2006.
3- La Voix du Nord, 12 octobre 2006.
4- « Inspection générale de l’Éducation nationale, Mise en œuvre de la politique éducative de l’apprentissage de la lecture au cycle des

apprentissages fondamentaux ; application de la circulaire du 3 janvier 2006 et de l’arrêté du 24 mars 2006 », réf. 2006-083, 2 novembre 2006.

5- Les « objets d’étude » sont au nombre de sept : le roman et ses personnages : visions de l’homme et du monde ; la poésie ; le théâtre, texte de
représentation ; l’argumentation : convaincre, persuader et délibérer ; un mouvement littéraire et culturel ; l’autobiographie ; les réécritures.

6- Entretien le 1er juin 2010.
7- Loi n° 2005-380 du 23 avril 2005.
8- Loi n° 89-486 du 10 juillet 1989.
9- Inspection générale de l’Éducation nationale, « Les livrets de compétences : nouveaux outils pour l’évaluation des acquis. Rapport à monsieur le

ministre de l’Éducation nationale », rapport n° 2007-048, juin 2007.
10- Au pluriel, savoir-faire, mot composé de deux verbes, est invariable.

11- Dans son livre Autopsie du mammouth déjà cité, la vice-présidente du Snalc, qui participait à ces réunions, en fait un récit détaillé.



10.
Diafoirus est de retour

« Ignorantus, ignoranta, ignorantum… »
Molière

Lors d’une réunion de l’inspection générale de lettres
réapparaît une de ses éminentes figures, après un long congé
maladie. Pour bien marquer son retour, cette femme, connue
pour ses tendances au jargon et ses inclinations pédagogistes,
prend la parole. Au bout de quelques minutes, l’un des
participants lance, entre ironie et exaspération : « Diafoirus est
de retour ! »

Dans cette assemblée de lettrés, l’apostrophe est à la limite
de l’insulte. Elle traduit la sourde guerre qui sévit depuis des
années dans ce cénacle. D’un côté, les minoritaires, tenants de
la transmission des savoirs, bref, les classiques, que leurs
adversaires n’hésitent pas à qualifier de réactionnaires voire de
fondamentalistes, pour qui la dictée n’est pas un gros mot, la
grammaire une discipline aliénante et l’amour des beaux textes
une manifestation d’allégeance à la classe dominante. De
l’autre, les majoritaires, dits pédagogistes ou « progressistes »,
qui méprisent l’instruction à la papa.

Diafoirus, dans l’esprit du participant railleur à cette
réunion, désigne ces « progressistes », qui ont transformé les
cours de français en séances de linguistique. Il pourrait aussi
bien incarner l’ensemble de l’inspection générale où de savants
lettrés et une poignée de pistonnés décident du quoi, du
pourquoi et du comment de ce qui se passe dans les salles de
classe. Les parents ignorent que l’enseignement dispensé à
leurs enfants dépend largement des querelles de chiffonniers
qui agitent, en haut lieu, quelques dizaines de personnes dont la
plupart n’ont pas vu un élève depuis des années voire des
décennies. Il n’empêche : toute la rue de Grenelle vit au rythme
des débats de Diafoirus, qui affectent les programmes, les
instructions aux enseignants et, in fine, le niveau général de
connaissances. Bienvenue à l’inspection générale de
l’Éducation nationale (Igen).



Une maison de fous
Ce corps, qui regroupe un peu moins de 160 personnes, a

été créé en 1802 par le Premier Consul Napoléon Bonaparte.
Son rôle ? Évaluer tous les rouages de la machine à apprendre,
des programmes aux méthodes pédagogiques, mais aussi
recruter et conseiller les inspecteurs, réaliser des missions et
des rapports sur tous les sujets qui peuvent intéresser le
ministre, organiser le système de notation des professeurs…
Contrairement à la plus célèbre et la plus prestigieuse des
inspections, celle des Finances, elle est donc juge et partie,
puisqu’elle prend part à l’élaboration d’un système qu’elle est
ensuite chargée de critiquer.

Au fil des ans, le nombre de groupes, dotés d’un doyen et
d’une autorité, s’est multiplié. Ils sont aujourd’hui quatorze. Un
par discipline enseignée dans le secondaire1, auxquels
s’ajoutent celui de l’enseignement primaire, par nature
transversal, et un autre intitulé « Établissements et vie
scolaire », qui s’intéresse au personnel non enseignant
(proviseurs, principaux de collèges, etc.). L’ensemble de cet
étrange objet administratif, privé de tout budget propre, est lui-
même dirigé par un doyen général nommé par le ministre pour
cinq ans.

Xavier Darcos a occupé ce poste entre 1995 et 1997, après
avoir été le directeur de cabinet de François Bayrou. Pourquoi
deux ans seulement ? Officiellement, parce qu’il est devenu
maire de Périgueux. Officieusement, plusieurs proches de
l’ancien ministre de l’Éducation, lui-même agrégé de lettres
classiques, assurent qu’il a quitté sans regret ce qu’il qualifiait
parfois, en privé, de « maison de fous ».

Très longtemps, l’ambiance y a été des plus mandarinales.
Au fil des ans, le recrutement est devenu moins élitiste. En
1984 est ainsi créé un tour extérieur dans le but annoncé de
diversifier les profils.

Un air connu. C’est ainsi que le gendre des tenanciers de
l’hôtel du Vieux-Morvan, où François Mitterrand avait ses
habitudes, est devenu magistrat à la Cour des comptes, alors
qu’il était économe de lycée. Depuis 1984, en tout cas, un
inspecteur général sur cinq est nommé à la discrétion du



gouvernement, à condition d’être âgé d’au moins 45 ans, sans
exciper du moindre diplôme. Comme le dit un ancien ministre,
entre la cooptation des agrégés et les nominations d’amis du
pouvoir, l’inspection ressemble à une épaisse stratification de
copains de tous les régimes qui se sont succédé.

Pour ne pas faire éructer les excellents agrégés qui
monopolisaient jusqu’alors la maison, personne n’a songé à
nommer des sous-diplômés trop manifestes dans les groupes
disciplinaires. On y trouve, en revanche, plusieurs anciens de
cabinets ministériels, tel l’ancien conseiller à la Culture de
Dominique de Villepin à Matignon, Éric Gross, nommé depuis
directeur de l’Institut du patrimoine, ou un ex-collaborateur de
François Bayrou rue de Grenelle.

C’est donc dans les deux cénacles « non spécialisés » que
se niche le vrai club des copains, ceux qu’on ne pouvait caser
nulle part ailleurs. Ils sont particulièrement nombreux dans le
groupe Établissements et vie scolaire. Jean-Luc Miraux, par
exemple, était professeur de collège avant de se lancer dans la
politique. Sénateur UMP de l’Eure de 1998 à 2008, il doit
renoncer à poursuivre sa carrière au palais du Luxembourg.
Pourquoi ? En mars 2008, il est battu aux élections municipales
à Vernon, la petite ville normande dont il était maire. Son étoile
pâlit. Un centriste du cabinet d’Hervé Morin au ministère de la
Défense Hervé Maurey, maire de Bernay, est investi à sa place
pour les sénatoriales, fin 2008. Jean-Luc Miraux va-t-il
retourner enseigner le français dans les collèges avoisinants ?
Hors de question, répond-il à la presse locale : à 55 ans, il est
un jeune retraité de l’Éducation nationale. On lui avait promis
un « fromage », selon ses propres termes : le Conseil
économique et social. Mais rien ne vient. Il s’impatiente. Et
voilà qu’en novembre 2009, après des mois de supplications, la
récompense arrive : inspecteur général de l’Éducation
nationale. Le retraité est de retour ! Son successeur au Sénat est
le premier à se réjouir de la bonne nouvelle dans les colonnes
de Paris Normandie2 : « L’année 2008 a été très rude pour lui,
il a perdu tous ses mandats. Je suis très content qu’il ait
retrouvé une activité. » Voilà comment un parlementaire
transforme sans honte la principale instance de la rue de
Grenelle en centre de loisirs pour politiciens sans mandat !



Jean-Luc Miraux, pour se distraire, peut parler du bon
vieux temps avec son camarade de parti Jean-Yves Herbeuval.
Ancien président de la fédération RPR du Nord, celui-ci a été
nommé au tour extérieur par Gilles de Robien en 2005. Une
vraie chance pour lui, car cet ancien conseiller régional n’a pas
réussi, en 2008, à devenir maire de Maubeuge. Après sa défaite
assez cinglante, il s’est retiré de la vie politique, mais pas de
l’inspection générale, où le traitement moyen s’élève à
5 000 euros par mois.

Abderrahmane Dahmane, lui, peut faire valoir ses années
d’expérience comme conseiller principal d’éducation (CPE)
dans des lycées sensibles de la région parisienne. Mais ce n’est
pas ce parcours professionnel qui a justifié son intégration à
l’inspection générale. Non, c’est son éviction de l’UMP, où il
était secrétaire national à la diversité, un poste qui a disparu de
l’organigramme en… 2009, juste au moment où il était nommé
au groupe Établissements et vie scolaire. Un homme compétent
dans ce domaine, donc, mais promu pour de bien mauvaises
raisons…

Joël Goyheneix, lui, a été principal de collège. Est-ce son
excellence dans ces fonctions qui l’a conduit, en février 2001,
dans le saint des saints ? Toujours est-il que ce Landais a su
rendre service. Il a « chauffé la place » d’Henri Emmanuelli au
Palais-Bourbon quand l’ancien président PS de l’Assemblée
nationale a été frappé de deux ans d’inéligibilité par sa
condamnation pour recel et abus de bien sociaux. Député des
Landes de janvier 1998 à décembre 1999, Joël Goyheneix a
scrupuleusement respecté sa feuille de route et a démissionné
dès que son mentor a pu se représenter. Une abnégation qui
méritait une récompense, venue un an plus tard, alors que
Lionel Jospin était Premier ministre.

Sous ses dehors austères, Lionel Jospin ne s’est pas montré
trop regardant sur les nominations baroques à l’Éducation
nationale. Nicole Baldet était sa secrétaire particulière lorsqu’il
se trouvait à Matignon. Qu’allait-elle devenir après le retrait de
la vie politique du candidat malheureux de 2002 ? Tout
simplement chargée de mission à l’inspection générale de
l’Éducation nationale, mais par une voie détournée.



Les petits secrets de Diafoirus
Jusqu’à ce que la Cour des comptes, dans son rapport

annuel de 20103, jette une lumière crue sur une des sinécures
les plus indécentes de la République, peu de gens connaissaient
l’inspection de l’académie de Paris (IAP). Créée en 1810, elle a
compté pendant un siècle et demi entre six et huit membres,
chargés d’évaluer les lycées et les professeurs de la capitale,
dont le ministre de l’Éducation était directement responsable.
Mais la nomination d’un recteur de Paris, d’abord, puis la
création, en 1962, du corps des inspecteurs d’académie,
préposés à cette tâche, ont vidé l’inspection de l’académie de
Paris de sa substance. Au moment où elle aurait dû être rayée
de la carte administrative, c’est tout le contraire qui s’est
produit. Ses effectifs ont été multipliés par trois en dix ans. À
raison de 4 500 euros par mois pour un job mystérieux, dans
une structure ne figurant même pas dans les pages du Bottin
administratif, on comprend que les vocations n’aient pas
manqué. Les profils sont assez homogènes : syndicalistes,
anciens de cabinets ministériels, amis politiques…

Pour profiter de cette rente, nul besoin du moindre
diplôme, de la plus élémentaire formation. Il n’y a pas de
concours et même pas de dossier à remplir. Juste à être nommé,
par un décret du président de la République. À partir des
années soixante, sur les vingt-deux titulaires de cette charge
digne de l’Ancien Régime, un seul effectuait réellement une
mission d’inspection, certains poursuivaient leur ancienne
activité tout en s’assurant « une rémunération pérenne » et huit
travaillaient à temps partiel à l’inspection générale de
l’Éducation nationale, des détachements peu productifs
puisqu’ils ont donné lieu à deux rapports en… sept ans.

Prévenu de l’intérêt de la Cour pour ce « secret de
famille », selon l’expression d’un responsable du ministère, le
cabinet de Luc Chatel s’empresse de prendre quelques mesures.
Un décret du 26 octobre 2009 prévoit, en catastrophe,
l’intégration de ces fonctionnaires désœuvrés dans le corps des
inspecteurs d’académie4, moyennant le dépôt d’un dossier de
candidature et un entretien oral. « Le concours prévu pour
l’intégration des actuels inspecteurs de l’académie de Paris



dans le corps des IA-IPR ne doit pas être réduit à une simple
formalité, prévient la Cour des comptes. Certains inspecteurs
n’ont en effet ni les compétences professionnelles ni
l’expérience indispensable pour remplir certaines des missions
qui sont dévolues aux IA-IPR, notamment en ce qui concerne
l’évaluation du travail pédagogique des enseignants au sein des
classes. » Doit-on rappeler que ce n’est pas le cas, non plus, à
l’échelon supérieur, celui de l’inspection générale ?

La réponse du ministre de l’Éducation nationale, Luc
Chatel, est involontairement comique : « Ce sont précisément
ces raisons qui ont conduit le gouvernement à ouvrir ce dossier
dès 2003 et à produire en 2008 un projet de décret qui met un
terme à l’existence administrative des inspecteurs de
l’académie de Paris. » Quelle efficacité politique ! Six années
d’inaction pour régler le sort de vingt-deux personnes
globalement inutiles et coûteuses pour la collectivité. Un beau
bilan, en vérité.

Un concours est donc organisé début 2010. Parmi les
recalés de la vie politique qui doivent s’y présenter pour
conserver leur sinécure : Arnaud Teullé, qui avait fait parler de
lui en 2008 pour avoir participé au feuilleton municipal à
Neuilly, avant de rentrer dans le rang et de céder gentiment sa
place à Jean Sarkozy pour les cantonales. Une bonne volonté
dont il fut discrètement remercié par un poste d’inspecteur à
temps très partiel.

Christophe Borgel, lui, est un ancien président du syndicat
étudiant Unef-ID passé par les cabinets de Claude Allègre puis
de Jack Lang. Une fois nommé inspecteur de l’académie de
Paris, il se fait détacher au groupe Établissements et vie
scolaire de l’Igen. Une mission qui lui a laissé suffisamment de
loisirs pour organiser la campagne de Martine Aubry au
congrès de Reims en 2008. Il a suivi le même itinéraire que
Claude Roiron, nommée inspectrice par Lionel Jospin en 2002
après son passage au cabinet de Jack Lang. Ses fonctions à
l’inspection, toujours au groupe Établissements et vie scolaire,
ne doivent pas la submerger puisqu’elle est aussi présidente du
conseil général d’Indre-et-Loire depuis mars 2008. À Tours,
préfecture de ce beau département, elle a sûrement pu évoquer
le caractère accueillant de la rue de Grenelle avec Jean



Germain. Maire de la ville depuis 1995, ce juriste de formation
appartenait au groupe Sciences économiques et sociales de
l’inspection générale. Il a pris une retraite bien méritée, à
63 ans, le 11 septembre 2010.

Les ordonnances de Diafoirus
L’écart entre les discours rythmés de trémolos sur l’ardente

obligation d’instruire les jeunes citoyens et la désinvolture qu’il
y a à peupler l’un des rouages essentiels de la machine
éducative d’incompétents ou de fantômes est extrêmement
choquant. Il décrit mieux que de longs discours le cynisme qui
règne en maître depuis longtemps, parmi les élites, sur le sort
des générations futures.

Pourtant, en raison justement de sa faible implication, le
club des remerciés n’est pas à l’origine des réformes les plus
diaboliques. Ce sont d’honorables agrégés qui en portent la
responsabilité.

Agrégé, d’ailleurs, est un terme trop généralisateur,
puisque, là encore, il existe, outre les concours externe et
interne, une troisième voie pour le devenir. Son nom ? La liste
d’aptitude. Ses critères de sélection ? La bonne mine des
candidats et le soutien des syndicats. C’est ainsi que sont
devenus agrégés Monique Vuaillat, nommée par François
Bayrou alors qu’elle dirigeait le Snes, virulent syndicat qui
faisait peur au ministre, ou le patron du Snalc (Syndicat
national des lycées et collèges, classé à droite), Bernard Kuntz,
intronisé là par la grâce de Xavier Darcos. Autant dire que les
agrégés, les vrais, se pincent le nez.

C’est dans le vivier des agrégés que se recrutent les 80 %
d’inspecteurs généraux qui ne sont pas nommés au tour
extérieur. Pour chaque poste à pourvoir, les candidats planchent
devant un jury présidé par le doyen général, qui établit une liste
d’au moins deux noms parmi lesquels le ministre choisit. Bien
sûr, il arrive qu’un conseiller appuie discrètement une
candidature. Mais dans 80 % des cas, selon un initié, il n’y a
aucune intervention. On peut donc en conclure que 80 % des
80 % nommés hors du tour extérieur le sont dans des



conditions décentes, du point de vue de leurs compétences et de
leur mérite.

Mais la cooptation a accompli son œuvre. À l’exception du
groupe philosophie, épargné jusqu’à présent, la secte
pédagogiste pratique l’entrisme à l’inspection depuis plus de
vingt ans. Au nom du pacte, elle a réussi à s’y installer.

Pendant des années, le groupe lettres de l’inspection
générale a ainsi été dominé par son ex-doyenne, Katherine
Weinland, ancienne adjointe à la Culture d’Édith Cresson à la
mairie de Châtellerault. Jugée très sévèrement par les derniers
tenants de l’apprentissage traditionnel survivant dans ce
groupe, elle est partie à la retraite en octobre 2010 mais a
exercé une réelle influence sur la conception de l’enseignement
du français. Certains de ses adversaires sont partis en courant,
épouvantés par la haine de la transmission des savoirs qui a fini
par régner sur un cénacle censé la mettre en œuvre5. Quand il
était au ministère, Xavier Darcos, lui-même agrégé de lettres
classiques et ancien de la maison, a tenté l’opération de la
dernière chance en nommant doyen, pour les lettres, Philippe
Le Guillou. Cet écrivain de talent, peu suspect de haïr les
œuvres classiques, a tenté de redresser la barre avec les
nouveaux programmes, mais doit sans cesse ménager les
différentes sensibilités qui s’affrontent sauvagement devant ses
yeux.

Cette tragi-comédie ne mériterait pas qu’on s’y arrête si
elle n’avait des conséquences directes et très tangibles sur ce
qui est enseigné chaque jour dans tous les collèges et lycées de
France. Et, au-delà, sur le goût des élèves pour des études
littéraires. « Sans surprise, écrit l’historien et essayiste Tzvetan
Todorov, les élèves du lycée apprennent le dogme selon lequel
la littérature est sans rapport avec le reste du monde et étudient
les seules relations des éléments de l’œuvre entre eux. Ce qui, à
n’en pas douter, contribue au désintéressement croissant que
ces élèves manifestent à l’égard de la filière littéraire : leur
nombre est passé en quelques décennies de 33 à 10 % de tous
les inscrits au bac général ! Pourquoi étudier la littérature si elle
n’est que l’illustration des moyens nécessaires à son analyse ?
Au terme de leur parcours, les étudiants en lettres se voient



placés devant un choix brutal : ou devenir à leur tour
professeurs de lettres, ou pointer au chômage6. »

C’est à Katherine Weinland et à quelques-uns de ses
collègues que l’on doit les programmes de français au collège
qui sévissent depuis 1996 et sont toujours en vigueur, en
quatrième et en troisième, pour l’année scolaire 2010-2011.
« Un objectif central est affirmé par les programmes de
collège : faire acquérir la maîtrise des discours, explique-t-elle
dans un de ses nombreux écrits. Et quatre formes de discours
sont privilégiées pour le collège : narratif, descriptif, explicatif,
argumentatif, avec toutes leurs combinaisons7. »

On se demande ce qui domine, entre le cynisme et le
mépris, lorsque cette agrégée de lettres, toute-puissante sur
l’enseignement du français, déclare, dans les colonnes de
L’Express : « 13 % des élèves de sixième ne savent pas lire.
Mais ils n’ont pas fini leurs études8 ! » Une citation qu’elle
récuse aujourd’hui, assurant que l’on a sorti ses propos de leur
contexte. Pourtant, elle n’est pas seule à sous-estimer
crânement l’illettrisme. C’est une manie bien ancrée rue de
Grenelle.

Avec le recul, l’ancienne doyenne campe sur ses positions.
Elle déclarait ainsi, lors d’une réunion publique à Châtellerault,
en mars 2010 : « Je fais partie de ceux qui s’attachent beaucoup
à la notion d’apprendre à apprendre plutôt que de déverser des
connaissances dans des têtes bien disciplinées et bien décidées
à tout avaler pour avoir des bonnes notes. » L’expression
« déverser des connaissances » est accompagnée, au moment
où elle est prononcée, d’une moue dégoûtée. « En tant que
militante socialiste, j’aimerais que les choses se passent
autrement. Je pense qu’il y a un gigantesque mouvement de
recul, de retour en arrière où l’on tend à déverser – enfin on
voudrait pouvoir déverser – des connaissances. On n’y arrive
pas. » L’ex-doyenne fait référence aux quelques aménagements
des programmes de français, qui ont conduit à rétablir un peu
de chronologie dans l’enseignement, afin que les élèves cessent
de situer Madame Bovary au XVIe siècle et Molière au XIXe.

Mais la militante socialiste fait aussi un étrange aveu :
« Quand on parle avec des industriels, on voit bien qu’ils



n’attendent pas des gens déjà formés dans le domaine des
connaissances mais déjà formés dans le domaine des
compétences, c’est-à-dire capables d’apprendre autre chose. »
Diafoirus parviendrait ainsi à l’exact inverse de son objectif.
Bien loin de délivrer les élèves du fardeau de la culture
bourgeoise, il les jetterait dans la gueule du loup capitaliste,
avec des têtes bien vides, formatées pour le remplissage utile.

Le palmarès de la honte
Rien ne semble devoir entamer l’ardeur novatrice de nos

agrégés « progressistes ». Pas même le triste palmarès des
collégiens, qui semble ne susciter qu’une préoccupation de
façade. Il faut se tourner vers des analystes extérieurs à
l’institution pour entendre un langage convaincant.
Commentant, dans un article publié dans la revue Le Débat9, la
vague d’études Pisa menée au sein de l’OCDE sur les élèves de
15 ans, la sociologue Nathalie Bulle constate que « les
compétences de base en lecture et en mathématiques des élèves
français, des plus faibles d’entre eux notamment, se sont
appauvries sensiblement depuis Pisa 2000. La baisse des
performances des élèves faibles est parmi les plus importantes
des pays de l’OCDE sur cette période, tandis que la relation
entre les niveaux de réussite et les niveaux économiques et
culturels s’est accrue sensiblement ». La démocratisation,
étendard des influents inspecteurs généraux « progressistes »,
avance donc à reculons. « Pour expliquer ces évolutions,
conclut Nathalie Bulle, observons que l’affaiblissement de
l’intérêt intrinsèque porté aux savoirs entraîne une
démoralisation de l’enseignement qui pousse les élèves à
l’oisiveté, tandis que la diminution des exigences académiques
augmente l’opacité des normes de réussite. Ces facteurs tendent
à se faire plus discriminants envers les élèves issus des milieux
modestes. »

Une telle analyse est-elle de nature à ébranler les belles
certitudes de nos femmes savantes (et de leurs compères) ?
Sûrement pas. La mésaventure qui est arrivée à Laurent
Lafforgue, l’un des plus brillants mathématiciens européens,
passionné par les questions d’éducation, en témoigne.



Nommé, en novembre 2005, au Haut Conseil de
l’Éducation, il a été prié d’en démissionner quelques jours plus
tard pour avoir envoyé au président, Bruno Racine, ainsi qu’à
ses pairs, un courriel dans lequel il contestait vivement que l’on
fasse « appel aux experts de l’Éducation nationale : inspections
générales et directions de l’administration centrale ». « Pour
moi, écrit ce chercheur distingué par la médaille Fields, en
2002, à l’âge de 35 ans, c’est exactement comme si nous étions
un Haut Conseil des Droits de l’homme et si nous envisagions
de faire appel aux Khmers rouges pour constituer un groupe
d’experts pour la promotion des droits humains. Je
m’explique : depuis un an et demi que j’ai commencé à
m’intéresser sérieusement à l’état de l’éducation dans notre
pays – en lisant tous les livres de témoignages d’instituteurs et
de professeurs que j’ai pu trouver, en recueillant
systématiquement tous les témoignages oraux ou écrits
d’enseignants avec qui je peux être en contact, en interrogeant
moi-même des jeunes pour jauger ce qu’ils savent ou ne savent
pas –, je suis arrivé à la conclusion que notre système éducatif
public est en voie de destruction totale. Cette destruction est le
résultat de toutes les politiques et de toutes les réformes menées
par tous les gouvernements depuis la fin des années soixante.
Ces politiques ont été voulues, approuvées, menées et imposées
par toutes les instances dirigeantes de l’Éducation nationale,
c’est-à-dire en particulier : les fameux experts de l’Éducation
nationale, les corps d’inspecteurs (recrutés parmi les
enseignants les plus dociles et les plus soumis aux dogmes
officiels), les directions des administrations centrales (dont la
DEP et la Desco10), les directions et corps de formateurs des
IUFM peuplés des fameux didacticiens et autres spécialistes
des soi-disant “sciences de l’éducation”, la majorité des experts
des commissions de programmes, bref l’ensemble de la
nomenklatura de l’Éducation nationale. » Un peu violente, la
comparaison ne manque cependant pas de pertinence.

Travaux pratiques
Parmi les témoignages d’enseignants que j’ai recueillis au

cours de cette enquête, il en est un qui résume, telle une triste
fable, la désinvolture des élites dites « progressistes » vis-à-vis
des moins favorisés. Pour mener à bien l’objectif de 80 %



d’une classe d’âge au baccalauréat, on a créé le bac
professionnel, refonte de ce qu’étaient jadis le CAP et le BEP.
Un professeur d’histoire et de lettres11 de cette filière est
convoqué, début 2010, à une réunion organisée par les
inspecteurs chargés de ces deux matières pour évoquer les
nouveaux programmes du bac pro. Ils sont une soixantaine
dans la salle, qui entendent l’un de ces deux inspecteurs
déclarer : « Les savoirs ne sont pas importants. Ce qui compte,
c’est le discours. » La grande majorité semble accablée, mais
personne ne bronche.

Puis vient le moment de parler des oraux de rattrapage.
« On nous explique alors, raconte ce professeur, que les élèves
peuvent venir sans présenter de liste de textes et parler d’un
livre qu’ils ont lu pendant l’année. Autrement dit, ce sont eux
qui choisissent le sujet sur lequel ils vont être interrogés. »
Mais le pire est à venir. « Ces deux messieurs nous rappellent
que le contenu n’est pas important et qu’il n’est donc pas
question de vérifier si le candidat a bien lu le livre qu’il
présente lui-même. Pas d’exigence particulière sur le type
d’ouvrage : la biographie de David Beckham convient très
bien. Ils soulignent même qu’il est possible de donner une très
bonne note à quelqu’un qui raconte n’importe quoi, mais avec
une grande force de conviction. “Ce qui compte, résume l’un
de ces deux fonctionnaires d’autorité, ce n’est pas la
connaissance mais la manière de le dire. C’est de pouvoir
instaurer un dialogue.” »

Abasourdi, ce professeur finit par demander s’il faut
continuer dans les classes à tenter d’enseigner la littérature ou
non. « J’ai eu droit à une réponse très méprisante sur mon
esprit négatif. Un de mes collègues a demandé si l’on pouvait
vraiment laisser raconter n’importe quoi, pourvu que ce soit dit
avec sens du dialogue et conviction. La défense de l’esclavage,
par exemple ? Mine horrifiée de l’inspecteur : “Ah non, on ne
laisserait pas passer.” »

Dans les lycées professionnels, il n’est donc pas question
d’aborder la littérature. « On doit se limiter au texte
argumentatif, à la communication, aux connecteurs logiques.
On nous a même dit que l’essentiel était de leur apprendre à
rédiger un CV. Résultat : j’ai dans ma classe des élèves qui me



demandent ce que veut dire le mot “sentier”. On ne leur permet
que de savoir vendre leur parole. Mais cela n’empêche pas de
les inviter à donner leur avis sur des questions très diverses au
bac. À partir de quels acquis ? Cela fait des années qu’on nous
explique qu’on ne doit pas noter de la même manière des
élèves qui s’orientent vers la maçonnerie ou vers la vente. »
Avec pareil encadrement, pas étonnant que beaucoup
d’enseignants aient du vague à l’âme.

1- Il s’agit de : économie et gestion ; éducation physique et sportive ; enseignement et éducation artistiques ; histoire et géographie ; langues
vivantes ; lettres ; mathématiques ; philosophie ; sciences économiques et sociales ; sciences et techniques industrielles ; sciences de la vie et de la terre ;
sciences physiques et chimiques, fondamentales et appliquées.

2- « Retour sur les bancs de l’école », Paris Normandie, 18 novembre 2009.
3- Cour des comptes, rapport public annuel 2010, février 2010.
4- Appelés, on l’a dit, selon la terminologie officielle, IA-IPR pour inspecteurs d’académie-inspecteurs pédagogiques régionaux.

5- On peut ainsi lire, dans la Revue de l’inspection générale, n° 3, « Existe-t-il un modèle éducatif français ? », publiée en septembre 2006, ces
lignes inquiétantes sur « le caractère central de la notion de “discours” dans les programmes de collège. On appelle “discours” dans ces programmes
“toute mise en pratique du langage dans un acte de communication à l’écrit ou à l’oral” et c’est la fonction articulatoire de cette notion qui est soulignée
d’entrée de jeu, puisque les textes littéraires correspondent bien à des mises en pratique, à des “usages” de la langue. Selon la même conception générale,
l’étude de la langue se fait en liaison avec les autres activités et dans le cadre de séquences décloisonnées, ce qui n’empêche en rien qu’on puisse et
même qu’on doive consacrer certaines séances à une systématisation de ce qui est par ailleurs observé “en situation” ».

6- Tzvetan Todorov, La Littérature en péril, Flammarion, coll. « Café Voltaire », 2007.
7- Katherine Weinland, « La refondation de la discipline du collège au lycée », L’École des lettres, second cycle, n° 7.
8- Jean-Sébastien Stehli, « Polémique autour du français », L’Express, 14 mars 2003.
9- Le Débat, n° 159, mars-avril 2010.
10- DEP : direction des études et de la prospective ; Desco : direction de l’enseignement scolaire, devenu Dgesco.

11- Les enseignants de matières générales sont « bivalents » dans la filière professionnelle.



11.
« Mettez-vous en arrêt maladie… »

« Ensuite c’était la classe. Avec M. Bernard, cette
classe était constamment intéressante pour la simple
raison qu’il aimait passionnément son métier. »

Albert Camus

« Premier poste en collège en ZEP. Conseil donné au téléphone
par le rectorat contacté : “Mettez-vous en arrêt maladie jusqu’à ce
que vous ayez votre mutation.” Je ne l’ai pas suivi. Mutation trois ans
plus tard. » C’est le témoignage d’un jeune professeur agrégé donné à
l’occasion d’une enquête réalisée, en 2009-2010, par la société des
agrégés. Résumons : on affecte un jeune enseignant en ZEP ; il
s’indigne ; sa hiérarchie lui répond de se faire porter pâle jusqu’à
nouvel ordre.

Les professeurs sont fatigués. Fatigués du mépris, du
déclassement, du gâchis. « J’ai trente-sept ans, j’exerce ce métier
depuis quatorze ans. Comment vais-je passer les vingt-cinq ans qui
me restent à enseigner ? Je prends mon métier très à cœur et parfois
je me sens déjà fatiguée. Alors, qu’est-ce que ça sera dans vingt
ans… Cela fait six ans que je n’ai pas été inspectée, parce que je suis
dans une école qui ne pose pas de problème et que je suis moi-même
un bon élément. Résultat : ma carrière n’évolue pas. Heureusement, il
y a les élèves. Et là, je n’éprouve pas de lassitude. J’ai une classe de
CP depuis six ans. À chaque rentrée, la même appréhension :
sauront-ils tous lire à Noël ? Cela, c’est du concret, du tangible. À la
fin de l’année, ils savent ou ils ne savent pas… C’est pour cela que
j’hésite à enseigner à des plus grands. Mes collègues me racontent
que les parents viennent les voir en hurlant quand elles donnent un
livre à lire, par petites tranches, à la maison. Elles ne peuvent pas
obliger les élèves à lire contre la volonté des parents. Elles ne veulent
pas non plus renoncer à faire lire des livres à leurs élèves, alors, elles
se rendent compte qu’elles fabriquent, bien malgré elles, de
l’inégalité. » Élodie, professeur des écoles dans la région de Lille.

Autre région, même discours : « J’ai trente-deux ans. Je suis
depuis huit ans dans le même lycée. Il est situé dans la banlieue
parisienne, en ZEP, mais il n’y a pas vraiment de violence. Non, ce
n’est pas cela le problème. Le problème, c’est ce sentiment d’être
prisonnier. Au départ, j’étais d’accord avec le contrat : on est plein
d’énergie, on fait quelques années et puis on accumule assez de



points pour pouvoir prétendre à autre chose. C’est la théorie. En
pratique, on n’a jamais assez de points pour partir. L’idée générale,
rue de Grenelle, est de sédentariser les professeurs pour limiter le
nombre de mécontents. Tant pis pour ceux qui sont déjà en ZEP.
Qu’ils y restent ! » Stéphane, professeur agrégé de français en
banlieue parisienne.

Voilà comment des enseignants motivés évoquent leur métier.
Tous énumèrent, d’une manière ou d’une autre, les mêmes
pesanteurs : pas de perspectives d’évolution ; peu de reconnaissance ;
une certaine infantilisation de la part de la hiérarchie intermédiaire, le
fameux clergé qui empiète sur la liberté pédagogique ; la valse des
programmes, des réformes, dont on n’a pas fini de s’imprégner avant
qu’ils soient déjà périmés…

Et l’argent, dans tout cela ?
Eh bien l’argent, justement, ne figure pas parmi les motifs de

récrimination les plus fréquemment évoqués. Pourtant, c’est un vrai
sujet. La grille de rémunérations, rue de Grenelle, évoque plus
volontiers le Gosplan à la période soviétique qu’une organisation
performante du XXIe siècle. Il s’agit d’un savant panachage entre les
« échelons » (numérotés de 1 à 11) et les « grades » (certifiés,
agrégés, hors classe, etc.). Pour pimenter le tout, il existe trois
vitesses d’avancement. Du plus rapide au plus lent : le grand choix
(qui concerne 30 % des enseignants), le choix (50 %), l’ancienneté
(20 %). En agitant tous ces ingrédients, on obtient un cocktail
indigeste baptisé « échelle indiciaire », qui varie entre 349 points
pour le certifié 1er échelon et 821 pour l’agrégé 11e échelon. C’est
cette fameuse échelle que les syndicats surveillent jalousement.

Malgré cette extrême codification bureaucratique – ou peut-être à
cause d’elle –, il est très difficile de savoir si la rémunération des
enseignants stagne, diminue un peu, beaucoup…

L’économiste et sociologue Éric Maurin est le moins pessimiste
des experts sur ce sujet. Dans une étude réalisée dans le cadre de la
commission Pochard sur l’évolution du métier d’enseignant1, il assure
qu’il n’y a véritablement eu ni déclassement ni reclassement salarial
entre 1982 et 2005 par rapport aux rémunérations du privé. Il note, en
revanche, un décrochage entre les professeurs et les autres
fonctionnaires de niveau équivalent, notamment pour les « milieux de
carrière » : en moyenne, leur traitement augmentait de 1,9 % par an
contre 2,5 % pour les cadres non enseignants. « Pour mieux
comprendre ce décrochage salarial des enseignants, écrit-il, il est



éclairant de comparer l’évolution des traitements bruts avec celle des
salaires bruts (traitements bruts + primes et indemnités). Cette
comparaison révèle que le déficit salarial croissant des enseignants
est avant tout la conséquence d’une politique de rémunérations
complémentaires (primes et indemnités) moins dynamique pour eux
que pour les autres […]. En 2005, les enseignants du secondaire ont
finalement des niveaux de traitements bruts assez similaires à ceux
des autres cadres A de la fonction publique, mais ils gagnent en net
près de 50 % de moins, du fait d’indemnités et de primes
considérablement plus faibles. »

L’État, en somme, dont tous les hauts responsables clament
depuis vingt ans et plus que l’éducation est la priorité absolue de la
nation, n’hésite pas à distribuer primes et avantages à ses
fonctionnaires, en oubliant les enseignants.

D’autres estimations donnent une vision plus noire du traitement
financier réservé à ceux que l’on charge d’éduquer nos enfants.

Trois chercheurs des universités de Cergy-Pontoise, de Lille et de
la Sorbonne se sont livrés, en 2006, à une activité originale : étudier,
sur quarante ans, l’évolution des rémunérations des enseignants et…
des éboueurs2. Leurs conclusions ? Les éboueurs ont vu leurs
rémunérations stagner et se faire rattraper par le smic pour les plus
bas échelons. Mais les enseignants, eux, subissent carrément une
chute de leur pouvoir d’achat. « La baisse de valeur réelle des
traitements nets […] des enseignants du supérieur a été de 20 %
environ, de 1981 à 2005, écrivent ces trois universitaires. De 1981 à
2005 également, la baisse des traitements nets réels des enseignants
de l’enseignement secondaire est de 15 à 20 % pour les professeurs
agrégés (selon l’échelon considéré) et de près de 20 % pour les
professeurs certifiés. Les instituteurs sont ceux qui s’en tirent le
mieux avec une baisse de traitement réel net de l’ordre de 9 %
seulement durant la même période. Les instituteurs qui ont été
reclassés dans le nouveau corps des professeurs des écoles ont joui
d’une certaine “revalorisation”. Cette érosion, qui se poursuit
maintenant depuis plus de vingt-cinq ans, nous amène à nous
demander comment les fonctionnaires considérés ont bien pu
l’accepter et la supporter ! »

Pourquoi et comment, en effet ? « Pour ce qui concerne
l’enseignement primaire et secondaire au moins, la féminisation est
sans doute aussi un facteur important, poursuivent ces trois
chercheurs. On sait que la proportion de femmes n’a pas cessé
d’augmenter dans la période considérée. Les instituteurs étaient déjà
en majorité des institutrices depuis longtemps en 1981, et il se peut



qu’aux environs de cette période, les femmes soient aussi devenues
majoritaires dans l’enseignement secondaire : elles représentaient
53 % en 1980 parmi les enseignants de catégorie A du secondaire ;
leur proportion est de 64 % en 2001. De plus, on décèle un certain
embourgeoisement des enseignantes, mariées de plus en plus souvent
à des hommes appartenant aux catégories socioprofessionnelles
supérieures. » Éric Maurin fait la même observation : « Les
enseignants étant plus souvent des femmes, ils se retrouvent ainsi
plus souvent associés dans leur famille à un conjoint mieux rémunéré
que ne peuvent l’être les autres cadres du public ou du privé. »

Une étude conduite fin 2008 par le Snes, syndicat du secondaire
de la FSU, affirme, quant à elle, que le salaire de début de carrière
d’un professeur certifié équivalait à deux smic en 1981, contre 1,2
smic en 20083. Une sacrée dégringolade ! L’économiste et historien
Jacques Marseille dressait, fin 2009 dans Le Point, un constat
équivalent concernant l’école primaire : « En 1983, un instituteur au
3e échelon gagnait 6 088 francs brut par mois, soit 61 % de plus que
le smic, qui s’élevait à l’époque à 3 773 francs. Fin 2008, un
professeur des écoles au même échelon gagne 1 797 euros brut, soit
22 % de plus seulement que le smic mensuel brut, qui est de 1 472
euros. » Il raillait ensuite la cohérence de ce merveilleux pays « où le
salaire d’un bac + 4 vaut 22 % de plus que celui d’un salarié sans
qualification4 ! ».

Voilà la réalité. Elle n’arrange pas les élites dirigeantes ? Celles-
ci la nient. Dans cet exercice où le cynisme tient le bras du mépris
social, Jean-François Copé s’est illustré avec brio. Pendant la
campagne présidentielle de 2007, alors porte-parole du gouvernement
Villepin, il affirmait qu’un professeur certifié en fin de carrière, « ça
gagne à peu près 4 100 euros par mois ». Hurlements des syndicats :
la marge d’erreur est de… 40 %.

C’est mieux ailleurs ? Oui !
Comparés aux autres professions, les enseignants, depuis vingt

ans, sont donc plutôt maltraités. C’est là, selon les experts, la
conséquence mécanique de l’effet de nombre : un million de
fonctionnaires, en période de disette budgétaire, cela fait beaucoup de
bouches à nourrir ! Pourtant, Nicolas Sarkozy, mieux informé que
Jean-François Copé, l’avait dit juste après son élection : « Je souhaite
faire de la revalorisation du métier d’enseignant l’une des priorités de
mon quinquennat, parce qu’elle est le corollaire de la rénovation de
l’école et de la refondation de notre éducation5. » Encore une histoire
de priorité !



Qu’en est-il advenu ? Dans la foulée des promesses, le ministre
de l’Éducation Xavier Darcos installe la commission Pochard,
chargée de s’intéresser à l’évolution du métier d’enseignant. Michel
Rocard en fait partie, il démissionne à cause de fuites sur la
rémunération au mérite. C’est ce retrait en fanfare qui donne un peu
d’écho au travail, fort intéressant, de ce groupe de réflexion. Car, rue
de Grenelle, ses membres sont considérés comme des figurants, dont
le seul rôle dans la pièce consiste à détourner l’attention des
syndicats. Deux ans passent encore et, en janvier 2010, Luc Chatel
annonce qu’il augmente, dès la rentrée 2010, les salaires des
enseignants débutants : 157 euros de plus par mois pour les
professeurs des écoles ; 259 pour les agrégés. Le gain n’est pas
négligeable. Les 196 millions qui lui sont consacrés correspondent à
la moitié des économies réalisées par les non-remplacements de la
moitié des départs à la retraite. Ce jeunisme, toutefois, est assez mal
vu par les professeurs en milieu de carrière, ceux dont le destin patine
à partir de trente-cinq ou quarante ans. Mais en période de rigueur, on
ne peut pas faire davantage. Tel est le sens du message
gouvernemental.

Pourtant, d’autres pays se sortent mieux de ce difficile exercice.
C’est ce qu’indique un rapport de la Cour des comptes de mai 20106.
Ses auteurs se livrent à une savante comparaison internationale,
fondée sur le « coût salarial par élève », c’est-à-dire la masse
salariale des enseignants divisée par le nombre d’« apprenants ». Son
verdict ? « Dans l’enseignement primaire, la France se caractérise par
un coût salarial par élève (1 625 dollars) nettement plus faible que
dans la moyenne de l’OCDE : elle est en 25e position pour trente
pays. L’écart par rapport à cette moyenne (c’est-à-dire 637 dollars)
s’explique par des facteurs de sens divergent : un salaire des
enseignants plus faible (– 256 dollars), un temps d’enseignement
assuré par les enseignants plus élevé (– 257 dollars), une taille des
classes plus importante (– 394 dollars), et, en sens inverse, un temps
d’instruction des élèves plus long (+ 270 dollars). » Autrement dit,
les professeurs des écoles, en France, sont moins payés, travaillent
plus longtemps et doivent gérer des classes plus lourdes que leurs
confrères des autres pays développés. Que des bonnes nouvelles !

Au collège, c’est à peu près pareil, à un détail près : les
professeurs assurent beaucoup moins d’heures de cours. La France
est 22e sur 30. « Le coût salarial par élève (2 392 dollars) reste
encore inférieur à la moyenne de l’OCDE, indique la Cour des
comptes. Ici encore, ce coût moins élevé (écart de – 526 dollars)
s’explique par un salaire des enseignants plus faible (– 347 dollars) et



par une taille des classes plus importante (– 803 dollars) ; en
revanche, le temps d’instruction des élèves est plus élevé que dans la
moyenne de l’OCDE (+ 315 euros) et le temps d’enseignement des
enseignants est moins élevé (+ 310 euros). »

C’est au lycée que la France consacre le plus de ressource
humaine par élève, avec un coût salarial par élève (3 498 euros) un
peu supérieur à la moyenne de l’OCDE. La raison de ce score, selon
la Cour des comptes ? Ce n’est pas le salaire des enseignants, à
nouveau plus faible (– 654 dollars), mais le temps que les élèves
passent en cours.

Plus mal rémunérés que les autres fonctionnaires dans leur propre
pays, les enseignants français sont donc, aussi, moins bien traités
qu’ailleurs. La crise, pourtant, a frappé partout. Les mesures
d’austérité nécessaires ne s’imposent pas seulement à la France.
Alors ? Alors, l’écart risque tout simplement de se creuser encore un
peu plus. Deux pays dont les résultats révélés par les enquêtes Pisa ne
sont pas excellents non plus ont décidé d’investir massivement dans
l’éducation. « L’exemple des Allemands et des Américains tend à
prouver qu’on peut poser l’éducation comme un facteur de
croissance, même avec des finances à assainir7 », analyse Maryline
Baumard dans les colonnes du Monde. Pour l’année 2011, le
ministère allemand de l’Éducation bénéficie d’un budget en hausse
de 7,2 % par rapport à 2010. « L’Éducation et la recherche, assurait
en septembre 2010 la ministre en charge de l’enseignement pour la
République fédérale, sont la priorité absolue du gouvernement. » Un
air connu. À ceci près qu’à Berlin, on ne se contente pas de belles
paroles. Évoquant sa volonté de créer une « République de
l’éducation », la chancelière Angela Merkel s’est engagée à y
consacrer 10 % du revenu national à partir de 2013, alors que la
France patine autour de 6,5 %. À Washington, comme le rappelle
Maryline Baumard, Barack Obama a sorti deux secteurs du gel des
dépenses budgétaires fédérales : la sécurité nationale et l’éducation.
Le saut quantitatif est important : une augmentation de… 31 % ! On
attend qu’un président français, quel qu’il soit, joigne le geste à la
parole au lieu de se répandre sans fin sur la « priorité des priorités ».

Avec un peu de courage et d’imagination, sa tâche ne serait pas si
difficile, puisque l’aspect financier de leur condition n’est pas celui
qui suscite le désenchantement collectif des professeurs.

Le fameux « malaise »
En mai 2010, la Société des agrégés de l’Université, institution

presque centenaire, publie une enquête sur le moral des professeurs



du second degré8. Ce qui motive cette initiative ? « Un nombre
d’appels anormalement élevé de professeurs qui ne voient à leur
situation aucune autre issue que la démission », explique ce
document. La démission ! Pour un fonctionnaire, en cette période de
crise et de chômage, ce n’est pas ordinaire.

Le résultat de l’enquête, en effet, est saisissant : près de la moitié
des professeurs interrogés ont été tentés, une ou plusieurs fois, de
démissionner. Et près des trois quarts d’entre eux (73,6 %
exactement) envisagent, à plus ou moins long terme, une
reconversion. Pourquoi ? « Les raisons matérielles arrivent loin
derrière les facteurs symboliques, psychologiques et moraux9 »,
explique Blanche Schmitt-Lochmann, agrégée de lettres classiques et
responsable de cette étude. Premier motif invoqué : le manque de
reconnaissance. Les témoignages sont anonymes, c’est la règle du
jeu. Pour l’un, ce sont « des conditions d’exercice déplorables : trois
établissements, des trajets épuisants, à cheval entre collège et lycée.
Le stress n’est pas une impression, je le subis en permanence. La
solitude n’arrange rien : on me demande de travailler en équipe, mais
comment faire quand on est de passage ? Emploi du temps surchargé,
travail en “flux tendu”, impression d’être un numéro dont on se
moque et qu’on affecte au gré d’humeurs. » Un autre emploie un
style télégraphique : « Travail comme TZR10 dans trois
établissements. Absence de perspectives du fait d’un système de
mutation aberrant. Mépris des services rectoraux qui nous prennent
pour des pions. » Un autre encore : « TZR pendant sept ans, je n’ai
jamais obtenu de poste fixe dans un lycée malgré les demandes. C’est
surtout cette lassitude de ne pas se sentir reconnu en tant que
professeur agrégé et de ne pas avoir pu enseigner en lycée que je
souhaite souligner ici. »

Pour d’anciens étudiants brillants, qui ont réussi un concours
difficile, l’agrégation, le retour au réel est traumatisant. « Mes débuts
d’enseignante en collège de banlieue n’ont absolument pas
correspondu à mes attentes, au sens où je n’imaginais pas être
affectée en collège contre mon gré, explique cette jeune femme.
D’autant moins que j’ai effectué un parcours d’excellence (École
normale supérieure, doctorat, agrégation externe). J’ai vécu comme
une violence mon affectation comme TZR dans un collège du 93. »

Dans le tableau brossé par ces témoignages, l’administration
apparaît parfois en majesté : « Le plus difficile est de travailler avec
un corps d’inspection méprisant et suffisant et des équipes de
direction pas toujours compétentes, l’ensemble de la hiérarchie
persistant à infantiliser le corps professoral. »



Interrogés sur les éléments qui pourraient modifier leur décision
de démissionner, les 400 enseignants retenus dans le panel de la
Société des agrégés situent en première place l’évolution de carrière,
au deuxième rang une meilleure reconnaissance, tandis que
l’augmentation de salaire n’arrive qu’en troisième position, loin
derrière.

Le livre vert sur la condition enseignante demandé par Nicolas
Sarkozy et Xavier Darcos, rendu public en janvier 2008, dévoilait un
tableau tout aussi sombre : « 95 % des enseignants du premier et du
second degré estiment qu’ils ont moins de prestige qu’autrefois. 86 %
ressentent un alourdissement de leur charge de travail, et les deux
tiers éprouvent un sentiment de découragement dans leur travail
(contre 40 % des cadres français en moyenne). 60 % des enseignants
ont le sentiment que les élèves s’intéressent de moins en moins à leur
enseignement (contre 49 % en 1972). » Un état d’esprit corroboré par
une étude interne au ministère de l’Éducation nationale11, selon
laquelle 95 % des enseignants de collège confirment l’existence d’un
« malaise », dont 72 % s’estiment affectés personnellement. Un
chiffre en augmentation de 14 points par rapport à 2005. D’humeur
bien sombre, les professeurs sont toutefois minoritaires (51 % à
l’école, 45 % au collège et au lycée), selon le livre vert, à se plaindre
de leur niveau de vie. Un résultat presque miraculeux.

Missionnaires et résistants
Dans les classes, mais aussi dans les bureaux de la rue de

Grenelle, ils sont nombreux à continuer à « y croire », à vouloir
regarder la bouteille à moitié pleine, à trouver, au quotidien, des
solutions aux obstacles qui se dressent devant eux. À l’école, au
collège et au lycée, les professeurs doivent lutter contre un ennemi
invisible véhiculé par les nouvelles technologies, qui rendent la
lecture ennuyeuse et l’investissement intellectuel ringard. Comment
donner le goût de l’effort dans un univers gouverné par la satisfaction
passive et immédiate que procurent les jeux vidéo, Facebook ou la
consultation d’une notice de Wikipedia pour torcher à la va-vite un
exposé ? Comment lutter contre le déterminisme social qui fait de
l’école un catalyseur, et non un correcteur, des inégalités ?

À part quelques solutions « officielles », comme les internats
d’excellence destinés à mettre les élèves défavorisés dans un contexte
de curiosité culturelle et de travail scolaire introuvable dans leur
milieu familial, beaucoup de ce qui marche, de ce qui fait progresser
les élèves est inventé, appliqué en dehors des dogmes fixés par
l’institution, voire parfois contre elle.



Atterrés par les programmes de français qui réduisaient la
transmission à une série de consignes techniques et mécanistes sur
l’étude de la langue, de nombreux professeurs ont continué, contre
les instructions officielles et en cachette de leur inspecteur, à replacer
les œuvres littéraires qu’ils faisaient étudier dans leur contexte
historique et intellectuel, à s’intéresser à la psychologie des
personnages. Des instituteurs ont continué à faire apprendre et réciter
des poésies, à proposer des dictées très régulières quand la mode était
à l’observation réfléchie de la langue (ORL), cette aberration promue
par le ministère de l’Éducation nationale à partir de 2002.

Toutes ces personnes qui n’écoutent plus le ministère et
appliquent avec de bons résultats leurs propres méthodes sont, en
quelque sorte, entrées en résistance. Quelques-unes, tel Marc Le Bris,
ont témoigné à visage découvert, pour l’édification du plus grand
nombre. L’immense majorité a préféré ne pas encourir frontalement
les foudres du clergé. Il fallait néanmoins du courage pour aller à
contre-courant, en étant certain de n’avoir d’autre récompense que
des élèves épargnés par la déferlante idéologique.

Les élites ne peuvent pas ignorer que si l’école tient encore à peu
près debout, elle le doit à ces missionnaires et à tous ces
indépendants d’esprit. C’est un travers bien français que de préférer
la notion de mission à celle de contrat. En France, on doit entrer en
enseignement comme on entre en religion. Mal payé, mais serviteur
du bien commun, de l’intérêt général, de l’avenir collectif. Cet état
d’esprit arrange bien hauts fonctionnaires et dirigeants politiques. Il
permet de tenir les soldats – ceux qui résistent à l’absurde sont
potentiellement des contrevenants, mais que l’on choisit délibérément
de ne pas verbaliser – et aussi de déverser en cas de besoin une
démagogie de circonstance invoquant le dévouement des
« personnels enseignants ».

Malgré ces hommages répétés, les héros sont fatigués. Toujours
selon le rapport Pochard, 80 % d’entre eux (contre 58 % en 1972) ne
croient pas, ou plus, à l’idée que l’enseignement puisse continuer à se
démocratiser et accroître l’égalité des chances. À qui la faute ?

Avantages acquis
Tandis que l’on sert aux intouchables des lycées professionnels

une sous-culture indigeste, les brahmanes de l’inspection générale se
préoccupent des vrais enjeux. Ils veillent jalousement à la
préservation de leur périmètre, pour s’assurer que rien ne risque d’en
réduire le territoire et repérer d’éventuelles occasions de grignoter
celui des autres. Si le ministre annonce, par exemple, qu’une demi-



heure par semaine, dans le secondaire, sera allouée aux nouvelles
technologies, Diafoirus se pose une question prioritaire : au détriment
de quelle chapelle ?

L’enseignement de l’économie a été un de ces bastions menacés
du temps de Xavier Darcos, qui n’aimait pas cette discipline et
entendait dire de toutes parts qu’elle était mal enseignée. Un rapport
de l’Académie des Sciences morales et politiques12, remis au ministre
en juillet 2008, se montre particulièrement sévère. L’un de ses
auteurs, Pierre-André Chiappori, en faisait cette synthèse au moment
de sa publication : « L’enseignement des sciences économiques et
sociales dans le secondaire français est gravement défectueux. En
l’état, le contenu des enseignements n’a qu’un rapport lointain avec
la science économique, telle qu’elle est pratiquée non seulement dans
les universités et les centres de recherche, mais aussi dans les
organisations gouvernementales et internationales, et (a fortiori) dans
les entreprises. L’enseignement, sous sa forme présente, tend
probablement à répandre le sentiment qu’un tel savoir est soit
inexistant, soit inutile, et qu’il est possible de discuter de problèmes
complexes sans avoir recours à autre chose qu’une analyse
superficielle ; en bref, que l’analyse économique se résume à la
régurgitation de discours convenus. S’agissant de l’objectif
d’éducation générale de futurs citoyens, il est à craindre que ce
message soit franchement nocif13. »

Ce réquisitoire a beaucoup inquiété les inspecteurs généraux du
groupe Sciences économiques et sociales. Non parce qu’ils ont été
ébranlés sur le fond, mais parce qu’ils redoutaient de voir leurs
prérogatives grignotées, voire gravement amputées. Dès la rentrée
suivante, l’Association des professeurs de sciences économiques et
sociales (Apses) monte au créneau en publiant un communiqué digne
des plus riches heures de la CGT : « Nous craignons un
démantèlement de notre enseignement. En seconde, celui-ci pourrait
chuter de 40 %. C’est inacceptable… » Pour qui ? Pour les élèves ou
pour leurs professeurs ?

Les responsables de l’Apses sont reçus le 29 septembre 2008 par
Jean-Paul de Gaudemar, recteur chargé de la réforme du lycée. Il est
question de fusionner la matière avec les sciences et techniques et
gestion. Inacceptable, une fois encore. Diafoirus a l’esprit large, il
aime le relativisme, mais pas au point de mélanger ses belles
serviettes généralistes avec des torchons technologiques. Pourquoi se
gêner, d’ailleurs ? L’Apses a réussi à sauver les meubles. Et même
plus, puisque, dans la réforme portée par Luc Chatel, l’enseignement
de l’économie devient obligatoire en seconde. À côté, il est vrai, d’un



module sur les « principes fondamentaux de l’économie et de la
gestion ».

Si le niveau baisse, les avantages acquis, eux, demeurent intacts.
Pour le ministre, l’essentiel est de se distinguer à peu de frais. On
supprime complètement l’enseignement de l’économie en seconde un
jour ? On le rend obligatoire pour tous le lendemain ? Peu importe,
l’essentiel est d’avoir l’air de maîtriser la situation.
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12.
Tous inégaux en droits

« Telle est l’inévitable loi : les inégalités sociales sont toujours
en proportion inverse de la force de l’autorité publique. »

Denis Fustel de Coulanges

Réduire les inégalités ! Que de discours prononcés, que de promesses
distribuées, que de réformes promulguées au nom de cette intention ! Un objectif
louable et nécessaire : que devient la méritocratie si le mérite est en trompe-
l’œil ? Condorcet, en 1791, a posé dans ses Cinq mémoires sur l’instruction
publique1 les principes de cette ardente obligation : « Quand la loi a rendu tous
les hommes égaux, la seule distinction qui les partage en plusieurs classes est
celle qui naît de leur éducation […]. Le fils du riche ne sera point de la même
classe que le fils du pauvre, si aucune institution publique ne les rapproche par
l’instruction, et la classe qui en recevra une plus soignée aura nécessairement des
mœurs plus douces, une probité plus délicate, une honnêteté plus scrupuleuse
[…]. Il existera donc une distinction réelle, qu’il ne sera point au pouvoir des lois
de détruire, et qui, établissant une séparation véritable entre ceux qui ont des
lumières et ceux qui en sont privés, en fera nécessairement un instrument de
pouvoir pour les uns, et non un moyen de bonheur pour tous. »

De Napoléon à Haby
Avoir été la patrie de quelques philosophes visionnaires n’aide pas

forcément. Car, si l’on en croit l’OCDE, qui procède à des mesures de l’équité2

des différents systèmes éducatifs, l’école française est une des plus inégalitaires –
sinon la plus inégalitaire – des pays développés, « ce qui fait de notre pays le
champion de la prédestination scolaire en fonction de l’origine sociale3 », selon
un rapport du Haut Conseil de l’Éducation sur le collège.

Il est vrai que la France, de ce point de vue, revient de loin. Jusqu’au milieu
des années soixante-dix, le tri s’effectue à la fin de l’école primaire. Les
meilleurs élèves, ceux qui peuvent pousser plus loin leurs études, ont le choix
entre la voie royale du « petit lycée », qui accueille majoritairement les enfants de
la bourgeoisie, et les filières secondaires plus courtes. C’est là l’héritage d’un
système scolaire bâti en commençant par la fin. Créé par Napoléon, le lycée
impérial est conçu comme une préparation à l’Université. Puis apparaissent les
petites classes du lycée, accueillant très majoritairement des enfants de la
bourgeoisie, qui assurent une reproduction silencieuse. Enfin, comme
l’analphabétisme devient un problème national, la loi Guizot de 1833 fait
obligation aux maires d’entretenir une école, peu importe qu’elle soit publique ou
privée. Puis les lois Ferry introduisent la laïcité et l’universalité. Mais un double
système continue de perdurer très longtemps. Dès le cours préparatoire, les
enfants sont orientés vers des écoles primaires qui doivent soit préparer au lycée,
soit conduire à une fin d’études, les meilleurs allant ensuite au cours
complémentaire. L’avenir de chacun est donc déterminé dès son entrée à l’école.

C’est au cours des Trente Glorieuses qu’ont lieu des bouleversements plus
radicaux que durant le siècle qui a précédé. L’école primaire devient la même



pour tous, la scolarité est rendue obligatoire jusqu’à seize ans en 1959. Et surtout,
le collège unique est créé en 1975. Une belle idée : il s’agit de garantir à chaque
futur citoyen une sorte de smic éducatif et culturel. En 1959, apparaissent les
collèges d’enseignement général (CEG) qui remplacent les cours
complémentaires, voués jusqu’alors, comme leur nom l’indique, à améliorer
l’ordinaire de l’enseignement primaire pour ceux que le destin social n’a pas
favorisés. Quatre ans plus tard sont créés les CES (collèges d’enseignement
secondaire). Le premier cycle de l’enseignement secondaire est encore organisé
en filières, triant dès la sixième ceux qui accéderont au lycée, à l’enseignement
technique ou à l’entrée précoce dans la vie professionnelle. En 1975, la loi Haby
crée le fameux collège unique, cible, depuis, de tant de polémiques.

Que penser, plus de trente ans après, de ce collège unique ? La vérité oblige à
dire qu’il a réussi sa démocratisation. « Le taux d’accès en troisième est passé de
70 % d’une génération en 1985 à 97 % aujourd’hui, écrit en septembre 2010 le
Haut Conseil de l’Éducation. Ce résultat, rendu possible notamment par la
suppression du palier d’orientation en fin de cinquième, est identique quelle que
soit l’origine sociale des élèves : ainsi 96,5 % des enfants d’ouvriers entrés en
sixième en 1997 parviennent en classe de troisième, contre 58 % pour ceux entrés
en sixième en 1980. » Il a failli, en revanche, dans sa mission de réduction des
inégalités, puisque les scores réalisés par les élèves issus de milieux défavorisés
en cinquième sont en plus net décrochage qu’ils ne l’étaient en fin de CE24. Et en
fin de troisième, selon les évaluations nationales réalisées en 2008 sur les
mathématiques, 15 % des collégiens éprouvent des difficultés sévères ou très
sévères et 25 % ont des acquis fragiles.

Injustices à la chaîne
Or la fabrique de l’inégalité scolaire répond à une mécanique connue, étudiée

et validée. Marie Duru-Bellat, sociologue à l’université de Bourgogne, la décrit
ainsi : « Dès la maternelle, les inégalités sociales sont visibles, particulièrement
marquées dans le domaine de la logique verbale ; mais les écarts sociaux sont
également significatifs dans les autres dimensions cognitives (aisance graphique,
structuration spatiale, organisation temporelle). Même si d’autres facteurs (telle
la nationalité d’origine) sont également importants, c’est la profession du père, en
ce qu’elle résume un ensemble de caractéristiques du milieu familial, qui
explique le mieux les performances des élèves. La fréquentation de la maternelle
ne réduit pas ces écarts sociaux ; ils s’accroissent même légèrement, ce qui
suggère que certains enfants “profitent” plus que d’autres des pédagogies à
l’œuvre à ce niveau d’enseignement5. »

Marie Duru-Bellat décrit ensuite l’effet boule de neige qui se met en place
tout au long de l’école primaire. Mieux préparés aux apprentissages, les élèves
issus de milieux favorisés en profitent plus que les autres. Le fossé se creuse
insensiblement au fil des ans.

Puis vient le temps des choix scolaires. Celui où les familles décident du
collège qui sera fréquenté, des options qui seront retenues et enfin de
l’orientation. C’est alors que se manifeste un phénomène encore mal connu mais
bien réel : l’auto-limitation des ambitions.

La croyance et le désir de diplôme sont d’autant plus vifs, en effet, que les
parents sont eux-mêmes diplômés. La différence est surtout criante pour les



élèves moyens, dont le destin peut pencher dans un sens ou dans l’autre. Marie
Duru-Bellat cite une étude du ministère de l’Éducation nationale : « En fin de
troisième, avec moins de 9 de moyenne au contrôle continu du brevet, 66 % des
familles de cadres, contre 18 % des familles ouvrières, demandent une orientation
en second cycle long […]. Face à ces demandes socialement typées, les conseils
de classe prennent leurs décisions de manière essentiellement réactive, se
contentant de contester les choix qui leur paraissent irréalistes vu le niveau
scolaire, et sans chercher à tirer “vers le haut” les choix prudents de certains
jeunes. L’autosélection dont font montre les familles de milieu populaire n’est
donc pas corrigée, ou très rarement. »

Le résultat ? Pierre Tapie, directeur général de l’Essec, le décrit ainsi, au
terme d’une étude sur les parcours scolaires commandée par la Conférence des
grandes écoles, dont il est président : « En sixième, les enfants dont les parents
sont cadres ou exercent des professions libérales représentent 16 % des effectifs,
ceux qui ont des parents ouvriers ou inactifs, 38 %. À la fin du secondaire, les
bacheliers qui obtiennent une mention bien ou très bien sont pour 11 % des
enfants d’ouvriers et pour 51 % des enfants de cadres… Or, dans les écoles les
plus prestigieuses, vous n’avez quasiment que ces bacheliers-là6. »

La conséquence désastreuse
Ce constat est établi en 2010, soit plus de trente ans après le début de la

massification scolaire. Celle-ci constituait une nécessité, qui a été mise en œuvre,
d’une manière ou d’une autre, dans la plupart des pays développés. « La quête
d’une cité libre, composée d’individus à la fois égaux et autonomes, ne peut
s’accommoder bien longtemps de destins sociaux tracés d’avance, d’un jeu où
l’égalité formelle des droits dissimule mal la formidable puissance de l’hérédité
et de la richesse, écrit l’économiste et sociologue Éric Maurin dans un livre
comparant les systèmes scolaires de plusieurs pays. En ce sens, les politiques de
démocratisation scolaire constituent une étape décisive de l’histoire des
démocraties en général. Mais l’entreprise égalisatrice se heurte
immanquablement aux résistances des sceptiques et des conservateurs7. »

Il est certain que les réflexes de classe, les « délits d’initiés » des mieux
informés viennent contrecarrer les objectifs de mixité sociale et d’abolition des
handicaps culturels. Toutefois, en France, ces freins sont non seulement égalés
mais surpassés par une mystification de grande ampleur. En même temps que
s’opérait la massification, le clergé pédagogiste, de façon quasiment clandestine,
s’est emparé du pouvoir que lui ont abandonné les ministres successifs. Ses
évangélistes ont décrété qu’il n’était plus possible d’enseigner de la même
manière aux « nouveaux publics » qu’aux enfants des classes moyennes et
supérieures qui fréquentaient, jusqu’alors, l’enseignement secondaire.

Un pur sophisme, puisque la liturgie nouvelle s’est aussi imposée, dans le
même temps, à l’école primaire, obligatoire pour tous depuis longtemps. Ce lien
de causalité – puisqu’il y a de nouveaux publics, changeons les contenus et les
méthodes – non seulement n’a aucune justification mais empeste le mépris
social : les grandes œuvres littéraires ou l’histoire chronologique ne seraient donc
pas transmissibles aux plus modestes ? Au nom de quoi ? En vertu de quelles
expériences ? De quelles certitudes ?



Dans un livre prémonitoire publié en 1984, le philosophe et essayiste Jean-
Claude Milner avait des mots terribles pour décrire cette démagogie pavée de
bonnes intentions : « Les bougnoules sont comme des chiens, s’écrie le raciste
ordinaire ; mais le pieux et sentimental antiraciste pense et dit exactement la
même chose, surtout quand il s’occupe d’enseignement : comme pour les chiens,
il faut apprendre à vivre avec les immigrés (“vivre ensemble”, n’est-ce pas ?), et,
pour y parvenir, il faut, comme pour les chiens, les aimer très fort. Comme pour
les chiens, enfin, il ne faut leur apprendre que ce qui les concerne : disons, pour
être bref, le caniveau. Transformer l’école en caniveau pour immigrés, tel est le
programme populiste, auquel concourent les réformateurs pieux : c’est
abominable8. »

Après ce réquisitoire abrasif, Jean-Claude Milner répond par avance aux
récriminations effarées : « Sans doute, il faudrait bien de la naïveté pour croire
que les masses demandent à s’instruire, pour croire que tout baignera dans
l’huile, que des adolescents à qui tout répète que la délinquance les attend
accepteront aisément de s’intéresser à quoi que ce soit qui se révèle inutile pour
commettre un délit ou éviter une sanction judiciaire. Mais enfin ces évidences ne
suffisent pas ; elles ne sont que partielles : ou faut-il croire, comme les dames du
XIXe siècle, que les classes populaires sont les classes dangereuses et ne
connaissent que la force brutale et le crime ? N’en déplaise aux modernes
patronnesses, le peuple – et les immigrés – ont, eux aussi, quelque rapport au
langage et à l’entendement. C’est dire qu’ils ont quelque rapport aux savoirs et à
l’école : rapport peut-être difficile et sinueux, mais qui ne saurait être nié sans
honte. »

Pourtant, le discours implicite sur les « nouveaux publics » qui ne sauraient
être réceptifs aux savoirs se retrouve dans la production de nombreux experts et
décideurs. C’est Claude Allègre, ancien ministre de l’Éducation, qui déclarait en
2007 : « Le programme de français est le même à Bobigny et à Henri-IV : quand
j’étais ministre, on y étudiait La Princesse de Clèves en troisième ! Tout cela sous
prétexte d’égalité. Eh bien, je préfère qu’en banlieue les élèves lisent Astérix
plutôt que rien du tout9. » Marie Duru-Bellat, pour expliquer le renforcement des
inégalités par l’école, cite notamment « les contenus qu’elle propose », allusion à
l’exigence de transmission censée décourager les plus fragiles socialement.
Philippe Meirieu n’est pas en reste : « De transmetteur, le maître doit devenir
entraîneur. Le transmetteur délivre un savoir en supposant que la bonne volonté
de chacun permettra de l’assimiler. L’entraîneur, évidemment aussi compétent
dans son domaine que le transmetteur, doit, en plus, préparer et surveiller le
travail individuel et collectif10. »

Peu suspect de défiance vis-à-vis des pédagogies dites « nouvelles », le
sociologue Bernard Lahire décrit ainsi les dégâts provoqués par « les excès de la
pédagogie antiautoritaire » : « On fait désormais comme si on pouvait se passer
de l’intervention du maître, qui serait plutôt un guide ou un animateur, qui ne
ferait pas de cours magistral, n’imposerait pas d’exercices, etc. Mais pour une
partie de la population scolaire, il serait bien plus efficace de faire des leçons, de
donner des exercices, de fournir des règles explicites. Dans l’école primaire, on a
tendance aujourd’hui à penser que ce sont des choses un peu bêtes. On a
abandonné l’apprentissage par cœur parce qu’on trouvait que c’était idiot ; on a
jugé qu’appliquer des règles était trop mécanique. Pour les enfants des classes



moyennes ou supérieures, cela peut très bien se passer puisqu’on s’appuie sur des
préacquis scolaires d’origine familiale. Mais ceux qui n’ont pas cette
connaissance des codes auraient besoin d’une pédagogie explicite11. »

Ce n’est donc pas la démocratisation en soi qui provoque une baisse du
niveau général ou un accroissement des inégalités, mais bien l’ensemble de
doctrines imposées par le clergé pédagogiste. Plus le contenu des enseignements
est pauvre, plus l’autonomie prévaut sur l’apprentissage de la règle, plus les
inégalités culturelles se creusent. C’est ce qui se produit depuis plus de vingt ans.

L’hypocrisie suprême consiste à nier que l’école serve aussi à sélectionner.
Le raisonnement est simple : puisque le système éducatif se montre incapable de
réduire les inégalités, puisqu’il a même tendance à les aggraver, il est disqualifié
pour choisir et promouvoir les meilleurs. Car ceux-ci sont des imposteurs, des
petits vernis nés du bon côté de la frontière sociale. L’école, donc, doit se
contenter de fournir à chacun un niveau minimal d’éducation. C’est toute la
mystique du fameux « socle commun de connaissances » imaginé par la loi
Fillon, en 2005, défiguré par une série d’apparatchiks et d’idéologues,
péniblement mis en place, au compte-gouttes et avec plusieurs années de retard,
dans les écoles et les collèges.

La doxa assure que la sélection précoce est inégalitaire. On peut le
comprendre aisément. Mais que dire de l’attitude qui consiste à promettre à tous
un avenir scolaire et universitaire radieux, avant que les rêves du plus grand
nombre s’écrasent contre le mur des réalités ?

La sociologue Marie Duru-Bellat appelle « démocratisation ségrégative » le
mélange entre l’allongement des études et l’inflation des diplômes, d’une part, et
le maintien sinon l’accroissement des inégalités sociales d’autre part.
« L’accroissement général des taux d’accès au bac coexiste avec le maintien,
voire parfois l’accroissement, des écarts entre groupes pour ce qui est de l’accès
aux différentes séries. En d’autres termes, c’est de moins en moins le fait d’être
bachelier qui fait la différence, mais bien plus la nature du bac obtenu12. » Or,
selon le Haut Conseil de l’évaluation de l’école, 71 % des enfants de cadres
obtiennent aujourd’hui un baccalauréat général, contre… 16 % des enfants
d’ouvriers13.

Mais les apparences sont sauves. Les enfants qui ne savent pas lire à la sortie
du CE1 ont quatre chances sur cinq de ne jamais maîtriser la lecture. « On s’est
focalisé sur 80 % d’une classe d’âge au bac sans se préoccuper des soldes
intermédiaires, déplore l’un des principaux rédacteurs du programme présidentiel
de Nicolas Sarkozy sur l’Éducation. 20 % des élèves sortent du primaire sans
savoir lire correctement. Ce résultat est très connoté socialement puisque le
“risque d’illettrisme” est sept à huit fois plus grand pour un enfant d’ouvrier que
la moyenne. Or, l’illettrisme ne se répare pas et expose à la précarité sociale pour
toute une vie. » Et alors ? Alors rien. Gageons que les professions de foi des
candidats aux futures élections regorgeront des mêmes formules sur la lutte
contre l’illettrisme, l’égalité des chances ou encore la nécessaire sanctuarisation
de l’école.

Ségrégations multiples



Derrière le constat global, encore faudrait-il tracer des nuances. Car il y a
aussi les inégalités dont on ne parle jamais, parce qu’elles ne sont pas dans l’air
du temps. La banlieue, les quartiers difficiles sont autant de sujets médiatiques
qui peuvent faire de la « reprise », comme on dit dans les médias. Mais qui
s’intéresse, par exemple, au destin scolaire fragile des élèves des collèges
ruraux ?

Philippe Séguin a osé le faire lorsqu’il était premier président de la Cour des
comptes. Lors d’une conférence de presse, il présentait en décembre 2008 un
rapport thématique de la Cour sur « Les communes et l’école de la
République14 » : « Alors qu’elle devrait corriger les inégalités géographiques, les
inégalités socioculturelles et financières, l’organisation actuelle de l’école les
laisse souvent subsister lorsqu’elle ne contribue pas à les accroître […] »,
déplorait-il avant de pointer plusieurs formes d’inégalités.

L’inégalité par omission tient au caractère kafkaïen de la réglementation :
« L’État, accusait-il, n’a notamment pas tranché sur le caractère obligatoire ou
non de l’acquisition par les communes de matériel informatique à usage
pédagogique. Mais on retrouve là un des effets d’une décentralisation à la
française : les communes sont en effet censées financer le mobilier scolaire et
l’État les outils pédagogiques… Dans quelle catégorie classer l’ordinateur ? Ses
logiciels ? Sa connexion au réseau ? »

L’inégalité par action relève de la désinvolture parisienne. Elle engendre « de
nouvelles disparités qui touchent le cœur même de la politique éducative ». Ce
que dénonçait le tonitruant Philippe Seguin ? La possibilité pour les communes
de financer – ou non – des activités culturelles, sportives et éducatives après
l’école. « Cette problématique est particulièrement préoccupante concernant
l’accompagnement scolaire : certains élèves pourront en bénéficier, d’autres
non… et ce, indépendamment des besoins réels. Il n’est pas rare d’ailleurs de
constater que les communes les plus déshéritées sont celles qui financent avec le
plus de difficultés les prestations complémentaires… Dans ces conditions, peut-
on encore parler d’égalité des chances ? » À quoi sert, en effet, d’annoncer à
grand renfort de communication un petit effort budgétaire pour les établissements
situés en Seine-Saint-Denis, si, dans le même temps, Neuilly-sur-Seine peut
prendre en charge, grâce à ses finances florissantes, une aide éducative cent fois
supérieure à celle d’une commune aux faibles ressources ?

Le handicap de la province, et plus spécialement des zones rurales, n’est
jamais l’objet d’aucune mission, commission, d’aucun groupe de travail installé
en grande pompe par le ministre. Pourtant, tout le monde sait, en haut lieu, que
selon le lieu de naissance, l’école accueille des élèves plus égaux que d’autres.
Nicolas Sarkozy sommait, durant l’hiver 2009-2010, les grandes écoles
d’admettre dans leurs rangs 30 % de boursiers. C’est facile à dire, c’est très
positif en termes d’image et cela ne résout rien, puisque tout se passe en amont.
Aucun de ses conseillers n’a indiqué au Président que des données existaient sur
ce phénomène et ses origines. En 2001, la direction de l’évaluation, de la
prospective et de la performance (Depp) au ministère de l’Éducation nationale a
réalisé une étude sur l’origine géographique des bacheliers qui intègrent une
classe préparatoire : « La moitié d’entre eux était, en terminale, soit dans
l’agglomération parisienne – où l’offre de formation est la plus importante –, soit
dans une grande métropole régionale. De fait, les bacheliers généraux scolarisés



dans une ville de moins de 50 000 habitants s’orientent 2,3 fois moins dans cette
voie que ceux qui étaient scolarisés en Île-de-France15. » Ce thème, à l’évidence,
n’est pas porteur aux yeux des conseillers en communication des ministres et du
Président.

Qui sauver ?
On en est là, comme sur le Titanic. Pas assez de canots de sauvetage pour

tout le monde. Alors ? Qui choisir ? Les provinciaux égarés dans leurs lycées
isolés semblent perdus pour la cause : pas vendables médiatiquement, pas
rentables électoralement.

Depuis 1982, l’éducation prioritaire a pour objectif de « renforcer l’action
éducative dans les zones où les conditions sociales sont telles qu’elles constituent
un facteur de risque, voire un obstacle, pour la réussite scolaire des enfants et
adolescents qui y vivent et donc, à terme, pour leur intégration sociale16 ». Voilà
un noble discours : donner plus à ceux qui ont moins, tel est le but de cette
politique plusieurs fois rebaptisée. Les ZEP (zones d’éducation prioritaire) sont
devenues en 2006 les Rar (réseaux ambition réussite), appelés à être remplacés
par le programme Clair (collèges et lycées pour l’ambition, l’innovation et la
réussite), expérimenté à partir de la rentrée 2010 dans 105 collèges et lycées. Que
d’antiphrases pour désigner une action, si l’on ose dire, qui mobilise 0,5 % du
budget de l’Éducation nationale ! Et qui affectait jusqu’alors pour cette mission
les professeurs les plus débutants, donc les plus mal payés. Même en les
gratifiant d’une prime de 100 euros par mois, leur coût salarial restait inférieur à
celui des agrégés enseignant dans les lycées pépères de centre-ville ! Encore le
programme Clair, au milieu d’un magma de belles et bonnes intentions, instaure-
t-il une petite révolution : recruter les enseignants des « postes à profil »,
autrement dit par les proviseurs eux-mêmes, comme dans n’importe quelle
entreprise. Mais l’échec de toutes les tentatives depuis trente ans et la façon
désordonnée dont cette réforme est mise en œuvre posent question : au-delà des
effets d’annonce, les solutions médiatisées sont-elles à la hauteur du problème ?

Nicolas Sarkozy, lui, a cru trouver, dès son arrivée à l’Élysée, une mesure
plus spectaculaire qui ne coûte pas un centime au budget de l’État : la
suppression de la carte scolaire.

On peut voir dans cet assouplissement une manière de se mettre en
conformité avec le réel : auparavant, seuls les initiés, grâce à des stratégies fines
de choix d’options, ou à une intervention directe auprès du rectorat voire du
cabinet du ministre, pouvaient s’affranchir de la règle territoriale du collège
d’affectation en fonction du lieu de résidence. Désormais, toutes les familles, si
elles sont motivées, peuvent échapper à la sectorisation.

On peut l’interpréter comme une manière de sauver les apparences, en faisant
accepter quelques « pauvres » supplémentaires dans les collèges de bon niveau,
d’abord fréquentés par les enfants de privilégiés.

On peut enfin la considérer comme un pas vers la liberté de choix des
parents. Le sociologue François Dubet formule ce diagnostic nuancé sur la
libéralisation de la carte scolaire : « C’est une bonne chose à titre individuel pour
les élèves jusqu’ici “piégés” dans des établissements dégradés. Mais c’est une
mauvaise réforme collective, car les établissements défavorisés voient leurs



conditions se dégrader encore plus. Il y a là une logique d’abandon : on sauve
une minorité et on relègue la masse des enfants des quartiers populaires17. »

Ce sont en effet les plus faibles qui trinquent. Les établissements convoités
voient arriver les bons élèves (et tant mieux pour eux !) qui auraient dû, selon la
carte scolaire, fréquenter leurs collèges de secteur. Mais ceux-ci se trouvent de ce
fait un peu plus enfoncés dans leur rôle de fabriques d’échec scolaire.

Cette situation, toutefois, ne date pas d’hier. Le rapport 2010 du Haut Conseil
de l’Éducation sur le collège indique qu’une fracture scolaire d’origine sociale
apparaît dès 2003 : « En effet, 6,5 % des collèges ont une population scolaire très
défavorisée à plus de 65 %, alors qu’environ 8 % des collèges ont une population
scolaire favorisée pour plus de 45 % de leur effectif […]. » Conclusion de cette
instance : « Dans la mesure où les collèges accueillent les élèves des écoles
voisines et puisque la carte scolaire ne parvient pas à organiser un certain degré
de mixité sociale, la fracture scolaire ne fait que refléter une autre fracture
territoriale qui a conduit à la constitution de quasi-ghettos : dans certains
collèges, ce n’est plus l’hétérogénéité qui pose problème, mais bien plutôt
l’homogénéité sociale et/ou ethnique de la population scolaire. »

Un constat terrible ! De la création de l’éducation dite prioritaire pour les
plus défavorisés, en 1982, à la réforme de la carte scolaire de 2008, il s’agit, pour
l’État, de choisir qui il décide de sauver du marasme général. Un dilemme
cornélien, mais qui ne concerne pas personnellement nos dirigeants. Leurs
enfants, eux, sont à l’abri.

1- Condorcet, Cinq mémoires sur l’instruction publique, Garnier-Flammarion, 1994.
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13.
Égoïsme de caste

« Toute classe dominante vise à transmettre ses
privilèges à ses enfants, c’est-à-dire à s’autoreproduire
et à empêcher par tous les moyens l’afflux de
nouveaux venus. »

Michael Voslenski

Chez les Sarkozy, les garçons allaient à Sainte-Croix de Neuilly.
Cette institution huppée accueille garçons et filles de bonne famille
de la maternelle aux classes préparatoires. L’échec scolaire ?
Connaît pas. Sainte-Croix affiche fièrement 100 % de réussite au
baccalauréat 2010.

Chez les Aubry, la fille unique a fréquenté l’École alsacienne.
Rien d’étonnant. Situé rue Notre-Dame-des-Champs, en plein
Saint-Germain-des-Prés, cet établissement a plutôt un profil de
gauche, qui plaît aux artistes et aux intellectuels pour son ouverture
au monde et ses méthodes axées sur l’épanouissement personnel.
Ségolène Royal et François Hollande y ont aussi scolarisé leurs
enfants, de même que le défenseur farouche de l’élitisme
républicain, Jean-Pierre Chevènement.

Voilà pour le passé. Parler du présent est plus compliqué, dans
la mesure où nos dirigeants considèrent que le lieu de scolarisation
de leurs enfants relève du secret-défense. Sans porter atteinte à ce
qu’ils estiment appartenir à leur vie privée, on peut dire qu’outre
quelques lycées publics de premier plan, moins de dix écoles
privées scolarisent la quasi-totalité des filles et fils de ministres, ex-
ministres et responsables politiques de premier plan : Saint-Louis-
de-Gonzague (Franklin pour les intimes, en raison de son adresse
dans le XVIe arrondissement de Paris), Saint-Jean-de-Passy,
toujours dans le XVIe, La Rochefoucauld, dans le VIIe, Fénelon-
Sainte-Marie, dans le VIIIe, l’École alsacienne, Sainte-Croix et
Sainte-Marie, à Neuilly…

Le respect de la vie privée est-il seul en cause ? Est-ce
seulement pour protéger la tranquillité de leur progéniture que les
décideurs se montrent à ce point susceptibles sur cette question ?
N’y a-t-il pas aussi, dans ce réflexe d’autodéfense, le souci de ne
pas reconnaître ce que tout le monde soupçonne ? L’Éducation



nationale, ses problèmes, ses échecs, sa faillite ne sont finalement
pas leur problème. Pas leur problème de parents en tout cas.

Pour eux, la violence dans les établissements, l’illettrisme, la
sélection précoce, les réformes pas appliquées, l’angoisse de sortir
sans diplôme d’un parcours chaotique restent des sujets très
abstraits. Cela se passe quelque part, en France, loin de leur vie
quotidienne. Bien sûr, il convient de lutter contre les inégalités, de
se battre pour que l’ascenseur social fonctionne. Mais à condition
que les privilèges de la reproduction demeurent intacts.

La République des « fils de… »
Le 13 octobre 2009, Nicolas Sarkozy reçoit à l’Élysée pour

présenter, avec un vibrant réquisitoire contre les privilèges de
naissance, la réforme du lycée.

Le ministre de l’Éducation nationale qui signe ce texte est aux
côtés du Président lorsqu’il prononce son discours. Le lendemain,
Luc Chatel, qui est aussi porte-parole du gouvernement, est assailli
de questions à la sortie du Conseil des ministres. À propos de quoi,
de qui ? De « Prince Jean », bien entendu. « Monsieur Fils » qui
veut, à vingt-trois ans et sans le moindre diplôme, devenir le patron
du plus grand quartier d’affaires d’Europe. Et que répond le porte-
parole ? « Cette affaire commence à suffire ! On a vraiment le
sentiment d’une chasse à l’homme. Tous ceux qui interviennent sur
cette question, que veulent-ils ? Ils veulent interdire l’élection à un
candidat de par son origine sociale, son nom, son faciès ? C’est ça
la République ? » Pour ceux qui n’auraient pas compris, il ajoute :
« Je ne sais pas ce qu’on trouvera la prochaine fois. Ce sera […]
peut-être la race ou autre chose. » Quelques jours plus tard, c’est
Fadela Amara, ancienne présidente de Ni putes ni soumises
devenue secrétaire d’État à la Politique de la ville, qui déraille (Jean
Sarkozy, face au tollé national, vient de déclarer forfait) : « Moi,
j’aurais été sa conseillère, je vous le dis très franchement, je lui
aurais conseillé de saisir la Halde, parce qu’il nous a inventé une
nouvelle discrimination, la discrimination au patronyme1. »

Voilà enfin une inégalité criante qui provoque l’indignation de
deux membres du gouvernement ! Inspirées par un esprit de cour
qui, comme l’amour, rend aveugle, ces déclarations sont ridicules,
bien sûr. Mais elles en disent long sur l’inconscient de nos
dirigeants, pour qui la reproduction n’est pas seulement tolérée. Elle
est même une sorte de norme.



À tout seigneur tout honneur : les présidents de la République.
De Gaulle a suscité des vocations filiales. Son fils, l’amiral Philippe
de Gaulle, a été sénateur RPR puis UMP de 1986 à 2004 ; deux de
ses petits-fils ont remporté des succès mitigés dans l’arène
électorale : Charles, l’aîné, avocat, a été un éphémère député
européen de droite avant de sombrer dans le sillage de Jean-Marie
Le Pen, tandis que son cadet Jean, député RPR puis UMP des
Deux-Sèvres entre 1986 et 2007, a été nommé au tour extérieur à la
Cour des comptes.

Le deuxième président de la Ve République, Georges
Pompidou, ne pouvait pas être taxé de « fils de… » : grand-père
agriculteur, père enseignant… L’ascension sociale de la modèle
IIIe République. Son fils unique, Alain, est devenu médecin,
professeur d’embryologie et de cytogénétique à la faculté de Paris,
expert auprès de l’OMS, de l’Unesco et de la Commission
européenne. Même avec un parcours aussi respectable et
indépendant de l’hérédité sociale, la force d’attraction des palais a
été la plus forte. Alain Pompidou est devenu le conseiller spécial de
plusieurs Premiers ministres de droite entre 1986 et 1997.

Giscard ? On sait dans quelles conditions son troisième enfant,
Louis, a pris sa succession dans sa circonscription du Puy-de-Dôme
puis à la mairie de Chamalières. Le jeune héritier, jusqu’alors
fantomatique, s’est fait un prénom grâce à cette réponse –
spontanée ? – à une énième question qui lui était posée sur son
père : « Lui c’est lui et moi c’est Louis2… »

François Mitterrand est élu en 1981. Son fils aîné, Jean-
Christophe, modeste journaliste à l’AFP, entre à l’Élysée comme
conseiller aux affaires africaines, où il acquiert vite le sobriquet de
« Papa m’a dit ». Son cadet, Gilbert, devient député de la Gironde
dans la vague rose suivant la présidentielle. Il perd son siège en
1993, le reconquiert en 1997 à la faveur de la dissolution
chiraquienne et est battu en 2002. Mais il reste maire de Libourne,
président de la communauté de communes et conseiller général. Qui
a parlé de « discrimination au patronyme » ? Personne.

Puis, en 1995, Jacques Chirac appelle à ses côtés sa fille Claude
pour gérer sa communication. Là encore, il est bien difficile
d’invoquer la méritocratie française pour justifier cet itinéraire.

Nicolas Sarkozy, lui, commet l’un des faux pas les plus
dommageables de son quinquennat en soutenant la candidature de
son cadet, Jean, vingt-trois ans, à la tête de l’Epad. Il franchit alors



le seuil de tolérance national, pourtant très élevé, sur la composante
monarchique de la démocratie française.

Même si l’exemple vient d’en haut, les présidents ne sont pas
les seuls à pratiquer une forme de coup de pouce familial ou de
transmission de droit divin.

Un jeune avocat fiscaliste au destin ordinaire a connu une
carrière brève mais intense dans les cabinets ministériels à partir de
2005. Il a conseillé successivement Brice Hortefeux, Rachida Dati
et Alain Marleix. À l’UMP, même destin précoce, puisqu’il a été
bombardé « président des jeunes actifs ». François Guéant a la
chance d’avoir un père puissant, qui gère le cerveau de Nicolas
Sarkozy.

Alain Marleix ? Le secrétaire d’État aux Collectivités
territoriales du gouvernement Fillon II sait donner leur chance aux
jeunes : il a accueilli à bras ouverts le petit Guéant. Lui aussi a un
fils, Olivier, que Michèle Alliot-Marie a hébergé dans son cabinet,
au ministère de la Jeunesse et des Sports. Un poste approprié. Le
fils du secrétaire d’État venait de fêter son vingt-deuxième
anniversaire ! Un petit tour chez Brice Hortefeux, un autre à
l’Élysée, et le voici lancé en politique, comme maire d’Anet et vice-
président du conseil général d’Eure-et-Loir.

Michèle Alliot-Marie a repris le fief politique de son père et
emploie aujourd’hui sa nièce comme chef de cabinet. Marie-Luce
Penchard, ministre de l’Outre-Mer, occupe le poste jadis dévolu à sa
mère Lucette Michaud-Chevry.

Jean-Louis Debré, président du Conseil constitutionnel, et son
frère Bernard, ancien ministre et député de Paris, ont eu un père
Premier ministre. Deux des fils de Michel Poniatowski, ancien
ministre de Valéry Giscard d’Estaing, sont député et sénateur. Joëlle
Ceccaldi-Raynaud a repris le fief de son père dans les Hauts-de-
Seine. Jean-Michel Baylet, Dominique Baudis, Bernard Bosson,
Françoise de Panafieu et son frère Alain Missoffe, sans oublier
Pierre Joxe et Martine Aubry, sont tous des héritiers politiques.

Certains ont fait des études et tracé leur chemin, d’autres ont
bénéficié du réseau familial. Simplement, bien des responsables
politiques, dans leur parcours et leur vie quotidienne, sont des
habitués de l’héritage social.

Comment faire autrement ? Pierre Bourdieu, dénonciateur
infatigable de la reproduction au sein de la « noblesse d’État », a eu
trois fils. Deux d’entre eux ont fréquenté, comme lui, l’École



normale supérieure. Leur mérite n’est pas en cause : ils ont franchi
le barrage d’un concours extrêmement sélectif. Mais leur destin
scolaire montre combien il est difficile d’échapper à sa condition.

Délits d’initiés
Devinette : combien de personnes sont chargées, à temps

complet, au cabinet du ministre, de gérer les « interventions »,
autrement dit les demandes émanant d’élus, mais aussi directement
de parents, afin que leurs enfants échappent au lot scolaire
commun ? Dix-sept. Dix-sept fonctionnaires de la rue de Grenelle
qui ne s’occupent évidemment pas des doléances de monsieur et
madame Tout-le-monde. Car dans un univers devenu impitoyable –
pas de diplôme, pas de débouchés –, seuls les parents « motivés »
tentent de favoriser le destin de leurs enfants, en les aiguillant vers
les bonnes filières, les établissements réputés et contribuent ainsi,
individuellement, à renforcer les inégalités.

Luc Chatel, comme ses prédécesseurs, doit gérer l’afflux de
doléances. Un phénomène qui ne l’a pas surpris. « Lorsque j’étais
député, c’était déjà le cas, car c’est un sujet qui touche tout le
monde, dit-il. Avant, les demandes d’intervention que recevaient les
parlementaires concernaient principalement le service militaire et
les contraventions. Aujourd’hui, l’école arrive largement en tête3. »
La règle qu’il s’est fixée ? Intervenir le moins possible, même si,
avoue-t-il, il existe des exceptions. Les dénonciateurs de
l’Éducation nationale comme machine à reproduire les inégalités ne
sont pas les derniers à demander des passe-droits. Ainsi de quelques
journalistes spécialisés, qui dénoncent régulièrement l’école qui
sélectionne, qui sanctionne et qui exclut, mais qui n’hésitent pas à
téléphoner au ministre, au début de l’été, pour s’indigner que leur
enfant ait été affecté à un lycée parisien du « mauvais
XVIIe arrondissement », et tenter de le réorienter vers un
établissement des beaux quartiers. Une façon de forcer un peu plus
le mécanisme de reproduction, aujourd’hui bien documenté.

« Quelle que soit la position sociale du père, plus il est diplômé,
plus son fils l’est. Et cela est vrai, que l’on regarde cette liaison en
haut de la hiérarchie scolaire ou qu’on la regarde en bas », écrit
Claude Thélot, ancien directeur de l’évaluation et de la prospective
au ministère de l’Éducation nationale dans Tel père, tel fils4. Une
enquête de l’Insee réalisée en 2003 montre que, parmi les personnes
actives, moins de 20 % de celles dont le père est sans diplôme ont



obtenu au minimum le baccalauréat, contre plus de 75 % de celles
dont le père est lui-même bachelier5.

Tous les sociologues s’accordent sur ce point : plus les parents
sont éduqués et influents, plus ils tentent de favoriser, dans les
collèges fréquentés par leurs enfants, la constitution de classes de
niveaux, de manière à échapper à l’hétérogénéité.
L’assouplissement de la carte scolaire a rebattu les cartes dans deux
sens contradictoires. Il contribue à paupériser un peu plus, en
termes de fréquentation, les collèges les moins désirés. Il offre aussi
la possibilité à certains élèves de sortir du ghetto qui était
jusqu’alors leur seul horizon scolaire. Mais les demandes de
dérogation émanent, là encore, de parents « motivés », creusant
ainsi un fossé supplémentaire.

Illustration ultime, on l’a vu : le « débranchement » de Louis-le-
Grand et d’Henri-IV du système informatique d’affectation dans les
lycées parisiens. Nulle sélection sociale affichée dans cette
procédure. Mais, pour s’y soumettre, encore faut-il le savoir, et
croire en ses chances !

Le syndrome de Dracula
Tout comme le célèbre vampire avait besoin de sang neuf pour

perdurer, les élites ne peuvent vivre en totale consanguinité. La
caste doit, à chaque génération, se régénérer par l’apport d’éléments
extérieurs. Nécessité économique, d’abord : les Trente Glorieuses
ont ainsi été avides de cadres et d’ingénieurs pour nourrir la
croissance ; ce besoin mécanique a favorisé le fonctionnement de
l’ascenseur social. Nécessité politique et sociale aussi : impossible
de désespérer non seulement Billancourt, mais aussi tous ceux qui,
issus de milieux modestes, espèrent un avenir meilleur pour leur
descendance.

En période de faible expansion économique, l’appel d’air est
évidemment moins fort. Mais ce n’est pas tout. La crise ne peut
expliquer à elle seule la panne de l’ascenseur social. L’Insee calcule
régulièrement ce qu’on appelle la « mobilité nette ». De quoi s’agit-
il ? Des changements de catégories socioprofessionnelles qui ne
sont pas liés à des modifications de structures (il y a moins
d’agriculteurs, moins d’ouvriers que par le passé, par exemple ; les
enfants qui en sont issus doivent donc changer de statut…), mais
qui résultent de la méritocratie. Cette mobilité-là, après avoir
augmenté continûment depuis 1953, a commencé à baisser après
19936. C’est la traduction, dans la société, du dévoiement de l’école.



Puisque celle-ci n’est plus capable de promouvoir les meilleurs
parmi les plus modestes, les initiatives se sont multipliées pour
créer une aspiration artificielle. Les élites doivent entrouvrir les
portes de leurs cénacles pour éviter la sclérose. Heureuse
coïncidence, les directeurs de grandes écoles les plus astucieux ont
bien compris qu’à l’ère de la communication, il est vital de casser
l’image d’endogamie qui risque d’entacher leur réputation
d’excellence.

Richard Descoings, le directeur de Sciences-Po Paris, crée
l’événement en 2001. Il propose un concours parallèle pour les
lycéens issus d’établissements défavorisés. Les plus sourcilleux des
« républicains » hurlent à la rupture de l’égalité des chances, parce
que ces candidats ne sont pas soumis aux mêmes épreuves
d’admission que les autres. C’est exact. Richard Descoings rétorque
qu’à la sortie, ils ont passé les examens communs pour obtenir leur
diplôme. C’est vrai aussi. « 130 élèves au total avaient été
sélectionnés entre 2001 et 2004, plaide-t-il dans les colonnes du
Figaro. Y a-t-il eu des échecs ? Oui, bien sûr, mais très peu : 2 à 3
par an. Et ceux-là ont tout simplement changé d’orientation. Y a-t-il
eu des redoublements ? Oui, mais très peu : là aussi, 3 ou 4 par an.
Plus de 90 % d’entre eux ont réussi à Sciences-Po […]. Après avoir
pendant cinq ans participé aux mêmes cours que les autres, travaillé
dur les mêmes examens, ces diplômés d’origine modeste ont gagné
un droit à l’indifférence7. »

C’est une très bonne nouvelle pour ces 116 personnes. Mais
c’est aussi le symptôme d’un grave dysfonctionnement, en amont,
de la « machine » Éducation nationale.

L’Essec, un an après Sciences-Po, lance le programme « Une
grande école, pourquoi pas moi ? ». Sur la base du volontariat, ses
étudiants exercent un tutorat auprès de 160 lycéens de milieu
modeste. Très vite, ceux-ci expliquent à leurs tuteurs qu’il faut agir
plus tôt, dès le collège, à l’issue duquel des élèves prometteurs sont
aiguillés vers des voies professionnelles8. Outre des séances de
soutien, ce dispositif prévoit des sorties culturelles dans les musées
ou au théâtre, mais aussi des séances d’acquisition des « codes
sociaux ». L’objectif ? Contribuer à diversifier le recrutement des
grandes écoles et plus généralement des filières d’excellence.

L’initiative a été reprise par plusieurs membres de la
Conférence des grandes écoles. À Polytechnique, par exemple, des
élèves s’exercent aussi au tutorat de lycéens, tandis que trente-
quatre bourses de 1 000 à 4 000 euros sont attribuées chaque année.



« Une grande école, pourquoi pas moi ? » s’oppose, dans son
principe, au modèle initié par Richard Descoings à Sciences-Po
Paris. Ce dispositif rejette en effet toute discrimination positive,
considérant qu’il vaut mieux hisser les moins favorisés vers un
niveau d’excellence, en passant les mêmes concours que les autres,
plutôt que leur réserver une voie parallèle, au risque de faire baisser
le niveau général des études et du diplôme.

Un débat justifié qui occulte pourtant l’essentiel. Toutes ces
initiatives ne touchent qu’une portion infime des lycéens, si on la
compare aux 20 % d’une génération qui sortent du système scolaire
sans diplôme ni qualification et aux autres 20 % qui n’ont qu’un
baccalauréat en poche. Au total, plus de 300 000 jeunes chaque
année.

C’est en s’appuyant sur le même constat que le directeur
général de l’Enseignement scolaire, Jean-Michel Blanquer, a lancé à
marche forcée, dès la rentrée 2009, le premier « internat
d’excellence », dans l’ancienne caserne de Sourdun, en Seine-et-
Marne. Douze autres établissements du même type ont ouvert leurs
portes à la rentrée 20109. L’initiative est innovante, les premiers
résultats encourageants. Elle s’adresse aux bons élèves de milieux
défavorisés et vise à restaurer un peu de méritocratie dans
l’enseignement. Le ministre de l’Éducation nationale a promis que
20 000 places d’internat de ce type seraient disponibles dès 2012
pour les élèves qui ne peuvent pas étudier de manière fructueuse
dans leur milieu familial. Grâce au « grand emprunt » lancé en
2008, ce financement devrait résister aux changements de cap en
tous genres. Bravo !

Il y a tout de même un petit problème. Ces 20 000 places ne
concernent pas toutes des internats d’excellence au sens strict du
terme. Seuls 8 000 adolescents pourront être accueillis, en 2012,
dans les établissements comme Sourdun et ses douze semblables.
Les 12 000 autres ? Ils iront dans les internats normaux. Comme il
est impossible d’édifier, en si peu de temps, assez d’établissements,
le ministère triche un peu. Il a créé un « label » internat
d’excellence. Tout établissement accueillant des internes peut
mettre un certain nombre de lits, comme dans l’hôtellerie, dans la
gamme « excellence ». Pour cela, il suffit de signer une charte de
qualité en sept points, portant sur le tutorat ainsi que sur les
activités sportives et culturelles proposées.

Supercherie ? Le ministère a trouvé une explication
présentable : les places d’excellence dans les internats traditionnels



sont censées tirer ceux-ci vers le haut. Qui vivra verra…

« C’est un truc de bourgeois. Ce n’est pas
fait pour vous. »

Le grand mérite des internats d’excellence, s’il advenait qu’ils
voient le jour en nombre suffisant, est de prendre le mal par la
racine. Ces établissements accueillent en effet les élèves à partir de
la sixième. Pour certains, les 40 % qui, selon le Haut Conseil de
l’Éducation, « sortent du CM2 avec de graves lacunes10 », c’est déjà
trop tard. Mais, parmi les 60 % qui sortent à peu près indemnes de
l’enseignement primaire, c’est un message d’espoir et de
considération. C’est rare.

Toujours dans le but de permettre aux plus modestes de pouvoir
prétendre à des études supérieures de qualité, des classes
préparatoires aux études supérieures ont été créées dans une
poignée de lycées11. Il s’agit, en quelque sorte, de « prépas à la
prépa », censées combler le fossé grandissant entre les exigences en
baisse du lycée et le niveau toujours élevé des classes préparatoires.
Ceux qui n’ont pas eu la possibilité de bénéficier d’études
secondaires de bon niveau peuvent y tenter leur chance. Pour cela,
ils doivent être boursiers, ou avoir été scolarisés en ZEP. Et, bien
entendu, être très motivés. Car ils vont – enfin ! – apprendre à
travailler.

J’ai visité une de ces classes où des bacheliers, en effectifs
réduits, tentent de rattraper le temps perdu. Ces élèves – en majorité
des filles – ont bien du mérite. Non seulement le milieu
socioculturel dans lequel ils ont baigné ne les incitait pas,
spontanément, à s’orienter vers les concours des grandes écoles,
mais sur leurs trois lycées d’origine, tous classés en zone
d’éducation prioritaire, un seul les a encouragés dans cette
démarche. Dans un autre, un professeur de mathématiques qui
enseigne dans toutes les terminales S – et qui y exerce donc une
influence majeure – dit à ceux qui viennent lui demander conseil :
« Je vous interdis d’aller en prépa. C’est un truc de bourgeois. Ce
n’est pas fait pour vous. » Des propos socialement criminels, qui
montrent combien le clergé a fait de ravages dans les esprits. Dans
un troisième établissement, l’ambiance n’est pas non plus au fol
encouragement : « Je suis allé à l’administration demander un
dossier d’inscription en janvier, raconte un jeune bachelier. On m’a
répondu qu’ils n’étaient pas arrivés. Je ne me suis pas découragé,
j’y suis repassé une fois par semaine. Au bout de nombreuses



visites, on m’a fourni le document. Mais la date d’inscription était
dépassée. Il a fallu que je me démène pour obtenir une dérogation. »

Un comportement inouï de la part de fonctionnaires de
l’Éducation nationale qui déplorent, par ailleurs, que l’égalité des
chances n’existe pas. Ces destructeurs d’avenir sont soit de grands
pervers, soit des faibles d’esprit.

Les classes préparatoires, en effet, sont le lieu d’instruction
dans lequel la collectivité dépense le plus d’argent par élève :
13 880 euros par an, contre 10 500 au lycée, 7 930 au collège et
5 440 à l’école primaire12. Et… 8 970 euros en moyenne à
l’université. C’est justement ce havre épargné par l’érosion
budgétaire – qui, ironie du sort, prépare la plupart du temps à
intégrer des écoles privées – qu’ils déconseillent à leurs élèves des
classes moyennes et modestes ! Comme si la « discrimination de
fait13 » n’était pas assez déplorable…

Selon un rapport sénatorial de 2007, « compte tenu de leur
importance respective dans la société française, les jeunes d’origine
populaire des années 1950-1955 avaient vingt-quatre fois moins de
chances que les autres d’être dans l’une de ces quatre grandes
écoles. Aujourd’hui ils en ont vingt-trois fois moins14… ». Qui osera
parler de progrès ?

1- France 5, 24 octobre 2009.
2- Citation qui fait écho à celle de Laurent Fabius, Premier ministre de François Mitterrand, qui avait voulu marquer sa différence d’avec son mentor, lors

d’une émission de télévision, par un : « Lui c’est lui et moi c’est moi. »
3- Entretien le 4 novembre 2010.
4- Claude Thélot, Tel père, tel fils, Bordas, 1982, rééd. revue, Hachette Littératures, 2004.

5- Insee, Enquête formation et qualification professionnelle de 2003.
6- Le taux de mobilité nette est passé de 37 % en 1977 à 43 % en 1993 pour redescendre à 40 % en 2003, selon l’Insee.
7- Le Figaro, 6 mars 2010.
8- 94 % des enfants de cadres sont orientés en lycée général ou technologique, contre 67 % des enfants d’ouvriers.
9- En tout, 2 744 places étaient disponibles en internat d’excellence pour l’année scolaire 2010-2011. Mais 4 000 autres ont été ouvertes dans les internats

classiques pour accélérer l’avancement du programme.
10- Haut Conseil de l’Éducation, « L’école primaire », bilan des résultats de l’école, 2007.

11- Henri-IV à Paris, Thiers à Marseille, Camille-Jullian à Bordeaux, Jacques-Feyder à Épinay-sur-Seine, Jean-Moulin à Torcy, Clemenceau à Nantes,
ainsi que dans six lycées militaires.

12- Ministère de l’Éducation nationale, « Repères et références statistiques », 2009.
13- Expression employée par Louis Schweitzer, alors président de la Haute Autorité de lutte contre les discriminations et pour l’égalité (Halde), lors de

son audition devant la mission d’information sénatoriale sur la diversité sociale dans les classes préparatoires aux grandes écoles, rapport d’information de Yannick
Bodin, septembre 2007.

14- Ibid.



14.
« Sinon, il y a le privé… »

« Ma grande objection à l’argent, c’est que
l’argent est bête. »

Alain

Le 28 mai 2010, la Fondation Nestlé annonce le palmarès
de la deuxième édition du concours national « Les enfants à
table ! ». Parmi la cinquantaine de classes participantes,
essentiellement des CM1 et CM2, cinq ont été primées.
Enseignants et élèves sont invités à passer une journée à
l’ancienne chocolaterie Meunier de Noisiel, en Seine-et-
Marne, pour participer à de nombreux « ateliers
ludopédagogiques », à un déjeuner et un grand quizz en
présence du chef cuisinier Cyril Lignac, mais aussi du P-DG
de Nestlé France. L’objet du concours ? Créer des dessins,
poèmes, contes, BD ou chansons autour du thème « passer à
table ». Nestlé enrobe sa communication autour du « ludique »
et de l’« éducatif » : le repas partagé n’est-il pas un moment
d’échange et de convivialité ?

La même semaine de ce printemps 2010,
LeWebPédagogique, un site qui se présente comme « la
première communauté de blogueurs éducatifs », annonce qu’il
ouvre une Webschool pour Danone. Une quoi ? Une sorte
d’école en ligne, qui fournit aux enseignants des vidéos qu’ils
peuvent utiliser autant qu’ils veulent pour « éduquer » leurs
élèves. Un mailing est organisé auprès des professeurs.
Savent-ils la chance qu’ils ont ? Il existe désormais, grâce à
Danone, un « espace de partage pédagogique de connaissances
et d’expériences par des professionnels » ? Le partage, en
l’espèce, se fait surtout à sens unique. Et c’est Danone qui
régale. Exemples de vidéos en libre-service : « Le buzz baby
rollers, tu connais ? », « Le Web marketeur, tu connais ? », ou
encore « Le rôle et l’évolution du packaging ». Voilà ce qu’on
appelle sûrement l’apprentissage « sympa » dès le plus jeune
âge !



Mallettes d’éveil
Depuis les années quatre-vingt-dix, l’école est devenue

perméable. Une vraie passoire, qui a ouvert ses portes aux
entreprises et aux groupes de pression. Est-ce faire preuve de
mauvais esprit que d’imaginer que leur objectif n’est pas
seulement l’instruction et l’élévation mentale des générations
futures ? L’industrie pharmaceutique a ouvert le bal, au début
des années quatre-vingt-dix, avec un programme appelé « Du
bon usage du médicament ». Dans les classes primaires, on
apprenait aux enfants, grâce à des fiches, à de jolis livrets
colorés bien plus attrayants qu’un manuel de conjugaison, que
les gélules ne doivent pas être confondues avec des friandises.
Des médecins se sont toutefois insurgés contre cette intrusion,
qui banalisait la prise d’un traitement. Objection judicieuse,
dans un pays qui se distingue déjà par sa consommation record
de psychotropes, entre autres.

Aujourd’hui, les « mallettes pédagogiques » mises à la
disposition des écoles fourmillent. Toujours pour la bonne
cause, bien entendu. Veolia propose « la découverte de l’eau »,
et distribue un matériel sophistiqué aux classes de CM1 et
CM2 durant la « semaine du développement durable ».
Colgate a inventé le « kit pédagogique Dr Quenottes »
comprenant DVD, posters, fiches d’expériences et d’exercices,
mais aussi, comme cadeau, trente échantillons de dentifrice à
distribuer à chacun des élèves ainsi que des stickers à afficher
dans la salle de bains. Apprendre à bien se brosser les dents,
c’est important ! Et pour commander tout ce matériel gratuit,
c’est simple comme un clic de souris.

La « semaine du goût », qui a lieu chaque année en
octobre, mobilise toutes les écoles. C’est l’occasion, pour les
industriels de l’agroalimentaire, de mettre un pied dans la
porte. Comme l’annonce avec candeur le communiqué de
presse du ministre de l’Éducation Luc Chatel, le 11 octobre
2010, « dans les écoles, des chefs réputés et des professionnels
des métiers de bouche dispensent des leçons de goût à des
élèves de CM1 et de CM2 ». Qu’en termes choisis ces choses-
là sont dites ! Car l’auteur de cette « initiative citoyenne », qui
fêtait en 2010 sa vingtième édition, n’est pas le ministère ou



une association désintéressée, mais la Collective du sucre.
Cette structure assure, pour le compte des sociétés sucrières
françaises, la défense de l’image de leur produit. Distribution
de dépliants dans les écoles, animations sur les desserts,
mobilisation de figures médiatiques tel le chroniqueur Jean-
Luc Petitrenaud : l’opération coûte chaque année plus d’un
million d’euros au lobby sucrier, camouflé derrière le Cedus
(Centre d’études et de documentation du sucre).

La rue de Grenelle n’est pas riche. C’est toujours cela de
moins à dépenser. Un raisonnement purement comptable qui
fait peur.

Interrogé sur la manière dont il contrôle cette offensive, le
ministère de l’Éducation nationale répond de façon on ne peut
plus évasive. La liste des partenariats avec des entreprises ou
fondations d’entreprises qui fournissent du matériel
pédagogique ? Ultrasecret. Dans la langue de bois la plus
ciselée, un conseiller de Luc Chatel répond ainsi : « Le
ministère de l’Éducation nationale gère une cinquantaine de
conventions ou d’accords cadres avec les entreprises, des
fédérations professionnelles ou des associations. La première
de ces conventions a d’ailleurs été signée en 1949 et en est à
son douzième renouvellement ! Il s’agit de la convention avec
le CCCA-BTP. » Message subliminal : ce genre de
coopération ne date pas d’hier et l’institution en est si satisfaite
qu’elle en redemande.

Fort bien, mais la liste ? Il ne faut pas rêver. Le conseiller
du ministre préfère délayer : « On peut citer, par exemple,
l’organisation conjointe de valorisation des métiers, l’accueil
de classes en entreprises. » Oui, mais encore ? « Notre
partenariat avec certaines associations permet aujourd’hui de
créer des relations durables entre l’école et le monde
professionnel. C’est ce qui se passe par exemple avec
l’association Entreprendre pour apprendre, avec laquelle ont
été mises en place près de 500 mini-entreprises dans les
collèges ou les lycées professionnels. Ou encore avec
l’association 100 000 Entrepreneurs qui, en Île-de-France,
instaure des relations directes de parrainage de classes. » Bien,
bien. Cet homme-là ne parlera pas, même sous la torture.



Et la Webschool Danone, il connaît ? Oui. Et qu’en pense
le ministère ? La réponse semble avoir été calibrée pour
s’adresser aux déficients mentaux : « Une Webschool se veut
d’abord un espace de partage pédagogique de connaissances et
d’expériences par des professionnels. Sur la Webschool
Danone, on trouve des vidéos, des fiches pédagogiques
élaborées en collaboration avec des enseignants, ou encore des
témoignages issus de l’expérience des professionnels de
l’entreprise. » Et à quoi cela sert-il ? « Ces outils se veulent
une aide qui peut donner lieu à une exploitation pédagogique
en classe, et ce, notamment, dans le cadre du parcours de
découverte des métiers et des formations qui a été généralisé à
la rentrée 2009. Ce parcours concerne tous les élèves, de la
cinquième à la terminale. Il constitue désormais le cadre
d’accueil de toutes actions destinées à renforcer chez l’élève sa
capacité à s’orienter. » Parcours de découverte, exploitation
pédagogique, renforcement de la capacité à s’orienter… Tous
les mots clés de la novlangue en vigueur rue de Grenelle sont
convoqués pour évoquer des films, où l’on voit des bébés faire
du patin à roulettes ou un chef de produit raconter comment
faire participer les consommateurs au choix du goût de la
nouvelle Danette.

Rien que de très logique. Le nouveau clergé a imposé les
activités d’éveil au détriment de l’apprentissage « frontal ». Il
a, dès lors, ouvert une brèche pour tous ceux qui ont intérêt à
« éveiller » les élèves… à leur message promotionnel. Le
médicament, l’eau, le sucre, le yaourt, la voiture électrique…
Tout peut être assaisonné à la mode du « parcours de
découverte » et de « l’ouverture au monde ». Avec, comme
alibi suprême, la nécessité de familiariser les jeunes
générations le plus tôt possible avec le monde de l’entreprise.
Il faut bien encourager leur « autonomie » et faciliter leur
« orientation ». N’est-ce pas un des sept « piliers » du « socle
commun » de connaissances et de compétences ?

Pendant le temps qu’ils passent à découvrir les mallettes
éducatives et autres kits pédagogiques, les élèves ne font pas
autre chose. Lire, écrire, compter… par exemple. Lorsque les
parents – en tout cas, ceux que la scolarité de leurs enfants



intéresse – découvrent la situation, ils sont plus qu’inquiets :
prêts à tout pour limiter les dégâts.

Privatisation de la réussite
Le marché de l’angoisse parentale est l’un des plus

florissants qui soit. Dès le collège, les cours particuliers après
la classe battent leur plein. Une activité qui est demeurée
longtemps artisanale : des professeurs et des étudiants, pour
améliorer leur ordinaire, donnaient quelques heures de leçons
par semaine. Aujourd’hui, des entreprises florissantes se sont
lancées avec succès dans le soutien scolaire. La plus célèbre,
Acadomia, se targue de « suivre » plus de 100 000 élèves
chaque année : 25 000 enseignants dispensent près de trois
millions d’heures de cours. « 400 conseillers pédagogiques à
votre écoute dans quatre-vingt-quinze agences, partout en
France », annonce le site Internet de l’entreprise.

Au total, ce marché représente entre 800 000 et 2 millions
d’euros par an, selon les estimations. Sans compter la part de
travail au noir – l’artisanat d’antan. Ces chiffres donnent la
mesure de l’abandon dans lequel l’Éducation nationale laisse
les élèves. Car nos élites ont favorisé cette privatisation de la
réussite. Elles ont même décidé de la subventionner.
Comment ? En créant un crédit d’impôt de 50 % sur les
sommes consacrées par les familles au soutien scolaire privé.
Une déduction fiscale qui coûte 400 millions par an à l’État.
Le ministre de l’Éducation lui-même ne conteste pas ce
chiffre. Interrogé en mars 2010 par le sénateur socialiste du
Finistère Jean-Luc Fichet sur cette étrange défausse, qui crée
une évidente ségrégation sociale et financière, Luc Chatel
reconnaît que le soutien scolaire « est passé en quelque sorte
du stade artisanal au stade industriel ». Et cela ne l’ébranle-t-il
pas une seconde ? Il semble que non. « La meilleure réponse,
c’est le soutien scolaire public, c’est l’école devenant son
propre recours. Une aide personnalisée de deux heures par
semaine, assurée par de vrais professeurs, a été instaurée dans
le primaire ; de même qu’un accompagnement éducatif au
collège pour les élèves qui y restent entre 16 heures et
18 heures. Un accompagnement personnalisé de deux heures
par semaine sera mis en place dans les lycées à la rentrée



prochaine, sur le temps scolaire, pour préparer les meilleurs à
aller plus loin et aider les moins bons à rattraper leur retard.
Vous le voyez, le système éducatif public apporte une réponse
interne à cette question. »

Mais pourquoi, alors, maintenir le fameux crédit d’impôt,
si le problème est réglé ? Quelques semaines avant cette
déclaration, alors même que toutes les dispositions dans le
cadre de l’école, du collège et du lycée énumérées par le
ministre existaient déjà, le sénateur UMP Lionel Tardy avait
déposé un amendement pour supprimer cette niche fiscale.
Amendement rejeté. En refusant de supprimer cette niche
fiscale, le pouvoir admettait-il implicitement qu’il n’est pas
capable d’apporter « une réponse interne à cette question » ?

La fausse gratuité
Après le bac, l’hypocrisie continue. Depuis des années,

syndicats étudiants et enseignants s’insurgent à chaque rentrée
contre l’augmentation des droits d’inscription à l’université.
Pour l’année scolaire 2010-2011, ils sont en hausse de 1,7 %
pour la licence et de 2,5 % pour les masters. « Les droits
d’inscription pour un diplôme national vont augmenter à un
taux qui est bien supérieur à celui de l’inflation, accuse Jean-
Baptiste Prévost, le président de l’Unef. Cela va contribuer à
la dégradation du pouvoir d’achat des étudiants. La poursuite
d’études longues devient financièrement discriminante1. »
Précisons que lesdits frais d’inscription s’élèvent à 174 euros
pour les années de licence et 237 euros pour le master. Soit les
moins élevés de toute l’Europe.

Pour ce tarif-là, le service rendu n’est pas mirobolant.
Mais le statu quo, d’une certaine façon, arrange tout le monde.
Les étudiants ont l’illusion de pouvoir suivre des études
supérieures pour un prix modique, les syndicats peuvent hurler
contre une augmentation de… 3 euros par an et les
responsables d’université ont toujours le recours de se réfugier
derrière la clochardisation obligée de leurs établissements.
Chacun est bien dans son rôle.

Personne, en revanche, parmi les syndicalistes, ne dénonce
le vrai scandale. Celui de la sélection furtive par l’argent. Qui



s’insurge que la réussite, à l’issue de la première année de
médecine, soit très différente selon que l’on travaille avec les
seuls moyens dispensés par le service public, ou que l’on soit
inscrit en parallèle à une prépa privée, avec travail en petits
groupes, polycopiés pour tout le monde et concours blancs sur
mesure ? Parmi les étudiants en médecine, personne n’ignore
cette effrayante injustice, puisque les établissements privés qui
offrent leurs services sont installés au pied des facultés, afin
que leurs jeunes clients perdent le moins de temps possible.
Les tarifs ? Entre 2 000 et 5 000 euros par an, selon la formule
choisie, soit quinze à vingt fois plus que les frais d’inscription
qui retiennent tant l’attention des camarades syndicalistes.

Medisup Sciences, très en pointe sur la première année de
médecine, détaille ses résultats pour 2009 : entre 50 et 54 % de
réussite pour ses clients selon les facultés parisiennes, alors
que le taux d’admission global y est inférieur à 20 %. Cette
« boîte à colles », comme ses concurrentes, affiche le nombre
de majors qu’elles ont formés au cours des années précédentes
comme argument promotionnel. C’est sûrement ce que le
clergé de la rue de Grenelle appelle la « démocratisation de
l’enseignement supérieur ».

À Sciences-Po Paris, la direction a décidé, à partir de
2008, de ne plus recruter que les bacheliers de l’année.
Jusqu’alors, les candidats pouvaient se présenter à trois
reprises, si bien que les étudiants de classes préparatoires
littéraires déferlaient sur ce concours convoité et très sélectif.
Un grand pas vers l’égalité… sur le papier seulement !
Richard Descoings ignorait-il, quand il a pris cette décision, le
coup de fouet qu’il allait donner aux prépas privées, qui
organisent désormais des stages coûteux durant l’année du
bac ? Ipesup, une référence en la matière, demande 2 280
euros pour des séances de quatre heures par semaine durant
l’année de terminale, et 900 euros pour un stage de quarante
heures pendant les vacances scolaires.

Sciences-Po Paris vante sa procédure d’admission
parallèle pour les élèves des lycées défavorisés, mais ne
s’étend pas sur l’évidente éviction de ceux qui n’ont ni la
« chance » de fréquenter un des établissements de ZEP avec
lesquels Sciences-Po Paris a passé une convention, ni celle



d’avoir des parents suffisamment aisés pour pouvoir débourser
plus de 2 000 euros pour financer une préparation sur mesure.

« Sinon, il y a le privé… »
La popularité croissante de l’enseignement privé auprès

des familles, toutes catégories sociales confondues, est un
symptôme criant de la défiance à l’égard de l’Éducation
nationale. Chaque année, le nombre de postulants à une école,
un collège ou un lycée catholiques2 ne cesse de croître. Les
effectifs ont encore augmenté de 8 000 élèves à la rentrée
2010, mais 30 000 à 40 000 demandes n’ont pu être satisfaites,
faute de places disponibles. L’enseignement privé sous contrat
est en effet soumis aux mêmes règles de rigueur budgétaire
que l’école publique. Plus de 2 000 postes d’enseignants ont
ainsi été supprimés en 2010. Rien que de très normal, puisque
les professeurs sont payés par l’État. Mais cette pression de la
demande devrait faire réfléchir ceux qui nous gouvernent. Si
17 % des élèves sont scolarisés dans le privé, ils sont 40 % qui
y suivent, ont suivi ou suivront une partie de leurs études.

Un tel choix n’est pas gratuit. Qu’est-ce qui fait ainsi
consentir un sacrifice financier aux parents ? « Les deux
raisons les plus fréquemment jugées comme très importantes
(par plus de six familles sur dix, voire deux sur trois) relèvent
directement de la notion d’efficacité : des enseignants
compétents et une meilleure réussite de l’enfant, explique
Alain Léger, professeur à l’université de Caen et auteur de
nombreuses études sur ce sujet3. La “bonne école” est donc
définie comme l’école efficace, efficiente, en raison des
performances qu’elle produit chez l’enfant et du
professionnalisme des enseignants qui permet ce bon
“rendement scolaire”. » Personne, rue de Grenelle, pour
s’étonner que l’école efficace soit celle des autres ?

Une étude conduite par l’institut CSA pour le journal La
Croix et l’Association des parents d’élèves de l’enseignement
privé (Apel) donne une interprétation encore plus
préoccupante de la situation. « C’est chez les enfants
d’ouvriers et d’employés que la demande est le plus forte, car
ils n’ont pas d’alternative. Les cadres et professions libérales



peuvent se débrouiller pour mettre leurs enfants dans le bon
lycée public, offrir des cours particuliers pour compléter, ou
accompagner eux-mêmes leurs enfants, explique Julien
Goarant, responsable d’études de CSA. Ces catégories, plus
que les milieux favorisés, nourrissent leurs enfants de l’idée
que l’école va permettre l’ascenseur social4. »

Selon l’institut CSA, les parents les moins diplômés sont
ceux qui souhaitent le plus inscrire leur enfant dans le privé,
parce qu’ils estiment pouvoir ainsi réduire les inégalités
socioculturelles plus efficacement.

Leur perception est d’ailleurs partagée par des enseignants
du public. Durant l’été 2010, un professeur qui part à la
retraite après quarante ans de bons et loyaux services publie un
témoignage intitulé « Le vaisseau que je quitte n’a pas de
cap ». Il n’est pas amer, il n’est pas nostalgique, il est inquiet.
Pas tellement d’avoir vu l’orthographe se dégrader, mais de
constater une progression de la mauvaise volonté des élèves
face à l’apprentissage. Et d’observer, surtout, la complaisance
de l’institution face à ce mauvais pli : « Retirer de l’“offre”
d’instruction ce qui n’a pas le bonheur d’agréer
immédiatement aux élèves comme s’il s’agissait d’un marché
duquel on retire ce qui ne trouve pas preneur5. »

Le rapport avec l’enseignement privé ? C’est la démission
de l’institution publique que déplore ce professeur : « Depuis
le début de ma carrière, je vois les réputations s’inverser. Il y a
quarante ans, ce sont les candidats de l’école privée qui
faisaient sourire, dans les jurys de bac, car les études qu’on y
faisait alors n’étaient pas toujours sérieuses. Or c’est
aujourd’hui l’école publique qui est devenue suspecte, par sa
faute. Beaucoup de mes jeunes collègues inscrivent leurs
enfants dans l’enseignement privé. Mon père, sorti d’une école
privée, devenu agrégé de l’université, a fait toute sa carrière de
professeur dans l’enseignement public ; ses enfants ont fait
leurs classes dans des établissements publics, mais la moitié
d’entre eux ont inscrit leurs propres enfants dans des
établissements privés ; je ne fais pas partie de cette moitié et il
m’arrive de le regretter. »



Certains, dans la « communauté éducative », prennent les
choses avec davantage de décontraction. Qui a écrit : « Vous
faites peut-être partie des 49 % de familles françaises qui
mettent leurs enfants dans l’enseignement privé à un moment
ou à un autre de leur parcours scolaire. Ce que j’ai fait
jadis6 » ? C’est Philippe Meirieu qui poursuivait ainsi : « Il
serait donc particulièrement inconvenant pour moi de jeter la
pierre à ceux et celles qui font de même aujourd’hui (…).
Observant les évolutions de ces quinze dernières années, j’en
suis venu à considérer que la concurrence qui existe
aujourd’hui entre tous les établissements, privés et publics,
comme mortifère pour l’avenir de notre démocratie. J’en suis
venu à considérer le choix de l’école par les parents comme un
danger majeur pour la cohésion de notre société7. »

Celui qui a prôné la révolution pédagogique, qui a inventé
les IUFM, qui a présidé l’Institut national de recherche
pédagogique, qui a été le conseiller de Claude Allègre rue de
Grenelle, se réveille en 2005 pour lancer un cri d’alarme. Il
fait référence aux « évolutions des quinze dernières années ».
Quinze ans ? 2005 – 15 = 1990. 1990, le moment même où
entrait en vigueur la loi Jospin sur l’éducation et où étaient
créés les IUFM. Le moment où a été signé le pacte immoral.

Mais qu’en conclut Philippe Meirieu, expert, conseiller,
acteur, promoteur du système ? Qu’il ne faut laisser aucun
choix aux parents ! Qu’il faut les contraindre à faire passer
leurs enfants par la machine infernale qu’il a contribué à
fabriquer. Terrible aveu d’échec implicite, qui reconnaît que
les familles ont bien compris. Et qu’elles veulent échapper à la
moulinette ! Scandaleuse injonction totalitaire, aussi : pour
masquer la déroute, il faut supprimer toute liberté et imposer
une filière bureaucratique unique : un matricule – une
affectation. Rompez !

  
 

Dans les bureaux de la rue de Grenelle, les conseillers du
ministre, eux, sont plus philosophes. Assaillis à longueur de
temps par les demandes d’intervention, ils se démènent pour
aiguiller les nomenklaturistes en herbe vers les bons lycées –



parisiens notamment. Les parents, angoissés, leur demandent
parfois s’ils sont sûrs que le passe-droit va fonctionner. L’un
des conseillers de Luc Chatel a ainsi répondu à une mère
d’élève : « Ne vous inquiétez pas, sinon, il y a le privé… »

1- Public Sénat, 22 juillet 2010.
2- L’enseignement catholique représente 98,5 % de l’enseignement privé en France.
3- Alain Léger, « Public ou privé ? Les raisons du choix des familles », dans Public ou privé, élèves, parents, enseignants, Fabert, 2002.
4- Le Monde, 16 décembre 2009.

5- Jean-Bernard Mauduit, « Le vaisseau que je quitte n’a pas de cap », lemonde.fr, le 20 août 2010.
6- Philippe Meirieu, Nous mettrons nos enfants à l’école publique, 1001 Nuits, 2005.
7- Ibid.



15.
Le vrai patron est à Bercy

« Il n’y a rien d’aussi dégradant que le constant souci
des moyens d’existence. »

Somerset Maugham

Ce jour de 2008, le directeur de cabinet de Xavier Darcos,
Philippe Court, un polytechnicien un peu raide qui fait la pluie et le
beau temps rue de Grenelle, passe une tête dans le bureau du
conseiller aux affaires pédagogiques du ministre, Mark Sherringham.
Ce dernier, normalien, agrégé de philosophie, a déjà occupé les
mêmes fonctions auprès de François Fillon. Le directeur de cabinet a
un vrai service à demander au très lettré conseiller : « Écoute, il y a
un type du Budget qui veut te voir, pour te présenter ses idées de
réforme… »

Son interlocuteur réprime difficilement un sourire : encore un
énarque arrogant qui croit avoir inventé la formule magique. Philippe
Court ne se démonte pas : « Tu connais les problèmes avec le Budget,
alors, s’il te plaît, accueille-le bien, écoute-le gentiment et ne te
moque pas de lui. »

Puisque c’est pour la bonne cause… De la gentillesse, il en
faudra pour regarder aimablement la présentation du jeune arrogant
qui croit avoir tout compris. Mais Mark Sherringham accomplira
cette mission jusqu’au bout. C’est nécessaire, c’est indispensable.

En effet, réserver bon accueil à l’envoyé spécial de Bercy est une
priorité absolue, une nécessité vitale pour un haut responsable de la
rue de Grenelle. Philippe Court le sait bien. Avant de rejoindre
Xavier Darcos, qu’il a connu quand il était secrétaire général de la
préfecture de Dordogne, à Périgueux, cet X-Ponts est passé par la
direction du Budget, puis les cabinets d’Alain Lambert et de Francis
Mer. Il mesure chaque jour l’emprise que le moindre chef de bureau
du ministère de l’Économie et des Finances exerce sur la politique de
l’Éducation nationale. Le vrai patron de la rue de Grenelle, ce n’est
pas le titulaire du portefeuille, mais l’énarque qui, à Bercy, est en
charge du budget de l’Éducation nationale.

Le vrai patron
Le pouvoir occulte de ce fonctionnaire inconnu est considérable.

Il règne sur les 60 milliards d’euros distribués chaque année au



ministère le plus coûteux de la République. Poste principal : la
rémunération d’un million de fonctionnaires, dont 730 000
enseignants.

Alors, le ministre de l’Éducation nationale apprend plus ou moins
vite cette règle incontournable : les réformes qu’il entreprendra
devront avant tout se couler dans le moule budgétaire. L’idéal
consiste à maquiller les mesures d’économies en géniales trouvailles
pédagogiques, pour ne pas sauter sur le champ de mines posées par
les syndicats.

Avec l’objectif de non-remplacement d’un fonctionnaire sur deux
partant à la retraite, l’Éducation, de loin le premier employeur de
l’État, se retrouve plus que jamais dans la ligne de mire des Finances.
Ses responsables doivent redoubler de créativité pour habiller le plus
richement possible la disette organisée.

L’ancien patron de la FSU, Gérard Aschiéri, champion toutes
catégories des revendications catégorielles, le confirme : « Rares sont
les ministres qui ont réussi à desserrer l’étau. Si l’on veut résumer, on
peut dire que le vrai patron est au ministère du Budget1. »

C’est le refrain connu d’un syndicaliste blanchi sous le harnais,
qui entonne la sempiternelle ritournelle des moyens insuffisants… et
qui provoque ainsi les dégâts qu’il passe son temps à dénoncer.

Explication. Si l’on en croit l’OCDE2, qui pilote de nombreuses
études sur les systèmes éducatifs de ses pays membres, les
gouvernements qui obtiennent les moins bons résultats en matière
d’éducation ne sont pas ceux qui dépensent le moins, mais ceux qui
financent sans discernement de nouveaux postes, de merveilleuses
salles informatiques, bref, qui jettent de la poudre aux yeux des
syndicats et de l’opinion publique sans oser certaines réformes de
fond.

On ne saurait mieux décrire le mal français. Toute réforme est
porteuse de risques de contestation et de chahut du ministre. Le
titulaire du poste hésite donc à opérer des changements en profondeur
susceptibles de mécontenter et dont les – éventuels – effets
bénéfiques ne se manifesteront, de toute façon, que bien après son
départ. Puisqu’il ne peut dire la vérité au malade, il lui reste à gérer la
pénurie, en donnant l’impression d’entreprendre des modifications
fondamentales.

Jamais, dans aucun discours, il n’est question de la meilleure
gestion des deniers publics, un vrai sujet pourtant quand on gère
60 milliards d’euros par an. Quand le président de la République, le
Premier ministre, le ministre de l’Éducation nationale font de beaux



discours, ils nient la réalité. Ils érigent l’éducation en priorité des
priorités mais laissent, en réalité, le pilotage de cet immense bâtiment
à quelques technocrates maniaques de la calculette. La maîtrise des
coûts devient alors une obsession qui dévore les projets de réforme
les mieux pensés et l’alibi d’une pseudo-rigueur de gestion. Alibi est
un mot faible : le Parlement s’est aperçu, fin 2010, que le ministère
de l’Éducation nationale comptait en fait… 20 000 fonctionnaires de
plus que ce qu’il annonçait jusqu’alors ! Une marge d’erreur plutôt
élevée, que Bercy n’avait pas détectée.

Les instituteurs en auto-stop
L’un des ministres qui a le plus souffert de la férule budgétaire

est sans doute Luc Ferry. « Quand la France se bat avec les déficits et
la dette, Bercy vous prie de réaliser un certain pourcentage
d’économies. Rapportée en termes réels, la somme est forcément très
importante, alors que les marges de manœuvre sont faibles, explique-
t-il. On comprend très vite qu’il est presque impossible de mettre en
œuvre une réforme qui mobilise des moyens. Si bien que les
syndicats comme les fédérations de parents d’élèves vous
soupçonnent immédiatement de présenter des mesures alibis dont le
but final est de réduire les coûts3. »

La semaine de quatre jours à l’école élémentaire instaurée par
Xavier Darcos ? Pour Luc Ferry, il s’agit d’une double opération de
séduction des parents et de révérence aux injonctions de Bercy :
« Supprimer l’école le samedi matin arrange tout le monde, c’est
donc forcément une réforme populaire. Ensuite, cela crée un
différentiel entre les horaires des élèves et ceux des enseignants,
puisque ceux-ci doivent toujours les trois heures par semaine (moins
quelques samedis libérés) qui font partie de leur service. Cela permet
donc de créer des heures de soutien scolaire sans débourser un
centime. Grâce à cet accompagnement personnalisé, on peut
supprimer des milliers de postes de Rased4. C’est l’archétype de la
réforme d’inspiration budgétaire déguisée en réforme pédagogique ».

Pourquoi pas, après tout ? Il y aurait beaucoup à dire sur ces
Rased, si défendus par les syndicats, mais éreintés dans un rapport de
l’Inspection générale de l’Éducation nationale. De quoi s’agit-il ?
D’instituteurs itinérants qui sont spécialisés dans la psychologie de
l’enfant, dans les difficultés de comportement ou dans les problèmes
d’apprentissage. Ils portent des noms dignes d’une série de science-
fiction, « maîtres E » ou « maîtres G », initiale dont plus personne ne
connaît la signification d’origine. Leur mission ? Intervenir, à la
demande des enseignants, pour assister les élèves en difficulté. Dans



la novlangue de la rue de Grenelle, où les néologismes fleurissent, on
appelle cela de la « remédiation ».

Au cabinet de Xavier Darcos, on a décidé de le remplacer par
l’aide personnalisée, dispensée par les enseignants eux-mêmes grâce
aux trois heures de différence entre leur horaire hebdomadaire (vingt-
sept heures) et celui des élèves (vingt-quatre heures). Exit, donc, les
Rased. Pour le dire dans le sabir grenellien, les enseignants vont
assurer eux-mêmes la « remédiation ».

Mais, très vite, les syndicats s’échauffent, expliquant aux parents
d’élèves que l’on va supprimer l’aide à laquelle leurs enfants ont eu
droit jusqu’à présent. Et le ministre, lui, n’ose pas annoncer
ouvertement son dessein : en finir avec le « tourisme pédagogique »
des intermittents de l’aide scolaire – pour reprendre l’expression d’un
éminent membre de l’inspection générale de l’Éducation nationale –,
et sédentariser les 6 000 professeurs de Rased itinérants dans les
classes les plus difficiles.

Devant le tollé, il doit revenir en arrière : sur les 3 000 postes
qu’il a prévu de supprimer en 2008, il doit en réintégrer 1 500. Et il
n’est plus question, ensuite, des 3 000 suppressions programmées
pour l’année suivante. L’économie de 6 000 postes est donc divisée
par quatre.

Les « maîtres E », à la rentrée 2009, continuent à sillonner les
villes et les campagnes de France. Mais, puisqu’ils devaient être
supprimés, aucune ligne budgétaire n’est prévue, désormais, pour
financer leur activité. Ils se voient signifier par les inspecteurs
d’académie, début 2010, que leurs frais de déplacement ne seront
plus remboursés. Or certains d’entre eux, affectés en province,
parcourent des centaines de kilomètres chaque semaine. Comme ces
fonctionnaires ne sont pas disposés à flamber une bonne partie de
leur traitement en pleins d’essence, la plupart choisissent de rester
dans leur école de rattachement ou de ne se rendre que dans les
établissements les plus proches – un critère pédagogique comme un
autre, bien éloigné toutefois des belles paroles sur la nécessaire
égalité des chances.

Les plus créatifs, en région, font le bonheur des journaux locaux,
qui relatent leurs déplacements… en auto-stop pour remplir leur
mission. Une mission contestée, peut-être, mais que la lâcheté
politico-administrative a réduite à sa dimension la plus absurde : celle
de maîtres sans élèves.

Le moins-disant éducatif



Pourquoi Xavier Darcos a-t-il décidé de réformer le lycée ?
Après l’école primaire, tout le monde s’attendait, logiquement, à ce
que le ministre s’attaque au chantier du collège, objet depuis des
années de mille critiques. Mais non, l’étape de la sixième à la
troisième est sautée, pour passer directement à celle de la seconde. Et
le ministre, à chacune de ses interventions, présente ce choix comme
une évidence pédagogique. « Je veux d’abord répondre à une
interrogation qui revient très souvent lorsqu’on évoque la réforme du
lycée. Pourquoi réformer le lycée, alors même qu’il a permis à des
millions de Français d’accéder au baccalauréat et aux études
supérieures ? En quoi a-t-il particulièrement démérité ? » déclare le
ministre de l’Éducation nationale lors d’un point de presse, le
21 octobre 2008. Problème : il ne répond pas aux questions qu’il se
pose. Et pour cause. Il n’y a pas vraiment de réponse. La seule
justification, c’est la pression de Bercy.

La réforme du collège, pour l’équipe Darcos, ressemblait
pourtant à une nécessité. Au mois de novembre 2007, le cabinet
cogite sur les résultats de l’enquête Pisa de 2006 que l’OCDE doit
présenter officiellement, à Paris, dans ses locaux, le 4 décembre. Le
verdict est mauvais. La France régresse en mathématiques comme en
lecture, pour se situer un peu en dessous de la moyenne des pays de
l’OCDE, précédant seulement, au sein de l’Union européenne,
l’Italie, le Portugal, la Grèce et le Luxembourg. Le ministre est
alerté par ses collaborateurs : devant des résultats inquiétants pour la
compréhension de l’écrit et catastrophiques en mathématiques, il sera
bien difficile de prétendre que « tout va très bien, Madame la
marquise ».

Or les élèves dont les performances sont mesurées par Pisa sont
âgés de quinze ans et se trouvent donc, pour la majorité d’entre eux,
en classe de troisième. C’est clairement le collège qui risque, à juste
titre, de se trouver en ligne de mire.

Des voix s’élèvent, autour du ministre, pour lui conseiller de
reconnaître la gravité de la situation et d’en profiter pour annoncer
une grande refonte du collège, dont tout le monde s’accorde à
considérer qu’il fonctionne mal. Le dispositif est prêt : soutien
scolaire après la classe et organisation de stages de rattrapage pour
les élèves en difficulté ; aménagement de l’emploi du temps de la
sixième pour renforcer les heures de français et de mathématiques ;
refonte des programmes dans ces deux matières fondamentales ; mise
en place d’évaluations nationales en sixième et en quatrième sur le
modèle de ce qui se pratique déjà à l’école primaire… Xavier Darcos
semble convaincu. Il s’apprête à tenir un langage de vérité, pour



apparaître comme un ministre lucide, transparent, courageux et
responsable.

Pourtant, quelques semaines plus tard, c’est le lycée qu’il sort de
son chapeau. Du collège, il n’est plus question. Quel cataclysme s’est
abattu sur la rue de Grenelle ? Le tsunami budgétaire, qui emporte les
meilleures réformes sur son passage. Dès que les calculettes ont été
sorties, il est apparu qu’il n’y avait pas d’économies à réaliser sur le
collège, tandis que le lycée représentait un gisement prometteur,
comme le souligne le rapport de la Cour des comptes publié en
mai 2010 : « La France se situe légèrement au-dessus de la moyenne
de l’OCDE en ce qui concerne le financement de l’école maternelle
et du lycée, et à un niveau inférieur pour l’ensemble de l’école
primaire et du collège, c’est-à-dire les années d’apprentissage du
socle commun de connaissances et de compétences. Sur vingt-sept
pays, la France occupe, en cumulant les dépenses publiques et
privées, le 14e rang pour le total du primaire et du collège, mais le 6e
rang pour le lycée5. »

À la lecture de ce constat, on pourrait puiser dans les ressources
allouées au lycée pour les affecter à une réforme du collège. Mais
c’est politiquement trop risqué et il n’y a rien à y gagner
financièrement. Or il faut réaliser quelques économies.

Dès le début 2008, c’est parti, donc, pour le lycée. Le travail par
petits groupes comme la multiplicité des options, notamment en
langues, mettent de nombreux professeurs face à un faible nombre
d’élèves. L’équation fait tilt. Il suffit de raboter.

Il faut savoir que, rue de Grenelle, l’unité de mesure n’est pas
l’euro, mais « l’heure d’enseignement », comme le pointe le rapport
de la Cour de comptes publié au printemps 2010. En sabrant dans les
langues rares, dans les dédoublements de classe, il est donc possible
de dégraisser le mammouth sans trop en avoir l’air. Voilà comment
un agrégé de lettres classiques – le ministre en personne – a failli
réserver l’enseignement du latin et du grec à quelques lycées
desservant des « bassins d’établissements ». Une étrange conception
de l’égalité républicaine, notamment dans les zones rurales, où pour
traduire Tacite, il eût fallu être drôlement motivé.

Entre-temps, la situation du collège ne s’est pas améliorée,
comme en témoigne la dernière enquête Pisa de l’OCDE dévoilée en
décembre 2010. Mais, vue des palais nationaux, qu’importe la réalité.
Le ministre fait semblant de réformer. Les citoyens élèves font
semblant d’apprendre. Et Bercy fait semblant de maîtriser la dépense
publique…



Le redoublement et les « idiots utiles »
Le maquillage pédagogique est un art exigeant. Il réclame la

contribution de nombreux figurants. Prenons le redoublement.
Globalement, il coûte 2 milliards d’euros par an. De quoi exciter les
appétits de la direction du Budget. Laquelle n’a même pas à se
fatiguer : le clergé de la rue de Grenelle fait le travail à sa place.

Tous les temples de la pensée progressiste en matière éducative le
claironnent sur tous les tons : le redoublement est non seulement
inutile, mais nocif pour les élèves les plus défavorisés. L’institut de
recherche sur l’éducation (Iredu) de Bourgogne a été pionnier dans
cette dénonciation, tout comme les Cahiers pédagogiques, sorte de
Journal officiel de la doctrine pédagogiste. Mieux encore, des
services du ministère lui-même ont fini par officialiser ce dogme !

Alors, en 2007, le Haut Conseil de l’Éducation en a fait une
vérité révélée : le redoublement est ontologiquement mauvais. Cette
institution, dont le mathématicien Laurent Lafforgue a démissionné,
considérant qu’elle peut se comparer à une commission des Droits de
l’homme qui auditionnerait les Khmers rouges comme personnalités
qualifiées, est donc catégorique dans son rapport sur l’école
primaire : « Le suivi de plus de mille élèves scolarisés en CP en 1979
a fait apparaître que le redoublement ne conduit pas, en moyenne, à
des évolutions aussi favorables pour les élèves redoublant le CP que
pour les élèves faibles pourtant passés en CE1 de justesse, en
particulier en français. Vingt-cinq ans après, en 2004, l’Iredu […]
aboutit à des constats semblables en comparant dans quatorze
exercices les performances de redoublants de CP et de “promus de
justesse” de CE1. » Des études souvent remises en cause par les
enseignants eux-mêmes, qui considèrent d’une part qu’il est très
difficile de réécrire l’histoire (que serait-il arrivé si… ?), d’autre part
que laisser passer dans la classe supérieure un enfant qui ne sait pas
lire revient à compromettre son avenir scolaire. »

Le Haut Conseil, lui, poursuit par cette réflexion extravagante :
« La corrélation forte qui existe entre le redoublement précoce et
l’origine sociale suggère en outre qu’il est contraire à l’égalité des
chances des enfants devant l’école. Alors que 3 % des enfants
d’enseignants et 7 % des enfants de cadres entrés au CP en 1997 ont
redoublé à l’école primaire, les taux s’élèvent à 25 % pour les enfants
d’ouvriers et à 41 % pour les enfants d’inactifs. Sept ans après
l’entrée au CP, 93 % des enfants de cadres et d’enseignants accèdent
en classe de quatrième sans avoir redoublé, mais seulement 64 % des
enfants d’ouvriers, et moins d’un enfant d’inactifs sur deux. Le



redoublement précoce entérine donc largement des disparités
sociales6. »

Voilà un exemple chimiquement pur de confusion entre les
causes et les effets. Oui, les élèves venant de familles défavorisées
souffrent dès l’entrée à l’école primaire d’un handicap manifeste. Le
redoublement n’est rien d’autre qu’une réponse – dont on peut
discuter – à une difficulté qui le précède, mais en aucun cas une
manœuvre sournoise de renforcement des inégalités, comme le
suggère ce texte insensé et pourtant repris sans discussion dans de
nombreuses publications.

Cette inversion de la cause et de l’effet est fréquente dans les
rangs du clergé de la rue de Grenelle. « Les enquêtes internationales
Pisa analysées par la Depp sont très révélatrices de l’impact global du
retard scolaire sur les performances des élèves : en fin de troisième,
ce sont les élèves en retard qui abaissent très significativement la
moyenne générale7 », peut-on lire dans la transcription d’une audition
au Haut Conseil de l’Éducation. Là encore, est-ce le fait que ces
élèves soient en retard, ou celui qu’ils soient structurellement très
faibles, qui explique leurs mauvaises performances ?

Lorsqu’on leur fait remarquer que leurs démonstrations ne font
rien d’autre qu’enfoncer des portes ouvertes – ceux qui sont les
moins forts obtiendront finalement les moins bons résultats –, les
experts dégainent ce qu’ils considèrent comme l’arme fatale : la-Fin-
lan-de. Un petit paradis pédagogique toujours cité en exemple pour
ses performances affichées par la fameuse enquête Pisa de l’OCDE.
La Finlande est ce merveilleux pays où l’on ne redouble pas et où
l’on sait lire, écrire et compter à la sortie de l’école.

Tous les finlandophiles oublient de préciser que l’on parle là-bas
une langue très phonétique, permettant un apprentissage initial assez
facile. Ils passent surtout sous silence l’investissement considérable
qui y est consenti pour que personne ne soit illettré. 30 % des élèves
de primaire y reçoivent un enseignement spécial en petits groupes,
dans les matières où ils rencontrent des difficultés. Un type de Rased
qui fonctionnerait, en quelque sorte… Résultat : il n’y a pas, en
Finlande, plus de bons élèves qu’en France, mais il n’y en a pas de
mauvais. Et c’est ce qui fait la différence dans les études
comparatives internationales.

Mais une telle politique coûte cher. Et aucun gouvernement, en
France, n’est prêt à mettre le prix qu’il convient pour prendre à bras-
le-corps l’échec précoce. Bien entendu, on fait semblant. La loi
Fillon, en 2005, a inventé les PPRE, pour projets personnalisés de



réussite éducative8. Une trouvaille à la mode finlandaise mais à la
sauce budgétaire française. C’est à chaque enseignant de constituer
un dossier, en liaison avec le chef d’établissement, dès qu’il repère
une difficulté chez un élève. Tout le monde – famille, élève,
professeur – signe alors un contrat de réussite. Du finlandais au
rabais, en somme, puisque tout repose sur la bonne volonté de
l’enseignant. Ceux qui multiplient consciencieusement les PPRE
déchantent souvent : « Les familles que l’on doit contacter,
convaincre, associer sont en général celles qui sont déjà le plus
désinvesties dans l’école, donc peu motivées. Et puis, quand un élève
arrive au collège sans savoir lire, l’expérience prouve qu’il est un peu
tard pour inverser la tendance, explique ce professeur de français
dans un collège de province. Simplement, multiplier les dossiers de
PPRE est très bien vu par l’inspection, parce que cela fait joli dans le
tableau et ne coûte pas un centime. »

C’est cette rustine pédagogique qui est donc censée remplacer le
coûteux redoublement, particulièrement dénigré dans les petites
classes. Ceux qui l’ont créée avaient-ils en tête ce chiffre terrible :
80 % des élèves qui quittent le CE1 en ne maîtrisant pas la lecture
sortiront du système scolaire sans diplôme ni formation ? Réponse
dans les Cahiers pédagogiques : « Il ne s’agit peut-être que d’un faux
bon sens, assez répandu, qui traduit une conception linéaire de
l’acquisition du savoir, alors que celui-ci s’acquiert plutôt de façon
spiralaire9. » On se pince pour éviter de pleurer : tout le mal viendrait
du fait qu’on ne pense pas assez « spiralaire » !

Tous ces esprits savants et bien intentionnés s’aperçoivent-ils
qu’ils sont les meilleurs collaborateurs du ministère du Budget et de
ses préoccupations gestionnaires ? Savent-ils, par exemple, qu’au
moment de la mise en place de la révision générale des politiques
publiques (RGPP), en 2007-2008, sorte de chasse au gaspi
généralisée, Bercy ciblait les redoublements de manière explicite
pour réaliser des économies ? Les énarques du ministère des Finances
fixaient même des objectifs précis. Par exemple, de faire passer le
taux de redoublement en classe de seconde de 15 % à 5 %. Ils
chiffraient même précisément l’économie réalisée à cette occasion :
environ 3 000 postes. On n’imagine pas que la moindre intention
pédagogique ait pu les animer… et qu’ils aient songé à redéployer les
crédits équivalents pour s’attaquer, comme en Finlande, à l’échec
scolaire précoce.

  
 



Il est un fait que les experts de l’université de Bourgogne, des
Cahiers pédagogiques ou du Haut Conseil de l’Éducation ne
mentionnent jamais. Les redoublements ont considérablement
diminué en un demi-siècle. En 1960, 52 % des élèves avaient un an
de retard à la fin du CM2, puis 37 % en 1986, 21 % en 1995, 19 % en
2000. Le niveau général, dans le même temps, ne s’est pas accru dans
des proportions équivalentes. Alors ?

Alors, sur le terrain, les enseignants les plus consciencieux sont
atterrés. À la fin de l’année scolaire 2009-2010, dans de nombreuses
écoles, les équipes pédagogiques se sont vu refuser les redoublements
par l’inspection académique, notamment en fin de CM2. « Nous
envoyons des dossiers après avoir discuté ensemble au sein de
l’école, raconte cet instituteur. Il faut bien voir qu’aucun enseignant
n’a envie de multiplier les redoublements, qui sont aussi une forme
de désaveu pour lui. Donc, quand nous le proposons, nous sommes à
peu près sûrs de notre coup. Et nous découvrons que notre avis ne
compte pour rien. Cette année, tous les dossiers nous sont revenus
avec instruction de faire passer les enfants en classe supérieure d’une
part, et de faire des PPRE d’autre part ! » Le plan « rustine » est donc
en marche.

Cet anathème jeté sur le redoublement, sans pour autant proposer
une réelle solution alternative, ne va pas sans conséquences
concrètes, qui nuisent à la crédibilité de l’école tout entière. Au
collège, les conseils de classe donnent parfois lieu à des scènes que
ne renierait pas le théâtre de l’absurde, comme le raconte sur son
blog Marc Le Bris, l’auteur de Et vos enfants ne sauront pas lire… ni
compter ! : « Les conseils de classe ne font plus redoubler que les
élèves méritants, ceux qui, malgré des difficultés, travaillent, font des
efforts, se maintiennent. Les autres, ceux qui ont abdiqué, ou qui ne
travaillent pas du tout, passent, puisque le redoublement est inutile.
Une structure qui récompense le non-travail devant le mérite est une
structure de déclin. Elle traumatise les méritants et organise ainsi sa
propre disparition10. » On ne saurait mieux dire…

Comment faire disparaître 16 000
fonctionnaires…

Juste avant de quitter la rue de Grenelle, Xavier Darcos annonce,
en juin 2009, qu’il prévoit, conformément à la règle du non-
remplacement d’un fonctionnaire sur deux partant à la retraite, de ne
pas renouveler 16 000 postes en 2010. Mis à part 600 emplois
d’agents administratifs, c’est le résultat d’un tour de prestidigitation.
L’astuce, malheureusement pour les ministres, n’est utilisable qu’une



seule fois. C’est la réforme du recrutement des professeurs, un bel
exemple de manipulation budgétaire maquillée, une fois de plus, en
réforme éducative. Depuis 2010, en effet, les étudiants reçus au
concours ne passent plus par la case formation pendant un an, mais
sont directement affectés dans les classes, sous l’égide d’un tuteur et
moyennant quelques plages de formation complémentaire, soit une
économie de 15 400 « équivalents temps plein », pour employer ce
délicieux langage technocratique.

Dès les premières réflexions sur la réforme du recrutement, il n’a
pas échappé à Philippe Court, le directeur de cabinet de Xavier
Darcos, qu’il y avait là un « gisement » prometteur. En effet, au titre
de la révision générale des politiques publiques (RGPP), le ministère
de l’Économie et des Finances a fixé des objectifs écrits, sur cinq ans,
à tous les ministères. À l’Éducation nationale, il faut supprimer entre
80 000 et 90 000 postes sur cinq ans, dont 25 000 dans le seul
premier degré.

Au cabinet de Xavier Darcos, les calculs sont vite faits : 90 000,
c’est à peu près le nombre de fonctionnaires de trop que l’on a
recrutés, par faiblesse ou clientélisme, entre 1989 et 2002. Lionel
Jospin, puis Jack Lang, François Bayrou par deux fois, Claude
Allègre dans une moindre mesure, mais surtout Jack Lang, pour sa
seconde apparition, ont tous apporté leur concours à cette inflation
inutile. Inutile ? Pendant qu’ils créaient des postes pour ne pas
contrarier les syndicats et s’attirer les bonnes grâces des parents, les
résultats de la France aux enquêtes Pisa de l’OCDE ne cessaient de se
détériorer. Pendant qu’ils recrutaient, en effet, ils ne s’occupaient ni
des contenus ni de la manière d’enseigner, seulement du quantitatif.
Et tout le monde était content…

Une solution… la grève !
Luc Ferry, lorsqu’il était à l’Éducation nationale, a pris, avec

l’appui du Premier ministre Jean-Pierre Raffarin, une décision très
courageuse : ne plus payer les jours de grève. Le résultat, depuis, est
spectaculaire. Au plus fort de la mobilisation contre les retraites, à
l’automne 2010, le taux de grévistes à l’Éducation nationale a
plafonné à 12 %. Ne pas assurer ses cours revient en effet… à faire
un cadeau à l’État. Sous le couvert de l’anonymat, un haut
responsable de la rue de Grenelle se livrait à un calcul politiquement
incorrect : « 100 % de grévistes pendant une journée, cela fait
50 millions d’euros d’économie. Il nous manque environ
300 millions d’euros pour terminer l’année. Après tout, cela ne
représente que six jours de grève générale. »



Derrière cette équation cynique, une réalité : la machine répond à
des injonctions contradictoires de plus en plus absurdes.

La farce des rythmes scolaires
Le 7 juin 2010, le ministre de l’Éducation Luc Chatel installe le

comité de pilotage de la conférence nationale sur les rythmes
scolaires. Pas de précipitation : celle-ci a un an pour rendre ses
conclusions et ses préconisations ne prendront pas effet avant 2013.
D’ici là, il y a toutes les chances pour que M. Chatel ne soit plus en
fonction. On peut donc innover à pleins tuyaux, sous la houlette de
l’insubmersible Christian Forestier. Peu auparavant, Luc Chatel avait
donné quelques pistes de réflexion, et encouragé la multiplication, au
collège et au lycée, d’expérimentations : on étudie le matin pour
réserver l’après-midi au sport et aux activités culturelles. Une
initiative essentiellement dictée par des impératifs de communication
qui a beaucoup fait rire outre-Rhin, où l’on constate que les élèves,
l’après-midi, rentrent surtout chez eux se connecter à Facebook ou se
perfectionner en jeux vidéo.

Beaucoup d’enseignants ont ri jaune à cette annonce. D’après
eux, la France est un des pays où les collèges et les lycées sont les
plus laids, les plus incommodes. Sans vouloir se situer au niveau de
l’Allemagne, où les Gymnasiums sont dotés de préaux pavés de
marbre, ou même de l’Italie, où la plupart des établissements
témoignent d’une intention architecturale, la France se situe, en
moyenne, au-dessous du niveau de décence. Voilà un point sur lequel
tous les professeurs s’accordent : le petit enfer de la salle des profs.
J’en ai, au cours de cette enquête, visité plusieurs. Dans des lycées de
centre-ville (traduire : favorisés et bien fréquentés), ou dans de
paisibles villes de province. La topographie est toujours la même :
quelques tables, un casier pour chacun et, lieu hautement stratégique,
des toilettes réservées. Mais aucune possibilité de s’isoler, encore
moins de rencontrer tranquillement un élève. « Lorsque les textes
produits par le ministère énoncent doctement “la possibilité pour
l’élève d’interpeller l’équipe éducative”, cela tient du cynisme ou de
l’aveuglement, remarque ce professeur de lettres. Où peut avoir lieu
cette “interpellation” ? Entre les toilettes et la machine à café ? »

Certains se laissent aller à une forme de paranoïa : « Nous
sommes plusieurs à penser qu’il existe depuis des années une forme
de sadisme de la part des décideurs de l’administration pour nous
cantonner dans des endroits laids et dénués de toute forme de
commodité, soupire cette enseignante en histoire. Comment
expliquer autrement une telle paupérisation à budget constant ? Les



lycées doivent être refaits tous les quinze ans parce que les
constructions bon marché ne tiennent pas. »

Sous couvert du plus strict anonymat, un acteur important du
ministère émet une hypothèse terrifiante : « Tout le monde est
favorable à des rythmes scolaires où, comme dans presque tous les
pays européens, les cours se terminent à 14 ou 15 heures. Pourquoi,
alors, fait-on l’inverse, avec des journées de lycée qui comprennent
sept voire huit heures de cours dont les deux dernières sont par
exemple consacrées aux mathématiques ? Il est évident qu’on ne peut
demander à des adolescents, et même à des adultes, de rester
concentrés et attentifs de 8 heures à 17 heures. » Alors ?
« Simplement, beaucoup d’établissements sont trop petits et trop mal
équipés pour se permettre ce luxe. Il faut donc faire les 3 x 8, avec un
taux maximal d’utilisation des salles de sport, des laboratoires de
langues, etc. En fait, il existe dans certains lieux une surpopulation
lycéenne comme il existe une surpopulation carcérale. Mais cela,
personne ne vous le dira. »

Luc Chatel, qui a fait ses classes chez L’Oréal – il n’y a pas de
sot métier ! –, connaît tout du jargon technocratique propre à séduire
les tortionnaires de Bercy. Dans la novlangue gestionnaire la plus
pure, ses services ont adressé aux recteurs, en mai 2010, un document
qui n’était pas destiné à être divulgué. Mais le Snuipp, syndicat du
primaire affilié à la FSU, s’en est emparé et s’est empressé de le
mettre en ligne sur son site Internet. De quoi s’agit-il ? De
« quantifier, à partir de leviers d’efficience identifiés, les marges de
manœuvre par académie […] sans dégrader les performances
globales ». Qu’en termes choisis… Treize fiches invitent donc à
« mobiliser les gisements d’efficience », autrement dit à faire des
économies, notamment en réduisant le nombre de professeurs.
Comment ? En augmentant le nombre d’élèves par classe ou en
faisant appel à des non-titulaires pour les remplacements.

Ah ! les remplacements. Voilà un domaine où les faits précèdent
les textes. Durant l’année scolaire 2009-2010, de nombreux
établissements sont restés plusieurs semaines sans professeurs,
parfois dans des matières essentielles comme le français ou les
mathématiques. Parce que le titulaire du poste avait eu un accident ?
Pas forcément. Dans un collège de Normandie, par exemple, c’était
un congé de maternité – prévisible, donc, de longue date – qui a
laissé pendant plusieurs semaines des classes sans professeur de
français. Le principal, qui n’en pouvait mais, a fini par demander aux
parents s’ils ne connaîtraient pas un licencié en lettres qui ferait
l’affaire.



C’est beau, un pays dont l’Éducation est la grande priorité…
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Conclusion
« Il ne faudrait pas grand-chose pour que ça marche. » Au

cours de mon enquête, j’ai maintes fois entendu cette
réflexion, mélange de dépit et d’espérance, de fierté et
d’exaspération.

Il est vrai qu’en apparence, l’école fonctionne. Elle
accueille au quotidien des millions d’élèves partout en France,
dans les beaux quartiers comme dans les banlieues les plus
délaissées. Dans les classes, dans les bureaux de la rue de
Grenelle parfois, quelques fonctionnaires font preuve d’une
grande ingéniosité pour maintenir le cap d’un bateau qui prend
l’eau chaque jour un peu plus.

Le ministère lui-même est de temps en temps capable de
prouesses techniques : organiser, chaque année, la rentrée
scolaire dans des conditions acceptables, au cours de laquelle
des millions d’usagers, et près d’un million d’enseignants,
convergent au même instant vers les salles de cours, n’est ainsi
pas un mince exploit.

Il ne faudrait donc pas grand-chose, en effet. C’est ce qui
rend plus scandaleux encore l’état des lieux. Pour le
dissimuler, le rituel est bien rodé, et pratiqué par tous les
acteurs de cette triste pièce. Hommes politiques, syndicalistes,
associations (de professeurs, de parents) n’ont qu’un mot à la
bouche : les moyens ! Ah, si les primes étaient plus
consistantes, si les crédits progressaient, les problèmes seraient
enfin résolus comme par miracle. Il s’agit évidemment d’un
jeu de rôles auquel les principaux protagonistes n’entendent
pas renoncer.

La question centrale, en vérité, ne consiste pas à savoir s’il
faut ajouter trois remplaçants dans l’Aveyron ou si la présence
d’ordinateurs supplémentaires dans le Val-d’Oise changerait la
situation.

Malheureusement, le sauvetage de l’Éducation nationale
réclame autre chose, une denrée beaucoup plus rare que
l’argent : le courage. Le courage de transmettre aux élèves le
sens de l’effort, de rendre aux enseignants le goût de leur



métier, de faire preuve à la fois d’exigence et de transparence.
Exigence dans les programmes, la tenue générale des lycées,
mais aussi dans l’application des réformes décidées en haut
lieu. Transparence quant aux performances de l’école : niveau
général des connaissances, illettrisme, équité sociale. Voilà
trois bons indicateurs qui font l’objet, depuis plus de vingt ans,
de manipulations en tous genres pour travestir la vérité.
Comme si les Français ne savaient pas ! Comment expliquer,
sinon, leur engouement croissant pour l’enseignement privé, y
compris et surtout parmi les parents les plus modestes ? Dans
la débâcle générale, l’ambiance est au sauve-qui-peut. Les
familles motivées tentent d’épargner à leurs enfants ce
sacrifice humain collectif qui s’installe sournoisement depuis
deux décennies. Les autres se contentent de subir. L’intérêt
général s’est noyé dans le cynisme, l’égoïsme et la lâcheté des
élites.

Une priorité absolue, l’Éducation nationale ? Quel
président aura l’audace de prendre au sérieux ces belles – et
vaines – paroles ?
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