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Le phénomène du corps est à mettre au

premier rang méthodiquement.
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LE CORPS SANS NOM



LE NOM SANS CORPS

See the breaking glass / In the underpass / Hear

the crushing steel / Feel the steering wheel / Warm

leatherette / Melts on your burning flesh / You can

see your reflection / In the luminescent

dash / Warm leatherette / Warm leatherette

Warm Leatherette, DANIEL MILLER / 

THE NORMAL

 

 

Alpha

1

Comme toujours après un meurtre, elle avait observé

son corps dans le miroir.

Nu. Entièrement. Longtemps. Très. Cela pouvait

durer une heure, parfois le double et parfois plus encore.

Nu, son corps semblait plus vrai que nature, nu, il

s’approchait au plus près de la vérité, c’est-à-dire de

l’artifice qu’il était devenu.

C’était dans le miroir qu’il devenait réel, c’était le

miroir qui en faisait un corps authentique, c’était le

miroir qui lui donnait une identité, plus qu’un nom, plus

qu’un nombre, plus que tous les nombres dont il était

constitué.

Dans le miroir, il était chair.

Écoutez donc ce qu’il a vraiment à vous dire, pensait-

elle :



Ce corps qui n’était plus vraiment le sien, ce corps

reconstruit autour d’une opération, d’un théâtre, ce corps

qui n’existait plus en tant que tel, en tant que structure

personnelle, en tant que sujet/objet identifiable par son

possesseur, ce corps cosmétique, chirurgicalisé, ré-

engineeré, reformaté, ce corps manufacturé, machinisé,

plastifié, ce corps re-fabriqué, ce corps dont les formes

charnelles cachaient une forme sans le moindre sens, ce

corps nu dans le miroir était la seule image vraie parce

qu’il contenait un secret qui l’avait transformée en ce

qu’elle aurait pu être, mais ne deviendrait jamais.

Besoin d’une explication supplémentaire, homo

sapiens de passage ?

Ce corps n’était pas faux, c’était une fiction : il était

plus vrai que le vrai, il était plus vrai que celui qui était

né, qui avait vécu, et qui était mort. Elle ne deviendrait

jamais ce qu’elle était, elle ne serait jamais ce qu’elle

deviendrait. Le clivage était irrémissible. La fracture était

physique. C’était de l’ordre de la tectonique des plaques.

C’est pourtant simple, il suffit de vouloir le

comprendre.

Son corps avait été refait, mais ce n’était plus

vraiment un corps, en tout cas plus vraiment un corps de

femme, le corps qu’elle avait possédé un jour, un jour

avant le Monde.

Ce corps refait, ce corps-copie sans original, ce corps-

simulacre restait l’unique et irréfragable preuve qu’elle

était incarnée ici-bas, qu’elle y vivait.

Et qu’elle y tuait.

Qu’elle y tuait pour que ce corps puisse continuer à

vivre dans les miroirs.
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Cet homme, par exemple.



Cet homme auquel elle parlait sans ouvrir la bouche.

Cet homme ne savait-il pas ce qu’il risquait en lui

adressant un regard appuyé, alors qu’elle payait la

location de son bungalow pour la nuit, à la réception du

motel ? Ne savait-il pas qu’engager une conversation

anodine est toujours un piège, et qu’elle en connaissait

tous les mécanismes ? Pourquoi lui avait-il adressé la

parole, sinon pour la souiller aussitôt ? Pourquoi lui

avait-elle répondu, sinon pour retourner le piège contre

lui ? Pourquoi, comme tant d’autres avant lui,

considérait-il la vie tel un jeu sans en accepter les

conséquences ?

Pourquoi était-il sûr d’être vivant et de pouvoir le

rester, en toute impunité ?

Pourquoi son regard s’était-il cristallisé sur la

longueur d’onde si singulière de la terreur, lorsque celle-

ci convole avec la surprise la plus totale ? Pourquoi

s’était-il l’instant d’après rendu si pitoyable par ce regard

flou et suppliant, alors que le canon du pistolet

automatique ne se détachait pas de sa cible ?

Pourquoi avait-il tenté de nier l’évidence au tout

dernier moment, par un « non » pathétique qui vint

s’écraser contre le mur solide et opaque du réel ? Le réel,

c’est-à-dire elle.

Parce que comme tous les autres, il ne pouvait faire

face à la vérité. Cette lumière le rendait aveugle ou

l’obligeait à coudre ses paupières.

Elle était là pour lui rappeler que ce choix devait être

considéré comme le seul légitime.
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Les meurtres : ce qui permettait à ce corps de

conserver une forme.

Le corps : ce qui permettait aux meurtres de

conserver un sens.



Le miroir : l’écran de ce simulacre, et le film en direct

de sa reconstruction, toujours recommencée, toujours à

refaire, toujours in-finie.

Sa vie : refaire de tout cela une figure cohérente, une

personne.

Et pour y parvenir, détruire tout ce qui entrave le

processus. Pour ainsi dire, le reste de l’humanité.

Elle s’appelle Sharon Silver Sinclair. C’est ce qui est

inscrit dans les registres de l’état civil. Elle a 28 ans. Elle

est d’origine canadienne. Elle est née près de la frontière

américaine, en Alberta. Elle est grande, fine, elle sait que

sa silhouette accroche l’œil des mâles, et de certaines

femelles. Sa chevelure d’un blond astral épouse la

moindre variation de luminosité, ses yeux sont d’un

bleu-vert rayon laser, sa peau est très pâle, ses courbes

dessinent de longues arabesques dans le clair-obscur de

la chambre, ses seins sont fermes et redressés

naturellement. Elle est attirante. Très.

Dans le miroir.

Ou dans le regard de la personne qu’elle s’apprête à

tuer.

Elle est attirante.

Très.

Elle l’a toujours été.

Mais elle est détruite.

Complètement.

En tant que corps. En tant que femme. En tant que

mère, et même en tant que petite fille.

Sa destruction a rendu son apparence plus

rayonnante encore. Sa destruction a accouché d’un

nouvel être, terriblement lumineux. Sa destruction en a

fait une femme bien plus belle.

Aussi belle que l’arme qu’elle presse contre sa

poitrine.
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L’arme est un pistolet automatique Sig-Sauer, gris

anthracite, compact, aux lignes dures et élégantes, il est

prolongé d’un silencieux et l’ensemble formé de la

culasse et du canon ainsi rallongé est ceint d’une

bouteille de plastique transparente maintenue à l’acier

avec du ruban adhésif.

Dans la bouteille de plastique, quelques pépites de

métal tubulaire jaune laiton, les douilles éjectées alors

qu’elle appuyait sur la détente. Dans la lumière irisée des

néons du motel, on peut aussi y discerner de délicates

traces bleutées, d’infimes résidus de poudre.

Le miroir est une surface vif-argent où elle observe

son corps et, en arrière-plan, l’homme mort, silhouette

allongée au milieu d’une flaque pourpre aux contours

couleur charbon.

Ses cheveux, irisations de métal ardent, sont

maintenus en chignon dans le PVC transparent d’un

bonnet de bain, ses pieds sont toujours chaussés de sa

paire de Nike, elle sait prendre les distances qu’il faut

avec le monde qu’elle traverse, elle n’y laissera aucune

fibre capillaire, aucune cellule épidermique, rien qui

provienne de son corps, son corps qui est un secret. Elle

ne livrera aucun indice corporel. Pas d’empreintes, pas

d’ADN, l’eau de Javel déversée dans la pièce centrale en

détruira le moindre peptide.

Son reflet armé se tient au centre d’une nuée couleur

mercure, son reflet armé est l’unique réalité objective.

Tenant avec calme le pistolet automatique, ses mains

sont fines, délicatement articulées, moulées par le latex

des gants de chirurgie, c’est comme si son corps entier

était fait de cette matière antiseptique, protectrice,

translucide, cette matière clinique qui oblitère toute

identité digitale. Son corps est factice, il n’a plus

d’existence singulière. Elle n’est qu’un nom même si elle

en utilise plusieurs. Elle en use et abuse, sa personne est

devenue une machine à dénominations programmables

auxquelles elle s’adapte comme à de simples matricules



interchangeables. Ses traces sont des cartes de crédit

falsifiées, des nombres truqués, des identités artificielles.

Plus tard, une fois revêtue de son costume pour

« salle blanche » de neurochirurgie, elle s’occupera, à

l’aide des instruments adéquats, d’extraire les balles de

calibre 9 millimètres de la chair morte.

Elle ne laisse jamais rien d’identifiable derrière elle,

même si elle le voulait, elle n’est pas sûre d’y parvenir.

L’arme qu’elle presse contre ses seins est encore tiède.

Et le corps de l’homme que cette arme vient d’abattre

l’est aussi.

Elle seule est froide.

Elle seule peut être aussi froide.

Sa température est celle de l’hydrogène liquide, du

zéro absolu. Sa température est celle du cosmos. Les

habitants de ce monde n’auraient pas dû détruire la

source de chaleur qui habitait ce corps. Les habitants de

ce monde n’auraient pas dû calciner l’âme jeune qui s’y

développait.

Maintenant, ils meurent.
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Ils meurent. Parfois ils souffrent, parfois non.

Répartition strictement statistique.

Rien de volontaire, il y a longtemps que sa volonté

n’est plus qu’une extension paradoxale de sa puissance,

qui est un grand vide, où se conglomèrent tous les vides

dont cette planète habitée est constituée, autant dire

cette planète en son entier.

Alors ils meurent. Les raisons pour lesquelles ils

meurent sont innombrables, mais peuvent se résumer à

une poignée d’explications connexes et très simples : ils

n’auraient pas dû se trouver là. Pas à ce moment précis.

Il ne fallait pas qu’ils la voient. Il ne fallait pas qu’elle les



croise. Il ne fallait pas qu’ils aient l’outrecuidance d’être

vus. Enregistrés, même pour une microseconde, par son

nerf optique.

Ils habitent ce monde. Ils vivent.

Alors elle les expulse, elle les tue.

Simple effet de causalité. Équation. Évidence. Suite

numérique. Zéro, un. Puis elle regarde son corps factice

devenir vrai dans le miroir.

Les morts l’aident à faire de sa propre image une

vérité absolue. Les hommes et les femmes, elle ne fait

aucune distinction entre les genres, tous appartiennent à

l’espèce humaine, tous appartiennent à ce dont elle a été

annulée.

Dans le miroir, le corps resplendit, l’arme renvoie des

rayons cristallins à ses angles durs, l’homme mort s’est

fondu dans le décor, il n’est plus qu’une pièce de mobilier

comme les autres.

A-t-il jamais été autre chose ?

Il faut partir, maintenant, disait le corps-miroir au

corps-simulacre. Il faut se fondre dans la nuit, et mieux

encore disparaître en plein jour, il faut reprendre la

route.

Cette route qui brûlait solaire sodium aux approches

de la ville. Cette route qui brûlerait solaire sodium vers la

prochaine ville.

Oui, répondait le corps-simulacre au corps-miroir,

nous allons repartir. Les deux corps s’accordaient sur un

point précis : c’est parce qu’elle n’allait nulle part que

personne ne pouvait la suivre ni deviner sa destination.

Elle n’était qu’un nom recouvert d’autres noms, de

nombres et de données informatiques. Elle était un

mouvement aléatoire sur un diagramme. Elle était un

fantôme dans une machine, elle aurait pu transiter par

un routeur entre des ordinateurs répartis à la surface du

globe.

Elle était un flux de signaux, une matrice abstraite, un

prototype sans modèle, elle n’était que la somme des



paramètres indiquant sa non-existence paradoxale et

dédoublée dans le monde.

Il importait peu que ses crimes soient signés de toutes

ces procédures spécifiques, puisque la signature n’était

finalement qu’une simple croix : La première balle de

9 millimètres avait perforé le poumon droit, la seconde le

ventricule gauche du cœur.

Ensuite, alors que l’homme basculait contre le mur,

près du lit, elle lui avait logé une troisième balle dans le

bas-ventre.

Enfin, alors qu’il s’affalait pour de bon, les yeux

grands ouverts encore fixés sur un point de non-retour

absolu, elle lui avait tiré un dernier projectile en plein

front.

Les quatre points cardinaux dessinaient une structure

cruciforme, quatre trous bouillonnant d’un liquide

écarlate, quatre trous exécutés avec des clous de neuf

pouces, comme sur le Golgotha.

Elle n’était même pas de ceux qui les avaient percés.

Elle était l’instrument du sacrifice.

Elle était la croix, tout simplement.

 



Chapitre 2

1

Dans la nuit profonde et étoilée de l’été boréal, les

lumières du Motel 8 semblaient délimiter des zones

d’atterrissage extraterrestres. Les motels étaient les

astres de la route, autour d’eux orbitaient de petites

planètes, cubiques et habitables immédiatement, avec

tout le nécessaire pour la survie, c’est-à-dire pour la

condition première à toute évolution. Les motels étaient

le lieu de résidence adapté à une forme de vie comme

Sharon Sinclair.

Sharon Sinclair, cette forme de vie qui s’adaptait en

continu à ce qui ne connaissait ni début ni fin, la route,

ce réseau qui quadrillait les artifices de la nature d’un

horizon à l’autre, cet urbanisme linéaire injecté dans

l’univers visible comme une intraveineuse dans un

organisme vivant.

Sharon Sinclair qui ouvrait la porte de son bungalow,

Sharon Sinclair qui venait de tuer un homme quelques

heures auparavant, Sharon Sinclair qui pénétrait dans la

chambre à deux lits sans y allumer la lumière, Sharon

Sinclair qui s’apprêtait à réveiller l’enfant.

L’enfant.

L’enfant de la route.

L’enfant-alien, l’enfant étranger. L’enfant étranger à

tout, et à tous.

Un adolescent. Le fils du soleil sodium.

Le Môme. Le Kid. The Pale Face Kid. L’enfant venu

d’un autre monde qui était pourtant celui-ci. L’enfant

venu de l’Autre Monde. L’Ancien.

L’enfant dont la collision avec la route solaire sodium

made-in-America n’avait d’autre finalité que leur

rencontre, aussi fatale que la course mathématiquement



prévisible de deux avions sur le point de se percuter.

Sharon observait l’adolescent profondément endormi

avec l’attention que requiert toute science, toute

technique, toute médecine. Une mélodie oscilloscope

mécanisait son cerveau scrutateur : You are in my

vision. Gary Numan. Un spectre venu de la décennie de

sa naissance, un spectre revenu du futur. Un spectre

synchronisé avec le présent proche.

Une minuscule étincelle semblait demander à danser.

Le feu follet d’un souvenir, un morceau de mémoire

erratique, datant de la vie d’avant. Des mots. Des sons.

You are in my vision, I can’t turn my face, You are in

my vision, I can’t move my eyes, You are in my vision, I

can’t move at all.

N’étaient-ils pas tous deux condamnés à la solitude, à

l’errance, à la méfiance, au silence, n’étaient-ils pas faits

l’un pour l’autre, c’est-à-dire sans la moindre possibilité

de contact ?

Elle ne le réveillerait qu’à l’aube. Tout le monde serait

encore plongé dans la piscine du sommeil. Le point du

jour, c’est le moment des fuyards, c’est l’instant entre

tous où la route s’offre à vous, en accord avec l’univers

entier, c’est la minute sublime où toute liberté est un acte

naturel.

Le môme de la route solaire sodium aurait eu droit à

quelques heures de répit.

Il était au bout du rouleau, se disait-elle.

Il avait besoin de repos.

Lui aussi, il avait beaucoup tué ces derniers temps.
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Plus tard, alors qu’elle reprenait l’autoroute

transcanadienne vers l’ouest, elle se fit la remarque que

l’adolescent possédait un sens pratique et des capacités



d’adaptation qui la dépassaient largement et qui

formaient un phénomène difficilement descriptible. Son

intelligence abstraite, attirée naturellement vers les

mathématiques, trouvait dans le monde réel une parfaite

plate-forme d’expérimentation, d’essai, de test, pour ses

équations à l’usage des hommes.

Il avait commencé par son propre collège.

Un collège est un ensemble de données

statistiquement vérifiables.

Il les avait toutes vérifiées.

Le soleil naissant diffractait ses rayons dans la lunette

arrière de la Cadillac Crossover SRX, formant des

cristaux mobiles en suspension dans l’habitacle, le pare-

brise miroitait comme la surface d’un lac, au-dessus

d’eux le ciel était blanc-bleu diamant, l’autoroute formait

une coulée vert-de-gris, quasiment rectiligne, une longue

rayure qui allait se perdre à l’horizon, en un tracé net aux

couleurs militaires, au milieu des grandes plaines de

l’Ouest canadien, comme l’empreinte d’un engin de

guerre laissé à l’endroit où l’homme aurait tout pacifié, y

compris et surtout lui-même.

Était-elle une psychopathe, comme on qualifiait le

jeune garçon ? N’était-ce pas ce qu’affirmaient les

journalistes et les experts, psychologues, sociologues et

autres profilers qui décrivaient leurs deux courses

parallèles comme des cas d’espèce ? Ils ignoraient que

leurs courses n’étaient plus parallèles, mais autonomes

tout en étant soumises à des lois, des trajectoires, des

adaptations, des existences et des destinées à la fois

absolument différentes et conjointes. Ils ignoraient

qu’elles n’en formaient plus qu’une seule. Tout comme

les forces de police lancées à leur poursuite, ils ne

pouvaient deviner que la femme qui n’avait pas de corps

personnel et l’enfant dont l’âme était une forteresse

constituaient un seul point mobile sur le diagramme, ils

ignoraient qu’ils s’étaient rencontrés et qu’ils voyageaient

désormais ensemble. Ils ignoraient qu’ils n’étaient plus

qu’un seul et unique danger.



Ils ignoraient qu’un tel miracle fût possible en ce

monde qu’ils croyaient leur.

She was not in their vision.
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Lorsqu’il prit la décision de tuer, Novak Stormovic

venait de fêter son quatorzième été sur la Terre, et sa

septième année en Amérique. Il se tenait entre deux

mondes, il avait vécu une moitié de son existence dans

chacun d’eux. Il était un être hybride et il avait compris

depuis longtemps qu’il le resterait toute sa vie, au-delà

du passage illusoire du temps.

Il appartenait aux deux mondes, mais en creux, en

négatif, il n’était européen qu’ici, en Amérique du Nord,

il n’était européen que parce qu’il avait quitté l’Europe

ou, plus exactement, parce que l’Europe l’avait quitté.

Il n’était américain que par adoption, il faisait partie

du flux migratoire constant qui avait fondé ce continent,

il n’était américain que parce qu’il venait d’ailleurs.

Il ne venait pas de n’importe quel point de cet Ancien

Monde qui avait accouché de celui dans lequel il vivait

maintenant, il ne venait pas de n’importe où, ni

n’importe quand, il venait de cette région historiquement

centrale, autour de laquelle la destinée de toutes les

nations du monde avait plusieurs fois pivoté, il venait de

cette partie de l’Europe qui s’était à plusieurs reprises

effondrée sur elle-même, tel un trou noir supermassif.

Il n’avait pas 3 ans lorsqu’il avait assisté au dernier

effondrement en date. L’avion de l’OTAN était passé à

basse altitude au-dessus du village avant d’effectuer son

demi-tour. L’onde de choc et le son du réacteur avaient

fait violemment trembler les vitres de la maison.

L’homme des forces spéciales serbes avait regardé

Miroslav Stormovic et sa famille avant de désigner sans

prononcer un mot leurs bagages empilés au milieu de la



pièce. En trottinant du mieux qu’il pouvait, Novak avait

suivi sa mère, sa sœur et les autres femmes qui portaient

les valises, tandis que son père ainsi que les oncles et

beaux-frères, survivants des diverses guerres, se

chargeaient des malles, des cartons et des sacs de sport.

Plus tard, alors qu’ils roulaient, entassés dans le

véhicule militaire, en direction de Mitrovica, le sous-

officier lui avait offert un sourire un peu triste qui s’était

gravé dans sa mémoire comme le centre secret de toute

la scène. Ce souvenir de la fuite devant les

bombardements de l’OTAN et l’infiltration des groupes

armés de l’UCK était resté profondément imprimé en lui,

sans doute un des plus anciens que son cerveau eût

conservés à peu près intacts. À l’horizon, des panaches

de fumée cendreuse se vissaient dans un ciel azur

sillonné de hautes lignes blanches à la course

parfaitement rectiligne.

L’exil ne faisait que commencer. À la fin de l’hiver

suivant, la famille déposait ses bagages en France, dans

la banlieue de Paris, un quartier dominé par des

Yougoslaves de toutes les anciennes républiques de la

défunte Fédération. Le père de Novak, électromécanicien

de formation militaire, avait travaillé des années

auparavant sur plusieurs sites industriels de la région

lyonnaise, ainsi qu’au port de Toulon. Il connaissait la

langue et les us et coutumes locaux, il trouverait un

emploi, la famille pourrait s’adapter.

L’exil ne faisait que commencer. La France pouvait-

elle être autre chose qu’une étape, une station de

correspondance, un point de passage ? Un échangeur

routier ?

Cette extrémité occidentale de l’Eurasie pointait droit

vers le continent d’où étaient venus les bombardiers.

Pourtant, c’est la direction que son père choisit de

prendre, après quelques années sur le sol français, qu’il

avait toujours présentées comme un calcul provisoire.

Il opta pour le Canada, qui n’avait pas participé aux

opérations militaires contre la Serbie, les conditions

d’immigration étaient plus souples qu’aux États-Unis, il

existait une communauté yougoslave à Montréal, dans la



province du Québec, on y parlait français, il trouverait un

emploi, la famille pourrait s’adapter.

L’exil ne faisait que commencer.

Tout exil ne fait toujours que commencer.
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Vers midi, elle s’arrêta pour faire le plein dans une

station Petro-Canada. Elle venait de franchir la frontière

entre la Saskatchewan et sa province natale. Rivé à

l’écran télé, le pompiste suivait les opérations que

conduisait la compagnie BP, au large du golfe du

Mexique, pour colmater la brèche qui, depuis trois mois,

relâchait 60 000 gallons de brut par jour dans la mer des

Caraïbes. Le ballet des machines sous-marines autour du

pipeline brisé et du nuage jaunâtre expulsé sous haute

pression n’avait cessé de rythmer son voyage, au fil des

motels. CNN restait son seul contact avec la réalité

humaine, la chaîne d’informations en continu en valait

bien un autre, les immenses travaux offshore déployés

pour venir à bout du désastre pétrolier condensaient le

peu de sens encore disponible ici-bas.

Il y avait eu un accident. Et on faisait tout pour le

réparer.

Durant sa course, durant leur course, elle avait

soigneusement évité de s’approcher de son lieu de

naissance, elle se doutait que les routes y seraient

particulièrement surveillées, mais elle savait aussi

qu’après plusieurs semaines de comportement erratique

parfaitement calculé, elle avait semé le trouble chez les

statisticiens et les analystes de la police.

De toute façon, elle n’allait nulle part. Elle n’irait

sûrement pas jusqu’à Calgary, et moins encore dans la

petite ville où elle avait passé sa jeunesse, à la frontière

de l’Alberta, des États-Unis et de la Colombie-

Britannique.



Nulle part, c’était pourtant comme un endroit en

creux, elle n’ignorait pas qu’au bout d’un certain temps,

il serait plus ou moins déterminable par les ordinateurs

et les psychologues de la police, le hasard n’existe pas. Il

n’existe que des accidents. Et tout accident est formé

d’un ensemble de phénomènes paramétrables, quoique

par leur seul devenir.

Il y avait peut-être un moyen d’aller au-delà de ce

nulle part, vers un lieu secret, un lieu sans repères,

absent de la plupart des cartes, mais un lieu quand

même, un lieu qui était un accident, un territoire

protégé, circonscrit, et pourtant caché, quasiment

invisible, un havre où ils pourraient se reposer et dormir

plus d’une nuit d’affilée.

Elle connaissait quelqu’un. Un vieil ami de son père,

l’homme qui écoutait Gary Numan. Elle ne l’avait pas vu

depuis des années.

Il ne pouvait pas ne pas être au courant. Il ne pouvait

pas ne pas avoir deviné.

Elle avait vécu durant des années chez lui.

Chez eux, en fait. Cet homme avait un ami, ils

partageaient le même lieu de vie.

Avant de disparaître de la surface de ce monde, son

père lui avait ordonné de ne faire confiance qu’à ces seuls

hommes. Il répétait à Sharon qu’elle pourrait toujours

compter sur eux, quelles que soient les circonstances.

Son père avait disparu sans laisser de traces à la fin de la

dernière année du siècle précédent, elle venait d’avoir

17 ans. Elle n’avait jamais rien su de plus.

Les deux hommes avaient appris, pour son accident.

Ils avaient suivi l’enquête de près jusqu’à son misérable

échec.

Depuis des jours, elle pensait à eux, à l’Idaho, à la

vaste propriété perdue dans les massifs des Rocheuses, à

la frontière du Montana. Elle s’était sentie si peu en

danger durant toutes ces semaines passées sur la route,

toutes ces semaines passées à tuer, qu’elle n’avait pas

songé à demander de l’aide : c’était les autres qui en



avaient besoin, de toute urgence. Son corps et son double

ne cessaient de composer le 911 sur tous les téléphones

de la Terre. Ces hommes pouvaient néanmoins lui

permettre de poursuivre le plan. Le plan de survie du

corps truqué. Le plan de restauration du corps véritable.

Ils vivaient là où plus personne n’osait vivre. Ils

vivaient là où plus personne n’oserait mourir.

C’est à peine différent d’un nulle-part.

C’est mieux encore.

C’est un sanctuaire.
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Dans les toilettes de la station-service, elle croisa un

type en chemise à carreaux et blue-jean élimé, un

camionneur d’une cinquantaine d’années qui lui prêta à

peine attention, sous sa casquette Peterbilt vieille de

quelques siècles, ses yeux étaient déjà fixés sur les

milliers de kilomètres restant à parcourir.

Lorsqu’elle s’installa au volant, elle vit que le jeune

Serbe s’était endormi, une barre Mars à moitié dévorée

dans la main, la tempe calée contre la vitre. Le soleil était

déjà haut, par le toit ouvrant elle le sentit frapper le

sommet de sa tête, sans parvenir pourtant à la

réchauffer, la vague de chaleur continentale insolait le

béton, le métal, le plexiglas, l’air, tout était tiède, moite,

parfois brûlant, le ciel d’un bleu pur paradait devant le

pare-brise, constellé de quelques flocons nuageux à peine

consistants. Une lumière cristalline déposait son vernis

vibrant de réfractions sur chaque objet du monde.

Le monde était beau, le monde était chaud, le monde

était lumineux, le monde était son seul ami. Le monde

pouvait être dangereux pour les êtres humains.

Elle seule pouvait être aussi froide.



L’autoroute s’étendait en une longue percée à la

rectitude aussi abstraite que les vastes champs de

céréales qui la cernaient à perte de vue. La seule

verticalité perceptible provenait des silos à grains qui

veillaient comme des tours de garde sur les précieuses

graminées. Leurs reflets argentés dominaient de loin en

loin l’or roux des plantations, la route quasiment déserte

ne demandait qu’une attention réduite et un réglage

optimal du cruise-control, ainsi que la bonne playlist sur

le lecteur MP3 intégré au tableau de bord. Le système

acoustique haut de gamme faisait étinceler chaque

fréquence comme un reflet de soleil dans le pare-brise.

Elle opta pour une sélection aléatoire des musiques

qu’écoutait son père, entre la fin des années 1970 et le

milieu des années 1990, rien d’une aimantation

nostalgique, aucune volonté de faire revivre un souvenir,

une image, des impressions. Rien d’autre qu’une

présence réelle, celle des ondes sonores sous la forme

d’un fichier digital.

How does it feel ? demandait New Order.

It feels very good. Very good, indeed, pensait-elle.

Son visage la regardait dans le rétroviseur.
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Elle avait pénétré d’environ soixante kilomètres en

territoire albertain, il était temps d’obliquer vers le sud.

Il était temps de prendre la seule direction qui ne devait

rien au hasard, tout du moins à ce qu’on croit tel.

Elle rejoignit la route 501 par Lethbridge, compta

deux sorties et brancha le scanner de police

multifréquences.

Un bel engin, dernier cri, en provenance des USA,

vendu très cher sous le manteau par une des réserves

indiennes transfrontalières, un cadeau qu’elle s’était

offert cette nuit-là, après avoir tué les deux occupants



d’un Ford Expédition dans une ruelle de Toronto, deux

night-clubbers bourrés de pognon qu’elle avait suivis une

soirée entière avant de se laisser aborder. Dans le coffre

de leur luxueux SUV, elle avait découvert des lots de

marijuana et d’amphétamines qui accréditeraient la

thèse du règlement de comptes crapuleux. C’est dans ce

coffre également qu’elle avait mis la main sur ce carton

plein à ras bord de cartes magnétiques ou à puce

intégrée, de toutes origines, de tous modèles, pour tous

usages.

Pour son premier double homicide, elle n’avait pas

manqué d’intuition calculée et d’intelligence improvisée.

C’est morts que les humains se révélaient les plus

utiles.

La traversée de la frontière et la jonction avec

l’Interstate 15 furent signalées dans son nerf optique par

la forme rectangulaire d’un panneau routier.

L’ordinateur du scanner passait en revue toutes les

fréquences disponibles et actives, les voix aux sonorités

métalliques se succédaient dans un flot ininterrompu sur

fond de brouillard bruitiste à ondes courtes. Il était

temps de se heurter à la frontière américaine.

Il était temps de passer le test.
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Le petit poste de douane était constitué de deux

guérites situées de part et d’autre d’un élargissement de

la route en deux voies d’accès.

Il n’y avait personne sur la file de droite où le feu

venait de passer au vert, un camion Dodge Sprinter

attendait sur celle de gauche.

Ce poste-frontière n’était pas encore doté des derniers

systèmes de détection que le Home Department

américain avait fait installer sur les principales portes

d’entrées de son territoire. Il restait quelques trous dans



le mur. Leur nombre se restreignait de jour en jour. Cela

devenait de plus en plus compliqué, surtout pour deux

fugitifs transportant plusieurs armes à feu.

C’était compliqué, donc c’était la solution la plus sûre.

C’était difficile, donc cela devait être tenté. C’était

presque impossible donc il s’agissait de l’unique

possibilité.

Avant qu’ils ne découvrent l’homme du bungalow 24,

ils continueraient de les chercher dans la zone de ses

derniers meurtres, aux environs de Winnipeg, Manitoba.

Elle avait erré de l’Alberta jusqu’au Québec, puis dans le

Nord canadien, jusqu’aux abords de la baie James et de

la baie de Hudson, avant de parcourir un tout autre

chemin, en sens inverse, elle ne s’était jamais approchée

de la frontière, sinon pour son escapade dans le Sud de

l’Ontario. Ils la chercheraient partout sauf dans ce qui

ressemblait le plus à un piège. Ils n’avaient pas assez

d’imagination pour imaginer le pire. She was not in their

vision.

Ils. Tous les flics du Canada, polices provinciales,

GRC, SCRC, tous. Plus déjà, sans doute, nombre de leurs

collègues en activité au sud de la frontière, là où

justement elle se dirigeait, dix assassinats à son actif,

sans compter les chiffres encore plus impressionnants

atteints en une seule fois par son compagnon de voyage.

Mais ils passeraient. Elle en était sereinement

convaincue. Ils passeraient, comme ils avaient déjà

franchi deux barrages routiers, ils passeraient parce

qu’en fait ils n’étaient pas vraiment là, ils étaient des

identités factices, et ils s’en emparaient en un pur acte de

prédation, ils les digéraient, les incorporaient en

quelques heures, voire quelques minutes.

Un phénomène étrange était apparu après l’accident

initial, et il ne cessait de s’accentuer depuis qu’elle avait

entrepris sa longue course à travers l’humanité.

Sa morphologie s’adaptait à ses identités de rechange.

Il ne s’agissait pas d’un processus de mimétisme

biologique, mais d’un événement psychologique interne

qui affectait la perception que les autres avaient d’elle.



Cela n’avait rien à voir avec une accumulation de détails,

même significatifs, cela ne nécessitait aucun calcul,

aucune préparation particulière, aucun déguisement,

aucun artifice.

C’était elle, l’artifice.
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L’agent des Custom Borders observait tour à tour son

visage, la photo imprimée sur le permis de conduire et le

passeport canadien de Jane Allison Royce, son œil de

fonctionnaire inquisiteur semblait chercher une réponse

à une question incongrue.

Sharon se contenta d’orienter un peu la tête dans la

lumière en provenance du pare-brise, ses cheveux se

déplacèrent le long de ses méplats, son expression se

modifia sans même qu’elle ait à jouer un rôle conscient,

elle savait que son regard, sa bouche, ses gestes, sa

posture, son maintien, concouraient à visser la certitude

dans le crâne du douanier comme une bonne munition

de 9 millimètres.

L’homme se contenta d’observer Novak qui s’éveillait.

— C’est mon neveu, je le reconduis chez ses parents,

voici leur autorisation parentale.

Elle tendit le document avec le passeport à puce

électronique. Son comportement épousait d’instinct celui

d’une petite fonctionnaire fédérale ontarienne, ce n’était

pas physique, corporel, identifiable, comme tout ce

qu’elle était, c’était de l’ordre du simulacre, être visible

sans être, c’était une forme de manipulation psychique

poussée à son degré extrême.

Le passeport identifiait le môme comme William

Deschamps, originaire du Québec, résidant à Denver,

Colorado.

De simples faux, comme elle-même.
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Le soleil commençait sa plongée sur l’horizon

lorsqu’elle reprit la direction de l’ouest. À Vaughn, elle

quitta l’Interstate 15 et s’engagea sur la route 200 par

l’échangeur du Veterans National Highway afin de rouler

droit vers les premières hauteurs de l’État, en direction

de la ville de Missoula. Ils étaient passés. Avec les armes

dans leurs coffrets de métal et de composite, au fond des

compartiments logés sous les sièges avant. Le douanier

américain avait posé quelques questions d’usage, avait

fait le tour du véhicule, avait demandé à inspecter le

contenu du hayon, n’avait ouvert aucune des valises, puis

leur avait fait signe d’y aller.

Ils recherchaient un homme ou une femme seule et

un enfant en fuite, pas les deux ensemble, encore moins

noués par des relations familiales. Une fois de plus, les

nombres étaient de leur côté. Le monde était son seul

ami.

Les grandes plaines du Montana forment la

continuité géologique de celles de l’Alberta voisin, les

paysages de l’État américain et de la province canadienne

sont structurés selon le même plan naturel. Vastes

prairies dans la partie orientale et centrale, contreforts et

premiers sommets des Rocheuses dans la partie

occidentale.

Ici aussi, les routes se déroulent en interminables

rubans anthracite jusqu’au-delà de l’horizon. Ici aussi,

les routes se déplient en surface comme de longs codex

surgis du plus profond de la terre. Ici aussi, les routes

semblent faites pour camoufler un secret.

Elle ne s’arrêta qu’à la nuit tombée, elle avait bien

roulé, elle avait atteint les Rocheuses, elle se trouvait à

quelques kilomètres de la ville de Lincoln. Le motel

surgit des ténèbres au détour d’un virage, ses lumières

jaunes et rouges créaient une petite aurore artificielle sur

le bord de la route, elle ralentit, actionna son clignotant,

prit la voie d’accès puis se gara devant le bâtiment

central. Elle jeta un coup d’œil à Novak Stormovic qui lui

rendit un regard froid, neutre, détaché de tout, comme à



son habitude. Rien d’ostentatoire. Rien que la nature

profonde de son être. Rien que ce que la survie et

l’évolution avaient fait de lui. Rien d’autre que la vérité.

Elle se demanda si elle allait encore devoir tuer cette

nuit.

 



Chapitre 3

1

Le soir du 30 juin précédent, elle était parvenue dans

des conditions similaires en banlieue de Montréal,

province du Québec, dans une ville nommée Dorval, où

se trouve l’aéroport international.

La radio donnait des nouvelles du monde.

Le désastre pétrolier du golfe du Mexique atteignait

une ampleur inédite, une rencontre avec Alex, le premier

ouragan de la saison, avait interrompu les opérations en

cours, les hydrocarbures noircissaient une zone maritime

aussi grande que l’État du Maryland, on parlait de

1,6 million de gallons flottant en surface ou disséminés

par les dissolvants. Elle se demanda un instant s’il

s’agissait de chiffres rassurants.

Cela aurait été dommage.

Elle décida d’élire domicile dans un des hôtels de la

zone aéroportuaire. Elle se fondrait dans la masse mobile

des voyageurs en transit, des touristes, des hommes

d’affaires, des équipages. Elle serait vue des milliers de

fois, mais elle ne serait vue par personne. Elle avait déjà

pris conscience de l’étrange brouillage sensoriel

qu’émettait sa personnalité, aux commandes de ce corps-

simulacre, tel un halo invisible.

Elle s’installa dans cette zone frontière tout juste

humanisée – urbanisme déviant dédié au ciel et à ses

cités volantes – sans le moindre plan, sans aucun

préjugé, prête à tout pour survivre et évoluer, prête à

tout pour que le corps-simulacre continue d’exister par

son double, dans les miroirs.

Elle sut d’instinct trouver le centre-ville de Montréal

et son quartier chaud, soit la rue Sainte-Catherine et

toutes les artères perpendiculaires, jusqu’au Village gai,

aux alentours d’Amherst.



Sur la route qui l’avait conduite jusqu’à la métropole

québécoise, elle avait écouté la radio en français, langue

qu’elle maîtrisait assez pour pouvoir s’adapter à la

province majoritairement francophone. Quand la Coupe

du monde ou la catastrophe du golfe du Mexique ne

monopolisaient pas les ondes, on parlait de la mise en

liberté d’un couple de producteurs de télévision accusés

d’actes pédophiles sur la fille d’un membre de leur

entourage, le Procureur de la Couronne avait finalement

retenu une charge d’attouchements sexuels, ce qui avait

valu au couple incriminé une peine symbolique et une

libération provisoire sous caution. Dans le même temps,

un habitant du Plateau Mont-Royal entamait une

procédure judiciaire pour obtenir le droit de se marier

avec son animal domestique, un berger allemand modifié

génétiquement avec quelques séquences d’ADN d’origine

humaine. Un élève d’une école secondaire avait commis

un massacre le dernier jour de classe et était en fuite

depuis une semaine, armé de plusieurs pistolets-

mitrailleurs russes. Un groupe féministe se prononçait

en faveur de l’instauration de la charia pour les

musulmans vivant dans la province, un autre demandait

le vote d’une loi spéciale autorisant l’euthanasie des

nouveau-nés n’ayant pu être avortés à temps. Une

manifestation rituelle d’adeptes de l’objectùm-sexualité,

ou objectophilie, s’était déroulée sur le mont Royal,

durant laquelle des dizaines d’adeptes s’étaient mariés

avec la montagne, sa croix, certains buildings visibles

depuis l’observatoire, voire avec la ville entière. Un

attentat avait visé les stocks gouvernementaux de vaccins

contre la grippe H1N1, Guy Laliberté envisageait un autre

voyage dans l’espace, probablement avec son nez de

clown.

Sur la playlist paternelle, The Sisters of Mercy

attaquaient « Dominion », elle se demanda un instant,

son sourire gelé dans le rétroviseur, si elle ne vivait pas

dans un roman de science-fiction.
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Pas de plan, sinon celui que le corps qui n’existait pas

finirait par exiger. Aucune cible préétablie par le

cerveau-nom, pas la moindre liste, aucune photo ou

vidéo de repérage, pas d’investigation préliminaire, rien

qui permette aux profilers de la police de comprendre

ses motifs, ses buts, ses modes opératoires, son

comportement.

Il suffisait de laisser le corps-simulacre se mettre en

chasse. Se mettre en chasse d’êtres humains. Se mettre

en chasse de vérité.

La vérité est la plus terrible des victimes. Celle dont

vous ignoriez la présence au fond de vous. Celle qui fait

de vous un homme libre, ou un homme mort.

Elle avait constaté depuis un certain temps que les

hommes qui se disaient libres mouraient très vite entre

ses mains, la vérité les engloutissait sans tarder, les

hommes qui se prétendaient vrais perdaient tout aussi

vite la première de leurs libertés, la mort semblait

apprécier leur authenticité.

La rue Sainte-Catherine était saturée d’une foule

multiethnique, multicolore, multi-divertie. Tout

scintillait, même le béton, tout clignotait, même le ciel,

tout était lumineux, même les êtres humains.

Sharon Silver Sinclair, ce nom sans corps, parcourait

la masse des corps sans nom comme un flux de neutrinos

transperce la matière. Elle n’y laissait aucune trace

mémorielle, ni physique. Elle était partie intégrante de la

ville, un coin de rue frappé des reflets d’une enseigne

lumineuse, un flux de rayons éclaboussant les pare-

brises des automobiles ou le latex noir d’une pute

tapinant au coin de Saint-Laurent, les vitrines

translucides des bars de nuit et des fast-foods où les

silhouettes des passants se confondaient avec celles des

consommateurs installés à l’intérieur.

Elle était un reflet, elle aussi.

Ne restait plus qu’à trouver le miroir.
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Pour traquer la vérité, pour chasser les abîmes oubliés

par ceux qui les portent, pour trouver les miroirs

adéquats, le corps-simulacre n’a besoin de rien.

Il est l’artifice, le stratagème, il est le piège.

Il est ce vers quoi se dirigent ceux qui sont attirés

comme les insectes par la lumière.

Son corps est anonyme, presque invisible, ombre

d’urbanisme mobile, surface réfléchissante et réfraction

en autant d’apparitions possibles, mais il suffit que le

cerveau-nom décide de l’animer en elle et le miracle

inverse se produit : soudainement, elle sera vue, on la

percevra, on distinguera son corps au milieu des autres,

mieux encore, une sélection naturelle s’opérera, elle ne

sera vue que par ceux dont le corps qui n’existe pas a

besoin, elle ne sera vue que de ceux qui ont besoin de ce

corps.

Il est deux heures du matin, au coin de Saint-Laurent

et de Sainte-Catherine, le nexus stratégique du quartier

chaud, elle l’a compris dès sa première dérive nocturne.

Il est deux heures du matin, passées de quelques

minutes. La nuit brille de tous ses feux. Les feux brillent

de toute leur nuit.

Elle est assise sur la banquette d’un grand bar situé à

l’angle nord-est du carrefour. Elle sirote un milk-shake

caféiné aux parfums exotiques. Les vastes baies vitrées

sont animées de vibrations polychromes en provenance

des night-clubs et des cabarets à danseuses.

Il est deux heures et quart très exactement, et elle

n’attend même pas. Elle n’a pas à attendre. Elle a juste à

être.

À être ce corps qui n’existe pas, mais qui demande à

être vu.

Elle a juste à être le nom qui lui donne vie.

Ce sont eux.



Ce couple.

Elle les a vus la veille.

Oui, ce sont eux.

Ce soir, ils la voient.

4

C’est pour cela qu’ils vont mourir ce soir, pense-t-elle

en pénétrant à leur suite dans ce petit meublé, à la

décoration simple et fonctionnelle, donnant sur la rue

Saint-Hubert, près du métro Berri-UQAM.

Ils l’ont vu. Ils ont eu besoin de son corps. Ils l’ont

désiré. Ce corps a désormais besoin d’eux pour exister,

pour désirer.

Ce corps est infiniment disponible.

Il est prêt à tout donner. Il est prêt à tout partager. Il

est prêt à tout sacrifier.

Elle ne ressent aucune émotion particulière, sinon

cette constante curiosité scientifique à l’égard du mystère

de la vérité contenue dans chaque être humain, cette

ombre cachée qui ne devient lumière que lorsqu’on lui

fait face.

Elle seule peut être aussi froide.

La nuit d’avant, elle avait vu ce couple de riches

quadragénaires en costumes fétichistes embarquer une

jeunette d’à peine 18 ans dans une belle Lexus. Ils

avaient pris la direction de l’est, au-delà du pont

Jacques-Cartier.

Elle ne captait aucune onde maléfique, rien de

pervers, pas de pathologie criminelle, ils étaient

atrocement normaux, ils prenaient du bon temps.

Elle se devait d’extraire leur vérité et de la leur

montrer.
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Alors elle s’exécute, avec sa méticulosité chirurgicale.

Un bon enseignement nécessite une méthodologie

implacable. Toute pédagogie doit imprimer durablement

ses leçons dans le cerveau. Toute connaissance de soi est

une épreuve qu’il faut impérativement réussir.

 

Elle les a ligotés sur deux chaises de cuisine, attachées

dos à dos. Ils ne se voient pas. Ils la voient, mais ils ne se

voient pas, ils sont seuls, même à quelques centimètres

l’un de l’autre, il faut être seul pour affronter la vérité,

surtout si l’on est plusieurs.

Rien de ce qu’elle fait n’est superflu. Tout a une

fonction précise, tout est absolument logique, tout est

déterminé. La reconstitution du corps-miroir demande

des manœuvres d’une grande délicatesse et d’une

précision sans faille, analogues à la mise au point d’un

moteur de voiture de course.

Dès son premier assassinat, elle s’était rendu compte,

stupéfaite, de la facilité avec laquelle la volonté d’un être

humain pouvait être anéantie. Dans le même temps, elle

avait constaté que c’est de cet anéantissement que

surgissait la vérité.

La femme l’avait suppliée avant que Sharon lui

enfonce un chiffon imbibé d’alcool à brûler dans la

bouche, solidement maintenu avec une des lanières en

cuir de son costume fétichiste au rabais. L’homme avait

essayé la méthode rationnelle, la loi, sa famille, son futur,

la fuite, la police, la prison, la responsabilité, la

culpabilité, on-peut-sûrement-vous-aider, elle

connaissait par cœur, elle le bâillonna avec du ruban

adhésif.

Il y avait une petite chaîne hi-fi Panasonic sur un

meuble sans style où s’alignaient quelques dizaines de

CD bas de gamme. De la variété locale, du hip-hop, des

chanteurs/chanteuses d’origine française, des machins

sortis de la Star Académie, quelques compilations de

techno, pas un seul bon disque de rock, d’electro, de jazz,



de musique classique, pas même une compilation de

Bryan Adams ou les valses de Strauss par André Rieu,

rien que la soupe quotidienne déversée par la bande FM,

rien que le néant vulgaire, limbique, informe, de la

culture populaire internationale, le vide entre les

électrons des ondes radio était plus consistant. Mais

c’était leur vérité.

Elle plaça donc un disque au hasard dans le lecteur.

Ça chantait français, pas très bien. Les paroles étaient

insipides, la musique : une petite daube très comme il

faut, très tendance, avec la touche de rébellion-contre-

l’ordre-social qui s’imposait, tout à fait à l’image de leur

vérité.

— Comment faites-vous pour écouter une merde

pareille ? leur demanda-t-elle, le plus sérieusement du

monde, en armant son pistolet automatique. C’était un

authentique mystère.

Durant les préliminaires, elle s’était longuement

tenue debout devant eux, en slip et soutien-gorge noirs et

violets, elle avait gardé ses chaussures, comme toujours,

et elle avait longtemps observé le grand miroir accroché

derrière le lit. La chambre, vaguement recouverte de

tentures rouges, était pourvue de quelques chandeliers à

flamme artificielle disposés sur des tables basses en

imitation acajou, le lit était orné d’un baldaquin de

fortune d’où tombaient de longs voiles sombres qui se

confondaient avec les draps de satin noir.

Le contrôle de tout être humain passe par une série

d’étapes obligées. La première consiste à mettre la

personne à nu, au sens propre.

Sharon la connaît fort bien, cette règle, c’est pour

cette raison qu’elle en use, en l’inversant. C’est pour cette

raison qu’elle s’est dénudée et les a laissés s’habiller de

ces panoplies fétichistes qui leur procurent une sensation

de pouvoir, de maîtrise, de puissance, même si pour eux

ce n’est qu’un jeu, un divertissement, une obsession

sexuelle du samedi soir. C’est précisément ce que la

vérité a pour objet de détourner, de dévier, d’invertir.

D’éclairer.



La vérité se trouvait dans son sac de sport, elle s’en

était emparée d’un geste très naturel comme pour y

prendre un simple objet, ce qu’elle avait fait, sauf que ce

n’était pas un godemiché.

Cela avait la même forme oblongue, mais son

authentique nature apparaissait nette, dès le premier

instant.

Sans avoir jamais eu d’arme à feu braquée sur lui, le

cerveau la reconnaît comme si son image était gravée

dans ses circonvolutions dès la naissance, il sait de quoi

il s’agit, son usage et son fonctionnement, et il comprend

à quoi il fait face.
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— Pourquoi vous vêtir de façon aussi ridicule ? leur

lance-t-elle. Vous l’avez habillée comment, la petite

étudiante d’hier soir ? Vous aimez votre Lexus ?

Pourquoi ce modèle en particulier ? Pourquoi

fréquentez-vous toujours le même quartier ? Vous êtes-

vous découvert un nouveau mode de vie ? En quoi vous

intéresse-t-il ? Vous ne trouvez pas cet appartement

plutôt minable ? Vous n’avez pas les moyens de vous

offrir mieux que des meublés en sous-location ? Avez-

vous déjà vu une aurore boréale ? Avez-vous déjà vu un

cadavre ? Savez-vous combien d’atomes contient

l’univers ? Auriez-vous voté pour Obama ? Possédez-

vous un écran plasma ou LCD ? Croyez-vous en Dieu ?

Ou bien en d’autres divinités ? Connaissez-vous le

nombre de cellules du cerveau humain ? Que pensez-

vous du désastre pétrolier dans le golfe du Mexique ?

Avez-vous vu le dernier Quentin Tarantino ? Peut-être

appréciez-vous son cinéma ? Vous aimez Stanley

Kubrick ? Coppola ? Fritz Lang ? Visconti ? Vous avez

des auteurs de prédilection, je veux dire des écrivains ?

Peut-être ne lisez-vous pas ? La mort vous fait-elle peur ?



La vérité pose des questions, c’est son rôle, mais elle

n’attend aucune réponse, puisqu’elle les contient toutes.

C’est la raison pour laquelle Sharon n’a nul besoin

d’entendre leurs voix, ils essaieraient d’attirer l’attention

par des cris, ou se mettraient à pleurer, plusieurs de ses

précédents interlocuteurs n’avaient pu s’en empêcher.

Elle capte son reflet dans le miroir. Le corps-miroir, le

seul corps qu’elle possède en propre, le seul qui soit vrai,

commence à se structurer dans la glace. Bientôt, il se

mettra à vivre.

La femme s’est mise à sangloter. A-t-elle compris que

le corps-miroir ne demande qu’à exister, c’est-à-dire à

révéler la vérité à ceux qui ignorent qu’ils la portent en

eux ?

La femme pleure et tente de lui parler à travers le

bâillon, provoquant une déglutition d’alcool à brûler qui

la fait s’étrangler dans une séquence de gargouillis aux

étranges reliefs sonores. L’homme force vainement sur

ses liens, le désespoir prend des millions de formes

différentes, sans doute une par individu.

— Je vous ai posé une question. Que pensez-vous du

désastre dans le Golfe ?

La femme bafouille quelques borborygmes, en

essayant de contrôler ses tremblements convulsifs.

Sharon capte quelques mots essentiels. Faute. BP.

Écologie. Catastrophe.

Elle soupire, lève les yeux au ciel et agite doucement

le Sig-Sauer.

— Vous êtes à côté de la plaque, vous devriez regarder

plus souvent CNN. Vous ne comprenez pas que cette

fuite de pétrole est la plus grande chance de l’Amérique.

Vous ne comprenez pas le sens de cet accident majeur.

J’ai peur que vous ne compreniez rien à votre propre

existence.

Les pleurs étouffés par le chiffon imbibé d’alcool à

brûler reprennent.



— Pourquoi ne gardez-vous pas votre calme ? La peur

ne vous apprend rien, vous savez ? Il n’y a aucune

surprise, vous verrez. Vous croyez à l’Enfer ?

La vérité pose les questions. Elle est la Question.

Elle contient toutes les réponses. Elle est la Réponse.

Sous la menace de l’arme, elle avait demandé à la

femme d’attacher son compagnon avec les cordages de

marine et leurs solides chevilles d’acier, puis s’était

occupée d’elle, avant d’assurer les entraves de l’homme

avec les menottes militaires en composite.

À Toronto aussi, les deux hommes dans leur Cadillac

avaient compris la nature du corps-miroir.

Seul le mode opératoire avait été différent.

Elle avait utilisé jusqu’au bout ses compétences de

spécialiste. Elle s’était servie de son couteau de plongée,

avec sa lame en céramique, pour les égorger très

proprement, selon un tracé à la précision chirurgicale.

L’arme blanche avait ses avantages, cela dépendait des

situations, cela dépendait des besoins de ce corps, cela

dépendait surtout d’eux.

Ce soir, le Sig-Sauer paraît plus adapté, elle ne sait

pourquoi, seul le corps-miroir pourrait le dire, c’est

d’ailleurs ce qu’il va faire.
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À travers le chiffon et les vapeurs d’alcool à brûler, la

femme semble pousser un long gémissement entrecoupé

de plaintes – non, non, non, pourquoi faites-vous ça,

non, non, non – cela n’a aucun sens.

Il faut qu’elle lui explique. Cette femme doit

comprendre, elle peut comprendre, on dirait même

qu’elle le veut.

— Vous avez un corps. Et vous avez voulu le mien. Le

mien veut les vôtres. C’est une simple transaction, vous



voyez ? Et je vous assure qu’elle sera exécutée en toute

sécurité, arrêtez de vous en soucier.

C’est vrai, ferait-elle tout ce cinéma devant son

conseiller financier ?

Sharon lui envoie un sourire rassurant, le silencieux

du Sig-Sauer s’est collé contre le front en sueur de la

femme, dont les yeux ne se détachent pas de l’arme, ils

louchent, hagards, sur le tube noir, elle ne profère plus

qu’un son bizarre, très doux, très long, frémissant

comme une mélopée monodique aux subtiles variations

tonales. Serait-ce une prière ?

Non, cette femme ne saurait pas réciter le moindre

verset, ce n’est pas non plus une des chansons qu’elle

écoute sur la chaîne hi-fi, cela ne ressemble à rien de

connu, ce doit être l’expression la plus intime de sa

vérité, il était temps.

— C’est très réussi comme improvisation, lui dit-elle,

sincère.

La femme semble en mesure de s’approcher de la

beauté, ce qui est déjà beaucoup.

Lorsque la balle de 9 millimètres est éjectée du Sig-

Sauer à une vitesse d’environ six cents mètres seconde,

elle propulse une petite sphère d’air très brutalement

comprimé, cette sphère se dilate dès l’impact, produit un

éclatement localisé sur les zones organiques rencontrées

et provoque une commotion cérébrale instantanée, voire

un traumatisme encéphalique sérieux, Sharon en connaît

tous les paramètres cliniques. À cette distance, bout

touchant, la munition d’acier traverse la structure

osseuse du crâne d’un trait, dans un jet de poudre et de

feu, sans rencontrer de résistance, elle déviera un peu,

zigzaguera sur quelques millimètres à l’intérieur de la

matière cervicale puis ressortira, légèrement déformée,

mais toujours avec une grande vélocité, de l’autre côté de

la tête.

Sharon vient d’appuyer sur la détente.

C’est le moment où la vérité se teste elle-même.



La balle a suivi sa trajectoire destructrice dans la boîte

crânienne de la femme avant d’en ressortir comme prévu

déformée par l’impact, au niveau de l’occiput, avec une

vitesse suffisante pour pénétrer dans le cou de l’homme,

y briser une ou deux vertèbres et se loger dans le larynx.

La femme est morte sur le coup, l’homme est en train

d’agoniser dans de frénétiques projections de sang et des

signes évidents d’asphyxie.

Ce n’est pas logique.

Ce n’est pas cohérent.

Ce n’est pas juste.

Il s’est révélé plus résistant, il aurait peut-être osé

regarder sa vérité au fond des yeux, peut-être aurait-il

entendu les questions, il n’aurait certes pas été plus

capable d’y répondre de façon audible, mais peut-être

aurait-il changé ?

Si son corps doit être dépossédé de sa vie, s’il doit

livrer un peu de son être au corps-miroir, cela doit être

exécuté de façon rigoureuse, précise, scientifique. Il s’agit

d’une expérience, il s’agit d’une recherche, il s’agit d’une

forme de connaissance.

La seconde balle de 9 millimètres traverse donc le

front l’homme pour venir fracasser la nuque de la

femme, dont le haut du corps bascule vers l’avant.

Comme lors du premier sacrifice, du sang a été

projeté en légers nuages pointillistes rose violacé, de

minuscules gouttelettes ont aspergé ses bras, ses épaules,

son buste, il lui faudra prendre une douche.

Son corps prend chair dans le miroir.

Sa forme prend un sens, enfin.

Ils sont devenus ce qu’ils étaient. Elle devient ce

qu’elle est.

 



Chapitre 4

1

Elle traversa la ville de Lincoln très tôt le matin avant

de poursuivre sur la 200, en direction de Missoula. La

route reprit son interminable mouvement serpentaire.

Rien de spécial ne s’était produit au motel durant la nuit.

Elle avait suivi les opérations sous-marines de BP.

Jour 87, disait l’écran. OIL DISASTER. Douze subdivisions

montraient diverses vues du pipeline endommagé et du

nouveau Blow out preventer en train de juguler le jet

continu d’hydrocarbures à haute pression. L’image de

cette violente turbulence jaune brun expulsée vers la

surface, répétée ad nauseam depuis des semaines dans

une fenêtre de l’écran, faisait place au calme minéral des

machines, dans une eau redevenue bleu cristal. On aurait

dit le film d’une mission extraterrestre, d’un alunissage

lointain, ballet robotique à 1 500 mètres de fond, c’était

probablement la dernière forme de beauté en ce monde.

Elle avait rêvé du néant blanc habituel, juste quelques

séquences d’une froideur clinique, un océan de gel dans

lequel elle était immergée depuis des millénaires. Elle

était un corps étranger à cette planète de glace, sauf qu’il

n’était plus le sien, qu’il était dans le même temps

étranger à lui-même, qu’il était devenu ce monde hyper-

arctique, à l’extérieur de ce qui n’était plus une identité,

mais son reflet, à peine un nom, tout juste un nombre. Le

paradoxe n’était qu’apparent. Il désignait très clairement

l’être qu’elle était devenue, il illuminait la disjonction

terminale qu’avait provoquée l’accident, et l’étrange

synthèse qui en avait surgi.

Les montagnes firent rapidement leur apparition

dans la lumière de l’aurore, barrant l’horizon de leur

ombre bleu outremer, l’indigo électrique du jour naissant

allait s’y fondre, comme attiré par leur masse, leur

densité, leur fantomatique présence.



Novak Stormovic lisait un des livres de poche qu’il

avait entassés avec ses armes dans son sac de sport.

Faute d’espace, leur nombre était limité à une dizaine

d’ouvrages, aussi passait-il son temps à les lire et à les

relire, dans un désordre subtilement calculé.

Il attaquait pour la énième fois un exemplaire écorné

du Meilleur des mondes, une édition française qu’il

tenait de son père.

Cela avait créé une première possibilité de

communication, d’échange, de connivence. Sharon se

disait que c’était son père qui lui avait inculqué le goût de

la lecture, dès son plus jeune âge. Elle se souvenait de ce

qu’il affirmait à ce sujet : un livre est un Acte. Il modifie

celui qui l’écrit comme celui qui le lit.

En regardant le jeune tueur serbe puis son propre

visage dans le rétroviseur, elle se fit la remarque que les

livres n’étaient pas les garants d’une adaptation sociale

réussie.

Lorsqu’elle s’arrêta dans une station Texaco, le garçon

ne bougea pas, n’émit aucun son, ne laissa filtrer aucune

expression sur son visage, qui resta baissé vers les pages

jaunies du livre qui ressemblait de plus en plus au monde

dans lequel il était forcé de vivre et de s’adapter.

Tout comme elle.

Un titre de Snow Patrol, « You’re All I Have », surgit

tel un courant d’air froid et vivifiant de l’indistincte

masse radio FM que le scanner balayait stochastique, il

se posa entre eux, atterrissage d’hiver sur lac gelé,

présence sonore qui tenait une promesse de rencontre

possible, ce qui lui sembla rien moins que miraculeux en

cet instant : You’re a cinematic razor sharp / A

welcomed narrow thru the heart / Under your skin feels

like home / Electric shocks on aching bones / Just

gimme a chance to hold on / It’s so clear now that your

are all that I have / I have no fear cause you are all that

I have /

C’est dans une station identique, perdue au milieu

d’un paysage aux frappantes analogies, de l’autre côté de



la frontière canadienne, qu’elle avait tué son premier

homme.
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Elle avait quitté le domicile maternel où sa

convalescence l’avait stabilisée après l’accident et

l’hospitalisation qui avait suivi. C’est la catastrophe

survenue en plein golfe du Mexique qui avait fait office

de déclencheur. Elle s’était levée un matin, avait constaté

que ses bagages étaient prêts au pied de son lit. Les clés

de la Cadillac se trouvaient en évidence sur un oreiller,

les images de CNN montraient depuis des jours un jet

ascensionnel continu de pétrole. Elle avait pris la route

en tournant le dos au soleil, elle devinait qu’elle se

dirigeait vers la nuit la plus obscure.

Elle avait erré vingt-quatre heures dans les environs

immédiats puis avait emprunté d’un coup la route de

l’est, en direction des grandes plaines centrales.

Elle roulait dans la vaste platitude abstraite comme

sur une carte, la carte de son propre corps, la carte de ce

qu’elle n’était plus.

Elle ignorait la raison de son geste, mais elle avait

emporté une des armes à feu que son père lui avait

léguées avant de disparaître, avec deux chargeurs et

plusieurs boîtes de munitions. Ou plutôt, elle avait cru la

connaître, en se disant qu’armée, elle serait en sécurité,

qu’aucun autre accident ne surviendrait. Elle s’était

souvenue d’une brève conversation entre son paternel et

celui qu’elle appelait alors « l’Homme du Vietnam », cet

homme qui venait de l’Idaho. Ils avaient fait allusion aux

armes en leur possession, elles étaient propres, jamais

utilisées, non répertoriées, à l’usage exclusif des black

programs, elles n’existaient même pas.

Des années plus tard, alors qu’elle emportait le Sig-

Sauer, elle s’était fait la remarque qu’elle non plus

n’existait pas.



Elle n’était plus vraiment répertoriée dans le

catalogue humain.

Et son usage exclusif restait à trouver.
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Il était plus d’une heure du matin lorsqu’elle s’arrêta

dans cette station Esso plantée à l’entrée d’une bourgade

déserte, endormie dans son ennui nocturne. Elle ne

savait trop où elle se trouvait, s’en foutait, désirait

simplement suivre la route où qu’elle mène, elle était en

train de comprendre que quelque chose changeait en

elle, la modifiant en profondeur, avec l’intensité d’une

catastrophe.

Cette catastrophe qu’elle attendait depuis si

longtemps. Cette catastrophe qui allait lui permettre de

survivre à l’accident.

La station Esso était un self-service, avec paiement

par carte de crédit, carte de débit ou au comptant à la

caisse. C’est son corps, ce qu’il en restait, ce fantôme, qui

donna l’ordre à sa conscience : Ne pas utiliser les cartes.

Payer cash. Alors qu’elle reposait le pistolet de la pompe

dans son encoche et qu’elle s’apprêtait à traverser le

parking, son corps-qui-n’existait-pas émit un nouveau

commandement, irrésistible : Prendre l’arme. La garder

toujours sur soi. Ne jamais la quitter.

Elle avait fait le plein, ne restait qu’à payer.

Ne restait qu’à traverser le parking.

Ne restait qu’à franchir le point de non-retour.

Cette ligne était un homme.

Cet homme qui la regardait depuis l’intérieur de la

cafétéria/épicerie.

Cet homme qui la voyait.



Cet homme à qui elle allait remettre les billets de

20 dollars.

Cet homme vers lequel elle marchait comme sur un

tapis de mousse floconneuse, dans une miroitante

lumière argentée, sous un ciel rayé d’une pluie de

mercure, alors qu’elle n’était plus qu’un corps étranger

dans un monde de glace devenu son exo-organisme. Elle

avait toujours su que le rêve était un signal, un

sismographe à l’écoute de ce qui restait de son corps

détruit, c’est-à-dire de ce simulacre qui ne prenait vie

que sous la forme de son inversion spéculaire. Le nom, ce

qui restait d’elle, ce code absolument monosémique, le

nom était la boîte noire branchée sur le cockpit de ce qui

subsistait de son identité, ce nom condensait le potentiel

de ce cerveau devenu machine de calcul, processeur de

vie, mémoire digitale des accidents.

Elle entra dans un nuage de poudre métallique alors

qu’elle franchissait la porte vitrée.

Sharon Sinclair est sur la route.

Sharon Sinclair roule vers nulle part.

Sharon Sinclair a un corps.

Sharon Sinclair, se dit-elle, mon nom est devenu

quelqu’un.

Elle sort de son rêve, son rêve de cendre glacée, son

rêve froid comme la planète arctique, ce rêve où elle se

dirige vers la caisse de la station Esso, devant les petits

yeux de fouine du jeune employé de nuit qui la détaille

ostensiblement.

Il la voit. Il voit son corps. Il ne sait pas qu’elle n’est

qu’un nom. Il ne sait pas que ce qu’il voit n’est pas la

vérité. Il ne sait pas que la vérité, pourtant, c’est elle.

Elles.

Elle et l’arme qu’elle pointe vers sa tête avec une

douceur féminine. Elles ne font qu’un, un seul corps, une

seule entité, une seule identité.

Mais l’arme n’est qu’un instrument, au mieux une

prothèse, une extension quasi organique de la complexe



machinerie qu’elle habite comme une locataire de

passage. La vérité c’est le corps. La vérité c’est le corps

qui tient l’arme. La vérité c’est le corps qui appuie sur la

détente. La vérité c’est le corps qui se met à exister.

Elle posa les billets sur le comptoir.

— Pompe 4 ? lui demande le caissier en ouvrant un

sourire qu’il veut probablement aimable.

— Pompe 4, répond-elle. 57 dollars, 57 cents.

La somme exacte, déposée entre eux. Elle aime ce

genre de faux hasard, elle aime le dédoublement du

nombre, elle a aimé jouer avec la rotation contrôlée des

chiffres sur le cadran de la pompe.

L’homme s’en saisit en prenant son temps et avec un

regard insistant.

— Un compte bien rond, dit-il.

Il semble la voir de mieux en mieux.

— Besoin d’autre chose ? demande-t-il en rangeant

méticuleusement les billets et la monnaie dans sa caisse.

— Non, je n’ai besoin de rien.

— C’est dommage, répond le jeune type, une sorte

d’ombre grise s’est posée sur son regard, ce regard qui

l’observe, qui la détaille, qui cherche à connaître ce

corps.

— Disons, pas encore.

Bien sûr, c’est un piège, le véritable sous-entendu

concerne ce qui va se passer dans les instants qui

viennent. Cela va dépendre de l’attitude du caissier. Cela

va dépendre d’un mot. D’un geste. D’un silence.

— Cela peut s’arranger.

La voix du caissier a légèrement tremblé. Il s’est

dépassé, il a osé franchir sa propre limite, pour obtenir le

corps.

Le silence. Elle le laisse envahir le nuage de poudre

métallique.



— Je crois en effet que c’est possible, souffle-t-elle au

bout de quelques secondes.

Il y a deux langages entrelacés, le langage-simulacre

et le langage-miroir, comme il y a deux corps en une

seule chair.

Les ondes en provenance de l’homme ne lui inspirent

qu’une forme suspecte de pitié, mêlée de dégoût et de

consternation. Ces ondes sont à peine néfastes, elles ne

sont pas nocives, elles ne sont porteuses d’aucune

menace, ne représentent aucun péril déterminé, tout

comme lors de l’accident.

Elle réalise que c’est ce qui les rassemble tous dans le

troupeau humain, ils ne sont dangereux que lorsqu’il n’y

a aucun danger.

— Vous avez une idée ? demande le caissier, l’œil

étincelant.

— J’ai mieux que ça, dit-elle en plongeant la main

dans son sac de sport. J’ai une idée faite chair.

Elle espère que cette réplique va produire l’ultime

quiproquo dans le cerveau du caissier.

C’est le moment où elle braque le flingue pleine tête.

Autour d’elle, la poudre métallique se vaporise pour

ne laisser que des nuées vif-argent en suspension dans

l’air. Les néons sont des rails fluorescents qui vibrent au-

dessus de sa tête, dans l’attente d’une locomotive pyrique

en provenance du ciel. Le visage du caissier est un

masque livide, taillé dans un morceau d’évier.

Alors tout se déroule dans l’ennui implacable d’un

mauvais téléfilm. L’homme la supplie de ne pas le tuer, il

va lui donner tout le fric, pas de problème, on ne s’affole

pas – inspiration –, je n’actionnerai pas le signal

d’alarme – expiration –, prenez tout ce que vous voulez.

Sharon Silver Sinclair, ce nom à la recherche de son

propre corps lui sourit à peine.

— C’est exactement ce que je vais faire.



Elle seule peut être aussi froide. Elle seule peut faire

descendre le monde à la température du zéro absolu, là

où n’existe plus aucune résistance aux ondes électriques,

le monde, c’est-à-dire la surface d’inscription où son

corps-simulacre peut devenir réel.

Là, dans les toilettes de la station-service.

Là où, pour la première fois, le corps-miroir fait son

apparition, illuminée de sa vérité, dans les glaces

alignées sur les murs d’un blanc clinique. La vision du

crâne du caissier qui explose sous l’impact ressemble

déjà à une carte postale jaunie par le temps.

Le corps-miroir la guide, il est désormais maître des

lieux, c’est lui qui contrôle. Elle est de retour dans la

voiture, plongée dans un univers blanc fait de millions de

bulles mousseuses qui immergent le véhicule alors qu’un

bruit de succion mécanique envahit l’habitacle. Elle

perçoit des mouvements giratoires très rapides sur les

vitres, de l’eau projetée en paquets, une substance

savonneuse et translucide a pris possession du ciel de

nuit, elle se sent bien, le monde semble pouvoir

reprendre un sens, un monde où son corps revêtirait

encore une forme, un monde où les accidents ne seraient

pas calculés.

Plus tard, elle reprendra pleinement conscience au

volant de la Cadillac SRX, la route en une ligne de

cendres nucléaires sous la lumière de la pleine lune,

l’expérience imprimée en elle comme une donnée

ontologique irrémissible, une partie intégrante de sa

personne ou, plus exactement, la partie manquante qui

se mettait enfin à exister.

 



Chapitre 5

1

Son arme n’existait pas plus qu’elle, moins sans

doute. Comme elle, le pistolet automatique disposait

d’un corps, mais ce corps, quoique concret, était factice,

n’avait aucune identité propre, ne portait aucun numéro

de série, ne possédait aucune histoire, aucune origine, ni

aucun présent, il appartenait à la face cachée du monde.

Pourtant, au fil des meurtres, elle en vint à multiplier

les mesures de sécurité et les procédures de vérification

et de contrôle. Rien ne devait échapper au calcul froid et

méthodique du corps en recherche d’unification avec lui-

même.

Elle savait que les balles ne seraient pas identifiables,

mais elles se ressemblaient assez pour que l’on puisse

conclure qu’elles provenaient du même pistolet

automatique.

C’est la raison pour laquelle elle se fit envoyer par sa

mère une de ses trousses médicales dans la poste

restante d’un bled paumé du Nord de l’Ontario, peu de

temps après sa dérive québécoise.

Puis elle se rendit compte que l’ablation des

munitions à l’aide d’outils chirurgicaux constituait elle-

même une signature. Elle se servit donc à plusieurs

reprises de son couteau de plongée. Cela nécessitait

encore plus de contrôle, de discipline, de méthode.

Elle devait se comporter comme une incessante

variation, elle ne devait apparaître qu’à ceux dont le

corps aurait besoin, parce qu’ils avaient besoin de lui,

elle devait rester disponible, le monde était son seul ami.

Montréal se révéla une ville pleine d’enseignements.

C’est dans cette ville que les facultés d’adaptation de son

corps-simulacre atteignirent leur degré optimal, en tout



cas elle y franchit une étape cruciale : elle allait y tuer

une deuxième fois.

Elle allait s’apercevoir qu’être étrangère à soi-même

était le meilleur moyen de rester étrangère au monde, cet

ami qui devait en retour lui rester absolument étranger.

Puis elle comprit que rester une étrangère dans la

foule était le moyen le plus sûr de s’y fondre.

Alors elle y tua une troisième fois, avant de repartir

vers l’ouest.

Les cadavres des quadragénaires fétichistes ne furent

découverts qu’au bout de trois jours, après le week-end.

Une visite impromptue du propriétaire dans un autre

appartement de l’étage, l’odeur des chairs déjà

pourrissantes dans la chaleur de l’été, la porte

déverrouillée. Les corps attachés, bâillonnés, sans avoir

subi d’actes sexuels ou de violence gratuite, exécutés

d’une manière rapide et méthodique, tout évoquait le

crime professionnel, disaient à la radio ceux-qui-savent.

Sans même le vouloir, elle brouillait les pistes, non

seulement son corps-simulacre semblait en mesure de

modifier la perception que les autres se faisaient d’elle,

mais il truquait ses actes sans qu’elle en ait conscience.

2

L’homme qu’elle tua dans le parking de l’aéroport

n’était qu’un pimp de Montréal-Nord, dealer de crack à

ses heures, elle l’ignorait bien sûr, c’est en cela que son

corps était parfaitement innocent, et qu’il ne laissait

donc aucun indice de culpabilité derrière lui. Elle l’apprit

plus tard, à la radio. Elle l’apprit en même temps que la

foule, avec laquelle elle se fondait de mieux en mieux.

À Montréal, l’aéroport n’était pas un territoire pour

tapineuses de choc. Beaucoup de présence policière,

beaucoup d’allées et venues. Aux heures des derniers

vols, seules quelques putes de luxe venaient y attendre



leurs clients en provenance des grands hôtels ou des

avions de ligne, commandants de bord, directeurs

administratifs de la zone aéroportuaire, voyageurs

fortunés. Rien de tel qu’un peu de liquide pour huiler les

petits rouages en uniforme.

Plus tard, après la diffusion des premières

informations relatant la découverte du corps, elle s’était

dit que la présence d’un petit maquereau des quartiers

nord de la ville, pour y relever quelques compteurs,

s’assurer de la bonne marche du business, ou chercher à

embaucher une travailleuse du sexe, s’inscrirait

parfaitement dans la fiction que son corps fabriquait.

— Tu cherches-tu d’la compagnie ma belle ?

Elle se tenait accoudée à la rambarde donnant sur le

nord-ouest, au bout de la rangée F, au troisième étage du

parc de stationnement, un vaste espace à ciel ouvert.

Elle avait entendu la voiture arriver, elle avait

entendu le boum-boum des infra-basses, elle avait

entendu la voix.

Quelqu’un voyait son corps. Quelqu’un voulait ce

qu’elle n’était pas. Elle s’était retournée en direction de

ce désir sans le moindre sens, de cette vie sans forme.

De cette forme sans vie.

Alors qu’elle calculait avec précision l’homme qu’elle

savait déjà être sa prochaine victime, elle se surprit à

penser que même si elle parvenait à l’éclairer de la

luminosité solaire de la vérité, la laideur et la vulgarité

condensaient ce qu’il était, elle n’était pas sûre de

pouvoir le sauver de lui-même, y compris contre son gré.

3

Au-dessus de son crâne enserré dans un diadème de

titane, le reflet fantomatique d’un avion tournoie vers sa

piste d’atterrissage, tube ailé couleur pierre de lune,

signaux rouges traversant le ciel peuplé d’étoiles, la



masse cubique du terminal émet une radiation jaunâtre

par ses ouvertures vitrées, les projecteurs au sodium sont

des météores piégés dans une atmosphère d’hydrogène

liquide, le béton semble recouvert d’une acrylique

tombée des astres, l’homme qu’elle va tuer lui sourit.

Et elle sourit à l’homme qu’elle va tuer.

C’est un acte réflexe, mimétique, un de ces dispositifs

automatiques du corps-simulacre, celui qui se révèle en

se dissimulant, celui qui se fait connaître par son

mystère, celui qui camoufle la vérité dans une

incarnation factice, pour mieux la révéler comme artifice

charnel.

Elle n’a pas répondu à son invite, elle se contente

d’observer l’homme, de type méditerranéen, brun, peau

mate, la tête couverte d’un petit bonnet rasta, la barbe

bien taillée, courte et nette, elle paramètre son

inscription dans l’urbanisme de l’aéroport, des rapports

physiques s’établissent entre sa présence et l’éclairage

bleuté de cette partie excentrée du parking, il devient un

assemblage de données organiques tracées sur le tableau

noir du cosmos.

— Tu te cherches peut-être une job facile et qui

rapporte son cash ?

Elle avait aussitôt pensé à un rabatteur pour quelque

bar à danseuses du coin.

Elle s’était lentement rapprochée de la voiture, une

Buick Enclave de l’année précédente, elle nota le numéro

de plaque, mais uniquement comme une composante de

l’identité du véhicule. Comment cette automobile, et son

conducteur, avec leurs langages singuliers, parvenaient-

ils à s’insérer dans le monde où vivait le corps-

simulacre ? Pourquoi cet homme était-il déjà mort, dès le

premier instant, et en fait bien avant, déjà ? À quelle

vitesse la vérité ferait-elle sa lumineuse apparition ?

— Vous voulez parler d’un travail où l’on vend son

corps ?

Cette question, c’est l’innocence totale du corps-qui-

n’existe-pas qui la prononce.



Il a besoin d’informations, il veut connaître, il doit

comprendre.

Il enregistre.

L’homme, vêtu d’un ensemble sport bleu-vert

électrique, a tout juste 30 ans, chacun de ses doigts est

serti d’une bague, en or le plus souvent. Il semble bien

venir du Sud de l’Europe, ou du Nord de l’Afrique, il

porte en pendentif un symbole qu’elle n’identifie pas, ni

chrétien ni islamique, dont l’argent sale miroite en

variations vert-de-gris dans le clair-obscur artificiel.

Son sourire s’est accentué lorsqu’elle a posé la

question, il a même lâché comme un bref hoquet de rire.

Qu’a-t-elle donc dit de si drôle ?

— Sachez que cela ne me gêne absolument pas, tout

peut être vendu, le seul problème c’est que ce corps n’est

pas achetable.

— Qu’est-ce que tu veux dire par là, ma belle ?

— Le vrai corps, c’est de lui dont je parle. Celui que

vous ne pouvez pas voir. Pas encore.

— Un corps que je ne peux pas encore voir ? On est

cachottière avec ça ?

— Je ne vous cache rien. La vérité est un secret, c’est

tout. À combien l’estimeriez-vous ?

L’homme semble ne pas comprendre. C’est pourtant

simple.

— Mon corps. Celui que vous cherchez à acheter.

Combien ?

Ça y est, les circuits neuronaux s’établissent, une

vague lueur de compréhension éclaire son regard, il va

pouvoir lui donner un chiffre.

— Je suis sûr que tu connais les tarifs, ma jolie. Le

stage, les danses à dix piasses, plus les tips, plus le

pourcentage sur les boissons. Plus les extras. Tu peux

compter cinq ou six cents dollars par nuit. Le double,

même, si tu fais une belle job avec les clients.



— Et pour le vrai corps, vous mettriez combien ?

Il est essentiel qu’elle connaisse cette différence. En

effet, toute la structure de l’univers en dépend. Cet

homme ignore tout de sa propre importance, capitale,

dans l’ensemble des forces qui équilibrent le monde, il

n’a pas l’air de se douter que sa vie en est devenue le

centre.

— Dis donc, t’as l’air ben high, t’es chargée à quoi ?

J’ai le meilleur pot de la ville dans mon char, t’en

fumerais un petit ?

Il veut qu’elle pénètre dans la voiture. Il souhaite

fumer de la marijuana avec elle. Il désire un contact

rapproché avec le corps-simulacre.

La voiture c’est bien.

C’est un lieu clos, petit, sans réelle ouverture sur

l’extérieur, il se situe au milieu d’un vaste espace désert,

juste sous l’immensité du ciel, cerné de buildings

anonymes.

La vérité saura l’illuminer.

— Vous n’avez pas répondu à ma question.

— Ta question, mais quelle question ?

Elle recrache un long nuage gris qui s’éparpille

doucement dans l’habitacle, irisé par les éclats bleus en

provenance des réverbères.

— Ma question. Au sujet du prix. Le prix de mon vrai

corps.

L’homme éclate de rire.

— Mais ton vrai corps, je le vois, ma belle, et ça me

plaît en masse, pas besoin d’aut’chose.

— Vous ne voulez pas connaître le vrai corps ?

Le rire reprend de plus belle, ne se rend-il pas compte

de la gravité du problème ?

— Je crois que ce que je vois, dans ma criss de

business c’est vital.



Elle comprend. Elle lui tend le joint. Elle place son sac

dorsal sur ses genoux.

Il faut lui montrer à quel point il se trompe, il faut lui

indiquer la bonne direction.

— Vous devriez plutôt voir ce en quoi vous croyez.

Mais je suis en mesure de vous aider.

L’homme continue de lui offrir ce sourire jovial alors

qu’il expire un long dragon de fumée vers le plafonnier.

— M’aider ? Oui, j’suis sûr que tu pourrais.

— À combien estimez-vous le prix de votre corps ?

— Tu m’as l’air ben flyée, toé. Je vais te dire : je suis

prêt à tuer un million de personnes pour le conserver

intact, OK ?

— Vous seriez prêt à tuer un million de personnes

pour conserver votre corps ?

— Plus encore s’il le faut. C’est pour ça que je suis

toujours là.

— C’est fascinant. Un million de personnes. Vous êtes

prêt à recevoir la vérité, et à faire sens avec le monde.

Mon propre corps va beaucoup apprendre de cette

expérience.

L’homme semble à peine comprendre ce qu’elle dit,

d’ailleurs c’est tout juste s’il l’écoute, il consume le joint

en la regardant avec des yeux vitreux. Sharon Sinclair

enfile calmement ses gants de latex sous l’œil amusé et

surpris de l’homme qui aspire une autre bouffée.

Sa main se glisse, tout aussi calme, dans le sac de

sport.

Le canon du Sig-Sauer s’enfonce d’un coup dans

l’estomac recouvert d’une chemise de marque. Son autre

main a déjà trouvé l’emplacement du petit Beretta

calibre 22, dont elle se saisit négligemment pour en

placer l’embouchure contre la tempe de l’homme.

Son corps factice connaît la distance idéale, il est aisé

pour un homme expérimenté de se débarrasser d’une

arme collée contre son front dans un espace confiné. Il



ne faut pas lutter contre cet environnement, mais se

l’approprier. Il faut donc maintenir le flingue

profondément enfoncé dans la région abdominale et se

rapprocher le plus près possible de la cible pour la

plaquer contre sa portière et la forcer à l’ouvrir.

Son corps a agi comme une machine parfaitement

programmée, elle n’a pas eu à penser.

C’est son corps qui est la pensée.

— Vous allez descendre de la voiture, lui dit-elle. Mais

en restant allongé sur le dos. Ne faites rien qui puisse

mettre en danger votre intégrité physique.

Elle ne cherche nullement à l’humilier, cela vient des

plus lointaines strates de son identité, cela vient de ce

qu’elle a appris de son père avant qu’il ne disparaisse.

Avant qu’elle-même ne disparaisse.

L’homme lui a demandé si elle voulait son cash, et sa

marijuana. Lui non plus ne semble pas comprendre que

le corps-simulacre, le corps-paradoxe, le corps truqué,

mais réel, veut simplement devenir ce qu’il est : le corps

spéculaire, le corps-miroir, le corps intouchable, celui

qui enfin peut vivre au-delà de la reconstruction imposée

par l’accident.

Rien ne doit être accidentel sous la rosée des étoiles,

sous le dôme noir du ciel, sous l’impact vibratoire des

derniers avions de la nuit. Tout doit faire sens. Tout doit

prendre forme.

Tout doit prendre corps.

Tout de suite.

— Vous allez vous relever et vous diriger vers la

rambarde. Je dois vous poser quelques questions. Et

vous devez entretenir un certain rapport avec cet espace.

Gardez les mains dans votre dos, c’est tout.

C’est le corps armé qui parle, dans l’air ionisé du

minuit aéroportuaire. Bientôt, c’est le corps en tant

qu’arme qui apparaîtra, dans son rayonnement de

silence, sur la silice purifiée des vitres.



Cet homme semble en symbiose avec la nuit

électrique de l’aéroport, sa silhouette, la couleur de ses

vêtements, l’angle qu’il dessine avec les horizons et les

structures verticales, l’écran obscur derrière lui, les halos

de lumière au sodium qui se reflètent sur le métal autour

de sa structure organique, extension condensée de toute

la ville, il était fait pour venir jusqu’ici ce soir, il va

connaître la vérité, à son tour.

Elle comprend que son corps dédoublé est une sorte

de système d’enregistrement dont le pistolet

automatique est le microphone. Le Sig-Sauer ne se

contente pas d’éjecter une munition mortelle, de la

poudre et une onde sonore, étouffée par le silencieux, il

capte l’événement, il est l’événement et il est

l’observateur, il ne peut commettre la moindre erreur.

4

Le corps-miroir avait fait son apparition dans la

voiture de l’homme. Elle était parvenue à jeter le cadavre

par-dessus la rambarde, le laissant tomber jusqu’à un

remblai de béton cerné de plots de construction et de

quelques briques entassées, puis elle s’était dirigée droit

vers la Buick. Le corps-miroir ne pouvait prendre vie que

là où la vie qui venait de découvrir la vérité avait passé

ses derniers instants.

Son corps dénudé, assis sur le siège du conducteur, se

diffracta en cristaux de sel et d’argent dans les

rétroviseurs, le miroir de courtoisie, la surface

translucide du pare-brise, photonique vitrail, chair

sublimée par les mathématiques luminescentes affichant

leurs équations sur les plans de béton, les rails d’acier,

les tours de verre, les antennes dirigées vers les étoiles,

les spectres oblongs des avions alignés devant leurs

hangars, les rayons de lumière-néon eux-mêmes.

Tout, enfin, trouvait la paix.



5

Rien n’est plus aisé que de transformer le réservoir

d’une automobile en bombe à retardement. Vous ouvrez

le bouchon d’accès, vous y plongez un ruban, un morceau

de corde sèche ou une lanière de drap en guise de mèche,

vous obstruez ensuite l’ouverture avec n’importe quel

matériau lentement inflammable, une boîte de

hamburger bourrée de sachets et de mouchoirs en papier

par exemple.

Vous placez une extrémité de votre mèche dans la

boîte, vous envoyez l’autre dans le tube du réservoir,

vous bourrez bien l’ouverture avec la boîte et vous y

mettez tranquillement le feu puis vous refermez tout

pour éviter un trop grand apport d’oxygène.

En moyenne, vous avez une petite minute avant que

le réservoir n’explose.

Il y eut une violente lueur orange dans son dos, un

souffle de chaleur, l’odeur de l’essence, une onde de choc,

la vibration sonore. Feu dans le métal. Traces détruites.

Anonymat par la lumière.

Elle ne se retourna pas, ni par indifférence, réelle ou

simulée, ni sous l’effet d’aucun acte volontaire, cela

faisait longtemps que la volonté active avait été

remplacée par la liberté absolue. Elle avait échangé son

corps contre un nom, elle avait échangé sa chair contre

une arme.

Le véhicule qui brûlait sur le parking indiquait le

point final d’un processus de destruction nécessaire à sa

reconstruction comme forme de vie, c’était un élément

mécaniquement constitutif de son existence passée, qui

ne procédait même pas de la prochaine destruction

comme point préliminaire.

Non seulement elle ne laisserait rien derrière elle,

mais elle n’emporterait aucune image de ce qui s’était

produit.

 



Chapitre 6

1

Lorsqu’ils quittèrent la station Texaco, à la sortie de

Lincoln, elle eut le réflexe de se retourner vers la caisse,

afin de vérifier si elle n’y avait tué personne. Le souvenir

des dernières minutes avait été recouvert par le film de

l’été précédent. Généralement, les amnésies qui suivaient

les sacrifices étaient partielles et temporaires. À cet

instant, c’était le blackout complet. Novak la regarda

depuis sa banquise intérieure et se contenta de lui dire :

— Il ne s’est rien passé. Vous avez dépensé 64 dollars

et 64 cents pour le gas sur la carte Julia Kendrick. Et

vous avez pris un jeton full clean-up pour le lavage

automatique. Merci pour la barre Mars et le Coca. Vous

les avez payés cash.

Le jeune garçon était un enregistreur vivant, il lui

servait de mémoire d’appoint, il ne demandait rien en

retour. Il ne demandait jamais rien. Elle hocha la tête et

ouvrit la portière sans pouvoir s’empêcher de jeter un

dernier coup d’œil derrière elle, elle ne vit rien qui lui

rappelait quoi que ce soit.

Cela n’avait tout bonnement pas existé.

2

À Montréal, après avoir tué l’homme dans le parking,

elle était rentrée à son hôtel. Elle avait pris une douche,

s’était changée, avait fait ses valises et était descendue au

desk afin de régler sa note. L’aube pointait son museau

d’albâtre. La journée s’annonçait sans nuage. Il faisait

déjà chaud. Elle seule pouvait être aussi froide.



C’était son dernier jour de réservation, départ de la

chambre à midi, elle ne faisait que quitter les lieux un

peu plus tôt que prévu. Elle ne l’avait même pas calculé.

Le monde l’avait calculé pour elle.

Le monde était bien son seul ami.

Alors qu’elle prenait la 20 Ouest, elle croisa plusieurs

véhicules de police qui fonçaient vers l’aéroport,

gyrophares en tornades de lumière bicolore.

Le soleil se leva derrière elle et incrusta sa boule de

feu dans le rétroviseur.

Elle alluma la radio. Elle reconnut I Kissed a Girl, de

Katy Perry.

La radio jouait toujours lorsqu’elle tua une nouvelle

fois.

Ce fut quasiment instantané. Ce fut analogue à une

collision, ce fut un accident, ce fut si rapide que le

monde, son seul ami, disparut à son tour. Pourquoi ne

roulait-elle plus sur l’autoroute ? Pourquoi ne roulait-elle

plus ?

Elle est arrêtée devant un feu rouge, personne devant,

ni derrière, ni sur les côtés, personne nulle part, elle est

recluse dans sa voiture dans un monde ultra-blanc où

seule la lumière électrique parvient à exister. Ce qui est

rayonnement est stable, ce qui est matière est provisoire.

Elle se trouve au centre d’une banlieue qui s’éveille, prête

à transhumer d’une seule masse vers les lieux de travail

du centre-ville. Elle ne connaît pas cette localité aux

variations translucides qui oscillent en permanence

autour d’elle, elle en ignore le nom, elle se souvient juste

d’un pont, un peu auparavant, jeté sur un des bras du

fleuve Saint-Laurent.

Ah, si, éclat mémoriel : elle avait voulu prendre cet

embranchement vers Toronto, l’avait confondu avec une

sortie, le monde devenait déjà très blanc à ce moment-là,

et elle s’était retrouvée sur cette avenue dont les

magasins et les bars s’animaient progressivement dans le

petit jour.



La radio passait I Begin to Wonder de Dannii

Minogue, les premières boucles de séquenceurs se

diffusaient en anneaux de particules d’argent dans

l’habitacle lorsqu’une voiture vint se garer à ses côtés,

une Jeep Grand Cherokee noire, neuve, propre,

étincelante, les phares encore allumés, comme les siens.

Les quatre faisceaux parallèles créaient autant de

tubes d’un feu solide allant se perdre à l’horizon, dans

l’asphalte mouvant de la ville.

La Jeep était conduite par une jeune femme. Elle

stationnait à ses côtés, comme une simple extension du

mobilier urbain.

Une jeune femme qui ignorait qu’elle allait mourir

pour cette seule raison.
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Sharon sentit le regard posé sur elle comme une

variation dans les flux électromagnétiques de la cité. Un

rayon de lumière se déplaçait à travers l’habitacle, sur le

haut de son corps.

Le rayon de lumière avait un visage.

Ce visage.

Derrière la vitre de la Jeep.

Cette femme qui la regardait. Cette femme qui lui

ressemblait un peu. Un peu trop. Comme un reflet

déviant d’elle-même. Blonde. Pâle. Yeux bleu-vert.

Visage en triangle, fossettes marquées, méplats en doux

reliefs. Cette femme qui se penchait vers la portière

passager en ouvrant la vitre. Cette femme qui lui parlait.

Cette femme qui ne savait pas ce qu’elle faisait.

Pourquoi essaie-t-elle d’entrer en contact ? Pourquoi

maintenant alors que je suis sortie de l’autoroute par

accident ? Pourquoi me ressemble-t-elle ? Désire-t-elle,

comme les autres, un contact avec le corps ?



Cette femme désire-t-elle connaître la vérité ? Ce

qu’elle dit semble pourtant n’être qu’un montage codé de

phonèmes divers, dénué de signification, cela ressemble

à un trucage, cela ressemble à un mensonge, cela

ressemble à un accident volontaire.

Elle lui parle, mais elle ne voit pas son nom. Elle lui

parle, mais la ville est un nuage fluorescent. Elle lui

parle, mais les mots qu’elle prononce n’ont aucun sens,

pire, aucune forme.

Je dois interrompre ce flux, ce flux qui ne voit que le

corps truqué et ne lit même pas son nom.

Le monde est un cristal de neige. Sa lumière interne le

rend chaque seconde plus translucide. Le visage de la

jeune femme, cette réplique approximative d’elle-même,

sa bouche maquillée rouge vif, ses yeux au mascara

violet, ses longues boucles d’oreille de luxe, or et vermeil,

son collier de perles, ses vêtements chics et élégants, son

visage qui parle, cette tête qui parle, tout cela est matière

éruptive dans l’énergie ondulatoire du monde.

Ce monde si blanc, si plein de son propre vide, et

habité d’êtres humains. Ce flux est pure désinformation,

il est fait pour me perdre, m’empêcher de rejoindre

l’autoroute. Cette femme ne sait pas ce qu’elle fait,

comme les autres. Cette apparition matinale est un relais

inconscient de ceux qui font de la lumière une matière

fécale, ceux qui font du langage une fosse septique, ceux

qui font du corps un atroce accident.

Elle n’est pas vraiment coupable, d’ailleurs qui l’est ?

Elle n’est pas vraiment innocente non plus, comme

tout le monde.

Comme tous les autres.

— Vous devriez vous taire, la coupe-t-elle sans

agressivité.

C’est un conseil qu’elle lui donne.

Le visage de la jeune femme exprime la stupeur. Elle

bafouille une excuse, un peu de rose aux joues.



Ne comprend-elle pas qu’elle menace de sa matière

trop palpable les ondes qui structurent ce monde blanc,

pur, plein de lumière, extension de son corps à elle, son

corps véritable, logé au plus profond de celui qui se laisse

voir comme matériau ?

— Mais… je ne vous demandais que la route…

— Vous devriez interrompre le flux. Le corps n’est pas

disponible. Pas encore.

Ne comprend-elle pas que ses vibrations labiales

créent une interférence majeure avec ce monde au-delà

du blanc qui contient tout le spectre visible et invisible ?

— Vous… je ne crois pas que vous puissiez m’aider…

je suis désolée de…

— Vous ne devriez pas être ici. Vous ne devriez pas

essayer d’entrer en contact avec le corps. Vous n’avez pas

lu son nom.

Elle n’est qu’un substrat matériel, son flux de parole

lui-même est matière.

La jeune femme blonde la regarde comme si elle

parlait une langue étrangère, phénomène récurrent, et

annonciateur de l’inévitable.

Elle ne comprend pas. Elle ne voit pas la vérité. Elle

n’est qu’un relais.

Le monde est un cristal supraconducteur, il n’y

rencontre plus la moindre résistance, tout y est flux,

même les corps.

Surtout les corps.

La femme-relais s’est interrompue, les yeux

écarquillés, mais elle semble vouloir reprendre la parole.

Le flux. Le flux de son corps. Il va recommencer,

pense-t-elle.

Alors elle lui loge une balle dans la tête.

 



Chapitre 7

1

Passé Missoula, la route 200 lui permit de rejoindre

l’Interstate 90 au niveau de Wye, afin de tracer nord-

nord-ouest, droit vers la frontière de l’Idaho. Elle passa

Frenchtown, elle suivit à une vitesse régulière

l’interminable voie sinueuse qui montait à l’assaut des

montagnes boisées du Montana occidental, puis, vingt

kilomètres après Alberton, elle obliqua plein sud sur la

Upper Fish Creek Road qui la conduisit au travers d’un

méandre de ruisseaux caillouteux et rapides formant un

dense réseau sauvage avec les routes forestières, entre

des myriades de lacs et de criques poissonneuses.

Lolo National Forest, lut-elle sur un panneau

métallique cloué à un arbre. Elle connaissait bien la

route, elle connaissait bien le parc national. Elle

connaissait bien le labyrinthe des routes forestières. Il

conduisait à un dédale plus complexe encore.

Vers midi, une impulsion la fit s’arrêter net au milieu

de la forêt. Elle stoppa sur le bord de la chaussée, sans

prendre la peine de laisser un passage, ni de s’engager

sur la petite piste défoncée qui plongeait dans la verdure

foisonnante, vers le nord.

Novak Stormovic ne sortit pas du véhicule alors

qu’elle allait marcher entre les arbres bordant la route,

touchant par moments la surface rugueuse de leur

écorce, ou passant ses mains à travers leurs ramages,

leurs branches, leurs feuilles, comme dans les longs

cheveux blonds d’une femme qu’elle avait un jour

connue. Elle longea le sentier forestier sous la canopée

boréale, le ciel en rafales pointillistes trouant les cimes

mouvantes, ombres vertes vaporisées dans une lunette

de visée nocturne. Elle orbita en cercles concentriques

autour de la voiture, comme s’il s’agissait du pivot de



l’univers. Le temps lui-même s’était arrêté, l’espace était

une forme de vie.

Puis la même impulsion la fit repartir. Le jeune Serbe

attaquait la seconde moitié de son roman. Le ciel se

teintait de rose et d’éclats rouge feu. Ce qu’on apercevait

de l’horizon entre les arbres et les pics aux sommets

parfois enneigés c’était une ligne d’or vibrante, analogue

à un incendie. L’air était chaud, il caressait chaque chose,

chaque surface, chaque relief, avec une douceur

miséricordieuse, maternelle. Elle seule pouvait rester

aussi froide.

Une coupure digitale. Sans référence spatiale ni

temporelle. Un trou foré dans la matière même de

l’univers.

Mais elle avait eu le temps d’y apercevoir un monde.

Un monde autre. Un monde autre que celui de l’accident.

Un monde ni ami, ni ennemi, ni dur, ni doux, ni

coupable, ni innocent, ni chaud ni froid, pas même tiède

ou indifférent, un monde attentif, calme, au contact

neutre, purement technique, un monde-infirmier, un

monde-médecin, un monde qui se livrait sans rien

attendre en retour, un monde aussi seul qu’elle.

Le corps-simulacre avait retrouvé son équilibre. Le

nom, revivifié par les dernières apparitions du corps-

miroir, permettait de préserver une relative identité,

l’univers extérieur était encore une structure glaciaire, un

verbe de neige répandu sur la chair à vif de sa

conscience, le ciel se peuplait d’étoiles comme des pixels

sur un écran géant, mais elle percevait une vague source

de chaleur cherchant à rayonner à l’intérieur du corps

truqué. Les sacrifices des dernières semaines avaient

permis cette ré-initialisation, pensa-t-elle, la vérité avait

été donnée contre la mort, la vérité était la vie.

La nuit qui tombait sur les hautes altitudes ne

parvenait à être totalement obscure.

Elle restait branchée sur une fréquence bleu quartz,

aube électrique, neige télé.

Son corps, c’est-à-dire son esprit, oscillait encore

faiblement autour du point de congélation.



Elle restait à la température d’une lune faiblement

éclairée par un soleil lointain.
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Ils se souviendront de moi. Ils ont connu le corps

d’avant. Ils connaissent le nom. Ils sauront m’ouvrir leur

nulle-part.

Ils sont les seuls hommes, avait dit son père. Deux

complices. Deux êtres reliés par la mort. Deux êtres reliés

par le sacrifice.

Tout comme elle et le jeune Serbe. Tout comme elle et

le corps.

Ils sauront.

Elle franchit la frontière de l’État alors que la lune

commençait son ascension parmi les astres. Elle quitta le

Montana, laissant derrière elle un panneau vérolé

d’oxyde portant sa devise officielle, Oro y Plata, pour

piéger presque aussitôt dans la lumière de ses phares les

mots de bienvenue en Idaho, Est Perpetuato, qui

semblaient étrangement préservés des attaques de la

rouille.

L’or et l’argent des premiers pionniers espagnols et

américains. L’Éternité, en latin, des missionnaires

français et des explorateurs canadiens. L’Eldorado

nordique. L’Évangélisation de l’Ouest. C’est ici que toutes

les frontières de l’Amérique se rencontrent, et comme

moi elles ne sont que des noms.

Elle ne sut d’où lui vint cette pensée, sa formulation

même la surprenait. Son origine devait se situer dans les

montagnes de plus en plus hautes, la route de plus en

plus longue, le ciel de plus en plus constellé. La nuit

toujours calée sur sa fréquence monodique.

Les hommes de nulle part l’attendaient probablement

depuis un certain temps. Son père lui avait dit un jour



que ce qu’ils ne savaient pas, ils le savaient quand même.

La route en poudre radioactive au-delà du pare-brise.

Les montagnes en hautes ombres massives.

Son visage, halo blanc découpé dans l’écran mercurisé

du rétroviseur.

Ils sauront.

Ils sauront quand même.

Ils tiendront parole. La parole les tient.
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Coma blanc/corps clinique. Nettoyer les flux de toute

la merde produite en série par les usines de la mort.

Aseptiser les étrons déversés sur les miroirs de la chair,

désinfecter les plaies ouvertes qui truquent le corps,

assainir le circuit des fluides corporels, effacer toute

trace, purifier, sans cesse, purifier, pyros, le feu, ce feu

plus glacial qu’une banquise. Les usines ont de

nombreux ouvriers, ils obturent tous les corps, ils closent

les bouches, ils ferment les yeux, ils soudent les sexes, ils

bouchent les rectums, ils sont au service du langage-

merde, au service de l’infra-monde-merde, ils en sont

l’extension organique, ils sont les serviteurs de l’accident,

quand il n’en est pas un.

Établir les paramètres, les mesurer, les comparer,

dessiner un diagramme de l’humanité, oser pratiquer les

chirurgies qui s’imposent, l’éclairer d’un premier jeu de

réponses scientifiquement validées, sonder quelques

spécimens jusqu’au bout de leur vérité, les faire parler

contre leur propre mort, faire parler celle-ci dans le

silence le plus absolu, lui faire animer le corps secret,

savoir la cristalliser dans un miroir, savoir la recueillir

comme une source jaillie du cœur brûlant du désert,

savoir en faire une personne, même pour quelques

minuscules secondes.



Elle est la trajectoire impossible d’une munition folle

au milieu de la foule. Elle est un programme noir venu

du Bureau des Rêves Anéantis. Elle est une jeune femme

du début du XXI
e
 siècle, elle a été détruite avec lui. Et par

lui.

Sous le ciel de graphite, elle est vivante. Sous le ciel

néon éteint, elle est un corps incarné, avec un nom. Sous

le ciel bleu nuit cathodique, elle survit à ce qu’elle est

devenue, elle survit à sa propre évolution. Sous le ciel des

hautes montagnes, elle roule droit vers nulle part, le seul

endroit qu’elle connaisse vraiment, elle roule dans un

tunnel cadencé à la microseconde comme à travers la

circuiterie d’un composant électronique, elle roule sur la

route de toutes les frontières, elle est une antenne mobile

branchée sur les fréquences des cent milliards d’étoiles

de la Voie Lactée, elle roule dans la nuit blanche, elle

roule dans les ondes secrètes de minuit, elle allume de

nouveau la radio.
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Lorsqu’elle était sortie de la ville de glace, dans la

banlieue de Montréal, après avoir tué la conductrice de la

Jeep, elle se retrouva sans transition sur une route

qu’elle ne connaissait pas, sinon par les indications

qu’elle parvenait à décrypter sur les panneaux de

circulation.

Elle se trouvait quelque part à l’est d’Ottawa, dans la

direction opposée à celle qu’elle avait décidé de prendre,

elle roulait dans le mauvais sens, droit vers le Québec !

Une station-service Ultramar fit apparaître son

héraldique jaune et bleue, elle distingua un poste de

lavage automatique, une coupure digitale plus tard elle

se trouvait dans le vortex mousseux des rouleaux

tournoyant sur la carrosserie, avec leur bruit de succion

d’animal mécanique. L’écume détergente formait des

structures mouvantes sur les vitres de plexiglas, globules



blancs agglomérés puis désintégrés dans leur état semi-

liquide, flux translucide, savonneux, monochrome,

organique, continu.

Le flux d’un corps. Un corps-machine. Un corps plus-

que-vivant. Un corps qui avait survécu à l’accident.

La lumière solaire se diffractait dans les projections

liquides à haute vitesse, produisant une série d’écrans

prismatiques dont les variations épousaient le rythme

des rouleaux. Maintenue dans la bulle placentaire des

mousses détersives, Sharon pouvait envisager la

possibilité d’un monde débarrassé des matières

obstructives, des sutures interrompant le flux, des objets

capables d’accidenter le corps de l’intérieur.

Mais le placenta d’eau savonneuse était un abri

provisoire, une interface, un temps mort.

Le corps-miroir avait fait une fugace apparition sur

les surfaces réfléchissantes de la Jeep, puis son spectre

s’était divisé en planches médicales luminescentes dans

les rétroviseurs et le pare-brise de la Cadillac avant de

disparaître. Il avait à peine eu le temps de s’incarner.

Tout restait du domaine de l’accidentel. Rouler dans

cette direction n’avait aucun sens. Repartir dans l’autre

risquait d’anéantir le peu de forme structurée qu’elle

était parvenue à donner au monde et à elle-même.

Elle franchit la frontière interprovinciale sans avoir

pu se résoudre à faire demi-tour.

Au bout d’un moment, l’évidence s’imposa. Il lui

fallait s’arrêter. Quitter la route. N’importe où. Le plus

rapidement possible. Loin des regards humains. Loin de

leurs corps. De leur matière. De leurs paroles. De leurs

pensées.

Loin de tous les accidents qu’ils pouvaient encore

provoquer.
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Elle traversa d’une traite la ville de Hull-Gatineau,

hors de question de s’arrêter au milieu de ces paquets de

matière organique humaine, puis obliqua en direction de

la Transcanadienne, avant de prendre une sortie pour la

325, jusqu’à Rigaud, où elle s’engagea sur une petite

route indiquant une jonction avec la 20 Est.

Si elle trouvait un moyen d’immobiliser le corps

truqué ne serait-ce que quelques minutes, puis de laisser

le corps-miroir réinvestir sa chair, avant de repartir, sans

doute pourrait-elle reprendre la direction de l’ouest sans

désagréger le nom, et le monde qu’il parvenait tout juste

à maintenir.

Je dois sortir de la route pour la reprendre dans

l’autre sens. Je dois m’arrêter pour pouvoir rouler. Je

dois recalculer le corps truqué, comme un parcours sur

le module GPS. Je ne dois pas le laisser me calculer.

Le corps truqué, le corps-simulacre, le corps-piège

était un instrument.

Il fallait sans cesse lui fournir de nouveaux

paramètres, de nouvelles indications, de nouvelles

données.

C’était bien une machine, telle que les humains au

service des usines fécales l’avaient conçue. Mais la

machine s’était inventé son propre programme.

Le corps truqué était devenu une machine à produire

le corps véritable, le corps-miroir, ce corps-reflet, armé,

glorieux, qui émanait du Nom, lorsque celui-ci devenait

enfin une personne, une personne nommée Sharon

Silver Sinclair, et qui n’était plus le résultat d’un

accident.

 



Chapitre 8

1

La voiture était blanche. Novak la vit apparaître sur le

chemin forestier en provenance du nord. Il venait de

replier sa petite tente de camping et s’apprêtait à

attacher le sac de couleur jaune sur le porte-bagages

trafiqué de son mountain bike quand le bruit du moteur

avait précédé de peu la vision virginale et métallique.

Il l’observa attentivement depuis les épaisses

frondaisons qui cernaient la clairière.

Une Cadillac blanche. Modèle SRX Crossover 2010.

Immatriculée en Alberta. Numéro de plaque : AOX-210 –

Wild Rose Country.

Une voiture haut de gamme.

Conduite par une femme. Une femme blonde,

élégante, sans artifices inutiles, et sans naturel factice.

Cela ressemblait à tout sauf à la police.

C’était donc la police.

La machine blanche passa à une trentaine de mètres,

cadencée par le découpage mobile de la lumière entre les

arbres. Il aperçut l’écume de cheveux blonds, tombant

jusqu’aux épaules en une pluie raide sur les bords d’un

visage très pâle. Il eut le temps de noter un chemisier de

couleur blanche, un léger blouson sportswear de saison

gris acier, des lunettes fumées, des gants de conduite.

Elle ressemblait à tout sauf à une promeneuse, une

touriste, ou une employée des services forestiers.

Elle ne ressemblait à rien. Rien d’identifiable. Rien de

connu. Une zone grise vivante. Banale. Mais pas tout à

fait. Présente. Mais pas vraiment à sa place.

Elle semblait normale.



Cela signifiait qu’elle dissimulait sa véritable identité,

sa véritable activité, sa véritable existence.

Cela signifiait qu’elle œuvrait en secret.

Cela signifiait qu’elle était à sa poursuite.

Les vieilles binoculaires de l’armée yougoslave

n’étaient pas de la meilleure qualité, comparées à leurs

équivalentes occidentales up-to-date. Mais elles étaient

suffisantes pour remplir la mission de toute paire de

jumelles militaires : voir sans être vu. Le plus loin

possible. Le plus longtemps possible.

Il vit sans être vu.

Mais pas très loin.

Pas très longtemps.

La voiture blanche s’arrêta juste avant un virage assez

raide. À peine garée sur le bord du sentier. La jeune

femme blonde en descendit. Elle marcha sans se

retourner sur la piste de terre battue, disparaissant très

vite des disques un peu ambrés par lesquels il voyait le

monde.

Le soleil formait un cratère ardent trouant le ciel juste

au-dessus de lui. Il aurait dû s’enfuir. Il aurait dû

prendre la direction opposée et quitter ce coin de forêt le

plus vite possible. Il aurait dû continuer d’agir comme il

l’avait toujours fait jusqu’ici.

Comme un soldat.

Mais il avait voulu savoir. Il avait voulu comprendre.

Il avait voulu être sûr.

Cela aussi faisait partie de l’entraînement du soldat.

Alors il s’était approché prudemment de la voiture

blanche, en suivant la lisière du sentier forestier, tous ses

sens aux aguets, comme lors des parties de chasse avec

son père et son oncle.

Rien de particulier n’attira son attention lorsqu’il fit le

tour du véhicule. Pas d’arme en évidence. Pas d’insignes

identifiant un corps de police ou un autre. Aucun déchet,

le cendrier vide, propre, jamais utilisé, les sièges et tout



l’habitacle nets, intacts, immaculés, à l’extérieur, vitres,

carrosserie, roues, comme sorties d’une station de

lavage. Il y avait bien ce scanner radio, installé sous le

luxueux ordinateur de bord. Deux grosses malles

métalliques de l’armée canadienne à l’arrière.

Une zone grise, encore une fois. Comme si deux

personnes se côtoyaient dans cette voiture, oscillant

entre normalité et anormalité, illusion et secret, vérité et

trucage.

C’était bien un flic.

Une fliquesse.

Elle agissait undercover, dans l’anonymat. Elle

appartenait probablement à un département fédéral. Pas

même la GRC. Le contre-terrorisme. Les services secrets.

Une organisation plus clandestine encore.

Elle était à sa poursuite. Et elle avait remonté sa trace.

Elle l’avait trouvé. Elle était un danger absolu.

Il prit la décision qui s’imposait.

2

Le Skorpio Mz82 était l’arme typique des forces

spéciales serbes, et d’à peu près tous les officiers de

l’armée yougoslave. Son père et son oncle lui avaient

longuement raconté son histoire, en même temps qu’ils

lui apprenaient à s’en servir dans un endroit isolé ou un

autre des Laurentides, entre deux séances au stand de tir

avec les armes conventionnelles, et légales. De

conception tchèque, l’arme était probablement la toute

première véritable submachine-gun de l’histoire, conçue

au début des années 1950, bien avant les UZI, et les

pistolets-mitrailleurs du même genre. La Yougoslavie

avait très vite négocié une licence industrielle avec son

voisin du nord, et depuis elle l’avait fabriquée en série

sans discontinuer. Elle s’était fait remarquer dans les



mains du général Mladic, à l’entrée de l’enclave

bosniaque de Srebrenica.

Le Skorpio tirait des balles russes de 9x18, pas

évidentes à trouver au Canada, mais l’oncle Anton

parvenait à en faire venir des États-Unis.

Personne n’avait jamais su par quels moyens il avait

pu faire entrer dans un pays comme le Canada cette

arme que lui avait léguée la guerre civile, il n’en avait

parlé à personne, et personne ne lui avait rien demandé.

Seule la solidarité sauve les Serbes, proclame la devise

nationale.
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Ni son père ni son oncle ne lui avaient inculqué la

vengeance, que ce soit vis-à-vis des ex-Yougoslaves ou

des pays occidentaux qui avaient bombardé le Kosovo,

quand il les écoutait parler politique avec d’autres Serbes

du voisinage, il se créait plus de masses de silence que de

discours, et la plupart du temps ce qu’il entendait

formait des phrases comme : Ces enculés de fils de pute

de communistes, c’est à cause d’eux si tout a éclaté, ils ne

voulaient pas finir comme le cordonnier roumain ! Ou

bien : Si Milo voulait vraiment éviter un régime

islamique à Sarajevo, pourquoi nous a-t-il d’abord

envoyés nous battre contre les Croates ? Il savait bien

que cette guerre n’avait eu d’autre sens que de clore le

XX
e
 siècle, juste un an avant sa naissance. Mais son père

et son oncle lui avaient transmis un message, un message

qu’ils ne s’étaient pas entendu prononcer, mais qu’il

avait, lui, parfaitement reçu.

En ex-Yougoslavie comme en Amérique du Nord,

même ici au Canada, la possession d’une arme à feu

faisait partie d’une tradition où chaque citoyen était un

homme libre, c’est-à-dire un aristocrate, c’est-à-dire un

individu ayant précisément le droit de porter cette arme.

Ni son père ni son oncle n’avaient jamais exprimé de tels



propos. Pourtant au fil des ans, et alors qu’il obtenait

l’autorisation de s’entraîner avec eux au club de tir,

l’évidence s’était calmement imposée.

Cette tradition ancestrale était l’unique lien entre un

passé qu’il n’avait pas vécu, un continent d’origine qu’il

n’avait pas connu, ou si peu, et ce monde de l’exil où il ne

vivrait jamais vraiment. Ce lien invisible condensé dans

quelques grammes d’acier paraissait en mesure de lui

assurer l’ébauche d’un futur. Devenir militaire,

infanterie, aviation, marine. Policier. Fédéral. Agent

secret.

Or c’était ce lien, précisément, qui était désormais

menacé.

De toutes parts. Par tous, ou presque.

Très vite, l’état de guerre contre le monde fut déclaré.

4

Un vent chaud s’était levé, en provenance de l’ouest. Il

s’infiltrait dans la forêt, jouant avec les frondaisons,

laissant éclater dans la canopée verdoyante des étincelles

de lumière qui venaient pirouetter sur les vitres et la

carrosserie immaculée de la Cadillac blanche.

Il se rendit compte qu’il tenait le Skorpio entre ses

mains, il ne se souvenait pas de l’avoir sorti de son sac

dorsal. Il était soldat. Il ne devait pas se faire surprendre.

Il devait rester aux aguets. Il ne devait jamais relâcher sa

vigilance. Tout danger devait être contrôlé à l’avance.

Être prêt à se servir de son arme devait être un acte

réflexe. Pour lui, tout ne tenait que par le verbe

« devoir ».

Mais il n’était qu’un enfant-soldat perdu dans un

monde de Toys’R’Us. Un enfant armé d’un jouet-pour-

les-grands. Un enfant totalement seul. Pour la femme

blonde, tout était différent. C’était une adulte. Une



professionnelle confirmée. Elle agissait pour le compte

d’une puissante organisation policière.

Pour elle, tout tournait autour du mot « droit ».

Elle était l’agent secret. Elle était lancée à sa

poursuite. Elle avait Licence to kill.

5

Le vent bruissait dans les arbres, créant une

superposition de sonorités aux textures organiques,

dotées d’un rythme vibratoire en variation continue. Il y

percevait des harmoniques, de subtiles oscillations, des

changements de fréquence, de timbre, de longueur.

C’était bien de la musique. De la musique si on savait

l’entendre. De la musique si on était capable d’en faire de

la musique.

Il l’avait compris, dès son entrée au collège. Avec les

mathématiques et la littérature, la musique était la seule

matière scolaire qui pourrait avoir raison de l’exil.

Mais comme les autres, pire encore que les autres,

elle ne fit que creuser davantage l’abîme qui le séparait

du monde.

Il admit très vite la légitimité de l’homicide pour une

virgule mal placée, mais plus encore pour le fait

d’admirer Puff Daddy, les Pussycat Dolls ou 50 Cents.

6

Le son provint du sud, la direction qu’avait prise la

femme blonde. Il se distingua du bruissement

polyphonique de la forêt par son caractère régulier, plus

encore : mécanique, métronomique, humain pour tout

dire.



Il perçut en lui la mise en route des signaux d’alarme

les uns après les autres, sans frénésie, comme la

progression d’ordres opérationnels suivant la chaîne de

commandement.

Il se mit calmement en position de tir, en oblique sur

le capot de la voiture blanche, le canon du Skorpio bien

calé contre la surface de métal, un genou à terre, la

jambe d’appui juste derrière la roue avant droite, l’œil

rivé sur la jonction entre le viseur et le détour du chemin,

toutes les antennes sensorielles à l’écoute de cette onde

qui émergeait de la bande sonore de la nature.

Pourtant, encore une fois, quelque chose ne cadrait

pas. Le son s’interrompait périodiquement et ne semblait

pas se rapprocher, alors qu’il paraissait se mouvoir, tel

un écho insaisissable.

Le son provenait de la direction qu’elle avait

empruntée, cela il pouvait le certifier. Le vent, peut-être,

jouait avec les ondes sonores, de toute façon c’était trop

tard, elle apparaîtrait au détour du chemin d’un instant à

l’autre.

Il n’y avait qu’une seule chose à faire.

Une chose très simple.

Une chose qui ne demandait que de la précision, de la

patience, du calcul, et une détermination infaillible.

Une chose très simple. Le bruit s’était rapproché, et

cette fois il ne paraissait plus se mouvoir. D’ailleurs, il

avait changé de timbre, et de rythme.

Il avait aussi changé de position.

Il provenait maintenant d’un endroit localisé de

l’autre côté de la voiture. De l’autre côté. Dans son dos.

7

Il existe des moments où un simple souffle peut

entraîner la mort. Il existe des moments où le monde



entier est suspendu à une milliseconde. Il existe des

moments qui n’ont même pas le temps d’exister.

Des moments très simples.

Le son qui s’était déplacé, le métal du Skorpio dans

ses mains, cette présence à la périphérie de sa vision, le

mouvement amorcé avant qu’il ne la voie vraiment, avant

que son nerf optique implante l’image en plein centre de

son cerveau. L’entraînement du soldat. L’inconscience de

l’enfant-soldat.

Il fait face à la Mort aux cheveux blonds.

Elle se tient en arrière du rétroviseur gauche.

Elle braque sur lui un pistolet automatique muni d’un

silencieux aux reflets vert-de-gris.

Il lui fait face. Le viseur du Skorpio s’est stabilisé sur

la poitrine de la Mort aux cheveux blonds. Il lui fait face.

C’est la Mort. Et il la braque. Il la tient en respect.

Il est l’enfant-soldat. Elle le braque. Elle le tient en

respect.

Ils sont à égalité.

Ils sont comme deux fantômes séparés par un

univers.

Ils sont comme des jumeaux inséparables, réunis par

un petit kilogramme d’acier et deux ou trois mètres

cubes d’atmosphère.

Toutes les voix de la forêt bruissent au-dessus d’eux.

 



Chapitre 9

1

Passé Cayse Creek, les Clearwater Mountains

apparurent comme une verticalité obscure, dont la

présence plus noire que la nuit se superposait au ciel,

doucement irradié de la lumière de tous les astres.

La lune était au zénith. Le soleil des êtres de l’ombre.

Le soleil des êtres qui tuent. Le soleil des êtres qui

roulent sur la route. La route lunaire iridium.

Elle jeta un coup d’œil machinal vers le jeune Serbe, à

demi-endormi, son livre refermé sur les genoux.

Il ne lui avait jamais posé aucune question, sinon

pour quelques renseignements d’ordre pratique. Il ne lui

avait même pas demandé où elle se rendait exactement.

L’Ouest, lui avait-elle dit sans attendre de réponse.

Cela avait eu l’air de le contenter.

Le tableau de bord de la Cadillac émettait un halo

bleuté sur les chromes et les matériaux réfléchissants de

l’habitacle, comme le cockpit d’un avion de luxe envoyé

au cœur d’une zone de guerre.

Dans le rétroviseur, son visage semblait la surface

idéale pour recevoir les éclats de la lumière lunaire et

l’électricité bleue des instruments de bord. Les deux

sources n’en formaient qu’une seule. C’était elle qui

irradiait cette double luminescence plus qu’elle ne la

captait. Sa chair était minérale/photonique, un vitrail

incarné, comme les deux états extrêmes de la matière

réunis en un seul corps, qui oscillait sans cesse entre ces

deux pôles.

Radio on : capté sur une fréquence locale, « Shut Up

and Drive », le tube de Rihanna, fit entendre sa lourde

pulsation initiale bass-line/drumbeat en unisson

métallurgique, puis sa ligne vocale, écho-machine de la



Cadillac roulant dans la nuit comme au travers d’un effet

spécial. La chanson s’implanta direct au cœur du silence

motorisé, triangulation mutisme de Novak/laconisme de

Sharon/vibrations électriques de l’automobile : I’ve been

looking for a driver who’s qualified / So if you think that

you’re the one, step into my ride / I’m a fine-tuned

supersonic speed machine / With a sunroof top and a

gangster lean / So if you feel me let me know, know,

know / Come on now what you waiting for, for,

for / My engine’s ready to explode, explode, explode / So

start me up and watch me go, go, go, go / Now shut up

and drive (drive, drive, drive) /

Les contreforts de la montagne formaient un vaste

plateau recouvert d’épaisses forêts qui miroitaient

comme les eaux d’un lac végétal, le vent jouait avec les

feuillages, les feuillages jouaient avec les rayons, les

rayons jouaient avec le vent, le monde prenait sens,

retrouvait une forme, établissait un circuit.

Elle se sentait bien.

Elle avait fait le bon choix. Éviter sa destination

initiale, Toronto, qui ne la conduisait nulle part, sinon à

Toronto, où elle avait déjà tué ces deux dealers dans leur

voiture. Lorsqu’elle avait ensuite entrepris sa course

erratique dans les plaines du Manitoba et de la

Saskatchewan, où elle avait tué cette employée d’une

station de lavage auto, avant d’expérimenter sur elle la

première extraction chirurgicale de munitions, puis un

biker en Honda Walkyrie qui avait engagé la

conversation sur une aire de repos, elle avait suivi sans le

savoir un parcours aléatoire inclassable, imprévisible,

sinon par le corps-miroir. Elle avait parcouru le Nord de

l’Ontario et du Québec, avant d’atteindre la baie James,

d’y tuer deux Indiens cris à trois jours d’intervalle,

procédant sur chacun à l’opération chirurgicale, puis de

descendre d’une traite jusqu’à Montréal.

Le corps-miroir faisait toujours les bons choix. Il

aurait dû être là le jour de l’accident.

Mais c’est l’accident qui l’avait fait naître.



2

Accepteraient-ils l’adolescent ?

Cela, ils ne pouvaient l’avoir deviné. Mais son père ne

lui avait-il pas sans cesse répété : Même ce qu’ils ne

savent pas, ils le savent.

Cela n’était pas de l’ordre du savoir. Il s’était produit

un miracle, une aberration statistique, un phénomène

inconnu, et inconnaissable, avait surgi : Novak était

porteur de désordre, donc d’une menace potentielle.

Il était imprévu. Il était étranger. Il n’appartenait pas

au clan.

Il n’avait jamais connu son père. Il n’était jamais venu

ici.

Il n’était même jamais venu aux États-Unis.

Cela n’avait pas la moindre importance.

Ils l’accepteraient.

Ils n’auraient pas le choix.

Car elle, elle l’avait accepté.

La Cadillac s’immergea dans la densité obscure des

arbres dressés vers la nuit céleste, quittant la route pour

une piste forestière étroite et défoncée, où les lourds

branchages créaient des cascades végétales venant rayer

le toit, les vitres, le pare-brise, jusqu’au métal des

portières, dans une séquence discontinue de griffures et

de chocs à peine perceptibles.

Une pluie noire, qui montait de la terre, comme d’un

ciel inversé.

Les feux de la Cadillac prolongeaient de leur

géométrie rayonnante la surface à la fois anguleuse et

fluide du véhicule dont la blancheur luminescente

semblait tombée des astres cachés par la canopée plus

noire que la nuit, c’était une étrave d’acier qui perçait des

eaux solides et abyssales en faisant jaillir une écume vif-

argent formée de millions d’éclats. C’était probablement



le seul engin extraterrestre en visite sur la Terre, en cet

instant.

3

Ici commençait leur territoire. Ici commençait le

monde qu’ils s’étaient inventé. Ici commençait le piège

grandeur nature.

Elle avait toujours aimé cet endroit, depuis son plus

jeune âge, depuis que son père l’y emmenait, depuis

qu’elle avait compris que c’était un endroit hors du

monde, bien que situé en son centre. C’est ici que le

monde avait fini par devenir son ami secret. C’est ici que

toute étrangeté était devenue une alliance.

La piste sinuait en un serpent gris corail sous les feux

de la Cadillac, elle attaquait maintenant les abords d’un

plateau rocailleux et recouvert d’arbustes vivaces qui

formait la frontière naturelle entre les contreforts du

massif et ses pointes.

Il lui faudrait rouler une dizaine de kilomètres, mais

la distance lui paraîtrait le double. Son père le lui avait

dit. Il lui avait un jour expliqué qu’il suffisait de

manipuler l’espace pour contrôler le temps.

Elle perçut un changement à la périphérie de sa

vision. Pas même un mouvement. Peut-être la variation

du souffle. Le jeune Serbe semblait s’éveiller, il ne

bougea pas, il émit simplement une autre forme d’onde,

comme d’habitude c’est dans le silence de la nuit qu’ils

communiquaient le mieux. C’était ce qui s’était produit

un soir sous une lune rousse. C’était ce qui s’était produit

dans une excroissance suburbaine anonyme de

Winnipeg, lorsque deux hommes étaient morts en pleine

rue. C’était ce qui s’était produit lorsqu’ils avaient tué

ensemble la première fois.

Cette nuit-là, Novak Stormovic s’était mis en alerte

maximum, en moins d’une seconde, parce qu’il avait



discerné un changement imperceptible dans le

comportement de deux hommes qu’il ne connaissait pas.

Et à cette seconde-ci, il venait de se mettre en alerte

maximum parce qu’il avait perçu une modification

invisible, mais essentielle dans son environnement. Il

avait capté les variations émises par la forêt, les

montagnes, la piste.

Ici commençait leur territoire.

Ici commençait le piège grandeur nature.

La piste elle-même était un leurre.

Passé le plateau intermédiaire, elle continuait de

monter à l’assaut du Pike en suivant une longue série de

boucles qui l’encerclaient.

À dix kilomètres de la route principale, la piste

obliquait selon un angle assez raide afin d’éviter le retour

des épais boisés de conifères et de bouleaux.

C’était ici.

C’était ici qu’il fallait quitter la piste.

C’était ici qu’il fallait éviter le piège, c’était ici qu’on

entrait pour de bon dans le monde qu’ils s’étaient

inventé.

Elle monta un peu le son de la radio et fonça droit à

travers le mur végétal. Ici commençait leur territoire.

Ici commençaient les terres truquées.

Ici commençait ce que son père lui avait décrit

comme la frontière de toutes les frontières.

Le mur végétal était un leurre. Un mince rideau

d’arbustes buissonnants bordé d’épinettes, de quelques

bouleaux puis, très vite, un sous-bois dense comme une

brume d’écorce, un vaste réseau de plantes vivaces. Le

cœur même de la forêt.

Le rideau d’arbres servait à camoufler une ancienne

voie de halage recouverte de hautes herbes et de

broussailles qui s’enfonçaient droit entre deux masses

sylvestres dont les lourds branchages entremêlés se



recourbaient jusqu’au niveau du sol, créant une étroite

double muraille pour laisser un passage qu’un véhicule

pouvait tout juste emprunter.

Puis les buissons d’épineux et les herbes folles se

transformaient peu à peu en une piste de terre battue

bien entretenue, rapidement recouverte d’un gravier

anthracite luisant de sa radiation monochrome. La forêt

devenait plus dense et plus haute, elle finit par masquer

complètement le ciel étoilé, le remplaçant par une nuit

plus abyssale encore.

Elle jeta un coup d’œil machinal en direction du siège

passager. Novak Stormovic observait de son regard

impassible la piste enflammée par le gaz lumineux des

feux de la Cadillac. Il ouvrit une canette de Guru.

Descendit un peu la vitre, laissant l’air tiède caresser son

visage, un mince sourire courbait ses commissures, elle

avait déjà vu ce sourire à Winnipeg. Cela signifiait qu’il

se sentait de nouveau en sécurité.

Il captait les voix secrètes émises par la montagne, la

forêt, le ciel nocturne. Lui aussi aimait cet endroit. Il

s’adaptait. Il s’adaptait très vite.

Il s’adaptait à tout.

Rien ne pouvait plus s’adapter à elle.

Le tableau de bord émettait sa lumière cobalt, le

rétroviseur vitrifiait un fragment du monde à sa surface

cryogénique, son visage était taillé dans un cristal de

glace sélénite, la Cadillac blanche trouait de ses feux la

densité végétale.

Elle serait bientôt arrivée.

La radio diffusait « Knockin’ on Heaven’s Door ».

 



Chapitre 10

1

Que voulaient donc ces deux connards ?

Les signaux d’alarme s’étaient allumés comme à

l’habitude, sans précipitation, remontant la chaîne de

commandement en bon ordre et à la bonne vitesse.

Celle qui permet d’agir avant les autres.

Pour une fois, la femme blonde dans la Cadillac,

Sharon, ne s’était pas arrêtée dans une station-service

pour faire le plein de provisions. Il ne savait pourquoi,

mais elle avait choisi cette Main Street désolée des

faubourgs sud de Winnipeg, Manitoba, rien que deux

noms accolés sur sa carte du Canada. Elle avait choisi

une grande cafétéria flanquée d’une épicerie. De là où il

se trouvait, sur une aire de stationnement située de

l’autre côté de l’avenue, Novak jouissait d’un point de vue

exceptionnel. Il pouvait voir sans être vu. À l’œil nu.

Avec les binoculaires yougoslaves, il était un fantôme

dont le regard était croisé d’un collimateur.

Il y avait un peu de monde dans l’aquarium éclairé au

néon. Quelques solitaires nocturnes assis devant des

hamburgers ou des pâtisseries. Deux ou trois serveuses

qui passaient d’un client à l’autre. Le vendeur de

l’épicerie qui regardait un match de la Coupe du monde

de football sur une télévision suspendue au plafond. Le

personnel de cuisine qui apparaissait fugacement entre

deux portes battantes.

Et ces deux types.

Ces deux types qui ne cessaient d’observer Sharon

alors qu’elle circulait entre les rayonnages de l’épicerie,

depuis le petit bar du snack où ils sirotaient des canettes

de bière.



Des trentenaires en sportswear d’été, rien de spécial,

rien de notable.

Mais ils l’observaient. Ils l’observaient attentivement.

Ils l’observaient et s’échangeaient des regards

complices et de brèves répliques entrecoupées d’éclats de

rire.

Ils l’observaient.

Ils étaient les seuls à l’observer ainsi.

Ils étaient les seuls à déclencher de tels signaux

d’alarme dans son cerveau.

Il fallait suivre la chaîne de commandement.

2

Pourquoi ces deux hommes voulaient-ils le corps ?

La matière obscure les avait possédés d’un seul coup,

en eux les usines fécales tournaient à plein régime,

autour d’elle l’univers commença à projeter sa luminosité

ultra-blanche.

Elle continua d’emplir son panier à provisions, la liste

avait été dressée, lorsqu’une liste est établie un morceau

du monde fait sens durant un court laps de temps.

Ils veulent le corps. Ils veulent le corps truqué. Ils

veulent ce qui n’existe pas. Comme les autres.

Lorsqu’elle paya à la caisse, le vendeur était une

structure minérale photonique, pierre de silex fusionnée

avec un alliage de chrome et d’aluminium, auréolée d’un

vaste halo blanc qui diffusait sa lumière dans tout le

magasin.

Le vendeur silex-chrome-aluminium ne voulait pas le

corps. Il lui avait jeté un coup d’œil. Appréciateur. Un

simple constat. Puis s’était concentré sur l’opération de

retrait avec la carte Britanny Stephenson, entre deux

instants volés sur l’écran de télévision.



Mais ces deux hommes le voulaient, elle avait capté

les vibrations de la matière obscure dans leurs yeux.

Elle sortit du magasin.

Elle traversa l’avenue, la Cadillac blanche l’attendait

sur le parking comme un aéronef personnel. Elle entrevit

une ombre précédée de deux éclats tamisés derrière la

vitre passager, le ciel était parcouru d’ondes vif-argent

qui fulguraient en larges cercles concentriques dont

l’origine se trouvait à la fois partout et nulle part. La ville

était devenue une maquette tridimensionnelle construite

dans un gisement de radium. Un signal urbain passa au

rouge dans le lointain, au bout de l’avenue.

Le faisceau lumineux frappa son iris avec la précision

d’un rayon laser. Elle décoda immédiatement le message.

C’était la direction.

Elle obliqua d’un mouvement très net vers l’ouest,

aimantée par la source du faisceau laser.

Les deux hommes sortaient du snack-bar, ils

commencèrent à marcher dans la même direction, se

maintenant à distance derrière elle, sur le trottoir d’en

face.

Ils voulaient le corps. Mais le corps n’était pas prêt.

Pas plus le corps truqué que le corps-miroir. Pas

encore. Ils formaient alors une structure hybride, ils

n’étaient pas divisés, ils n’étaient donc pas indivisibles.

Aucun des deux n’était en mesure de se manifester

comme présence de la vérité.

Cela pouvait représenter un problème.

Cela pouvait représenter un imprévu.

Cela pouvait produire un accident.

4



Elle avait traversé la rue. Elle avait traversé cette

crisse de rue. Pourquoi ? Pourquoi à moins de cent

mètres des deux hommes qui la suivaient discrètement ?

Pourquoi maintenant ?

Elle ne pouvait pas ne pas avoir senti leur présence.

Pas elle.

Les attirait-elle dans un piège ?

Rien ne pouvait le laisser supposer dans son

comportement des dernières minutes. Elle avait emporté

son petit sac dorsal, mais rangé l’arme dans

l’emplacement situé sous son siège. Novak ne l’avait

jamais vue s’en séparer. Une mesure de prudence vis-à-

vis des autorités ? Cela ne lui ressemblait pas. Ce n’était

pas un oubli, elle avait placé son automatique avec une

minutie de machine dans le boîtier métallique. Alors

pourquoi ? Pourquoi n’avait-elle pas immédiatement

regagné la voiture ? Lorsqu’elle avait quitté la Cadillac

pour la méga cafétéria, elle lui avait offert un bref instant

son visage à la beauté rayonnante et glacée, un mince

sourire ourlait ses lèvres, un éclat d’argent avait diffusé

un bref signal dans son iris. Elle lui avait semblé toujours

aussi calme, aussi froide, aussi impénétrable, mais avec

une tension interne moindre qu’à l’habitude.

C’est ce degré de tension en moins qui pouvait poser

problème. Sa vigilance s’était relâchée, elle avait repris

une relative confiance en ce monde. Ou plutôt en ceux

qui en étaient les résidents.

Il savait que pour elle, c’était la pire erreur à

commettre.

Et il était l’unique solution à ce problème inattendu.

Car, lui, il était précisément le degré de tension en

plus.

Ni lui ni elle ne connaissaient cette ville. Les deux

types étaient chez eux, cela se voyait. Par leur démarche,

leur relation avec les immeubles, les automobiles en

stationnement, les feux de signalisation, l’avenue et les

ruelles. Par le fait qu’ils étaient là.



Il ignorait tout de cette ville, mais il apprenait très

vite. Depuis que le monde était devenu pour lui une

Yougoslavie générale, il apprenait encore plus vite.

Les deux hommes connaissaient la ville, ils n’avaient

plus besoin d’apprendre. Ils connaissaient la ville, mais

ils ne le connaissaient pas, lui.

Ils ne le connaissaient pas encore.

Ils n’allaient pas tarder à comprendre en quoi il

s’agissait d’une terrible erreur.

5

Sharon Sharon Sharon Sharon Sharon Sharon, le

Nom est un organe invisible, le Nom est une parole

proférée par le silence, le Nom est le silencieux, le Nom

est le corps-miroir, le Nom est un cerveau identifié

comme celui de Sharon Silver Sinclair, c’est le nom que

je porte, Sharon Sharon Sharon, je dois quitter l’avenue,

mais je dois attendre le signal, je ne dois pas les laisser

calculer le corps à ma place, je ne dois pas leur faire lire

le Nom, ils ne doivent pas accéder au corps truqué, ils ne

doivent pas connaître la vérité, ce n’est pas l’heure, le

corps n’est pas prêt, le Nom ne s’imprimera pas dans

leurs consciences, Sharon Sharon Sharon.

Sharon Silver Sinclair. C’est mon nom.

— Sharon Silver Sinclair. C’est mon nom.

Une roquette de glace vient d’exploser à ses pieds, la

transformant en statue polaire au milieu de cette ruelle,

antiques immeubles industriels semi-abandonnés,

escaliers de secours en fer forgé piquetés d’oxyde,

climatiseurs géants expulsant leurs jets de vapeur en

colonnes tournoyantes, conteneurs de plastique répétant

leurs amas cubiques, poubelles vomissant débris de

métal et de ciment, une radiographie de la ville comme

organisme caché sous l’illusion urbaine, elle est ici, elle a



quitté la grande avenue, le signal rouge n’est plus visible,

elle est seule. Les deux hommes ont disparu.

— Sharon Silver Sinclair, répète-t-elle à l’intention de

personne si ce n’est de cette forme de vie secrète au creux

de laquelle elle se tient, Sharon Silver Sinclair, c’est mon

nom.

Elle veut les prévenir, le Nom est dangereux, il anime

le corps-miroir, et le corps-miroir l’anime, ils se donnent

vie mutuellement, et pour ce faire ils donnent la mort.

Il ne faut pas les approcher.

Il ne faut pas qu’ils vous approchent.

6

C’est ce qu’elle essaie de leur dire. Les deux hommes

se tiennent à l’intersection de la ruelle et de la Main. Ils

viennent de s’arrêter. Ils la regardent. Ils sont figés dans

un nuage de sodium et sous leurs pieds l’asphalte est

liquide. Ils la regardent. Il ne faut pas qu’ils la regardent

ainsi. Le Nom pourrait les voir. Or le corps n’est pas prêt.

Il n’est même pas armé. Cela pourrait créer un accident.

Les hommes se tiennent face à elle sur cette flaque de

pétrole aux irisations nébuleuses. La lumière qui tombe

du ciel est saturée d’infrarouge, comme si le vide astral

lui-même se consumait en une coupole ardente. Il pleut

de la cendre en rayures pyroclastiques. Les hommes

semblent toujours pleins de leurs matières fécales, mais

une aura de néon apparaît par moments autour de leurs

structures organiques. Veulent-ils vraiment le corps ?

En tout cas, ils le voulaient. Il faut les prévenir. Le

corps n’est pas prêt. Il ne pourra se diviser et leur

montrer l’unique et irréfragable vérité.

Et surtout, il n’est pas prêt à subir un autre accident.

— Mon nom est Sharon Silver Sinclair, leur crie-t-elle,

le corps n’est pas prêt, le Nom ne pourra imprimer la



révélation. Vous devez partir.

Pourquoi a-t-elle laissé l’arme dans la voiture ?

L’arme possède l’avantage d’accélérer les processus

d’adaptation du Nom sans corps et de permettre

l’apparition de celui qui a survécu intact. Avec l’arme,

elle aurait pu leur faire comprendre bien plus vite.

Mais les deux hommes restent en suspension sur le

trottoir liquide alors que le ciel brûle, ils continuent de

l’observer, l’air intrigué.

C’est pourtant simple.

Mon nom est Sharon Silver Sinclair, le corps n’est pas

prêt. Vous devez partir.

Alors les hommes s’avancent vers elle dans leur

nimbe orange.

— You’re a whore or what ?

Les mots sont expulsés de la bouche-anus de l’homme

qui se tient sur sa droite. Un flux fécal pur. Pourtant

quelques éclats de lumière courent sous sa peau en

zébrures aurifères, pourtant cette lumière émane de son

corps et irradie l’atmosphère nocturne.

Cette lumière ne devrait pas être.

Just let it go, Bob. I don’t feel her, she looks weird.

C’est la copie du premier homme qui vient de parler.

Ils semblent différents à première vue, mais ils sont

parfaitement identiques, elle sait qu’il s’agit d’une

illusion d’optique, d’un piège, voire pire : d’un accident

potentiel.

Don’t make me laugh, Steve, this girl’s looking for

company, répond la copie de droite avec un large

sourire.

Elle doit les prévenir. La nuit est en feu. Le sol est un

gel d’hélium liquide. Elle ne peut pas les laisser la

calculer, il manque des paramètres, l’équation est

incomplète, le corps n’est pas prêt, une déviance

inattendue risque de se produire.



— Voulez-vous parler au corps véritable ? J’ai peur

que cela ne soit pas possible maintenant, seul le corps

truqué est présent, et il n’est pas disponible.

Ses mots résonnent dans la ruelle, les ondes de sa

voix se répercutent en échos lumineux, comètes de

parole faisant le tour de la nuit, lueur orbitale de sa

propre existence, signaux d’alarme émis depuis la tour de

contrôle de la vérité.

— Si un accident survenait maintenant, c’est vous qui

seriez en danger.

La copie de droite laisse fuser un bref éclat de rire.

La copie de gauche la regarde avec une attention

soutenue, son regard exprime une curiosité un peu

inquiète.

De quoi a-t-il peur ? Ce soir, le Nom n’est pas prêt à

animer le corps véritable. Le corps truqué est sans

défense. L’arme elle-même n’est pas disponible,

comment pourrait-il recevoir le sacrifice et la vérité ?

La copie de droite amorce un pas vers elle.

— Well, are you a whore or not ? How much for the

both of us ?

La copie de gauche reste statique sur son plan

d’asphalte liquide, elle amorce un vague geste vers son

clone, comme si elle voulait l’avertir d’un événement

imminent, et laisse parler son flux de matière

sémantique :

— Don’t think it’s a good plan, Bob, I don’t feel it. She

looks like a goddamn junkie.

— Every whore is a junkie. Sex or drugs, or even

rock’n’roll, répond la copie de droite.

Et son rire se déverse une nouvelle fois de son orifice

buccal en brouillard sombre et sonore.

— Well, go on, with 100 bucks each, let’s say 150, we

break a deal ?

La voix de cette copie est plus sombre et matérielle

que celle de l’autre, sa luminosité interne est plus faible



également, sa lumière froide. En revanche, sa chaleur

endotherme est plus élevée, les radiations infrarouges en

provenance de son crâne forment un diadème

flamboyant hérissé de rayons allant se perdre par

myriades dans les astres.

Ils représentent tous les deux une authentique

énigme.

— Vous ne voudriez pas le corps truqué si vous

connaissiez le corps véritable.

La nuit est en feu. Le ciel est un cristal noir. Sa chair

est faite d’un gaz aquatique. Elle doit leur faire

comprendre. Elle doit éviter tout accident. La vérité ne

peut pas être révélée en cet instant.

— Vous devriez partir avant que le Nom puisse

l’animer.

— Can’t you say something understandable, for

once ?

La matière sombre qui flotte depuis sa bouche se

concatène en mots-étrons, l’autre copie ne dit plus rien,

ne bouge plus, elle ne cesse de la regarder, son visage est

pâle, ses yeux sont vitrifiés par plusieurs couches de

sentiments contradictoires qu’elle ne parvient à

décrypter qu’à grand-peine.

Peur / fascination / curiosité / interrogation / étonneme

nt / incompréhension / angoisse / peur. La peur est une

boucle, un circuit, un organisme. La peur est le seul

corps disponible pour la vie livrée à l’inconnu.

Un instant se détache du flux temporel pour se figer

entre la nuit pyrique et l’asphalte liquide. Une simple

seconde découpée des autres et plongée dans le bain

fixateur de l’atmosphère.

La copie qui lui parle s’approche encore, le sourire

accroché au visage comme un dispositif prothétique.

Mais l’instant est figé dans son momentum chimique.

L’événement est déjà en train de survenir.

C’est bien pire que n’importe quel accident.



C’est un plan.
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C’est un plan dont la forme est celle d’un homme, ce

sont les plus dangereux. Surtout s’il s’agit d’un enfant.

Un enfant seul.

Seul et armé.

Novak Stormovic n’avait pas surgi dans leur dos. Il

n’était pas apparu non plus par l’intersection opposée.

Il ne les avait pas suivis. Il ne les avait pas

contournés.

Il avait devancé leur action.

Les binoculaires high-tech de Sharon fixées à ses

yeux, la vision de nuit enclenchée, il avait marché à

bonne distance des deux hommes, détaillant l’univers

urbain plongé dans la nuit avec la précision de l’optique

infrarouge. Dès qu’il avait vu Sharon obliquer dans cette

ruelle, il s’était dirigé vers le grand entrepôt qui faisait le

coin avec l’avenue, la façade régulièrement assombrie

par des anfractuosités aux angles durs.

Il avait trouvé une vitre brisée pour pénétrer à

l’intérieur. Il avait localisé l’aile du bâtiment donnant sur

la ruelle, une baie vitrée crasseuse lui avait permis

d’observer l’évolution de la situation, de prendre une

décision, puis de repérer le meilleur axe de sortie.

Il était apparu latéralement, sur la gauche de Sharon,

deuxième branche du Y, un de ces trucs de snipers que

son oncle lui avait enseigné au stand de tir. Spectre

incarné dans la seconde, le Skorpio dans une main, le

Sig-Sauer dans l’autre, plan à forme humaine, jeune

machine à tuer, il avait simplement dit, en français :

— Vos mains sur la nuque.

Le claquement net et métallique de la culasse qu’on

arme. Langage universel.



Il se plaça devant eux à une distance sécuritaire,

parfaitement calculée. Donner son arme à Sharon fut sa

première pensée. Il avait tout planifié, tout prévu, tout

exécuté à la perfection, il savait comment agir à la

seconde près.

Il ignorait que le temps était piégé au cœur de cet

instant en expansion infinie qui avait pris possession du

cerveau de Sharon.

Il ne savait pas qu’en lui donnant l’arme, il allait

réveiller le Nom.

Et le corps qu’il animait.

Un des hommes avait parlé. Son flux de verbe fécal

s’était écoulé par sa bouche sous la forme d’une diarrhée

glaireuse couronnée d’une mousse de bulles

bouillonnantes.

C’était le signe qu’une décomposition avancée était en

cours, il était envahi, il était déjà en train de se liquéfier

de l’intérieur, s’il ne pouvait recevoir la vérité, il

deviendrait probablement dangereux, il pourrait la

contaminer de son chargement viral. Elle avait braqué le

pistolet automatique sur deux ombres en négatif

superposées dans leur halo intermittent au plan

tridimensionnel de la ville, tubes de néon mal réglés à

forme humaine.

Un des hommes les avait suppliés avec insistance :

please, please, do not kill us, it’s a mistake. Il puait la

peur. Il avait raison d’avoir peur. Car ce n’était pas une

erreur. C’était une loi mathématique. C’était une

question de variables, de constantes, de paramètres, de

coordonnées. Novak savait qu’il n’existait pas d’erreurs

en ce monde. Seulement des hommes qui les

commettent. Il avait maintenu le Skorpio en position

carabine d’assaut, comme son oncle le lui avait appris, la

crosse calée au creux de l’épaule, il attendait maintenant

que Sharon prenne la direction des opérations et, quelle

que soit l’option qu’elle choisirait, il savait qu’il la ferait

sienne.

— Pourquoi ne plus vouloir le corps ? Le corps

véritable est devenu disponible. Il pourrait vous montrer



le Nom et vous faire accéder à la vérité.

C’est vrai, elle dispose à présent de l’instrument de la

révélation, la parole munie de son silencieux, le feu du

verbe éclairé de sa propre poudre, le métal des clous du

sacrifice. Il ne reste qu’à ouvrir sa chair et son esprit à

l’éclair. Il ne reste qu’à sourire au corps véritable.

Pourquoi faut-il qu’ils aient toujours peur au moment

crucial de l’illumination ?

Il ne comprend pas ce qu’elle vient de dire, mais cela

revêt-il la moindre importance ? Ces deux hommes ne

doivent pas pouvoir témoigner de leur présence,

personne ne doit savoir qu’ils sont ensemble, elle et lui,

ces deux hommes se trouvaient au mauvais moment, au

mauvais endroit. Face aux bonnes personnes. Les

accidents n’existent pas. Ce sont des mirages du destin.

Le viseur pointe la poitrine de l’homme en face de lui

sans trembler.

Peut-être la copie de gauche. Oui, peut-être. Elle

semble moins sujette à la production virale des usines de

merde, du verbe-merde, sa luminosité est plus stable,

plus blanche, plus froide, plus propre. Peut-être serait-

elle en mesure de recevoir la vérité, peut-être saurait-elle

lire le Nom ? Non, pas plus que l’autre réplique. Elles

sont identiques, leurs différences sont apparence, elles

ont voulu acheter le corps truqué, le corps-illusion, elles

ne sont pas deux personnes, pas même une seule.

Elle loge trois balles en une demi-seconde dans le

corps de cette copie.
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Il n’a rien entendu. Mais il a vu la rutilance explosive

des impacts sur le thorax de l’homme qui a titubé en

arrière puis s’est effondré sur le côté, selon un angle

bizarre. Son comparse est dans un cube de terreur pure,

cette terreur est livide, couleur panique, asphyxie

mentale, noyade de l’esprit, elle exprime en même temps



une absolue résignation. Sharon a donné le signal. Le

deuxième type sera pour lui. Ses yeux se plantent dans le

regard qui sait que la mort vient, qu’elle va souffler son

existence d’un bref éclat orange dans la nuit, dernière

image cristallisée sur le nerf optique de sa victime.

Il fait feu d’une courte rafale de trois coups, comme

son oncle le lui a enseigné.

Cette fois, les percussions ont éclaté sèchement dans

la nuit, avant de se réverbérer entre les immeubles de la

ruelle déserte, un vibrato d’ondes métalliques qui s’est

répercuté en tous points de l’espace pour se perdre

quelque part entre les murs de la ville et le ciel où les

étoiles les observent. L’homme reste prostré, totalement

immobile, sur le sol déjà pourpre, miroitant sous le jet de

sodium lumineux d’un réverbère. Il l’a tué net. Vite. Sans

cruauté. Comme un soldat. Comme il l’a toujours fait.

Comme on le lui a appris.

Sharon se tient à ses côtés, le pistolet pointé droit vers

l’autre bout de l’univers. Sa beauté est sidérale,

inhumaine, c’est une arme, une arme d’autant plus

mortelle qu’elle est vivante. Il sait qu’il ne pourra jamais

s’en approcher, il sait aussi qu’il vaut mieux ne pas

essayer, il devine qu’elle n’est pas ce qu’elle paraît être, il

comprend qu’ils appartiennent au même monde, et que

leur monde est entré en collision avec celui-ci, cette

planète où vivent et meurent des « êtres humains ».

Pourquoi ces deux hommes s’étaient-ils obstinés ?

Pourquoi n’avaient-ils pas su lire le danger ?

C’est le moment où elle se tourne vers lui pour lui

dire :

— Je dois procéder à l’extraction. Le Nom l’exige.

 



Chapitre 11

1

Autour d’eux la forêt était devenue un océan solide

que seule la Cadillac semblait pouvoir traverser, sous-

marin usiné par un dieu-forgeron d’icebergs, torpilles de

xénon en phase éjection, flux de métal motorisé bien plus

silencieux que la nature environnante, engin furtif civil,

drone de luxe, cockpit bleu, nuit noire, chair blanche,

tout s’accordait à sa présence mobile, même les masses

sylvestres qui défilaient en un film monochrome dans

l’eau ardente du pare-brise.

L’autoradio diffusait des nouvelles du golfe du

Mexique entrecoupées de pop songs du moment, station

locale, émission nocturne, la bande-son des routes de

nuit désolées.

BP annonçait que son opération de colmatage serait

terminée dans la nuit et qu’elle mettait en place un plan

général pour stopper la fuite d’ici la fin du mois d’août.

Sharon écouta d’une oreille distraite quelques pleureuses

de service se plaindre du temps que prenait l’opération.

C’était le genre d’imbéciles qui exigeaient des

interventions cardiaques dans l’heure, c’était cette race

d’hommes qui croyaient la seconde nécessaire pour tuer

un homme équivalente au temps d’avaler son expresso

du matin.

Elle sentit de subtiles variations s’élaborer en elle

comme une expérience dans l’éprouvette d’un chimiste,

sa pensée semblait moins lumineuse, mais bien moins

froide, son cerveau ne se tenait plus au centre de cette

salle de congélation organique, son corps paraissait

conserver une structure unitaire et stable, apte à

maintenir une circulation homogène de l’énergie

endotherme, une connexion s’établissait entre elle et

elle-même, inputs/outputs réinitialisés, un circuit

susceptible de prendre une forme, d’indiquer un sens,



d’effacer – provisoirement au moins – les séquelles de

l’accident. Elle reconnaissait un peu mieux cette planète

au fur et à mesure qu’elle s’en approchait, la cartographie

psychique s’accompagnait d’une drôle de sensation au

creux de l’estomac, un parasite immatériel y étendait ses

pseudopodes, des bouffées de chaleur venaient crever

comme des bulles d’eau bouillante à la surface de son

épiderme – son cœur ne battait-il pas un peu plus vite,

en fait, son cœur ne s’était-il pas remis à battre ? – le

tunnel végétal laisserait bientôt place à une orbite

ouverte autour de la montagne, la forêt recouvrirait un

vaste plateau en pente douce où elle perdrait de sa

densité et de sa hauteur.

On y trouverait rapidement des traces de présence

humaine.

On y trouverait rapidement des douilles de cuivre et

des barbelés.

2

Ici, il n’y avait pas de panneaux de bienvenue. La

seule inscription affichée sur un portail aux armatures

d’acier inoxydable, entre deux lignes de grillage

surmontées d’une ronce métallique et de morceaux de

verre collés à l’époxy, surplombait de ses lettres rouges

une tête de mort rutilante croisée de deux éclairs sur

l’aluminium anodisé :

 

you enter trinity-station

– NO TRESPASSING WITHOUT CLEARANCE –

danger : high voltage closure

private property under strict surveillance

no pedestrians allowed – cars only

use of deadly weapons legally authorized



 

Quiconque faisait fi de cet avertissement entrait dans

le monde qu’ils s’étaient inventé. Et ne s’en extrayait

jamais.

Ce monde, ils l’avaient inventé pour eux seuls. Ils en

gardaient l’entrée.

Ils en gardaient aussi la sortie.

Pour y pénétrer, la procédure était très simple. Il n’y

avait ni sonnette ni interphone, aucun dispositif d’appel

et de contrôle, pas de systèmes d’identification digitale,

oculaire ou vocale, pas même une caméra de

surveillance.

Il suffisait d’attendre devant le portail. Il s’ouvrait ou

ne s’ouvrait pas. Et s’il ne s’ouvrait pas, il ne s’ouvrait

jamais.

Elle savait que les senseurs militaires éparpillés dans

la nature, acoustiques, visuels, thermiques,

spectrographiques, détecteurs de mouvement, d’ondes

radio ou radar, avaient depuis longtemps averti les

résidents de Trinity-Station de sa présence.

Les dispositifs de contrôle n’étaient pas visibles, cela

ne voulait pas dire qu’ils n’existaient pas. Son père lui

avait dit un jour : Pour voir, il ne faut pas être vu, et elle

se souvenait que c’était une des rares réflexions que lui

avait livrées le jeune Serbe sur la route, peu après leur

départ de Winnipeg. C’était sûrement une indication,

même si sa signification restait obscure. C’était

justement la raison pour laquelle il s’agissait d’un signe,

c’est-à-dire d’un message qui restait à décoder. Le jeune

Serbe était un message à décoder.

Elle savait que la procédure de sortie était tout aussi

simple : on sortait. Ou on ne sortait pas.

Et en ce cas, on ne sortait jamais.

Votre trou était creusé d’avance. Il vous restait une

petite chance d’être retrouvé dans dix mille ou cent mille

ans.



3

Ce lieu était le seul en ce monde où son existence

d’avant, son existence d’avant l’accident, pouvait

retrouver un sens, une forme, un corps. Ici seulement

s’illuminait la surexposition primitive des heures de

l’enfance, ici seulement les êtres humains partageaient

avec elle un morceau d’univers commun, ici, et

seulement ici, la vie possédait une mémoire en état de

marche, ouvrant les ailes du futur comme autant d’angles

à géométrie variable, permettant cette présence qui ne se

clivait pas continuellement sur deux modes d’incarnation

inconciliables. Ici, et seulement ici, sa perception du

monde semblait étrangement synchronisée avec celle du

reste de la population humaine, alors même que cet

espace sauvage cerné de grillages et de barbelés en était

l’ennemi naturel.

C’est parce qu’ils vivent dans le monde qu’ils se sont

inventé que je pourrai voir le monde tel que les autres se

le sont fabriqué.

Ici, elle pourrait se reconstruire. Se re-produire. Se

re-créer. Elle parviendrait peut-être à réunifier les deux

corps avec le Nom, et redevenir une personne.

Un être.

Un être dont la chair serait sienne. Un être dont

l’image serait un reflet dans une glace. Un être qui serait

à nouveau Sharon Silver Sinclair.

Un être qui serait enfin ce qu’il aurait pu devenir.

4

Le portail coulissa sur ses rails métalliques au bout

d’une minute. Soixante secondes, pas un dixième de

plus, elle put le vérifier sur sa montre chronomètre Tag-

Hauer. Quand elle était enfant, son père lui avait dit un

jour : Le temps que met le portail à s’ouvrir n’est pas le



fait du hasard, ici le hasard est impossible. S’il s’ouvre au

bout de trois minutes, tu ne ressortiras jamais, mais tu

ne le sauras pas. Trente secondes, ton cas est encore à

l’étude, au bout d’une minute, c’est « safe entry », il n’y a

que moi, et les autres, comme toi.

Plus tard, il avait ajouté : Je ne parle pas des cas

d’urgence. Les cas d’urgence sont imprévisibles, et

Trinity-Station réagit alors de manière tout aussi

imprévisible. C’est sa nature. Car ici c’est notre nature.

Tu comprends ?

Elle se rappelait avoir répondu par l’affirmative. Elle

se rappelait avoir compris. Elle avait toujours compris ce

que son père lui disait.

Ce souvenir avait ressurgi de la nuit la plus noire, la

nuit de son cerveau, bien plus obscure que celle qui les

drapait d’un air chaud. Ici, le hasard est impossible, avait

dit son père. Ici, les accidents n’existaient que sous forme

de pièges. Ici, les pièges étaient des artifices conçus

comme parties intégrantes de la nature.

Elle connaissait intimement la typologie de ces

phénomènes, ils avaient été à l’origine de l’existence des

deux corps et du Nom auxquels ils étaient

reliés/disjoints, c’était pourquoi elle serait ici comme

chez elle.

Elle était ici chez elle.

La Cadillac avait lentement glissé entre les clôtures

grillagées, ses feux avaient illuminé une piste à la couleur

crayeuse, des masses végétales d’un vert fluorescent, des

blocs de roche surgissant du sol comme des spectres

minéraux.

Elle franchissait la frontière de toutes les frontières,

celle qui conduisait vers un nulle part transformé en

forteresse cachant une nature transformée en arme

d’autodéfense, celle qui ne figurait sur aucune carte.

Celle qui était plus dissimulée qu’un secret de famille.

Car ici, la famille, c’était le secret.
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— C’est beau, cet endroit.

Le garçon n’avait pas demandé « Où sommes-

nous ? », ni « Que faisons-nous ici ? », ni « Qu’est-ce que

c’est ? ». Il n’avait posé aucune question. Il avait accepté

l’étrangeté de la situation et des lieux. Il en avait accepté

la beauté.

La forteresse de Trinity-Station l’accepterait en

retour, elle le savait. Il remplissait toutes les conditions.

Ici, le hasard n’avait pas sa place, la nécessité était la

condition suffisante.

Son visage se tourne dans sa direction, ses lèvres

cisaillent son visage en se relevant vers ses pommettes,

son regard circonscrit la silhouette du jeune tueur dans

un filtre aux reflets de bronze et d’ambre, évacuant pour

un temps la radiation ultra-blanche qui baigne l’univers

depuis ses origines, c’est-à-dire depuis le jour, la nuit de

l’accident. Elle comprend à peine ce qui lui arrive.

C’est en rapport avec la forteresse, avec Trinity-

Station, avec son propre cerveau.

C’est en rapport avec ce qui se dévoile peu à peu sous

la lumière acrylique de la lune.

C’est en rapport avec ce qui va advenir bien plus

qu’avec ce qui lui est arrivé.

C’est probablement le signe qu’elle devient une forme

de vie totalement inconnue.

Mon nom est Sharon, Sharon Silver Sinclair.
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C’était le nom qu’elle avait répété aux deux hommes,

dans la ruelle de Winnipeg, lorsqu’elle avait procédé à

l’extraction des munitions. Il fallait le leur faire

connaître. Ils avaient le droit de l’entendre. Cela les



aiderait à échapper à leurs cages de chair. Pour eux, la

lumière n’était plus si loin. Elle pouvait même faire de

leurs agrégats organiques un vecteur de connaissance

pure. Elle pouvait en faire le matériau capable de diviser

son corps en deux entités à la fois séparées et unies, et de

les rendre disponibles pour ceux qui désiraient connaître

la vérité.

Les projectiles d’acier contenaient un message. Un

message invisible. Un message qui disait : Le Nom du

corps qui vous a fait voir la lumière est Sharon Silver

Sinclair.

Or il s’agissait d’un secret absolu, seuls ceux qui

rencontraient la parole étaient en droit de le partager.

Personne d’autre ne devait savoir.

Personne.

Elle avait ouvert sa mallette de chirurgie et en avait

sorti la première trousse médicale. Celle des scalpels.

Devant l’œil de Novak Stormovic, un éclat de lumière

métallique avait poudroyé en un nuage d’étincelles

froides qui se confondit avec la chair exhibée sous le

sodium incandescent du projecteur.

Puis vint l’instant rouge de la première incision.

Il suivit la lame des yeux, fasciné par le calme, la

maîtrise, la méthode, le plan avec lesquels Sharon

extrayait les balles de leur camisole de chair et de sang.

Elle pratiquait l’opération avec le sang très froid d’une

machine spécialisée.

Lorsque la première munition 9 mm eut été extraite

et enfermée dans un petit sachet de plastique aseptisé, il

croisa ce regard terriblement lumineux : elle était ou

avait été chirurgienne.

Ou bien légiste.

Ou même les deux.

Il devinait qu’elle était capable d’opérer aussi bien sur

les vivants que sur les morts.



Cela ne semblait faire aucune différence pour elle.

Un autre projectile tomba dans le sachet de plastique.

Puis un troisième. Elle se déplaça vers l’autre thorax,

écarteur en mains.

Pour elle, les vivants et les morts formaient deux

populations séparées par une frontière aussi mince

qu’abstraite, il le comprenait d’autant mieux qu’il en était

arrivé à la même conclusion.

Nulle polarité entre eux, plutôt une déviance, un

rapport oblique, une complétude encore à parachever.

Elle ne pourrait pas être ma mère, pensa-t-il, mais elle

pourrait être ma grande sœur.

Elle détruisait scrupuleusement les indices de ses

meurtres. Elle connaissait les techniques policières. Elle

savait tuer. Mais elle tuait au hasard, ou plutôt pour des

raisons inconnues. Cela ressemblait à un chaos

primordial, cela ressemblait à une terrible et magnifique

menace, cela ressemblait à la Mort avec des cheveux

blonds dans une Cadillac blanche. Cela ne ressemblait à

rien de ce qu’il connaissait en ce monde.

C’est le moment que choisit l’homme qu’elle opérait

pour se mettre à bouger et éructer un drôle de bruit avec

sa bouche.

Pour Sharon, il ne s’agissait que d’une variation

d’intensité sur l’échelle de l’entropie, l’homme n’était ni

mort ni vivant, sa désorganisation organique avait un

peu de retard, c’est tout.

Cela ne faisait aucune différence pour elle.

L’écarteur scintilla un bref instant avant de s’enfoncer

dans un orifice visqueux et rouge, un léger hululement

lui parvint en provenance de l’homme allongé entre deux

poubelles.
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— C’est ici, lui avait-elle dit. Ils nous attendent.

Le jeune Serbe n’avait rien répondu, elle l’avait prévu.

Il enregistrait les faits, les compilait en silence, ne posait

jamais de questions, n’attendait aucune réponse des

autres, semblant laisser ce soin à son propre cerveau,

plus isolé même que ce Trinity-Station qui ne semblait

attendre personne. Il était le passager le plus agréable

qu’elle ait connu.

— Mon père les a aidés à construire cet endroit, avait-

elle ajouté, livrant une information d’importance à la

base de données vivante assise à ses côtés.

Pourquoi lui avait-elle parlé ainsi ? Pourquoi ce

brusque élan de confiance ?

Parce qu’ici elle revenait aux origines tout en

rénovant son futur. Parce qu’elle pourrait se reposer un

peu. Parce que la lumière froide/blanche qui circulait

dans son organisme et dans l’organisme du monde

paraissait désireuse de la déshabiter pour laisser le

monde à ses radiances.

L’heure n’était pas encore venue pour le Nom de

rendre les deux corps à jamais indivisibles, mais s’il

existait un lieu sur Terre où cela serait un jour possible,

c’était ici. La clarté neutre et nette de cette pensée la

rendit perplexe. Ce n’était plus cette illumination de

haute intensité qui gravait mots, radiofréquences et

ondes lumineuses dans un codex congelé au zéro absolu

au centre de son cerveau, au centre du monde.

C’était un processus calme, sans coupure temporelle,

sans altération spatiale, sans modification notable de ses

perceptions. À nouveau, le fait qu’une telle analyse

rationnelle s’implante dans le flot de ses pensées

provoqua plus d’interrogation que son contenu. Sa

conscience paraissait capable d’atteindre un état

d’équilibre thermique. Sa conscience était en cours de

reconstruction. Il lui avait suffi de traverser la frontière.

Le Nom lui-même semblait double, le Nom lui-même

semblait pouvoir se diviser en deux états distincts.

Distincts et pourtant conjoints.



Le chemin d’accès n’est pas négociable, lui avait dit

son père. Il ne peut conduire que là où nous l’avons

décidé. Elle se souvenait de ces mots alors que la masse

obscure de la montagne se dressait vers le ciel nocturne,

de l’autre côté du plateau boisé, dominant de sa géologie

souveraine Trinity-Station qui se découvrait enfin à leurs

yeux. C’est le moment où la voiture s’arrêta d’elle-même

au centre d’un vaste périmètre de béton cerné de hauts

grillages et de pylônes espacés de vingt-cinq mètres.

Elle s’arrêta net.

Sharon connaissait l’origine du phénomène, son père

le lui avait expliqué.

Son père était l’origine du phénomène.
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Les lumières étaient apparues en procession réglée

depuis les structures et les pylônes du périmètre, Novak

put en décrypter l’ordre sans en comprendre le sens.

Mais il y avait un ordre.

Et il y avait les structures.

Les structures de béton et de métal.

Un ordre, non seulement c’était mieux que rien, mais

cela pouvait faire office de sens.

Un demi-cercle de bâtisses couleur glacier lunaire

fermait le périmètre à l’approche duquel la voiture avait

stoppé net, faute de contact électrique, l’électronique de

bord hors service, le moteur à l’arrêt, silencieux au milieu

du silence sauvage. Ce périmètre qui enserrait les

bâtiments aux angles durs et militaires, partiellement

dissimulés par quelques rangées d’arbres et des massifs

de hautes broussailles. Ce périmètre vers lequel

convergeaient toutes les lumières.

Un halo bleuté était apparu au-dessus du toit ouvrant,

il ne provenait d’aucun endroit précis, il était à peine



perceptible, oscillant entre plusieurs fréquences,

pourtant il voilait le ciel comme un nuage de brume,

éther flottant au croisement de tous les faisceaux et

absorbant la lumière qui provenait des étoiles.

Puis tout s’éteignit. Les ténèbres immergèrent le

périmètre et l’espace alentour. Seule la masse plus noire

encore de la montagne restait visible. L’électricité revint

dans l’habitacle, le moteur se remit en route.

Novak comprit qu’ils allaient entrer.

Qu’ils allaient accéder aux structures.

Il comprit qu’ici l’obscurité était un bon signe.

 



Chapitre 12

1

Les bâtiments formaient un demi-cercle de hangars

de béton sans fenêtre, et dont les hautes portes

métalliques étaient closes, verrouillées par des cadenas à

électro-aimant. Sur les surfaces planes des toitures, elle

pouvait tout juste discerner les ombrages gris argent de

nombreux dispositifs dissimulés sous des bâches couleur

camouflage, dont les projecteurs qui les avaient éclairés.

Elle savait que nombre de ces appareillages étaient

des leurres, elle savait aussi que les plantations de

cannabis ne se trouvaient pas à cet « étage » du

compound. On les trouvait en premier lieu dans les

hydroponiques souterrains tels que son père les avait

configurés. Mais aussi selon la tradition héritée des

années 1970, ici on cachait le végétal interdit dans le

végétal légal, au cœur même de la canopée, un peu

partout dans la partie centrale des arbres rassemblés en

vastes bosquets et dont les branchages formaient des

masses compactes, émettant toutes les mêmes

fréquences visibles et invisibles, les caméras infrarouges

les plus modernes n’en percevaient qu’un spectre unique

aux variations à peine sensibles.

Elle connaissait l’usage des bunkers, chacun avait en

charge le traitement et l’analyse physique, biologique,

chimique ou bactériologique des « objets » immobilisés

dans le périmètre.

Ensuite, le flux de données était acheminé dans la

montagne.

Sous la montagne.

Ici, tout semblait si cohérent, si ordonné, si loin de

toute possibilité d’accident. Ici, tout semblait prêt pour

sa venue. Tout avait été conçu pour sa venue, en ce jour.



— On ne peut contourner le périmètre d’entrée. On ne

peut quitter le chemin d’accès, des pièges sont dissimulés

un peu partout. Contre les véhicules. Ouïes personnes.

Novak Stormovic avait d’abord opiné de la tête en se

maintenant dans son silence habituel. Mais il avait fini

par murmurer un assentiment :

— C’est très bien.

Elle avait pensé : Il comprend les choses essentielles.

Il est prêt à entrer. Il est prêt à rencontrer le monde

qu’ils se sont inventé.

Un fugace tourbillon de glace, pointant quelques

dards de pur cristal, virevolta dans le rétroviseur devant

le reflet de son visage. Il indiqua par contraste la nuance

ivoirine qui prenait possession de sa chair, légèrement

veinée d’un rose translucide.

Elle ressentit la vibration de l’onde thermique à

travers son corps.

Son corps simulacre, son corps truqué, son corps

factice et pourtant plus vrai que le vrai, qui n’existait

plus, sinon dans la vérité infinie des miroirs. Ce corps

peut encore émettre des flux.

Ce corps peut s’accorder à Trinity-Station.

Ce corps n’est peut-être pas complètement mort.
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La piste d’accès traversait la ligne des bunkers en son

centre. C’était le seul segment de route bétonnée,

principalement composée de plaques aux jointures

apparentes, elle avait été construite avec les éléments

d’un tarmac d’aéroport militaire abandonné.

Tout autour, ce n’était plus qu’un vaste espace

rocailleux parsemé de broussailles et de massifs

d’épinettes et de bouleaux. Des panneaux indiquaient

régulièrement que le terrain était piégé.



La montagne se dressait de toute sa solide noirceur,

anéantissant le ciel et dominant le monde. La route de

béton y conduisait d’un seul trait, radiance rectiligne en

voie d’extinction permanente, un chemin de frise

déroulait son écheveau de buissons métalliques de

chaque côté. À la base de la montagne, elle reconnut le

haut porche de béton armé, clos en son centre par une

porte métallique à double battant.

Par les vitres de la Cadillac, sur sa droite et sur sa

gauche, elle pouvait apercevoir l’entrée tubulaire des

deux silos souterrains, avec leurs barrières circulaires

luisant d’aluminium anodisé sous la clarté lunaire, et le

disque jaune qui enfermait l’accès, comme une soucoupe

volante pop art. Tout était à sa place. Rien n’avait

changé. Ici, elle pourrait se reconstruire. Ici, elle pourrait

réunifier le Nom et ses deux corps, ici l’accident

prendrait sens, ici sa vie retrouverait une forme.

Ici, le monde ne s’est pas arrêté. Ce n’est qu’une

impression, une illusion d’optique, lui avait dit son père

peu de temps avant sa disparition. Ici, d’une certaine

manière, le monde va beaucoup plus vite, tellement vite

que par rapport à l’autre il semble immobile, tu

comprends ?
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— Nous y sommes, avait-elle dit.

— Oui, je sais, avait répondu Novak Stormovic,

rompant calmement son vœu de silence implicite.

Il sait, avait-elle pensé. Il commence à répondre. Il

s’adapte. Il s’adapte très vite.

C’était à douter qu’il s’agisse d’un enfant.

Puis l’éclair traversa son esprit.

Au contraire. C’est l’enfance dans toute sa splendeur.

Il est beaucoup plus dangereux qu’il ne le sera jamais.



Une fois entré, il fallait franchir les anneaux de

sécurité, avant de se retrouver devant ce haut portail

métallique encastré dans l’arche de béton armé.

C’était le dernier sas. Vous aviez pénétré dans la zone

rouge. La zone noire vous attendait. Jusqu’ici, on pouvait

entrer ou non. Arrivé devant le portail, pas d’autre choix

que de continuer, demi-tour impossible, marche arrière

formellement interdite, grillages de trois mètres de

hauteur, pièges mortels partout alentour. Vous pouviez,

ou plutôt vous deviez continuer, mais un panneau vissé

sur un des battants du portail vous avertissait des

conditions requises.

On pouvait entrer.

À condition de ne pas descendre de la voiture.

Jamais. Jusqu’à ce que l’autorisation expresse vous en

soit donnée.

Elle avait déjà entendu un des résidents dire à son

père : Une demi-douzaine de types regroupés dans le

même véhicule n’en forment plus qu’un. C’est un des

plus grands avantages du moteur à explosion.

Elle se souvenait encore de l’éclat de rire qui avait

ponctué cette phrase. C’était un éclat qui savait de quoi il

riait. C’était un rire qui traversait la seconde moitié du

XX
e
 siècle pour venir se perdre dans les hauteurs de

l’Idaho, et les mondes souterrains qui le soutenaient.

C’était l’éclat de rire d’un homme qui avait passé sa

vie à travailler pour le gouvernement des États-Unis.
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Cet homme s’appelait John Stark Flaubert. Il était le

premier résident de Trinity-Station. Il avait 70 ans. Il

était le frère aîné d’un des nombreux oncles par alliance

de son père. Il était l’homme qui lui rendait

régulièrement visite, en Alberta.



Il se tenait sous le porche, alors que les doubles portes

achevaient de s’ouvrir sur un tunnel sombre, éclairé de

loin en loin par des rampes de néon accrochées au

plafond voûté.

Il m’attendait. Il a deviné. Il sait même lorsqu’il ne

sait rien.

Le septuagénaire s’approcha de la Cadillac,

franchissant la limite du porche, passant du clair-obscur

électrique du tunnel à l’aube stellaire et à l’ondée de

photons tombée de la lune.

Elle l’a déjà reconnu. Il n’avait guère changé. Ici, rien

ne changeait. Tout allait beaucoup trop vite.

Sans trahir aucune émotion, Novak Stormovic

observait l’homme qui s’avançait vers eux. Derrière le gaz

floconneux du pare-brise, la silhouette un peu voûtée,

drapée de vert militaire, marchait avec calme entre les

faisceaux de lumière projetés par les phares sur le flanc

de la montagne.

Énergie endotherme/glace corporelle : réveil, chaleur,

température interne homogène, en progression. Ignition

d’un phénomène depuis longtemps oublié : la présence.

La co-présence. L’homme piégé dans le double rayon des

feux de la Cadillac est le seul lien réel qui subsiste entre

elle et son père disparu. Par lui cette absence est comblée

immédiatement.

Et surtout son absence, terrible et inéluctable, lors de

l’accident.

L’homme avait contourné le capot de la Cadillac, son

sourire s’était figé dans la lumière des phares juste avant

de se fondre dans l’obscurité. Elle reconnut ce sourire qui

témoignait de l’hospitalité naturelle des Westerners,

mais ce sourire était éclairé de l’intérieur par un rictus

insaisissable, celui de l’homme qui connaît des secrets

d’État, et des États secrets.

Son père lui avait souvent répété : Ne me demande

pas ce qu’il a fait exactement, je ne l’ai jamais su, et je

pense que dans un certain nombre de cas, lui non plus.



L’homme nommé John Stark Flaubert s’était planté

devant la vitre côté conducteur qui s’abaissait dans un

glissement fluide, son visage d’un gris-bleu spectral sous

la lumière combinée des astres et du tableau de bord

paraissait flotter au-dessus d’un mannequin en tenue

camouflage.

Sa barbe était une épaisse broussaille sombre

parsemée de flocons d’une neige cendreuse.

Il avait planté ses yeux noirs comme du carbone dans

les siens.

— Je savais que tu finirais par venir, lui dit-il. Ton

père serait venu.

Sharon ne l’avait pas quitté du regard alors qu’enfin,

depuis l’accident, le visage et la silhouette de son père

parvenaient à se stabiliser, maintenus hors de la glace au

zéro absolu qui avait envahi son cerveau.

— Et surtout, il t’aurait conduite directement

jusqu’ici, ajouta-t-il.

Elle pensa : Il n’aurait jamais dû disparaître.
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— Il ne tardera plus, maintenant, avait dit Flaubert.

La salle de contrôle et de commandement tactique du

bunker formait un parallélépipède à la blancheur

clinique, éclairé par quelques spots de métal dépareillés,

deux ou trois tubes de néon et la luminescence

frémissante des écrans vidéo.

C’était un espace rassurant, clos, très protégé, un abri

sûr, un endroit d’où l’on voyait sans être vu. Jeune, elle y

venait souvent, accompagnée de son père ou des

résidents, et parfois seule. En ces occasions, elle pouvait

rester des heures à contempler l’espace sauvage renaturé

par les différents systèmes de vision.



Ici, les machines avaient une seule fonction : éviter

tout accident. Mieux, les intégrer immédiatement à

Trinity-Station, en faire des plans, des lignes du

programme, en faire des secrets parmi les autres secrets,

des diagrammes permettant de rejoindre le futur plus

vite que la normale.

C’est son père qui avait greffé ce projet sur la simple

réaffectation par Flaubert et son partenaire d’une base

militaire abandonnée depuis la fin de la guerre froide. Il

était parvenu à faire de ce lieu un territoire hostile à

toute intrusion, et surtout prêt à affronter tout imprévu,

tout danger extérieur, tout accident.

Mais il n’était pas parvenu à la protéger, elle.

Il n’aurait jamais dû disparaître.

Réactivation des dispositifs mémoriels : son cerveau

devient de moins en moins froid, la pensée peut enfin s’y

arrêter, plutôt que de le traverser en fulgurances de

particules voyageant sans résistance à la température du

zéro absolu. La chaleur, l’entropie naturelle, un certain

désordre, une accélération des mouvements browniens,

elle a pris la bonne décision en revenant sur les lieux de

son enfance.

Toute l’ancienne base nucléaire souterraine, ses silos

et les terrains adjacents avaient été mis en vente en 1993

et Flaubert, avec des fonds de provenance inconnue, en

avait fait l’acquisition avec son partenaire. La même

année, il reprenait ses visites à leur domicile, et son père

se rendit régulièrement à la frontière du Montana et de

l’Idaho, puis finit par l’y emmener chaque fois que cela

était possible. Cela dura jusqu’à ce dernier jour de

l’année 1999. Le 30 décembre, il était parti d’ici en pleine

nuit afin d’arriver à temps le lendemain pour le réveillon

du Millénaire, il avait franchi la frontière canadienne, fait

un plein d’essence, s’était remis en route, et personne ne

l’avait jamais revu. La voiture fut retrouvée carbonisée,

dans un coin isolé de l’Alberta, quelques jours plus tard.

Il aurait dû être là.

Au cours de ces six années de visites régulières à

Trinity-Station, elle avait décidé de son futur métier,



encouragée par son père ; elle avait suivi un brillant

cursus de biologie avant de s’orienter vers la médecine.

La médecine traumatique. Celle qui réparait les

accidents provoqués par le monde. Mais les accidents

n’épargnent pas les chirurgiens.

Les machines elles-mêmes n’étaient pas à l’abri d’une

erreur, d’un défaut de fabrication, d’un bug logiciel,

d’une panne de composant, certes à un niveau moindre

que les organismes de chair et de sang, en particulier

ceux qui formaient des machines visant à détruire les

corps, et surtout le nom qui en assurait la permanence.

Comme ceux qui avaient été à l’origine de l’accident.
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— Le voilà, avait dit Flaubert.

Elle avait fixé un des écrans de télésurveillance. Elle

reconnut la silhouette longiligne qui oscillait dans un

bain de pixels tout en activant un téléphone cellulaire.

Une série de lignes de code s’afficha sur un écran

jusque-là inactif. C’était la procédure habituelle. Flaubert

demanderait à l’ordinateur du bunker de vérifier

l’authenticité et la validité du message, avant de

l’entériner avec son propre code.

Tout devait être parfaitement paramétré, analysé,

tout devait être vu, prévu, toute possibilité d’accident

devait être anéantie.

Alors pourquoi y en avait-il un ?

Pourquoi ?

Et surtout : Que signifiait-il ?

Que cachait-il ?

Plus encore : Qui était-il ?



Pourquoi étaient-ils deux ? Flaubert avait dit « Le

voilà ». Et il y avait quelqu’un de trop. Ce deuxième

individu lui était inconnu, il était très rare que les

résidents acceptent des personnes de l’extérieur,

étrangères à la famille.

L’individu approchait pourtant en toute tranquillité

aux côtés de l’homme qui rangeait son cellulaire dans

une de ses poches alors que le bain de pixels

s’intensifiait.

Elle vit la haute silhouette lancer un signe de la main

à la caméra.

Son attention se focalisa sur le second individu. Elle

ne s’était pas posé la bonne question à son sujet. Elle

pouvait détailler l’étendue de son erreur sur l’écran de

surveillance.

Certes, il s’agissait d’un accident, bien sûr il fallait

comprendre ce qu’il signifiait vraiment, et quel secret il

cachait. Mais « qui était-il ? » était une interrogation

sans réponse possible.

Celle qu’elle devait se poser, c’était :

Qui était-elle ?

Elle.

Elle ne pouvait savoir que cette « elle » l’ignorait

complètement.

Elle ne pouvait savoir que cette « elle » connaissait

tout juste son propre nom.

Elle ne pouvait savoir qu’elle formait le double inverti

d’elle-même, une forme de vie au moins aussi

dangereuse.

Seul l’homme nommé John Stark Flaubert l’avait

compris. Et il avait gardé cette information pour lui-

même. Il est impératif qu’elles se rencontrent. Et qu’elles

se rencontrent ici, avait-il pensé, en actionnant

l’ouverture souterraine du bunker.
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— Elle s’appelle Venus Vanderberg, avait dit Flaubert.

C’est la petite-fille d’un des cousins de Montrose. Comme

toi, elle a trouvé refuge dans le seul endroit vraiment

protégé en ce monde. Le seul endroit protégé de ce

monde. Sharon n’avait rien répondu. Elle avait pensé :

Elle n’est peut-être pas un accident. Elle fait partie de la

famille. Elle a été acceptée.

Comme le jeune Serbe, toujours plongé dans son

silence scrutateur, et qui pourtant ne faisait pas partie de

la famille.

Flaubert et son compère avaient pris la décision de la

laisser entrer avec l’adolescent parce qu’ils avaient

compris que leurs destins étaient inséparables, qu’une

authentique catastrophe était survenue, bien plus

puissante que tous les accidents.

Et s’ils l’ont compris, se dit-elle, c’est parce qu’ils

savent.

Non seulement ils savent même ce qu’ils ne savent

pas, mais ils finissent par connaître ce qu’il leur est

impossible de connaître.

Une nuit, alors qu’elle veillait avec son père dans ce

même bunker, il lui avait expliqué la théorie des

catastrophes de Mandelbrot. Après un exposé clair, net,

succinct et précis, comme toujours, il lui avait dit : Les

authentiques changements sont des catastrophes, sur un

plan microscopique, local, global, ou cosmique, il s’agit

toujours d’une transformation radicale du monde, or

lorsqu’un monde se transforme ainsi, seuls des groupes

d’hommes eux-mêmes capables de provoquer des

cataclysmes de cette ampleur peuvent s’adapter. C’est

vrai pour un raz-de-marée, la fission et la fusion

nucléaires, les réseaux informatiques ou la naissance

d’une galaxie.

Elle avait parfaitement compris.

Mais jamais elle n’en avait saisi comme en cette

seconde toutes les implications.



Cette seconde où Scott Montrose ouvrit la trappe

d’accès et entra en compagnie de la fille.

La fille qui s’appelait Venus Vanderberg et qui n’avait

jamais été appelée par son nom.

 



Chapitre 13

1

La fille avait des yeux saphir à la profondeur

insondable, deux pépites indigo presque aussi noires que

la nuit, l’inversion des siens, à l’azur auroral arctique,

mais dans la même gamme chromatique,

proximité/distance, pensa-t-elle. Des cheveux noirs aux

reflets auburn très sombres, vieil ébène teinté d’un feu

rougeâtre, parfois ourlés en longues boucles, tombaient

en cascade le long de ses pommettes. Son visage

dessinait un doux triangle à la subtile structure presque

eurasienne. Sa peau était légèrement ambrée, y

apparaissaient à peine les constellations translucides de

ses taches de rousseur. Un nez fin, pointu, délicatement

retroussé. Des lèvres d’un rose violine presque mauve.

Elle était un peu plus petite qu’elle, une charpente assez

similaire, moins longiligne. Athlétique, sa musculature

restait féminine, mais faisait l’objet d’une attention

quotidienne. Elle était vêtue d’un mince polo de laine

noire ras du cou aux longues manches effilées, d’une

paire de mitaines de combat Everlast rouges et noires,

d’un pantalon anthracite moulant taillé bas et orné d’un

ceinturon à boucle d’acier Harley-Davidson, et d’une

paire de Nike noires et blanches ayant beaucoup couru.

Elle a un corps. Un vrai corps. Un corps qu’elle a su

protéger.

Devant elle défilait un diaporama composite de Kiran

Chetry, Sarah Lee, Natalie Allen, Thelma Gutierrez, Inès

Ferrier, Ralitsa Vassileva, catalogue de brunettes made-

in-CNN, et de Katy Perry, la chanteuse pop, comme

imprimé sur le fantôme de Liz Taylor, la chevelure noire

et les yeux à la paradoxale profondeur minérale, mais il

ne s’agissait aucunement de références stables, des

variations continues faisaient de chaque visage une

transition vers une icône de synthèse, comme ce



métissage entre Megan Fox et Sophia Bush qui créait le

halo d’une double présence à peine révélée.

Pour sa part, l’image qu’elle conservait d’elle-même

évoquait l’hybridation digitale de : Jessica Yellin + Mary

Snow + Brooke Baldwin + Campbell Brown + Abbie

Boudreau + Brianna Keilar + Christine Romans + Poppy

Harlow + Allison Archer + Carol Costello + Kate Bolduan

+ Samantha Hayes + Amber Lyon + Bonnie Schneider +

Susan Hendricks + Brooke Anderson : un processus-flux

de blondes venues elles aussi de la planète CNN –

continuité métamorphique sans la moindre coupure –,

mais les transfigurations iconiques pouvaient aussi

former le croisement complexe et pourtant unitaire des

actrices Nicollette Sheridan – de Desperate Housewives

–, et de Blake Lively, de Gossip Girl, ou de Ashley Judd

et Kirsten Dunst, avec Keisha et Taylor Swift, ces

chanteuses pop du moment, toutes les blondes made-in-

America à la radiance soleil-artifice, rassemblées en un

spectre chromatique qui s’étendait du vénitien roussi

auburn jusqu’aux infinies nuances de cuivre, fauve, or,

feu, sable, miel, paille, cendre, halo de lune, sous l’aura

lumineuse de Debbie Harry, la pâleur neigeuse de ce

blond nordique presque platine légué par la génétique

paternelle.

À elle seule, la procession des blondes CNN formait

un monde. Un monde doté d’une forme, un monde qui

faisait sens.

Les transfigurations reflétaient à la fois une unité

absolue et une multiplicité non moins intégrale, une

hiérarchie, un ordre, une inclusion de principes

contradictoires, une série de mutations évolutionnistes

vers la singularité, cette forme métastable – aurait dit

son père – où le corps serait enfin habité de nouveau par

le Nom.

Le courant continu des têtes parlantes de

l’information télévisuelle, la pulsation répétée des reines

du beat, la magnitude absolue des étoiles de l’écran.

Chimères télévision queens / rock stars / goddess on

films. Transgenre cathodique / électrique / argentique.



Trinité cosmétique Cable News Network / Music

Television / Universal City-Hollywood.

Elle savait fort bien qu’il s’agissait d’un processus de

reconstruction psychique, son être ne se révélait

vraiment que lorsque son corps renaissait dans les

miroirs et qu’il revêtait toutes ces identités à la fois, dans

une somptueuse apparition parfaitement synthétique.

Créatures gigognes, concentriques, elle et la fille aux

cheveux noirs semblaient toutes deux avoir été créées

par un programme de morphing branché pop culture –

21st Century North American Hybrid Girls – pensa-t-

elle. C’était aussi parfait qu’une marque déposée pour

une gamme de véhicules automobiles. La brune et la

blonde, un lointain écho de Jane Russell et Marilyn

Monroe, l’époque où le monde était encore une époque.

Handguns are a girl’s best friend.

Elle savait, à cet instant, qu’un contact télépathique

était en train de s’établir.

Un contact plus-que-physique, et au-delà du verbal.

Si elle avait pu voir la fille ainsi, ni semblable, ni

contraire, variation oblique, si proche d’elle, et pourtant

si différente, si autre, alors cela signifiait qu’elles

partageaient chacune avec l’autre quelque chose dont

elles ne savaient rien, quelque chose qui entretenait un

rapport secret avec le Nom, avec le Corps. Avec

l’accident.

Aucun flux de matière fécale. Elle n’est pas au service

des usines de production-de-merde. Un délicat halo

or/argent épouse son épiderme. Pourtant, quelque chose

d’autre émane d’elle. Quelque chose de très

profondément enfoui, mais qui parvient à surgir, à se

manifester dans le secret de sa présence. Et ce quelque

chose, ce jet psychique venu du cerveau de la fille, elle le

connaît, elle le connaît intimement même, puisqu’on

dirait le sien. Mais le sien perçu dans la réfraction

inversée d’un miroir.

Pendant que Flaubert faisait les

présentations / Sharon, voici Venus Vanderberg, la

petite-fille de… / elle pensa : elle n’est pas paramétrable.



Cela signifie que quelque chose d’elle-même lui échappe

/… née au Colorado, elle a vécu un temps en Oregon

puis, disons… au Nevada et elle s’est installée ici depuis…

/… Elle est comme nous. On dirait qu’elle connaît

l’endroit depuis longtemps. Pourtant je ne l’y ai jamais

vue /… Je te présente Sharon, nous sommes de vieux

amis /… Elle s’adapte très vite, comme le jeune Serbe /…

vient ici depuis des années, nous avons tous les deux

bien connu son père qui nous a aidés à réhabiliter cet

endroit et à en faire /… je suis sûre qu’elle aussi ne parle

que très peu, mais elle, c’est parce que sa parole a été

altérée et c’est son corps qui le dit /… ce jeune garçon

s’appelle Novak Stormovic, il vient du Québec, il

accompagne Sharon et nous… / son corps a survécu,

mais il est arrivé quelque chose à sa parole, quelque

chose d’irrémédiable /… n’est pas de la famille, mais il

est son invité spécial, il restera avec elle tout le temps

qu’il faudra, Sharon est partie intégrante de ce Monde à

l’intérieur du Monde / Elle ne me ressemble pas

vraiment, mais elle n’est même pas mon image physique

inverse, nous nous évoquons l’une l’autre, deux lignes

qui se croisent / Vous êtes tous ici chez vous, vous êtes

dans le Sanctuaire, et n’oubliez pas que ce monde a été

inventé pour les gens comme vous /… parce que c’est à

l’intérieur de son cerveau que ça se passe. C’est à

l’intérieur de son cerveau qu’a lieu l’inversion.

C’est à l’intérieur de son cerveau que se cache son

propre accident.

2

Plus tard, elle s’était retrouvée seule avec la fille.

Flaubert et Montrose observaient en silence une large

carte dépliée sur un plan de travail, à l’arrière de la

grande salle. Novak regardait une rediffusion de la

première saison de Life on Mars sur un moniteur de

surveillance militaire reconfiguré en récepteur de

télévision par satellite.



Et toutes deux, elles se faisaient face en silence.

Le silence est son monde, alors qu’il est ma parole.

Toute véritable pensée est une destruction créative de

la précédente, lui avait souvent dit son père.

Turbulence des fluides : aucun enchaînement, aucune

séquence, aucune coupure, ce fut un processus unique,

un seul jet de lumière, cette lumière froide qui ne voulait

pas complètement la quitter, cette lumière froide qui lui

permettait de deviner la présence des accidents.

Firewire. Électrification générale. La vérité brûle tout

ce qu’elle approche.

C’est son Nom. C’est son Nom qui a été touché. Son

Nom !

Comment cela a-t-il pu se produire ?

Le Nom était ce qui avait résisté à l’accident, même si

c’était en se dissimulant à l’intérieur du corps truqué, et

en apparaissant sous la forme du corps-miroir. Le Nom

était ce qui avait survécu, parce qu’il pouvait vivre les

deux états de façon alternative, voire simultanément. Le

Nom était la seule chose qui pouvait rester unique tout

en se dédoublant. Le Nom était un spectre, il ne pouvait

être atteint.

Comment avait-on pu abîmer le sien ?

La fille aux yeux saphir la sondait au plus profond,

elle pouvait sentir le dard psychique qui venait la forer

sans la moindre pitié, elle pouvait capter la parole

démolie en provenance de ce silence fait corps.

La fille était belle, elle avait son âge ou à peu près, elle

faisait partie de la famille, comme elle, et son Nom avait

subi quelque chose, son Nom avait été l’objet d’un

accident.

Elles n’avaient pas encore échangé un seul mot, deux

modalités de silence inverses, en miroir, comme un mur

et un abîme placés face à face. La fille aux yeux saphir se

pencha un peu en avant sur sa chaise et, à peine plus

haut qu’un murmure, prononça la question :



— Votre corps a été détruit. Comment est-ce arrivé ?

 



Chapitre 14

1

Rien ne serait survenu si elle n’avait commis l’erreur

de se rendre dans cette ville de merde nommée Los

Angeles. Elle avait quitté le Centre universitaire de

chirurgie traumatique de Seattle et son laboratoire en

profitant d’une semaine de congé. L’été arrivait, en

Californie cela ne voulait rien dire, elle prit l’avion une

matinée de juin, sous un ciel découpé par de vastes

barres blanches venues du Pacifique, elle débarqua sous

un disque de feu dans la Cité des Anges où son amie

Isadora Carter Vaughn l’attendait, elle vivait à Malibu, ce

serait son anniversaire, elle connaissait beaucoup de

monde, dont un bon paquet d’acteurs, de musiciens, de

professionnels du cinéma, des médias et de la mode, elles

passeraient du bon temps toutes les deux. Sharon s’était

gentiment laissée convaincre de franchir ces deux mille

kilomètres.

Elle ignorait encore qu’elle allait franchir beaucoup

plus que ça.

Isadora Carter Vaughn appartenait à la haute

bourgeoisie de San Francisco. Ses parents, après une

période d’activités subversives au tournant des

années 1960 et 1970, avaient fini par ériger un petit

empire radiophonique couvrant la côte Ouest, jusqu’en

Arizona et au Nevada, avant de se diversifier dans

l’édition, la production télévisuelle puis internet.

Isadora Carter Vaughn ne souhaitait pas reprendre

l’entreprise familiale, elle laissait volontiers la place à son

jeune frère. Son plan de carrière était déjà élaboré

lorsque Sharon la rencontra à l’université de Seattle. Se

spécialiser en chirurgie cosmétique de pointe, et

descendre à Los Angeles pour y ouvrir une, puis

plusieurs cliniques spécialisées. Grâce à ses parents, elle

connaissait sa « cible marketing » à la perfection, et elle



y avait déjà ses entrées. La fortune familiale permettrait

un apport financier très substantiel, un bon taux de

crédit, largement de quoi assurer plusieurs années

d’activités à perte s’il le fallait. Isadora savait très

exactement ce qu’elle voulait. Et son père déboursait très

exactement ce qu’elle voulait.

Isadora Carter Vaughn avait un plan de carrière, et

elle avait un père.

Sharon se disait souvent qu’elles étaient l’exact

opposé l’une de l’autre.

Elle n’allait pas tarder à se rendre compte que dans

certaines situations, ce genre de considérations relève du

pur présage.

Ces situations où surgissent les accidents, ces

situations où toutes les différences s’estompent, ces

situations où vous ne faites qu’un avec l’autre parce que

vous avez été broyés par la même force.

2

Le type était un jeune acteur qui jouait dans une série

du réseau câblé dont elle oublia le nom dans la minute.

La villa d’Isadora donnait directement sur le Pacifique,

construite durant les Roaring Twenties, elle avait changé

plusieurs fois de propriétaire, chacun y avait laissé sa

marque, l’influence de son époque. Elle condensait près

d’un siècle de mode de vie californien. Perchée sur les

dernières hauteurs avant les dunes, ses parents l’avaient

acquise à la fin des années 1970, depuis, son prix avait

été multiplié par cent, puis la crise l’avait quasiment

ramenée à sa valeur initiale, en dollars de l’époque.

La fête avait commencé dans l’après-midi. Un peu

avant minuit, moment de la naissance d’Isadora, le

gâteau d’anniversaire géant avait été découpé pour les

deux cents invités. Sharon avait commencé à voir des

pilules de diverses couleurs circuler de mains en mains,

elle décela des regards pétillants, des lèvres sèches, des



joues rosies par les afflux sanguins, des émissions de

sueur, des frémissements, des tremblements nerveux,

des troubles du langage, des crises de rire incontrôlées, la

tension sexuelle en hausse, une sorte de test médical

grandeur nature. Des effets des méta-amphétamines sur

une soirée à Malibu, pensa-t-elle. Elle écoutait d’une

oreille distraite ce que lui racontait l’acteur débutant,

autour d’elle s’enveloppaient des figures humaines, des

silhouettes en mouvement, ou statiques, des structures

dansantes, ou qui tentaient de l’être, des éclats de voix,

des rires, des cris, des murmures, le son gonflé

d’infrabasses qui provenait des énormes enceintes

éparpillées dans la maison, sur les dunes, la plage, les

impacts de la lumière sur les coupes de champagne, le

bleu indigo de l’océan qui enroulait son écume

mousseuse sur le sable irradié par la lune.

— Chirurgie traumatique. Accidentologie. Je répare

les corps humains, s’était-elle entendue dire.

Elle avait lu ce à quoi elle s’attendait dans le regard du

jeune blondinet. Elle n’était pas vraiment à sa place,

quoique les acteurs d’Hollywood – se disait-elle –

éprouvent une certaine propension à se tuer au volant de

leur voiture.

Elle lut ce à quoi elle s’attendait. Une curiosité

fascinée. Un sentiment d’étrangeté. Une angoisse sans

forme précise.

Elle comprenait.

Ici, elle était l’ombre de la mort. Ou tout au moins du

coma.

Elle réparait les corps humains.

Or ici, les corps n’ont pas à être réparés. À Los

Angeles, un corps qui doit être réparé ne le sera pas,

parce qu’il ne vaut plus rien. Ici, les corps sont la

trademark de soi-même. Ils doivent être sans cesse

améliorés, perfectionnés, updatés, mais sur une base

structurelle impeccable.

Plus tard, alors qu’un producteur de heavy metal

entamait une conversation avec elle, son cerveau avait



commencé à établir le catalogue des transformations

corporelles visibles, puis de celles qu’on avait tenté de

dissimuler.

Son cerveau compilait les données, établissant le plan

opératoire suivi pour chaque implant mammaire,

capillaire, fessier, chaque traitement facial, chaque

réfection de tel ou tel organe, jusqu’à ces nouveaux

artefacts de silicone que les dragueurs de plage se

faisaient greffer sur les mollets. Elle était en train de se

faire aborder par une réalisatrice lesbienne de films

underground, sur le vaste balcon donnant sur l’océan,

lorsqu’elle émit l’hypothèse plausible que personne ici ne

faisait exception, tous avaient été transformés à un degré

ou à un autre, tous ces corps étaient passés entre les

mains des chirurgiens cosmétiques de Los Angeles et de

sa région.

Tous les corps ici présents étaient passés sous les

scalpels de dizaines d’Isadora Carter Vaughn.
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Elle s’éveilla un peu avant midi. La chambre d’ami du

dernier étage sentait l’iode, les fenêtres donnant sur

l’océan étaient grandes ouvertes, par les velux la lumière

solaire tombait en une cascade d’or en fusion. Il y avait

une fille couchée à ses côtés dans le lit, elle portait un

soutien-gorge à balconnets rouge incarnat, un boxer noir

de marque, et une bottine lacée de couleur gris

anthracite à son pied gauche. Elle ronflait doucement, la

tête enfoncée dans un oreiller aux motifs pop.

Sharon s’était souvenue de ce jeune type sur la plage,

un garçon de son âge qui venait de New York et qui

travaillait comme directeur artistique dans une agence

de publicité angelino plutôt cotée. Il avait essayé de la

séduire, elle s’était laissée embrasser sans véritable désir,

puis il avait tenté sa chance, l’aimantant gentiment vers

un flirt poussé, mais elle l’avait planté là en se relevant



sans mot dire, quittant les lieux tel un spectre de

passage. Plus tard, elle s’était retrouvée à nouveau sur la

grande terrasse, un verre de bordeaux grand crû en

main, puis elle en avait eu marre, elle avait aperçu

Isadora dans un des salons, lovée sur un vaste divan-lit

avec une bande de filles et de types, tous défoncés, les

yeux hagards fixés sur un écran ACL géant diffusant un

film porno. Elle était remontée dans la chambre d’ami

qui lui était réservée, elle s’était couchée et endormie

presque immédiatement, à ce moment-là, il n’y avait

aucune fille dans son lit.

Elle avait observé la jeunette en question. Tout juste

20 ans. Brunette lookée gothique. Elle s’était demandé

un instant comment elle était parvenue à se coucher

seule.

Ou plus exactement, avec elle, dans son lit.

Elle avait laissé son regard se fondre dans la lumière

du midi californien, elle s’était assoupie, lorsqu’elle

s’était éveillée à nouveau, la fille n’était plus là.

La lumière était toujours aussi splendide, un jet de

technicolor venu du ciel-écran d’Hollywood.

Elle allait commencer sa dernière journée avant

l’accident.
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Une soirée de gang de filles. Appellation officielle.

Rituel normalisé. Tout est pensé à l’avance, même

l’improvisation. Los Angeles. Nightclubbing.

Organisation militaire. Réserver une table dans un

restaurant en vue, avec cuisinier français si possible,

requiert une stratégie à long terme. Être admis au sein de

cercles pouvant vous obtenir un billet pour les Golden

Globe Awards ou un backstage pour le prochain concert

de U2 nécessite l’usage de tous les arsenaux à votre

disposition. Avoir la possibilité de sélectionner ses amis

est une manœuvre d’infiltration quotidienne, et vitale.



Entrer dans une boîte de nuit branchée relève des

Opérations Spéciales.

Ici, tout fonctionne en réseau, mais un réseau à deux

faces, parfaitement complémentaires, une forme civile

d’espionnage constant et mutuel, des tabloïds aux

videurs, des flics pourris aux dealers honnêtes, des

gardes du corps aux corps gardés, des rock stars aux

putes de rue, des apprentis réalisateurs aux escort girls,

des actrices débutantes aux producteurs amateurs de

chair fraîche. Tout le monde sait à peu près tout sur tout

le monde. Personne ne sait rien de précis sur personne.

Mais chacun peut du jour au lendemain tout savoir sur

quelqu’un. C’est le long de cette faille que le marché

existe. C’est le long de cette faille que Los Angeles vit, se

développe, prospère et tue.

Elle le sait. Elle connaît cette ville. Elle ne l’a jamais

vraiment aimée. Désormais, elle n’éprouve plus pour elle

qu’une tiède indifférence, la saveur d’un vin milieu de

gamme de Napa Valley, une semaine au soleil, au bord de

l’océan, son amie Isadora, juste assez superficielle pour

lui faire oublier la chirurgie traumatique, les méga-

parties d’anniversaire, les soirées de gang de filles.

Sa voisine lui sert une autre coupe de champagne, elle

commence à ressentir les premiers effets de l’alcool, les

pensées qui la traversent, catalysées par son analyse

numérique des automobiles, sont de plus en plus

éloignées de la situation, c’est un phénomène qu’elle

connaît depuis son enfance, des pensées sans coupure,

des fulgurances aussitôt nées aussitôt éteintes qui

laissent comme un sillage de feu derrière elles, dont les

ultimes particules viennent initier la prochaine. La

pensée qui vient d’imprimer son brandon dans la chair

de sa conscience ressemble étrangement aux assertions

de son père : Ce n’est pas tant qu’ils sont vides, mais ils

remplissent ce vide par des choses qui n’ont que

l’apparence de l’existence. Par conséquent, ils forent sans

cesse ce néant intérieur en le remplissant d’objets et de

segments de pensée focalisés sur tel ou tel aspect de leur

vie sociale ou de leurs préoccupations existentielles.



Isadora ne dérogeait pas à la règle, même si son

intelligence restait largement supérieure à la moyenne.

C’est le monde tel qu’il se profile dans son laboratoire

expérimental, entre Hollywood et la Silicon Valley, entre

les aurores digitales et les nuits de néon.

C’est le monde de son amie qui réactualise les corps

humains de la Cité des Anges. Le monde qu’elle s’est

chargée de perfectionner, à ses propres yeux. Ce monde

où tout doit être calculé.

Ce monde où la moindre erreur, par conséquent,

relève de la catastrophe.
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Isadora conduisait une Cadillac SRX Crossover de

couleur blanche datant de l’année précédente. Elle

possédait trois autres voitures, une moyenne très

honorable dans les hautes sphères de Malibu et de L.A.

qu’elle avait comme objectif d’investir.

Un Spider BMW Z3 bleu turquoise. De quoi emballer

à coup sûr les surfeurs et les dragueurs de plage friqués,

disait-elle souvent à Sharon.

Un Range Rover dernier modèle, vert bouteille, très

british. Adapté au réseau d’autoroutes angelino comme

aux sierras environnantes.

Un multisegment Audi Q7 argent métallisé flambant

neuf. Parfait pour les balades accompagnées le long de la

côte.

Elle avait confié à Sharon qu’elle s’offrirait la toute

nouvelle Mercedes SLK avant la fin de l’année. Le strict

nécessaire pour faire ses courses en ville, et jusqu’à

downtown L.A.

Cadillac et Lincoln, parfois Buick, étaient les seules

marques made-in-America ayant droit de cité par ici. Les

japonaises et les coréennes étaient bannies d’office, à



l’exception de quelques Lexus et des modèles Toyota

hybrides. La Cadillac d’Isadora croisait parfois des

Mustang, Camaro, Firebird, Transam, Charger,

Challenger, toutes d’époque, customisées par les fils à

papa de la bourgeoisie noire locale, Sharon ne put

compter aucun pick-up, et ne repéra pas une seule fois la

croix jaune de Chevrolet, ni la flèche rutilante de Pontiac.

Oui, ici, comprenait Sharon, si l’on voulait suivre

Isadora Carter Vaughn vers les hautes sphères où

vivaient les Anges de la Cité, il fallait rouler Ancien

Monde.

Elle se demanda un instant, entre deux coupes de

champagne, si la Californie, extrême limite occidentale

de l’Amérique, n’était pas en train de rebondir vers le

passé, vers ses lointaines origines outre-Atlantique, alors

même qu’elle était devenue le laboratoire de pointe du

continent, ouvert sur l’océan Asiatique et la ligne de

partage entre le jour et la nuit. Mais elle finit par se dire

que ce retour de la Vieille Europe sous les lumières

électriques d’Hollywood n’était rien d’autre que

l’artificialité élevée à son plus haut degré. Ici, l’Ancien

Monde n’était qu’un décor. C’était le décor qui succédait

à l’Asie, au-delà du Pacifique, c’était la poursuite du

plan-séquence, c’était juste le monde qu’il fallait

conduire entre deux night-clubs.

Alors qu’elles arrivaient en vue de la boîte de nuit,

avec la file bien en ordre devant la porte d’entrée, dans

l’attente d’un signe du videur, geste sacré venu du ciel et

livrant les clés du Paradis, son cerveau fut traversé de

nouveau par une de ces pensées parasites. Celle-ci

concernait l’horizontalité absolue, même dans ses tours

les plus hautes, de cette mégapole arachnéenne ne

connaissant ni début ni fin, tel un réseau, tel l’océan

qu’elle semblait dupliquer. Son père lui avait souvent dit

que l’intelligence active se contrefichait des contingences

et qu’elle ne devait pas s’en inquiéter. Elle avait fini par

s’y habituer.
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Un night-club est une machine à gérer ce vide.

Un night-club est une boîte d’assemblage de tous ces

vides.

Un night-club est une technologie qui permet à ces

vides de devenir des objets et de sustenter les autres. Les

uns les autres. Baisez-vous les uns les autres.

L’immense cube parcouru de lumières. Les boules à

facettes, les rayons laser, les projections vidéo, les

téléscans en rotation, chaque objet orbite autour des

autres, surtout les êtres humains. Les corps agglutinés.

Le mur de chaleur, collision avec une vague thermique

irradiée par la foule, irradiée par toute cette chair

mobilisée à l’unisson. L’odeur de la sueur, de mille, deux

mille, peut-être trois mille sueurs mêlées. Le son,

énorme, masse solide vibrant comme un avion à réaction

à quelques fractions de seconde du crash, les corps, les

corps en mouvement, les corps qui dansent, les corps qui

se montrent, les corps qui se touchent, les corps qui

deviennent des objets de communication.

C’est ici. C’est ici qu’elles sont. C’est ici qu’elle est.

Une boîte de nuit, avec Isadora Carter Vaughn. Comme

lorsqu’elle avait 20 ans. Un siècle auparavant. C’est à

peine croyable.

Elle se souvient être rentrée avec le gang de filles en

passant devant la foule comme si elle n’existait même

pas, Isadora avait ses entrées dans la boîte, elle

connaissait tous les videurs. Elles avaient pénétré dans

les lieux comme si elles venaient faire le tour du

propriétaire.

Elle fend la marée humaine tel un scalpel, la musique

la traverse de part en part comme un faisceau de

particules pour IRM, l’espace devient relatif, la foule est

dense, compacte, mobile, pourtant tout est paramétré,

tous ne sont que des points sur un diagramme, aucun

n’est autonome.



Le night-club comme technologie de

neuroprogrammation, pense-t-elle, alors qu’Isadora et le

reste du groupe se font une place au milieu de la masse

de chair transpirante et commencent à danser.

Elle aussi, d’ailleurs, commence à danser.

Son corps bouge, un sourire éclaire son visage, son

cerveau reste un pivot en mode analyse. À un moment,

pourtant, elle se rend compte qu’elle tient un cocktail

d’une violente couleur émeraude et il lui semble qu’elle

en a déjà bu un autre, de couleur orange, juste avant, les

mix et les remix s’enchaînent, c’est un flux sans coupure,

anonyme, inorganique, vibratoire, elle comprend que ce

flux remplace la substance absente des individus en

mouvement, sans nom, sans corps, sans organes, il

permet aux points sur le diagramme de s’incarner pour

quelques heures.

Alors elle danse. Comme les autres. Elle devient un

objet sans identité réduit à son comportement

signalétique et à sa structure corporelle. Elle devient une

partie de la foule, son cerveau dévie de son orbite, vient

se chauffer aux hautes températures de l’atmosphère

terrestre, là où les corps font masse, humidité, chimie

hormonale collective, biotope régulé par les lois de la

sélection artificielle, là où chacun est un objet pour

l’autre.

Elle danse, consomme de l’alcool, rit aux blagues

d’Isadora et de ses copines, son cerveau s’emboîte peu à

peu dans la réalité, c’est-à-dire dans cette illusion

parfaitement contrôlée, elle danse, elle fait partie du

gang de filles, son cerveau finit par ne plus penser.
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Ne pas penser n’est rien. C’est lorsque la pensée est

truquée que les problèmes surviennent. C’est lorsque la

pensée devient un objet que les accidents ont toutes les

chances d’arriver.



C’est ce qu’elle se dirait des années plus tard.

Lorsqu’elle serait de nouveau capable de penser.

Pour l’instant, elle danse, un cocktail de couleur rose

pâle à la main. Les filles font la fête. Les lumières créent

un effet stroboscopique qui fait du monde, de ce cube

d’humains concentrés, une suite de polaroids aux

couleurs variables, qui pourtant ne forment qu’une

radiation. Une paradoxale vitesse statique emporte la

foule au fil des minutes, des heures, des mix et des remix,

la foule devient flux, la foule s’interpénètre comme une

collision expérimentale entre électrons libres, le night-

club comme accélérateur de particules élémentaires

humaines, le night-club est…

8

Si l’espace est devenu relatif, le temps est devenu

élastique.

Le groupe de filles s’est dispersé, elle ne conserve

aucun souvenir de leurs déplacements, néanmoins un

long flot d’images forme un train polychrome sur son

écran mental, dans lequel toutes sont présentes, mais

jamais à la même place, jamais au même moment, et

pourtant tout est condensé en une petite fraction de

seconde.

Le verre qu’elle tient à la main est de couleur bleu

azur.

Isadora ne se trouve pas très loin d’elle.

Les jeux de lumières et les murs vidéo produisent une

hallucination objective dans laquelle elle n’est qu’une

apparition parmi d’autres. Tout se ressemble et pourtant

tout change en permanence.

Elle danse, elle consomme de l’alcool, elle sourit, elle

parle avec des gens. Des gens lui parlent.



Elle est devenue à son tour un objet de

communication, et elle s’en contrefiche, mieux, elle

commence à trouver l’expérience intéressante, des

sensations oubliées renaissent, ce sentiment de n’exister

que dans une microseconde toujours répétée, jamais

exactement la même, cette dislocation de toute

résistance interne, cette dépolarisation de la pensée

parallèle à la réification du corps, tout cela procure un

bien-être immédiat, sans limite, un bien-être qu’on ne

peut raisonnablement refuser.

Alors elle danse, elle rit, elle consomme de l’alcool, et

elle parle avec des gens. Et des gens lui parlent.

Mais qui sont-ils donc ? finit-elle par se demander, un

cocktail de couleur violette frétillant dans la main.

Aucune importance. Ils sont avec Isadora et le gang

de filles.

Ils sont jeunes. Ils sont une demi-douzaine, comme

elles. Ils sont sexy. Ils ont l’air plutôt amusants. Ils

respirent le fric parental. Ils s’entendent plutôt bien avec

Isadora et les autres, et avec elle aussi.

En tout cas, elle leur parle. Et ils lui parlent. La

communication est établie.

La microseconde s’est déplacée. Elle se trouve

toujours avec Isadora, mais les autres filles ne sont plus

visibles et elle parle avec des personnes différentes.

Ou plus exactement, d’autres personnes se sont

mêlées au groupe dans lequel désormais Isadora et elle-

même se fondent.

Grâce à un mouvement de la foule, elle aperçoit les

autres filles, dispersées parmi un amas d’inconnus. Elles

aussi boivent des cocktails aux couleurs pop, elles aussi

dansent ou conversent en se mouvant dans le flux

sonore. Qui donc, ici, n’est pas un inconnu, pour les

autres comme pour lui-même ? Ne viennent-ils pas tous

chercher ici de quoi élaborer une identité ?

Ces inconnus, ces inconnues qui lui parlent, et à qui

elle parle, un cocktail fumant d’azote liquide émettant

ses panaches gris-bleu autour de son corps en



mouvement, ces inconnus sont là pour se faire connaître,

dans tous les sens du terme, et ils sont là pour connaître,

apprendre, et vous soutirer de quoi sustenter le vide du

moment.

Toute communication est une forme de cannibalisme.

Tout cela elle le sait, elle le sait depuis longtemps,

depuis l’époque où elle fréquentait régulièrement de tels

endroits avec son amie Isadora Carter Vaughn. Et c’est

avec son amie Isadora Carter Vaughn que le simple

souvenir, pratiquement effacé, devient une réalité qui

refait surface. Cette réalité qu’elle vit à l’instant même.

Rien, par conséquent, n’est en mesure de vraiment la

surprendre.
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Le groupe de personnes dans lequel elle évolue a

encore changé. D’abord, les six filles du gang sont à

nouveau réunies, et les inconnus, qui le sont moins à

chaque minute passée à communiquer avec eux, se sont

mélangés à de nouveaux arrivants.

Il y a à peu près autant de filles que de garçons dans

cette subdivision singulière de la foule, comme dans

toutes celles qui sont en train de se former, avec un

déséquilibre calculé pour inciter chaque sexe à suivre son

système hormonal au mieux de ses possibilités

naturelles, note-t-elle machinalement. Les videurs ont

bien fait leur travail.

Le temps est un matériau, l’espace un concept relatif.

Les personnes communiquent avec elle. Elle

communique avec les gens. Elle boit avec une constance

raisonnable. Elle contrôle plutôt bien la situation. Deux

gars semblent s’intéresser particulièrement à elle. Mais

elle sait déjà que ce ne sera pas leur nuit. Quelque chose

manque. Comme lors de la soirée d’anniversaire. Elle

n’arrive pas à s’intéresser à leur conversation, ou plutôt à

son absence. Ce sont de jolis garçons, fringués avec



classe, ils appartiennent à la upper middle class de L. A,

ou plutôt à sa middle upper class, à des familles plus

riches que les familles les plus riches de n’importe quelle

autre ville américaine.

Mais si elle parvient à faire de son corps un objet de

communication, comme tout le monde, un mécanisme

reste inactif, un composant ne s’allume pas, une fonction

vitale demeure bloquée.

Elle n’est pas capable de ressentir d’émotion, si ce

n’est ce vortex de sensations immédiates, aucune

empathie, pire encore, aucun désir. Aucune pulsion

sexuelle, rien qu’une attirance physique à basse intensité,

ils pourraient être des images tridimensionnelles lâchées

dans la vie nocturne de Los Angeles, l’alcool n’a pas fait

disparaître cette distance fondamentale.

C’est étrange.

Le temps ne semble plus élastique. Des trous sont

apparus, des coupures dans le flux.

L’espace est beaucoup moins relatif, il est devenu une

drôle de totalité. Il est fait d’une substance neigeuse,

blanche, virginale, traversé par les rayons cinétiques du

night-club comme par les feux d’un vaisseau

extraterrestre.

Le groupe s’est disloqué, aucune trace mémorielle de

l’événement ne subsiste, elle se retrouve avec Isadora et

une de ses copines, Cynthia ou Sandra Ramirez, au

milieu d’un groupe de gars et de filles dont certains

qu’elle n’a encore jamais vus, en tout cas elle n’en

conserve aucun souvenir.

Elle a abusé de l’alcool, c’est sûr, elle s’est enfilé une

douzaine de solides cocktails en l’espace de deux ou trois

heures, sans compter les coupes de champagne en

préliminaires motorisés, si elle continue elle pourrait

bien perdre le contrôle et faire une connerie.

Il est temps de rentrer. Elle se penche vers Isadora et

lui dit qu’elle retourne à Malibu, elle appellera un taxi

avec son cellulaire. Isadora ne semble pas mécontente de

la proposition, peut-être en a-t-elle assez, elle aussi.



Autour d’elle, l’espace est congelé, chambre froide aux

lumières tournoyantes, le temps n’est plus ce

mouvement à la fluidité organique, une nouvelle

coupure, la vision stroboscopique de la foule et d’un

groupe stationné près des toilettes, dans lequel il lui

semble reconnaître des visages, puis une autre coupure

presque aussitôt, elles descendent les hautes marches du

night-club, il est tard, il n’y a plus de file d’attente. La

voiture n’est pas stationnée très loin, les autres filles

sauront se débrouiller, elles trouveront facilement un

chauffeur.

La nuit est un dôme violet-orange au-dessus d’elles.

Les étoiles forment un milliard de pixels argentés.

— Allez, back home, s’entend-elle dire.

Ce sont les derniers mots dont elle va se souvenir

pendant près de deux ans.

 



Chapitre 15

1

Lorsqu’elle avait repris conscience, sa mémoire était

un écran blanc. Une surface de glace arctique, opaque et

aveuglante comme un iceberg pris sous les feux d’un

soleil invisible, et qui cachait une densité insondable.

Sur l’écran étaient inscrits des signes, des lettres,

quelques mots. Blanc sur blanc, tracés griffonnés creusés

à la main ou plutôt par un instrument acéré, par un

scalpel.

Un nom. Son nom : Sharon Silver Sinclair.

Blanc sur blanc. Pourtant les marques résilientes

d’une brutale élévation de chaleur restaient visibles sur le

bord des crevasses signifiantes. C’était imprimé au feu.

Un brandon ardent avait carbonisé la glace en y tatouant

son nom.

L’instrument chirurgical avait été porté au rouge, il

avait fait fondre la glace, et était parvenu à la consumer

en partie.

Cela ne correspondait à aucun phénomène physique.

Son nom.

C’était tout ce qui restait d’elle.

Elle vécut ainsi durant des mois.

La chambre d’hôpital, sa blancheur clinique et froide,

les machineries branchées à son organisme, la visite

régulière des docteurs et des infirmières, les batteries de

tests auxquelles elle se livrait en restant complètement

étrangère à cet arsenal médical et au corps auquel il était

destiné, comme si ce n’était pas elle qui était examinée

de part en part, oui, la chambre d’hôpital, sa blancheur

clinique et froide, formait un cocon paradoxal, glacé

comme un morceau de banquise, un espace de désolation

mécanisé, mais protecteur. Elle était ici chez elle.



At home.

Une partie d’elle comprenait. Mais l’autre partie s’en

désintéressait.

Elle comprenait qu’il lui était arrivé quelque chose.

Elle comprenait qu’il était arrivé quelque chose à son

corps. Quelque chose de grave.

Il avait été détruit.

Mais ce n’était pas son corps.

Ce ne pouvait être son corps.

C’était impossible.
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La femme s’appelait Elizabeth Monténégro. Elle

succédait à Roland Kowalski. Ou plutôt elle alternait avec

lui. Le docteur Roland Kowalski s’occupait de ce qui avait

été détruit. Le docteur Elizabeth Monténégro tentait de

percer l’écran de glace, de comprendre comment le Nom

y avait été imprimé.

Le Nom était tout ce qui avait survécu du monde. Le

Nom était tout ce qui restait d’elle. Le docteur

Monténégro disait que c’était à partir de cette signature

indélébile qu’il fallait remonter le fil d’Ariane, pour

retrouver tout le reste.

Le docteur Kowalski affirmait quant à lui que le corps

détruit pouvait être réparé, qu’il faudrait effectuer

plusieurs opérations, que ce serait absolument

nécessaire, pour elle ce n’était qu’une idée.

Elle était restée plusieurs jours dans le coma, elle

souffrait d’une grave amnésie et de troubles aphasiques,

on avait dû pratiquer une série d’interventions

polytraumatiques d’urgence bien avant son réveil.

On n’avait pas retrouvé les responsables. Un homme

de la police de Los Angeles était venu l’interroger, elle ne



se souvenait pas de l’accident, non, elle ne se souvenait

de rien de cette soirée, non, aucun night-club, aucun

véhicule, aucun visage.

L’image de la villa de Malibu et de son amie Isadora

Carter Vaughn fit un jour son apparition dans l’océan

arctique de sa mémoire, elle vint s’inscrire brutalement

sur ce qui avait survécu de son identité, la structure

formelle de son existence, des bribes aussi neutres qu’un

stock de données informatiques, l’enfance, les parents,

l’école, les vacances, le collège, les flirts adolescents, la

fac.

Seattle.

Los Angeles. L’avion. La soirée d’anniversaire.

Le Nom.

La villa au sommet des dunes était un iceberg

recouvert de fuel en flammes.
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Une nuit, elle s’éveilla, sans pouvoir déterminer si elle

était revenue à la réalité ou si elle poursuivait son

sommeil aux rêves ensevelis sous une neige poudreuse.

La chambre d’hôpital baignait dans une nuée

lumineuse aux reflets tournoyants. Un battement

métronomique lui parvenait sans qu’elle puisse en

déterminer la provenance. Back home, s’entendit-elle

dire dans le silence ponctué de brefs signaux

électroniques. Back home, répéta-t-elle plusieurs fois de

suite.

La lumière augmentait d’intensité, mais cela

n’agissait pas sur le plan de la perception optique, elle

n’était nullement aveuglée, au contraire, elle discernait

pleinement la lumière pour ce qu’elle était.

L’augmentation de l’intensité lumineuse se traduisait

par une élévation de la température du corps.



Et elle ne cessait de croître.

La lumière était l’avant-garde du feu.

Ce feu qui dévorait sa chair.

De l’intérieur.
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Le docteur Elizabeth Monténégro lui avait dit :

— Cette lumière qui vous a brûlée de l’intérieur, elle

est reliée à ce qui vous est arrivé, elle est reliée à l’endroit

et au moment où cela vous est arrivé, elle est reliée aux

mots que vous avez prononcés. Elle est ce qui est caché

derrière l’écran de glace. Elle est ce que vous devez

découvrir. Elle est ce que nous allons redécouvrir,

ensemble.

Le même jour, ou presque, le docteur Roland

Kowalski lui avait dit :

— Nous allons procéder à la grande opération

réparatrice dès demain, vous ne gardez aucune séquelle

des toutes premières interventions, tous les tissus et les

organes qui ont pu être sauvés seront conservés. C’est

moi qui vous opérerai.

Elle comprit le sens des mots prononcés, qui

indiquaient une forme, sa forme, en devenir ; moi aussi

je suis un chirurgien d’élite.

Elle fut donc plongée une seconde fois dans le coma,

artificiel/neurochimique cette fois. Le docteur Roland

Kowalski fut extrêmement satisfait du résultat, il la plaça

sous suivi intensif pendant un bon mois et programma

une dernière opération pour la fin du trimestre.

C’est au réveil de cette troisième opération, alors que

les effets de l’anesthésique ne s’étaient pas totalement

dissipés, qu’elle se retrouva de nouveau dans la nuée

ardente. Sa chambre était plongée dans un gaz

incandescent. Et sa chambre, c’était elle. C’était en elle



que la lumière brûlait. C’était dans le corps qui n’existait

plus que le feu consumait tout. Back home, ne cessait-

elle de répéter.
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— Allez, back home, s’était-elle entendu dire.

La volée de marches luisait sous l’éclairage urbain,

comme recouverte d’une laque visqueuse.

Elles ont glissé. Elles ont glissé dans le temps. Elles

ont glissé dans l’espace. Elles ont glissé de quelques

secondes et de quelques mètres. Elles sont au bas des

escaliers. Un groupe d’une quinzaine de personnes vient

de sortir du night-club. Elle reconnaît des filles et des

gars avec qui elle a parlé. Qui la reconnaissent, ainsi

qu’Isadora, des salutations sont échangées. Où sont les

autres filles ? Encore à l’intérieur avec un autre groupe,

apprend-elle.

Isadora discute avec une fille et deux types qu’elle

semble bien connaître, Sharon se tient un peu à l’écart,

histoire d’accélérer le mouvement. Elle note la présence

d’un autre groupe, attroupé un peu plus loin, près d’une

imposante Eldorado violette des années 1960 et d’un

luxueux SUV Cadillac Escalade gris métallisé. Elle y

aperçoit des personnes avec lesquelles elle a

communiqué durant ces quelques heures alcoolisées.

Elle repère des gestes furtifs, un épais sac de plastique

passe par la fenêtre de la portière passager de l’Escalade,

elle ne sait comment, mais elle en discerne clairement le

contenu, marijuana, d’origine mexicaine probablement,

le Ziploc translucide s’engouffre dans un sac dorsal, elle

ne perçoit aucun échange d’argent, le fait est noté dans

sa mémoire comme une simple donnée de la vie

nocturne angelino.

Puis elle glisse de nouveau. Coupure digitale laissant

une trace vif-argent jusque devant ses yeux. Elle marche



dans la rue aux côtés d’Isadora. Elles longent une série

de vieux immeubles de brique récemment réaffectés.

Puis quelques bâtiments plus vétustes, en instance de

rénovation, cernés de barrières de sécurité et de rubans

jaune fluo.

Leur voiture n’est plus qu’à deux ou trois blocs.

Elles passent devant un portail métallique à double

battant, haut de plus de cinq mètres, sa peinture bronze-

or est encore fraîche, il est entrouvert sur une encoignure

obscure, un réverbère au sodium projette sa lumière

rousse sur sa surface étincelante.

C’est à partir de cet instant que tout se fragmente.

C’est à partir de cet instant que l’accident survient.

C’est à partir de cet instant qu’elle va devoir vivre

comme une machine.

Allez back home / allez back home / allez back home

/ back home / back home / back home /

Back / 

Home /

Le flot de souvenirs occultés est ravivé d’un coup lors

de cette première et fondamentale expérience

mémorielle post-anesthésique, mais submerge tout, c’est

une vague d’émotions imagées, ce n’est pas encore

reconstruit.

Allez, back home.

Ces mots, et son nom, vont pendant longtemps rester

les seules inscriptions lisibles du phénomène. Mais peu à

peu, en l’espace de quelques réactivations nocturnes, son

cerveau va reproduire le fil des événements, il va

rassembler les données immédiates de sa mémoire,

réinitier le processus, il va revivre l’accident. Il va ré-

accidenter cette vie.

Il va recréer ce qui s’est passé jusqu’à ce qu’elle

devienne cette machine dotée d’un nom.

Tout implose.



Tout se fragmente.

C’est ce qui se produit alors qu’elles passent devant

cet énorme portail de métal. Il semble y en avoir d’autres

à sa suite, la bâtisse est un antique immeuble industriel

et…

Tout implose, elles ont glissé dans une nouvelle

coupure, la lumière est rousse, les portes sont des

plaques aurifères, la nuit est un tube cathodique.

Et le bruit du moteur, des moteurs, gonfle dans

l’espace, paradoxalement monodique, il envahit tout,

l’onde sonore devient le monde.

Tout a implosé.

Le monde n’est plus vraiment compréhensible. Il

reste visible, audible, mais il ne s’inscrit plus dans

aucune durée, dans aucune physique.

Le temps et l’espace sont en train de disparaître.

Ils sont remplacés par le continuum de la terreur.

La terreur, qui est un monde.

6

Crash. Coupure / choc / violence / souffrance / éclats

de lumière / angoisse / corps tétanisé / mémoire

démolie / univers-masse informe-insensé.

Pourquoi le béton en gros plan, pourquoi le sang en

écran rouge, pourquoi sa tête et son corps projetés au sol,

pourquoi s’entend-elle hurler, pourquoi a-t-elle peur, de

quoi a-t-elle si peur, pourquoi hurle-t-elle, pourquoi

sent-elle des larmes couler sur son visage, pourquoi ce

sang y est-il mêlé, pourquoi voit-elle des ombres tout

autour d’elle, pourquoi tant de lumière, pourquoi ses

yeux semblent-ils aveuglés de l’intérieur, pourquoi se

souvient-elle de ces moteurs sonores devenus onde

solitaire, pourquoi ne se souvient-elle plus de rien



ensuite, pourquoi prononce-t-elle des mots qu’elle ne

comprend même pas, pourquoi hurle-t-elle ?

Une voix a résonné dans sa tête. La voix l’a frappée.

La voix est une ombre sous le ciel de nuit électrique. La

voix est accompagnée d’autres voix. La voix est

accompagnée d’autres ombres. La voix est accompagnée

d’autres coups dans la tête. La voix hurle. La voix hurle

plus fort, elle hurle bien plus fort qu’elle, la voix hurle.

Où est-elle, que s’est-il passé, où est Isadora, où est-elle,

qu’est-ce qu’on est en train de lui faire, pourquoi ne

hurle-t-elle plus, pourquoi est-elle enclose dans un

sarcophage de glace, pourquoi a-t-elle si peur ?

Elle est maintenue au sol par un poids lourd et moite,

elle est maintenue au sol, elle sent le contact du béton

écru sur la peau de son ventre nu. Oui, elle est nue, ou

quasi, et les voix lui intiment des ordres / se taire, la

boucler, fermer sa gueule, arrêter de chialer et faire ce

qu’on lui dit de faire. Les voix frappent, les coups

parlent. La masse humide qui pèse sur son dos est une de

ces voix qui frappent, un de ces coups qui parlent. Elle

commence à prendre conscience de l’univers extérieur,

l’immense hangar dont le toit brisé laisse voir le ciel

étoilé entre des structures survivantes – acier, béton,

plastique – d’où provient la lumière vacillante de

quelques plafonniers de néon / les docks de

déchargement sur les côtés et là, plaquée comme elle sur

le sol, Isadora un peu plus loin sur sa gauche. Isadora

dont la bouche est obstruée par un cylindre obscur

émergeant du bas-ventre d’une ombre postée devant elle.

Isadora qui ne fait qu’un avec le béton. Isadora les

vêtements déchirés. Isadora entourée d’ombres qui

cognent et qui hurlent. Qui rient et qui cognent. Isadora

chevauchée par une de ces ombres. Isadora dont le

regard implore la silhouette placée devant elle. Isadora

dont les orifices vaginaux et anaux sont obstrués par des

pénis rugueux et boursouflés. Sharon pousse une longue

plainte en comprenant ce qui se passe, ses bras sont en

train d’être liés dans son dos. Elle prend une paire de

claques, on la maintient au sol. Les ombres forment un

cercle sombre autour d’elle, les ombres rient, cognent,

hurlent. Elle est maintenue au sol, le visage écrasé contre



la surface rugueuse et humide du béton ensanglanté. Elle

est maintenue au sol par la masse lourde et humide. Elle

est maintenue au sol les jambes fermement écartées. Elle

est maintenue au sol alors qu’on lui introduit un objet

dur dans le vagin. Elle est maintenue au sol, elle est sans

résistance aucune face aux coups, rires, hurlements,

ordres. Elle est sans la moindre défense face à toutes ces

ombres, toutes ces voix, tous ces sexes. Ça hurle. Ça

saigne. Ça fait très mal.

Une coupure de rasoir en forme d’étoile, un éperon

qui fore son passage jusqu’au col de l’utérus, son vagin

est déchiré par l’objet oblong qui s’y agite. Il y a

hémorragie. Elle sent la douleur qui pique ses sens, les

ombres prennent figure humaine, elles se singularisent,

elles deviennent presque identifiables, mais demeurent

inconnaissables.

Alors les dernières minutes lui reviennent en

mémoire.

Ils étaient arrivés par l’arrière. Deux voitures.

L’Eldorado années 1950. Le SUV Cadillac Escalade. Une

douzaine d’ombres en étaient descendues. Les ombres

les avaient bloquées contre le portail. Celui-ci s’était

ouvert. Les ombres les avaient immédiatement

agressées, frappées, ceinturées et propulsées à l’intérieur

du hangar. Elle avait juste eu le temps de hurler un appel

à l’aide parfaitement inutile – simple écho étouffé par la

nuit urbaine – avant de subir un autre glissement

mémoriel / elle s’entend crier supplier gémir elle entend

Isadora crier supplier gémir à ses côtés elle l’aperçoit

tout juste derrière un filtre frémissant et humide.

Elle entend les rires et les insultes, les ordres, elle

entend les coups, elle entend tout, et elle voit tout ce

qu’elle entend.

Tout a implosé. L’espace et le temps ont disparu, ne

reste que la terreur.

La terreur et le corps qu’elle habite.

Le corps.

Le corps foré, souillé, instrumentalisé.



Sa bouche ouverte de force, un tube de chair à l’odeur

animale s’y agite, le visage qui la domine possède des

traits identifiables pourtant ils ne se fixent jamais dans

sa mémoire. Tout a implosé. Un autre tube de chair a

pris possession de sa vulve, et un troisième s’introduit

sans ménagement dans son anus. Un tube de chair

violacé est empoigné et astiqué devant son visage.

Les coupures mémorielles sautent de séquence en

séquence. Tout est cohérent, mais plus rien n’est

relié / on la retourne, on lui plaque les cuisses en arrière,

comme un vulgaire poulet qu’on va embrocher / une

ombre dotée d’un visage s’approche d’elle munie d’un

balai ramassé dans un coin du hangar et le manche de

bois vient la clouer de part en part avant d’être pompé en

brutaux va-et-vient contre ses parois vaginales où

s’écoule un liquide chaud et visqueux / une autre ombre

lui succède pour remplir son sexe ensanglanté de son

tube de chair, un autre cylindre poisseux s’est enfoncé

jusque dans sa glotte / des ombres aux visages

identifiables, mais jamais reconnaissables agitent leurs

sexes frénétiquement dans sa direction, formant un

cercle informe autour d’elle, visages sans durée, mains

crispées autour du tube phallique, mouvements fébriles,

rictus, yeux troubles, sueur, odeurs de rut. Elle s’entend

pleurer. Elle s’entend dire non non non. Elle s’entend les

supplier. Elle les entend rire, elle les entend se moquer

d’elle / toutes les terreurs imaginables forment un train

de douleur psychique qui accompagne les sexes à

l’attaque / le sida en noire culmination / tout a implosé

tout est devenu mécanique, les coupures, les séquences

mémorisées, les actes qu’on lui fait subir.

Le ciel est une vision fracassée au-dessus d’elle, les

plafonniers de néon, les béances ouvertes sur les étoiles

et les hautes lumières de la ville, noir, blanc, bleu, jaune,

nuit, lumière, fermeture, ouverture, béton, vide, pleins,

murs, trous, brisures, bouchons, lézardes, dureté,

viscosité, mécanique, organique, l’image de son cerveau à

cette seconde. La réalité de son corps à cette seconde.

Plus rien n’a ni sens ni forme, le ciel est lumineux, les

néons émettent un éclat noir, les étoiles sont des pointes



de fer rougies au feu, le hangar tout entier est un palace

fait d’une brume d’azote liquide.

Autour d’elle, des éclairs blancs, des déclics, elle

aperçoit une ombre qui tient devant son visage une petite

machine rectangulaire qui émet régulièrement un petit

signal vert. Le rire semble s’extraire de cette surface

plane et brillante.

Le tube puant qui obstrue sa gorge est humide d’un

jus à l’odeur de pisse, il l’étouffe, l’asphyxie, son larynx se

contracte par saccades incontrôlables, elle crache, elle

vomit un peu de bile, une paire de claques la punit sur-

le-champ / la coupure est un éclair de neige / on l’a de

nouveau plaquée sur le ventre, la face contre le

béton / on lui tient fermement les cheveux tirés en

arrière, on imite le hennissement du cheval et les cris du

cow-boy, on la cravache avec une ceinture de cuir, les

lumières sont toujours aussi aveuglantes, on l’oblige à

ouvrir les yeux à coups de claques, nouvelle

microcoupure / la neige subsiste alors que les coups

pleuvent, les coups parlent, les rires frappent, le tube de

chair s’est engouffré de nouveau dans sa glotte, elle

tremble de peur à l’idée que le sperme qui s’y éjecte

brutalement, flot tiède puant baveux, soit contaminé,

non non non, son larynx se rétracte de nouveau sans

rémission possible, elle vomit un mélange de sang de fiel

et de salive gluante / le sexe obture de nouveau son

souffle, se colle visqueux à son palais et s’y astique alors

que le rire a pris la forme d’un visage qu’elle ne reconnaît

pas, son vagin est travaillé par un engin dur et moite qui

a remplacé le manche à balai et qui déchire tout sur son

passage, elle sent qu’on lui enfonce sans la moindre pitié

un objet froid et aux angles droits dans l’anus, elle hurle

de douleur, les rires frappent, les coups parlent / elle

discerne pour la première fois des singularités féminines,

cela se loge comme un paramètre parmi d’autres dans ce

qui subsiste de sa mémoire entre chaque coupure / le

nerf optique est une extension directe du système

nerveux central, un ordinateur lui parle depuis un autre

monde, un autre monde qui n’est rien d’autre qu’elle-

même.

À



À ses côtés, Isadora est le miroir corporel de ce qui lui

arrive. Son visage est boursouflé, violacé, griffé,

ensanglanté par les coups. Elle est maintenue par deux

hommes qui se masturbent sur elle, deux autres hommes

la violent en même temps, oral-buccal, un cinquième est

en train de loger un objet d’apparence métallique dans

son anus, son rire frappe, ses coups parlent / la neige de

la coupure perdure bien après son extinction, le monde

se congèle peu à peu / quelque chose se produit en

elle / quelque chose se produit en même temps à

l’extérieur, là où le monde est devenu un accident absolu.

Plus elle est souillée, abîmée, détruite, mieux elle voit,

mieux elle entend, plus profond, plus net, plus loin.

De beaucoup plus loin.

Alors que les coups parlent et que les rires frappent,

que les sexes en érection forment un ballet d’organes

tubulaires à la fois menaçants et grotesques, dansant

autour d’elle les ombres aux visages identifiables, mais

jamais reconnaissables, se transforment, elle ne

comprend pas ce qui se passe.

Elle commence à les percevoir sous la forme

d’organes spécialisés regroupés en amas, comme à

travers une radiographie. Le monde en son entier devient

une structure de glace, désormais distant de plusieurs

années-lumière, et les ombres révèlent leur chair

intérieure.

Elle comprend confusément qu’elle voit la réalité telle

qu’elle est, telle qu’elle se cache, que c’est ainsi que le

monde existe, ce que ces ombres humaines sont. Leurs

visages sont devenus anonymes, structures osseuses

recouvertes de tissus musculaires à peine mobiles et

parcourues de réseaux nerveux et sanguins en tous sens,

leurs sexes sont des instruments translucides qui

donnent à voir les apports d’hémoglobine et les

différents canaux où les flux organiques s’épanchent.

Elle entend même des noms, des prénoms, des

surnoms, on s’interpelle, on échange des rires qui

frappent et des coups qui parlent, ils sont identifiables,



mais ils sont à chaque fois nouveaux, entendus pour la

première fois.

Les coupures de glace sont désormais partie

intégrante des séquences conscientes, la mémoire n’est

plus qu’une extension prothétique de l’amnésie

répétée / tout ne fait qu’un avec les sexes qui la forent de

part en part tout ne fait qu’un sauf elle qui n’est plus

vraiment là / sa présence est devenue un second monde

de glace qui répète à l’identique celui qui prend

possession de la réalité / la réalité / la réalité / là où des

objets de chair et des organes de fer s’activent dans tous

les orifices dont elle est constituée et dans tous les

abîmes qu’ils creusent en fouraillant comme des

tunneliers implacables.

C’est comme si elle ne ressentait presque plus rien, la

peur a pratiquement disparu, la douleur est une donnée

physique intégrée à son métabolisme, tout est devenu

mécanique, tout est devenu /

Mécanique.

7

Mécanique, la chose qu’on a enfoncée dans son

rectum, elle la voit comme une sorte de prothèse obscène

dans l’orifice anal d’Isadora, son miroir.

Mécanique, la queue luisante de foutre qui se retire de

sa bouche comme un tuyau d’éjection d’eaux usées pour

s’essuyer sur ses lèvres.

Mécaniques, les rictus squelettiques qui ornent les

faces osseuses déployant autour d’elle un arc de cercle

toujours identique.

Mécaniques, les organes radiographiés, telles des

pièces de machines-outils.

Mécaniques, les mots obscènes, les ordres hurlés, les

rires frappés.



Mécaniques, les éclairs qui photographient, les diodes

luminescentes, les écrans où son visage est capturé.

Les ombres sont animées comme des cadavres, elle

est aussi vivante qu’une machine, le monde plonge dans

l’abysse de glace. Chacun de ses éléments se sépare des

autres, et elle se sépare de tous.

C’est bien une machine. C’est bien cette machine

qu’elle est devenue.

C’est bien une machine qui vibre dans l’anus

d’Isadora, et qui produit un étrange bruit musical dans le

sien.

Les ombres-organismes en manipulent d’autres, de

forme analogue, ils font courir leurs doigts sur de petits

claviers alphanumériques.

Ils placent la machine devant leurs mâchoires mises à

nu.

Ils parlent.

Ils parlent avec les machines.

Ils rient avec les machines.

Ils communiquent avec les machines plantées dans

leurs rectums, ils communiquent avec les orifices qu’ils

ont remplis de leurs chairs, puis de cette mécanique

parlante.

Ils les ont sodomisées avec leurs téléphones

cellulaires.

Leurs téléphones, à elle et Isadora. C’est ce qu’elle

comprend en la regardant. C’est ce qu’elle voit en sentant

les angles durs et froids à l’intérieur de son sphincter.

C’est ce qu’elle entend tout autour d’elle.

Ils font vibrer les appareils, envoient des SMS, et

parlent, ils parlent à leurs corps démolis, leurs corps

émetteurs-récepteurs signalétiques, tuméfiés,

boursouflés, violacés. Les cellulaires clignotent alors que

les voix résonnent dans une fréquence radio-métal, ils

détaillent les numéros et les adresses notées en

mémoire / un autre tube de chair s’est foré un passage



vers sa gorge, elle est ce monde qui se congèle avec

constance / les ombres-organismes ne forment plus que

des structures phallus rictus / une neige carbonique se

dépose sur chaque parcelle de l’univers, les coupures

mémorielles sont totalement intégrées au flux de

l’action / elle sait que ce n’est encore qu’un début, elle

sait que tout ne fait que commencer, elle sait que les

choses vont encore empirer, elle sait dorénavant que

même vivante après cette expérience elle sera morte / en

fait elle sait que cela se produit en cet instant même / les

mains s’agitent, les rictus se figent, un silence relatif

s’établit ponctué d’un bruit de pistons qui se meuvent

dans la vapeur / les mains s’agitent, les rictus se figent,

une fille dispose devant son visage un morceau de verre

brisé en guise de miroir, les éclairs blancs crépitent, les

diodes vertes clignotent, les fluides sont expulsés des

tuyaux organiques, ils se déversent comme autant

d’immondices semi-vivants, asticots blanchâtres, amas

d’amibes, concentrations de viande fermentée, elle

perçoit distinctement chaque détail des structures

internes / les organismes en appareillages pourrissants

remplis de matières fécales, septiques, tuyaux et pistons

saturés d’excréments et de spermatites contaminées, les

jets gluants-chauds aspergent son visage, ses seins, son

ventre, ses cuisses, son sexe, son cul, le monde devient

chaque seconde plus froid et plus distant, son corps

devient chaque seconde plus froid et plus distant, son

corps devient le monde, il ne reste plus grand-chose

d’elle, tout est devenu / Mécanique / tout est logique,

terriblement logique, tout sens a disparu, plus aucune

forme n’est vraiment lisible, le monde est devenu un

processus purement causal, tout y est purement logique,

tout est

Mécanique.

Elle perçoit la silhouette d’Isadora écrasée sur le sol

avec deux ou trois ombres clouées en elle. Isadora qui ne

produit plus aucun mouvement autre que

réflexe / désormais tout n’est plus qu’une suite

d’équations, une succession d’évidences, une série de

paramètres. Elle n’est plus rien qu’une masse défigurée,

abîmée, souillée, détruite. Elle sait qu’elle ne sert plus à



rien, qu’elle ne vaut plus rien du tout à leurs yeux sans

regard. Elle sait qu’elle a servi, été usée. Elle sait qu’elle

n’est plus qu’une serpillière, un kleenex usagé. Elle sait

qu’elle est devenue moins-que-rien. C’est bien ce qu’elle

est devenue, c’est un simple constat technique. Les flots

jaunâtres s’entrecroisent jusqu’à elle et y forment des

flaques et des éclaboussures ruisselantes, il ne fait aucun

doute qu’il s’agit bien d’urine humaine, les tubes

d’éjection se dirigent vers diverses parties de son corps

qui n’en est plus un, son corps qui n’est plus que ce

réceptacle innommable dont ne survit que le

nom / paramètre initial : ce sont bien des matières

fécales qui sont déversées sur son corps par quelques

ombres dont les tuyauteries internes palpitent au rythme

de la progression des excréments / ce qu’elle perçoit des

organismes ne revêt ni sens ni forme, flux d’étrons

fessiers, viande, stocks, merde, chair, matière, donnée

conséquente : son corps se sépare totalement de lui-

même. Elle est cette entité parquée dans le monde de

glace. Elle peut discerner les différentes densités, odeurs,

températures des matériaux organiques qui la

recouvrent, solides, huileux, visqueux, spongieux,

liquides, chauds, frais, tièdes, acides, bases, phosphates,

azote / les substances fécales se liquéfient sur elle, mais

ce n’est plus elle, ce n’est plus qu’un corps inhabité, un

corps qu’on barbouille de merde et de pisse, un corps qui

n’a plus la moindre valeur, un corps qui vaut moins que

rien, un corps qui n’est même plus fait de chair, un corps

qui n’est plus qu’un ustensile de water-closet, un corps

qui ne peut être le sien, car tout est /

Mécanique. Logique. Cohérent.

Tout est si pur dans le monde de glace.

À ses côtés, Isadora est parfaitement immobile. Les

trois organismes se détachent d’elle, ils prononcent des

phrases qu’elle ne comprend pas alors qu’ils envoient de

violents coups de pieds dans le ventre de la silhouette

prostrée sur le sol de béton. Sous les chocs répétés le

corps d’Isadora accomplit quelques rotations sur lui-

même, son visage est couvert d’hématomes et de

contusions, ses yeux sont vitreux, ils la fixent sans la voir,



un rail sanglant zigzague en travers de sa bouche, sa

peau est livide teintée de bleu, c’est une donnée

technique qui vient s’inscrire sur la surface de neige de

son esprit, une conséquence logique, une conclusion

cohérente, tout comme les flots de merde, de pisse, de

sperme dans lesquels son corps a été englouti.

Isadora est en train de mourir.

Elle est morte. C’est la même chose, à une micro-

coupure de distance. Isadora Carter Vaughn est morte.

Ses fonctions vitales se sont arrêtées.

Ses yeux la fixent sans la voir. Ses yeux expriment la

plus totale incompréhension.

Qu’est-ce qu’elle n’a pas compris ?

Tout est logique, rien ne fait sens, tout est cohérent,

plus rien n’a de forme tout est /

Mécanique.

Elle sait qu’elle va mourir, elle aussi.

Bientôt, ses fonctions vitales se seront arrêtées, à leur

tour.

On va la débrancher, c’est sûr.

Sharon Silver Sinclair / les rires sont des phonèmes

désarticulés, les coups ne parlent plus, ils ne servent plus

à rien, les mots eux-mêmes ne cognent plus, ils

s’évanouissent peu à peu de leurs propres bouches / les

dialogues sont clairs, nets, précis, même s’ils ne forment

plus qu’un train de mots indifférenciables lancés dans

l’espace où la température avoisine celle de la lune.

On actionne une nouvelle fois le cellulaire sodomite

une voix résonne dans les tréfonds de sa chair violentée

ondes radios menstruelles vibrations vocales électriques

chair sang fluides tout est flux tout est mécanique tout

est /

Mécanique.

Ils rient de son nom, ils rient de son corps, ils rient de

son existence réduite à néant, ils ne voient pas qu’elle est



logée au cœur d’un bloc de glace qui s’est détaché du

monde sans plus ni forme ni sens, ils rient de son nom

devenu pur objet sonore, elle constate qu’on est en train

de lui badigeonner le sexe d’un produit tiède huileux, ils

rient de son nom, Sharon Silver Sinclair, son nom

s’inscrit devant ses yeux, il laisse une trace d’oxyde dans

la nuée neigeuse qui recouvre l’univers, maintenant on

introduit un objet tubulaire froid et dur dans son vagin,

un bruit de souffle exhalé, un jet vif et glacial, des

particules qui forment un nuage puisé jusqu’au-delà du

col de l’utérus, enfin on obstrue sa vulve d’une matière

cotonneuse qui semble s’effriter doucement au contact

de la chair / ils continuent de rire de son nom énoncé

dans le cellulaire obscène, ils continuent de cracher sur

son corps-immondice son nom Sharon Silver Sinclair ils

veulent le souiller, le détruire, l’anéantir, Sharon Silver

Sinclair Sharon Silver Sinclair, c’est mon nom, il ne sera

pas touché, le spray froid est aspergé profondément, la

matière cotonneuse est enfoncée plus avant, tout est

logique, rien ne fait sens, rien n’a de forme, tout est

logique / rapport des activités biologiques, objets en

vecteurs sur le diagramme / son nom Sharon Silver

Sinclair tremblote devant ses yeux calés sur une chaîne

télé extraterrestre / les rires sont toujours émis par le

téléphone cellulaire, antenne rectale dressée vers le ciel

de béton et de projecteurs électriques, tout est logique,

tout est mécanique, la séquence suit son flot de causes et

de conséquences, un déclic, le son ronflant d’un gaz

expulsé, tout est mécanique tout est /

Feu.

Tout implose à nouveau.

Feu.

Tout est douleur.

La douleur est tout.

Souffrance absolue. Haut voltage. Vapeurs brûlantes.

Feu.

Cela dévore ses organes de l’intérieur, mâchoires de

supplice portées à l’incandescence, cela carbonise ses



parois vaginales, sa vulve, son utérus, toute la matrice en

brouillard pyrique, cerveau en ébullition, nerfs saturés,

hurlement extrait de sa bouche par des tenailles d’acier,

forge abdominale sidérurgie, vaginale, plastique fondu

métal, brûlant, copeaux ignés en rivets cloués dans ses

orifices, la chair se consume dans le gaz embrasé, graisse,

muscles, réseaux sanguins, cautérisés dans la seconde,

hurlement extrait de sa bouche comme un long fantôme

noir, son nom s’y inscrit, oxyde lumineux, Sharon Silver

Sinclair, mon nom est Sharon Silver Sinclair, le feu

continue alors qu’il a disparu, son corps n’est plus qu’une

brûlure sans la moindre structure, ses organes sexuels ne

sont plus que cendres ardentes, le hurlement, fantôme

noir, s’éteint peu à peu comme si les batteries de la

machine qui l’émettait se déchargeaient, tout est blanc,

tout est glace, même le feu qui l’habite, son nom est

Sharon Silver Sinclair, son nom est vivant, son nom n’a

pas été consumé, mieux c’est lui qui s’inscrit en lettres de

feu sur les parois du monde en voie de surgélation,

Sharon Silver Sinclair, le nom de cette femme est Sharon

Silver Sinclair, elle n’est plus rien sinon cet incendie

intérieur, cet incendie qui vient de détruire son corps, cet

incendie qui vient de détruire son corps de femme, cet

incendie qui vient de créer le monde glacial dans lequel

la machine a trouvé un abri, cette machine dotée d’un

nom, cette machine qui s’appelle Sharon Silver Sinclair,

cette série de données stockées dans un ordinateur dont

l’identité est la sienne, tout est blanc, tout est glace,

l’incendie intérieur est intégré comme facteur

métabolique, la souffrance a dépassé les limites de son

enveloppe charnelle, tout est blanc, tout est glace, la

souffrance est devenue un paramètre objectif du monde

dont elle se détache, du corps qu’elle abandonne, tout est

blanc, tout est glace, l’univers s’est enfin rééquilibré dans

cette atmosphère d’hélium liquide, il est si pur, il est si

beau, s’il n’était peuplé de ses usines organiques

produisant à la chaîne toutes ces matières

excrémentielles, son nom est Sharon Silver Sinclair, elle

est ce nom, mon nom est Sharon Silver Sinclair, je suis ce

nom qui s’inscrit dans ce monde, tout est blanc, tout est

glace, ce monde qui est ce que je suis devenue, le nom de

cette femme est Sharon Silver Sinclair, tout est si beau, je



ne suis plus que ce nom-feu imprimé dans la neige, tout

est si pur, elle s’appelle Sharon Silver Sinclair, mon nom

est Sharon Silver Sinclair, tout est si blanc, je suis ce

nom, elle est / ce Nom / je suis / glace /

Le Nom.

C’était très exactement ce qu’elle était lors de son

réveil à l’hôpital.

C’était encore ce qu’elle était lorsque l’amnésie finit

par régresser jusqu’à l’accident.

C’était toujours ce qu’elle était lorsqu’elle retourna au

domicile parental.

C’était ce qu’elle était plus que jamais lorsqu’elle

quitta le domicile parental pour prendre la route.

Sauf que personne ne le savait.

C’était un secret. Un secret entre elle et le Nom qui

avait survécu.

Mais surtout un secret entre elle et quelque chose

dont elle ignorait tout.

Quelque chose qui était elle.

 



Chapitre 16

1

Les yeux saphir n’avaient pas cligné. Le film neigeux

qui filtrait chaque pensée et chaque apparition du monde

ne formait plus qu’une mince pellicule floconneuse à

peine visible.

Les yeux saphir n’avaient pas cligné. Peut-être une

fois par heure. Peut-être moins encore. Un simple

réflexe, mieux : un automatisme.

Les yeux saphir l’avaient observée sans le moindre

mouvement ni la moindre trace d’émotion, ce qui l’avait

grandement aidée à laisser sa mémoire prendre la parole.

Les yeux saphir incarnent son polygraphe, pensa-t-

elle.

La fille lui était plus étrangère que le docteur

Elizabeth Monténégro, et pourtant bien plus proche, car

encore plus distante.

C’est à partir de ce paradoxe que le contact avait pu

s’établir. Cette torsion ontologique. C’est ce qui lui avait

permis de la percevoir comme une personne. La glace du

monde avait fini par ne plus former qu’un lointain

arrière-plan.

Sharon observa la fille, ses traits, son impassibilité

non feinte, mais sans dureté. Beaucoup d’attention, de

curiosité, une réelle faculté d’écoute. Une relation

purement technique, médicale, instrumentale, et

pourtant il y a le spectre d’une enfant qui joue à

apparaître et disparaître derrière cet écran oculaire

branché sur le bleu nuit suborbital.

Cette fille lui ressemblait à la fois trop et pas assez.

Elle avait écouté le récit du viol et de la destruction de

son corps avec l’attention mécanique d’un enregistreur.



Le silence en mode enregistrement. Un mutisme plus

absolu encore que celui du jeune Serbe.

Pourtant Sharon avait à quelques reprises constaté

qu’une profondeur abyssale s’ouvrait dans les yeux

saphir, des maelstroms, des trous noirs, des tunnels qui

semblaient forer son cerveau jusqu’à l’autre bout de

l’infini.

— GHB, évidemment, affirma la fille.

C’était le mot-clé. Concret. Direct. Technique. Il y

avait quelque chose d’autre caché dans cette fille.

— La police m’a dit que j’avais ingéré plusieurs types

de molécules, GHB principalement, mais aussi

scopolamine en faible quantité, un petit milligramme

d’ecstasy, une triple dose de Rohypnol.

Les yeux saphir avaient lancé un éclat, la bouche rose-

mauve s’était crispée sur une sorte de sourire.

— Mélange très subtil, et très efficace, ils savaient très

précisément ce qu’ils faisaient.

— Je n’ai jamais pu me souvenir de leurs visages, ils

changent tout le temps, parfois ils se superposent, se

mélangent les uns avec les autres. Rien n’est jamais

stable. Le hangar n’a jamais les mêmes dimensions, ni

tout à fait la même structure, je ne suis jamais vraiment à

la même place…

— Je connais les effets de ces drogues. Je sais ce

qu’elles provoquent dans le cerveau. Séparément ou en

combinaison.

Les yeux saphir s’étaient ouverts sur un de ces tunnels

sans fin. Ces tunnels qui semblaient ne conduire nulle

part. Sinon à un possible.

— Pourquoi ? Vous en prenez ?

La fissure mauve s’ouvrit pour laisser passer un petit

rire clair. Les yeux saphir s’illuminèrent d’un rayon

espiègle.

— Non, ce serait même plutôt… non, même pas

l’inverse.



Elles avaient échangé quelques mots, mais quelques

mots essentiels, les mots capables d’ouvrir les portes

suivantes.

Elle abandonna un instant les yeux saphir pour

paramétrer l’univers à sa portée.

Novak s’était endormi sur un lit de camp que Flaubert

et Montrose lui avaient préparé. Les deux hommes

s’étaient assoupis sur de vieux divans disposés de part et

d’autre de leur plan de travail.

Les écrans de surveillance continuaient de scruter le

monde. Elle nota que le soleil était en train de se lever.

L’aube se pixélisait aluminium pointilliste dans les

moniteurs vidéo, la lumière matinale saturait cathodique

l’espace immaculé du bunker, ici la nature est un

moment de l’artifice, et réciproquement, lui disait son

père.

Ici, la parole était un moment du secret. Ici, l’accident

devenait dicible.

Ici, quelqu’un pouvait l’entendre.

Quelqu’un pouvait écouter l’histoire du corps détruit.

Quelqu’un dont le vide abyssal pouvait se remplir de ce

matériau hautement fissile sans en être affecté.

Quelqu’un dont la parole avait été pour cela affectée. De

façon nécessaire et suffisante.

Quelqu’un, c’est-à-dire cette fille venue de nulle part,

c’est-à-dire son exact reflet inversé.

Elle avait parlé presque toute la nuit avec ce reflet.

Jamais, même avec les toubibs de la clinique de

réhabilitation, elle n’avait été aussi loin dans la

reconstitution temporelle, jamais la mémoire fragmentée

de l’événement n’était parvenue à ce point de cohérence,

jamais la jonction avec ce qu’elle était devenue n’était

apparue aussi évidente.

Venus Vanderberg, pensa-t-elle. C’est son nom. C’est

cela qui a été abîmé. Je dois savoir pourquoi. Je dois

comprendre comment.



La glace du monde formait un résidu poudreux de

rayonnements en voie de disparition. Les yeux saphir

semblaient attendre quelque chose. Que la parole vienne

sceller le secret.

Entre elles, il avait suffi d’une nuit dans le bunker. Il

avait suffi d’une nuit dans Trinity-Station. Il avait suffi

d’une nuit dans le Sanctuaire.

Elle comprit tout le sens de ce que lui disait son père

sur le fait qu’ici les coïncidences sont impossibles parce

que justement rien n’y est déterminé, et tout y est

déterminant.

Entre elles deux, la distance infinie permettait une

liberté absolue, ce flux tendu des vérités, ce contact

immédiat. Elles étaient des inconnues l’une pour l’autre,

inconnaissables au reste du monde, elles seules

pouvaient se dévoiler mutuellement.

— Il est arrivé quelque chose à votre identité. Votre

nom a été détruit. Il a disparu pendant un temps. Il

faudrait que je comprenne comment cela vous est arrivé.

Il faudrait. Que je comprenne. Comment. C’était comme

une injonction médicale. Un argument technique. La

curiosité pratique de la science.

Les yeux saphir ne clignèrent pas.

— Cela m’est arrivé à la maison. La maison de mon

père.

Il y eut un très bref instant de suspens, comme pour

laisser à quelques pixels le temps de solariser les écrans

de surveillance. La petite seconde nécessaire pour

détruire ou créer un monde, pour emplir ou vider une

paire de poumons.

— Cela m’est arrivé pendant plus de quinze ans.



LE CORPS SANS NOM

[…] She lives in the place / In the side of

our lives / Where nothing is / Ever put

straight / She turns herself round / And

she smiles and she says / « This is

it » / « That’s the end of the

joke » / And loses herself / In her

dreaming and sleep / And her lovers

walk / Through in their coats / […] All

of her lovers / All talk of her notes I

And the flowers / That they never sent I

And wasn’t she easy / And isn’t

she / Pretty in pink ? / The one who

insists / He was first in the line / Is the

last to I Remember her name / He’s

walking around / In this dress / That

she wore / She is gone / But the joke’s

the same / […] She says / « I love you »

and / « Too much » / She doesn’t have

anything / You want to

steal / Well / Nothing you can

touch / She waves / She buttons your

shirt / The traffic / Is waiting

outside / She hands you this coat / She

gives you her clothes / These cars

collide / Pretty in pink / Isn’t

she ? / Pretty in pink / Isn’t she ?

Pretty in Pink, THE PSYCHEDELIC FURS

 

 

Chapitre 17

1

Venus Vanderberg n’avait pas atteint son septième

anniversaire lorsqu’elle fut enlevée et séquestrée par son

père. Elle avait largement dépassé 22 ans lorsqu’elle le

tua pour retrouver sa liberté, notion qui lui restait

pourtant totalement étrangère. Durant tout ce temps,



son géniteur usa de son corps de toutes les manières

possibles, et l’offrit même à d’autres, mais ne prononça

pas une seule fois son nom, et interdit formellement

qu’on en fît usage. Durant quinze ans, elle ne fut que

Stardoll.

Il lui arrivait encore de douter qu’elle possédât une

autre identité.

Le kidnapping se produisit le 30 juin 1989, vers une

heure du matin, à Lovelock, une petite ville du Nord-

Ouest du Nevada située sur l’Interstate 80. Le père de

Venus l’attendait depuis des heures dans un placard de

sa chambre. Il attendit patiemment qu’elle fût endormie,

l’éveilla par quelques attouchements étudiés, l’appela par

son surnom, la prit dans ses bras, l’embrassa sur la

bouche, l’entoura d’une couverture prélevée sur son lit,

lui montra les sacs remplis de ses jouets et de quelques

affaires, puis lui promit un grand voyage. Un grand

voyage vers l’amour éternel. Un grand voyage pour eux

seuls.

Au rez-de-chaussée, dans le salon, la mère de Venus

s’était endormie devant la télévision, sous l’influence de

son somnifère. Elle ne sut jamais ce qui s’était passé.

Venus et son père sortirent par la fenêtre de la

chambre qui donnait sur le toit du garage.

Puis elle disparut pendant quinze ans, un mois, et un

jour.

2

Cette nuit-là, alors que la vieille Mercury roulait sur la

95, vers le Sud de l’État, la radio capta une chanson d’un

groupe de filles dont elle retint le nom, Bananarama, cela

évoquait des confiseries, des jouets, des dessins animés,

des crèmes glacées. Elle se souvint quelque temps du

refrain dans lequel figurait son prénom, « Venus », sur le

moment elle se mit à rire. Son père ne la regarda pas,

d’un geste très calme, machinal, et dans un silence



glacial, il tourna le bouton des fréquences FM jusqu’à

une station qui diffusait du hard rock.

Lorsqu’elle s’éveilla, au matin de ce premier jour de

fuite, la radio était éteinte.

Elle n’en entendrait plus le son durant quinze ans.

Le soleil frappait le Grand Bassin, la route était un

trait météorique tombé sur la terre, la voiture roulait

seule dans le désert, Venus Vanderberg se sentait libre,

elle se sentait aimée, elle se sentait protégée.

Elle ignorait à quel point c’était vrai.

À quel point la vérité aurait raison d’elle.

3

La maison formait la vaste dépendance d’une station-

service Arco/BP plantée à environ huit kilomètres à

l’ouest de Boulder City, un peu avant l’embranchement

de l’US 93 Sud avec l’Interstate 515.

Située à environ cinquante kilomètres au sud-est de

Las Vegas, quasiment à équidistance des frontières de

l’Utah, de l’Arizona et de la Californie, c’était une

midtown typique de ce coin des États-Unis : personnel

militaire ou employés des casinos de Vegas, saisonniers

accrochés au rythme des roulettes, des rolling dice et des

cartes à jouer, flics ou fonctionnaires de l’État à la

retraite, vendeurs de voitures, femmes au foyer,

businesswomen de centres commerciaux, propriétaires

de motels, caissiers de supermarchés ou de fast-foods,

techniciens de l’aérospatiale, guides touristiques

spécialisés Area 51, ouvriers migrants mexicains,

quelques mormons ayant quitté Salt Lake City, des

Indiens utes tenant des boutiques d’artisanat.

La station appartenait à son cousin Randy

McCormick qui la tenait de son propre père, l’oncle Stan,

qui avait conservé quelques parts dans l’entreprise et



venait de temps à autre depuis Vegas, où il résidait

depuis des années.

C’était le genre d’informations qu’elle avait entendues

de la bouche de sa mère sans en comprendre les détails,

assez cependant pour identifier les lieux et réaliser

qu’elle était arrivée.

Que c’était là qu’elle allait vivre, désormais.

Avec son père.

4

Celui-ci travaillait comme pompiste et mécanicien à la

station-service, sous contrôle de son agent de probation,

auquel il devait rendre visite une fois par mois à Las

Vegas. Il louait cette maison à son oncle par alliance,

Stanley McCormick, et à son fils, le cousin Randy, qui

avait dû la quitter lorsqu’on l’avait envoyé en prison,

faute de pouvoir en assumer le loyer seul. Il n’avait pas le

droit de quitter l’État et un restraining order le

maintenait hors d’un rayon de cinquante miles du

domicile familial.

Elle s’appelait encore Venus Vanderberg à cette

époque. Son père n’avait pas encore procédé à l’ablation

de son identité.

Il n’avait pas encore refermé la liberté sur elle.

Il n’avait pas encore entièrement déterminé la vie de

sa fille.

Ni sa propre mort.

Dès la première heure, il lui montra l’appartement

qu’il lui avait réservé, sur pratiquement toute l’étendue

du sous-sol, mais un niveau au-dessous.

Dès la première nuit, il lui expliqua qu’on l’avait

envoyé en prison parce qu’il l’aimait trop, et qu’ils ne

voulaient pas qu’un père aime sa fille à ce point.



Dès le premier matin, il procéda à des attouchements,

il l’appela par son surnom, et lui expliqua pourquoi elle

devrait vivre cachée.

Il ne fallait pas qu’ils la retrouvent. Il ne fallait pas

qu’ils le jettent en prison à nouveau. Il ne fallait pas

qu’ils les séparent.

Elle avait acquiescé. Elle comprenait.

Ils ne la retrouveraient pas.

— La maison est une grande cachette, lui avait dit son

père. Et ta cachette se trouve dessous. Il nous a fallu près

de six mois pour la construire.

Ils ne me retrouveront pas, s’était-elle dit, alors que

son père se glissait à ses côtés, dans le futon queen size

aux couleurs pastel.

— C’est ta mère qui m’a fait jeter en prison comme un

chien des rues, tu sais, elle ne voulait pas, elle non plus,

que je t’aime comme je t’aime.

Elle s’en était toujours doutée. Elle aimait sa mère,

mais elle avait toujours su que rien ne serait jamais

comparable à la relation nouée avec son père. Son père

qui lui donnait tant d’amour. Son père qui la protégeait

des hommes du dehors. Son père qui l’appelait Stardoll.

5

L’appartement du sous-sol était spacieux, avec une

hauteur de plafond de quatre mètres environ, pourvu

d’un système d’éclairage aux sources lumineuses variées.

Bien que souterrain, il ne provoquait aucune sensation

d’enfermement, pas de claustrophobie, ni d’asphyxie

réflexe, il aurait pu disposer de fenêtres grandes ouvertes

sur le monde extérieur. Il était composé de trois pièces

en enfilade : sa chambre, vaste cube rutilant surplombé

d’un miroir vissé au milieu du plafond, donnait

directement sur le salon, décoré de plusieurs variations

de jaune et d’orange, dont le divan style années 1960,



puis, au bout d’un petit corridor de couleur corail qui

distribuait de part et d’autre un cabinet de toilette et une

pièce vide à l’exception d’ustensiles de cuisine et de

ménage empilés sur des étagères, on trouvait une

luxueuse salle de bains, recouverte de carreaux roses et

gris perle, avec baignoire jacuzzi, douche, coiffeuse.

C’était bien plus grand que la chambre de chez sa

mère, c’était bien plus beau, c’était à elle.

Il n’y avait pas de cuisine sinon un bar à l’américaine

à l’autre extrémité du salon, avec un mini-réfrigérateur,

un petit four à micro-ondes, un peu de vaisselle dans un

placard mural. Une télévision haut de gamme était

placée en face du divan jaune canari, elle constata

immédiatement qu’elle était enclavée dans le mur,

derrière une épaisse paroi de ce qu’elle prit d’abord pour

du verre. Une télécommande était posée sur un guéridon

imitation 1900.

Le deuxième soir, son père fit son apparition par un

système de double porte situé dans le débarras, au milieu

du corridor.

Pour sortir de la pièce, il fallait d’abord avoir

communiqué avec un des deux interphones puis attendre

qu’un signal débloque les portes semblables à celles d’un

coffre-fort. Le premier système, sur le mur de gauche à

côté de son lit, servait pour les communications usuelles,

le second, situé sur le mur d’en face, comportait un

poussoir rouge vif signal d’alarme.

— En cas d’urgence seulement, Stardoll, lui avait dit

son père.

Elle avait acquiescé, en silence.

Le miroir du plafond reflétait leurs deux corps

dénudés dans une douce pénombre aux teintes bronze.

6



Le lendemain matin, elle s’éveilla seule. Son père

n’était plus là, mais sa présence restait comme

suspendue auprès d’elle, le contact de ses mains sur son

corps, jusqu’à ses parties les plus intimes, restait

imprimé en elle, sans violence, mais accompagnée d’une

impression d’étrangeté, de vie hors du temps et de

l’espace, d’existence parallèle, ou plutôt oblique, une

diagonale frémissante qui zigzaguait en plein milieu de

l’univers. Elle parcourut l’appartement avec minutie,

passant et repassant d’une pièce à l’autre comme pour y

fixer des repères, observant la place, la nature, la teinte,

la substance de chaque objet.

Une angoisse sourde, aux origines inconnues,

troublait les premières heures de cette matinée. Elle

avait déjà connu une sensation analogue. C’était peu de

temps avant que sa mère ne surprenne son père dans son

lit et qu’elle l’envoie en prison. L’aube pointait, son père

s’était éclipsé de sa chambre, elle s’était réveillée, s’était

souvenue de la main de son père introduisant son index

dans sa vulve et de l’étrange et agréable sensation qui

l’avait envahie. Ce matin-là, alors qu’il refermait la porte

en silence, un sentiment qu’elle ne connaissait pas l’avait

tétanisée. Une forme de peur. Un mélange acide,

l’impression de ne pas faire ce qu’il fallait

inextricablement mêlée à celle de devoir accepter

pleinement l’amour de son père. Lorsqu’elle s’était

confiée à lui, un peu plus tard, il lui avait expliqué qu’elle

avait ressenti de la culpabilité, que c’était normal, à cause

de tout ce que les parents idiots et l’école enfonçaient

dans le crâne des enfants. Il n’y avait aucune raison de se

sentir coupable parce qu’un père aimait sa fille, et

réciproquement.

C’était une vérité indubitable, lui avait-il dit, sans lui

expliquer le sens du mot. Elle avait compris.

Il ignorait qu’il s’agissait d’une vérité aussi

indubitable que la mort.

Stardoll Venus Vanderberg allait vivre avec elle

pendant quinze ans.

Lui aussi.



 



Chapitre 18

1

Il avait suffi de quelques jours pour que le monde

extérieur lui prouve que son père avait raison, que son

père la protégeait, que son père l’aimait plus que tout au

monde.

Jusqu’à risquer la prison.

Il était midi.

Son père apparut dans le corridor, un mince sourire

aux lèvres.

Ils allaient revenir, lui annonça-t-il succinctement.

Elle avait compris.

Il le tenait du cousin Randy, un de ses amis d’enfance

travaillait au bureau du shérif. Ils étaient déjà en route,

avec un mandat. Ils allaient fouiller la maison, de la

toiture à la cave. Il y avait une bonne épaisseur de béton

entre le sous-sol visible et la cache située un niveau plus

bas, pour une part creusée sous la bâtisse, pour l’autre

située dans une vaste cuve souterraine désaffectée datant

du premier emplacement de la station-service, dans les

années 1950, une idée du cousin Randy. Il fallait

néanmoins ne prendre aucun risque, éteindre la télé, la

climatisation, couper les intercoms, ne pas faire de bruit,

rester immobile, ne pas se servir des toilettes, ne pas

faire couler d’eau, ne pas ouvrir ni fermer le frigidaire,

les placards, les portes. Ne pas allumer ni éteindre les

lumières, ou tout autre engin électrique. Rien.

Elle savait, elle comprenait, elle lui avait dit :

— Ne t’en fais pas, ils n’entendront rien, papa.

— Je t’aime Stardoll, lui avait-il répondu avant de

remonter à l’étage.

Son regard rencontra les leds électroniques de la

petite horloge digitale posée près de son lit pour ne plus



les quitter un seul instant.

Une minute plus tard, quatre flics de Boulder City

présentaient leur mandat de perquisition à Jason Lloyd

Vanderberg qui les laissa entrer sans rien dire, elle

perçut vaguement les hululements entrecroisés des

sirènes, la vibration des moteurs tout proches.

Cinq minutes plus tard, les policiers entamaient la

fouille systématique de la maison. Elle discerna de

vagues ondes sonores qui finirent par descendre dans sa

direction en devenant plus précises, des voix, des pas.

Elle retint son souffle.

Dix minutes plus tard, Venus Vanderberg pouvait

entendre le bruit des allées et venues juste au-dessus de

sa tête. Les voix étaient devenues plus sonores, mais

restaient incompréhensibles. Elle entendit des coups

frappés contre des parois, des canalisations, et contre le

plancher de la cave du dessus.

Quinze minutes plus tard, les sons s’évanouissaient

progressivement, en s’échappant vers les étages.

Vingt minutes plus tard encore, elle n’entendait

absolument plus rien.

Son père fit son apparition dans le corridor.

Il portait un boxer noir et une paire de Nike.
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Les premières semaines passèrent, étirées dans un

gaz aux douces turbulences.

Ce matin-là, elle fut réveillée comme d’habitude par

l’allumage automatique des veilleuses halogènes du

salon. Elle pouvait les programmer à l’aide d’une console

accrochée sous l’interphone d’urgence, régler la

climatisation, la ventilation, les autres systèmes

d’éclairage, et quelques appareils domestiques intégrés à

l’appartement souterrain.



C’était chez elle, lui avait répété son père. Elle pouvait

y faire ce qu’elle voulait. Elle était libre.

Il lui avait confié avec une certaine fierté qu’ils

avaient tout réalisé eux-mêmes, de la maçonnerie à

l’électricité en passant par la décoration, la charpenterie,

la plomberie, les circuits d’aération. Avec le cousin

Randy et les conseils avisés de l’oncle Stan.

Elle attendit son père toute la journée. La veille, il lui

avait expliqué qu’elle pourrait poursuivre l’école à la

rentrée, il avait trouvé un arrangement avec un

instituteur, il fournirait les livres du programme, et

corrigerait ses devoirs. Ce serait comme aller à l’école

sans devoir y aller. Ce serait bien mieux.

C’était un petit miracle, un rêve d’enfance réalisé par

le sourire calme de son père. Elle pourrait étudier tout en

étant protégée de ceux qui voulaient les séparer. Son

père faisait tout pour la protéger. Il prenait tous les

risques pour qu’elle conserve sa liberté.
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Le cousin Randy et l’oncle Stan ne diraient jamais

rien. Eux non plus ne voulaient pas qu’il retourne en

prison. Ils ne souhaitaient pas voir leur famille détruite à

cause du manque d’amour et de compréhension de sa

mère. Si jamais il lui arrivait quelque chose, c’est sur eux

qu’il faudrait compter. Ici, elle était en sécurité.

Elle s’était instinctivement blottie dans ses bras.

À cette époque, elle s’appelait toujours Venus

Vanderberg.

Le monde était encore en gestation à l’intérieur de

son cerveau. Elle ignorait que son géniteur avait décidé

de le formater à son usage.

Elle ne verrait que ce qu’il avait décidé qu’elle voie,

elle ne saurait que ce qu’il voudrait qu’elle sache, elle ne

vivrait que ce qu’il avait planifié qu’elle vive, la télévision



avait été programmée sur des chaînes pour enfants ou

jeunes adultes, fictions, dessins animés, jeux vidéos,

aucune chaîne d’information, pas de documentaires, pas

de réseaux sportifs, gastronomiques ou « mode de vie »,

rien de réel, jamais, c’est ce que découvriraient les

enquêteurs, des années plus tard.

La réalité resterait pour elle une notion très relative.

Ils ignoraient à quel point, au contraire, elle était

devenue pour elle-même un absolu.

Venus Vanderberg finit par disparaître aux yeux du

monde, comme à ses propres yeux.

Elle avait oublié son nom depuis longtemps déjà.

Lorsqu’elle reprit contact avec l’univers réel, son corps

anonyme l’absorba d’un coup, sans médiation, tel un pur

phénomène physique, un phénomène qui se révéla à elle

en une substance aux deux états possibles, contraires,

successifs et simultanés, eau, gaz : liquide, vapeur.

Une substance qui épousait toutes les formes dans

lesquelles elle pouvait être contenue. Une substance qui

faisait énergie, qui faisait mouvement, une substance qui

faisait moteur. Une substance qui faisait du monde un

ensemble de relations causales, mécaniques, une

prothèse planétaire de l’appartement souterrain. De

territoire, celui-ci était devenu carte. Le réel était infini,

elle ne pouvait le calculer que du fond d’une cellule.

Elle ne le dirait à personne, elle-même ne fut pas mise

dans le secret.
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Le jour de son septième anniversaire, le 1
er

 octobre

1989, son père descendit à l’appartement avec deux

énormes bouquets de roses qu’il disposa avec soin au

pied du lit, dans de hauts bocaux de verre remplis d’une

eau teintée mauve pâle. Un gâteau au chocolat trônait

sur la table du salon, avec sept bougies d’un rouge vif



cerclées de fines rayures blanches, et Stardoll inscrit en

calligraphie de sucre glace.

La télévision était calée sur une chaîne musicale, un

vidéoclip de hard rock montrait des types affublés de

perruques blondes et de pantalons ultra-moulants dans

un décor de lumières tournoyantes et de filles en bikinis.

Il programma un jeu de lumières douces et chaudes

sur la console murale, se dévêtit avec calme et s’allongea

sur le lit.

Puis il lui fit signe de venir le rejoindre.

Il avait, lui aussi, des choses à lui apprendre.

 



Chapitre 19

1

Pamela Anderson et David Hasselhoff avaient couru

sur la plage jusqu’au bateau en feu et étaient parvenus à

sauver juste à temps les enfants de l’incendie. Puis la

vedette avait explosé, propulsant une traînée de flammes

sur toute la longueur du ponton d’amarrage, alors qu’ils

se jetaient tous sur le sable devant la boule de feu orange.

L’appartement était désormais pourvu d’ampoules

électriques imitant la lumière du jour, elle regardait

Baywatch tout en exécutant avec aisance son devoir

d’arithmétique, une fragrance florale était distillée dans

l’air par un diffuseur électrique.

Pamela Anderson avait échangé quelques mots avec

David Hasselhoff avant de prendre en charge les enfants

rescapés.

Ils avaient son âge. Deux garçons, une fille. Pamela

Anderson saurait prendre soin d’eux. David Hasselhoff

avait longuement regardé l’océan Pacifique en silence,

alors que la police s’éloignait tous gyrophares en action,

emportant les méchants hommes menottes aux poings

vers la prison du comté.

Son père lui avait appris à toujours faire la distinction

entre le nom de l’acteur et celui du personnage. Tu ne

dois pas laisser manipuler ton esprit par les scénaristes

d’Hollywood. Tu dois apprendre à distinguer les vrais

noms des faux. Celui qui compte, le seul vrai, ce n’est pas

celui qui t’est donné par les scénaristes, c’est celui par

lequel on t’appelle, tu comprends, Stardoll ?

Comme toujours, elle avait compris. Elle ne laisserait

pas les fabricants de sitcoms manipuler son cerveau, elle

pourrait ainsi regarder la télévision en toute sécurité, son

père restait d’une vigilance de tous les instants pour que



son séjour dans le sous-sol soit le plus agréable et le plus

sûr possible.

Pamela Anderson et son monokini rouge, sa

chevelure blonde, sa peau hâlée, ses formes accomplies,

son sourire inamovible, Pamela Anderson était une vraie

personne. Une vraie personne dont le métier consistait à

ne pas être ce qu’elle était, et à être ce qu’elle n’était pas.

David Hasselhoff se trouvait dans le même cas, comme

toutes les personnes réelles qui devenaient acteurs sur la

plage de Malibu, cette vaste étendue de sable dont on

pouvait se demander si elle possédait un nom qui lui soit

propre. Puis son père s’était dévêtu sur le lit, elle était

venue à ses côtés, sans réfléchir, aimantation réflexe, sa

pensée consciente momentanément hors tension. Il lui

avait encore demandé de tester la dureté de son membre.

Elle avait testé. Il était devenu plus raide encore et s’était

redressé. Son père n’avait pas prononcé un seul mot, sa

respiration était devenue plus forte, saccadée, ses yeux se

fermèrent à demi, un mince sourire barrait son visage,

puis il avait lentement passé la main dans ses cheveux en

lui murmurant de l’imiter.

Comme toujours, elle l’avait fait, jusqu’à ce que le

membre raidi et gonflé se vide de ce bizarre fluide

blanchâtre et que son père émette un petit hoquet, dans

un souffle un peu rauque.

— Merci Stardoll, lui avait-il dit en posant un baiser

sur sa bouche. Tu es la meilleure des petites filles.

Pamela Anderson marchait sur la plage avec les

enfants rescapés, le générique de fin défilait sur le sable

doré de Malibu.
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Elle referma son cahier d’exercices, les problèmes

étaient aussi faciles que d’habitude, puis elle contempla

le maillot de bain rouge et les dunes dorées comme si les

deux épisodes, séparés de plusieurs semaines, s’étaient



concaténés en un seul flot d’images. Preuve que la

télévision reproduisait parfaitement la réalité à condition

de ne pas confondre l’identité des acteurs et celle des

personnages.

La réalité ne connaissait d’autre coupure que le rêve,

et bien souvent le monde onirique semblait en continuité

avec la vie diurne. Cela signifiait qu’en se libérant du rôle

et de l’identité que sa mère, la police, le juge et tous ceux

qui vivaient dans cette fausse réalité désiraient qu’elle

endosse, elle resterait en contact avec le monde. Le seul

monde. Là où elle et son père pouvaient vivre sans

qu’aucune coupure publicitaire n’interrompe leur

relation.

Elle avait constaté cette fusion des fictions télévisées

en un seul ruban mémoriel depuis peu, accompagnée de

la sensation de plus en plus nette que seul l’appartement

secret du sous-sol lui permettait de conserver un contact

avec une réalité cohérente, une réalité qui faisait sens.

Une réalité aussi vraie qu’un épisode de Baywatch où les

personnages s’appelleraient par leur véritable nom, c’est-

à-dire leur nom d’acteur.

L’appartement secret du sous-sol, là où la vie était un

jeu plus vrai que la vie des personnages qui s’animaient à

l’extérieur de la maison, l’appartement à l’abri du monde,

là où elle et son père pouvaient s’aimer en toute liberté.
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Un jour, elle eut 9 ans. Le lendemain, elle s’éveilla

dans son futon, l’éclairage était resté en mode nocturne,

avec la boule de discothèque qui émettait ses pastilles

tournoyantes depuis le plafonnier du salon, et les

lumières d’ambiance aux nuances orange, violettes et

fauve.

Au-dessus d’elle, le grand miroir carré reflétait un lit

défait et humide, et une petite fille en nuisette rose pâle

et chaussettes blanches.



Les souvenirs de sa journée d’anniversaire, la veille,

semblaient plus réels encore que le décor désormais

parfaitement connu, enregistré, paramétré, de

l’appartement du sous-sol.

Cet anniversaire avait été l’occasion d’accomplir

quelque chose qui était jusque-là en gestation, quoique

l’acte lui-même eût été initié le jour de ses 8 ans.

Elle ignorait la cause de ce changement soudain,

comme si le sommeil auprès de son père l’avait

transportée directement dans un autre épisode de la

réalité.

Un an plus tôt, son père était descendu à

l’appartement, avec les mêmes roses rouge vif, les hauts

bocaux de verre mauve pâle, un gâteau au chocolat avec

son surnom calligraphié au sucre glace, un médaillon

d’argent à motifs aztèques, et un des premiers modèles

de console vidéo Nintendo, qu’il connecta à la télévision.

Comme l’année de son arrivée, elle souffla ses

bougies, ils mangèrent le gâteau au chocolat en

regardant MTV, puis son père s’installa sur le lit, se

déshabilla et lui demanda de venir se coucher près de lui.

Il avait encore des tas de choses à lui apprendre.

Il la pénétra pour la première fois.
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Durant l’année, le rythme des visites paternelles

augmenta. Leur rythme devint plus serré. Peu de temps

avant son neuvième anniversaire, ce jour où quelque

chose se débloqua dans son cerveau, les rendez-vous

étaient devenus quotidiens.

C’est ce qu’elle expliquerait un jour aux policiers de

Las Vegas, alors qu’elle venait d’arriver au commissariat

menottes aux poignets dans une voiture bicolore.



La fréquence des visites de son père ne fut pas seule à

changer. Ce qu’il lui avait appris, avec sa précision

méthodique, le jour de ses 8 ans, était devenu un

exercice sans cesse répété, et pourtant jamais vraiment

identique. Son père savait lui parler, les positions, les

manipulations, il savait trouver les mots. Stardoll, lui

soufflait-il avec régularité dans le creux de l’oreille.

Il lui demandait toujours de s’occuper de son membre

avec sa bouche, au début et à la fin, entre les deux

séquences de fellation il la pénétrait, sans violence, mais

au fil des mois elle le sentit devenir plus fébrile.

Il se servait aussi de sa langue et de ses lèvres pour

ouvrir sa vulve ou exciter son clitoris, cunnilingus, lui

avait-il dit, il lui apprenait les mots importants.

Leur transpiration se mêlait, l’odeur musquée ne lui

déplaisait pas, leur image se reflétait dans le miroir, sur

l’écran de télévision, Shannen Doherty, de Beverly

Hills 90210, avait succédé à Pamela Anderson.

Le lendemain de ses 9 ans, elle prit conscience du

changement. La vieille sensation d’angoisse refit surface,

menaçant l’ordre du monde, la substance même de

l’appartement.

Il lui sembla soudain que la séparation durable avec

sa mère comportait quelque chose d’anormal, sans

qu’elle puisse en identifier la raison, ce qui accentuait

d’autant son anxiété. Dans le même temps, le souvenir

de sa mère s’estompait, certes elle l’aimait toujours, mais

elle devenait une notion abstraite, presque technique.

Depuis qu’il plaçait son sexe dans le sien pour y

effectuer ce mouvement à l’accélération presque

constante, son père était plus attentionné, il lui

demandait toujours : Ça va Stardoll, je ne te fais pas

mal ?

Elle avait mal, parfois, mais elle répondait toujours

par la négative. Puis son père plaçait son membre dans

sa bouche jusqu’à ce que le liquide y jaillisse dans une

série d’à-coups brusques. Il lui proposait alors un

kleenex et un verre de Coca.



Cette montée d’angoisse résultait peut-être de

l’apprentissage paternel ? Elle s’était toujours manifestée

après que son père lui avait prodigué un enseignement

sur « son corps et les centres du plaisir que la Nature

nous a donnés pour que nous nous aimions ». Cela se

produisait systématiquement à une date significative,

anniversaire ou fêtes de fin d’année, Halloween, Noël,

réveillon.

La veille, le jour de ses 9 ans, son père l’avait disposée

comme il en avait pris l’habitude. En la comparant à une

poupée, il l’avait tournée sur le ventre puis installée à

quatre pattes avant de se planter avec précaution dans sa

petite vulve, lubrifiée d’une essence végétale à

l’eucalyptus.

Dans ces cas-là, quand il n’éjaculait pas dans sa

bouche, il laissait venir son liquide blanc sur son dos ou

ses fesses, elle était habituée.

Mais ce jour-là, il lui expliqua qu’on pouvait s’aimer

d’une manière différente, une manière plus secrète, une

manière réservée aux adultes expérimentés.

Si elle avait mal, elle ne devait pas hésiter à le

prévenir, comme toujours. Il avait calmement lubrifié

son sexe en lui demandant de ne pas bouger.

Puis il avait commencé à l’enduire de baume à

l’eucalyptus.

 



Chapitre 20

1

Dans le courant du mois suivant, elle rencontra

l’oncle Stan. Son père avait fait venir une fois le cousin

Randy à l’appartement secret, moins de trois mois après

son installation. Cela semblait faire partie d’un accord

passé entre eux.

Elle avait déjà discerné plusieurs voix d’hommes juste

au-dessus de sa tête et elle connaissait son existence par

les anecdotes que son père ramenait de la station-service.

Ce jour-là, l’oncle Stan vint avec Randy. Son père lui

fit faire rapidement le tour de l’appartement, indiquant

les dernières améliorations de l’aménagement, avant de

demander à Stardoll de venir se présenter.

Un sourire lumineux irradiait le visage du sexagénaire

lorsqu’elle s’approcha de lui. Il se tourna vers son père

pour lui dire :

— Ce sera un sacré beau brin de fille.

Son père n’avait rien répondu. Son mince sourire

barrait invariablement son visage.

Il la regarda un bref instant pour lui lancer un clin

d’œil complice. L’oncle Stan lui avait tendu une poupée

Barbie qu’elle avait saisie en le remerciant poliment, et

en taisant le fait qu’elle n’avait jamais joué à la poupée.

Pas dans la vie dont sa mémoire avait conservé la trace.

Cette année-là, « Crazy » de Seal, fut un tube

planétaire. Il ne s’écoulait pas une journée sans que le

titre ne passe à la télévision. Sur les chaînes musicales,

MTV en tête, il était diffusé au moins une fois par heure.

Sans savoir pourquoi, elle adopta cette chanson. Elle

lui rappelait quelque chose. Quelque chose d’avant.

Quelque chose dont elle ne se souvenait plus. Quelque



chose qu’elle ne connaissait pas. Quelque chose qui

n’avait jamais existé.

Pour Noël, son père lui offrit trois cadeaux :

Une chaîne hi-fi compacte Panasonic, avec lecteur CD

incorporé, lecteur de cassettes, équaliseur, mais sans

syntoniseur de radio. Comme toujours, il avait compris,

deviné, anticipé. Le lecteur de CD était accompagné de

son tout premier disque : l’album de Seal.

Le second cadeau était une série de bijoux d’or fin,

bague couronnée de micropointes de diamant, bracelet,

boucles d’oreilles, et un chaînon d’argent orné d’un petit

rubis en forme de cœur.

Le dernier cadeau était enveloppé d’un papier rose et

rouge, avec un ruban bronze doré, et son surnom écrit à

la main.

C’était une boîte.

Une boîte de couleur mauve.

Une boîte d’environ douze centimètres de long.

À l’intérieur, logé dans un écrin noir, se trouvait un

petit objet oblong, un tube de couleur violette,

légèrement translucide, équipé de piles dans un

emplacement situé à l’arrière. Cela ressemblait à un

jouet. Ce que son père confirma.

C’est un jouet pour les grandes personnes, expliqua-t-

il, mais tu es largement en avance pour ton âge.

Il avait appuyé sur un bouton et le jouet s’était mis à

vibrer doucement dans sa main, en émettant un léger

bourdonnement.

Je vais te montrer comment ça marche. Ensuite, tu

pourras t’en servir toute seule.

Et nous pourrons y jouer ensemble.

Il avait lubrifié son membre déjà raide avant

d’enduire avec méthode le tube violet d’une fine couche

d’onguent à l’eucalyptus. Elle avait vu le corps dénudé de

son père dans le miroir, son sexe luisait d’une nuance

fauve, devant lui se tenait une petite fille vêtue d’une



nuisette de soie rose et blanche, et dont les cheveux noirs

créaient un fantôme obscur autour du visage. « Crazy »

passait en boucle sur la platine laser.

Puis il avait commencé à jouer avec la petite fille.
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Au fil des mois, les jeux gagnèrent en intensité, son

père ne cessait d’inventer de nouvelles possibilités,

disait-il. Des bijoux fantaisie, on passa très vite à de la

joaillerie de marque, puis de luxe.

Elle ne posa jamais aucune question. Elle n’apprit que

plus tard leur valeur réelle.

Un soir, son père lui dévoila une série de montres

suisses, chacune placée dans un écrin frappé du sigle de

la marque. Elle n’avait émis qu’une moue candide, tout

juste interrogative, mais elle n’avait pu empêcher son

regard d’être attiré, tel un aimant, vers les formes

circulaires, le tracé délicat des aiguilles, la calligraphie

stylisée des chiffres, l’éclat du métal précieux,

authenticité et artificialité ne faisant plus qu’un, elle le

comprenait, elle le ressentait, c’était une impression

extraordinaire.

Son père lui sourit mystérieusement.

— Sais-tu comment je fais pour gagner l’argent

nécessaire à tous ces achats, et je ne parle pas des

prochains ?

La question ne lui était jamais venue à l’esprit, elle

devait le reconnaître, tout semblait si naturel.

Elle ne répondit que par un vague signe négatif de la

tête.

Les yeux de son père étaient pleins de cette lueur qu’il

émettait lorsqu’il buvait, certains soirs, mais elle devina

que cet éclat n’était pas provoqué par le Pur Malt

écossais ou par l’Absolut. Elle devina la présence d’un



jeu. Mais ce jeu dépassait largement les limites de celui

que son père était déjà en train de lui décrire :

— Je joue. À Vegas. On m’en a accordé le droit, ma

petite chérie. Et je sais jouer. Sans triche, sans truc. Les

casinos me connaissent bien, j’ai même travaillé pour

certains quand j’étais garde de sécurité. Ce n’est pas le

salaire de pompiste que me verse l’oncle Stan qui aurait

pu suffire. Le luxe, le haut de gamme, il faut juste aller le

chercher là où il se trouve. Là où se trouve l’argent. Mais

le vrai, le gros, celui qui brûle sur les tables.

Elle avait compris la métaphore.

Un train d’images bariolées et clinquantes défila en

elle, film cérébral en provenance d’un tube cathodique de

sa mémoire saturée de télévision. Son père y campait au

milieu d’un vaste cirque de machines à sous, devant une

immense roulette maintenue à la verticale, telle une

rosace bicolore. Tuxedo noir, chemise blanche, cravate

orange vif, il marchait maintenant entre de vastes tables

de cristal où des milliers de cartes et de billets de banque

s’amoncelaient sous une lumière violemment électrique.

— Je calcule tout, tu le sais, je ne prends jamais aucun

risque. Disons aucun risque non calculé, justement. Donc

je gagne. Je gagne presque aussi souvent que les casinos.

Et donc, je gagne beaucoup, mais ce sera pour nous deux,

exclusivement. Pour toi, je veux dire.

Stardoll eut de la peine à sortir du carrousel d’images

qui tournoyaient dans sa tête. Mais ce fut comme si tout

un monde lointain et inconnu s’était découvert, grâce à

son père, si proche, toujours plus proche d’elle. Son père

calculait tout. Il pouvait gagner face aux casinos de Las

Vegas. Il pouvait gagner face à n’importe qui, ou quoi. Il

était le Maître du Jeu, de tous les jeux.

Elle était protégée, gardée, aimée.

Rien ne pourrait jamais lui arriver.

3



Aux anniversaires, à Halloween, aux fêtes de Noël et

du réveillon, s’ajoutèrent de multiples occasions de lui

offrir des cadeaux et des nuits d’expériences,

l’Independance Day, le 8 mai, le Martin Luther King Day,

la Journée de la femme, objet d’un soin particulier. Il

n’existait pas de sainte Stardoll, et il n’avait pas prononcé

depuis trois ans le mot « Venus » qui pouvait à la rigueur

trouver quelques équivalents chrétiens, son père opta

pour un tirage au sort annuel sur un calendrier

catholique d’origine mexicaine.

Le 4 juillet 1993 fut une de ces dates importantes, à

l’occasion desquelles de nouvelles expériences furent

tentées.

Son père ouvrit une boîte spéciale, parmi les cadeaux

qui s’entassaient, une boîte sans papier de décoration,

sinon un sac de plastique imprimé d’un nom qu’elle ne

connaissait pas. Une boîte de carton avec des

inscriptions en japonais. Il en retira un caméscope, elle

en avait vu dans un épisode de X-Files. À ses pieds,

enroulée dans une épaisse feuille de plastique

transparent, elle avait aperçu une structure longitudinale

qu’il avait dépliée, ouvrant trois pieds réglables en

hauteur et en écartement, avec un disque de métal à son

sommet, où il accrocha la caméra.

Nous devons conserver les souvenirs de notre amour,

avait-il dit. Ce sera pour nous seuls.

Plus tard, alors qu’il avait lancé l’enregistrement

après quelques réglages, il l’avait directement installée

en levrette le visage face à l’objectif, et tandis qu’il se

badigeonnait soigneusement le sexe, il lui avait dit : Tu

seras un peu comme une star. Stardoll, ce nom était fait

pour toi. Tu es la plus belle petite fille du monde.

Une pensée traversa son esprit, fulgurance d’un feu

aussi noir que la nuit, désormais elle aussi vivrait comme

Pamela Anderson, Shannen Doherty, David Duchovny et

Gillian Anderson, elle serait une actrice qui vivrait dans

le monde des personnages, elle y serait ce qu’elle n’était

pas, elle porterait son véritable nom dans la vraie vie,



cette vie où le miroir fixé au plafond reflétait l’image d’un

père qui aimait sa fille à la folie.

 



Chapitre 21

1

Le soir de son onzième anniversaire, alors que son

père venait de se retirer avec un râle rauque, Stardoll

s’était demandé qui croire.

David Duchovny, avec sa sœur disparue, étaient-ils

face à une invasion extraterrestre ? Ou bien s’agissait-il

d’une conspiration dans laquelle l’homme-à-la-cigarette

– quel était son véritable nom déjà ? – jouait un rôle

central ? Se pouvait-il que les deux complots fussent

entremêlés ?

Dans le même temps, que faire contre cet humain

transformé en saurien par manipulation génétique ?

Pour la première fois, son père utilisa un condom, ces

pastilles de couleur rose qui se déroulaient comme des

chaussettes autour de son sexe. C’était lubrifié à l’avance,

cela protégeait de plein de choses, des maladies, des

accidents.

Elle ne voulait pas risquer de tomber enceinte et de

devoir élever un enfant tout en poursuivant ses études,

ou bien être obligée de les abandonner, ou d’abandonner

l’enfant ou sinon d’avorter ? Bientôt, il lui procurerait

une pilule contraceptive, d’ici là, il fallait commencer à

prendre les précautions d’usage.

Il fallait commencer à prendre les bonnes habitudes.

Il n’ôtait le vinyle protecteur qu’au tout dernier

moment, lorsqu’il venait sur elle, sinon elle sentait les

contractions et le flot puisé sous cette peau artificielle.

Son père l’avait toujours informée des possibilités de

son corps, elle savait depuis longtemps comment se

faisaient les bébés, et comment s’en débarrasser : ils

viennent par les organes que la Nature nous a donnés

pour nous aimer, mais ils ne sont que la conséquence de



cet amour, souvent ils ne sont même pas désirés, alors on

les enlève du corps de la mère, tu comprends, Stardoll ?

Elle avait compris, comme d’habitude.

Thanksgiving tombait deux jours après son

anniversaire. Ce soir-là, alors qu’il décapsulait le premier

préservatif, il avait ajouté : Pour l’instant, tu n’es pas en

âge, mais ces choses-là arrivent sans prévenir, nous

devons être prudents.

Stardoll était rassurée. Son père pensait à tout, non

seulement il lui offrait cette liberté étrange qu’elle

devinait rarissime, mais il inventait ses propres lois pour

y parvenir, et surtout, il ne laissait aucun détail perturber

la vie qu’ils s’étaient inventée.

L’œil concave et luisant du caméscope était

surplombé de sa petite diode verte.

David Duchovny était peut-être un extraterrestre, lui

aussi.

2

Durant l’été précédent, Stardoll avait vécu une autre

expérience cruciale, mais celle-ci ne concernait pas sa

relation avec son père. Elle concernait la maison.

La maison sous laquelle elle vivait depuis quatre ans.

Au début du mois d’août, son père était descendu la

voir avec un plan griffonné de sa main.

Il lui avait montré les modifications que lui et le

cousin Randy allaient apporter à l’appartement. Ce serait

rapide, avait-il dit, un peu de déco, avec la pose de

nouveaux carreaux roses et noirs dans la salle de bains et

des posters de paysages naturels dans le salon,

amélioration de la circuiterie électrique, de l’isolation

phonique et thermique, réfection d’une partie du salon et

de la pièce conduisant à l’accès secret, et enfin le

remplacement de l’électroménager et du mobilier de



toilette. Elle avait grandi, c’était l’âge des

transformations, on devait adapter son lieu de vie.

Ce fut la seule fois où elle demanda clairement à son

père quand elle pourrait sortir, et si elle reverrait un jour

sa mère.

— Ta mère t’a quasiment abandonnée, Stardoll, elle

ne saurait plus s’occuper de toi, si elle l’a su un jour, elle

ne t’aime pas comme je t’aime, elle ne comprend rien aux

vraies choses de la vie, et je ne peux pas encore te faire

sortir au grand jour. Ils nous surveillent sans arrêt, ils

ont des espions, tu sais, qui viennent régulièrement à la

pompe, ils observent, ils écoutent, s’ils te reprenaient je

ne pourrais plus rien faire.

Elle monta donc avec lui à l’étage supérieur, c’est-à-

dire dans la cave. Pour la première fois, elle emprunta

dans le sens ascendant l’escalier secret, caché dans le

double mur de l’ancien réservoir, et qui s’ouvrait sur un

locker abandonné du sous-sol entièrement reconfiguré

par son père et le cousin Randy, elle se souvenait à peine

du jour où elle l’avait pris pour descendre jusqu’à sa

cachette.

La cave était un vaste espace rectangulaire, repeint

d’un bleu-vert écaillé, éclairé par des rampes de néon

fixées au plafond, avec une solide double-porte en arche

qui donnait sur une volée de marches conduisant aux

étages. Le plancher était en béton brut recouvert par

endroits de vastes carrés de polymère collés à la glu

industrielle.

Elle vit des palettes et des tas de briques et de

parpaings bien rangés aux quatre coins de la pièce, des

sacs de ciment, des instruments de travail, pelles,

pioches, marteaux, truelles, perceuses, scies circulaires,

tournevis, des pinces, des tenailles, des fers à souder, du

câble, du vitrage, des prises électriques, des tuyaux, des

tubes de métal, des carreaux de faïence, des plaques de

gyprock, des planchettes de bois franc, des cadres de

porte, des pots de peinture, des rouleaux de matières

plastique, des sacs-poubelle, disposés sur des tréteaux



alignés le long des murs. Une odeur de poussière et

d’ozone s’immisçait un peu partout.

Les travaux commenceraient demain, ils dureraient

une quinzaine de jours, peut-être un peu plus. Elle

dormirait dans ce petit réduit aménagé près du locker.

Une tente canadienne, tout simplement.

C’était pratique, compact, rapide à installer, et à

démonter, c’était confortable, il avait choisi du matériel

haut de gamme, surtout pour la literie. Ce serait comme

du camping à la maison.

Non, elle ne pourrait pas s’aventurer à l’extérieur,

mais il lui ferait visiter de l’intérieur. Oui, chaque pièce,

jusqu’au grenier. Elle pourrait regarder discrètement le

monde du dehors par les fenêtres. Il faudrait rester

extrêmement prudent, ils étaient probablement cachés

aux alentours avec des jumelles d’observation de pointe.

Un sourire lumineux avait pris possession de son

visage, Stardoll avait senti comme une vague de chaleur

en provenance de sa bouche qui allait irradier

l’intégralité de son corps, et en particulier son sexe,

pointe incandescente qui semblait accumuler toute

l’énergie émise.

— Viens avec moi, lui avait dit son père.

Jason Vanderberg ne savait pas qu’il venait

d’orchestrer sa propre mort.

Il ne savait pas qu’il venait d’armer la main de sa fille,

avec près de douze ans d’avance.

 



Chapitre 22

1

Les expériences s’enchaînaient. Les bijoux de luxe

aussi. À Halloween, après avoir déballé une bague de

chez Tiffany’s, sertie d’authentiques diamants, son père

lui proposa un nouveau jeu. Avec lui, la vie était un jeu.

Et chaque jouet rendait la vie plus belle, plus vraie, plus

proche de l’existence de ceux qui ne sont pas des

personnages de fiction, mais des acteurs réels.

Stardoll contempla son père en uniforme, fascinée par

ce qu’il dégageait. Force, discipline, droiture, mystère,

martialité.

Quelque chose qui évoquait une absolue maîtrise de

soi.

Il avait longtemps été agent de sécurité à Las Vegas

avant de déménager avec la mère de Stardoll dans le

Nord de l’État puis de se faire arrêter.

— J’ai conservé un souvenir, dit-il.

L’uniforme était composé d’une paire de pantalons

anthracite, d’un blouson avec des écussons orange et

blancs sur les épaules et la poitrine, d’une chemise gris

perle, et d’une cravate noire barrée d’un trait rouge feu et

argent.

Il tenait dans ses mains une boîte enveloppée dans du

papier de soie. Lorsqu’elle l’ouvrit, Stardoll lança un

regard reconnaissant à son père. Il s’agissait d’un

uniforme scolaire pourvu d’armoiries officielles. Une

jupe écossaise sur tartan indigo, un blazer bleu marine

avec écusson, une chemise blanche, des chaussures

noires à petits talons biseautés, des chaussettes noires

montantes. Et un extra : un collier de perles, couleur

nacre lunaire, parfaitement assorti à l’uniforme.



Elle aussi pourrait se déguiser. Elle aussi pourrait

prendre l’apparence de la réalité. Elle aussi pourrait

participer au jeu. Elle aussi était une actrice dont seul le

nom secret revêtait une importance.

Stardoll regarda son père s’approcher, l’éclairage du

salon créait une mince ligne lumineuse autour de sa

silhouette, il ressemblait à un de ces personnages de

fiction dont elle suivait les aventures à la télévision, un

policier, un gardien de la loi, un justicier. Mais elle, elle

connaissait son vrai nom d’acteur.

— Tu aimes mon uniforme ?

La petite fille suspendue au plafond de cristal apprit à

la perfection les leçons données par son père.

Elle apprenait très vite.

2

Ce fut à cette occasion, lors du réveil sous le miroir,

avec le corps de son père à demi dévêtu de son uniforme

à ses côtés, qu’une décision s’imposa dans son esprit.

Son père fut surpris.

— Tu es sûre ? lui avait-il demandé.

— Oui, avait-elle répondu. Il m’en faut un. Son père

lui refusait très peu de choses, et il était intelligent, il

comprendrait que la vie cloîtrée dans l’appartement, en

dépit de sa taille spacieuse, produisait un manque très

spécifique.

— D’accord, avait-il fini par concéder, je comprends

que tu aies besoin d’exercice, j’irai t’en acheter un

demain.

Le lendemain après-midi, avant de reprendre son

poste à la station-service, il lui avait apporté l’objet et

l’avait extirpé de sa boîte avant d’en effectuer le montage

de ses mains expertes.



Il avait aussitôt installé le tapis de course au milieu du

salon, face à l’écran de télévision, et lui en avait montré

le fonctionnement.

Il ignorait qu’il rassemblait un à un les éléments qui

allaient faire masse critique.

Le même jour, elle lui signala qu’elle avait pris de

l’avance sur son programme scolaire, qu’elle aimerait

disposer des livres de l’année suivante, surtout en

sciences et en géographie, l’instituteur pourrait-il se les

procurer ? Son père était en train de revêtir son bleu de

pompiste après avoir soigneusement plié son uniforme

d’agent de sécurité dans une petite valise portant le logo

de la compagnie pour laquelle il avait travaillé. En plus

des livres inscrits au programme, Stardoll lui avait déjà

demandé d’acheter des ouvrages complémentaires. Des

dictionnaires, des grammaires, des manuels de physique

et de chimie, mais aussi des livres de fiction,

novélisations des feuilletons qu’elle suivait à la

télévision. C’était la première fois qu’elle exprimait le

désir de « sauter une classe ».

— Aucun problème, Stardoll, je l’appellerai ce soir, ce

sera fait dans la semaine.

C’était aussi simple que ça. Son père trouvait la

solution à chaque problème.

En fait, tout était résolu d’avance, il n’y avait jamais

de problème.

3

Il n’y eut pas non plus de problème avec les livres de

fiction dont la demande augmentait régulièrement,

suivant le flux des séries télévisées, puis s’en détachant

peu à peu. Au fil des semaines, des mois, des années, elle

fit, par l’intermédiaire de son père, l’acquisition d’un

grand nombre de pulps de science-fiction.



Après avoir vu Blade Runner, de Ridley Scott, elle

s’était intéressée à un documentaire sur l’auteur du livre.

Le nom de Philip K. Dick rejoignit une liste, puis la

liste fut glissée dans la main de son père, qui la tendit au

vendeur d’une petite bouquinerie d’occasions spécialisée

de Las Vegas.

Le soir même, il apparut avec un grand paquet blanc

enrubanné de rouge. Elle devina qu’une chose spéciale l’y

attendait.

Dans la boîte de carton métallisé elle trouva plusieurs

ouvrages de l’auteur de Blade Runner, The Stigmatas of

Palmer Eldritch, Ubik, The Master of the High Castle et

un recueil de nouvelles édité dans les années 1950.

Celui-là ne semblait pas provenir de la même

librairie.

Une antiquité ?

C’était un numéro de The Magazine of Fantasy &

Science Fiction dans lequel figurait une des toutes

premières nouvelles de l’auteur : The Father Thing.

Son père ouvrit un large sourire énigmatique.

— Et tu ne croiras pas ce que je vais te dire, toi qui as

choisi le français comme langue seconde.

Il commença à se déshabiller lentement, après avoir

extirpé d’une de ses poches un opuscule sombre.

— Oui, susurra-t-il en ôtant son tee-shirt, j’ai aussi la

version française. La boutique n’en avait qu’un seul et

unique exemplaire.

Cela signifiait : il valait son prix. Mais rien n’est trop

cher pour toi.

Elle s’était saisie de l’ouvrage avec ravissement, Philip

K. Dick allait devenir son auteur favori. Elle savait

comment récompenser son bienfaiteur. Le Père truqué,

était-il écrit sur la couverture.
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Rien dans ses relations avec son père ne semblait

connaître ni début ni fin. Jamais de rupture, les

changements eux-mêmes formaient une continuité.

L’intégralité de l’appartement devait refléter leur

amour, avait dit son père le soir de Noël. C’était leur lieu

de vie, c’était là où la vie avait lieu. En quelques jours,

elle s’était retrouvée dans toutes les positions, dans la

baignoire à jacuzzi nouvellement installée, sur la table du

salon, le divan, le bar de la cuisine, à même le sol.

Les expériences s’enchaînaient. Les bijoux offerts

aussi. En elle, les transformations se succédaient. Un

soir, après l’avoir pénétrée, son père s’était mis à jouer

avec les pointes de ses tétons. Une onde de douceur prit

possession de son corps. Les doigts de son père frôlaient

et pinçaient, tordaient et caressaient, c’était comme les

boutons d’une machine qu’il manipulait, elle se demanda

pourquoi elle réagissait comme une simple poupée.

Son père la connaissait mieux que quiconque, son

père savait tout d’elle, de son corps, de ses désirs. Son

père était là, avec tout son amour pour la protéger.

La caméra vidéo ne changeait plus de place, statue-

machine devenue extension de l’appartement, ses diodes

passant du rouge au vert, et inversement, enregistrait la

progression des expériences. C’était une sorte d’être

vivant, de terminator pacifique, un androïde de

compagnie.

Au printemps, en dehors de ses diverses lectures,

Stardoll passait la plupart de son temps libre sur le tapis

de course, à regarder la télévision.

Un jour d’expérience – la fête d’une sainte cochée à

l’avance sur le calendrier mexicain par son père – Juste

après qu’il lui ait retiré la cagoule de latex et la petite

boule de mousse fixée dans sa bouche par une lanière de

cuir, elle lui avait fait une requête supplémentaire. Ce fut

une des rares fois où il refusa sa demande.

Mais il lui proposa un deal.



— Ces chaînes d’information manipulent les cerveaux

des téléspectateurs, elles font partie d’une conspiration

mondiale, comme dans X-Files, tu n’y apprendrais rien,

sinon des mensonges. Mais si tu veux, je peux

commander des chaînes spécialisées en sciences et en

géographie… Discovery Channel, National Geographic,

The Learning Channel, des choses comme ça, d’accord ?

Les chaînes d’information, comme CNN, c’était par

ses séries de fiction qu’elle en avait entendu parler, il lui

était arrivé de les apercevoir dans un écran de télévision

que regardaient les personnages dont elle connaissait les

véritables identités d’acteur. Des lucarnes dans la

lucarne.

Mais des chaînes spécialisées en sciences, en

géographie ?

Elle émit un lumineux sourire de gratitude, son père

la prit dans ses bras et la dirigea vers le lit.

La masse critique s’accumulait.

 



Chapitre 23

1

Un matin, alors qu’elle sortait de la douche après une

heure passée sur le tapis de course, elle tomba sur son

reflet dans la glace murale ; elle observa son corps

dénudé, forme blanche qui structurait tout le reste, c’est-

à-dire l’espace clos de l’appartement. Ses seins

commençaient à pousser. Et ils poussaient vite. C’était

un changement de phase brutal, en l’espace de six ou

huit semaines, ils avaient pris forme. Depuis, leur forme

occupait chaque jour plus d’espace. Une mystérieuse

explosion venue des profondeurs de ce corps pâle

couronné de cheveux couleur nuit noire, et qui vivait le

plus souvent dans un miroir fixé au-dessus de son lit.

Son père ne tarda pas à s’en rendre compte lui aussi.

Le soir même, alors qu’il enfilait son préservatif, elle

avait perçu en lui une déviance interne, une diagonale,

une ligne oblique, une ombre, quelque chose d’indistinct,

une sorte de nébuleuse en gestation, il y avait comme

une trace de nostalgie dans son sourire un peu éteint.

— Tu seras bientôt une grande fille. Nous avons bien

fait de prendre nos précautions. Cela arrivera sans

prévenir, mais tu devras être prête.

Il avait ouvert une série de boîtes rembourrées de

papier crêpe et en avait extrait deux soutiens-gorge taille

36AA en dentelle rose et noire assortis à des culottes, une

paire de bottines grises et noires à lacets argent, munies

de talons aiguilles coupés court, et des bas montants

incarnats à motifs géométriques transparents. Une paire

de boucles d’oreilles Gucci trônait dans un écrin.

Il avait ajouté plusieurs paquets de serviettes

hygiéniques.

Un vibromasseur de modèle récent, plus volumineux

et en forme de phallus, attendait dans un boîtier.



De nouveaux accessoires firent leur apparition : son

père proposa de lui bander les yeux avec foulards,

cravates, lanières de cuir, bandeaux, serre-têtes, lunettes

noires, dont une paire de Ray-Ban mercurisées sur

laquelle elle arrêta son choix.

La cagoule de cuir était prête à l’emploi.

La diode du caméscope émettait sa luminescence

verte.

La petite fille souriait dans la surface réfléchissante

du plafond.

2

Le temps était devenu une sorte d’absolu. Ses

journées étaient réglées comme le programme d’une

machine-outil. Désormais, en place des bijoux de

fantaisie, de marque, de luxe, elle demandait à son père

des montres. Les cadrans digitaux ou à aiguilles

étincelaient à ses poignets et à ses avant-bras comme des

bracelets rituels, gravés de symboles et de noms. Des

noms qu’elle portait. Des noms qui indiquaient un sens,

des noms qui fixaient une identité à son corps.

Tag Heuer / Rolex / Breitling / Raymond Weil /

Citizen / Omega / Italo Fontana / Dolce & Gabbana /

Bell & Ross /

Les livres de science-fiction et les ouvrages

scientifiques spécialisés s’étaient entassés au point que

son père avait dû improviser une bibliothèque dans la

pièce qui servait de débarras et de plate-forme d’accès.

Sa collection de romans s’était enrichie. Nombreux

étaient les livres qu’elle avait lus plusieurs fois,

rarissimes ceux qu’elle n’avait pas encore ouverts. Les

grands classiques des années 1950 et 1960, en livres de

poche, des pulps d’avant ou d’après-guerre avaient

d’abord constitué le cœur de la bibliothèque, puis, peu à

peu, de nouveaux auteurs, plus modernes, moins



étranges, plus proches de la réalité, plus proches de la

télévision, firent leur apparition.

Elle avait été fascinée par High Rise de J.G. Ballard,

dans lequel une tour d’habitation géante se transformait

en une zone de guerre terriblement humaine, un monde

re-civilisé par l’explosion de la plus totale sauvagerie.

Son développement hormonal était synchronisé avec

celui de ses facultés intellectuelles, et physiques. Tapis de

course, désormais accompagné d’un vélo d’appartement,

lectures, exercices de physique-chimie, d’histoire et de

géographie, les émissions et les livres de science-fiction,

les visites-expériences de son père, leur amour secret,

l’appartement était devenu, quant à lui, absolument

relatif. Non seulement le monde entier était sa prothèse,

mais il pouvait s’y déplacer comme sur les cases d’un jeu.

Elle pouvait être au Pérou, et la minute suivante dans la

taïga sibérienne. Ce qui importait, c’était l’heure à

laquelle le phénomène se produisait, ce qui importait

c’était l’ordre dans lequel ces phénomènes

apparaissaient, ce qui importait c’était de contrôler le

flux invisible du temps.

Ses demandes prenaient un tour inattendu. Il était

habitué à la liste des disques pop qu’elle lui préparait

avant Noël, même les ouvrages scientifiques de plus en

plus spécialisés ne le surprenaient pas. Mais des

fragments de météores ? Des plantes tropicales ? Des

collections de roches volcaniques ? Un microscope ? De

la terre rapportée d’Area-51 ?

Il avait satisfait toutes ses exigences, avait acheté des

minéraux venus de la zone interdite dans une boutique

de l’Extra-Terrestrial Highway. Chaque fois, une

nouvelle expérience lui était transmise. Elle commença

néanmoins à percevoir d’infimes changements dans le

comportement paternel. Une distance s’établissait

progressivement, à peine sensible.

Les visites se faisaient un peu moins fréquentes,

moins régulières, moins intenses.

Stardoll se demanda si un jour l’enseignement de son

père prendrait fin.



La petite fille dans le plafond lui fit savoir que c’était

impossible.

3

Une nuit, peu de temps avant son douzième

anniversaire, elle s’éveilla brusquement.

Elle avait chaud. Soif. Faim. Elle se sentait légèrement

nauséeuse. Elle se leva, se dirigea vers le réfrigérateur où

elle se saisit d’une bouteille de yogourt liquide aux fruits

tropicaux. Puis elle grignota un reste de spaghettis

bolognaise.

Lorsque cela se produisit, le compteur du vélo

d’appartement indiquait 59 minutes de course

ininterrompue, à 18 miles horaires de moyenne. Il était

1 heure, passée de 52 minutes et de 13 secondes à toutes

les montres. Elle savait quoi faire. Son père lui avait tout

expliqué. Il n’y aurait aucun problème.

Son corps n’avait plus de secret pour elle.

Sur les étagères, les collections de roches volcaniques,

les fragments minéraux du Meteor Crater d’Arizona, la

terre d’Area-51, les quelques espèces de cactus du Grand

Bassin, les chardons des hauteurs du Grand Canyon, le

petit caoutchouc des bayous de Louisiane, les vivaces des

Rocheuses, le sel des lacs de l’Utah, les livres de sciences,

les livres de fiction, sur les murs, les affiches des

paysages tropicaux, insulaires, désertiques, tout est là, le

monde entier est blotti dans l’appartement du sous-sol,

le monde entier est un catalogue d’objets naturels, le

monde entier est une carte que seul son corps peut lire.

Comme à cette minute où elle observe, paralysée de

fascination, le sang menstruel s’écouler le long de ses

cuisses, annonçant rouge vermeil liquide le passage

d’une étape cruciale.

Elle en connaît les conséquences, elle en connaît les

origines, elle en connaît les mécanismes.



Son corps n’a plus de secret pour elle.

Ce corps qui s’éveille, ce corps qui s’endort, ce corps

qui mange, ce corps qui boit, ce corps qui baise, ce corps

qui apprend, ce corps qui court, ce corps qui court sans

changer de place, ce corps mobile/statique, ce corps de

chair raccordé aux machines d’exercices, ce corps de

verre suspendu au ciel du plafond, ce corps qui saigne, ce

corps qui devient ce qu’il est, ce corps à la fois centre et

horizon de son univers.

Elle est ce corps, elle n’est plus que ce corps.

Ce corps qui commence à oublier son nom.

Tous ses noms.

4

Sa requête s’inscrivait dans la causalité d’événements

que l’appartement du sous-sol avait déterminés. Son

père fut surpris, un peu amusé, tout en prenant la chose

au sérieux, il ne s’agissait pas de caprices. Il avait

compris que chaque objet, chaque dispositif de la maison

revêtait pour elle une importance cruciale, il finissait

toujours par comprendre ce qui était important.

Il finissait toujours par la satisfaire.

Ce n’était pas vraiment d’un karaoké dont elle avait

besoin. Elle se fichait des sous-titres, elle connaissait les

paroles par cœur, elle n’avait pas besoin de toutes ces

chansons stockées sur ordinateur, ni de ces vidéos, elle

désirait simplement chanter en accompagnant les

disques qu’elle aimait.

Elle savait que c’était techniquement possible, elle

l’avait vu sur une chaîne de bricolage techno. Son père lui

avait dit :

— C’est tout à fait réalisable, ma chérie. Ce sera donc

réalisé.

Et ce le fut en moins d’une semaine.



Un micro directionnel de bonne qualité relié à un

boîtier muni de commandes élémentaires, un câble

branché aux entrées auxiliaires de la platine. Le volume

de la chaîne est général, sur le boîtier la petite mollette

noire te servira à contrôler le volume de ta voix. Il y a des

attaches et une tige télescopique pour fixer le micro au

guidon du vélo, comme tu l’as demandé. J’ai aussi acheté

ce disque, dont tu m’avais parlé, Depeche Mode, je ne

connaissais pas…

Elle avait pensé machinalement que son père méritait

d’être remercié.

5

Le sous-marin avait surgi des glaces polaires et David

Duchovny avait tout fait pour éviter la submersion. Il

s’était retrouvé in extremis sur un morceau de banquise

où il avait perdu connaissance. Il ne faisait aucun doute

qu’il contrariait les plans de quelqu’un, et qu’il

approchait de la vérité, la petite fille dans le plafond de

verre était formelle.

— Cambre-toi un peu plus, Stardoll, avait dit son père

en lubrifiant un nouveau vibromasseur, moins réaliste,

long tube couleur obsidienne dont il allait tester les

performances anales.

La petite fille de l’appartement du sous-sol avait réagi

en automate, les mots s’étaient gravés à l’intérieur de son

corps, ils formaient un programme dont les lignes de

code animaient immédiatement le terminal qui les

recevait. Ils étaient le monde.

La petite fille dans le plafond avait observé la petite

fille de l’appartement du sous-sol se faire revêtir d’une

robe de mariée, au blanc virginal, veinée de fils d’argent

et de rangs de perles opalines. Puis, à quatre pattes, la

robe relevée à moitié défaite, elle s’était offerte avec

calme et obéissance, la petite fille dans le plafond l’avait



observée se faire prendre par son père, sanglé dans un

uniforme de hussard autrichien.

La petite fille dans le plafond constatait une certaine

répétition depuis quelque temps. Les jeux se

ressemblaient de plus en plus. Ils étaient toujours aussi

agréables, l’appartement se remplissait de cadeaux, la

dernière obsession de la petite fille du sous-sol avait

conduit son père à couvrir les murs de cartes et de

planisphères, mais un facteur nouveau était en train

d’apparaître. Un facteur inédit. Un paramètre imprévu.

La petite fille dans le plafond voyait ce type de

phénomènes comme des matériaux qui investissaient

l’espace, des formes de gaz, de vapeur ou de luminosité,

des radiations, des ondes aux fréquences variées, mais

aussi des substances concrètes et métamorphiques qui

épousaient les structures de l’appartement, vivantes ou

non.

La petite fille de l’appartement les voyait aussi, sauf

qu’elle ne s’en souvenait pas, sa mémoire étant effacée

simultanément par les expériences paternelles qui en

étaient la source, enregistrements du réel, de l’invisible,

de toutes les pensées, détruits aussitôt par la réalité-sexe,

par la réalité-condom, la réalité-décor, la réalité-

machines de sport, la réalité-physique-chimie, la réalité-

carte, la réalité-jeu, la réalité-cambre-toi un peu plus

Stardoll, la réalité-fictions, la réalité-David Duchovny, la

réalité-phallus-vibromasseur-images dans le miroir du

plafond, la réalité-sperme dans la bouche, la réalité-

Area 51, la réalitélévision. C’était elle sa mémoire. C’était

elle qui stockait les visions. C’était elle, la petite fille dans

le plafond, qui conservait la trace de ses noms, vrais ou

faux. C’était elle qui servait de réservoir d’urgence à son

identité en voie de liquéfaction. Un jour, il faudrait

qu’elle rejoigne le corps d’en bas.

La donnée nouvelle se présentait comme une fine

nuée de cendres qui prenait possession du lit dévasté,

noirci, et des murs roussis par le feu. Cela indiquait les

restes d’une intense combustion. Cela indiquait que la

combustion s’était définitivement arrêtée.



La petite fille dans le plafond identifia la nature des

cendres.

L’ennui.

L’ennui, cette poussière des sens.

Il était minuit, 38 minutes, 40 secondes à toutes les

montres sauf l’Omega du poignet droit, qui avait une

seconde et demie de retard, il faudrait la resynchroniser.

 



Chapitre 24

1

David Duchovny n’existait peut-être pas ?

Cette pensée avait transi d’angoisse la petite fille du

sous-sol qui ne parvenait pas à trouver le sommeil et se

repassait en mémoire tous les épisodes de la série qu’elle

connaissait par cœur grâce aux multidiffusions dont elle

suivait les occurrences avec assiduité.

C’était impossible, il portait le nom d’acteur, il n’était

pas un personnage, il était réel, il ne pouvait pas ne pas

exister.

Le doute assiégeait son esprit. C’était comme une

vague venue de très loin, imperceptible au début, puis

qui avait surgi de toute sa hauteur en approchant du

littoral, c’est-à-dire de cette nuit toute particulière.

Cette nuit qu’elle avait d’abord passée à regarder la

télévision en observant le flot menstruel qui imprégnait

d’écarlate la serviette hygiénique entre ses cuisses.

Si David Duchovny n’existait pas, qui tenait le rôle à

sa place ? Et pourquoi ? Plus troublant, si David

Duchovny, l’acteur, n’existait pas, alors les personnages,

eux, devaient être réels. Il y avait ici une inversion

terriblement inquiétante.

Cela ne signifiait pas que tout était faux, le

phénomène était bien plus anxiogène : cela signifiait que

le faux était un moment du vrai, qu’il en était le moment

déterminant.

Le flux du temps, déjà massifié, se liquéfiait, se

vaporisait, chaque seconde indifférenciée des autres,

particule élémentaire dans le flot homogène, sans

variation, tension, ni déviation. Les montres ne la

quittaient plus. Le temps était un organe de son corps.



Tout devenait mécanique. Même le sexe. Surtout le

sexe. Elle n’arrivait pas à comprendre comment c’était

devenu désormais une entité séparée, comment cela

avait fini par diverger des sentiments qui les unissaient,

elle et son père.

Elle ne saisissait pas la nature sépulcrale de l’ennui.

Tout finissait par ressembler au caméscope sur son

trépied ou à un des ordinateurs qu’elle voyait à la

télévision et que son père refusait obstinément de lui

acheter. Enregistrement, codage/décodage,

fragmentation du disque dur, upgrade général du

système d’exploitation. Elle savait. Son corps cachait-il

une créature extraterrestre ? Une machine de silicium ?

Un cyborg ? Son corps était-il un disque dur ? Son corps

pouvait-il, comme les personnages des séries télévisées

devenus réels, camoufler un nom d’acteur secret ? Un

nom d’acteur truqué ? Le nom d’un acteur qui n’existait

pas ? La dernière visite de son père remontait à un mois,

il avait invoqué une surcharge de travail à la station-

service, puis sa rencontre à Vegas avec son agent de

probation. Elle avait discerné une étrange déviance dans

son body language, elle avait perçu une intonation

inhabituelle dans sa voix, quelque chose de crucial était

sur le point de survenir.

Si David Duchovny n’existait pas, comment pouvait-

elle exister, elle ?

2

Un soir du printemps 1995, l’écran de télévision

incendiait l’appartement d’images d’Oklahoma City où

un building fédéral avait été rayé de la carte et le quartier

environnant en zone d’impact, la petite fille dans le

plafond avait noté la présence de plusieurs substances

toxiques autour du lit.

La petite fille du sous-sol suçait le membre de son

père à quatre pattes alors qu’il agitait mollement un



martinet à lanières rouges et noires dont il fouettait avec

une régularité métronomique les fesses rebondies.

Les substances nocives s’étaient multipliées depuis la

dernière fois. Ce n’étaient plus de simples cendres

inorganiques. C’était pire.

C’était vivant.

Dans l’appartement où les étoiles formaient des

constellations affichées sur les murs, la petite fille en

nuisette blanche et Ray-Ban mercure avait longuement

observé le miroir du plafond, la surface de verre lui

renvoyait l’image d’un corps emballé de soie virginale

chevauché par un homme en uniforme d’agent de

sécurité. Le mercure des lunettes modèle Police créait un

double miroir dans le miroir, un double miroir qui ne

reflétait rien d’autre que sa propre présence.

La petite fille, qui n’en était plus une, ressentait

désormais le changement du comportement paternel

comme un flux tendu sans coupure, sans événement

singulier, sans variation d’intensité. Paradoxalement, le

changement qui se faisait jour c’était son absence.

Désormais, tout semblait immuable, identique, normal.

Les surprises, les innovations, les expériences, les

cadeaux laissaient place à ces sensations éprouvées

parfois devant les programmes de la nuit. Le membre de

son père devenait chaque fois un peu moins dur, moins

raide, moins dressé, il lui arrivait de se retirer sans avoir

éjaculé, en elle ou sur elle.

Pour la première fois, le mot « ennui » effleura son

esprit, pour la première fois, toute émotion et même tout

plaisir physique s’étaient retrouvés congelés dans le

contact charnel lui-même, pour la première fois, elle

avait regardé son image au-dessus d’elle durant tout le

temps qu’avait duré ce qui n’était plus vraiment un acte

sexuel.

Elle réalisait que son père était là sans y être.

Elle ignorait encore qu’il ne réapparaîtrait qu’au

moment où la petite fille du sous-sol le mettrait à mort.



3

Les objets sont des formes de vie. C’est pour ça qu’ils

peuplent l’appartement.

Les instruments de culture physique font partie d’un

système d’objets reliés physiquement ou

symboliquement, la télévision, en premier lieu, qui lui

offre cette réalité dynamique en accord avec

l’amplification du corps.

La chaîne stéréo sert d’émetteur-récepteur, elle lui

permet de mémoriser les disques, puis de les chanter

pendant sa routine sportive. Tout cela forme un circuit,

elle en a conscience. La physique-chimie de son propre

lieu de vie n’a désormais plus de secrets pour elle. La

composition des ciments et des peintures, ou de tel type

de plomberie, la structure interne de la télévision, ou des

appareils de culture physique, tout cela est en voie de

consolidation terminale en un unique et paradoxal

organisme semi-vivant.

Elle est comme le cœur de cet organisme.

L’appartement est un zoo où cohabitent des formes de

vie qui finissent par n’en former qu’une seule.

Elle est parvenue à convaincre son père de lui offrir

un aquarium où cohabitent plusieurs groupes de

poissons combattants chinois. Elle possède maintenant

deux tortues qui vivent librement dans l’appartement,

ainsi qu’un vivarium dernier cri où se développent

plusieurs colonies d’insectes, fourmis, scarabées,

pucerons, mantes et sauterelles, phasmes.

Les objets sont des formes de vie. Les formes de vie

sont des objets. Ils constituent des dispositifs avec

lesquels elle communique. Sans jamais leur parler, sans

que jamais ils ne lui parlent. Ils sont les compléments

des créatures de la télévision. L’écran aussi contient des

formes de vie, mais celles-ci lui parlent, et il lui arrive de

parler avec elles, ou en leur place. Ensemble, ces objets

sont le centre et l’horizon de son existence, ensemble ils

sont miroir et image, ensemble, ils sont présent et

présence.



Ils sont des formes de vie qui communiquent par le

silence ou par une sorte de parole secrète. Ils indiquent

par leur concrétude l’absolue réalité du monde.

Ils sont le monde.

Ils sont ce qu’elle devient.

Elle est allongée dans la baignoire jacuzzi sous une

énorme sphère de mousse savonneuse qu’elle a laissée

gonfler pendant l’écoulement de l’eau, programmée

depuis à 25,5 degrés centigrades. Son père était venu à

quelques reprises la rejoindre dans son bain. Cela faisait

longtemps, au moins un an, peut-être deux, que cette

expérience avait pris fin.

Tout était circonscrit à la chambre, au lit, au miroir

du plafond.

Tout allait bientôt changer.

 



Chapitre 25

1

Le miroir du plafond avait émis une radiation lunaire

alors que son père la pénétrait. Elle y perçut sa propre

image, celle de son géniteur sanglé dans son uniforme

d’agent de sécurité, et celle du troisième homme, qui se

masturbait lentement devant son visage.

Le cousin Randy avait augmenté la fréquence de ses

visites après son treizième anniversaire. Son père l’avait

emmené avec lui pour des travaux d’électricité, de

décoration ou de plomberie. Puis il lui avait demandé si

elle verrait un inconvénient à ce qu’il prenne quelques

photos lors d’une prochaine expérience. Elle avait

répondu non, pourquoi ?

Ensuite, son père lui demanda si elle permettrait à

Randy de les filmer avec le caméscope. Elle avait

répondu oui, pourquoi pas ?

Enfin, son père lui demanda si elle accepterait qu’il

les rejoigne durant les expériences. C’était un gentil

garçon. Il serait attentif. Et lui, il veillerait à ce que tout

se passe bien.

Il n’y aurait aucun problème, avec son père les

problèmes étaient résolus d’avance, ils n’avaient pas le

temps d’exister.

Elle avait répondu oui, bien sûr.

La petite fille dans le plafond avait vu une nuée de

cendres pyroclastiques s’enrouler autour du lit.

Lorsque le miroir du plafond émit de nouveau sa

lueur, la petite fille du sous-sol constata que son père et

le cousin Randy avaient interverti leurs places. Son père

se masturbait dans sa bouche alors que le cousin Randy

la forait sans ménagement avec un large sourire.



Ils avaient interverti leurs places. C’était comme une

rotation de l’espace cubique autour de son axe. David

Duchovny avait-il disparu pour de bon ? S’était-il

transplanté en secret aux côtés de Shannen Doherty dans

Beverly Hills 90210 ?

Le sexe du cousin Randy était ceint d’un préservatif

rose fluo visible dans l’obscurité la plus totale. Cela avait

l’air de l’amuser beaucoup.

Cela créait un tube mouvant et lumineux dans le clair-

obscur du miroir. Cela semblait présager un tout

nouveau type d’expériences.

— Je t’ai dit d’y aller doucement, Randy, avait soupiré

son père en actionnant le zoom du caméscope.

Le cousin Randy avait éructé quelques borborygmes

épars entre deux exhalaisons saccadées. Elle avait

entendu des bribes de phrases à la signification trouble –

je ne peux pas… elle est trop… elle est tellement… je suis

au bord… elle est vraiment tu sais –, avec le cousin

Randy, les choses avaient rapidement pris une tournure

très différente.

Il n’avait pas les mêmes attentions, il se révélait

maladroit, trop vif, en perte de contrôle, il suait

beaucoup, respirait fort, et semblait enclin à la brutalité,

une limite nerveuse craquait à l’approche de l’orgasme.

La petite-fille du sous-sol répondait encore au nom

que lui avait donné son père, par pur réflexe animal, elle

en avait une conscience aiguë qui l’effrayait un peu.

Les équations de physique-chimie étaient devenues

des instruments de pointe pour retrouver David

Duchovny et décrypter les secrets cachés dans Beverly

Hills 90210. Il se pouvait que le zéro absolu, moins deux

cent soixante-douze degrés centigrades, soit une

constante de ce calcul intégral. La composition exacte

des objets qui peuplaient son univers était inscrite dans

des cahiers, les feuillets avaient fini par s’imprimer dans

sa mémoire. Aucun plastique, ciment, métal, végétal,

animal, n’avait évité le listing, aucune substance n’avait

échappé à son matriculage technique, aucun matériau de



la maison ne lui restait étranger. Chaque jour, le monde

devenait de plus en plus sûr.

Le cousin Randy soufflait dans son dos, pompant son

dard poisseux de plus en plus vite, elle pouvait sentir les

effluves de son corps tout autour d’elle, des gouttes de

sueur giclaient jusque sur son dos.

— Le cousin Randy te trouve très belle, tu sais, il dit

même que tu es une petite déesse de l’amour, ici c’est le

château secret dont tu es la reine.

Elle se douta que son père lui mentait, ou plutôt qu’il

arrangeait les propos du cousin Randy, qu’il avait –

comme toujours – su traduire ses pensées les plus

intimes.

Au-dessus d’elle, un lac de mercure vibrait au rythme

des coups de reins et des poumons en suractivité.

Le miroir ne reflétait plus rien d’autre que la surface

des Ray-Ban devenue partie intégrante de l’espace,

verres-miroirs observant un vide infini et ne donnant à

voir qu’eux-mêmes.

2

La petite fille dans le plafond remarqua qu’une nuée

vif-argent avait pris possession de son champ de vision.

Elle pouvait à peine discerner quelques formes derrière

la blancheur métallique du nuage.

Quelque chose avait changé. Quelque chose avait à

nouveau changé. Une autre transformation pratiquement

insensible, mais qui témoignait de l’instabilité

continuelle qu’elle constatait depuis le quatorzième

anniversaire de la petite fille du sous-sol.

Le rituel des cadeaux luxueux avait repris. De

nouvelles montres suisses ornaient les bras de la petite

fille du sous-sol, montant jusqu’au coude en ceinturons

métalliques ajustés les uns aux autres.



Un tapis de course flambant neuf avait remplacé

l’ancien. D’autres photographies de galaxies et

constellations étaient apparues sur les murs du salon.

Deux iguanes de l’Arizona avaient pris place dans un

second vivarium. Une nouvelle literie, soie, satin,

dentelles, restait encore visible derrière le nuage de gaz

métallique.

La silhouette du père de Stardoll était revenue dans le

champ de vision. Elle pouvait discerner deux ombres à

chaque extrémité du corps de la petite fille du sous-sol.

La nuée les indifférenciait, mais elle les reconnaissait aux

milliers de détails qui lui étaient familiers.

La surface de mercure s’opacifia, au bout de quelques

secondes-minutes-heures elle ne reflétait plus que les

ondes concentriques du choc des sexes contre les parois

organiques.

Puis elle s’incurva lentement dans sa direction, tout

en intensifiant son rayonnement. La fenêtre carrée

ouverte sur le monde d’en bas devint un hémisphère

dont la luminosité obturait la vision.

C’était blanc. Plus blanc que blanc. Ultra-blanc.

C’était liquide-gazeux-solide. C’était vivant.

Elle percevait les ondes venues d’en bas. Le choc des

chairs.

Les voix.

Les voix de son père et du cousin Randy.

Elle percevait aussi le silence.

Le silence de la petite fille du sous-sol. Le silence de la

petite fille de l’autre côté du miroir de mercure. Ce

silence qui venait d’elle-même. C’était l’ombre de la

mort.

3



Qui était cette Stardoll à laquelle son père s’adressait

en ouvrant son anus avec son gland plastifié, alors que le

cousin Randy s’immisçait dans son orifice vaginal ?

Était-elle en rapport avec David Duchovny et sa

mystérieuse disparition entre deux séries télévisées ?

S’agissait-il du nom secret de Shannen Doherty, ou un

code pour indiquer la présence de Beverly Hills 90210

dans la conspiration ? Cela prouvait-il – star doll –

l’implication d’êtres artificiels venus des étoiles ?

Au-dessus d’elle, le miroir gonflait comme un ballon,

empli d’une intense pulsation organique, analogue à celle

des organes sexuels qui habitaient son corps. Son père

dessus, le cousin Randy dessous. Une double pompe qui

vibrait à l’unisson du mercure gélifié du plafond.

Cette année-là, son père lui avait acheté le CD d’un

groupe de rock britannique nommé The The, le disque se

nommait Infected, elle ne se souvenait pas l’avoir

entendu à la télévision, et les crédits sur la pochette

indiquaient qu’il datait de 1986, c’était la première fois

que son père ne lui apportait pas le hit du moment, elle

ressentit un vague malaise. Elle n’avait rien demandé,

son père était descendu avec ses cadeaux et il l’avait

informée que le cousin Randy les rejoindrait avec les

siens.

Elle n’avait posé aucune question. Tout était normal.

Tout était à sa place. Tout faisait sens, comme toujours.

Son père revenait. Le cousin Randy restait. Ce serait la

dernière série d’expériences à laquelle son père

participerait. Elle était grande maintenant. Elle était

presque une adulte. Bientôt, elle serait maîtresse des

opérations.

Jamais elle ne serait aussi libre, lui avait-il dit.

4

La bulle de mercure suspendue au plafond avait été

saisie de violentes contractions. Des gouttes d’un liquide



lourd, métal fondu/glacé à la couleur lunaire, s’étaient

mises à ruisseler et à tomber sur le lit, sur son corps, sur

les murs.

En elle.

C’était une sensation oubliée, enfouie sous les strates

du temps devenu matière, sa réémergence se produisit

comme la traversée d’un éclair zigzagant du sommet de

son crâne à toutes ses extrémités, et tous ses orifices, son

corps retrouvait la mémoire de lointains signaux

physiologiques avec des blocs de souvenirs épars,

morceaux de musique, jacuzzi, exercices physiques,

leçons de physique-chimie, épisodes de vieilles séries

télévisées.

La bulle de mercure du plafond ressemblait à un

pommeau de douche connecté à un réseau de glace

lunaire.

Le sperme avait inondé tous ses orifices, électrisant

ses nerfs, la laissant à bout de souffle, recroquevillée sur

ses propres spasmes.

Le monde devenait plus dur que le diamant, son corps

s’écoulait dans le mercure séminal.

Lorsqu’elle s’éveilla, au matin, le miroir du plafond

avait repris sa forme initiale, il ne présentait plus qu’une

surface concave scintillante, mais stable, sans pulsation

interne, il paraissait vidé de son contenu dont ne

subsistait aucune trace.

Elle était seule, le CD de The The continuait de

tourner.

Elle se leva, prit sa douche et s’installa sur le nouveau

tapis de course. Mise en route.

Elle enfourcha le vélo d’appartement, alluma micro et

boîtier et, d’un simple clic sur la télécommande,

déclencha la platine laser.

Le compteur digital indiquait 10 heures et 10 minutes.

Les diodes marquaient midi et demi lorsqu’elle

stoppa la machine : I can’t give you up / ’til I’ve got more

than enough / So infect me with your love / 



Le monde devenait plus dur qu’un diamant, son corps

en épousait chaque facette.

 



Chapitre 26

1

La petite fille dans le plafond de mercure observa

deux phénomènes conjoints ce soir-là.

En premier lieu, le miroir métallique et concave se

teintait d’un liquide rosâtre. Ce liquide devenait rouge,

vif, visqueux à mesure qu’il emplissait l’hémisphère de

complexes arabesques.

D’autre part, tandis que la petite fille du sous-sol

dormait, des voix parvenaient au miroir du plafond et

résonnaient dans l’hémisphère rutilant, comme dans un

haut-parleur. Des échos. Des morceaux de phrases en

provenance de plusieurs points de l’espace. Des bribes

superposées extraites de plusieurs moments différents,

des boucles de motifs répétitifs, des coupes dans le temps

rassemblées en un montage sonore de quelques

secondes.

La petite fille dans le plafond comprit que les voix lui

parlaient pendant que sa sœur-image était plongée dans

la phase de sommeil paradoxal, au cœur de ses rêves.

C’est-à-dire au cœur du néant.

Depuis un certain temps, les rêves avaient été

remplacés par de profonds tunnels noirs.

La petite fille du sous-sol ne s’en était jamais

formalisée. Les nuits sans rêves ouvraient sur un monde

diurne absolument réel, concret, tangible. La petite fille

qui ne rêvait plus permettait à la petite fille qui était son

reflet de percevoir le monde au-delà de l’appartement du

sous-sol.

Ensemble, mais éloignées d’un infini de la dimension

d’une chambre, elles devenaient la Maison et le monde

concret qu’elle évoquait.



Les voix provenaient de la Maison, c’était la Maison

qui tentait de leur parler.

C’était leur corps qui envoyait un signal d’alarme.

2

— Écoute-moi bien Randy, moi c’est un accident, ce

putain de condom s’est déchiré et a glissé avant que je

m’en rende compte, toi pauvre con c’est différent,

Stardoll m’a dit que tu l’avais retiré pendant que tu te

faisais sucer et que tu ne l’as pas remis après, donc tu vas

devoir reconsidérer ton point de vue sur les frais / mais

on ne sait même pas si elle est vraiment / d’après elle il y

a dix jours de retard j’ai acheté un test on sera bientôt

fixés / mais ça n’empêche on est deux à avoir fait / ferme

ta gueule Randy je sais ce que je te dois, mais j’ai

toujours payé rubis sur l’ongle alors vaudrait mieux que

ça se joue fair-play si on veut continuer à faire du

business ensemble / je paierai ma part, c’est tout, ne

compte pas sur moi pour / tu es responsable à 80 % et on

ira dans la clinique que je choisirai, et rien n’est

négociable /

C’était le bloc central de discours que la petite fille du

plafond était parvenue à mettre bout à bout. Des

problèmes d’argent, des questions d’intendance, des

complications techniques, une clinique, un test. Des

condoms non utilisés pour une raison ou pour une autre.

S’il était question d’un test, d’une clinique, de

complications médicales, alors cela signifiait sûrement

qu’elles allaient toutes deux sortir de la Maison.

Sortir de ce qu’elles étaient.

C’était la pire menace qui avait jamais pesé sur elles.

Le miroir-hémisphère palpitait rutilance aquatique.



3

La petite fille du ciel de mercure avait commencé à

apprendre les lois de la causalité. Peu de temps après

qu’elle fut parvenue à reconfigurer les voix, elle avait

assisté à une scène anormale dans le monde d’en bas.

Son père était descendu un soir, seul. À travers

l’écran-hémisphère incarnat, elle avait à peine discerné

sa silhouette, mais son regard avait été aimanté par un

cylindre jaune fluo. Ce n’était pas un vibromasseur, ni un

godemiché.

C’était un grand verre de soda.

Dans l’autre main de son père, elle discerna un long

tube blanc, lactose gélifié dont la lueur lunaire lui

parvenait inchangée, trouant le voile rouge du miroir

comme le faisceau d’une lampe torche. C’était le signe

que le tube et le verre de soda revêtaient une importance

particulière. C’était le signe qu’ils étaient en étroite

relation avec l’hémisphère aux contenus liquides.

Avec elle/elles.

Puis la voix se fit entendre : C’est un nouveau test,

nous devons être sûrs, tu comprends, cette fois il te

faudra avaler tous ces comprimés ensuite tu mettras ce

patch et l’intervention suivra /

La petite fille du sous-sol n’avait rien répondu, elle

avait avalé le verre de soda et les pilules avant d’installer

le timbre osmotique sur son avant-bras. Très vite, elle

s’était allongée sur le lit.

La petite fille du plafond comprit que sa sœur-image

du sous-sol s’était endormie, bien au-delà des tunnels

noirs habituels.

Le miroir-hémisphère palpitait rutilance aquatique,

de plus en plus rouge, de plus en plus sang.

4



Elle s’éveilla. La Maison avait disparu. L’appartement

du sous-sol n’existait plus. Le monde s’était volatilisé.

Une bouffée de chaleur l’envahit. Son corps se

recouvrit de sueur et se mit à trembler.

Elle était sûrement morte. Elle se trouvait dans l’au-

delà. Elle avait franchi la dernière porte. Comment, où,

quand ? Elle se souvenait s’être endormie en présence de

son père. Elle se réveillait ailleurs, et son père n’était pas

là.

Elle était dans le royaume des morts.

C’était blanc, gris, et couleur chrome.

Peut-être retrouverait-elle David Duchovny ? Peut-

être éluciderait-elle le mystère de sa disparition ?

Elle était étendue sur un lit uniformément blanc. Les

murs étaient plus virginaux que les lacs salés de l’Utah.

Sa chair pâle luisait sous les lampes halogènes.

Plus de miroir. Plus de reflet au plafond.

Des machines, comme autant de caméscopes scrutant

son anatomie.

Des tubes, des cylindres, des sphères, des cubes, des

compteurs, des diodes, des poches de plastique, des

drains, des boutons, des écrans, des lumières, des

nombres.

Ce n’était pas l’appartement du sous-sol. Tout ici était

concret, solide, tangible. C’était comme si la Maison

s’était accoutrée d’un déguisement temporaire. Un

déguisement médical.

Un cadeau paternel ? Une surprise ? Un événement,

enfin ?

Un bruit attira son attention derrière elle, une porte

que l’on ouvrait.

Son père fit son apparition. Au bon moment, comme

toujours.

La sueur s’évapora, les tremblements s’arrêtèrent, les

bouffées de chaleur s’espacèrent.



Il y avait un sourire bienveillant au milieu du chrome

des machines.

5

Aucune coupure, aucune transition, comme

d’habitude. La petite fille du plafond avait constaté que

tout avait changé d’un seul coup derrière le voile rutilant

du miroir. Puis elle avait suivi un ballet d’ombres

revêtues d’un bleu pastel autour d’un lit dont le rectangle

lumineux traversait le mercure rougi. Elle était allongée

sur ce lit, et les ombres bleues inséraient des objets dans

son corps. C’était comme une réplique sanitaire des

expériences paternelles.

L’hémisphère lui-même s’était transformé. Il battait

comme un cœur sous amphétamine. Il semblait plein à

craquer de ce liquide rougeâtre parfois veiné d’un bleu

violine.

En dessous, à la place de sa chambre, il y avait autre

chose.

Une chose pleine d’angles durs, de réfractions

métalliques, de luminosités franches, tout le contraire de

l’appartement du sous-sol, pas même sa réflexion

inversée, mais son antipode. La petite fille du plafond se

souvint de l’impression de danger absolu qui l’avait

submergée juste avant cette séquence.

Pourtant son père était là. Il semblait maîtriser la

situation, comme toujours. Il était calme, gentil, et

parfaitement sûr de lui.

La voix de son père prit possession des surfaces

chromées.

— Ma chérie l’intervention s’est parfaitement

déroulée le test était positif nous avons eu raison de faire

confiance à cette clinique ton vrai nom n’apparaîtra pas

dans les registres cela ne doit jamais se reproduire je vais

veiller à ce que les règles soient plus sévères je resterai



pour contrôler ce qui se passe et la caméra enregistrera

tout maintenant nous allons te rendormir pour un

dernier test et tu te réveilleras à la maison.

La petite fille du sous-sol enregistra l’information et

se contenta de demander :

— J’aurai de nouveau du sang entre les jambes ?

6

Aucune coupure, aucune transition, comme

d’habitude. La séquence chrome médical laissa place à la

séquence appartement du sous-sol. Elle était de retour à

la Maison. Peut-être y avait-il eu un bref tunnel noir,

mais elle n’aurait pu l’affirmer.

La petite fille du sous-sol était assise au bord du lit,

les jambes bien tendues devant elle, selon un angle de

45 degrés.

Ses mains plaquaient une serviette hygiénique sur son

sexe.

C’est ce que la petite fille du plafond parvenait à voir.

Le miroir-hémisphère était devenu une pompe

palpitante remplie de ce qu’elle savait maintenant être

du sang. Le sang qui ne s’écoulait toujours pas de

l’entrejambe de sa sœur-image.

Il lui fallait s’approcher du miroir jusqu’à

pratiquement le toucher pour jouir d’une vision à peu

près cohérente.

Quelque chose semblait vouloir prendre forme dans

l’hémisphère, quelque chose qui interposait une présence

fantomatique entre elle et le sous-sol.

Cela bougeait un peu, cela suivait la pulsation du

miroir-hémisphère, et cela épousait les variations

chromatiques du liquide sanguin.

En bas, la petite fille du sous-sol commença à

s’entraîner sur le nouvel engin que son père lui avait



offert en récompense de son comportement lors de

l’intervention, un Orbitrek, pédalier à suspension doublé

de deux barres de traction manuelle, elle alluma la

télévision sur un épisode de Beverly Hills 90210, et la

platine laser sur ce disque de The The.

Infected. Elle en percevait le double sens, fait à sa

propre image, chacune des faces d’elle-même semblait en

mesure de se l’approprier. Elle douta que son père en ait

saisi toute la portée, elle discerna les restes d’une

étiquette orange, signalant un « prix spécial », qui lui

sembla avoir été décollée au dernier moment. Mais la

question demeura toujours inscrite dans un des derniers

coins lumineux de son esprit.

La voix électrifiée lui parvint dans sa plus parfaite

définition, elle venait du monde concret, elle venait d’une

machine. So infect me with your love, répétait la

machine-voix. Et les ondes sonores en provenance de la

petite fille épousaient celles de la machine : I can’t give

you up / ’til I’ve got more than enough / So infect me

with your love / Nurse me into sickness / Nurse me by

to health / Endow me with the gift / Of a man made

world /

La petite fille du plafond observa une synchronisation

impeccable entre le tempo de la musique, le rythme

athlétique et vocal de la petite fille du sous-sol et les

pulsations organiques du miroir-hémisphère.

Des veines violacées avaient fait leur apparition à sa

surface, la présence fantomatique essayait de stabiliser

une forme.

Ce n’était pas tout à fait la forme d’un être humain.

C’était vivant. Mais pas pour longtemps.

Le miroir-hémisphère explosa. Il était vingt et une

heures, trente-trois minutes et dix-sept secondes sur

toutes les montres.

Elle se retrouva projetée contre son propre lit par la

pression brutalement libérée, propulsée onde liquide.

Sa chair micronisée dans le flux à haute pression, la

voici inondée, dispersée, submergée d’un liquide



visqueux, tiède, collant, l’hémisphère réflexif concave est

devenu convexité ouverte sur une pompe organique sans

fin.

Liquide-sang-menstrues libéré par l’éjection de la

forme humaine contenue dans la matrice, présence-

fantôme désormais incorporée au placenta déflagrant,

annihilée dans le flot même des pulsations vitales,

l’hémoglobine sursaturée de produits organiques ne

cesse de jaillir, fontaine écarlate venue du sous-sol, la

petite fille du plafond se noie lentement dans le sang qui

a pris possession de tout l’espace, de tout le temps, de

toute la séquence.

Elle se noie, mais ne meurt pas, elle s’adapte, ses

poumons mutent branchies, elle devient embryon,

poisson, têtard, amibe, le temps d’apercevoir la petite

fille du sous-sol qui jette un regard attentif et curieux

dans sa direction avant de reprendre sa course immobile.

Bientôt, le sang s’écoulerait de nouveau entre ses

jambes.

 



Chapitre 27

1

Elle avait senti le petit dard métallique s’enfoncer

d’un coup net dans sa chair. Une punaise. Fesse droite.

C’était un rituel invariable. Les autres suivraient, dans

l’ordre.

Un bref cri rauque s’était échappé involontairement

de sa bouche, le sexe qui s’agitait en elle était devenu

plus dur à cet instant. Puis le deuxième dard piqua sa

fesse gauche. C’était bien l’ordre habituel.

Le cousin Randy avait fini par convaincre son père de

laisser un peu libre cours à ses fantaisies. Son père avait

exigé des règles strictes, et exerçait un contrôle absolu

sur les expériences, même s’il n’y participait plus du tout.

Elle avait compris qu’un arrangement pratique avait

été conclu : Aucune marque, jamais, avait martelé son

père. Rien de traumatique. Sinon c’est terminé, et

définitivement. Il veillait toujours à ce que tout se passe

au mieux. Il n’y aurait plus de problème. Il n’y aurait plus

de tests, de clinique, d’extraction d’embryon, il n’y aurait

plus d’accident.

Le cousin Randy avait suivi les règles. Puis il avait

demandé une dérogation. Juste une fois. Deux semaines

plus tard, il avait réitéré sa requête. Son père qui l’aimait

tant avait accepté sans prendre le temps de réfléchir.

Cela avait commencé avec une petite lanière de cuir,

suivie d’une cravache d’équitation. Tes fantasmes sont

d’un commun, mon pauvre Randy. Quelques jours plus

tard, le cousin avait exercé sa demande pour les punaises

dans les fesses. Cette fois, son père avait longuement

réfléchi, avant d’acquiescer. Les punaises devaient sortir

d’un bocal d’alcool à 90 degrés juste avant usage. Il

n’avait pas intérêt à déconner.



Les dards de métal se succédèrent en ordre. Elle cria

quelques fois, lorsque le sel chimique du peroxyde vint

recouvrir les piqûres qui constellaient sa chair. Au-

dessus d’elle, le miroir de mercure flottait en apesanteur.

2

Un soir de solitude, après avoir mangé un plat surgelé

en réserve, elle avait regardé la télévision puis s’était

installée sur l’Orbitrek.

Le disque de Depeche Mode tourna en boucle, puis

une seule chanson, « Personal Jesus » : Feeling

unknown / And you’re all alone / Flesh and bone / By

the telephone / Lift up the receiver / I’ll make you a

believer / I will deliver / You know I’m a

forgiver / Reach out and touch faith / Your own

personal Jesus / Reach out and touch faith /

Lorsqu’elle s’arrêta, à l’aube, à cinq heures vingt-sept

minutes et douze secondes, sur les diodes de l’Orbitrek,

son regard fut irrésistiblement aimanté vers le miroir du

plafond de sa chambre.

Des blocs de mémoire refirent surface. Ils semblaient

provenir de la surface réfléchissante qui ne reflétait rien.

Elle se souvint de ce jour où le miroir s’était

violemment teinté d’un liquide rouge sang. Elle se

souvint que cela datait de 24 ou 48 heures après son

retour du monde-chrome. Elle se souvint de

l’hémisphère qui avait changé de forme. Elle se souvint

de la convexité qui était soudainement apparue en plein

centre, elle se souvint de l’ondée rosâtre vaporisée durant

quelques instants.

Elle se souvint ne pas s’en être étonnée parce que cela

s’insérait dans l’expérience concrète quotidienne.

Elle se souvint que la signification de l’événement lui

était apparue d’une banale simplicité, qu’elle indiquait

que le temps suivait un sens, celui que les montres



parfaitement synchronisées inscrivaient sur la surface de

son corps.

Désormais, le sang coulait régulièrement entre ses

jambes.

Son père veillait à ce que jamais le flot ne

s’interrompe.

3

Un jour, le cousin Randy reçut un avertissement sans

frais. C’était un ultimatum très simple, comme son père

savait les prodiguer.

Les punaises dans les fesses, c’est fini, terminé. Trop

de marques, de blessures à soigner, de risques

d’infection, ça dépasse les limites de notre accord, bref tu

te trouves autre chose.

À la visite suivante, le cousin Randy présenta une

collection de pinces à linge en plastique de toutes les

couleurs.

Son père avait observé l’étalage polychrome en silence

puis, d’un hochement de tête accompagné d’un vague

murmure, il avait avalisé.

L’extrémité de ses seins dut s’habituer à la pression

coupante des pinces à linge, sa vulve aussi, écartée par

un hérisson de plastique fluo.

La douleur devenait un paramètre, seul le monde de

l’appartement du sous-sol revêtait quelque réalité, la

surface de mercure aveugle accrochée au plafond restait

la seule image cohérente d’elle-même.

4



Le cousin Randy s’était plié sur son orgasme à vingt-

deux heures quarante-quatre minutes et vingt et une

secondes. Toutes les montres parfaitement synchros. Le

monde n’avait jamais semblé aussi solide et cohérent.

Allongée sur le lit, les yeux fixés sur le miroir de mercure

désormais immobile à l’exception de calmes ondes

concentriques, elle avait entendu les voix se concaténer

dans l’espace, et devenir des morceaux du temps-

matière, le temps des montres, le temps-Maison.

Il y avait la voix de son père cimentée avec celle du

cousin Randy, elles devenaient presque indiscernables, le

seul moyen de les distinguer serait de filmer leur

dialogue, le caméscope disposait d’une horloge

électronique intégrée, elle pourrait même calculer leur

temps moyen de parole et les points d’entrée-sortie de

chaque séquence.

Mais le caméscope était la propriété exclusive de son

père, lui seul avait le droit de l’utiliser.

Elle tomba dans un demi-sommeil et le dialogue prit

place dans la Maison, dans son univers-corps-

synchronisé, il s’inscrivit dans sa mémoire comme un

time-code dont le compte à rebours commença à cet

instant précis et dura plusieurs années.

Il était vingt-trois heures, neuf minutes et neuf

secondes sur toutes les montres.

— Ça n’a jamais été convenu, je ne les connais pas ces

gens / Moi je les connais et ça suffit d’autre part si le prof

a droit à des gratuités pour son travail sa femme se

tapera juste une remise sur la marchandise ça arrangera

nos affaires je te rappelle que ça fait un certain temps

que Stardoll n’a pas reçu un cadeau digne de ce

nom / Bon dieu tu déconnes ou quoi tu sais combien j’ai

craché en vêtements de marque, en bijoux, en montres

de luxe ? / Ça faisait partie du deal tu as pu regarder les

cassettes vidéo et quand l’âge est arrivé tu as eu accès à

notre petite princesse / Ah oui les vidéos trois jours

maximum et sans pouvoir faire de copie / Heureusement

Randy sinon elles seraient déjà toutes chez tes copains-

copines dont ce garçon qui travaille au bureau du shérif



estime-toi heureux d’avoir pu les conserver chaque fois

pendant trois jours ça aurait pu être trois

heures / Revenons à ce couple elle est comment cette

bonne femme ? / Elle a 40 ans elle ne ferait pas ton

affaire et de toute façon ce qui la branche c’est de

regarder et de photographier ou de filmer, mais il est

hors de question qu’une seule cassette sorte d’ici alors

c’est niet en échange de quoi je baisse les tarifs / Je

n’aime pas ça, je n’aime pas l’idée de faire ça avec des

inconnus je n’aime pas l’idée qu’ils viennent ici même

pour de l’argent même pour des services

rendus / Écoute-moi bien Randy ils ont bien compris

tout comme toi que les vidéos c’est ma protection tout le

monde est filmé même moi donc personne ne

moufte / Je te rappelle que je suis le propriétaire légal de

cette maison les risques c’est moi qui les prends / Je

m’en contrefous tu peux même pas imaginer Randy on

est de la même famille on est sur le même bateau et pour

ce qui te concerne elle va bientôt atteindre la limite d’âge

elle correspond aux attentes du prof et de sa femme tu

fais donc ce que tu veux, mais le deal de base reste

inchangé la location au rabais de la maison le travail à la

station tu n’auras plus à payer les montres les vêtements

et les accessoires ce sera à eux de se démerder / Ça me

convient au poil ça Jason / Je n’en ai jamais douté Randy

tout se passera bien /

Elle ne comprenait pas vraiment le sens des mots, ils

formaient une Maison dans la Maison, aussi secrète, ils

évoquaient des contrats, de l’argent, des vidéos, des

personnes inconnues, des montres, elle se demanda un

instant si cela pouvait avoir un rapport avec la

disparition de David Duchovny.

Avec son père, tous les problèmes étaient résolus

d’avance, il n’y avait pas à s’inquiéter.
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Il fallut à la petite fille du plafond de mercure de

nombreuses séquences pour revenir à son état initial.

Lorsque son espace acheva de distiller le sang placentaire

et les débris organiques du bébé avorté, son corps se

rassembla, il reproduisit à toute vitesse le processus de

l’embryogenèse, elle redevint la petite fille du plafond,

née du sous-sol et vivant dans ce ciel plat à la profondeur

paradoxale, elle redevint une forme de vie impossible,

alors que le fœtus pulvérisé était resté une forme possible

de la mort.

Sa sœur-image semblait ne pas se rendre compte de

ce qui se produisait. Elle seule ne dormait jamais, elle

seule savait tout de la Maison, elle seule, projection

verticale privée d’oubli, pouvait comprendre. Elle seule

pouvait deviner les changements qui allaient s’opérer.

Elle n’était qu’à un infini de la conscience de celle dont

elle était le reflet, elle n’était qu’à une particule de

distance de celle dont elle était la conscience extrojetée, il

n’y avait que la surface d’un miroir entre elles, il n’y avait

qu’une pensée. La pensée d’un homme.

6

Les sommeils noirs, sans rêve, reprirent possession de

la nuit.

Un jour, des psychiatres lui expliqueraient que la

nature déréalisante, jusqu’à une absolue cohérence

interne, de sa vie diurne, avait fini par éteindre toute

activité onirique nocturne.

Alors qu’elle n’était encore que la fille de l’Under-

Basement, l’ingestion mentale de l’expérience abortive se

déroula de façon progressive, une dilution régulière, sans

la moindre variation d’intensité, et l’anéantissement

corrélatif des processus oniriques suivit la même pente,

sans rupture, aucun choc, aucun heurt, aucune coupure.

Les sommeils noirs, sans rêve, reprirent possession de

la nuit. Tout simplement. Et tout aussi simplement, les



journées électriques, sans attache avec le monde

extérieur, reprirent possession de la vie.

Elle ne devinait encore que très sommairement

l’étrange composition analogique qui rassemblait son

existence découplée au sein d’un seul univers, un seul

continuum, ce mot qu’elle venait juste de découvrir.

Puis ce continuum s’ouvrit. Il s’ouvrit d’un coup sur le

monde extérieur.

Il s’ouvrit même à un monde situé à l’extérieur de ce

monde extérieur.

Il s’ouvrit à des pensées qui n’étaient pas humaines.

Il s’ouvrit à des actes qui n’étaient pas humains.

Il s’ouvrit à ce qui n’avait pas de nom humain.

 



Chapitre 28

1

Elle étudiait les propriétés des substances alcalines

lorsque son père fit irruption dans l’appartement. Il était

nerveux.

— Ils viendront demain. J’ai autorisé la femme à se

servir de la caméra, mais les vidéos ne sortiront jamais

d’ici, tu as ma parole. Tu resteras la petite princesse,

dans ton château secret, tu resteras Stardoll.

Elle se souvenait des briques de mots cimentés la

veille par Randy et son père : Je laisserai la bonne femme

toucher au joujou, elle prendra son pied, cela évitera les

remises, ce sera le tarif plein pot.

Son père lui avait donné sa parole. Son père réglait les

détails pratiques, les personnes qu’il avait invitées pour

glorifier et expérimenter son corps seraient là dans vingt-

quatre heures, le cousin Randy se ferait de plus en plus

rare.

Stardoll, c’était son nom, son nom de princesse de

l’appartement du sous-sol, son vrai nom d’actrice, elle ne

devait pas l’oublier.

Le monde ne cessait de devenir plus solide, plus sûr,

plus logique.

L’appartement du sous-sol était le seul endroit réel.

Son corps régnait sur la matière.

Son corps régnait sur lui-même.

Il régnait sur tous les corps.

2



La femme correspondait parfaitement à la description

de son père, 40 ans, fausse blonde, vêtements de marque

pour teenagers, bien conservée, yeux marron-vert,

poitrine opulente, lèvres siliconées. L’homme avait été

profilé avec le même sens du détail. Dix ans de plus,

cheveux bruns avec calvitie naissante, yeux gris, visage

émacié, lunettes rondes cerclées d’acier, début

d’embonpoint, vêtements des années 1980. Je leur ai

montré quelques photos, avait dit son père, ils ont

accepté mes conditions. Ils te trouvent merveilleuse.

Son père avait toujours un coup d’avance. Il nettoyait

les imprévus avant leur apparition. Il la protégeait du

mieux qu’il pouvait.

Il lui avait demandé de faire un effort pour les

montres, juste en ôter quelques-unes et porter ses plus

belles pièces de joaillerie.

Il lui avait également conseillé d’arborer ses Ray-Ban

mercure. Ils adorent. Son père calculait tout.

Rien ni personne ne le prendrait par surprise, pensa-

t-elle.

Elle se trompait du tout au tout.

3

Le couple portait des noms qu’elle encoda comme des

morceaux de l’appartement, des pièces mobiles et

identifiables. Samantha Washburn. Otis MacLeighland.

Durant les premières semaines, leurs noms

s’accolèrent à celui de Randy McCormick, puis celui-ci

disparut de l’espace, se dessouda de la Maison, ses

intrusions dans l’appartement du sous-sol s’espacèrent,

devinrent des rituels à peine sexués, puis purement

tactiles, visuels, elle n’eut besoin d’aucune explication,

elle avait compris qu’elle atteignait la limite d’âge. Son

corps était aussi précis qu’une montre, toutes les

montres étaient synchrones avec son corps.



Son corps se trouvait au centre du monde.
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Elle remarqua très vite une stricte répartition des

tâches. La femme planifiait tout, jusqu’au moindre détail.

L’homme semblait se satisfaire de la même position de

sujet/cobaye que la petite fille du sous-sol des

expériences. En retour, la femme trouvait dans leurs

échanges corporels de quoi épancher sa soif de bonheur.

Ce triangle formait un cercle parfait.

Elle observa également une série de comportements

spécifiques qui apportaient un changement notable

comparés aux expériences avec le cousin Randy. Une

forme de joie et de fantaisie qu’elle n’avait pas non plus

connue avec son père.

La femme était imaginative et calmement

dominatrice. L’homme était persévérant et activement

obéissant.

La chambre et son lit furent rapidement insuffisants

pour les expériences préparées par Samantha Washburn.

C’était surtout une affaire de goût, comprit-elle. La salle

de bains et son grand jacuzzi s’accordaient mieux à leurs

recherches. L’eau, la mousse, les huiles, allaient ouvrir de

nouveaux horizons.

La femme blonde lui avait offert un large sourire.

— Petite princesse, nous allons faire plein de choses

amusantes ensemble, et pour commencer, veux-tu bien

porter ceci ?

La violence solaire d’une perruque blonde coupée au

carré avait monopolisé l’espace de vision. Elle semblait

avoir été fabriquée pour elle.

Elle ne le savait pas encore, mais ce serait le cas pour

toutes les autres. Puis ce serait encore le cas lorsqu’on lui



demanderait de se teindre les cheveux, dans à peu près

toutes les gammes disponibles.

— J’ai été coiffeuse dans plusieurs des meilleurs

salons new-yorkais, et j’ai été formée à Paris, chez

L’Oréal, crois-moi petite Stardoll, je sais comment

remodeler le corps d’une femme sans chirurgie, chez moi

tout est high-tech, mais tout est old-fashioned.

Absolument tout, avait-elle ajouté pour bien se faire

comprendre.

Dès la seconde visite, son père s’absenta après avoir

installé une cassette vierge dans le caméscope, il

reviendrait régulièrement en changer.

Elle comprit qu’il avait placé de nouveau la situation

sous son contrôle, même s’il devait rester à la station-

service, il avait bien spécifié : Vous pouvez filmer, aucun

problème, mais vous ne devez en aucun cas stopper

l’enregistrement, si vous bougez la caméra replacez-la

ensuite à l’endroit initial, et enfin, évidemment, vous ne

faites pas joujou avec de l’électricité dans la baignoire. Le

moindre manquement à la discipline entraînera un arrêt

définitif des activités.

Le moindre et le premier, avait-il ajouté pour bien se

faire comprendre lui aussi.
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D’un mouvement preste, la femme s’était délestée de

sa robe et avait rajusté son bustier de dentelle rouge et

pourpre avant de pénétrer à sa suite dans le jacuzzi

bouillonnant d’une mousse parfumée.

— Ton père nous a dit que tu chantais très bien, mais

il n’a jamais songé à t’enregistrer ? Ton père n’a jamais

pensé à te transformer un peu, petite star ?

Pour la première fois de sa vie, elle ressentit un

manque en relation avec son père, ce n’était plus la phase

neutre récemment traversée, c’était ombré négatif,



comme s’il venait d’être pris en faute, comme s’il n’avait

pas tout à fait accompli quelque chose. Il ne l’avait pas

assez transformée.

C’était une impression étrange, et assez dévastatrice.

Elle la refoula avec difficulté. Puis elle continua de suivre

les instructions de la femme alors que l’homme ôtait ses

vêtements pour entrer dans l’eau chaude et moussante.

La femme blonde essayait sur elle de nouveaux

produits de beauté, des shampooings, des

conditionneurs, des masques faciaux, du blush, du

mascara, des laits pour le corps, des perruques

sophistiquées, des teintures de marque. Elle lui achetait

des vêtements de bain, monokinis, bikinis, maillots de

nageuses de compétition, costumes de néoprène

habilement découpés, elle ne cessait de la transformer,

elle ne cessait de transformer ce corps.

Ce corps autour duquel le monde tournait.

Le caméscope, planté dans un coin de la salle de

bains, enregistrait les variations cosmétiques de la petite

fille du sous-sol.

Dans le miroir du plafond, la petite fille de mercure

voyait les séquences se dérouler à l’autre bout de

l’univers, elle constatait que le temps-matière fermait

d’un long mur de béton l’âge géologique où les mots

« petite fille » disparaissaient, il fallait trouver au plus

vite un moyen de rejoindre la jeune fille du sous-sol, de

s’unir à elle, il était temps de faire dévier la course

programmée de cette adolescente qui avait eu un jour

son reflet dans le miroir, il était temps de provoquer le

chaos.

Elle n’était plus qu’à un désastre de distance.
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La femme lui avait demandé de replacer la longue

perruque platine



— Veronica Lake avait-elle spécifié en la lui offrant –

alors que l’homme plaçait sa queue luisante dans sa

bouche.

Samantha Washburn tenait une baguette d’osier avec

laquelle elle tapotait les organes qu’elle voulait voir

exposés ou actifs. Elle assumait parfaitement son rôle de

meneuse de claque. Parfois, elle se terminait avec un

godemiché de luxe, en matériaux composites teints de

couleurs sophistiquées et rares.

L’homme avait pris un petit coup de baguette sur les

fesses. La femme aimait diriger les opérations, mais ne

supportait pas le manque d’initiative, surtout de lui. Chez

elle, à la différence du cousin Randy, la violence était

sous contrôle, un paramètre intégré dans une équation

comportementale réglée au cordeau, elle ne dépassait

jamais une certaine limite, celle de l’obéissance réflexe

ou réfléchie, elle s’amusait beaucoup, elle se servait de la

caméra avec soin et une imagination toujours

renouvelée.

Puis un jour, elle décida que les jeux d’eau avaient fait

leur temps.

Elle souhaitait du changement. Et elle voulait

commencer à s’occuper d’elle comme chanteuse.

Stardoll, c’est plutôt bien comme nom d’artiste, avait-elle

dit.

Il y avait le karaoké sur mesure dans le salon. Il y

avait toutes les robes et les collections de vêtements,

chaussures, bijoux, perruques, lunettes de soleil. Il y

avait les instruments d’exercices physiques. Il y avait la

caméra vidéo.

Il y avait de quoi la transformer.

7

Au bout de quelque temps, le cousin Randy refit son

apparition. La limite d’âge était relative.



Les jeux de la femme blonde stimulaient sa libido

alors incertaine. Il n’appréciait pas la baignoire, mais

avait été fasciné par les séances de karaoké/gymnastique.

Passant d’un déguisement à l’autre avec l’aisance d’un

modèle professionnel, la fille de Jason Vanderberg était

en pleine possession de ses moyens, son corps était déjà

celui d’une jeune femme, et elle savait le présenter

avantageusement à l’œil du caméscope comme aux

regards humains qui se laissaient aimanter.

Elle faisait comprendre qu’elle en avait clairement

conscience.

Otis ne semblait nullement dérangé par cette nouvelle

présence qui ajoutait un peu d’excitant au moment

propice. La femme aimait bien Randy. Il était plus

manipulable encore que son ami, il se déclenchait au

moindre stimulus hors normes, il avait beaucoup

apprécié les menottes et les liens de cuir. – Son père

nous a dit que vous aviez une petite tendance fétichiste ?

lui avait demandé la femme blonde en aiguisant un

sourire. Le cousin Randy n’avait pas su quoi répondre.

La femme blonde l’avait fait pour lui : Oui, bien sûr, et

nous nous en occuperons sérieusement en temps voulu.

Le temps voulu arriva vite.
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La jeune fille dans le plafond de mercure suivait la

situation avec une sensation d’urgence absolue.

Désormais, tout l’appartement du sous-sol était envahi

de substances semi-organiques et de traînées de poudre

roussie. Chaque pièce, chaque objet, chaque pan de mur,

de plafond, de plancher subissait les attaques d’un feu

secret et dévastateur. La jeune fille du sous-sol ne

pouvait s’en rendre compte, bien sûr, tant qu’elles

resteraient séparées, le vrai monde, le monde invisible,

lui resterait hors d’accès.



La jeune fille du plafond se trouvait face à ses limites.

Elle devait redescendre, rejoindre et se réunifier à

l’adolescente d’en bas. Mais le miroir qui les séparait

fonctionnait depuis des années selon le mode inverti qui

rendait impossible toute reconnexion. C’était le reflet qui

voyait. Et sa sœur-image s’était habituée à ne plus

contempler qu’une surface opaque, étincelante, sans la

moindre présence humaine, sans le moindre objet, sans

le moindre corps. C’était le reflet qui savait. Sa sœur-

image « réelle » était piégée dans un monde truqué.

C’était le reflet qui perçait à jour le contenu latent des

événements. L’adolescente d’en bas n’en percevait plus

que la procession manifeste, évidente, mécanique. C’était

elle, la jeune fille isolée dans la surface de verre, qui

gardait en mémoire l’identité de la jeune fille associée

aux instruments de gymnastique, celle qui, chaque jour,

devenait une machine sophistiquée, et anonyme.

La jeune fille du miroir savait que plus le temps

passerait, plus il perdrait de sa fluidité, moins il

passerait, et plus la conscience de sa sœur « réelle » se

fondrait avec les événements truqués dont elle était le

centre. Toutes les montres indiqueraient la même heure,

mais pour toujours.

Elle devait trouver un moyen, elle devait trouver un

passage.

 



Chapitre 29

1

Cette année-là, l’album Pop du groupe irlandais U2

tourna en boucle durant des semaines, des mois et, lui

semblait-il, pour des siècles. Une chanson s’était

distinguée d’elle-même pour les longues séances

d’entraînement physique/vocal : elle s’intitulait

« Discotheque », Venus savait ce dont il s’agissait, le

sous-sol sous le sous-sol devint sa boîte de nuit, la boîte

de la nuit-jour continuelle, le gymnase subterranéen où

son corps pouvait s’animer entre les murs : A man will

rise / A man will fall / Like a sheer face of love / Like a

fly on the wall / There is no secret at all /

Les cassettes vidéo s’empilaient dans le débarras, à

l’intérieur de cartons récupérés dans l’arrière-boutique

de la station, soigneusement clos au chatterton et classés

sur des rayonnages de fortune.

Les séances de gymnastique vocale, avec Randy et

Otis, alternaient avec des jeux de bains de plus en plus

sophistiqués, et le retour dans la chambre.

Les visites de son père demeuraient régulières,

distantes, minutées. Il contrôlait. Il contrôlait tout.

Même la femme blonde.

Surtout la femme blonde.

2

Sous le miroir de mercure, elle s’était surprise à

observer longuement le verre semi-liquide qui vibrait.

Elle ne vit rien, comme à l’accoutumée. L’absence de

reflet dans ce miroir particulier indiquait que les



expériences de son père étaient une mise en scène, un

jeu, un jeu plus grand que la vie comme il avait dit un

jour. Le miroir de la chambre était le seul de

l’appartement à rester aveugle, c’était la preuve qu’il

reflétait bien la réalité.

Les deux hommes émettaient leurs bruits singuliers,

comme deux systèmes de plomberie voisins et distincts,

elle pouvait reconnaître chaque variation de timbre, de

souffle, de rythme, d’intensité, elle pouvait en user,

comme de simples boutons sur une console de pilotage.

La femme dirigeait l’exercice de sa baguette d’osier,

tel un chef d’orchestre, elle aimait fouetter les fesses qui

s’agitaient sous les coups de boutoir de son ami, à qui

elle prodiguait aussi de quoi exciter ses nerfs et stimuler

ses ardeurs. Randy ne voulait pas qu’on le touche, mais

la femme blonde ne pouvait s’empêcher, au moins une

fois par séance, de lui asséner quelques coups par

surprise en éclatant d’un rire sonore.

La femme blonde lui avait offert la séance de

harnachement et de suspension, afin de le déniaiser de

son fétichisme banlieusard. Le sadomasochisme est une

science exacte, lui avait-elle dit. Vous êtes un amateur, je

vais vous enseigner les bases.

Les bases consistaient en un harnais de cuir et de

latex, disposant d’un système de cordes et de poulies, et

de diverses entraves. Des accroches spéciales,

télescopiques, pouvaient s’arrimer aux murs et aux

plafonds sans y percer de trou, c’était mobile, pratique,

user friendly, avait dit la femme.

Son père avait exercé un contrôle implacable sur les

opérations. Aucun coup réel, de légères percussions,

uniquement. Aucune marque profonde, pas

d’hématomes, pas de sang, rien de visible, la douleur

devait être simulée, du moins à peine sensible, il

s’agissait d’un jeu, Randy connaissait les règles et la

vidéo servirait de témoin. Je fais une exception, si vous

suivez tout à la lettre je verrai pour une autre fois avait

nettement affirmé son père.



La femme blonde s’était légèrement voûtée alors

qu’elle avait consenti. L’œil d’acier de Jason Lloyd

Vanderberg ne l’avait pas quittée une fraction de

seconde.

3

L’année 1998 fut celle du grand retour de Madonna

avec l’album Ray of Light. Produit et réalisé par William

Orbit, un maître international du mix techno selon MTV,

il remplaça « Discotheque » de U2 sur la platine. Les

séquenceurs stellaires se mêlaient aux beats machiniques

pour produire ce carburant sonore qui activait son

organisme au-delà de toute fatigue. Les séances solitaires

de karaoké/gymnastique duraient plusieurs heures.

Tapis de course, vélo d’appartement ou Orbitrek,

télévision branchée, mais le son coupé, platine laser au

volume maximum, sa voix épousant les mélodies, ses

muscles et sa structure osseuse ne faisant qu’un avec les

machines, les exercices physiques répétitifs alternaient

avec la lecture d’ouvrages scientifiques de référence ou

d’anticipation et l’apprentissage assidu du programme

scolaire. Le reste du temps était occupé par les

expériences de la femme blonde et l’offrande de son

corps aux vidéos de son père.

Ce fut aussi l’année où celui-ci, un soir, revenant de

Las Vegas après une journée de congé, lui avait rapporté

quelques livres de science-fiction qu’elle avait demandés.

Elle avait vu Naked Lunch, de David Cronenberg, en

vidéo, et noté le nom de l’auteur du livre. Il était le

descendant déviant de la dynastie Burroughs, celle des

machines à calculer.

Lorsque son père lui avait tendu Nova Express, La

Machine Molle et Le Ticket qui explosa, son visage prit

un air gêné.

— Ils étaient en solde, je te l’avoue, je ne sais pas si

ces livres te plairont, j’ai essayé de les lire, mais je n’ai



rien compris.

Elle lui avait souri, pensant : Ce n’est pas grave, moi

je comprendrai. Son cerveau commençait à tout calculer,

comme l’héritier de la famille Burroughs.

La littérature de l’auteur de Naked Lunch s’injecta en

elle dès le premier contact.

Ce système de cut-ups, préfiguration post-analogique

du digital, cet assemblage à première vue disparate de

matériaux divers, collage pop art passé au napalm,

formait un bloc d’une densité absolue, un point de

singularité infiniment divisible, qui ne l’était donc

jamais, et qui paraissait pouvoir fonctionner comme un

virus, en occupant le cerveau, en contaminant la pensée.

Sa pensée était déjà contaminée. Elle était déjà un

virus. Elle rassemblait constamment temps et espace, en

les divisant sans cesse. Elle finit par se dire qu’elle était

une sorte de cut-up permanent, pas vraiment un livre qui

s’écrivait, plutôt une de ces bobines d’enregistrement

magnétique dont se servait William S. Burroughs pour

créer ses narrations déviantes, là où temps et espace

semblaient s’interpoler.

Son corps grandissait, mais il subissait une

transformation imprévue. Il devenait dur comme du

diamant, minéral, plus concret que le monde dans lequel

elle vivait.

Elle ignorait que ce n’était pas vraiment son corps qui

se transformait ainsi.

Elle ignorait que c’était tout ce qu’elle ne pouvait pas

voir d’elle-même, tout ce qui était invisible, secret,

vivant, dangereux, derrière la surface métallique du

miroir vissé au plafond.

Ce qui attendait le premier accident, la première

fissure, pour revenir en elle.
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Flottant en état d’apesanteur entre le miroir de

mercure et la literie ornée de soieries translucides, les

orifices bouchés par des godemichés électromécaniques

qui s’activaient comme des organes humains, elle avait

commencé à établir des calculs comparatifs entre

plusieurs éléments fondamentaux.

Les calculs intégraient la contenance exacte de chaque

pièce, le volume des objets dans l’espace, leurs

coordonnées sur la carte mentale de l’appartement, la

vitesse et la direction de leurs déplacements, des dizaines

d’autres paramètres.

Les systèmes sexuels électromécaniques étaient

constitués d’un moteur électrique qui activait une pompe

animant à son tour une tige d’aluminium, aux

mouvements pulsatifs ou rotatifs, à laquelle était fixé le

faux phallus. Un harnais de métal pouvait être orienté à

volonté afin de diversifier les axes de pénétration.

Randy et Otis alternaient régulièrement leur place

dans sa bouche tandis que la femme s’occupait des

machines qui foraient son anus et son vagin, en jouant

avec le régulateur de vitesse, les mouvements rotatifs, le

variateur d’intensité, les transitions angulaires, la

position du harnais.

Elle se balançait entre le ciel de mercure et l’océan de

soie blanche, elle pouvait rester ainsi des heures, en

symbiose avec les dispositifs qui faisaient d’elle le centre

vivant des machines, la machine centrale, la machine de

tous les centres, la machine vivante. Son endurance les

avait tous surpris. Même la femme blonde.

— Tu es vraiment une exception, l’avait-elle

complimentée, dommage que personne ne sache utiliser

tous tes talents.

Cela faisait plusieurs fois qu’ils procédaient à cette

expérience, son père avait supervisé rigoureusement les

opérations, comme toujours.

Après avoir tout inspecté, vérifié, validé, il avait dit :

— Nous allons devoir rediscuter les termes de notre

petit contrat.



La femme blonde s’était à nouveau légèrement

inclinée devant le visage impassible et le sourire effilé

comme une balafre.

L’appartement mesurait précisément 124,65 mètres

carrés.
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L’appartement mesurait précisément 124,65 mètres

carrés, l’adolescente du plafond avait effectué tous les

calculs nécessaires pour obtenir ce résultat précis à la

décimale près.

Derrière la surface ondulante de mercure, elle avait

aussi discerné une étrange source de chaleur. Cela n’avait

rien à voir avec les systèmes d’éclairage, ni avec les

plaques chauffantes de la cuisine, ni même avec le

rayonnement du four à micro-ondes. C’était une lumière

invisible. Mais elle pouvait en percevoir le frémissement

par l’effet prismatique du miroir.

Il y avait Samantha Washburn, il y avait son père, il y

avait elle.

Et il y avait les tubes qui émettaient la luminosité

bleue-violette à l’origine de cette énergie thermique.

Les tubes, comprit-elle, étaient l’objet de la

discussion. Elle se vit, immobile et silencieuse, dans

l’attente d’une décision de son père, alors que Samantha

Washburn développait avec patience et habileté son

argumentaire.

L’appartement était entièrement recouvert d’un

lichen polymorphe qui se mouvait avec lenteur et se

transformait insensiblement, comme une flottille de

nuages fuligineux tombés d’un ciel de charbon. Le lit

était une structure noircie, les draps en cendres, les

édredons et les coussins amalgamés en paquets calcinés.

Quelque chose pourrissait. Quelque chose prenait feu.

Quelque chose qui restait invisible, même pour elle.



— Toute la circuiterie électrique de l’appartement est

contrôlée par une centrale dédiée. Tous les systèmes

électriques sont protégés, comme la télévision, derrière

sa vitre anti-choc et anti-feu. Les prises de courant sont

toutes utilisées et il est impossible d’y accéder, même la

platine laser ne peut être débranchée, grâce à un système

de sécurité spécial, tout nouvel appareil est relié à un

circuit spécifique qui doit être implanté dans le réseau,

reconnu par la centrale, et surtout autorisé par moi. Vos

tubes consomment beaucoup d’énergie et ils sont

potentiellement dangereux. Samantha Washburn opine

du chef en souriant, cela, la jeune fille du plafond l’a vu

comme si elle se tenait en face d’elle.

D’ailleurs, elle se tient en face d’elle.

— Vous allez passer à côté d’une transformation

essentielle et pourtant très ordinaire… vous n’avez pas

envie que votre petite Stardoll puisse avoir… comment

dire… un certain succès auprès d’un… certain public,

nous nous comprenons ?

— En quoi vos tubes peuvent-ils être utiles ?

— Votre fille n’a pas vu la lumière naturelle depuis dix

ans, son teint est maladif malgré vos concentrés de

multivitamines, plus le temps passera plus l’effet

s’accentuera.

— Des UV ?

— UVA, oui, pour commencer une seule séance par

semaine, de courte durée, avec des lotions corporelles, il

faut restructurer l’épiderme et les premières couches

graisseuses, cela prendra un peu de temps, ensuite nous

pourrons doubler puis multiplier le rythme, jusqu’à une

séance standard par jour, elle donnera l’impression de

revenir d’une plage de Californie, je vous en donne ma

parole.

— Combien de temps, au total ?

— Si nous commençons tout de suite, disons la fin de

l’année.

Son père se tourna vers elle et chercha un

assentiment dans son regard, il le trouva.



La jeune fille du sous-sol s’était laissé convaincre sans

peine par les arguments de la femme blonde, sa pâleur

naturelle était devenue lividité troglodyte, et elle avait

envie de ressembler aux actrices de la télévision, à

Pamela Anderson dans Baywatch, elle avait envie de

tant d’autres choses dont elle ignorait encore l’existence.

Depuis le miroir sans reflet, la jeune fille du plafond

vit s’enrouler autour de sa sœur du sous-sol un nuage de

lichen cyanosé.

 



Chapitre 30

1

Il y eut un long bloc de mémoire-temps solide durant

la transformation solaire de la jeune fille du sous-sol,

sous l’œil médicalement attentif de la femme blonde.

Les tubes rayonnaient violets derrière la surface

translucide et mouvante, bronzant l’épiderme avec la

régularité d’un astre mécanique. La jeune fille du plafond

observait les transitions s’opérer en mode digital, on-off,

à peine une ou deux frames animées pour passer d’un

monde matériel à un autre.

La femme blonde avait repris le rituel des achats de

montres, elle y avait adjoint une collection entière de

lunettes de marque, toutes mercurisées, Ray-Ban, Gucci,

Dolce & Gabbana, Armani, Paco Rabanne…

Elle avait acheté un nouveau microphone pour le

karaoké maison.

Elle lui avait offert plusieurs costumes d’époque,

1900, 1920-30, 1950, 1960, 1970, 1980…

Un par décennie.

Une rétrospective du XX
e
 siècle.

Les cassettes vidéo s’entassaient.

La femme blonde fit l’acquisition d’un nouveau

caméscope. Un modèle japonais plus moderne que le

8 mm digital de son père.

— Bientôt votre standard n’existera plus, autant

s’adapter tout de suite.

— Ne croyez pas que cela changera quoi que ce soit

aux conditions de notre contrat, avait répondu son père.

Les perruques et les couleurs capillaires modifiaient

son apparence en continu, elle semblait être la seule

chose vivante dans l’appartement du sous-sol.



Elle semblait même être trop vivante pour

l’appartement du sous-sol.

La jeune fille du plafond eut l’intuition que quelque

chose allait se produire.

Quelque chose qui la ramènerait dans son corps

d’origine, quelque chose qui la ramènerait vers le monde

d’en bas, là où le mercure des Ray-Ban avait effacé son

reflet en contaminant le miroir du plafond, là où les

tubes à UV brûlaient doucement son épiderme tout en

faisant de sa chair un bloc de glace.

Là où les êtres humains jouaient avec elle, sans savoir

avec quoi ils jouaient.

Très vite, lors de l’enchâssement temps-mémoire qui

suivit, la jeune fille du plafond constata d’autres

changements, majeurs. Ces transformations ne

concernaient plus vraiment la jeune fille du sous-sol,

elles étaient d’ordre quantitatif et opéraient à l’extérieur

du corps-expérience.

Elles appartenaient au monde-matière, elles

appartenaient au temps concret calculé, elles

appartenaient au temps des montres.

D’autres humains venaient dans l’appartement secret.

Deux autres couples, et deux hommes seuls, trentenaires.

Ils entraient les yeux bandés ou le visage recouvert

d’une cagoule, son père avait été comme toujours

absolument formel.

— Personne ne doit savoir que cet endroit existe, où il

existe, depuis quand il existe.

La femme blonde lui avait répondu,

— Nous n’existons même pas.

Puis d’autres blocs de temps-mémoire s’étaient

succédés, d’autres visiteurs avaient effectué des visites

ponctuelles, avant de disparaître peu à peu, la femme

blonde et son ami redevinrent les seuls visiteurs

réguliers. Les transformations de son corps par la femme

blonde étaient devenues le cœur des expériences, elles



avaient incité le cousin Randy à revenir plusieurs fois.

Son père lui-même y trouvait un nouvel attrait.

Il laissait agir la femme blonde.

Il gardait le contrôle des opérations, il maîtrisait les

impulsions, les craintes et les désirs, il assurait la

direction générale.

Dans son miroir de mercure, la jeune fille du plafond

ressentit une impression étrange, radicalement nouvelle,

et potentiellement dangereuse.

La direction, empruntée par son père et la femme de

Las Vegas, lui semblait croiser la sienne, en route vers le

monde du bas, elles semblaient se rencontrer comme

deux trains qui entrent en collision. Elles se rejoignaient

avec une parfaite synchronisation, toutes les montres

indiqueraient la même heure.

Elle ne comprenait pas les raisons de cet accident, ni

de sa perfection.

Elle ne savait pas encore qu’il suffirait d’un éclair, au

sens propre.
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Son père avait regardé le nouvel arrivant d’un œil

suspicieux. Cette fois, s’était-elle dit, ça ne passera pas.

Elle portait ses Ray-Ban au mercure et un monokini noir

aux couleurs de l’ancienne Allemagne de l’Est tout en

s’activant sur l’Orbitrek devant une rediffusion de NYPD

Blues, jamais le monde n’avait été aussi solide.

Elle observait la scène depuis la machine, depuis son

corps recouvert de sueur.

Le nouvel arrivant mesurait un mètre cinquante, et sa

structure se terminait par une tête en pointe de flèche, il

était de forme triangulaire, de couleur pourpre et se

branchait dans un petit cube où vibrait la membrane

d’un haut-parleur.



— C’est très gentil de votre part, mais je ne vois pas

l’intérêt d’effectuer de vrais branchements et de vrais

enregistrements, pourquoi ne pas en faire un accessoire

comme les autres ?

— C’est une vraie guitare, avait répondu la femme

blonde. Une Gibson Flying V. Un modèle légendaire.

Votre fille a un talent fou, bien au-delà de la simple

imitation, il faudra bien l’exploiter un jour ou l’autre.

— L’exploiter ? Vous êtes complètement dingue, je

vous ai pourtant expliqué les conditions dans lesquelles…

— Ces conditions n’ont plus court. Vous ne pourrez

pas la garder infiniment cloîtrée ici, et vous le savez. Je

vous offre une solution. Elle changera d’identité, vous

déménagerez, nous la produirons, personne ne pourra la

reconnaître, les transformations sont loin d’être

terminées.

— Vous croyez sérieusement que je vais laisser

diffuser l’image de ma fille sur tous les écrans de

télévision d’Amérique ?

— Je ne vous parle pas de MTV, vu la nature de nos

activités je vise un public plus restreint, mais en pleine

expansion, grâce à internet. Elle sera bientôt majeure ne

l’oubliez pas, ce que nous ferons sera légal. Il me faut

juste le temps de mener à bien cette transformation. Il

existe des méthodes audiovisuelles d’apprentissage de

l’instrument, j’en ai aussi acheté.

Après un long silence, c’était elle qui avait conclu la

discussion :

— Nous reprendrons les visites, nous renforcerons les

contrôles de sécurité, et nous doublerons, voire

triplerons les prix. Dans un an ou deux, elle sera prête,

grâce à elle nous allons inventer une nouvelle forme de

musique underground : le porn-rock, ou porn-pop, et elle

en sera la star. Stardoll, le surnom était prémonitoire. Il

n’y a pas de hasard, ici-bas, vous le savez mieux que moi.

Depuis sa machine de gymnastique, elle avait noté

que la femme voulait faire d’elle une véritable star, une

star secrète.



Seul l’Orbitrek, avec son bruit fluide et continu, mixé

au souffle de machine biologique qui puisait de ses

poumons, fit écho aux paroles prononcées.

Mais la femme blonde venait d’accomplir ce que

personne n’avait encore jamais tenté : livrer à son père

un futur clé en main.

Pour la toute première fois, elle le vit incliner

légèrement la tête pour donner son accord.
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C’était une fusée violette aux reflets métalliques, un

axe transversal qui barrait la chair dorée d’un

rayonnement métallique.

La Gibson Flying V, avion de chasse, arme venue

d’ailleurs, roquette sonique, devenue prolongement

d’elle-même, ou plus exactement : dont elle devenait le

prolongement organique.

Les yeux devenus surfaces de mercure, prothèses

miroirs métallisant le monde, les cheveux reteints noir

corbeau fléchés de reflets orange et argent. Le costume

de néoprène aux découpes hypersexuelles, le visiteur qui

la sodomisait d’un côté, Otis qui la forait fellation de

l’autre. La femme blonde impassible derrière la caméra.

La guitare branchée à son amplificateur portatif puis

au système karaoké maison, son corps branché à tous ces

dispositifs. Elle était l’élément à la fois central et

périphérique de toute cette circuiterie instrumentale, de

ce réseau strictement matériel, concret, où la différence

entre organismes vivants et machines en activité

continuelle s’estompait au sein d’un monde terriblement

solide. Solid as a rock.

Aussi solide que son corps.

En face d’elle : elle. Dans l’écran de télévision défilent

les images filmées par la femme blonde lors des séances



de porn-pop tandis qu’elle joue de la guitare, fermement

campée sur un de ses appareils de gymnastique.

Et au moment où elle plaque une série d’accords

basiques, pur rock’n’roll, assise sur l’Orbitrek, la Flying V

en sautoir, les lunettes mercure en nerfs optiques

cyborgs, elle s’imite elle-même, se reproduit, se réplique,

se cathodise. Progressivement, la distance avec l’image

vidéo est devenue très relative.

Son corps est plus dur qu’un bloc minéral ramené du

désert par son père. Il est tous les dispositifs de la

maison. La télévision, où s’anime la seule réalité

possible, celle qui désormais impose la marche à suivre à

son corps, est avalée par sa chair devenue maison, sa

chair séquencée par toutes ses montres, sa chair qui a

fait du temps un espace interne, voué à vampiriser sans

fin tout ce qui prend corps dans le monde.

En elle, un éclair zigzague, la révèle à elle-même et à

sa propre image vidéo.

Je suis le corps de tous les corps.

Elle était bien le centre organique de toutes les

machines électriques. Elle était bien le dispositif

périphérique de tous ces corps en action.

Toujours revêtue de néoprène, elle interprétait

Firestarter, de Prodigy. Autour d’elle, trois hommes se

masturbaient : Otis, placé en face d’elle, un visiteur venu

de Las Vegas et le cousin Randy, aimanté par la créature

qu’elle était devenue.

Ils bandaient tous sévère, alors qu’elle reprenait les

poses déjà filmées qui défilaient sur l’écran de télévision.

Désormais, les images faisaient partie de l’image, les

vidéos précédentes étaient immédiatement recyclées

dans la continuité numérique du porn-pop process,

comme l’appelait la femme blonde.

Le cousin Randy lui éjacula le premier sur le visage.
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Elle est seule maintenant. C’est la nuit. Toutes les

montres sont synchrones. Nue, à l’exception d’un slip de

bain de l’équipe américaine de natation et de sa paire de

Ray-Ban, elle se tient debout, bien droite, sur le tapis de

course face à sa propre image. Puis elle reprend le vélo

d’appartement, avant de s’installer sur l’Orbitrek, où elle

concentre ses efforts sur les barres de traction.

Les aiguilles des montres tournent à ses poignets et à

ses avant-bras, les leds basculent violettes ou bleutées,

elles indiquent toutes la même heure, son corps s’active

sur les machines, il maîtrise le temps de la maison, la

télévision la dédouble et fait de son image vidéo sa

véritable nature, jamais le monde n’a été aussi solide.

Quelque chose s’est détaché d’elle, mais elle ne sait

pas quoi. Ni même quand. Mais la perte semble

définitive. Ce n’est pas son image enfermée dans l’écran

qui n’a plus aucun rapport avec elle-même. C’est comme

si elle avait perdu quelque chose qu’elle n’avait jamais

possédé.

Sur le vélo d’appartement, elle se maintient à une

vitesse constante de trente-trois kilomètres-heure.

Elle transpire à peine.
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Elle est ce corps synchronisé aux montres, solitaire,

nu, inondé de sperme, parfois recouvert d’accessoires,

parfois foré de toutes parts. Elle est ce corps qui court,

pédale, tracte, mécanique, chaque jour un peu plus,

chaque jour plus minéral, chaque jour plus instrument,

chaque jour plus gymnastique.

Chaque jour plus physique.

Max Planck. Théorie des quanta. Les livres

s’entassent autour de son lit. Traité de chimie minérale.



Cours d’électricité générale. Introduction aux espaces de

Riemann. Composites, réfractaires, nanomatériaux.

Semi-conducteurs et logiques floues. Électromagnétisme,

force électrofaible. Aeroliths in America. Le corps-

expérience ne cesse d’apprendre, il ne cesse de rendre le

monde plus solide.

Le sexe du cousin Randy.

Les ahanements d’un visiteur dans son dos.

Le sourire de grenouille de la femme blonde qui

l’encourage en silence.

L’œil noir du caméscope.

La télévision, réalité hyper-sensible qui la modèle.

Son corps-maison, son corps de course, son corps de

star.

Qui n’a plus besoin de nom.

À chaque réveil, la discipline minérale – athlétisme en

zone suractivée musique/télé, physique-chimie en

injections systématiques, compositions guitare électrique

– est l’unique horizon de la journée. Parfois plusieurs

jours/nuits d’affilée. Toutes les montres sont synchrones,

son corps est synchrone, le monde est synchrone, tout se

tient dans une perfection numérique, tout est calculé, les

machines de gymnastique, les systèmes de son, la

guitare, les vibromasseurs, les bites pleines de foutre, les

images en boucles dans la télévision. Tout ne fait qu’un.

Avec elle-même. Avec ce corps qui devient plus dur et

plus mécanique que les machines qui l’entraînent.

Dans chaque bloc-mémoire qui transite par elle, la

jeune fille du plafond voit se dégrader l’univers au-delà

du miroir. Elle ignore ce qui est en train de se produire,

c’est une vague de destruction invisible, qu’elle seule

peut enregistrer, une catastrophe quotidienne qui ne sera

jamais imprimée dans le cerveau de sa sœur-image. Mais

qui cache un secret dont elle-même est tenue à l’écart.

Elles sont identiques, elles sont chacune elle-même et

l’autre, mais elles vivent séparées. C’est l’univers entier

qui les disjoint, cet infini contenu dans la millimétrique



surface d’un miroir qui ne reflète plus rien depuis des

années.

La femme blonde tient conciliabule, avec son père et

avec elle.

Ce sera bientôt son 17
e
 anniversaire, date importante,

la dernière année avant la majorité. Ce sera aussi le

réveillon du Millénaire. Elle propose de concentrer les

deux événements pour une fête de fin d’année à tout

casser, avec un show spécial de la star Nevada

Confidential du porn-pop. Elle a déjà tout préparé.

La jeune fille du plafond constate à nouveau la légère

inclinaison de la tête de son père alors qu’il acquiesce en

silence.
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Musculation disciplinée militaire / réseaux nerveux

affûtés cybernétiques / poumons pompes programmées

au centimètre cube / mains pieds bras jambes thorax

abdomen colonne vertébrale en coordination

métabolique physiologie de combat / cerveau chair sang

triade du corps en expansion dans l’espace / vision ouïe

toucher surintensifiés technique sensorielle / télévision

imagination physique-chimie de sa propre image

devenue autonome dans l’écran / vidéos porn-pop en

zones neurales absolues / maison appartement chambre

lit univers concentrique de matière vivante / elle,

réplique de l’image-sœur, elle, locomotive arrimée à

l’express nocturne des expériences sexuelles, elle, celle

qui entraîne les machines de gymnastique et qui fait

étinceler le son électrique de la guitare, elle, qui n’existe

plus que par sa disparition progressive du monde. Au-

delà de l’écran de mercure, plus rien n’avait de forme. La

jeune fille du plafond contemplait une fosse remplie de

cendres ardentes qui projetait de lourdes volutes de

fumée anthracite. Les murs de la chambre devenus

spongieux, saturés de liquide spermatique pourri et de



colonies de lichens, marqués de longues traînées noires

qui indiquaient le passage d’une tornade incendiaire.

Tout l’appartement se partageait ainsi entre les parties

dévorées par les combustions invisibles et celles qui

subissaient les attaques virales de la moisissure vivante.

L’autodestruction de l’appartement semblait indiquer

un choix.

Ou plus précisément, l’impossibilité de tout choix.
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New Millenium Sex Toy, affichait l’écran de télévision

en lettrage gothique/digital de couleur chrome. – Le

vidéoclip du millénaire, avait dit la femme blonde. C’est

une chanson composée par votre fille, elle en a écrit les

paroles sous ma direction, ce sera le temps fort de notre

vidéo. Je vous avais dit qu’elle possédait des talents

cachés qu’il serait stupide de laisser en friche.

Son père avait répondu par un vague signe de la tête,

il avait également accepté le cadeau de réveillon de la

femme blonde.

Il y aurait trois des visiteurs habituels. Les plus sûrs :

un couple d’Eureka, un célibataire de Reno, plus une

surprise. Une surprise venue de Los Angeles.

Et le cousin Randy, bien sûr.

Son père avait regardé une série de photos sur le petit

Olympus numérique que la femme lui avait tendu.

Son sourcil s’était levé. Il avait regardé la femme

blonde, intensément.

— Je ne dis pas non, mais pour une seule fois, je

devrai vérifier son identité et lui, ou elle, paiera double

tarif. Je ne négocierai pas là-dessus.

— C’est déjà prévu, avait répondu la femme. C’est un

vrai transgenre, masculin et féminin, il apparaîtra en

dernier, le bouquet final.



Son père avait acquiescé, en silence.
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C’était rose et ça vibrait. C’était rose comme un objet-

machine, c’était rose comme la chair gonflée de sang,

c’était rose comme un visage congestionné par l’effort.

C’était rose comme le vibromasseur de luxe, fait sur-

mesure, que la femme du couple invité lui enfonçait dans

l’anus, avec ses petites lumières clignotantes violettes et

ses éclairs cobalt.

C’était rose comme la guitare qui faisait résonner les

accords qu’elle avait inventés.

C’était rose comme tous ces membres dressés autour

d’elle ou plongeant et replongeant, visqueux, humides,

raides, dans sous les orifices.

Gang bang is a way of life / Get ready for the

pleasure express / Life is a way to my own crash / My

body’s a nuclear test / I am the new millenium sex

toy / I am either a girl or a boy / I am the new

millenium sex toy / Much more than a wasted porn

trash / I am the new millenium sex toy / I am flesh and

blood and I am your goddess / I am the new millenium

sex toy / I am the angel-devil of Joy / 

C’était le moment de l’hermaphrodite.
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Depuis son observatoire de mercure, la jeune fille du

plafond avait assisté à la transformation de l’univers d’en

bas, paralysée d’anxiété, mais saisie d’une forme d’espoir

doucement lumineux. On se dirigeait droit vers la

catastrophe, tous les signes convergeaient depuis



longtemps, ils atteignaient maintenant un niveau de

concentration dénommé masse critique.

La fosse ardente s’était transmutée en un cratère

rempli d’une eau noire, opaque, réplique ténébreuse du

miroir où elle vivait.

C’est de cette eau noire qu’était sortie la pieuvre

inorganique.

Elle avait immédiatement su qu’il ne s’agissait pas

d’un être. Pas même mort.

C’était une chose. Mais ce n’était pas une chose

particulière, c’était le modèle de toute chose.

Tentaculaire, s’étoilant comme un réseau minéral,

cristallin, carbonique, dans tout l’espace de

l’appartement, incorporant les surfaces de pourriture

comme les objets calcinés, cela n’avait pas de forme et

pas d’autre sens que lui-même.

La jeune fille du plafond comprit qu’il ne s’agissait de

rien d’autre que de la réalité secrète de sa propre sœur-

image, et de ce qu’elle-même était en train de devenir en

parallèle, avant leur réunification.

Alors qu’elle plaquait les premiers accords de New

Millenium Sex Toy, elle reçut le sperme de l’invité de

Reno en plein visage, elle aperçut le large sourire de la

femme blonde derrière l’objectif du caméscope, comme

si la machine elle-même donnait son approbation.

La queue blême de l’invité venu d’Eureka

s’introduisait tubulaire à la périphérie de son champ de

vision, celle d’Otis, rougeâtre, en réplique sanguine de

l’autre côté.

Presque aussitôt, la vision s’imposa à elle, recouvrant

tout l’espace.

Le sexe masculin se dressait peu à peu devant ses

lèvres. Les poils pubiens venaient s’incorporer avec la

touffe féminine, à demi rasée, vulve rosâtre entrouverte,

déjà humide, le sexe masculin fit irruption dans sa

bouche, jusqu’à la glotte, elle vit une main féminine,

gantée de latex noir, en train de s’immiscer dans le vagin

tout en manipulant au passage les testicules et le phallus.



Le cousin Randy s’occupait d’elle en levrette, la

télévision diffusait un montage saccadé, tiré des vidéos

précédentes, le sexe de l’hermaphrodite emplissait son

orifice buccal, elle sentait les liquides séminaux puiser

dans le tube vibrant, elle entendait son souffle accélérer,

elle ne voyait que la chair doublement sexuée,

chatte/bite, vagin/pénis, organe/organe.

Elle pouvait tenir le riff d’intro aussi longtemps

qu’elle pouvait tenir sur ses machines de gymnastique.

L’hermaphrodite se laissa masturber par la femme

invitée, une jeune rouquine, qui s’occupa fort bien des

deux sexes en même temps, elle excitait avec précision

l’ensemble de l’appareil génital féminin tout en variant la

pression et le rythme du sexe masculin, elle aperçut son

masque de Cat Woman alors que la fille venait pratiquer

à l’androgyne un adroit cunnilingus, lorsqu’il vint

exploser dans sa bouche, il poussa un petit cri animal

suivi d’une longue expiration avant de se retirer, pompe

visqueuse déjà ramollie.

Elle fit tourner un cycle de deux mesures et attaqua la

chanson proprement dite.

Les deux autres hommes éjaculèrent sur elle à leur

tour.

Le cousin Randy redoublait d’efforts.

La femme blonde-caméscope lui offrait un sourire

illuminé.
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L’hydre venue des profondeurs secrètes de la

chambre, la chose multipodale et acéphale qui

reprogrammait sa personnalité, ce non-être dynamique,

avait pris possession de toute la maison.

Depuis son observatoire, la jeune fille du plafond

remarqua que le réseau minéral avait tout nettoyé,

l’appartement était revenu à son état initial, bien



antérieur à la contamination et au feu. Tout n’était que

béton écru, surfaces granuleuses, matériaux bruts, sauf

les éléments essentiels à la survie – les machines de

gymnastique, la télévision, la chaîne hi-fi, la guitare

électrique – désormais momifiés dans la structure

architecturale du sous-sol, la chose minérale s’était non

seulement incorporée à la maison, mais à sa généalogie,

et à son devenir, elle avançait dans le temps comme dans

un espace abstrait, par sauts digitaux, sans transition,

hors de tout flux, pure concaténation de matière passant

d’une géologie à une autre.

La jeune fille du plafond se demanda pourquoi le

réseau envahisseur ne s’était pas occupé du miroir. Il

l’avait soigneusement évité alors qu’il prenait possession

du temps-espace. Elle eut l’intuition qu’il attendait

quelque chose. Ou qu’il pressentait sa venue. Quelque

chose d’autre que lui.

Totalement autre.

Son contraire.

Quelque chose qui viendrait d’un tout autre endroit.

Son opposé.

Quelque chose qui viendrait d’un point situé bien au-

dessus d’elle.

 



Chapitre 31

1

Stardoll s’était laissé immerger sans résistance dans

l’autre partie du continuum comme à son habitude. Le

sommeil sans rêve ne ferait même pas coupure, il

relierait les journées en un seul processus, pourvu d’un

variateur d’intensité, une simple oscillation dans le flux

monothélique de son existence.

Cela survint cette nuit-là.

L’ouverture.

L’ouverture du continuum.

Son dépliage.

Son dépliage sur le monde non humain, sur le monde

sans nom, sur le monde venu de plus haut encore que

celui qui surplombait la Maison de l’appartement du

sous-sol.

C’était blanc.

C’était plus blanc que blanc. Immaculé. Jamais

touché. Jamais approché.

C’était lumière pure, cœur d’étoile, radiation infinie,

sans source déterminable, sans direction perceptible, en

provenance de partout et de nulle part, se dirigeant

partout et nulle part, à la fois mobile et statique, d’une

totale stabilité et en mouvement perpétuel.

Cela provenait également d’elle-même. Et cela se

dirigeait vers elle-même.

Elle-même, qui était en train de changer de corps.

Ce n’était déjà plus blanc, au-delà du blanc.

Cela était en train de prendre une forme.

Et même des formes.



Cela restait néanmoins lumineux, par contraste avec

des zones obscures, d’où se détachaient les structures en

formation. Il y avait aussi des angles durs, des fragments

de surfaces planes et brillantes, des points lumineux aux

limites de l’ultraviolet.

Cela ressemblait à une machine.

À la face interne d’une machine.

Et son corps était en train de se reconstituer au cœur

de cette machine. Les formes devenaient plus précises.

Le temps suspendu, mais en constante fluctuation,

bouclé-plié-surplié, l’espace en cours de reconstruction,

déplié.

Les formes devenaient plus précises.

Des silhouettes.

Des structures organiques, en tout cas vivantes, du

moins en apparence. Des structures animées. Des

structures dotées d’un comportement autonome. Des

structures qui ressemblaient à des êtres humains.

Mais qui n’étaient pas humaines.

Elle eut l’impression de revivre une réplique déviante

de l’expérience abortive. La machine était constituée

d’un immense laboratoire, aux murs lointains, radiants

d’une luminosité argentique, d’une porte-sphincter

ouverte, donnant à voir un poste de contrôle

cybernétique, un cockpit, un tableau de commandes qui

luisaient bleutées dans le clair-obscur laissant deviner un

noir sidéral à la présence inaltérable, derrière une baie

ouverte sur l’infini piqueté d’étoiles réduites à l’état de

points statiques et sans éclat.

Elle comprit dans l’instant ce qui lui arrivait.

C’est cette connaissance qui induisit la peur, sous la

forme d’une angoisse permanente liée à son existence,

comme élément moteur de toute l’expérience, alors

même que son identité se translatait dans un corps-

copie, un corps expérimental, un corps au service de la

science venue d’ailleurs.



Les formes animées l’entouraient. C’étaient bien des

êtres à forme humaine qui n’étaient pas humains.

C’étaient bien des humanoïdes. C’étaient bien des

extraterrestres.

Elle se trouvait allongée – incapable du moindre

mouvement sans que rien ne l’entrave – sur une surface

froide parcourue d’infimes vibrations qui résonnaient en

un milliard d’échos dans son organisme. Ce corps à la

fois sien et étranger, ce corps cloné, ce corps

parfaitement identique et pourtant autre, ce corps qui

était le sujet d’une expérience scientifique conduite par

les créatures venues des étoiles.

Ce corps que les humanoïdes semblaient en mesure

de décrypter, ce corps qu’ils pouvaient nommer.
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Elle ne devrait pas ressentir cette peur, se disait-elle,

cette anxiété sourde et constante, organique, intégrée au

corps dans lequel les humanoïdes la faisaient habiter.

Elle retrouverait peut-être David Duchovny, elle

connaissait la situation, elle l’avait parfois imaginée, rien

de tout cela n’aurait dû l’effrayer.

Mais ce n’était pas le produit de son imagination.

C’était réel.

Tout son corps, ce nouveau corps nommé dans une

langue inconnue, tout son corps re-produit dans le

vaisseau-laboratoire le savait, et ce corps, désormais,

authentifiait son identité.

C’était bien elle qui se trouvait ici, et ici c’était bien le

domaine des créatures venues des étoiles, elle sentait

leur présence, percevait leurs contacts physiques

lorsqu’ils la touchaient, elle enregistrait chaque

mouvement de leurs appareillages intrusifs, elle

mémorisait la forme des machines, la variation des



luminosités, les couleurs, les structures, les matières, les

substances, solides, liquides, gazeuses, autres.

Changements de la température endotherme,

sensations froid/chaud en provenance des objets qui la

traversaient de part en part comme un immense réseau

semi-vivant, perception amplifiée des processus

métaboliques de son organisme, elle eut la certitude

qu’on lui injectait un virus hybride de vie et de mort, et

cet hybride viral donnait accès à la connaissance

dominée par l’angoisse.

Il y avait un langage à l’œuvre. Il y avait des signes,

des symboles, des inscriptions incompréhensibles, mais

qui témoignaient d’une cohérence interne, elle pouvait

deviner un alphabet particulier, peut-être plusieurs ? Les

hiéroglyphes clignotaient sur des écrans, défilaient sur

des surfaces, jusque dans l’air, en suspension, mobiles,

translucides.

Les humanoïdes correspondaient aux portraits-robots

en circulation depuis Roswell, un mètre cinquante

environ, peau blanchâtre un peu métallisée, crâne hyper-

céphalique, vastes terminaisons préhensibles, avec doigts

articulés, grands globes oculaires noirs dotés d’un iris au

spectre chromatique changeant.

Des êtres doués de parole, mais qui semblaient aussi

communiquer continuellement en infra-verbal.

Ou plutôt : supra-verbal, télépathique.

Le temps n’était pas relatif, au contraire il se

présentait comme un absolu, un seul instant,

condensateur de tous les autres, un temps-zéro, une

montre non pas arrêtée, mais dont les aiguilles avaient

disparu.

L’espace restait, lui, relativement stable, quoiqu’en

oscillation permanente entre différents niveaux

d’énergie, mais rien ne pouvait altérer

l’impression/sensation kinesthésique de la réalité vécue.

Les modifications de l’espace et du temps font partie

de l’expérience, c’est tout. Ce sont des êtres capables de

changer les données du continuum, ils voyagent plus vite



que la lumière, ils viennent de systèmes solaires situés à

des milliers de parsecs, notre biochimie n’a aucun secret

pour eux, on dit qu’ils pourraient être à l’origine de la vie

sur Terre.

La phrase se déroula en un seul influx, incalculable,

indéterminable, dans l’ensemble de son psychisme

devenu co-extension du vaisseau-laboratoire. Elle

ressemblait à sa voix, à sa voix intérieure, la voix de sa

pensée, elle n’était pas sûre, pourtant, de l’avoir énoncée

elle-même.

L’angoisse est un état normal de la connaissance,

finit-elle par comprendre.

Ce qui compte vraiment, c’est de ne pas avoir peur de

la peur.
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Dans un repli du temps condensé, la lumière blanche

réapparut, sous la forme d’un point singulier, non

localisable ; spectre chromatique : infini, dans les deux

sens ; intensité : toutes, sans exception ;

expansion/contraction : corrélatives.

C’était déjà dans son corps et son corps était déjà la

lumière.

Les formes s’y fondirent progressivement, brumes

dans le brouillard, photons dans le vent solaire,

humanoïdes, machines, écrans, langages : homogènes,

synthétisés, unifiés. Avec sa propre chair, pure radiance.

Elle comprit juste que l’expérience venait de se terminer.

Elle comprit juste qu’elle allait revenir dans son corps

d’origine, dans l’Under-Basement, l’appartement-sous-

la-cave-sous-la-maison, deux cieux plus bas.

Puis ce fut…

La coupure.

Totale.



Le repliage.

Instantané.

L’effaçage.

Toute l’expérience.

L’amnésie.

Verrouillée.

Le retour.

Dans les ténèbres.

Absolues.

 



Chapitre 32

1

Jamais l’appartement n’avait été plongé dans une

obscurité aussi dense. Si le miroir du plafond ne pouvait

plus depuis longtemps renvoyer le moindre reflet, il

n’avait jamais expérimenté les ténèbres. Jamais elle

n’avait été immergée dans une telle nuit.

L’orage avait frappé vers une heure du matin. Une

masse d’air froid venue des Rocheuses, pleine de neige et

de glace, était entrée en collision avec un vent chaud

venu de la côte pacifique mexicaine. Des tempêtes de

grêle et de pluie verglaçante étaient attendues sur tout le

Sud de l’État. C’est ce que répétait CNN, avec les mots

« SEVERE WEATHER » en banc-titre, jusqu’à ce que tout

s’éteigne.

Elle se retrouva immédiatement piégée dans une

intersection matière-lumière, photons solidifiés dans le

réseau minéral, carbone digital fluidifié pyrique, elle se

trouvait encore dans le miroir.

C’est le miroir qui n’était plus à sa place. Il s’était

entrelacé avec le multipode minéral. Il en était devenu

un élément constitutif. Il en était devenu la vision et la

mémoire.

Il y avait une étoile, là-bas, une étoile minuscule

stratifiée à l’autre bout de l’univers, une étoile purement

minérale. Cette étoile, c’était elle-même, Stardoll, ce nom

qui n’était qu’un corps.

Elle réalisa qu’elle était en train d’intégrer son propre

corps, sauf que ce n’était pas celui de Stardoll. C’était son

corps prothèse, son corps externe, c’était la maison,

devenue uniforme dans les ténèbres, et le virus minéral

qui l’avait contaminée, particulièrement les systèmes

électriques affectés par le court-circuit général.



Tout le miroir du plafond se transférait dans ce corps

anonyme qui était le sien.

Le réseau minéral était bien plus dangereux que les

moisissures et le feu invisible. Non qu’il en fût la

synthèse, au contraire, il ne détruisait pas, lui, il

reconstruisait.

C’est ainsi que la jeune fille du plafond ne fit plus

qu’un avec son propre miroir, avec les murs, la circuiterie

électrique, les objets, avec tout l’espace.

Elle y passa des ères géologiques.
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La jeune fille du sous-sol s’était habituée à la présence

continuelle de son image dans l’écran de télévision. Elle

n’apparaissait plus désormais comme un spectre

translucide, mais comme une véritable actrice, dans

chaque série diffusée, et comme présentatrice. Elle faisait

partie du monde.

Et, surtout, elle faisait partie du monde de

l’appartement. Son image ne vivait plus seulement dans

l’écran, mais aussi sur les miroirs, les pans de mur, les

objets, le divan, le tapis de course, les plafonds, les

planchers.

Elle eut l’impression qu’elle ne faisait qu’un, qu’une

avec la maison. Elle eut l’impression que son image

témoignait d’une présence plus secrète. Elle eut

l’impression fugace que la mort visitait l’appartement de

temps à autre, pour y laisser l’ombre de son ombre.

Elle ne fut réellement étonnée que par la disparition

du miroir du plafond, remplacé par la continuité murale.

Elle conjectura qu’il s’était liquéfié avec son image

dans l’écran de télévision.

Cela ouvrait des questions insondables.



Sa propre image la regardait prendre place sur

l’Orbitrek depuis plusieurs points de vue.

Son père avait-il fait disparaître David Duchovny ?

La femme blonde faisait-elle partie de la

conspiration ? L’avait-elle manipulée pour obtenir son

silence, en échange de la vie extraordinaire garantie par

son père, un contrat aurait-il été passé ? Quel était le rôle

du cousin Randy ?

La maison et l’appartement secret étaient-ils

impliqués ? Les pierres rapportées de l’Area 51 ou du

Meteor Crater, les animaux du vivarium ? Les

exerciseurs ? Le karaoké ? La guitare ?

S’agissait-il d’instruments destinés à l’amadouer et à

ralentir son investigation sur les transformations et les

disparitions des acteurs des séries télévisées ?

Voulait-on l’empêcher de parvenir à la vérité ?

Pourquoi se souvenait-elle de murs ensanglantés et de

literie en feu ?

Que s’était-il vraiment produit dans l’appartement ?

Avaient-ils manœuvré son père, était-il menacé,

victime d’un chantage ?

Était-il complice ?

Pourquoi avait-il tout accepté de la femme blonde ?

C’était une impression vraiment nouvelle, ce doute

radical. Ce n’était même pas cette anxiété à la source

inconnue qu’elle connaissait depuis l’enfance, c’était bien

plus dur, dur comme du diamant sur du verre, c’était

encore plus dur qu’elle, c’était encore plus minéral, plus

solide, plus concret. Ce doute abyssal avait une origine,

elle la connaissait.

C’était cette jeune adolescente présente dans l’écran

de télévision et un peu partout dans l’univers du sous-

sol.

C’était elle, le danger.
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Au fil de la progression géologique de l’espace-temps-

matière, le danger s’était concentré au cœur des fictions

qui peuplaient l’écran. Dans le même temps, la jeune fille

descendue du plafond s’était intégralement incorporée à

l’appartement du sous-sol, et il lui arrivait de projeter sa

présence ailleurs dans la maison, là où elle n’était jamais

allée, là où rien, pourtant, ne lui semblait vraiment

inconnu.

La jeune fille tombée du plafond était désormais la

créature de l’horizon-béton, la créature de la carte-

maison, celle qui avait chu du miroir, celle qui s’était

translatée dans les écrans, celle qui attendait depuis des

siècles, voire une microseconde, d’opérer le tout dernier

transfert. Directement en elle-même.

Les ères géologiques se succédèrent, la tectonique de

la maison épousait la moindre cellule de son corps. Elle

comprit peu à peu qu’elle n’était pas intégrée à la

structure minérale invisible qui avait pris possession du

temps par l’espace. Cet être paradoxal, multipède et

désormais multicéphale, c’était elle-même.

Cette hydre métamorphique qui avait proprement

avalé la maison, c’était elle. C’était elle qui s’était

déréalisée dans le miroir du plafond, mais qui, en retour,

avait conservé une conscience-mémoire des événements

et des situations, c’était elle qui avait fait surgir des

ténèbres de quoi affronter la pseudo-réalité lumineuse

que l’autre partie d’elle-même vivait dans le sous-sol.

Cet envahisseur était sa créature et non l’inverse.

C’était elle, l’invasion. C’était elle la carte d’état-major

de ses propres états psychiques, c’était elle qui avait

ouvert l’abysse d’où venait la Chose.

L’envahisseur était le principe de réalité, mieux

encore, il était le réel à l’état de principe premier.

Elle avait pleinement conscience de ce que cela

impliquait.

Cela impliquait qu’il fallait tout détruire.
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La femme blonde avait rapidement convaincu son

père de compléter l’arsenal musical. Elle payait tout.

Aucune clause du contrat n’était changée. Mais il fallait

tout de suite passer la vitesse supérieure.

— Votre fille apprendra très vite, comme le reste.

Un jour de printemps, tout comme les exerciseurs

s’étaient accumulés devant la télévision, une série

d’appareils électroniques prit place devant la chaîne hi-fi.

Un synthétiseur/workstation Korg Trinity dernier cri,

capable d’enregistrer des pistes audio et de séquencer

des pistes midi, accompagné d’une boîte à rythmes/

échantillonneuse Alesis, d’une tablette de mixage, d’un

enregistreur stéréo numérique et de toute la câblerie

nécessaire. Bientôt, avec les nouvelles machines, elle

pourrait composer l’intégralité des titres.

— Tu seras la première véritable Porn-Pop Idol, lui

avait dit la femme blonde.

Puis elle avait regardé son père en lui offrant ce

sourire batracien imperturbable.

— Votre fille est désormais majeure dans l’État du

Nevada. Rien de ce que nous faisons ici n’est plus illégal.

Notre petit réseau clandestin va vite se transformer en

marché de masse, croyez-moi.

Son père avait acquiescé en silence, une image d’elle-

même était apparue en clignotant faiblement sur une

carte planisphère.

— Tout ce que nous avons filmé ces dernières années

nous sera extrêmement utile, nous allons nous en

inspirer, l’améliorer, le poursuivre, nous créerons une

série vidéo, nous diffuserons des extraits sur internet,

elle conservera son anonymat, ce qui accentuera le

mystère, nous ferons tourner la boutique le temps qu’il

faut, puis nous nous évanouirons avec les dollars.

— Vous allez encore amener des visiteurs ? Que

ferons-nous de Randy ? J’ai d’ailleurs une autre

demande.



— Randy est facilement manipulable, nous lui

laisserons quelques séances. Ce qui risque de changer

c’est que certains visiteurs réguliers ne paieront plus, ce

sera à nous de les payer.

— Vous plaisantez. Ça va contre les principes de

l’entente.

— Ce n’est plus une question d’entente, c’est une

question de marché. Il va aussi nous falloir des acteurs

professionnels. Les vidéos maison ne représentent

qu’une fraction du marché porno, avec l’expérience hors

norme de votre fille nous pourrions frapper un grand

coup sur des niches séparées, mais complémentaires.

Vous vouliez me demander quelque chose ?

La tête de son père s’enfonça, frémissement tout juste

perceptible, dans ses épaules.

— L’oncle Stan. Le père de Randy. Lui, il paiera.

— Ils viendront en famille, alors. Il va falloir organiser

tout ça. Nous pourrions commencer à tourner au cours

de l’été, nous nous occupons des scénarios à partir des

films que vous nous prêtez au compte-gouttes.

— Il n’y aura pas d’exception pour les cassettes. Une

par une, système de protection anti-copie inviolable, et

vous me les ramenez au fur et à mesure.

Le sourire de la femme blonde s’était figé.

Ce à quoi son père faisait allusion, elle s’en souvenait

grâce à quelques signaux en provenance de sa propre

image disséminée dans le corps-maison.

— Si jamais un d’entre eux s’aventure à produire une

copie, je le saurai, ne me demandez pas comment, et si je

le sais, le contrat sera rompu, en ce qui le concerne, il est

d’ailleurs fort possible que tous les types de contrats

prennent fin.

Un fantôme de sa présence se démultiplia au plafond,

son sourire énigmatique suspendu dans un digit du

temps, ce sourire lui disait : Une autre conspiration se

trame, et tu en es non seulement l’objet, mais le principal

agent.



Les écrans se vidaient peu à peu au profit de sa seule

image, depuis plusieurs masses-temps déjà. Des pensées

en mode automatique s’agglomérèrent : on la manipulait

pour que les acteurs disparaissent des séries télévisées et

soient remplacés par des simulacres pseudonymes à son

image, son père n’est qu’un pion, la femme blonde

orchestre tout depuis le début. Elle était là sans être là,

dès leur arrivée dans la maison.

C’était elle le principe de réalité.

C’était elle la Chose.

Cela voulait dire que tout était faux depuis le début.

Cela signifiait que son père faisait partie de la

simulation.

Que son père aussi était faux.

Que son père était truqué.

Comme dans le roman de Philip K. Dick. Comme

dans tous ces livres de science-fiction qui n’en formaient

qu’un, par lequel la vérité pouvait être reconstruite,

réparée, rassemblée, comme un puzzle.

Qu’il était même sans doute le trucage.
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Porn-Metal, la femme blonde n’avait que ce mot à la

bouche depuis des mois. Elle avait dit à son père : Nous

entrons pour de bon dans l’âge des transformations.

Porn-pop c’était bien pour l’époque d’avant, nos

premières cassettes commercialisées underground.

Maintenant, votre fille doit devenir LA Créature des

Étoiles. Nous devons devancer le marché, être

d’authentiques innovateurs.

Son père n’avait rien répondu, son œil interrogateur

s’était fixé sur elle.



Il existe aujourd’hui de nombreuses méthodes de

transformations corporelles, je vous ai préparé une

sélection des meilleures.

Et elle lui avait tendu son petit autofocus Olympus.

Une fois de plus, son père avait acquiescé en silence,

en tassant un peu ses épaules.

Elle s’était dit : La femme blonde veut faire de moi

une Créature des Étoiles, mon père lui obéit, je lui

obéirai aussi. Mon père le mérite.

Une voix spectrale retentissant dans son crâne

semblait répondre en écho : Tu lui obéiras, mais pour

mieux la tromper. C’était une voix glaciale, une voix

lointaine, distante de plusieurs années-lumière, mais qui

provenait de son propre corps. Son corps plus solide que

jamais, et néanmoins rongé par le doute qui l’habitait

maintenant en permanence.

Son père lui tendit l’appareil sans rien dire, la série de

photos montrait une longue collection de tatouages aux

couleurs métalliques, des piercings de toutes formes et

de toutes matières, métaux, cristaux, diamants, rubis,

saphirs, plastiques, mais aussi ce que la femme appela

« branding », soit impression de marques au fer rouge

sur la chair, directement cautérisée par la chaleur, et

pour finir des implants sous-cutanés de silicone aux

formes futuristes ou tribales.

Alliages incorporés, pigments imprimés

épidermiques, emblèmes gravés au feu sur viande

animale, injections cyborgs métaplastiques, son

organisme serait bientôt le champ d’expériences toutes

nouvelles, il en serait le symbole incarné.

La femme blonde lui souriait.

— Ton corps va devenir un mythe, lui dit-elle.

Le mythe du XXI
e
 siècle.

6



La jeune fille venue du plafond vivait désormais à

l’échelle de la maison tout entière.

Ce voyage immobile et continu réveillait ses angoisses

enfantines. Une terreur sourde accompagnait chacune de

ses apparitions.

Une frayeur glaciale devant ce quasi-inconnu. Un

inconnu qu’elle parvenait à reconnaître vaguement. Un

inconnu qui avait laissé une empreinte dans sa mémoire.

Cet inconnu englobait la maison et ce qu’il y avait au-

dehors.

Ce qu’il y avait au-dehors pouvait se voir par les

fenêtres, ces fragments de mur transparents ouverts sur

l’épouvantable horizontalité infinie de l’univers.

Ce qu’il y avait au-dehors n’avait pas de forme, et

aucun sens.

Ce qu’il y avait au-dehors était obscène de vérité.

C’était le monde, le monde où se ramifiait la

conspiration orchestrée par la maison et ses habitants, la

maison de son père, la maison où la Chose avait élu

domicile, la maison où le principe de réalité était cette

femme blonde qui manipulait les caméras et le poste de

télévision, pour faire disparaître les acteurs des séries

télévisées et les remplacer par elle, la jeune fille du sous-

sol avec une guitare électrique.

La Chose-femme blonde ne se contenterait pas de la

maison.

Elle visait le monde entier.

Si la Chose parvenait à regagner le monde extérieur,

jamais la jeune fille venue du miroir ne serait en mesure

de rejoindre sa sœur-image.

Plus la Chose lui donnait à connaître la maison, plus

se creusait la distance entre les deux parties intégrantes

de la jeune fille séparée.

Elle devait agir. Elle devait se matérialiser dans le

monde, c’est-à-dire en elle-même.



Mais elle n’était qu’une projection inconsciente, elle

n’était qu’un secret caché dans un rêve, un reflet évanoui

depuis des années et qui se redupliquait maintenant à

des centaines d’exemplaires sur des murs, des objets, des

écrans, des miroirs, des cubes d’atmosphère.

Un reflet que la jeune fille du sous-sol était la seule à

voir. Un reflet qui seul était capable de percevoir la

situation.

Il devint clair qu’elle ne rejoindrait pas sa sœur-

image, mais que sa sœur-image, par un geste

imprévisible, les ferait se rencontrer et fusionner de

nouveau.

 



Chapitre 33

1

L’oncle Stan s’était assoupi sur le divan du salon en

regardant une vidéo récente, un verre de daiquiri Triple

P – porn-pop-power – tremblotant dans sa main gauche.

Il tenait son sexe ramolli dans sa main droite.

À l’écran, Stardoll, revêtue d’une combinaison de

latex noire aux accessoires de cosmonaute d’opérette,

recevait une pluie de liquides séminaux.

En passant devant lui, elle nota une faible contraction

réflexe, elle observa chacun des objets de la pièce,

enregistra la présence de son image sur tous les murs

puis avança vers le corridor.

Dans la salle de bains, entièrement reconfigurée en

cabine spatiale monochrome blanche, la femme blonde,

son ami, le transsexuel californien et le cousin Randy se

tenaient chacun à la place prédéterminée par le scénario.

Elle se contempla une fois de plus dans le vaste miroir

de la porte d’entrée.

Tous les chaînages moléculaires s’étaient assemblés

en une structure à la concrétude absolue, son corps-

maison métabolisé dans l’espace muraille, son image-

sœur devenue un isolât aux réfractions infinies, chaque

objet à sa place, chaque objet à sa place dans le plan,

chaque objet à sa place dans le plan du sous-sol.

Chaque objet. La femme blonde, le cousin Randy,

l’ami de la femme, l’androgyne, l’oncle Stan, et même son

père truqué, pour le moment à son poste à la station-

service.

Tout était logique à défaut d’être sensé. Tout était

visible à défaut d’avoir une forme. Elle avait passé des

jours à tout préparer. Les assemblages moléculaires

allaient revêtir une grande importance, tout comme un



certain nombre de phénomènes électromagnétiques.

C’était son seul souvenir réel intégré dans une ligne du

temps. Une petite semaine passée devant l’évier de la

cuisine, sans autre horizon que l’aluminium brossé et les

bouteilles de produits domestiques, les objets

sélectionnés, et les câbles.

En elle, une voix résonnait depuis l’autre bout de

l’univers, la source de l’écho avait disparu, mais elle en

connaissait l’origine.

Elle se dupliquait autour d’elle, elle prenait peu à peu

possession de l’espace devenu matière, elle faisait du

temps une simple masse en déplacement, elle semblait

savoir quelque chose qu’elle-même continuait d’ignorer.

Toutes les montres indiquaient la même heure.

2

Les tatouages étaient divisés en deux dominantes

chromatiques : bleu-argent, rouge-feu. Ils représentaient

des scènes libertines du XVIII
e
 siècle français, des bas-

reliefs grecs ou romains, des illustrations tantriques, et

quelques pièces de pop-culture érotique des années

1960-70, poupées Barbie resexualisées, héroïnes de

comic books en positions obscènes, reproduction

solarisée d’une photographie tirée de Deep Throat.

Tous les tatouages formaient une fresque constellée

d’étoiles d’argent, la femme blonde avait dit, – Inutile d’y

imprimer ton nom, tout le monde fera le lien, ce sera

bien plus fort.

Le tatoueur qui durant des mois était venu de Las

Vegas s’était également occupé des piercings qui

ourlaient ses oreilles, ses lèvres, sa langue, le bout de ses

seins, ses narines, son nombril, le haut de son sexe.

Comme tous les visiteurs, il avait été conduit au sous-

sol par son père et la femme blonde, le visage recouvert



d’une cagoule. Il avait été payé avec le corps qu’il

refabriquait.

L’homme venu de San Francisco, qui avait imprimé

les « brands » au fer rouge électrique et implanté les

structures de silicone sous et à travers l’épiderme, avait

suivi la même procédure. Les deux spécialistes ne

s’étaient jamais rencontrés. Ils étaient venus travailler,

avaient touché leur salaire, étaient repartis, sans savoir

où ils étaient venus.

Dans le miroir de la porte de la salle de bains se tenait

un être dont l’humanité n’était qu’un complément. Chair,

acier inoxydable, matériaux composites, plastiques,

silicone, impressions à l’encre, cautérisations

graphiques, un seul et unique organisme, un seul

dispositif analogique, les caractères humains solidifiés

dans le diagramme devenu concret, le corps de chair

devenu exosquelette de la machine biologique,

synchronisé à la microseconde.

Les verres miroirs des Ray-Ban réfléchissaient leur

propre monde de mercure à l’infini.

Au plafond, son image-sœur ne cessait de se

démultiplier avant de se réunifier, puis de se désintégrer

à nouveau, tout en l’observant avec la plus grande

attention.

Derrière le miroir de la porte, il y avait la salle de

bains, le jacuzzi, le décor préparé par la femme blonde et

son ami, le tout nouveau caméscope, et le cousin Randy.

C’était la scène finale du premier film de la Porn-Pop

Pictures Company.

Porn Metal Stardoll.

C’était son nom.

Son nom d’actrice.

Le nom de son personnage. Le nom du film.

Le nom de son corps.



3

Depuis ses multiples postes d’observation, la jeune

femme venue du miroir de mercure avait noté un

changement important du comportement de sa sœur-

image.

En premier lieu, le remplacement des entraînements

sportifs par d’étranges expériences chimiques-culinaires

dans l’évier de la cuisine. Puis le rangement très

spécifique de tout le système d’enregistrement.

L’installation de plusieurs cassettes vidéo et de flasques

d’alcool sur le divan du salon.

Et les nuits entières à arpenter la surface de

l’appartement du sous-sol.

La jeune femme descendue du plafond avait une

conscience de plus en plus aiguë de sa puissance au cœur

de ce dispositif.

Le plan du monde s’était dessiné plus nettement, le

théâtre des opérations avait dévoilé la salle blanche de

l’histoire secrète en cours, il plaçait sous le balayage des

projecteurs les scalpels et les bistouris qui viendraient

ouvrir son propre cerveau.

Elle n’était pas la Chose, mais son inversion, c’est-à-

dire la réalité restaurée.

Sa sœur-image, la jeune femme du sous-sol, s’était

littéralement fondue dans les ténèbres abyssales ouvertes

sous le lit. Elle était bien ce principe d’entropie

psychique, elle était la Chose, elle était même son

programme d’évolution. Son programme de survie.

Son programme génétique.

Entre elles s’arquait une polarité de très haute

intensité.

Cette polarité impliquait la possibilité concrète d’une

jonction.

Elle permettait d’envisager une nouvelle synthèse.



Lorsqu’elle aurait lieu, l’énergie dégagée anéantirait

tout un monde, c’est-à-dire au moins plusieurs cerveaux.

La jeune femme du sous-sol contempla une dernière

fois son corps métallisé/plastique dans le miroir de la

porte puis, sous l’œil attentif de sa sœur-image aux

centaines d’apparitions, elle tourna la poignée et entra

vers la scène finale de Porn Metal Stardoll.

La Gibson Flying V pointait vers le ciel de béton,

paratonnerre rose en attente de la foudre.

4

La Salle de bains : décor grand blanc. Surfaces

chromées disséminées au plafond et sur les murs. Métal

en projection miroir de son corps qui fait irruption dans

ce morceau d’espace.

Le Jacuzzi : un aquarium high-tech pour créatures

moitié cyborgs moitié félines, autant dire pour elle.

Les Personnages : des astronautes sexomaniaques

ayant capturé la dernière représentante de sa race.

Les Acteurs : eux tous, la Maison en entier.

La Maison en entier, plus le transsexuel venu de Los

Angeles, visiteur VIP unique pour cette scène

d’apothéose, son sexe est déjà raide, tendu, gonflé, et il se

masturbe le clitoris alors qu’elle fait son entrée et se

dirige vers eux avec calme.

La Maison en entier, sauf son père, qui a refusé toute

apparition dans le film. Son père, dont elle se demande

s’il n’en est pas le véritable réalisateur.

La Scène Finale : une partouze aquatique qui lui

permettra de gagner sa libération en tuant les

astronautes terriens, mais en conservant leurs corps en

suspension artificielle pour qu’ils soient sexuellement

utiles sur commande.



Is Your Body Ready ? Elle a composé la musique et le

texte de cette chanson, elle l’interprétera en play-back

guitare à la main.

Les autres acteurs sont prêts, le caméscope est prêt,

tout est prêt.

Elle n’a jamais été aussi prête.

Bientôt, tous les secrets du film lui seront dévoilés.

Il lui suffit de tout inverser. Et tout deviendra vrai.

5

Noir. Total. Encore. Plus rien. Plus d’espace. Plus de

temps.

Tout. Est. Noir.

Qu’est-ce que l’obscurité ? Non pas un manque, une

absence, mais au contraire le résultat d’un trop-plein.

Un trop-plein de lumière.

L’ombre portée est alors aussi immense que l’univers.

Elle devient l’univers. Concentré en un point,

concentré en une singularité.

D’où la lumière ne peut sortir, où elle est contenue,

mais aspire tout.

Trou. Trou noir. Ce qui est plus noir que la nuit

cosmique elle-même.

Énergie. Énergie blanche. Super-Lumière, radiation

invisible, longueur d’ondes inconnaissable.

Vortex absolu. Contre-pôle de toute « maison ».

Monde sans. L’espace et le temps sont des anneaux à la

fluidité infinie.

L’appartement du sous-sol vient d’être avalé par cette

entité.

Ce n’est pas la Chose.



Ce n’est pas elle non plus.

Il s’est produit un événement catalyseur juste avant

l’irruption des ténèbres.

Il s’est produit un éclair.

Il y a eu la lumière.

La lumière de la mort électrique.

Par laquelle elle a rejoint son propre corps.

 



Chapitre 34

1

L’instant fut blanc comme le cœur d’une étoile.

Fusion. Fusion nucléaire.

Héliosynthèse.

Solarium instantané.

Tout fut si rapide que chaque microseconde est restée

gravée dans sa mémoire, indissociable des autres, un flux

tendu, un processus exempt de toute coupure, toute

aliénation, toute déviation.

La ligne droite de l’acte sans rémission.

Le tourbillon brownien des molécules d’eau

rencontrant les flots d’électrons.

Néoprène plus latex : la combinaison spatiale de

Stardoll est greffée à sa chair, de l’extrémité des

phalanges jusqu’aux pieds ceints d’une substance noire

aux irisations métalliques, un capuchon lui recouvre le

cou, la nuque et une partie du visage. Entre les deux

seins découverts par deux ouvertures zippées, son logo,

reproduction d’un tatouage gravé sur sa peau au même

endroit : une étoile d’argent ornée d’une poupée-ange-

démon, une face rouge sombre, une face bleutée

lumineuse. C’est son nom. C’est son corps. C’est le corps

qu’elle porte. C’est le nom qu’elle habite.

Tout est parfaitement synchronisé.

Elle rejoignait son corps d’origine, son corps perdu,

presque oublié, au moment ou la lumière objective de

l’électricité coïncidait avec celle de la révélation.

La localisation des objets dans le corridor, tout le

système de son.

La circuiterie débranchée/rebranchée.



La Gibson Flying V.

C’était bien une rencontre cataclysmique entre les

deux jeunes femmes séparées par ce qui fut un univers.

Maintenant, il y a l’éclair qui se décompose en un

bouillonnement de photons. Il y a l’espace et le temps qui

enfin disjonctent.

Il y a la quadragénaire blonde qui écarquille les yeux

et qui amorce une question sans repartie.

— Mais enfin qu’est-ce que tu fais Stardoll, que se

passe-t-il ?

La Chose et la Contre-Chose se sont unifiées en elle.

Cette synthèse n’a plus rien à voir avec l’être qu’elle

fut ni même avec l’être qu’elle incarna brièvement avant

l’appartement du sous-sol.

C’est quelque chose d’entièrement nouveau, quelque

chose qui n’a pas été prévu, quelque chose qui cherche et

qui détruit.

— Je dois vous rendre vrais. C’est le scénario, répond-

elle juste avant de plonger la guitare branchée à la terre

et à son amplificateur dans le bain à remous.

2

Elle n’a nul besoin de torche électrique ou de lunettes

à vision nocturne, elle connaît chaque centimètre de la

maison qui est son corps. Elle agit avec la précision et la

vitesse de l’automate qu’elle est devenue sur les

exerciseurs, son cerveau-radar ayant intégré

l’appartement du sous-sol non pas comme une simple

carte, mais comme l’injection physique d’un territoire

concret.

La guitare a fonctionné tel que prévu, elle forme la

pointe de la flèche reliée à tous les fils électriques

dénudés à leur extrémité, maintenus en un étroit

faisceau par du ruban adhésif, elle a polarisé le courant



en provenance des autres machines de son, comme si

celles-ci avaient été précipitées dans l’eau en même

temps que le grand oiseau rose électrique. La guitare a

concentré en elle toute l’électricité de la maison, elle est

devenue la maîtresse absolue de l’appartement du sous-

sol.

Et c’est son instrument.

Elle a juste le temps d’apercevoir des corps frémir et

s’effondrer en séquences spasmodiques dans les remous.

Elle discerne l’éclosion soudaine de cloques brunes sur

toute l’étendue de leurs épidermes tandis que de brèves

flammèches courent dans leurs cheveux, les yeux injectés

de sang, globuleux, vitreux, fixent un point qui n’existe

plus. À cet instant, étrangement, tout ce qui les

différencie disparaît, même le transsexuel n’est plus

qu’un paramètre parmi d’autres.

Tout a disjoncté dans la maison. Mais les deux parties

de la jeune femme se sont rejointes.

Maintenant, il faut s’occuper de l’organisme qui s’est

endormi, comateux, sur le divan du salon.

Il lui reste peu de temps.

Son père truqué fera rapidement son apparition.

Mais toutes les montres sont synchrones.

3

Elle connaît l’emplacement de l’organisme, elle

connaît son état présent. Elle sait où se trouve l’objet

qu’elle a fabriqué dans l’évier de la cuisine, elle sait où se

trouve le produit.

Tout a été scrupuleusement rangé. Tout est à sa place.

La maison est un instrument de connaissance.

Le cousin Randy laissait fréquemment des outils et

des matériaux de bricolage dans le débarras jouxtant le

corridor. Elle n’avait eu qu’à choisir et se servir.



Il n’y avait pas besoin de grand-chose au bout du

compte.

La maison était son alliée. Elle était un piège capable

d’attendre des années avant de se refermer sur sa proie.

Le somnifère est une puissante décoction élaborée par

elle-même avec un mélange de plantes tropicales

commandées à son père. Son goût amer peut se perdre

dans une boisson alcoolisée de type Ginger Ale ou

Vermouth. Oncle Stan l’a avalée comme les verres

précédents.

La seringue a été confectionnée avec des tubes de

plastique, un ressort de stylo-bille, des morceaux de

bouteilles d’eau minérale, une aiguille.

Le produit injectable est un mélange virulent de

dissolvants et de détergents. Afin d’assurer la

terminaison de l’organisme Oncle Stan, le produit a été

secoué pour qu’y apparaissent des bulles d’air.

Physique-chimie. Mécanique générale. Il ne reste

qu’un peu de médecine d’urgence à administrer

immédiatement sur l’organisme endormi. C’est la même

chose.

Injection : connexion de deux dispositifs tubulaires.

Pleine jugulaire : accès direct au canal principal.

Timing : une pulsation cardiaque.

Toutes les montres sont synchrones à ses poignets, la

plupart émettent une faible luminosité bleutée, leds aux

nombres et aux radiations identiques, elles sont la seule

source de lumière.

Elles sont le chronomètre de la maison, elles sont le

chronomètre de son corps, son corps sans nom qui

attend celui qui a pris la place de son père.

4



Son père truqué qui est là, maintenant.

Au bout d’un faisceau lumineux projeté par sa

puissante Maglite de police. Il pose des questions. Elle ne

lui en posera aucune. Ou plutôt : ses questions seront des

constats. N’exigeant aucune réponse. Il ne sait pas

grand-chose, il ne devine pas le dixième de la vérité.

Il ne peut pas savoir. Et même s’il sait, il ne peut rien

dire. On lui a probablement lavé le cerveau. Il n’était

qu’un instrument entre les mains de la femme blonde.

La femme blonde qui ne s’était pas doutée de ce

qu’elle faisait en pratiquant sur elle toutes ces

transformations. La femme blonde qui ne savait pas

qu’elle était devenue la Chose-Maison alors qu’une partie

secrète d’elle-même restaurait peu à peu la réalité, vue

depuis l’autre côté des miroirs.

D’ailleurs, elle avait elle-même tout ignoré jusqu’au

dernier moment.

Juste avant l’irruption de son père truqué, elle a

transporté l’organisme Oncle Stan dans la salle de bains,

sans aucun effort, elle n’a pas eu à courir, à se presser,

son rythme cardiaque n’a pas varié d’une microseconde,

Oncle Stan a rejoint le quatuor électrocuté dans l’eau

encore tiède et mousseuse.

Son père truqué continue à poser la même question :

Qu’est-ce qui s’est passé ici ?

La seule interrogation qu’elle pourrait lui soumettre –

qu’ont-ils fait de David Duchovny et des autres acteurs

remplacés par sa propre image ? – se heurtera au fait

que, si son père est truqué et qu’il est en fait le trucage,

voire le truqueur, et pire encore les trois à la fois, s’il

cache une entité dévoratrice de personnages réels, alors

il sera moins vrai que le corps-maison réunifié, il sera

moins réel que la jeune fille autrefois séparée.

Il sera moins réel que lui-même.

Cela voudra dire qu’il n’existe pas vraiment.



5

Il faut effectuer un test. Elle doit percer à jour le

trucage. Elle doit retrouver son père d’origine. Il lui faut

ouvrir la porte de la vérité, ne serait-ce qu’une fraction

de seconde.

Sauf si le trucage a entièrement pris possession de

son père. Sauf si son père truqué est hors d’atteinte, sauf

s’il n’est plus qu’un composant mécanique de la

conspiration générale.

Elle doit essayer.

Elle doit savoir.

Elle doit tuer cette créature.

Ce fantôme.

Comment tuer un fantôme ? Plus compliqué :

comment tuer une entité qui n’est ni un spectre ni une

véritable personne ? Comment tuer un trucage devenu

organisme ?

C’est la maison qui a résolu le problème. C’est la

maison qui a distribué les rôles aux objets, aux

présences, aux reflets, c’est la maison qui lui a indiqué la

configuration du diagramme.

La maison lui a dit : Tout ici-bas est toujours détruit

ou sanctifié par l’eau et le feu.

C’était une voix très ancienne, une voix qui remontait

à l’époque où elle n’avait encore jamais vu le sexe de son

père. La voix n’est pas identifiable, elle lui paraît

féminine, l’image floue d’une dame inconnue y est reliée

par intermittence, elle est devenue celle de la maison,

elle est devenue la voix de son corps qui n’a plus de nom

propre.

— Où est Stan ?

La voix masculine provient du faisceau lumineux

dirigé pleine face.

— Avec les autres, répond-elle.

— Où ça avec les autres ?



— Dans la salle de bains. Ils se reposent.

Le silence épouse l’obscurité pendant quelques

instants, le faisceau lumineux se déplace à travers la

pièce.

— Pourquoi tout a disjoncté ? Qu’est-ce qui s’est

passé ?

— Il ne s’est rien passé, répond-elle, et rien n’a

disjoncté, tout s’est rejoint, au contraire.

Un autre bref tunnel de silence, la lumière revient se

braquer sur elle.

— Qu’est-ce que tu racontes ? Toute la maison est

plongée dans le noir.

— Non, c’est une illusion. Tout comme vous, vous

n’êtes pas vrai. Comment avez-vous fait pour prendre sa

place ?

Cette fois-ci, le silence est rempli de toute la lumière

obscurcie par l’appartement du sous-sol.

— Pourquoi remplacez-vous les acteurs par mon

image ? Qu’avez-vous fait de David Duchovny ?

Le silence frémit au rythme des ondulations

nerveuses qui font osciller le faisceau de lumière.

— De quoi parles-tu… Stardoll ?

— C’est le nom de mon personnage. Même pas mon

nom d’actrice, qui est secret. En fait, vous ne savez

strictement rien.

— Écoute, je ne comprends rien de ce que tu racontes.

Qui t’a refilé de la dope ?

— Encore une question sans intérêt. Voici les

miennes : Qu’avez-vous fait de mon père ? Qui vous a

fabriqué à sa ressemblance ? Et pourquoi ?

Elle sait que l’artefact ne voudra pas répondre. Elle

sait qu’il faut dévoiler la vérité. Elle possède ce qu’il faut

pour y parvenir.

Cela se trouve au centre du lit. Là où s’étaient creusés

la fosse ardente puis l’abysse sans fond. Là d’où était



sortie la Chose.

L’objet est une torche faite pour dissiper toutes les

ténèbres.

Toutes.

6

Physique-chimie.

Assemblages moléculaires.

Calculs.

Nombres et substances.

L’évier, le micro-ondes, le réchaud, les outils, produits

et matériaux laissés par Randy, la circuiterie électrique,

tout est désormais à sa place, tout est concentré en un

seul dispositif, un dispositif qui fait face au faisceau de

lumière, cette lumière qui n’est qu’un trucage de

l’obscurité, alors que le noir dans lequel ils sont plongés

révèle une clarté dont la puissance les forcerait à coudre

leurs paupières.

C’est une bouteille. Plastique. Mais elle ressemble

désormais à une boîte harnachée de pièces de métal ou

de PVC collées à la super glue. Son contenu a été élaboré

à partir d’alcool à brûler, d’extraits chimiques

combustibles prélevés dans diverses peintures

industrielles ou dissolvants pour mécanique automobile,

s’y ajoutent quelques substances permettant une

gélification instantanée, une petite circuiterie électrique

branchée à une pile au lithium à une extrémité, à un

flash au magnésium pour appareil photo à l’autre. La

circuiterie est contrôlée à la microseconde par une Tag

de plongée immergée dans le liquide.

Cela porte un nom : napalm.

Lorsqu’elle appuiera sur l’interrupteur de fortune, il

restera exactement deux secondes et deux dixièmes au

flash de magnésium avant qu’il n’éclaire toute la scène.



Et qu’il l’embrase.

Tout est calculé.

Toutes les montres sont synchrones à ses poignets.

7

— Qu’est-ce que tu fais avec ça ?

La voix de la fausse lumière a résonné sèchement.

L’ombre qui flotte derrière elle se détache à peine de

la nuit-maison.

C’est elle, la Chose.

C’est ce qui a pris possession des séries télévisées et

s’est inoculé dans le corps de son père pour en faire une

entité truquée, un simulacre, sinon pourquoi aurait-il

cédé si facilement sa place à la femme blonde et au

cousin Randy ?

Pourquoi travaillait-il dans une station-service ? Là

où tant d’essence était stockée ? Et pas une seule goutte,

jamais, dans la maison ?

Sans doute parce que son métabolisme nécessitait un

approvisionnement quotidien en hydrocarbures.

Chimie organique à base de méthane ?

Pourquoi venait-il de plus en plus rarement ?

Pourquoi s’était-il détaché d’elle ?

Parce que ce n’était pas lui. Parce qu’il représentait la

plus grande menace ayant jamais pesé sur son existence

troglodyte.

Il pouvait à tout instant la ramener à l’extérieur, là où

le monde était rempli d’êtres comme lui. Il pouvait à tout

instant la séparer pour toujours de son père.

Cela n’arriverait pas.



— Vous ne posez pas les bonnes questions. Et vous

n’avez aucune réponse. Vous n’êtes rien.

Son index vient d’appuyer sur l’interrupteur.

La lumière est d’une blancheur absolue lorsqu’elle

illumine la vérité.

La vérité qui ne hurle même pas lorsqu’elle

s’enflamme.

Un simple et monotone hululement, de faible

intensité.

8

La bouche qui s’était ouverte n’émettait plus le

moindre son.

La bombe artisanale avait explosé en plein thorax.

Attaque pulmonaire directe, doublée de la dynamique

naturelle des gaz en feu vers le haut, attaque

encéphalique simultanée, le reste créait une spirale

descendante autour du bassin et des jambes.

L’éclair initial fut blanc. Ultra-blanc. Maintenant,

c’est un vortex cyanose/aurifère qui tourbillonne autour

de la structure organique animée d’un mouvement

frénétique et qui semble suivre la rotation du feu qui

l’emprisonne.

Il n’y a plus d’ombre derrière le faisceau de lumière. Il

y a une torche dansante qui illumine la maison. Elle

tourbillonne, elle aussi, son mouvement giratoire

projette des flammes autour d’elle en protubérances et

en flammèches ardentes.

Ignifugé.

Ce mot l’avait obsédée lors de la fabrication de la

lampe-de-vérité. C’était un des premiers mots qu’elle

avait lus dans ses manuels de physique-chimie, un des

premiers mots qu’avait utilisés son père lors de son

installation dans l’appartement du sous-sol.



Pratiquement tous les matériaux de construction que

nous avons utilisés avec Randy sont à l’épreuve du feu, y

compris l’isolation. La plupart des structures et des

objets présents sont ignifugés, même les murs, même le

sol, même le divan, et même le lit. Sécurité maximum.

Très vite, elle apprit la signification du mot, très vite

elle avait ressenti cette impression de sécurité maximum.

Pendant qu’elle fabriquait la lampe-de-vérité, elle

n’avait pu s’empêcher de se demander le pourquoi de

tant de précautions anti-incendiaires.

Maintenant qu’elle s’était rejointe, et qu’elle savait,

elle comprenait que le père-trucage n’avait fait que

perpétuer une illusion : le lit s’était consumé, en dépit

des précautions, et la Chose en avait surgi, pour prendre

possession de la maison, et de son père.

La lampe-de-vérité venait de tout changer.

La jeune femme au corps-maison, la jeune femme du

sous-sol et du plafond réunifiés, la jeune femme sans

nom propre calcula mentalement le temps qu’il faudrait

à la structure organique de son père truqué pour se

consumer et s’éteindre.

Tout juste soixante minutes.

Toutes les montres étaient synchrones à ses poignets.

 



Chapitre 35

1

Un matin, elle s’éveilla.

Elle avait dormi sur le divan du salon, il lui semblait

qu’elle y dormait depuis des siècles.

Devant elle, à mi-chemin de l’écran de télévision, une

forme longiligne noircie était allongée sur le sol.

Elle se leva sans précipitation.

Une sensation étrange s’éveillait avec elle.

La maison avait changé. L’appartement du sous-sol

aussi.

Ils ne formaient plus ces blocs d’espace-temps dans

lesquels elle se mouvait sans changer de place. Il y avait

du vide à l’intérieur, il y avait du vide au-dessus. Il y avait

du vide au-dehors.

Il y avait comme une invitation à remonter à la

surface.

Aucune anxiété n’accompagnait cette évidence.

2

Elle vécut des jours avec les morts. Dans la salle de

bains, les cinq structures organiques s’étaient teintées de

couleurs glauques, livides, vénériennes. Le liquide

moussant irisait une soupe beige où flottaient des étrons

à demi calcinés et des îlots de vomissure ensanglantée.

La guitare électrique dressait son manche strié de

marques pyriques entre les corps. Les reliquats

carbonisés du père-trucage formaient une structure



compacte, osseuse, uniformisée par le feu, sur laquelle

les muscles les plus réfractaires s’étaient agglomérés.

Cela n’avait plus la moindre identité. Pas même

fausse. C’était bien un trucage. Ce qu’il en restait.

Tout avait été calculé. Tout avait été synchronisé.

Tout avait été rendu vrai.

Elle savait que l’organisme de substitution n’avait pu

actionner le système d’accès électrique, faute de courant.

Dans l’obscurité et dans l’urgence, il n’avait

probablement pas pris la peine de refermer

manuellement le verrouillage complexe.

Elle emporta le cadavre noirci, durant plusieurs nuits

elle dormit à ses côtés devant le sas ouvert.

Puis, un matin, elle se leva, installa le corps consumé

dans un sac de polyuréthane industriel et entra dans le

sas.

Elle remonta lentement jusqu’à la cave.

Elle se souvint des quelques jours qu’elle y avait

passés, avant que les séries télévisées ne subissent les

attaques de la Chose.

Elle installa le trucage contre un mur, le sac de

décharge en guise de linceul, et dormit à ses côtés encore

plusieurs nuits, elle ne savait plus combien, cela ne

revêtait d’ailleurs pas la moindre importance, toutes les

montres restaient synchrones à ses poignets.

3

Un matin, elle se leva, une odeur de viande pourrie

provenait de l’étage du dessous. Le corps du père truqué

ne se décomposait pas. Il avait été momifié par les hautes

températures de la lampe-de-vérité. Il ne subirait

probablement aucune dégradation, alors que durant son

ultime inspection de la salle de bains, elle avait constaté



ce que l’eau stagnante et les bactéries faisaient des

structures organiques, même truquées.

Elle observa une dernière fois le trucage qui avait

failli la piéger. Le corps noir de l’homme artificiel se

détachait du clair-obscur ambiant en une masse

carbonique.

Elle décida qu’il ne monterait pas plus haut. Il

resterait ici, entre l’appartement du sous-sol et la maison

en surface.

C’était sa place. Dans les limbes.

Elle se dirigea vers la porte à double battant qui

menait aux étages. Elle ne ressentait aucune angoisse.

Quelque chose se consumait en elle, très profondément,

elle en percevait la radiante énergie.

Elle ouvrit la porte et commença à grimper l’escalier.

Elle ne savait pas ce qu’elle faisait.

4

Les surfaces rectangulaires de sa mémoire enfouie.

Ces écrans de télévision où s’animait le monde du

dehors. Elle les avait vus souvent à la télévision,

justement. Elle savait ce qu’était une maison. Elle savait

ce qu’était l’univers extérieur, elle savait ce qu’était une

fenêtre.

Elle savait ce qu’était une porte. Elle savait ce qu’était

une route. Elle savait ce qu’était un ciel.

Elle savait ce qu’était le monde.

L’aube était passée de quelques minutes, une lueur

bleu-rose laquait les fenêtres. Elle fut doucement

aimantée par les surfaces luminescentes. Elle y aperçut

un monde conforme à celui de la télévision avant qu’il ne

subisse les manipulations de son père-trucage.

C’était donc le monde vrai.



Le monde des actrices et des personnages. Le monde

qu’ils avaient tenté de détruire.

Plantée devant la lourde porte blindée et son triple

jeu de verrous, elle comprenait qu’elle allait quitter son

corps-maison pour rejoindre ce monde-corps, ce monde

dont elle savait tout, grâce à l’écran de télévision.

La porte n’avait pas été fermée à clé.

C’était un signe positif. C’était le signe qu’elle allait

sortir.

Elle allait rapidement comprendre son erreur.

5

Le monde n’est pas plein.

Il n’est pas vide non plus. On peut y marcher, s’y

orienter, mais aucun mur n’arrête la vision, le plafond

n’existe pas vraiment, c’est du gaz bleu. Elle marche le

long d’une large route asphaltée qui luit sous le soleil

naissant. Elle avance dans une bulle de chaleur au

rythme de ce corps machinisé par les entraînements

quotidiens, elle ne ressent pas la moindre élévation de

température, son allure est constante, son rythme

cardiaque stable. Elle passe devant une station-service,

sa mémoire établit la connexion père-maison-BP, elle

sait ce qu’il lui reste à accomplir. Ouvrir à fond les tuyaux

distributeurs, jets huileux se réverbérant rose-pourpre

sur le béton, extirper les engins de son sac dorsal, les

placer à la base de chaque pompe. Les minuter. Les

vérifier. Les actionner. Se relever. Reprendre la marche

dans l’air en surchauffe. Elle voit un panneau routier

indiquant : Las Vegas 15 miles. Le monde n’est pas plein,

mais il n’est pas vide, il n’est jamais tout à fait le même,

sans se modifier radicalement non plus, il ressemble au

monde vrai de l’écran de télévision, mais avec une

infinitésimale différence.

Elle n’est pas sortie.



Elle vient d’entrer.

Le monde est une maison qui contenait la maison.

Le monde est un trucage qui cachait un trucage.

Son père était parvenu à créer l’illusion parfaite, celle

où la réalité elle-même devient l’opérateur du simulacre.

Rien n’était vrai, et sûrement pas elle.

Elle avait été fabriquée par le trucage, elle avait vécu

dans un monde faux au milieu d’un monde faux, elle

avait vécu en parfaite synchronisation avec lui. Elle avait

vécu comme un fantôme.

En fait, comprenait-elle, seul son père

truqué/truqueur avait pu prétendre à une quelconque

forme de réalité. Elle n’avait été qu’un spectre, une

image, un corps abstrait. Et elle n’est plus qu’un corps

sans nom.

Au-dessus d’elle, le ciel glisse sur un glacier de

lumière et se disperse en vastes isolats aux formes

géométriques. Les automobiles dessinent des sillages

métalliques au-dessus du ruban noir de la route. Les

habitations isolées, les quelques usines, les stations-

service, le désert. Le monde n’est pas plein, mais il n’est

pas vide.

Il n’est pas stable.

Il n’est pas un corps. Pas tout à fait.

Les objets y sont à la fois disjoints et reliés, rien n’y

semble calculable, l’horizon lui-même n’est pas

déterminable. L’intensité de la chaleur estivale est

variable dans le temps et l’espace, en fonction de la

vitesse et de la direction de ses déplacements.

Le ciel est bleu, mais pas aussi bleu que celui de

l’écran. Le soleil est une sphère aveuglante, mais trop

éblouissant par rapport à celui de l’écran, comme un

système artificiel. Ce monde n’est pas vrai, mais il ne

paraît pas complètement faux non plus. C’est pire que

tout ce qu’elle aurait pu imaginer. Le sous-sol était

probablement plus vrai que cet univers qui se déploie



chaotique/insensé sous ses yeux. C’est le monde entier

qui est truqué. Le monde est le trucage.

Une onde de choc vient la frapper dans le dos, elle

perçoit une luminosité orange qui l’enveloppe, comme

une rivale du soleil. Il y a même une intensification

brutale et éphémère de la chaleur. Et une séquence

sonore explosive éclate à ses oreilles. C’est la maison-

père-BP qui vient de parler pour la dernière fois, l’image

d’un lit incendié traverse sa conscience. C’est le seul bruit

qui semble réel, c’est la seule lumière qui paraît vraie,

c’est l’unique chaleur qui a une source. C’est la Maison

elle-même qui devient feu, et qui l’appelle.

Alors, sans la moindre hésitation, elle fait demi-tour

pour revenir à l’appartement souterrain. Elle marche.

Toute l’énergie accumulée pendant des années grâce aux

machines de gymnastique se libère, elle ne transpire pas,

son rythme cardiaque reste uniforme, elle est la jeune

fille sans nom qui retourne à son sous-sol.

Là-bas, au moins, les trucages sont morts.

La station-service est devenue une série de boules

ardentes qui projettent leurs ombres sur l’asphalte.

Tandis qu’elle avance en direction du feu terrestre, au

milieu du ruban noir qui divise une terre brunie par le

feu solaire, des lumières tournoyantes font leur

apparition devant elle.

Elle devine de quoi il s’agit. Les amis de son père-

trucage viennent la chercher pour la faire disparaître à

son tour. Elle sait qu’elle ne pourra rien faire contre eux,

leur technologie dépasse tout ce qui est connu en ce

monde faux qu’ils ont fabriqué.

Ils viennent la chercher. Elle ne reviendra jamais dans

l’appartement du sous-sol, elle disparaîtra des cassettes

vidéo de la femme blonde, elle n’est plus qu’un corps qui

marche sur un ruban noir face à des éclairs de lumière.

Le rapport des policiers du Comté de Clark indique

que la jeune femme avançait dans leur direction lorsque

les agents l’interpellèrent à 8 h 59 du matin, le 31 juillet

deux mille quatre.



Elle n’offrit aucune résistance, fut incapable de

décliner son identité et leur posa immédiatement cette

question :

— Qu’avez-vous fait de David Duchovny et de mon

père ?

Puis elle s’était murée dans le silence et dans la

contemplation des montres de luxe qu’elle portait à ses

poignets, avant qu’on ne la menotte avec un ruban de

contention militaire en fibre composite.

— Tout va bien, avait-elle dit à leur arrivée au bureau

du shérif, elles sont toutes synchrones.

La jeune femme sans nom leur avait souri, où qu’ils la

conduisent désormais, elle y retrouverait sûrement son

père.

Son père et David Duchovny.

Elle y retrouverait la liberté, et la sécurité.

Elle y retrouverait la paix, et la vie authentique.

Elle y retrouverait un appartement du sous-sol.
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Reach out and touch faith / Your own

personal Jesus / Someone to hear your

prayers / Someone who cares / Your own

personal Jesus / Someone to hear your

prayers / Someone who’s there / Feeling

unknown / And you’re all alone / Flesh

and bone / By the telephone / Lift up the

receiver / I’ll make you a believer / Take

second best / Put me to the test / Things

on your chest / You need to confess /I will

deliver / You know I’m a forgiver

Personnal Jesus, MARTIN GORE / 

DEPECHE MODE

 

 

  

Chapitre 36

1

C’était une machine.

C’était une machine qui volait.

Une machine qui voyait.

Une machine qui parlait, et qui écoutait.

Mieux encore, une machine qui comprenait, une

machine qui comprenait ce qu’elle voyait, ce qu’elle

disait, ce qu’elle entendait.

C’était une machine qui pouvait mentir.

Une machine qui pouvait inventer ce qu’elle voyait.

Une machine qui pouvait voir ce qu’elle inventait.



Pour cette machine qui volait, voyait, communiquait

et inventait, le monde réel était un vaste studio d’effets

spéciaux, Industrial Light and Magic à l’échelle du globe,

du microscopique pixel jusqu’au fond mono chrome bleu

du ciel tout entier.

Elle était apparue comme un minuscule insecte dans

le gaz céleste, en provenance du pic, puis elle avait

survolé l’Ouest du compound, là où se concentraient les

bunkers, les silos, les hangars, les casemates, avant de

prendre la direction des contreforts, vers l’est, en passant

en rase-mottes par-dessus les épais boisés qui

recouvraient cette partie du territoire. Alors qu’elle fusait

juste au-dessus de Novak, sa taille avait à peine grandi,

un gros oiseau, pas plus.

C’était un avion miniature. Une sorte de mini-drone.

C’était un bombardier dont les soutes n’étaient remplies

que de stocks d’informations.

La machine faisait la différence entre carte et

territoire, c’était même sa fonction primordiale. Mais son

objectif final était de défaire cette différence. Son rôle

véritable consistait à interpoler le réel perçu/numérisé

avec la réalité digitale factice dont elle était porteuse.

2

Le cyber-avion s’appelait Falcon. Il avait été

développé très récemment par une compagnie française.

Il était commercialisé depuis le début de l’été.

Les deux gardiens de Trinity-Station l’avaient

simplement perfectionné. Ils n’avaient pas voulu en dire

plus. Détails techniques superflus. Ce qui compte, lui

avaient-ils répété, c’est que tu saches le maîtriser, du

pilotage au brouillage, de son apparition à sa disparition.

Ce qui compte, avait compris Novak dès la première

minute, c’est que je sache faire de ce jouet une arme

parfaite.



Il avait suivi des yeux les cercles concentriques de

l’avion autour de Trinity-Station.

Ses yeux étaient reliés à l’avion. Plus exactement : ses

yeux étaient reliés à une paire de binoculaires extra-

plates qui permettaient de voir ce que l’avion voyait.

Le vrai, le faux, et la synthèse des deux.

Il pouvait voir ce que l’avion voyait, ce qu’il inventait,

ce qu’il communiquait.

Il pouvait voir toutes les fausses cartes dont il

bombardait les véritables territoires survolés. Il pouvait

voir tous les vrais territoires avec lesquels il truquait les

cartes.

Il avait très vite saisi l’usage qu’on pouvait faire d’une

telle machine.

C’est une sorte de système hallucinogène, avaient fini

par reconnaître les deux hommes. Sauf qu’il n’agit pas

sur les cerveaux, mais sur les objets qu’ils perçoivent.

Novak avait compris : ce n’est plus un jouet, si ça l’a

jamais été, c’est déjà une arme de guerre de la prochaine

génération.

Et c’était parce qu’elle avait été un jouet qu’on avait

pu en faire une arme.
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En virant au-dessus des buttes toutes proches,

l’appareil avait décrit un cercle d’une perfection

mathématique. Il avait perçu et émis tout ce que son jeu

de caméras embarquées pouvait enregistrer de l’univers

à sa portée, dans à peu près tous les champs

spectrométriques possibles, bien au-delà des radiations

visibles à l’œil nu, jusqu’aux rayons X ou gamma,

jusqu’aux sources de radioactivité, d’électromagnétisme,

c’était un très bon engin au départ, avaient dit les deux



hommes, mais on l’a bien amélioré, tu peux nous croire,

mon garçon.

Sur le moment, Novak s’était demandé comment deux

septuagénaires pouvaient être aussi au fait des

technologies les plus récentes, puis il s’était dit qu’ils

avaient dû travailler comme ingénieurs dans un

département de l’armée ou un service d’État similaire.

Le Falcon décodait le monde en une série de matrices

visuelles disposées en couches superposées, en fenêtres

juxtaposées, ou en surfaces à la transparence

programmable, le tout selon la volonté de l’opérateur,

qui percevait ce que le drone percevait, en plus de son

environnement immédiat.

Novak pouvait opter pour toutes les combinaisons

possibles grâce à la petite console à commandes tactiles

accrochée au gilet spécial qui lui était adjoint. Il

ressentait physiquement la présence et les variations de

l’ensemble ainsi formé qui vibrait doucement sous ses

doigts gantés d’une matière intelligente, selon les dires

des deux hommes du compound.

Il avait rapidement apprivoisé l’engin. Il avait

rapidement apprivoisé tous les engins dont il était

constitué. Il avait instinctivement compris le système

qu’ils formaient tous ensemble.

Quand ils lui avaient présenté la console, un des deux

hommes, Montrose, avait dit : Nous l’appelons Gamewar

Toy. Ce n’est plus la guerre qui devient un jeu, c’est un

jeu qui devient la guerre.

Pour Novak, cela revenait essentiellement au même.

Il s’agissait de détruire des cibles.

4

Pervasive technologies, lui avaient expliqué les deux

hommes le matin même, alors qu’ils lui dévoilaient un

des dispositifs les plus secrets de la console.



Face au silence glacial de Novak, le dénommé

Flaubert avait esquissé une explication,

— Nous avons un ami qui travaille dans l’intelligence

artificielle, c’est lui qui nous a aidés.

Ce n’était pas vraiment la question que s’était posée

Novak, mais c’était un renseignement utile. Ils avaient

un ami. Un ami qui travaillait dans le domaine de

l’intelligence artificielle. Ils ne vivaient pas

complètement isolés. Il soupçonnait même que le

compound devait recevoir régulièrement son lot de

visiteurs et qu’il formait probablement le carrefour d’une

sorte de réseau, en tout cas d’un groupe de personnes se

fréquentant et se connaissant bien. Et partageant les

mêmes centres d’intérêt.

Pervasive technologies, il n’avait jamais entendu

l’expression auparavant, et pourtant au collège il faisait

partie des geeks. Pire encore que le nerd, débrouillard

sur un ordinateur et passant des heures chaque jour

devant ses jeux vidéo, le geek est un phénomène

pathologique dans l’univers scolaire. Il joue, certes. Mais

il conçoit et réalise ses propres jeux. Il navigue avec

aisance sur le web, bien sûr, mais en s’enfonçant dans ses

profondeurs les plus cachées. À l’occasion, il peut pirater

des fichiers, s’introduire secrètement dans des sites

internet, détourner des jeux vidéo de leur usage initial,

contaminer des disques durs, pénétrer en profondeur des

réseaux protégés, vendre du matériel pornographique

introuvable par les voies habituelles, et ce que ne

supportent pas les autres, généralement, c’est que non

seulement il y parvient avec un taux de réussite hors

normes, mais encore qu’il garde en toutes circonstances

un sourire aux lèvres, sans forcer son talent, sans suer

sang et eau, sauf parfois pour quelques opérations

complexes qui lui permettent de démontrer sa ténacité et

sa résilience.

Le vrai geek reste cool.

C’est sans doute ce qui lui avait valu d’être sélectionné

par les deux hommes :



— Nous t’avons observé alors que tu apprenais à te

servir du cyberplane. C’est notre méthode : pour

apprendre à nager, rien de tel qu’un trou d’eau où

l’apprenti nageur n’a pas pied et ne connaît que les

mouvements les plus élémentaires. S’il veut survivre, il

doit apprendre. Il doit apprendre tout de suite.

Novak avait alors demandé, doucement, d’un simple

souffle entre ses lèvres :

— Et j’ai appris tout de suite ?

— Tu as fait mieux, sans le savoir, tu as appris en

avance, avait répondu Montrose, en éclairant le monde

entier de son sourire.
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— Chaque couche logicielle est un système

d’exploitation en tant que tel, avait expliqué Montrose.

Ils sont tous reliés les uns aux autres dans une structure

dénommée « network centric nod ». Tous les OS ont un

nom aisément identifiable : GOLD, pour General

Oversight of Lightwave Dynamics, ou IRON, pour

Interactive Reality Operative Network. Ou bien

UniveRsAl Nanotech Intelligent United Matrix, qui

donne Uranium…

— Des noms de métaux ? avait lâché Novak en une

question réflexe.

Le sourire de Montrose avait précédé de peu celui de

son acolyte, qui poursuivit à sa place :

— Disons plutôt celui du tableau périodique des

éléments de Mendeleïev. Il existe un système

d’exploitation nommé Cobalt, pour Centric Object

Languages Table, et un CHROME qui signifie

Chronologies and Metronomics.

— Je sais ce qu’est le tableau périodique des éléments,

et je sais qui est Mendeleïev, avait-il sèchement répondu.



Les sourires des deux hommes se synchronisèrent en

illuminant leur visage.

— Bien sûr que tu le sais, avait dit Montrose. Nous le

savons parfaitement.

— Et c’est pour cette raison que nous voulons

t’apprendre à piloter l’avion. Le dispositif secret se mit

en action alors que le Falcon longeait le versant oriental

de la haute montagne. L’intelligence artificielle venait de

reconnaître visuellement deux silhouettes humaines.

Dans la microseconde, une des caméras embarquées se

focalisa sur les formes en question.

Dans ses binoculaires, sur la couche du champ

spectrométrique visible, il put identifier Sharon et sa

nouvelle amie en train de discuter en marchant autour

du vaste périmètre d’entrée.

Les grillages séparés par les hauts pylônes de béton,

les barbelés, les bornes de détection, tout cela venait

s’inscrire en un complexe quadrillage bleu turquoise sur

la couche dédiée aux phénomènes électromagnétiques.

Le dispositif secret était bien plus puissant encore.

Il était temps de le tester.

Il était temps d’aller au-delà du strict possible.
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Les hélices du cyberplane avaient été modifiées de

telle sorte qu’elles soient dotées d’un axe de rotation leur

permettant de s’abaisser vers le sol et de maintenir un

vol stationnaire. C’était un des updates qu’il avait testés

avec succès le matin précédent.

Dans ses binoculaires, il vit défiler une série de

couches spectrométriques, une fenêtre s’afficha sur

l’optique gauche, indiquant des paramètres tels que la

distance, et des données climatiques, pression

atmosphérique, température au sol, à 50, à 500, 2 000,



20 000 mètres, hygrométrie, vitesse et direction du vent,

nombre de lumens, évaporation moyenne, configurations

nuageuses, identification des substances polluantes en

suspension dans l’air.

La console et l’avion formaient une seule machine. Et

lui, il n’en était que le système nerveux central.

Il entra le code du dispositif secret.

Et put faire ce qu’aucun humain n’avait fait avant lui.

Il put faire ce qu’aucune machine n’avait effectué

avant lui.

Les deux femmes discutaient calmement en

marchant. L’avion ralentit lorsqu’il les survola pour

décrire un arc de cercle au-dessus d’elles tout en

tournoyant lentement vers le sol.

La caméra les montrait avec sa précision digitale, de

plus en plus proches, rectifiant sa focale au fur et à

mesure.

D’après les données affichées dans l’optique, l’avion

se trouvait à 435,88 mètres d’altitude lorsqu’il enclencha

la mise en route du système.

À cette hauteur, la caméra embarquée livrait une

image sans aucun flou ni tremblement. Il pouvait voir

leurs lèvres bouger, leurs yeux cligner, quelques gouttes

de sueur perler à leurs fronts sous l’effet de la chaleur

estivale.

Il pouvait les voir à la perfection.

Voir très bien, de très loin, c’était à la portée de

n’importe quel système militaire moderne.

L’update des deux hommes n’était pas un système

militaire moderne. C’était autre chose. Quelque chose

dont ils lui avaient rapidement expliqué la nature, lors

du briefing de la matinée.

— On ne peut pas percevoir ce qui n’atteint pas nos

sens, naturels ou artificiels, tu es d’accord ? lui avait

demandé Montrose.

É



— Évidemment. Sauf dans le cas des trous noirs, on

les détecte justement parce que rien ne peut en sortir,

pas même la lumière.

— Nous avons pénétré dans le système de ton école,

on a eu accès à ton dossier scolaire, on savait ce que tu

allais répondre. Tes résultats en physique et en maths

ont attiré notre attention.

Novak s’était contenté de l’observer sans la moindre

trace d’émotion, il n’en ressentait aucune.

— Donc, question : peut-on entendre des ondes

acoustiques qui ne parviennent pas à nos tympans ou à

un système d’écoute artificiel ?

Novak avait simplement répondu :

— La réponse est contenue dans votre question, c’est

impossible.

— Absolument. Absolument impossible, en effet,

reprit Flaubert.

— Donc, question, lâcha Novak sèchement. Où est la

joke ?

Novak les regardait calmement tour à tour, il n’aimait

pas perdre son temps, même avec des adultes, même

avec deux spécialistes des technologies de pointe.

— Il n’y a pas de joke, expliqua Montrose, il y a la

science. C’est encore plus drôle.

— Alors faites-moi rire un peu.

— Très bien : question, et je donnerai la réponse pour

le même prix. Si l’on ne peut capter des ondes

acoustiques qui n’atteignent pas le récepteur, que peut-

on faire, à part rien ? Hé bien, mon garçon, on peut

tricher contre le casino : si ces ondes ne sont pas

perceptibles sous leur forme acoustique, il suffit de

changer de registre. Il suffit de tout inverser : on

cherchera à les voir, et ce dès leur origine, grâce à un

système optique spécial qui capte et décode à distance les

interférences produites dans l’air à la sortie de l’organe

buccal, je me fais bien comprendre, jeune homme ?



Novak s’était contenté d’acquiescer en silence.

Il avait tout compris.

C’était vraiment un super-jouet. C’était un jouet qui

permettait de jouer directement avec la réalité.
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Alors maintenant, la nature enveloppée de lumière

matinale est disposée dans un espace réservé qui fait le

tour de son espace de vision artificiel. Au centre de cet

espace, la couche du logiciel secret des deux hommes

forme un rectangle sans transparence ni superposition. Il

doit rester concentré sur la manœuvre à effectuer.

L’afficheur optique gauche s’est doublé d’un dispositif

analogue sur l’oculaire droit, cette fenêtre paramètre

exclusivement les informations en provenance des êtres

humains reconnus comme tels par l’intelligence

artificielle embarquée.

Les deux êtres humains ciblés par l’avion se parlent.

Des ondes sonores sortent de leurs bouches et forment

des configurations devenues visibles. Les deux jeunes

femmes sont des silhouettes d’un bleu acide parsemé

d’étoiles blanches qui scintillent en constellations

neigeuses. L’univers extérieur se découpe autour d’elles

en structures digitales, codées par couleur et

luminescence.

Leurs bouches forment des orifices d’un rose corail

devant lesquels s’anime un phénomène qu’il ne

comprend pas.

Il ne le comprend pas.

Mais l’avion, lui, le comprend. Et il est le second

cerveau de cette machine volante.

Novak sait fort bien que s’il n’est pas à la hauteur de

ce second cerveau, il va lui falloir apprendre au plus vite.

C’est-à-dire tout de suite.
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Cela formait deux essaims. Deux nuées vibrionnantes

à la rencontre l’une de l’autre. Cela n’avait pas de

structure stable, mais cela se mouvait selon des rythmes

qui évoquaient un ordre caché en substrat. Il pouvait voir

des points, des lignes, des cercles, des zébrures, des

éclats, des éclairs, cela transformait littéralement

l’univers qui se reconfigurait selon la dynamique de cet

élément jamais vu auparavant.

Il n’avait jamais été vu, et il était en train d’être lu.

Les phrases s’inscrivirent en transparence sur l’espace

de vision altéré. C’était aussi simple et rapide qu’un sous-

titrage de télévision. La sémantique était simplifiée, mais

les messages restaient compréhensibles.

Les essaims d’ondes étaient vus, décodés, transcrits

en code ASCII, et renvoyés à la console.

Il lisait sur les lèvres à partir d’un point situé à des

centaines de mètres dans le ciel.

Novak saisit instinctivement que la mise à jour du

programme avait projeté ce jouet-avion dans le futur.

Il était dans l’erreur. C’est le futur qui s’était implanté

dans l’avion.

9

L’aéronef accomplit une dernière spirale descendante

avant de reprendre de la vitesse et de filer d’un trait vers

le sommet de la haute montagne.

Lors du briefing, Flaubert lui avait dit : Falcon c’est

bien pour un jouet de ce genre, du point de vue

marketing de masse c’est parfait, mais c’est très commun

dans l’aérospatiale. Par exemple, l’avion hypersonique

Falcon X-Plane de nos amis de la DARPA – la Defense

Advanced Research Programs Agency –, ou bien le



Falcon 9, le lanceur de la firme californienne SpaceX.

Alors nous avons changé de nom. Nous l’appelons Angel,

tu comprendras vite pourquoi.

— C’est un acronyme qui signifie Airborne Native

Global Engine Linker. Et, en effet, tu comprendras vite

pourquoi.

Novak suivit l’engin jusqu’à ce qu’il sorte de son

champ de vision, tandis que les binoculaires continuaient

de lui envoyer ce que l’avion captait. L’image des deux

jeunes femmes et de leur langage devenu logiciel/visuel

s’imprimait toujours sur l’œil de la caméra, avant de

disparaître à son tour.

Novak suivit des yeux la lente disparition de l’Angel et

le brutal effacement digital de l’image.

Elle resta gravée très longtemps dans sa mémoire.

 



Chapitre 37

1

Une nuit, alors qu’elle avait quitté depuis des mois le

centre psychiatrique pour retourner chez sa mère sous

étroit suivi médical, elle fit un rêve.

Ce rêve commença comme les autres. Dans l’ultra-

blancheur de son corps-cosmos-placenta. Mais la glace

sans fin, cet espace galactique uniforme et lumineux,

était parcourue de trillions d’infimes vibrations. Des

résonances qui produisaient autant de microscopiques

mouvements browniens dans la totalité de son

organisme.

Simultanément, et suivant très exactement le rythme

de cette variation, le vaste univers-gaz se contractait, se

structurait, prenait forme.

Puis des formes.

Et pour finir, un sens.

Ce fut l’instant où un phénomène qui lui était devenu

étranger refit son apparition en elle. En elle, avait-elle

pensé, stupéfaite.

Une émotion.

Cette émotion circonscrivait plus nettement encore la

distance instaurée avec le monde extérieur.

Cette émotion était probablement la plus ancienne de

toutes. C’était celle qui avait été recouverte le plus vite et

le plus profondément par l’univers-corps-placenta de

glace.

Cette émotion, qui lui parut consubstantielle aux

formes naissantes et au sens qu’elles prenaient, irrigua

d’un seul coup tout ce qu’elle était en train de devenir.

C’était la peur.



2

Les formes se découpèrent d’elles-mêmes dans

l’espace lumineux. Elles étaient animées, indépendantes

les unes des autres, tout en conservant un halo de leur

radiation d’origine, ombilic de phosphore et de titane en

fusion.

Leurs structures internes émettaient cette même

fréquence, en moins intense, moins pointilliste, moins

digitale. Elles évoluaient dans une nébuleuse lactescente

traversée d’éclats mobilisés en tous sens, et de points

colorés bleu/violet à la stabilité impeccable.

La peur était l’onde porteuse de ce Monde.

Elle ne se sentait ni libre, ni entravée, juste

immobilisée, paralysée, tétanisée, comme si cela

découlait de sa propre volonté. La peur variait très peu

en intensité, angoisse en flux tendu, continu, un trait plat

qui paramétrait l’anxiété en une donnée biologique

fondamentale, un code génétique parallèle.

Alors elle comprit, elle connut, elle sut.

Elle savait où elle se trouvait. Elle connaissait le but

de l’opération. Elle sut ce qu’on était en train de lui faire.

Son corps était le sujet d’une expérimentation.

Et l’expérimentation était conduite dans un vaisseau

spatial habité par des hommes venus d’ailleurs.
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Ce qu’elle voyait était identifiable, et restait quand

même totalement mystérieux. C’était connu, et

cependant insaisissable.

Les êtres scintillants, aux encéphales surdéveloppés,

aux mains dotées d’une précision et d’une habileté

chirurgicales, les flux d’énergie incessants qui les

reliaient, les rayons porteurs d’informations qui



traversaient les nuées dont ils s’étaient disjoints pour

mieux les contrôler telles des formes de langage qui les

connectaient physiquement à la vitesse de la lumière, ces

êtres et leurs machines aux limites de la matière solide et

gazeuse, elle les avait déjà vus des dizaines de fois au

cinéma ou à la télévision, ils appartenaient à la

mythologie moderne, ils étaient intégrés à la pop culture,

des autoroutes portaient leur nom dans le Nevada, aux

abords d’Area 51.

Ce ne pouvait donc pas être réel. Un îlot de sa

conscience résistait et convertissait l’expérience vécue en

une analyse simultanée, le médecin en elle

diagnostiquait un sursaut psychotique ou un phénomène

similaire.

La sensation de réalité perdurait. Et pourtant c’était

impossible.

Ces pensées rationnelles ne cessaient de naître,

mourir et renaître dans son cerveau, comme si elles

cherchaient à contrer l’angoisse devenue proprement

existentielle.

Dans le même micro-instant condensé jusqu’à un

point de singularité, la peur incorporée à sa chair en

formation envoya un signal, pas même une alarme, rien

qui évoquât un danger, un constat à la froideur médicale,

le résultat d’une série de calculs, une synthèse

numérique dont l’exactitude irréfragable faisait de

l’angoisse le zéro absolu.

Ce qu’elle vivait n’était pas un rêve, ce n’était pas un

cauchemar semi-éveillé, ce n’était pas une hallucination,

ce n’était pas le contre-effet indésirable d’un

antipsychotique.

C’était une expérience réelle.

C’était une expérience destinée à extirper de son

corps le secret de son identité.

Soudain, la lumière prit de l’expansion, d’un seul

coup, flash solaire, big-bang psychique, submersion

photonique de l’univers et d’elle-même.



Lorsqu’elle s’éveilla, l’aube envoyait un cristal bleu à

travers le pare-brise du Chrysler Town-And-Country

familial, à l’arrêt sur une petite route sinuant à travers la

forêt, à trente kilomètres du domicile de sa mère.

Elle fut à peine surprise. Somnambulisme,

hallucinations, sensation de réel absolu : reprise

psychotique intense.

Elle prit immédiatement la décision de ne jamais

parler à personne de ce qui venait de lui arriver.

Strictement personne.

C’était inutile, son expérience était déjà connue,

analysée, synthétisée, elle l’avait été en direct.

Elle finit par se ranger dans une case mémoire

analogue à toutes les autres.

 



Chapitre 38

1

Le cinquième jour, Dieu créa…

Peu importait, au fond. C’était le jour d’avant la

création de l’Homme. Peut-être aurait-il dû s’en tenir là ?

Le monde, justement, ne serait pas revenu à l’état de

« nature », sous la forme des sociétés et de leurs crimes.

Il serait probablement resté un monde, un cosmos, ses

lois auraient conservé un sens, la liberté aurait su

conserver une forme.

Il serait resté dans l’état où elle pouvait le contempler

à l’instant même, ici, dans les montagnes qui se dressent

à la frontière du Montana et de l’Idaho.

Là où son père et les deux gardiens de Trinity-Station

avaient inventé leur propre monde. Ce Monde, pas même

parallèle, mais oblique, qui semblait ancré en un point

du temps situé à la fois au-delà de l’Homme et juste

avant son apparition.

Le soleil frappait sur les arbres en diagonales

rayonnantes d’étincelles froides comme le métal de

lames de haches.

Là-bas, vers l’ouest, il faisait éclater d’un blanc

virginal le périmètre d’entrée, disque horizontal

recouvert de sels d’argent, puis laquait jaune cuivre le

vert-de-gris béton des casemates, bunkers et hangars,

avant de repeindre d’un albâtre translucide le flanc de la

montagne et le vaste portail d’acier qui s’ouvrait à sa

base.

— Vous avez vu ce truc bizarre dans le ciel ?

Sharon regarda la jeune femme sans rien dire, lui

offrant le mieux qu’elle pouvait en matière de sourire. En

trois jours et trois nuits, elles avaient appris non

seulement à se reconnaître mutuellement, comme deux



prédatrices animales de la même espèce quoique de

variétés différentes, mais aussi à reconnaître ensemble le

territoire dans lequel elles allaient devoir s’habituer à

vivre. Elles avaient parlé. Elles avaient marché à travers

Trinity-Station. Elles s’étaient souvent tues. Elles avaient

peu dormi. Elles avaient regardé les ciels de nuit, les

aurores, les crépuscules, et le haut soleil de midi qui

blindait les sommets d’un Kevlar argenté.

Venus Vanderberg, pensa Sharon. Stardoll pour les

intimes. Stardoll pour elle-même durant plus de quinze

ans. C’est son nom qui a été détruit, elle doit

constamment se le réinventer pour exister, je ne dois

jamais l’oublier.

— Des phénomènes bizarres, dans le ciel ou ailleurs,

c’est un peu le lot commun ici.

— C’est une sorte de laboratoire ? En pleine nature ?

Montrose n’a pas voulu m’expliquer grand-chose.

— On peut voir les choses comme ça. Mais ce

laboratoire n’est plus en activité, ils se contentent de le

maintenir en état.

Un souffle de vent fit osciller les haches de lumière un

peu partout autour d’elles. Les cheveux noirs de Venus

Vanderberg giflèrent un instant son visage, et Sharon sut

qu’un phénomène analogue venait de se produire avec sa

chevelure gris/blond.

Entre nous, tout est lié, mais sur le mode de

l’inversion, ou plutôt de la divergence. Elle devinait une

puissance secrète à l’œuvre dans cette complétude

paradoxale. La fille aux cheveux noirs souffrait d’une

forme chronique d’agoraphobie, elle était restée la

plupart du temps à l’intérieur du compound, sans sortir

du bunker central. Sharon avait argumenté des jours

durant pour parvenir à la faire sortir du périmètre.

C’était bien son image-miroir déviante, elle qui ne

pouvait supporter les habitacles fermés que s’il s’agissait

d’automobiles, de stations-service et de motels.

Venus avait vécu un viol incestueux répété durant des

années.



Sharon avait été dépossédée de son corps, son esprit

avait subi une glaciation au zéro absolu.

Venus avait été dépossédée de son identité, son esprit

avait été dynamiquement reprogrammé.

Venus avait été volée de son enfance, Sharon avait été

volée de son futur.

Il était temps, en effet, que le monde extérieur

commence à s’inquiéter.

Nous avons deux vies vécues très exactement à

l’opposé l’une de l’autre et pourtant il existe un point

central où elles se rencontrent. Où elles se télescopent.

C’était étrange, cela évoquait la forme d’une croix.

Deux lignes transversales, deux lignes aux directions non

pas opposées, mais radicalement divergentes et qui ne

pouvaient faire autrement que de se croiser, en un point

crucial par définition.

Et ce point crucial, bien sûr, c’était ici, c’était ce

monde qu’ils s’étaient inventé.
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— Combien de temps êtes-vous restée dans cette

institution, au Colorado ?

— La clinique Amber-Westwood ? Environ deux ans.

Ensuite, ils m’ont placée en résidence ouverte sous suivi

thérapeutique. Une année pleine. Puis j’ai reçu des

documents médicaux et judiciaires indiquant que j’étais

considérée sous contrôle, je devais simplement me

rendre régulièrement à un rendez-vous bilan. Le

programme a été interrompu au début de cet été. Coupes

budgétaires, à ce que je sais.

Les pylônes et les grillages du périmètre créaient un

enchevêtrement d’ombres sur l’esplanade à la blancheur

aveuglante. Sharon se souvenait du mot d’un auteur



français que son père aimait citer : La loi est l’ombre de

la liberté.

Elle ressentit une étrange impulsion qui s’apparentait

à une forme de compassion amicale.

— Vous devez comprendre que Trinity-Station est un

endroit fermé. Totalement clos. Et pourtant c’est

probablement l’espace le plus ouvert qui existe ici-bas,

sur cette planète. Ici, il n’y a pas vraiment de nature,

Venus. Personne ne peut pénétrer dans la zone sans que

tout le monde le sache. Et je dis bien tout le monde.

Sharon savait la fille assez intelligente pour saisir ce

qu’elle venait de dire.

L’œil indigo émit un bref éclat qui indiquait que

c’était bien le cas.

Sharon se contenta de lui offrir ce même sourire

extirpé de son permafrost mental.

Le sourire semblait refléter les lames de lumières qui

oscillaient autour d’elles.

Oui, disait le sourire, le compound est une forme de

vie.

La forme de vie qu’ils se sont inventée.
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Alors qu’il manœuvrait l’Angel pour le ramener dans

sa direction, Novak comprit qu’il ne pilotait pas vraiment

l’engin. Il atteignait une sorte de palier dans sa

connaissance de la machine, il devenait la machine en

même temps que la machine devenait ce qu’il était. Il se

souvenait de son cours de biologie : état symbiotique.

L’Angel semblait avoir été conçu, et surtout updaté, pour

être plus qu’un cyberplane intelligent ; non seulement il

évoluait de lui-même, mais il co-évoluait avec son

opérateur. Novak ressentait des embryons d’intuitions



dans le cerveau artificiel embarqué, l’Angel paraissait en

mesure d’anticiper certaines de ses commandes.

Le micro-avion survola une partie désolée du

compound, située au nord du Pic. C’était un vaste terre-

plein parsemé d’arbustes et de massifs d’épineux, une

terre ocre brune plutôt aride pour l’endroit, distribuant

un chaos de rocs et de pierrailles erratiques, perché sur

un des contreforts de la montagne et cerné par les épais

boisés et les rangées d’épinettes.

Cela ressemblait à une construction artificielle, mais

une construction artificielle qui ressemblait à un terrain

naturel.

L’avion lui transmit une série de données, il n’y avait

rien de spécial, pas de masses métalliques hors norme

dans le sous-sol, pas de substances illicites ou

dangereuses en surface, pas de réseaux électriques, pas

de source d’énergie, pas d’émission de signal.

Mais il y avait autre chose. Le genre de choses pour

lesquelles le cyber-plane avait été conçu.

Il y avait deux êtres humains.

Les deux autres êtres humains.

Les deux gardiens du compound, assis sur un roc

émergeant de la terre sombre et plate, sur la bordure

orientale du contrefort.

Le cyberplane ne volait pas assez haut pour échapper

à leur attention.

C’était comme si tout hasard était aboli, cela devait

être testé, et bien sûr cela devait être testé ici et

maintenant, et sur ces deux hommes.

Les deux hommes qui lui avaient dévoilé ce dernier

dispositif secret le matin même.

C’était comme écrit.
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Ce que l’Angel avait accompli quelques minutes

auparavant, le décryptage visuel des harmoniques de

Fourier émises par les cordes vocales doublé d’un

puissant programme de reconnaissance labiale, allait

être inversé sur les deux septuagénaires.

C’était ce dispositif qui l’apparentait vraiment à un

« ange », avaient indiqué les deux hommes en lui

dévoilant la clé du logiciel.

Cette fois-ci, il va émettre un rayonnement à variation

de fréquences ultrarapide. C’est de l’émission d’énergie à

basse intensité, mais hyper-dirigée, ses concepteurs l’ont

dénommé : Counter-Optics and Perception Encoding

Ray, Cooper.

Novak, comme toujours, les laissait parler. Il devait

apprendre. Il devait apprendre vite. Il devait apprendre

tout.

Il posa néanmoins une question, essentielle à ses

yeux :

— Si je comprends bien, ce n’est pas vous qui avez

élaboré les updates, mais des concepteurs de logiciels

que vous connaissez…

Les deux hommes exprimaient une assurance totale.

— Disons que nous savons les implanter sur cet engin,

mais tout le code machine vient de l’extérieur, en effet,

avait dit Montrose. Ce sont des experts.

— Revenons à Cooper, avait enchaîné Flaubert. Le

champ d’émission dirigée est piloté par le même

programme de détection biométrique qui repère les êtres

humains. Une fois localisé, ciblé, paramétré, l’être

humain est bombardé durant quelques microsecondes

par Cooper. Il agit directement sur le globe oculaire et les

zones cérébrales qui lui sont reliées. Le rayonnement

permet le contrôle à distance de systèmes organiques

considérés comme stratégiques. Ils se sont très vite

intéressés aux systèmes de perception.

Novak nota l’usage accentué du pluriel, cela évoquait

plus qu’un simple groupe de hackers ou de

programmeurs renégats. Ce « ils » évoquait quelque



chose de puissant. Une organisation. Un réseau. Une

agence gouvernementale ?

Secrète ?

— L’Angel est capable de manipuler les cerveaux à

distance ?

— N’allons pas si loin, avait répondu Flaubert. Il

truque certaines connexions synaptiques en envoyant

des micro-impulsions électriques codées qui lui

permettent d’imprimer de fausses images sur le globe

oculaire et de les transférer à l’ensemble du nerf optique.

Il fait la même chose avec le pavillon acoustique, en

sautant l’obstacle de l’onde sonore, puisqu’il n’agit que

sur les groupes de neurones affiliés. L’illusion est plus

que parfaite, tout le champ sensoriel est altéré.

C’est bien une machine hallucinogène, s’était dit

Novak.

C’est beaucoup plus que de la stealth technology,

avait poursuivi Montrose. La furtivité reste un dispositif

passif qui joue sur les matériaux, les déflexions

angulaires, d’autres caractéristiques propres au véhicule

en question, vitesse, émission de chaleur, de lumière, ce

genre de trucs. Cooper agit directement sur le sujet

percepteur, il est opératif, il s’adapte, il apprend, comme

tous les autres programmes de l’Angel.

Novak avait observé les paramètres du logiciel dans

ses binoculaires, il commença à suivre les instructions

préliminaires. Le mode d’emploi.

Comment apparaître et disparaître aux yeux des

humains, à volonté.

— Il va me falloir trouver des êtres humains sur votre

propriété, se contenta-t-il de dire.

— Cela tombe bien, dit Flaubert, il y en a.

— Nous sommes peu nombreux, convenons-en,

précisa Montrose. Petite difficulté supplémentaire. Mais

n’oublie pas qu’au départ il s’agit d’un jeu, mon garçon.

— Et que finalement c’en est un, conclut Flaubert.
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Lorsque le soleil tomba sur l’horizon ouvert au nord-

ouest du Pic, il teinta de sang séché la terre ocre brune

du contrefort. L’un des deux hommes extirpa une

cigarette roulée à l’avance d’une boîte métallique de l’US

Army. Allumée, la cigarette dégagea de lourdes volutes

d’un gris verdâtre. L’odeur de la marijuana enveloppa le

morceau de rocaille sur lequel ils étaient assis.

Le joint se consumait pointe rouge, dans le silence

gazeux de la fin du jour.

Puis l’homme dénommé Montrose avait laissé

échapper :

— Tu crois que le môme a réussi ?

Le joint se consumait dans l’air et une paire de

poumons, le soleil fondait, deux barres incandescentes

fusant de chaque côté de la sphère ardente en épousant

la ligne d’horizon.

— On le saura bientôt. On déchiffrera tout ce soir. Je

suis sûr qu’il s’en est bien tiré.

Le joint émettait ses volutes et ses petits éclats

rouges, mécanisme rodé depuis des années. Le soleil

implosait en milliers de fréquences rutilantes, les deux

hommes contemplaient la terre montagneuse laquée du

vernis crépusculaire, ils se sentaient à leur place.

Ici, leur vie se terminait en prenant un sens, le sens de

l’Histoire.

Le sens qu’ils avaient toujours suivi, et même souvent

précédé.
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— Je n’arriverai jamais à comprendre comment tout

peut être produit à partir de rien. C’est pourtant écrit

dans la Genèse…



— Oublie ça, Montrose, c’est pas de notre niveau.

C’est l’Équation, c’est tout. On doit faire avec, comme le

reste.

— L’Équation… moi je te parlais de la Bible.

— Et moi je te parle de ce qu’on peut mesurer en

principe, je te parle de cette putain d’Équation

Cosmogonique, on ne peut même pas espérer en

comprendre le principe de base. Alors ce qui compte, tu

le sais, c’est d’assurer l’existence de Trinity-Station, et on

a les instruments de bord.

Le silence était une couche d’or plaquée sur les

cendres ardentes du ciel, il emplissait toute l’atmosphère

comme la chaleur d’un incendie.

— Oui, on doit aussi trouver ses successeurs.

Flaubert avait émis un petit rire rauque.

— Je crois qu’on est sur la bonne voie, non ? T’en

penses quoi, de ce trio ?

— Comment tu expliques que Sharon soit tombée sur

le môme serbe ? Comment ça se fait que Venus

appartienne à une de mes branches cousines éloignées ?

Tu crois à monsieur Zazar ?

— Non. Je crois au monde qu’il a fabriqué. C’est en

rapport.

— Et quel rapport ?

— N’oublie pas la neuroprogrammation. Il savait. À

l’avance, justement. Disons qu’il devinait. Il a implanté

quelques états psychiques qui ont instinctivement guidé

Sharon dans la bonne direction.

— Je pense que tu déconnes, aucune méthode de

programmation neurolinguistique, même la sienne, ne

peut prétendre à de tels résultats, surtout des années à

l’avance.

— Des années à l’avance ? T’as le sens de la formule,

n’oublie pas le décalage, n’oublie pas la post-

synchronisation, n’oublie pas que tout le compound est

un putain de programme.



— Je ne suis pas près de l’oublier, Flaubert, parfois je

me demande si on n’est pas juste des paquets d’octets

dans une mémoire.

— On est bien pire que ça. On est la mémoire.

— On est la mémoire, mais on est aussi l’amnésie,

faudrait voir à bien se rappeler tout ce qu’on a oublié en

cinquante ans.

— Non, rétorqua Flaubert, les yeux fixés sur l’univers

en feu, on ferait justement mieux d’oublier tout ce qu’on

a envoyé aux oubliettes. Et, ce coup-ci, personne ne va

rien oublier de ce qui va se produire. Puisque c’est en eux

que cela va se produire.

Les premières étoiles formaient déjà de

fantomatiques constellations au-dessus d’eux.

Le Monde était parfois d’une beauté absolue.

Surtout quand il était au bord de la destruction.

 



Chapitre 39

1

Dès les premières secondes de leur rencontre, Venus

avait été impressionnée par l’intense et singulière beauté

de la fille qui s’appelait Sharon, et qui avait tué une

dizaine d’hommes et de femmes, sur sa route.

Cette beauté faisait d’elle une arme prête à l’emploi.

Elle la rendait libre. À l’inverse, sa propre beauté avait

été l’instrument fantaisiste de sa soumission, et de sa

destruction.

Sharon Silver Sinclair, c’est son nom, avait-elle pensé.

Et il se tient au centre d’elle-même.

Venus Vanderberg, c’est le mien. Mais il se situe dans

une périphérie constituée de points multiples et

inconstants.

Elle a un corps, mais c’est comme un spectre, il n’est

pas vu pour ce qu’il est.

J’ai un corps, il a été entraîné comme une machine

par des machines, on ne voit que lui.

Nous sommes deux aimants attirés par des forces

contraires.

Je n’aurais pas survécu à son expérience, elle n’aurait

pas survécu à la mienne.

Elle est nomade, mobile, elle aime l’espace, elle est

armée. Je suis quasi-sédentaire, statique-autistique, seul

le temps donne un sens à mon univers, je suis une arme.

Durant les premières années qui avaient suivi sa

libération, elle était parvenue à trouver un ou deux

emplois à temps partiel où elle avait fait preuve d’une

constance mécanique qui avait impressionné les

responsables du programme de réinsertion.



Ensuite, sa vie avait dévié, mais elle avait rejoint des

groupes stables, sans doute les plus stables au monde.

Les gangs ukrainiens du Canada.

Même dans l’illégalité et le crime, elle avait trouvé un

ordre durable qui correspondait à la logique d’un sous-

sol.

Pour Sharon, devinait-elle, c’était une fois de plus

l’inverse : le crime révélait un chaos singulier, un

accident, et parce qu’il devenait une Loi secrète, il

devenait le sous-sol de toute logique.

C’était bien une forme de miracle, cette rencontre au

milieu de nulle part, au cœur de montagnes qui avaient

un jour abrité un arsenal capable d’anéantir plusieurs

fois la planète entière.

C’était aussi improbable que ce qu’elles avaient vécu,

c’était aussi impossible que le monde dans lequel cela

s’était déroulé.

C’était donc le seul réel possible.
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La lumière infrarouge formait l’eau céleste invisible

qui irradiait chaque couleur distillée par le soleil

couchant, coulait sur chaque morceau de roche, chaque

parcelle de terre, chaque arbre, chaque branchage,

chaque plante, chacun de leurs cheveux, le blond lunaire

devenant feu météorique, le noir nocturne cascade de

cendres encore ardentes.

Elles étaient des images-miroirs, pensait Sharon, et

pourtant elles entretenaient toutes deux un rapport

déviant avec leur propre reflet. Un diagramme se

dessinait dans son esprit. C’était un diagramme qu’elle

connaissait bien. Le diagramme de la vie et de la mort.

C’était le diagramme de l’ADN.



Deux chaînes qui ne se joignaient que par la

complétude du gène « gémeau », deux hélices qui ne

faisaient qu’une à cause de cette paradoxale coalescence,

deux codes géants qui contenaient la vie et la mort de

l’individu.

Sa propre vie avait suivi le flot tranquille d’une

enfance puis d’une adolescence et d’une existence de

jeune adulte aisée, un père scientifique, une mère

professeur d’anglais, l’Ouest de l’Alberta, la fac de

médecine à Vancouver puis à Seattle, pas le moindre

imprévu jusqu’à la disparition de son père, puis

l’accident terminal. Depuis, le monde était devenu son

ami, elle y tuait tout ce qui essayait de proclamer son

innocence.

L’accident avait été un phénomène déviant initiateur.

Un accident implosif. Il avait débouché sur une liberté

totale, c’est-à-dire sur une forteresse intérieure

imprenable.

Pour la fille en noir, l’accident avait clos l’expérience.

Mais telle une déflagration.

Il avait fait exploser quinze années d’existence

bouclées sur elles-mêmes, et il avait troué le mur de la

cellule, derrière lequel elle pouvait commencer à se

penser comme un être relativement autonome.

Sharon avait vu un schéma prendre forme dans sa

tête. Incarcérée dans un bonheur souterrain et factice, la

fille venue du sous-sol avait pourtant traversé une

existence paradoxalement riche en expériences, elle avait

lu beaucoup de livres, dont de la science-fiction et de la

hard science en quantité, elle avait pratiqué des exercices

sportifs, composé de la musique, écrit des chansons. Et

bien sûr tourné dans des vidéos pornographiques, avant

de tuer tout le monde dans l’Under-Basement, sans

compter ce qui lui était arrivé ensuite.

À l’inverse, Sharon avait suivi une route programmée

à l’avance par ses parents, son intelligence supérieure

rapidement focalisée sur deux ou trois centres d’intérêt,

médecine, biologie moléculaire, littérature.



Venus avait presque tout fait, sauf écrire, tenir un

journal, et elle avait pourtant possédé une bibliothèque

digne de ce nom dans son sous-sol, elle avait composé

des pop songs, c’était atypique. C’était bien à son image.

Et cela formait un étrange point commun, paradoxal,

encore une fois :

Écrire fut la première chose qu’elle tenta, dès qu’elle

se retrouva au domicile familial, un test liminaire pour

retrouver un corps, même s’il était fait de papier, ou

d’octets dans un ordinateur.

Cela ne donna pas vraiment un journal, au sens d’une

narration d’événements, y compris dans la mémoire

réactivée. Cela ressemblait plutôt à un assemblage de

coupures de journaux venus du futur.

Venus Vanderberg avait passé quasiment toute sa vie

enfermée, aux mains de son père incestueux et de ses

amis pervers, elle avait disparu à ses propres yeux, pour

elle l’accident avait été salvateur. D’un seul coup, elle

avait fait éclater sa vie truquée, se retrouvait face à un

monde qu’elle ne connaissait pas sinon de manière

abstraite, et qui n’était pas près de la reconnaître. Il lui

restait les murs à demi détruits de la cellule pour s’en

protéger.

Elles ressemblaient à des sœurs jumelles inverties.

Les Sœurs de la Pitié, pensa-t-elle en se remémorant un

groupe de rock de la playlist paternelle. Et peut-être

même les Sœurs de la Justice.

Elles étaient des sœurs sans généalogie commune, et

elles étaient les sœurs d’une entité tierce.

C’était cette troisième personne, invisible à elles deux,

qui permettait ce rapprochement instantané, et sans

concession de part et d’autre, une sororité secrète

produite au moment de sa découverte, une mise à plat

des vérités, absolues comme relatives, un exposé des

mensonges et des pièges, des simulacres et des

expériences.

Elle se demanda si un Ange ne veillait pas sur elles.



Sharon composa son code personnel sur le boîtier de

bakélite vissé au béton du bunker. Elle perçut une

décompression générale en provenance du corps vêtu de

noir à côté d’elle.

Elle revient à l’intérieur, pensa-t-elle. Elle revient

dans un monde cohérent, où elle peut survivre à long

terme. La sortie avait été une authentique épreuve pour

Venus Vanderberg. C’était bien la raison pour laquelle

elle l’y avait conduite.

Chacune de nous est une clé pour l’autre, nous nous

aiderons à surpasser nos accidents respectifs. Mais pour

cela, nous allons devoir mener une guerre totale contre

nous-mêmes, grâce à l’autre.

Ami ou ennemi, ce serait ce monde impossible qui

mènerait l’assaut.

La nuit tombait, météore carbonique à l’échelle de

l’univers. Elle finissait toujours par gagner.
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Lorsque le double battant de l’entrée du sas s’ouvrit,

la décompression fit place à un sentiment plus positif.

Sharon savait que Venus Vanderberg ne ressentirait

strictement aucune angoisse dans le clair-obscur

électrique des longs tunnels qui s’enfonçaient sous la

montagne, distribuant bunkers internes, entrepôts, salles

de contrôle, garages, cuisines, infirmeries, anciens

dortoirs. Au contraire, dès que la seconde porte du sas

d’entrée coulisserait vers le haut, elle entendrait des

poumons se vider lentement à ses côtés, au rythme calme

d’une expiration de yoga.

Pour la jeune femme venue du sous-sol, le monde

entier était une surface à découvrir, une surface où le

temps lui-même pouvait représenter un danger. Mais ici,

dans ces sous-sols, le monde avait un jour eu le pouvoir

de se détruire mille fois.



Elles y entrèrent d’un seul et même mouvement,

imperceptiblement décalées d’une infime fraction de

seconde.

Juste le temps nécessaire pour faire exister un

monde.
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Novak avait entendu le bourdonnement de la serrure

magnétique du sas, il avait observé l’arrivée des deux

filles sur un écran de surveillance. Bichromie noire et

blanche s’inscrivant en une surface de pixels instables

dans le vieil écran à tube cathodique.

Il ne parvenait pas à donner un sens à tout cela, mais

le cyberplane semblait en mesure de l’y aider. Grâce à

l’engin updaté, il pouvait déjà lui donner une forme

cohérente : il avait pu voir les paroles échangées par les

deux jeunes femmes. Il avait pu lire leur voix, à distance.

Il avait pu apprendre des informations capitales à leur

sujet. Il devinait que cette position d’espion intérieur

obéissait à une loi dont il ne connaissait rien, sauf qu’elle

était essentielle, et très dangereuse.

Sharon, la tueuse des autoroutes, Venus, la rescapée

de quinze ans d’incarcération par son propre père, les

deux gardiens du compound, experts en hautes

technologies, cet endroit étrange et pourtant banal,

ruines de l’âge atomique, ce qu’il avait fait dans son

collège de Montréal lui apparaissait bien plus logique et

cohérent. Il n’y avait aucun mystère à éclaircir

contrairement à ce que prétendaient ces idiots de

journalistes ou de sociologues.

Ici, il le savait, le mystère était constitutif. C’était le

matériau avec lequel tout avait été construit, dans le

secret militaire de l’époque.

Et ce mystère fondateur s’était propagé, il avait

survécu à l’époque, tel un spectre, il se manifestait

d’abord dans l’invisible, une vibration érectile de



lumière, les variations du souffle du vent, un éclat de

chaleur.

Lorsqu’il apparaîtrait pour de bon, Novak en avait

l’intuition, le fantôme des silos et des ogives

mégatonniques serait leur meilleur allié.

Puis il se fit la remarque que les fantômes n’ont pas

d’alliés. Qu’ils sont seuls, par nature.

— Tu es là, Novak ?

La voix de Sharon avait doucement résonné dans le

vaste espace mono chrome teinté de bleu cathodique et

de jaune néon.

— Oui, ils vont arriver dans une vingtaine de minutes.

Il avait montré un des écrans où deux silhouettes

marchaient le long d’un sentier cerné de bouleaux

blancs, luisant acrylique sous la lumière lunaire.

— Alors, ce cyber-avion ? Tout marche comme

prévu ?

— 100 % nominal, c’est vraiment un super jouet,

avait-il menti avec son assurance glacée.

— Flaubert m’a dit qu’il fonctionnait avec une

génératrice électrique nouvelle génération, qui lui

procure un rayon d’action vraiment phénoménal.

— Il peut aussi aller très vite. Très haut. Et il est d’une

manœuvrabilité exceptionnelle.

La fille avait souri, comme si elle était fière de l’engin,

comme si elle l’avait conçu, ou updaté elle-même.

Il était peut-être temps de lui poser la question. La

question qu’il ne cessait de se poser depuis son arrivée.

La question qu’il n’avait pas osé adresser aux deux

résidents du compound.

Vingt minutes. C’était suffisant pour obtenir une

réponse.

Même un mensonge.
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Le bleu arctique l’avait foudroyé, éclair-diamant

capable de rayer n’importe quelle conscience. Elle n’y

avait mis aucune intention particulière. Novak devinait

qu’elle n’était même pas animée d’une volonté

quelconque. Cette fille ne possédait apparemment rien

de l’ordre de la volonté. Il y avait un clivage net dans sa

personnalité. Elle ne voulait rien. Mais elle pouvait tout,

ou presque, en tout cas elle agissait comme si c’était le

cas. Une indifférence radicalement active. Un effet de

puissance pur, détaché de toute contingence, une sorte

de supra-logique, aux causes et aux finalités inconnues, y

compris pour elle-même.

Cela semblait être l’inverse pour la fille en noir. Elle

semblait affectée d’une étrange impuissance, une

impuissance volontaire. Dans le même temps, il

percevait l’émergence brutale, intense, altimétrique et

paradoxale d’une volonté absolue qui avait absorbé tout

le reste et l’avait proprement métabolisé, tel un

organisme vivant.

Le regard bleu-blanc de Sharon Sinclair avait

implanté une dose de glace lunaire au centre de son

cerveau, c’était ainsi, c’était elle. La Blonde à la Cadillac,

mince sourire qui accompagnait son observation de

l’univers, traduisait une incompréhensible compassion,

rien d’ironique, jamais, comme si le monde qui l’avait

détruite était devenu son meilleur ami.

— La source d’énergie ? avait-elle dit. C’est un secret

militaire, à ce que je sais.

Novak n’avait pas bronché.

Tout de suite. Dès les premiers mots. Un gros

mensonge.

— Un secret militaire datant des années 1960 ?

Il avait pensé : vous me prenez pour un jeune con de

collégien ou quoi ?

Elle aurait dû savoir, elle aurait dû se douter, elle

aurait dû éviter cette idiotie.



— Il y a des secrets militaires des années 1960 qui

sont encore classifiés.

Deuxième réplique. Deuxième mensonge. Pourquoi ?

— Pas ici, Sharon. Pas dans un complexe abandonné

depuis vingt ans, soyez gentille, ne me prenez pas pour

un adolescent attardé.

Et il pensa : Les attardés de mon collège, je m’en suis

occupé.

— Admettons pour l’instant que ni moi ni Flaubert ou

Montrose ne savons vraiment comment cela fonctionne.

Ni même où c’est précisément localisé. Ce n’est pas une

technologie des années 1960, en effet. Mais ceci marche,

cela nous suffit.

Son sourire compatissant gelé sous le bleu arctique

qui foudroie.

Incroyable. Trois mensonges éhontés de suite. Alors

qu’ils avaient tué ensemble. Alors qu’ils avaient roulé

ensemble jusqu’ici. Il accomplit un violent effort pour

contenir sa frustration.

Elle n’a jamais vu un Serbe en colère, cette petite

Canadienne, pensa-t-il.

— Aucun générateur de la taille d’un dé à coudre ne

peut faire tourner toute cette usine ou alors vous parlez

de fusion nucléaire contrôlée.

Et il pensa : Arrêtez de me sous-estimer Madame la

Mort Blonde, c’est justement parce que je connais tout

cela que j’ai dû m’occuper des attardés de mon collège.

— Nous ne savons pas de quoi nous parlons, je te l’ai

dit, Novak. Ici, il va falloir t’habituer à vivre avec des

questions sans réponse.

Novak avait regardé Sharon en silence, longuement,

sans intention particulière, sauf celle de ne pas en avoir.

Il avait pensé : soit c’est le plus gros mensonge qu’elle

est capable d’inventer, soit c’est le plus gros mensonge

que quelqu’un d’autre est capable de lui faire avaler.

Le bleu arctique ne se délogeait pas de son cerveau.
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Lorsqu’il ouvrit la porte-sas du bunker central,

Montrose eut un pressentiment qu’il se garda bien de

laisser paraître. Flaubert se tenait à ses côtés, l’air

indifférent, comme toujours. Dès qu’ils pénétrèrent dans

la vaste pièce monochrome, son pressentiment prit une

forme concrète.

Ils étaient bien là, tous les trois, à quelques mètres les

uns des autres, chacun plongé dans une occupation

différente, le jeune Serbe concentré sur les plans du

cyberplane, Sharon regardant les images du golfe du

Mexique sur CNN, Venus Vanderberg branchée sur un

jeu vidéo dernier cri incorporé à une vieille console de

récupération, des restes de repas étaient éparpillés sur la

table de camping, les lumières halogènes et les néons

distillaient toujours la même liqueur de gaz blanc-jaune.

Les visages n’étaient pas plus ouverts ou fermés qu’à

l’habitude.

Quelque chose ici existait par le silence, et à travers la

distance. Quelque chose qui indiquait une angoisse

commune, le partage d’un secret, la confrontation

solidaire à un même mystère.

Montrose savait de quoi il s’agissait.

Il en avait parlé avec Flaubert sur le chemin du

retour, ils n’étaient pas d’accord sur les modalités, mais

s’entendaient sur la manœuvre.

D’urgence.

Comme disait Flaubert : Un circuit s’établira entre

eux tous, inévitablement, inutile de s’y opposer. Mais

nous devons en garder le contrôle. C’est impératif. C’est

le but de tout cela.

— Je vois que vous avez trouvé ce qu’il faut dans la

cuisine des officiers, fit Montrose d’un ton qui sonna

horriblement faux à ses oreilles.

Un silence poli ponctué de vagues murmures lui

répondit, il aurait dû s’y attendre, Flaubert le fusillait du

regard.
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Montrose avait allumé un de ses joints roulés

d’avance et une couronne de vapeur gris-bleu s’était

élevée au-dessus de lui. Novak avait longuement observé

les deux hommes. Ils s’étaient un peu ouverts à lui lors

des trois jours des vols d’essai. Ils étaient nés la même

année, une excellente année, avait dit Flaubert en

lâchant son rire mécanique, 1940, très grand cru.

Ensuite, Novak comprit en quelques recoupements

qu’ils avaient travaillé durant un bon demi-siècle pour

des agences gouvernementales liées à la Défense. Il avait

éprouvé de la fierté à l’idée que son intuition du premier

matin ne l’avait pas trompé.

Montrose, après un court passage dans PONI, le

service de renseignement de l’US Navy, lors de sa

première incorporation volontaire, au tournant des

années 1950-60, avait travaillé dans plusieurs

départements de la CIA.

Flaubert avait un parcours plus atypique, il avait

officié comme mercenaire au Katanga et dans d’autres

points chauds du monde alors en pleine explosion

postcoloniale, il y avait rencontré les personnes qu’il

fallait, avant de travailler plus de vingt-cinq ans pour

l’Agence.

Novak avait soigneusement enregistré dans sa

mémoire l’état civil un peu particulier, et souvent

parallèle, des deux hommes.

Flaubert était né au Texas, Houston. Montrose dans

un petit bled du Missouri. Les deux s’étaient fait

remarquer par des études brillantes, à leurs dires, et

pourquoi en douter ? Maths et physique-chimie pour

Scott Montrose. Ingénierie aéronautique pour John

Stark Flaubert. Études qu’ils avaient abandonnées,

sensiblement en même temps, pour des raisons somme

toute similaires, et banales : inadaptation aux systèmes

universitaires, envie de voir du pays, de participer à

quelque chose, si possible une guerre.



Novak avait évidemment noté les convergences avec

sa propre existence. Il en avait pris acte sans la moindre

émotion, comme toujours, rangeant l’information dans la

case adéquate. Cependant, cette proximité ressuscitait en

lui un sentiment oublié, enfoui, enseveli – justement –

par ce que son existence était devenue, ces dernières

semaines. L’impression de retrouver une famille. Deux

de ses membres assez lointains, en tout cas. À peine

connus de lui.

C’était largement suffisant.

Les deux hommes s’étaient retrouvés au Vietnam, à la

fin de l’année 1962, dans les toutes premières unités de

Special Ops qui étaient venues renforcer les conseillers

militaires envoyés par Kennedy auprès du gouvernement

sud-vietnamien. Ils ne s’y étaient jamais rencontrés.

C’est un an plus tard, lui avaient-ils expliqué, qu’ils

avaient fait connaissance, ils travaillaient déjà tous deux

pour l’Agence, on était en décembre 1963.

En trois jours, Novak était parvenu à leur arracher un

premier lot d’informations, en jouant avec des

modulations de son silence, en démontrant sa maîtrise

de l’Angel, à la fois à l’écoute et libre de parole, quand il

la formulait.

Les deux anciens pros des services spéciaux allaient

devoir se méfier de lui, il ne se laisserait pas

instrumentaliser, il serait bien plus difficile à piloter que

le cyberplane.

Les deux hommes le regardaient en lui offrant ce

large et double sourire, illuminé de néons et de rayons

cathodiques.

Un double sourire qui s’armait à l’unisson : Nous

avons vu beaucoup de choses. Nous avons vu beaucoup

de secrets. Nous avons vu beaucoup de morts. Nous

avons vu beaucoup de meurtres. Nous avons vu bien pire

que tout ce que tu pourrais imaginer, mon garçon.

C’était ce que disaient les bouches, dans un silence

total qu’il entendait parfaitement.



— Il existe de fortes disparités entre vous trois dans

votre connaissance de Trinity-Station. Or, vous allez

devoir vivre ici ensemble un certain temps. Nous devons

veiller à ce que la plus grande harmonie possible règne

au sein du groupe.

— Ce n’est pas pour des raisons humanitaires,

enchaîna Flaubert, glacial. Voyez ça comme une

condition minimale de la survie évolutionniste. Le savoir

doit être partagé par ceux qui veulent survivre ensemble,

il doit être partagé au plus vite, à la vitesse de la nature,

au moins.

— Sharon est une habituée des lieux depuis son

enfance, son père a été le principal concepteur de

l’endroit. Venus est venue un couple de fois durant sa

petite enfance, avec sa mère, moi-même et un de mes

cousins éloignés, le Père Terence Winston McCormick,

de l’Université Notre Dame, elle ne doit pas s’en

souvenir, elle avait tout juste 3 ans, et le jeune Novak est

un pur novice. Mais il apprend très vite.

— Voilà ce que vous devez savoir les uns des autres,

pour commencer.

Sharon suivait le compte rendu des deux hommes

comme un briefing militaire, ce qu’il était. Elle savait à

l’avance ce qu’ils allaient dire. Elle comprenait

parfaitement pourquoi ils le disaient. Il fallait mettre

l’escadrille au diapason, il fallait livrer aux équipages les

mêmes données et les mêmes plans de vol, leur assigner

les mêmes objectifs, leur permettre de développer une

stratégie commune.

Il fallait leur exposer un peu de ce qu’elle était, elle,

Sharon Silver Sinclair, la fille accidentée par une

collision avec l’humain.

Cela signifiait qu’il fallait les laisser s’approcher de

l’abysse foré en elle, les laisser s’approcher du Nom,

c’était probablement dangereux, surtout pour eux.

Il lui semblait que c’était précisément le but poursuivi

par les deux hommes. Ils sont en guerre, pensa-t-elle.

Contre qui ? Contre quoi ? Avec qui ? Pour le compte de

qui ?



— Sharon ne sait pas tout. Nous non plus. Son père a

disparu il y a dix ans sans tout révéler.

Mais nous en savons un peu plus qu’elle, tout de

même.

Les deux sourires s’illuminèrent à l’unisson.

— Les recherches qui ont conduit à la re-création de

Trinity-Station n’étaient pas de notre ressort. C’est le

père de Sharon qui a tout conçu, nous n’avons été que

des exécutants. Ne nous posez aucune question sur les

principes physiques et mathématiques utilisés,

contentez-vous des problèmes pratiques, comme nous.

— Dans un premier temps, mettez-vous bien profond

dans le crâne que pour Frank Sinclair, le père de Sharon,

la plupart des sciences, biologie, physique atomique,

cosmologie, j’en passe, étaient en lien permanent au sein

d’une « structure » qui a servi de « matrice » au

compound nouvelle génération. C’est ainsi qu’il

s’exprimait, et c’est encore ce que je comprends le mieux.

— Ici, tout est interdépendant et pourtant autonome.

Les minéraux, les végétaux, la faune, les machines et les

humains forment une collectivité réellement intelligente,

tous se partagent les informations.

— À la vitesse du Cosmos. Survie évolutionniste.

— D’autre part, vous remarquerez parfois, et à

certains endroits, des altérations du temps ou de

l’espace, de très faible intensité, mais sensibles, ne vous

inquiétez pas, cela n’a aucune incidence sur le cours des

événements, ce sont des effets secondaires.

Sharon tourna son regard vers Venus, le bleu arctique

attiré par une infime vibration parcourant la fille des

pieds à la tête.

Son visage avait blêmi, elle paraissait tétanisée.

Pourquoi ? Par quoi ?

Les deux hommes poursuivaient leur exposé.

— Vous constaterez des phénomènes optiques ou

acoustiques un peu bizarres, cela fait aussi partie des

effets secondaires.



— Et bien sûr, s’il y a des effets secondaires, il y a un

principe actif premier. Un moniteur vidéo émit un

bourdonnement d’insecte qui oscillait en intensité dans

l’essaim des autres interférences électriques. Il créa un

contrepoint sinusoïdal aux voix alternées des deux

hommes.

— C’est ce principe actif que le père de Sharon

maîtrisait et que nous n’espérons même pas comprendre.

— Mais nous savons le faire fonctionner. Ce qui n’est

pas négligeable.

— C’est ce principe premier qui fait toute la

singularité de Trinity-Station.

— Et c’est ce principe premier que vous devrez

admettre sans explication.

— Car nous n’en avons pas.

Les écrans et les ordinateurs prirent le relais du

dialogue, version jazz, bleu cathodique, peuplant

l’absence de mots par une nuée de fréquences dont

chacune identifiait parfaitement son appareil d’origine,

le moniteur déréglé en instrument solo, c’était aussi

précis qu’une conférence médicale, s’était dit Sharon.

Elle savait ce que les deux hommes allaient dire, elle

était dans le secret depuis longtemps, en tout cas dans

celui-ci.

Les deux sourires s’étaient figés sur une longueur

d’onde particulière, elle aurait pu les caler sur une bande

radio millimétrique.

— Trinity-Station est un monde plus vrai que le vrai,

dit Montrose.

— Parce qu’il est un monde truqué, poursuivit

Flaubert. Et mieux encore, c’est un monde-trucage,

disons-le : un monde qui truque la réalité en se truquant

lui-même.

Les écrans et les néons continuèrent d’émettre leurs

radiations lumineuses, Novak Stormovic resta muré dans

son silence curieux, les deux hommes laissèrent la

bande-son électrique du bunker prendre possession du



temps et de l’espace, leurs sourires radiographiés pour

un morceau d’éternité.

Sharon vit Venus se transformer en statue de sel.

 



Chapitre 40

1

Un avion intelligent, co-intelligent, avait-elle pensé

alors qu’elle regardait l’engin effectuer une manœuvre

acrobatique au-dessus des buttes boisées qui dominaient

l’entrée du compound, sur le contrefort oriental de la

montagne.

Une machine évolutive, co-évolutive.

C’était signé, se disait-elle.

Plus loin, surgissant dans le gaz bleu-vert, se

dressaient les derniers pics des Clearwater Mountains

avant la frontière du Montana. L’avion fusait dans leur

direction, en prenant de l’altitude et de la vitesse.

Il m’a observée. Chaque jour, il s’améliore. Chaque

matin, il passe une heure avec Montrose et Flaubert. Ils

lui apprennent à piloter l’appareil, puis il s’entraîne.

Toute la journée.

— L’avion a été updaté, lui avait-il dit un jour.

— Updaté par qui ? lui avait-elle demandé.

— Des amis de Flaubert et Montrose. Ils écrivent les

programmes. Eux, ils les implantent.

Sharon n’avait rien répondu, sinon un vague

murmure d’assentiment.

Mon père leur a laissé des logiciels et du code pour

programmer ce type de systèmes.

C’est ce qu’elle se disait ce soir-là, alors que le

cyberplane disparaissait de sa vue dans la direction

opposée au soleil couchant.



2

Elle avait passé l’après-midi dans les collines

escarpées, puis aux environs de l’entrée du compound,

sur le contrefort oriental. C’était ici, dans cette zone

frontière, que les systèmes mis au point par son père ope

raient avec le plus d’intensité. Comme Flaubert et

Montrose, elle ignorait leur localisation exacte et leurs

principes fondamentaux, mais elle connaissait leur

existence, et du bunker central quelques dispositifs per

mettaient de suivre leur activité et leur évolution.

Ou plutôt, corrigea-t-elle pour elle-même, ils

surveillent l’évolution du compound en tant que telle, ils

surveillent le moteur quantique qui produit les variations

et les spéciations, les altérations génétiques et les

mutations physiques.

Le moteur quantique unifie tout ce qui vit ici. Tout ce

qui vit, et meurt. Tout ce qui meurt et renaît, modifié.

Il unifie même ce qui ne vit pas.

La Vie est un Plan du Cosmos qui se poursuit sans

jamais se répéter, lui avait dit son père peu de temps

avant sa disparition. Il n’y a pas de différence de nature

entre les phénomènes quantiques, les processus

cosmologiques, et l’évolution humaine. Seulement des

différences d’intensité, disons de structure dynamique.

Dans l’ancienne tradition kabbalistique, lui expliqua-t-il,

l’Homme était le microcosme, le petit cosmos, c’est-à-

dire le point nodal de l’infiniment grand et de

l’infiniment petit. Il ne s’agit pas de religion. Je ne

prononce plus le moi Dieu depuis des années, ma chérie,

je tiens à conserver mon travail et ma réputation de

scientifique sérieux. Mais tout cela est sur le point de

changer.

3



Elle redescendit des collines boisées vers le périmètre

d’entrée et le bloc des bunkers.

Avec l’altitude relative, elle pouvait distinguer

l’étrange ordonnancement des arbres, des arbustes, des

broussailles, des herbes folles, autour du vaste cercle

ceint de grillages.

Elle y discernait quelque chose que son père

dénommait chaos déterministe.

Elle ne savait pourquoi ces mots avaient surgi avec

une telle précision alors qu’elle admirait le paysage.

C’était peut-être sa beauté qui avait attiré son attention

et permis la connexion sémantique. Le périmètre de

sécurité et ses structures métalliques y contribuaient,

l’acier inox, l’aluminium anodisé, le béton, les plastiques

faisaient ici partie, non pas de la nature, mais du Monde.

Le Monde du microcosme, le Monde du petit cosmos.

Le Monde doué de Parole. Son père lui avait à maintes

reprises signifié la différence.

Le jeune Serbe se tenait devant elle, à une centaine de

mètres, la console de pilotage maintenue à plat devant

lui par un système de harnais autour de sa taille et de ses

épaules.

Un jour, l’homme sera la console, ce sera l’update du

siècle.

Elle se demanda si son père n’avait pas anticipé le

phénomène, en léguant aux deux hommes du compound

de quoi pratiquer un jour l’opération.

4

Il regarde à peine la console. Si l’update du siècle n’a

pas encore été effectué, son prototype existe.

Le jeune Serbe semblait ne faire qu’un avec la

machine, il pilotait d’instinct, console, avion, vision

augmentée des binoculaires, téléchargement des images



des caméras embarquées, nerfs, yeux, tout cela s’était

unifié dans son cerveau, dans son organisme, tout était

relié, comme dans le Monde que son père et les deux

Gardiens avaient inventé.

En observant l’adolescent qui guidait l’avion à haute

altitude, indifférent à toute présence étrangère, l’éclair

vif d’une question conséquente et cruciale jaillit en elle :

Comment le moteur quantique de Trinity-Station va-

t-il nous relier, nous, tous les cinq ?

Comment va-t-il joindre de manière spécifique, et

intégrale, les êtres humains du compound ?

Comment va-t-il faire de nous des résidents

permanents ?

Cela signifiait en premier lieu : Comment va-t-il faire

de Venus et de Novak des formes de vie capables de

s’adapter et de survivre dans en environnement ?

Comment allait-il les modifier ?

Physiquement.

C’est-à-dire : Comment allait-il transformer en

profondeur, comme dans son cas, la structure

dynamique de leurs états psychiques ?

Le cerveau n’est pas une carte, lui avait dit un jour

son père, il est le territoire du corps.

Quelque chose nous relie déjà, lança l’éclair dans une

fulgurance mentale.

Nous avons tous tué, nous avons tous ce nuage noir

au-dessus de nos têtes, et si nous ne savons pas tout sur

chacun, ce nuage est visible pour tous, par tous.

Nous sommes des individus singuliers. Nous sommes

cinq renégats. Et chacun en est une combinaison

particulière.

À son approche, Novak releva les yeux de la console et

distendit ses lèvres en un rictus qui se voulait un sourire.

— C’est vraiment un jouet hors norme. Incroyable. Je

me demande vraiment qui a upgradé l’avion original, j’ai



vu les plans et je peux comparer avec ceux de la nouvelle

version. Ce ne sont pas les mêmes machines. Rien à voir.

Il cherche à me dire quelque chose, pensa-t-elle,

quelque chose d’important. Important à ses yeux.

— Comme un avion serbe transformé en prototype de

l’Air Force, vous voyez ?

Elle ne put s’empêcher d’esquisser un sourire, à son

tour.

Oh, pour sûr, elle voyait, elle voyait tout à fait.

Un fait, reprit-il, la différence est encore plus radicale.

C’est comme si un avion de l’Air Force rencontrait un

engin extraterrestre, voyez ?

Elle n’avait jamais vu aussi bien.

Sur un des moniteurs de surveillance, Montrose

observa l’apparition de la silhouette longiligne,

reconnaissable entre toutes, évoluant comme un

fantôme, le visage auréolé de cendre lunaire.

La silhouette suivait calmement un sentier qui

s’ouvrait devant elle au gré de sa marche.

Les sentiers quantiques permettaient d’éviter le

périmètre de sécurité, Interdit aux piétons, les barrages

visibles protégeant les bunkers et les hangars, ainsi que

les pièges et les dispositifs dissimulés dans la forêt tout

autour de la montagne.

Ils jouaient sur la physique même du territoire, lui

avait expliqué succinctement le père de Sharon Sinclair.

Rien à voir avec les modifications génétiques, même

accélérées.

Ils jouent sur la physique du territoire, lui avait-il

répété en insistant sur le terme. Il faut donc un code

d’accès. Et le code d’accès, c’est votre cerveau. Un des

écrans branchés aux caméras de poursuite aérienne,

initialement destinées à traquer les missiles, s’accrochait

au sillage du cyberplane qui survolait la montagne en

direction de la frontière canadienne.



Sur un coin du tube cathodique s’affichait dans une

petite fenêtre l’autre partie du système : son opérateur

humain.

Le jeune Novak se trouvait à proximité du périmètre,

ses yeux masqués par les binoculaires fixaient un point

mobile dans le ciel. Ses doigts gantés de composite

couraient sur les touches et les micro-écrans tactiles de la

console. Son corps, à peine animé, épousait en infimes

variations les mouvements de l’avion, il dansait,

ondulait, frémissait, dispositif terminal de l’électronique

embarquée.

Il n’a pas reçu tous les codes d’accès, pensait

Montrose, mais il est en train d’en inventer un nouveau.

Et il est le seul à en maîtriser le fonctionnement. Bien

mieux que Flaubert et moi ne le pourrons jamais.

C’était rassurant. Le plan fonctionnait comme prévu.

Derrière lui, sur un des ateliers logiciels, Flaubert

s’affairait à décoder les données enregistrées par la

console. Il s’attachait tout particulièrement à l’analyse du

comportement de l’opérateur humain. En l’espace d’une

semaine, ses progrès avaient été fulgurants, ils suivaient

une courbe exponentielle. Plus il apprenait, mieux il

apprenait, mieux il apprenait, plus il apprenait. Dans peu

de temps, les codes d’accès de Trinity-Station

commenceraient à se transcrire dans son cerveau.

C’était plus que rassurant, le môme devançait le plan.
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Sharon avait observé les deux hommes, puis les

écrans, avant de rompre le silence électrique.

— Qu’est-ce que c’était exactement au départ, cet

avion ?

Montrose s’agita un peu sur sa chaise.



— C’était un simple jouet vendu dans le commerce,

Sharon, je te l’ai expliqué, un truc français…

— Pervasive technologies, laissa tomber Flaubert,

glacial.

Elle avait entendu l’expression une fois ou deux, dans

la bouche de son père. Les mots agglomérés indiquaient

un hybride, la fusion opérative de deux phénomènes

distincts qui ne demandaient qu’à se rejoindre.

Perception. Évasive. C’était très prometteur.

— Ce que le monde actuel fait de mieux en matière de

trucage de la réalité. C’était la plate-forme idéale pour

nos mises à jour, lâcha Flaubert, toujours en mode

congélation.

— C’est drôle, j’allais vous poser la question.

— Quelle question ?

— La question qui me turlupine depuis une semaine :

Qui sont ces upgradeurs d’élite qui vivent à l’extérieur du

compound ? Jamais mon père n’aurait toléré cela.

— Justement. Ce sont des amis de ton père.

Elle faillit rétorquer, mon père n’avait pas d’amis.

— D’où viennent-ils exactement ?

— Seattle. Évidemment, ils ne font rien transiter par

le net, jamais, ils viennent dans leur petit avion jusqu’à

Boise et on va les chercher.

Sur un groupe de moniteurs vidéo, les images en

provenance des caméras du cyberplane montraient

différents points de vue, avec différentes focales, dans

différents spectres chromatiques.

Ce sont toutes ces différences qui font son unité, se

dit-elle machinalement.

— L’avion émet ce qu’il voit, ce qu’il ne voit pas et… ce

qu’il fait voir. Et mieux encore, ce qu’il ne fait pas voir.

Pervasive technologies, pensa-t-elle. Cette

impression de déjà-vu, de déjà-entendu. La déviation

d’un souvenir, l’image et la voix de son père, mais une



muraille grise en obstruait l’origine exacte. Ne subsistait

que son écho lointain, les ruines d’une intuition.

— Entre nous, et eu égard à ce qui nous unit,

j’aimerais que vous arrêtiez de me raconter vos histoires

rigolotes au sujet des programmeurs venus de Seattle en

avion privé, et que vous vous rappeliez que je suis une

Résidente. Avec tout ce que ça implique.

Elle entendit Montrose pousser un long soupir, une

interférence parmi d’autres.

— Flaubert… dit-il simplement.

Sharon regardait les deux hommes, une conversation

inaudible, purement mentale, se déroulait entre eux, à

toute vitesse.

Flaubert conserva le silence quelques secondes, le

regard vissé aux images venues du ciel.

— Très bien. Dis-lui.

Elle comprit instantanément qu’ils lui avaient menti,

qu’ils essaieraient de lui faire croire qu’ils allaient dire la

vérité, mais qu’ils mentiraient encore.

Le mensonge serait simplement un peu plus proche

de la vérité. Ce serait une guerre d’attrition. Ce serait une

guerre de gagne-terrain, mètre par mètre. Ce serait une

guerre où le vainqueur est celui qui a le temps pour lui.

 



Chapitre 41

1

— Tu t’en doutes, ton père et son équipe de

chercheurs sont à l’origine du concept. C’était un contrat

militaire, évidemment.

Évidemment, pensa-t-elle. Mon père, évidemment.

— C’est pour cette raison que le Falcon a attiré notre

attention, c’était la première application civile des

recherches de ton paternel.

La question s’imprima d’un jet dans sa tête.

C’était devenu un jouet, et maintenant vous en

refaites une arme. Pourquoi ? Sharon fixa son œil sur un

écran qui balisait le périmètre de sécurité. La nuit

tombait, les objectifs à amplificateurs de lumière se

mettaient en marche. L’éclair de la compréhension

venait encore de la cisailler.

Il n’a pas eu besoin de prévoir le futur, il s’est

contenté de l’inventer.

Seules les caméras de poursuite antimissiles purent

saisir l’apparition du cyberplane dans le ciel proche et

retransmettre des images étonnamment fluides dans un

groupe de petits écrans disposés un peu à part. Aucun

des moniteurs ne fut en mesure de détecter quoi que ce

soit. Que ce fût en vision nocturne infrarouge, ou dans

différentes spectrométries, que ce fût par les systèmes à

amplification de photons, ou tout autre type de

rayonnements, il resta invisible jusqu’à son atterrissage

près du portail d’entrée de la montagne.

— Les caméras de poursuite aussi ont été updatées,

avait dit Flaubert en anticipant sa question. Elles sont

pilotées par un logiciel de sa conception. Ce sont les

seules machines au monde capables de briser le code de

trucage visuel de l’avion.



Elle pensa : Cela fait partie des données et

programmes qu’il vous a laissés. Les systèmes étaient

prêts à être updatés parce qu’il était en train d’en

concevoir l’évolution.

Il avait un plan. Il avait un plan avant de disparaître.

Il avait un plan afin de disparaître ?

— Ton père n’est pas resté plus de vingt ans à la

DARPA pour des nèfles.

Il concevait toujours le système et son antidote. Avec

son antidote. Il me disait souvent : Ce sont les deux sous-

ensembles complémentaires de la même structure.

Sharon avait longuement regardé Flaubert qui ne

s’intéressait qu’aux évolutions du cyberplane sur les

écrans des caméras antimissiles.

— Trinity-Station aussi possède son contre-pôle,

comme tu le sais, même si comme nous, tu ne sais pas ce

que c’est.

Elle pensa : Oh, oui. Il avait un plan. Sa vie entière

était un plan.
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Le couloir central s’enfonçait droit sous la montagne.

C’était une route. Une large route à deux voies qui

distribuait de vastes salles sécurisées et d’étroits

corridors qui conduisaient à des lockers aux portes

métalliques et à des abris antiatomiques.

L’éclairage était assuré par des rampes de néon

accrochées au plafond voûté ainsi que par de grosses

veilleuses hémisphériques disposées de part et d’autre de

la route, à vingt centimètres du sol.

C’était l’endroit du compound qu’elle préférait.

Souterrain. Mais en altitude. Grand, mais clos, on ne

devinait sa taille que grâce à l’arrêt brutal des lumières, à

environ un kilomètre de distance de l’entrée. Formant un



seul bloc, mais étoilé en réseau. Un espace principal,

pure horizontalité, distribuant avec une régularité

mathématique des dizaines et des dizaines de pièces

fermées, de tailles et de formes différentes, et créant

malgré tout un ensemble à la cohérence absolue.

Ici, lumière et obscurité ne produisaient qu’un seul

flux aux variances répétitives, aucune coupure, rien que

des courbes d’intensités sinusoïdales sans cesse

reproduites d’un bout à l’autre de la route intérieure,

jusqu’à l’extinction.

Ici, le temps avait été transformé en arme de défense

nationale. Tout était calculé au millionième de seconde.

Du lancement des missiles jusqu’à leur cible en sol

soviétique.

L’espace était devenu une carte. Le territoire était

contracté dans le décompte des minutes avant l’impact.

Elle vit le jeune tueur serbe sortir de la salle de

contrôle, un épais livre technique sous le bras, la

luminosité bleutée des écrans parasita sa silhouette

tandis que la porte se refermait lentement derrière lui.

De l’adolescent en fuite elle savait l’essentiel. Comme

eux tous. C’était la Règle.

C’est ton père qui a édicté toutes ces lois, avait

raconté Montrose à Sharon : ici, c’est l’Ordre du Temple,

disait-il parfois.

Flaubert s’était chargé de diffuser les informations.

Toutes les histoires, avait-il rajouté, et surtout les

fondamentales. Même les nôtres. Ensuite, c’est aux

Résidents de créer leurs propres réseaux de relations et

d’apprendre les uns des autres. Le père de Sharon y

tenait beaucoup. Mais il vous faut une base de départ. Et

la base de départ c’est que vous êtes tous les trois

recherchés pour meurtres par les polices du Canada et

des États-Unis, et que nous, pour simplifier, nous

sommes d’anciens flics.

En de pareils instants, son sourire s’ouvrait comme la

porte d’une chambre froide.



Novak Stormovic, pensa-t-elle, en s’approchant de

l’adolescent. Lui aussi il a un nom, un nom qui le

différencie, qu’il porte en propre, qu’il habite au point de

tuer pour le protéger. Il a tué en frappe préemptive. Il a

tué pour se préserver.

L’identité dissoute par le viol collectif ultra-violent de

Sharon avait fait de son nom le réceptacle quasiment

sacré de ce qui restait d’elle. Elle n’avait commencé à

tuer qu’après l’agression.

Dans le cas de Venus, une paradoxale inversion de ce

modèle était à l’œuvre. C’était par l’inceste répété durant

quinze ans que l’identité nominale s’était peu à peu

résorbée jusqu’à disparaître, comme métabolisée par un

corps machinisé devenu totalitaire, devenu le monde

dans son intégralité. Et elle aussi avait tué dans un acte

terminal, même si des différences se creusaient –

obliques – entre les deux modus operandi.

Ils se rejoignaient tous les trois par leurs différences.

Et ils rejoignaient les deux gardiens du compound par un

autre réseau de différences et de répétitions. Elle sentait

une intense complétude à l’œuvre, elle percevait un

potentiel qui demandait à s’exprimer sans qu’elle puisse

deviner de quoi il s’agissait, c’était un pur signal

physique, son corps était resté cette antenne capable de

capter les moments, les langages, les changements des

autres corps, celui-ci ne faisait pas exception.
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— Demain, c’est le dixième jour, je dois passer un test.

Sous-entendu : Je dois étudier ce livre jusque tard

dans la nuit.

— Alors, fais en sorte de le réussir, avait-elle répondu.

Sais-tu pourquoi ils t’apprennent à te servir de l’avion ?

Elle vit le visage de Novak se fermer, froid comme

l’éclat gris-vert de ses yeux qui la fixèrent avec le calme



d’un collimateur.

— Parce que je suis le seul ado disponible.

Sous-entendu : Cela se passe entre eux et moi et vous

ne sauriez pas faire démarrer une console Nintendo.

Deux vérités, l’une pour ouvrir un peu l’horizon,

l’autre pour l’obstruer tout à fait.

C’était le principal problème entre les membres du

groupe. Ils connaissaient les grandes lignes, les

fondamentaux comme disait Flaubert, mais ignoraient

les détails, là où précisément le Diable gît.

Et il n’est jamais simple d’interroger le Diable.

Surtout quand les détails que vous ignorez vous

concernent.

Il existait une zone rouge, une ligne à ne pas franchir,

elle était différente pour chacun, elle posait à tous les

mêmes problèmes.

Jamais elle n’aurait pu lui demander abruptement :

Raconte-moi donc ce qui s’est passé dans ton collège, à

Montréal.

Avec Sharon, elles avaient pu se livrer l’une à l’autre à

cause de leurs traumatismes respectifs, leurs différences

comme leurs identités. Le jeune Novak venait d’avoir

14 ans, il n’était pas encore un adulte, plus du tout un

enfant, et dévalait cette pente glissante qu’est

l’adolescence où l’instabilité est permanente.

Les informations s’accumulaient chaque jour, chaque

heure, chaque minute, chaque seconde, en bribes, petit à

petit, par questionnements, déductions, recoupements.

Bien sûr, il y avait les news.

En ce qui concernait le jeune Novak, le comment

importait peu, il avait été rapidement circonscrit par les

témoignages et l’investigation policière. C’était le

pourquoi qui troublait la société d’où il venait. À chaque

fois, elle écoutait avec une indifférence accrue les

analyses présomptueuses et ridicules des experts qui se

penchaient sur son cas. Ils semblaient ignorer l’évidence,



une évidence qu’elle-même connaissait, au milieu de

toute son ignorance.

Si Novak Stormovic avait tué une douzaine d’élèves et

de professeurs, et en avait blessé gravement une

vingtaine d’autres, c’est qu’il avait une très bonne raison.

— Tu trouves normale la façon dont vous vous êtes

rencontrés avec Sharon Sinclair, au milieu de nulle part ?

— C’est quoi une « rencontre normale » ? avait-il

répondu, d’un ton égal.

— Statistiquement, c’était impossible.

— Ce n’était pas un bon jour pour les stats. Et ce

n’était pas impossible. C’était simplement peu probable.

Ça te paraîtrait normal, je présume, que nous nous

retrouvions ici tous les trois, par l’effet du hasard ? Vous

avez toutes les deux des liens familiaux, mais moi j’ai

juste croisé Sharon sur la route. C’est moi le hasard, avec

tous ses effets.

Venus renvoya au jeune Serbe un regard trempé dans

la neige carbonique.

Il était intelligent, vif, sûr de lui. Il était temps de faire

trembler le blindage.

— Le problème, Novak, c’est que, comme nous l’ont

rappelé Flaubert et Montrose, nous sommes tous les trois

recherchés pour homicides. Et ça, c’est la coïncidence de

trop. C’est la coïncidence qui, de ce côté-ci de la

frontière, nous conduit droit au couloir de la mort.

Le silence s’étendait, jusqu’à l’extrémité du tunnel, le

bourdonnement régulier des plafonniers de néon en

faisait partie, diapason à tube incandescent calé sur la

fréquence du jaune.

— Pourquoi vous avez tué ces types ? avait-il

demandé, sans intonation particulière.

— Desquels tu parles ? Mon père et les autres, je

devais les tuer pour ne pas sombrer dans la folie. Mais j’y

avais déjà sombré. Alors en les tuant j’en suis sortie.



— Non, je parle de ceux d’après, ceux pour lesquels

vous êtes recherchée. Les Ukrainiens.

Elle réfléchit quelques instants. La vérité elle-même

était un mystère.

— Ceux-là ? Je devais les tuer pour ne pas sombrer

dans l’esclavage, mais j’y avais déjà sombré. Alors en les

tuant j’en suis sortie.

Novak avait simplement hoché la tête, sans rien dire,

elle put lire dans son regard une lueur de

compréhension.

Il lui était arrivé la même chose, ou presque.

Lui aussi avait dû sortir de l’esclavage. Lui aussi avait

fait de sa propre folie l’unique moyen d’en guérir.
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Lorsqu’elle ouvrit la porte de la salle de contrôle, les

diverses fragrances de marijuana sollicitèrent ses cellules

nasales qui les identifièrent immédiatement, sélection

olfactive de dressage, profession : fabrication de drogues

de synthèse, manipulations génétiques végétales,

hybridations, injections folliculaires et radicales.

Longues années d’expérience.

Montrose se tenait devant un groupe d’écrans, il

feuilletait un lourd volume de données techniques

semblant dater d’un bon siècle, une tasse de café fumait

sur un coin de son bureau.

Et un thaï-stick à l’odeur reconnaissable se consumait

lentement à ses lèvres.

Ils font pousser différentes espèces. Des bonshommes

de 70 ans. Des bonshommes venus en droit ligne des

années 1960.

On était dans le Grand Nord-Ouest. Ici, toute

l’Amérique entrait en collision avec elle-même, contre-

culture pop et complexe militaro-industriel, missiles



balistiques et guitares électriques, bunkers-modes de vie

et utopies sauvages. D’anciens membres des services

spéciaux faisaient pousser de l’herbe dans un compound

à haute sécurité, ancienne base du Norad, dont ils étaient

à la fois les seuls habitants permanents, et les shérifs

chargés d’y maintenir la Loi et l’Ordre.

Tout flic de cette région aurait haussé un sourcil.

— Je dois rester, des vérifications d’usage, avait dit

Montrose à son entrée. Elle n’avait rien trouvé à

répondre. Il était seul dans la pièce. C’était peut-être le

moment d’aiguiller une conversation…

— J’ai reçu un message de notre contact au Canada,

avait-il enchaîné.

Deux mots.

Deux mots qui signifiaient Danger. Danger immédiat.

Deux mots qui signifiaient Ça ne fait que commencer.

— Deux spécialistes sont sur tes traces, des anciens

flicards, un peu comme nous. Ils ont passé la frontière,

ont traversé le Minnesota vers l’ouest, direction le

Dakota du Sud, ils semblent suivre une piste précise. Tu

es allé dans le Dakota ?

— Non. Jamais.

— Alors c’est probablement un transit. S’ils viennent

jusque dans le Montana ou le Wyoming, il faudra aviser.

Elle avait saisi dans le regard du vieil homme le

passage d’une ombre fantomatique, un voile translucide,

minéral, cristallin, dur comme une feuille de diamant.

Il faudra aviser.

Cela n’évoquait rien d’autre que la mort.

5



Montrose avait patiemment attendu deux joints et le

départ de Venus pour insérer le disque Blu-ray dans le

lecteur, les codes du cyberplane défilèrent aussitôt sur un

de leurs écrans ACL les plus récents, puis les images

firent leur apparition.

Toutes les images.

Les vraies comme les fausses. Les demi-vraies, les

moitié fausses. Ce qui existait, ce qui n’existait pas, ce qui

existait par intermittence, ce qui se tenait à mi-chemin

de toutes ces modalités, dans les limbes des composants

numériques.

C’était l’engin parfait pour chercher ce qu’il cherchait.

Flaubert lui avait dit :

— Comme l’autre fois : cela bouge tout le temps, un

trucage dynamique des enregistrements… À chaque

vision, sa place change, il faut essayer de trouver un

pattern, cela doit correspondre à des anomalies sur le

terrain. Je te relaierai à quatre heures trente.

Si c’était bien ce à quoi il pensait, toute la théorie qu’il

avait échafaudée ces derniers mois, après avoir mis la

main sur une conversation enregistrée entre Flaubert et

les gars de la milice des Freemen du Montana,

s’effondrait d’un seul coup.

Le père de Sharon avait laissé ici des systèmes dont

les fondamentaux leur échappaient. Des systèmes

programmés pour s’activer à un certain moment, ou

selon certaines circonstances. Et si son interprétation du

message crypté de Flaubert aux Freemen était erronée, il

fallait envisager une possibilité quasiment impossible : il

se pouvait que Frank Sinclair fût encore vivant et que les

manifestations étranges apparues depuis le début de

l’année aient été générées par lui.

Montrose alluma un autre de ses thaï-sticks.

La conversation cryptée entre Flaubert et les hommes

de la milice du Montana pouvait avoir une multitude de

sens différents et contradictoires.



Cela voulait dire que l’avion n’était qu’une partie du

plan.

Cela voulait dire que le plan, n’était qu’une partie d’un

ensemble bien plus vaste, et bien plus mystérieux.

Cela voulait dire qu’il s’était trompé.

Flaubert n’avait probablement pas tué le père de

Sharon.

Et si ce n’était pas Flaubert, ce ne pouvait être

personne d’autre.
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Le soleil avait frappé les lunettes au mercure, faisant

de la fille une X-Woman dont le rayon mortel allait jaillir

des yeux d’un instant à l’autre. Elle les portait toujours à

l’extérieur, en tout cas lorsqu’il y avait du soleil. Toujours

habillée du même type de vêtements, toujours dans les

mêmes couleurs, gris, noir, anthracite, bleu nuit. Et

toujours le même roulement : Sharon notait les

permutations systématiques des montres, une à chaque

poignet, une marque différente chaque jour, une parfaite

synchronisation, toujours.

Venus Vanderberg avait fait effacer tous ses tatouages

– tout ce qui a été imprimé sur son corps, avait pensé

Sharon –, mais elle n’avait rien dit des objets fétiches que

son corps s’était approprié, à vie, probablement.

— Non, avait répondu Venus à sa question. J’ai

d’abord été déclarée inapte à suivre mon procès. Il faut

reconnaître que c’était vrai.

C’est malgré elle que Sharon laissa passer sa parole

médicalisée :

— Symptômes ?

— Symptômes ? Toute une série. De l’obsession

psychotique à l’aphasie totale : pour commencer, je ne

faisais que les questionner au sujet de David Duchovny,



du temps indiqué par les diverses horloges atomiques du

monde entier, et de mon père comme trucage. Ils me

répondaient invariablement que mon père était mort et

moi, invariablement, je leur répondais : Je parle de mon

père original. Ils ont fini par diagnostiquer une forme de

schizophrénie.

— Une forme ?

— Je ne souffre pas de dédoublement de personnalité.

Un des médecins disait : Vous n’êtes pas double, mais

cela est peut-être pire.

— Qu’est-ce qu’il voulait dire ?

— Il voulait dire que les deux parties s’étaient

réunifiées, mais qu’elles s’étaient réunifiées par le

meurtre.

— Et alors ?

— Alors elles pouvaient être disjointes à nouveau. Par

un autre meurtre. Sharon avait pensé : Et depuis, elle a

tué.

Lui envoyait-elle un message ? Essayait-elle de lui

faire comprendre que tel était le cas ? Elle planta son

regard dans les écrans de mercure.

— C’est ce qui s’est produit, Venus ? Vous souffrez

d’amnésie lorsque vous tuez ? Vous devenez quelqu’un

d’autre ? Vous avez l’impression de vivre un rêve ?

— Non, pas du tout. Rien à voir.

— Alors quoi ?

— C’est plutôt comme si ce n’était pas vrai. Comme si

c’était truqué, comme si c’était dans une série télévisée.

Mais une série dont je serais le personnage principal. Ou

plutôt l’actrice principale.

Sharon n’avait pas quitté des yeux le mercure

étincelant.

Comme elle, la fille Vanderberg n’était plus tout à fait

une personne. On lui avait ôté quelque chose d’essentiel.

L’ablation était définitive.



Comme elle, en retour, cette personne amputée s’était

fabriqué un dispositif prothétique qui produisait une

espèce de personnalité de synthèse, ni artificielle, ni

naturelle, autoprogrammée, autoprogrammable, un pur

chaos déterministe aurait dit son père.

Il était inévitable qu’elles se rencontrent.

Mais elles n’auraient jamais dû se rencontrer, s’était-

elle dit aussitôt. Elles se complétaient à la perfection.

Il fallait d’urgence prévenir le reste de l’humanité.

 



Chapitre 42

1

C’était plein jour, plein midi, plein soleil. La lumière :

blanche. Le ciel : blanc. Le contrefort oriental où ils se

tenaient : presque blanc.

Il ne pouvait l’être plus.

Les protégeant du rayonnement aveuglant venant de

tous côtés : les bonnes vieilles Ray-Ban Police, le modèle

qu’ils portaient invariablement depuis leurs premiers

services rendus au gouvernement des États-Unis

d’Amérique.

— J’ai reçu un message crypté de Fleischmann et des

Freemen.

Le soleil est blanc, ultra-blanc, c’est lui ce ciel, c’est lui

cette lumière. C’est lui plein jour-plein midi.

— Je pensais pas qu’on était venus ici pour causer des

Freemen.

Deux soupirs presque simultanés.

— J’t’ai dit un message crypté.

Cela sous-entend : ce n’est pas une causerie.

Montrose pousse un second soupir, les ennuis

commencent.

Pas le moindre souffle de vent, l’air est aussi statique

que du béton sec, il n’y a aucun nuage pour accrocher la

vue, les montagnes se fondent dans le gaz des altitudes,

on est en plein mois de juillet, c’est l’Idaho central, tout

est normal.

— Les types qui sont au cul de la fille Vanderberg, ils

ont passé la frontière du Montana ce matin.

— Pour aller où ?

— Comme tout le monde, à Missoula.



— Ils ont franchi la limite qu’on s’était fixée.

— Ils ne sont pas les seuls, c’est ça le vrai problème.

Les types venus du Canada ont été repérés par les US

Marshals, un des lascars est en bris de condition

multiples de ce côté-ci de la frontière. Il semblerait que

l’antenne du FBI à Helena ait été mise au parfum. Si ces

connards de Canadiens retrouvent la piste de Venus, ils y

conduisent tout ce joli monde.

Ça, pensa Montrose, c’était avoir.

— Il va falloir aviser avant, se contenta-t-il de dire.

Montrose avait rajusté ses Ray-Ban après avoir

allumé un stick, le contrefort oriental se teinta gris-bleu.

Flaubert observait cette partie de la montagne avec

ses binoculaires militaires, méthodique, calme,

silencieux, attentif, la routine, il avait traqué des dizaines

d’hommes dans sa vie, aucun ne lui avait échappé.

Mais dans le cas qui nous occupe, ça risque d’être

légèrement plus compliqué, pensa Montrose.

Le sourire de Flaubert est un rictus mécanique, les

jumelles forment une extension prothétique de ses yeux.

De son âme, pensa Montrose.

— Tu t’es servi d’une de ses équations, tu m’as dit ?

— Non, c’est l’ordinateur qui s’est servi de l’équation.

Moi, je me suis servi de mon intuition.

Flaubert avait tordu un autre sourire.

— Heureusement que ça n’a pas été le contraire.

Uniquement sur le plateau ?

— La surface correspond exactement au résultat de

l’ordinateur. La localisation GPS aussi. C’est juste ici.

— Comme d’habitude, en fait. Il y a bien un pattern.

— Oui, sauf qu’il n’y a rien à cet endroit. Rien du tout.

Tu le sais aussi bien que moi.

— Mais c’est parce qu’il n’y a rien que tout peut y

arriver. Il n’y a qu’une seule explication rationnelle.



— Elle n’est pas rationnelle.

— Elle l’est, parce que c’est la seule possible. C’est ici,

le centre secret de Trinity-Station, c’est son contre-pôle,

c’est l’axe, le câble, le tube, appel le ça comme tu veux,

par lequel il interagit encore avec le monde, en tout cas

ce morceau du monde.

Le silence avait une couleur, celle du plomb fondu à

blanc qui tombait du ciel.

— Tu crois qu’il nous envoie des signaux depuis le

monde des morts, un truc comme ça ? Tu rigoles.

Le sourire de Flaubert semble allumer son propre

joint.

— Écoute… je ne crois pas à ces conneries. Il n’est pas

mort. Pas au sens où on l’entend communément. Il a

peut-être trouvé le moyen de cloner son esprit, sa

personnalité, dans un ordinateur de sa conception, ou

une autre machine, de type inconnu…

— Flaubert… Tu crois que ça pourrait avoir un

rapport avec ce putain de rétro-engineering ?

— Évidemment, je pense que c’est à la base de tout et

qu’on aurait dû s’en douter bien avant.

— On ne pourra pas faire autrement, Flaubert : il va

falloir en parler à Sharon. Le soleil blanc dresse un flux

de chaleur entre les deux hommes, entre eux et la terre

presque blanche, entre chaque objet disséminé très blanc

sur cette terre.

— Oui, t’as raison, on ne pourra pas faire autrement :

il va surtout falloir n’en parler à personne. Et surtout pas

à Sharon.

Montrose pensa immédiatement, plaque réflexe de

l’expérience d’une vie : Flaubert a peut-être déjà conclu

un deal avec lui, il y a longtemps. Peut-être est-ce un

secret dans le secret ? Ou alors, peut-être Flaubert fait-il

tout ça en vue de conclure un deal ?

Mais en ce cas, quel est le futur prévu ?



J’aimerais bien savoir comment il a opéré pour se

servir du matériel néo-mexicain, tu sais bien que

personne ne…

— Il avait accès à une multitude de données, bien plus

qu’il ne le prétendait… et je pense qu’il s’est rendu sur

place une ou deux fois, il ne pouvait certes pas nous le

dire.

— Mais pourquoi maintenant, pourquoi avoir attendu

dix ans, putain ?

Flaubert suspendit son sourire dans le gaz chaud.

— Il n’a peut-être pas attendu. Peut-être que pour lui,

dix ans c’est une seconde. Peut-être qu’il improvise selon

la situation, les circonstances. Peut-être que tout était

truqué à l’avance… On ne peut qu’établir des hypothèses.

— Tu te rends compte des implications de ce que tu

dis ?

— Parfaitement. Cela signifie que le plan suit son

cours et qu’il est beaucoup plus vaste que ce que nous

avions envisagé.

Montrose aspira une profonde bouffée de la skunk

locale et suivit des yeux le nuage de fumée s’évaporer de

sa bouche en rouleaux vert-de-gris. Flaubert avait raison.

Le plan était bien plus grand qu’eux.

Il les dépassait déjà.

Il les dépassait depuis le départ.

2

Lorsque les deux hommes étaient apparus dans le

sous-bois, Novak pilotait l’avion au-dessus du Wyoming,

quelque part au nord du parc de Yellowstone.

Dans la fenêtre « réalité », il les avait vus marcher

vers le sud-ouest, en direction des bunkers, en ouvrant

devant eux un de ces sentiers quantiques auxquels il



s’était rapidement accoutumé, comme à tous les

phénomènes étranges du lieu.

Trinity-Station était un laboratoire grandeur nature.

Les expériences qu’on y conduisait étaient couvertes du

sceau du secret, Défense nationale, on y inventait et

testait des systèmes et des concepts entièrement

nouveaux, la science-fiction était depuis longtemps un

département intégré de l’industrie militaire.

Les caméras de surveillance et les senseurs

électroniques, par exemple. Ils formaient le premier

périmètre de sécurité. Il y avait quelque chose, ici, dans

le compound, ou plus exactement : il y avait un ensemble

de systèmes, inconnus, qui permettait à ce morceau de

territoire montagneux, ses forêts, ses boisés, son sous-

bois, de percevoir et de communiquer avec des machines,

comme l’auraient fait d’autres machines. Mais ce

n’étaient pas des machines. Ni la nature, comprenait-il

intuitivement.

C’était une machine.

Une machine unique, très particulière.

Cette machine, c’était le compound en tant que tel,

même s’il n’arrivait pas à imaginer comment c’était

possible, ni quelle forme cela prenait.

L’avion updaté était une extension de ce territoire.

Son dispositif mobile, nomade, métastable, disaient les

deux hommes.

Et lui, il se tenait exactement entre les deux.

Flaubert et Montrose lui lancèrent des signes de la

main en l’apercevant, il leur retourna une sorte d’abrégé

de salut militaire, à la va-vite.

Il se tenait entre le compound truqué et l’avion

pervasif.

Il était devenu une interface entre les deux machines

à fabriquer des mondes.

Il était devenu une arme.

Sharon aurait dit qu’il était devenu ce qu’il était.



Il compléta, pour lui-même : elle aurait dit ce que son

père disait. Elle aurait pensé comme son père pensait.

3

Flaubert pénétra dans le bunker central et marcha

jusqu’à la salle de commandement. Arrivé devant le sas,

alors qu’il s’apprêtait à taper son code d’entrée personnel

sur le clavier numérique, il s’interrompit.

C’était une pensée.

Une pensée-réflexe, une pensée paranoïaque, une

pensée guérilla, analogue à toutes celles qui lui avaient

sauvé la vie, des dizaines de fois.

Montrose a raison, mais il a tort, comme la plupart du

temps.

Il va falloir parler à Sharon. Elle doit savoir. Elle doit

écouter le message de son père. Les conditions requises

sont réunies.

Mais il ne faut surtout pas tout lui dire, sous peine

d’invalider le reste.

Il faudra contrôler le processus au plus près.

Il faudra faire du dévoilement de la vérité un

processus naturel.

Il faudra parvenir à lui donner les clés sans qu’elle

s’en doute, il faudra qu’elle ouvre la porte par elle-même,

qu’elle entre seule dans la chambre noire.

Celle qui n’est pas une métaphore, celle dont seuls lui

et Montrose possèdent les codes d’accès, celle qui se

trouve là-bas, tout au fond du tunnel, dans le dernier

corridor latéral, là où personne ne va jamais, là où la

lumière du dernier plafonnier de néon n’est plus qu’un

nuage de particules.

Là où se trouve le moteur caché de Trinity-Station. Là

où se trouvent les rares secrets accessibles de son père.



Les autres commencent tout juste à se faire connaître.

Et ils indiquent que tout va devenir beaucoup plus

dangereux.

Tout va devenir beaucoup plus intéressant.

Il suffit d’avoir un plan.

Il suffit d’être le plan.
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— Pourquoi le Wyoming ? Et pourquoi Yellowstone ?

J’ai reçu toutes les images. C’est juste une question.

— Ce sera juste une réponse, rétorqua Flaubert, en

ouvrant son sourire d’un coup de couteau invisible. C’est

un vol d’essai. Détection des phénomènes naturels

atypiques. À Yellowstone, il sera servi. La masse

magmatique du sous-sol va l’occuper un moment.

Il ment, évidemment. Et il sait que je le sais. Mais il

s’en fout.

— Vous avez trouvé ce que vous cherchiez avec

Montrose ?

Sharon observe le sourire, il se fige doucement, le

regard reste un pur dispositif technique, rien ne frémit à

la surface du visage. Flaubert, ce qu’il est par nature.

— De quoi veux-tu parler, Sharon ?

La tonalité est indifférente. Trop. Juste un peu trop.

Il ment. Mal. Il ment mal, exprès.

— Je veux parler des journées que vous passez dans la

montagne, sur ce contrefort, je veux parler des heures

que vous prenez pour arpenter le compound, et des nuits

que vous vous tapez à décrypter on ne sait trop quoi sur

les moniteurs vidéos.

— On fait notre boulot, Sharon, c’est tout, on est les

Gardiens, alors on surveille la montagne, on arpente, on



décrypte. Et on n’est même pas payés pour le faire.

Flaubert était le roi de la manipulation, de la

dissimulation, des vérités manufacturées, des

mystifications-gigognes, plusieurs décennies de pratique

pour le compte de ces messieurs-dames de la Central

Intelligence Agency.

Alors pourquoi tant de maladresse ?

Pourquoi donner tant de visibilité à ses mensonges ?

Il m’envoie un signal.

Il veut que je lui pose une question, une question

précise.

Pourquoi ? Et laquelle ?

L’éclair de l’évidence zébra son esprit, comme il

aimait à le faire.

Il n’y en avait qu’une seule, bien entendu.

— Oui, il a donné des instructions précises, il a

indiqué les situations, les contextes, les conditions

nécessaires. Et suffisantes.

Sharon sentit ses mâchoires se serrer, elle savait que

son visage était passé en mode colère rentrée, fréquence :

ultra-blanche.

— Je ne vous crois pas. Jamais mon père ne m’aurait

caché quelque chose d’aussi important.

Le sourire de Flaubert restait congelé à sa

température invariable.

— Il t’en a caché bien d’autres encore.

Fréquence : La-colère-est-un-astre-qui-n’explose-

jamais.

— Vous mentez, et vous le faites très mal, depuis le

début.

— Je vais commencer depuis le début, justement. Tu

n’as pas pensé un seul instant que tout ce que ton père a

fait, y compris te cacher tout ça, c’était pour ta sécurité ?

Tu fais semblant d’oublier à quel point c’était son

obsession, dis-moi ?



— Cela ne l’a pas empêché de disparaître.

Quand Flaubert souriait pour de bon, seul son regard

envoyait un signal explicite, une lueur, lointaine comme

une très vieille étoile, une étoile qui avait éclairé de sa

sombre lumière tout le siècle passé.

— C’est un point que nous soulèverons le moment

venu, en attendant, que sais-tu de la programmation

neurolinguistique ?

— Programmation neurolinguistique ? Ce que tout le

monde en sait, ou à peu près, ce type de médecine

psychiatrique n’a jamais été ma spécialité.

— Je sais. C’est devenu un temps la spécialité de ton

père.

Une zone d’ombre. Flaubert a parfaitement

conscience de ce qu’il fait. Ne pas montrer l’intérêt

suscité. Ne rien montrer.

— Ah ? Je l’ignorais.

— C’est ce que je disais tout à l’heure, tu ignores

beaucoup de choses. Il a développé sa propre technique,

évidemment. Il a élaboré une sorte de synthèse avec

d’autres pratiques. Il a interverti l’ordre des mots : selon

lui, c’était de la neuroprogrammation linguistique, sauf

que c’était celle qui apparaîtrait vingt ou trente ans plus

tard.

— En quoi est-ce si important ?

Elle observe Flaubert, elle comprend à son infime

changement d’expression qu’elle vient de poser la

question qu’il fallait, au moment opportun. La lueur de

l’étoile se fait plus intense. Elle paraît moins lointaine,

moins vieille. Elle est plus présente.

Ses mâchoires se contractent encore un peu plus, son

visage doit être devenu translucide, mais ce n’est plus de

la colère. C’est pire. C’est une forme d’angoisse inconnue,

une angoisse qui ressemble à un mur, une angoisse qui

ne se fore pas un passage dans le psychisme, mais qui

obstrue toute ouverture qui ne donne pas sur la vérité,

sur ce qui est insupportable, sur ce qui devrait être



impossible. Et voilà que Flaubert lui balance,

imperturbable :

— Parce qu’il en a usé sur toi. Il t’a

neuroprogrammée. Depuis ta naissance.

 



Chapitre 43

1

Elle avait observé les deux montres simultanément,

comme d’habitude, en croisant ses poignets devant les

yeux. Elles restaient parfaitement synchrones. Elles

indiquaient qu’il était quatorze heures, quarante-quatre

minutes et vingt et une secondes à cet instant précis,

quelque part dans l’Idaho. Les lunettes au mercure

colorisaient le monde en une version encore inédite de

Metropolis.

Elle aperçut Montrose qui sortait d’un des blockhaus

extérieurs, l’air préoccupé. Il alluma un joint et resta

quelques instants planté devant la porte du sas qui se

refermait.

Elle s’aventurait depuis quelques jours au-delà de la

zone de sécurité maximum, celle gardée par le périmètre

central. Elle procédait avec une prudence sereine,

méthodique, les mots de Sharon imprimés en elle comme

un mode d’emploi. Le mode d’emploi de la survie, le

mode d’emploi de l’adaptation évolutionniste.

Le mode d’emploi du compound.

Procède par cercles concentriques, conserve toujours

le centre en pivot de référence, mais fait de chaque

nouvelle circonférence une orbite dynamique, c’est-à-

dire autant de centres possibles. Au bout d’un moment,

tu verras, la peur tue la peur.

Alors elle s’était aventurée, seule, jusqu’aux boisés des

hautes collines, où elle avait fini par longer une crête

pour voir ce qu’il y avait de l’autre côté pendant quelques

instants.

De l’autre côté, il y avait le reste du monde. C’était

sans limite et pourtant cela paraissait terriblement clos,

on ne pouvait en sortir, et à peine y entrer ; l’inverse de

ce qu’elle avait connu dans l’appartement du sous-sol et



très éloigné de tous les espaces confinés dans lesquels

elle avait vécu depuis.

Il lui fallait impérativement de la lumière à

l’extérieur. Son unique sortie du bunker central après le

coucher du soleil avait été une expérience des plus

traumatisantes. Il lui avait fallu retrouver le clair-obscur

électrique du grand tunnel pour reprendre son souffle.

Elle en avait profité pour s’y lancer dans une longue

course aller-retour sur la route intérieure, avec montée

en puissance progressive, comme sur le tapis

d’entraînement de l’appartement du sous-sol.

Cet appartement, dans ce sous-sol-ci, durait

simplement plus longtemps. À l’intérieur, peu importait

le degré de luminosité, l’espace et le temps formaient une

structure cohérente.

Dehors, l’obscurité rendait tout lointain et distant ;

simultanément, le temps, comme un simple paramètre

variable de l’espace nocturne, restait synchronisé aux

montres, mais semblait séparé des éléments, il n’avait

plus de consistance, il formait un flux, par nature

incalculable, et les trois dimensions ne revêtaient ni

forme, ni sens.

C’est pour cette raison qu’elle partageait désormais

ses journées entre ses expéditions diurnes et ses

promenades ou ses courses solitaires jusqu’au fond du

tunnel.

C’est pour cette raison qu’elle avait une question à

poser à Montrose.

— Quand l’as-tu découverte ?

— Très vite. Au bout de trois jours.

Les montres étaient restées parfaitement synchrones

dans les entrailles de la montagne.

Le comment était inutile, elle le savait, Montrose

connaissait son attirance naturelle pour la nuit profonde

comme pour la lumière-coma, il connaissait son

attraction pour les espaces désolés, confinés, clos,

cachés. Un jour, elle l’avait entendu l’appeler Batwoman.



— Qu’est-ce que tu as constaté ?

Elle comprit confusément qu’elle passait un test.

L’avoir découverte n’était pas suffisant pour les hommes

du compound, Montrose voulait en savoir plus, il voulait

connaître tous les détails. Là où le Diable gît.

En vérité, ce qu’il désirait savoir, c’était les détails la

concernant, elle, c’est-à-dire son fonctionnement.

Comment elle fonctionnait dans les ténèbres.

— Elle était entièrement peinte en noir, à la différence

des autres, toutes gris alu. C’est ce qui attiré mon

attention.

— Dans l’obscurité ?

— Dans la nuit, le matou bien noiraud se voit très bien

au milieu de tous les chats qui sont gris.

— Jolie métaphore féline. Quoi d’autre ?

— Le clavier numérique. Différent. Atypique. Avec des

lettres ou des chiffres bizarres, que je n’ai jamais vus

auparavant. J’ai essayé de taper mon code, rien ne s’est

ouvert, évidemment.

— Évidemment. Seuls Flaubert et moi les possédons.

Et encore, le mot est très approximatif.

— Qu’est-ce que tu veux dire par là ?

Elle avait posé la question sans réfléchir, une faille

s’était ouverte dans le dispositif interrogatif de Montrose.

Elle avait l’impression qu’il l’avait fait exprès. Qu’il

essayait de tendre une perche, prudemment. Il voulait

qu’elle se révèle par les questions qu’il posait.

— Je veux dire que les codes changent tout le temps.

Ils sont sélectionnés d’une manière aléatoire par un

ordinateur de la salle de contrôle. Et les dates de

changement aussi sont aléatoires. Flaubert et moi, on est

prévenus par un signal sur nos cellulaires, et on a une

heure exactement pour les enregistrer, après quoi les

codes s’effacent, jusqu’à la prochaine mise à jour. Elle se

contenta d’une remarque. Cela lui rappelait vaguement

quelque chose. Quelque chose de lointain, d’avant cette



vie, quelque chose d’extrêmement proche, quelque chose

qui était resté en elle.

— C’est réglé militaire, fit-elle remarquer.

— C’est réglé secret défense. Pour l’instant, même

Sharon n’y a pas accès. Il lui faudra un code spécifique.

Nous ne le connaissons pas, bien sûr, mais nous savons à

quoi il ressemblera.

— Et à quoi il ressemblera ?

— Ça, je n’ai pas l’autorisation de te le dire. Et lorsque

Sharon aura la possibilité d’y pénétrer, ça ne signifiera

pas que toi et Novak aurez le droit d’en faire autant.

— Et qui donne l’autorisation ?

Il y avait quelqu’un d’autre, en tout cas quelque chose

dont ils devaient tenir compte, dont ils recevaient les

autorisations, les ordres et les directives.

— Ça non plus, je n’ai pas l’autorisation de te le dire.

Une autorité, par définition, c’est le sommet d’une

hiérarchie, c’est ce qui régule ce qui doit et peut être dit,

à qui, où, quand, et comment. En un mot, ce n’est pas

encore le moment, Venus.

Elle resta statique, statique-autistique, livrant juste

un faible hochement de la tête.

Elle pensait évidemment tout le contraire.
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Dans sa chambre, Venus se dévêtit et se coucha sur le

lit, les mains posées paumes vers le haut près des

tempes, une position réflexe depuis des années, elle

laissa une petite lampe de chevet allumée, parcourut du

regard comme chaque soir la pièce aux murs de béton

gris, fixa dans sa mémoire chacun des objets en place,

enregistra leur éventuel changement de position, recadra

un portrait mental de l’ensemble et repensa à tout,

depuis le début.



Elle avait d’abord réussi à joindre Luke Brandt, un de

ses ex, le seul en qui elle pouvait avoir une relative

confiance.

Luke s’était tenu à l’écart du business, il n’était connu

de personne, mais il avait un contact direct avec un type

d’une milice constitutionnaliste du Montana qui

connaissait quelques membres d’une branche éloignée de

la famille de Venus, dont un certain Montrose, considéré

comme une sorte de parrain adoptif.

Luke avait su éviter la prison. Il s’était retiré du

business de la dope quand les enjeux étaient devenus

trop gros, narcocartels sud-américains, Hells Angels,

gangs de rue ultra-violents, opérations flicardes de

grande envergure. Il savait jauger de la dangerosité d’une

situation et agir en conséquence. C’était un pro.

Peu après leur séparation, il lui avait dit :

— Quoi que tu penses, je resterai toujours ton ami.

Pour moi, le mot a un sens précis : si jamais tu tues

quelqu’un, appelle-moi, je t’aiderai à emballer le cadavre

et à creuser le trou pour l’enterrer.

Luke connaissait son histoire – qui ne la connaissait

pas ? –, il en savait beaucoup plus que les lecteurs de

tabloïds qui avaient suivi le déroulement du procès. Elle

avait deviné qu’il ne prononçait pas ces mots à la légère,

le jour venu, elle sut s’en souvenir.

Elle plaça le variateur de la lampe en position

minimum et observa les ombres stratifiées sur les murs,

flaques de pétrole de minuit, elles devinrent des

radiographies du moment où elle avait tué tous ces

hommes avec le AK-47, dans le hangar de stockage.

Elle s’éveilla. La lumière de la lampe de chevet

diffusait encore le même taux de lumens. Elle n’avait fait

aucun rêve, comme toujours.

Il était huit heures du matin passées de trois minutes.

Toutes les montres à ses poignets étaient synchrones.
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La porte noire se trouvait au centre du dernier

corridor latéral droit, côté ouest, tout au fond du tunnel,

la seule lumière était donnée par l’éclairage indirect du

dernier plafonnier, quelques volées de photons égarés

qui glissaient sur les surfaces de métal sans y laisser la

moindre lueur stable.

Le clavier numérique. Un rectangle de plastique bleu

translucide. Les touches, teintées corail, translucides

elles aussi. Les chiffres : les 10 numéros habituels. Au-

dessous, coloré dans le bleu fluo du boîtier, un autre pavé

de boutons, d’un bleu nuit opaque. Les signes qui y sont

imprimés ne ressemblent à rien de connu, elle a passé

des jours sur internet à collecter des alphabets de toutes

origines, rien ne correspond.

C’est un code. Du chiffre. C’est crypté.

C’est interdit. C’est classé secret défense.

La densité de l’espace-temps s’était modifiée, en

provenance de la voie centrale. C’était une masse à peine

mobile, cela émettait une radiation sur la fréquence de la

chair humaine.

— Toi aussi, tu l’as trouvée ?

La densité s’était rapprochée, elle se rapprochait

insensiblement, comme un souffle de vent entre les

lockers métalliques.

— Je l’ai trouvée avant toi.

— Peut-être, mais tu es incapable de l’ouvrir, comme

moi.

— On ne peut pas l’ouvrir. Tant qu’on n’a pas les

codes. Et ça doit correspondre aux signes

incompréhensibles.

— Il faut un code d’accès spécifique. Et cela se joue

sur le clavier spécial, évidemment. Cela ne nous avance

pas d’un iota.

— Nous savons que cette pièce existe.



— La belle affaire. Nous savons aussi que le monde

existe, et puis quoi ?

Venus ne répondit rien. Le monde existait. La porte

existait.

Ce qui se trouvait derrière la porte existait.

Mais comme le monde, on ne pouvait pas l’ouvrir.

— Montrose m’a dit que tu serais la première, dès

qu’ils auront reçu les codes.

— Ils ne les recevront peut-être jamais.

— Alors pourquoi cette porte ? Pourquoi le clavier ?

Pourquoi ces signes bizarres ?

— Ici, ce n’est pas nous qui posons les questions, c’est

le compound qui nous interroge. En permanence. Et il

obtient les réponses, lui.

Le compound, pensa Venus. Trinity-Station. L’espace

fermé/ouvert où elle réapprenait à vivre. À vivre comme

un être presque humain.

C’était dans cet espace que se trouvaient les codes

d’accès, c’était dans cet espace qu’on pouvait retrouver la

signification des symboles inconnus, c’était dans cet

espace qu’on pouvait ouvrir la porte.

Sharon venait de le lui expliquer, sans prononcer un

mot.

— Nous ne sommes pas dans la même situation, avait

dit Venus.

Je sais, avait pensé Sharon, c’est pour cette raison que

nous sommes réunies ici, toutes les deux.

Les verres mercure reflétaient deux images jumelles

du périmètre de sécurité, métal sur métal, acier brut sur

vif-argent. Parce que toutes les deux, nous sommes des

répliques humaines du compound, c’est-à-dire justement

plus tout à fait humaines.

— Je suis en cavale. Officielle. J’ai les deux polices

continentales aux trousses, sans compter les autres fils

de pute. J’ai déjà tué et c’est connu, connu du public,



mon signalement est diffusé partout, d’un océan à

l’autre. Les médias et les flics me décrivent comme une

dangereuse psychopathe, ce qui est peut-être vrai. Toi, tu

es aussi dangereuse que moi, mais tu es invisible,

personne ne te connaît, on ne sait pas que tu as tué tous

ces gens.

— Je sais, avait répondu Sharon. C’est pour cette

raison que nous sommes réunies ici, toutes les deux.

Le soleil inondait le périmètre d’une lumière blanc-

bleu, éclat de diamant converti à l’échelle de l’univers.

Les grilles et les pylônes œuvraient au noir leurs matrices

quadrillées sur le béton aveuglant.

— Et Novak ? Pourquoi il est là, lui ? Pour piloter le

cyberplane, d’accord, mais pourquoi faire, dans quel

but ?

Beaucoup de « pourquoi », pensa Sharon. Beaucoup

trop. Ce qui compte c’est comment. Comment quelque

chose nous a tous réunis ici.

— Le cyberplane ?

— Il ne t’a rien dit ? Angel… C’est le nom qu’ils lui ont

donné, il en portait un autre avant, un truc français, je

crois.

Un autre nom, pensa Sharon. Ils ont changé l’identité

de l’avion. Ils en ont fait un Ange.

Un Ange de l’Enfer.

— Comment ça s’est passé exactement dans le

hangar ?

Les « pourquoi » étaient inutiles, elles partageaient le

même, avec Novak. La nécessité absolue avait eu raison

du hasard.

Le « comment », c’était le présent reconstitué, c’était

l’action réactualisée, c’était son mode opératoire dévoilé,

la causalité une fois admise, la chaîne de conséquences

établie, ce qui compte c’est ce qui s’est passé, quand, où,

qui, quelles sensations, quels souvenirs, quelles marques,

quelles traces, quels indices, quels traumatismes.



Combien de morts ? Combien de temps ? Comment le

plan a-t-il été pré paré ? Comment s’est-il déroulé ? Des

imprévus ? Des erreurs ? Comment ont-elles été réglées ?

Quels actes ?

Dans quel ordre ?

Quelles pensées ?

Dans quel désordre ?
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Les hommes formaient un atelier en pleine activité,

une chaîne de montage ininterrompue, ils étaient en

train de fabriquer les doses. Ils coupaient, recoupaient,

pesaient, analysaient chaque sachet, les enveloppaient

sous cellophane, les emballaient dans un Ziploc, puis

stockaient soigneusement le tout dans des cartons

couleur kraft.

Ils étaient affairés, concentrés, méthodiques. Ils ne la

virent pas entrer tout de suite. Il leur fallut une seule

seconde de trop. Pour Venus, une seconde c’était

amplement suffisant pour exterminer quelques corps

dont elle connaissait les noms.

Ce qu’ils virent d’abord, ce qu’ils virent surtout, ce

qu’ils virent exclusivement pour la plupart, c’est le tube

noir qui s’était mis à projeter de petits éclairs orange

auréolés de nuées bleuâtres.

La vitesse des munitions et la distance à laquelle ils se

trouvaient ne permettaient pas d’assurer qu’ils aient pu

entendre quoi que ce soit.

Elle avait tué le gardien de service à l’entrée du

hangar d’un simple coup de couteau de cuisine en pleine

pomme d’Adam, la trachée-artère, la moelle épinière, la

colonne vertébrale sectionnées net, carotide tranchée au

passage dans la terminaison latérale du geste, projection

explosive d’un flot pourpre sous le petit néon vacillant de



la porte d’acier blindé, lame made-in-Japan, acier au

carbone-carbone dernier cri : de quoi couper en deux une

chaussure de ski comme une part de flanc. Vélocité,

silence, absolue maîtrise du geste, aussi simple qu’une

machine occasionnant un accident du travail.

L’AK-47 que l’homme portait en bandoulière était la

principale raison de son brutal décès.

Le type la connaissait bien, il lui avait offert un large

sourire juste avant de mourir.

 

— Est-ce que tu crois qu’ils me laisseraient utiliser la

piste ?

— La piste ?

— Le périmètre. Il conviendrait tout à fait.

— Tu veux te servir du périmètre ? Pourquoi ?

— Courir. Courir à l’extérieur. Ici, c’est l’extérieur,

mais c’est encore l’intérieur, et le périmètre est protégé

par les grillages, il est dehors, mais c’est encore un

espace…

— Clos, j’ai compris. Je leur demanderai. Ils

accepteront. Ils te fixeront des horaires, c’est tout.

— Les horaires fixes, ça ne me gêne pas du tout, au

contraire.

Sharon comprenait chaque jour un peu mieux

comment cette fille ne pouvait être comprise que par

blocs d’intensité. Aucune progression n’était

envisageable, elle passait d’un monde mental à l’autre

sans la moindre transition, coupure, chaînon, pas même

l’artificielle continuité digitale du flux, c’était comme un

empilement de masses vitales, on devait les dégager à

l’explosif, et Venus était la seule capable de manipuler ce

genre de dynamite. Tout ce qu’il fallait faire, c’était user

de patience et de ténacité, provoquer les situations, jouer

avec les contextes, jouer avec les autres Résidents, jouer

avec le compound.



Elle l’avait aperçue, à deux reprises, en train de courir

au fond du tunnel, ombre auréolée de l’éclairage

régulièrement variable des plafonniers de néon,

mouvement paradoxal, presque statique, imperceptible,

un nuage à forme humanoïde dont les changements

n’étaient perceptibles qu’en observation discontinue.

La première fois, elle avait cru à quelque urgence. La

seconde, elle avait compris. Venus était comme un

animal, un animal nocturne, un animal qui avait besoin

de se battre contre l’espace, et qui aimait le temps qu’il y

consacrait.

Un animal plus qu’humain.

Venus avait ôté ses lunettes d’un geste machinal, les

miroirs glacés firent place au bleu octobre de ses yeux.

Sharon constata la présence fugace d’une lueur à la

fois vive et spectrale dans son regard.

Une nuée de passage, qui irisa le cristallin d’une

émotion qu’elle n’y avait jamais vue auparavant.

Cela ressemblait à du bonheur.

Cela ressemblait à des ruines.

 



Chapitre 44

1

L’avion avait traversé le cumulonimbus à la vitesse d’à

peu près 650 kilomètres-heure. Il suivait une pente

descendante d’environ 20 degrés, droit vers le sommet

de la montagne, tous ses sens en action, tous ses

systèmes de mesure et de contre-mesure à l’écoute du

réel, tout le réel à sa disposition, toutes les manœuvres,

tous les trucages, tous les simulacres en mémoire.

Alors qu’il survolait ce contrefort oriental, comme

maintes fois déjà, un micro-événement était venu

modifier un des registres de son processeur central.

C’était un simple bit. Un seul. Un unique chiffre

binaire. Zéro.

L’opération se répéta presque aussitôt. Sept

microsecondes plus tard, exactement. Un autre bit

d’information. Un.

Cela modifia la plupart des systèmes embarqués. Cela

provoqua un reboot général :

Zéro-Un.

L’avion traversa un autre nuage isolé avant d’orbiter

autour du sommet.

Le contrefort oriental apparut dans ses multiples

champs de vision.

Quelque chose avait changé.

Ce n’était pas le lieu, ce n’était pas l’espace.

Ce qui venait de changer, c’était le temps.

Toutes les horloges électroniques indiquaient qu’il

venait de franchir la distance de dix jours, dix heures, dix

minutes, zéro seconde, très exactement.



Un de ses réseaux de nano-composants intelligents

lui fit immédiatement savoir que toute analyse du

phénomène se fondant sur le hasard serait contraire aux

lois les plus fondamentales de la physique.

L’avion, modifié à la façon d’un Osprey, permettait un

vol stationnaire. Il se dirigea, automatique, vers le centre

du vaste plateau aride et désolé afin de s’y positionner.

Le temps s’écoulait, toutes les horloges étaient

synchrones.

Dispositif spectrographie de masse : déplacement

d’un mobile à la limite sud du contrefort. Paramétrage en

cours.

Un homme pénétrait sur le plateau, il venait des

collines boisées et marchait le long d’un sentier

quantique, il tenait un petit appareil à la main.

L’avion identifia la machine, un simple navigateur

GPS. Il en pirata illico les coordonnées.

C’étaient celles du bunker central.

L’homme était inconnu de ses composants

mémoriels.

En fait, il n’existait pas.

Pas vraiment.
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Cela dura quelques instants. Novak apprendrait les

véritables chiffres un peu plus tard. Panique des

électrons. Panne des photons. Extinction des interfaces.

Interférences, brouillage, parasites, black-out, écrans

tactiles sans réponse, clavier mort, console aveugle,

sourde et muette.

Les commandes ne commandent plus rien.

Il crut d’abord à une interruption générale, puis se dit

que rien ici ne pouvait tomber en panne.



Il s’agissait donc probablement d’une attaque.

Virale. Ou directe. On cherchait à prendre le contrôle

de l’appareil. Ou à le détruire. Il fallait immédiatement

prévenir Flaubert et Montrose. Cellulaire en main.

Numéro du bunker central.

Tout revient.

D’un seul coup.

Tout est de nouveau opérationnel.

Comme s’il ne s’était absolument rien passé.

D’ailleurs, d’un point de vue objectif, il ne s’est rien

passé. L’événement n’a pas été enregistré par la mémoire

de la console. Il n’a pas eu lieu.

Il y a simplement un blanc. Un trou. Un espace vide.

Un morceau de temps vide.

Il dure dix secondes, dix centièmes, très exactement.

Pas une picoseconde de plus.

C’est la seule information qui subsiste, elle est

affichée dans un des petits écrans de fonction. Cela ne

ressemble pas à du hasard. Cela ressemble à un code.

Rien ne lui indique encore la nature de ce qui vient de

se produire. Il devine que c’est anormal, même par

rapport aux normes du compound.

Il ne s’agit pas d’un banal incident ou accident

informatique. Il s’agit d’un accident non accidentel, d’un

accident qui a un sens. Un sens très précis.

Ici, les accidents ont une fonction : ils signalent

l’émergence d’un phénomène bien plus considérable. Il

l’a appris de ses discussions avec les deux hommes.

L’accident en lui-même est le sismographe, lui avait dit

Montrose. C’était la théorie du père de Sharon. Une de

ses théories. Et ici, c’est le domaine d’application de ses

théories.

Les dix secondes et quelque du brouillage général

remplissaient une fonction signalétique.



Elles signalaient qu’un changement majeur venait de

s’opérer.

Il avait été opéré par quelque chose. Quelque chose

d’étranger.

Il avait peut-être été opéré par quelqu’un.

Quelqu’un d’étranger.
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Les écrans sont bleus.

Les visages sont blancs.

La tension est invisible.

La tension sature l’espace.

— Il s’est passé quelque chose.

— Tu le croiras pas, je m’en suis rendu compte.

— L’avion et la console. Simultanément. Ka-boom.

— Origine du signal ?

— Tu veux plaisanter ? Tout a disjoncté quand l’Angel

s’est placé en vol stationnaire au-dessus du plateau

oriental. Il n’y a eu aucun signal. Et il n’y a plus rien en

mémoire.

— Il reste quelque chose sur la console, dans un des

cadenceurs, on connaît le temps que ça a duré.

— On le connaît pour la console, mais tout est vide

dans les registres de l’avion. Et ce n’est même pas comme

si l’enregistrement avait été effacé. C’est comme si rien

n’avait été enregistré.

— Cela correspond à la nature de l’endroit. Il n’y a

rien là-bas. Précisément. Comme en toute occasion

importante, leur dialogue est enregistré, numérique.

Archives des questions, des problèmes, des imprévus,

des erreurs, des accidents.



— C’est en rapport avec ces putain d’Artefacts, c’est en

rapport avec tout le kit, tu le sais bien.

— C’est surtout en rapport avec lui. C’est en rapport

avec la dernière vidéo qu’il a laissée. Ses instructions au

cas où…

— Tu sais comme moi qu’on n’en comprend à peine la

moitié.

— On comprend l’autre moitié, ce n’est pas si mal, et

maintenant, on a de quoi comprendre le reste.

Le regard de Montrose allume une question

silencieuse.

— Sharon. Sharon, elle comprendra. Et peut-être

l’autre fille, aussi.

Le regard de Montrose allume tout l’univers à sa

portée.

Ils vont établir la connexion.

Ils vont faire ce qui doit être fait.

C’est-à-dire ce qui surtout ne doit pas l’être.
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La lumière solaire explosait au ralenti à travers la

canopée. La forêt montagneuse luisait émeraude, les

sous-bois en coulées de bronze. Elle s’était assise en

position du lotus face à lui, à même le sol broussailleux.

Novak se tenait le dos appuyé contre un arbre, la

console en mode attente, lumière jaune-orange

clignotante, il l’observait de sa glaciale curiosité.

Il aime cet endroit, se disait-elle, il l’aime de plus en

plus.

C’est toujours ce qui arrive.

C’est toujours ce qui arrive à ceux qui sont faits pour

lui, rectifia-t-elle machinalement.



— Ces types ont 70 ans et ils fument de la drogue. En

même temps, ce sont des experts. Comment leur faire

confiance ?

Sharon faillit éclater de rire.

De la drogue.

Rien que le meilleur cannabis de l’État, et peut-être

de tout le Nord-Ouest.

Ce n’était pas un décalage générationnel, c’était une

faille entre deux mondes.

Une faille qui courait du Watergate jusqu’à la seconde

guerre du Golfe, de la télévision à internet, de Jimi

Hendrix à Lady Gaga, du napalm à l’uranium appauvri.

— Pour eux, la marijuana n’est pas de la drogue, c’est

une médecine naturelle. Ils sont opposés à ce que le

gouvernement leur dise quoi et comment fumer, manger

ou boire. Et ils avaient 30 ans dans les années 1960. Et je

parle du Vietnam, pas de Woodstock. Voilà pourquoi ta

question est sans objet.

— Vous savez quoi ? Je ne crois pas qu’ils aient 70 ans

comme ils le prétendent, ils font dix ans de moins.

— Certaines existences vous obligent à vieillir moins

vite. Celles qui sont en contact direct avec la mort. La

mort vous fait rester jeune plus longtemps, c’est le deal.

Novak ne répondit rien, il cligna des yeux puis reprit

son observation de la console.

Pour lui, le problème est réglé. Une réponse

rationnelle lui suffit, ses questions ne sont pas vraiment

soulevées par des doutes fondamentaux. De la curiosité.

Une liste d’équations à résoudre.

Un avion à piloter.

— Je t’ai observé tout à l’heure depuis les collines, j’ai

trouvé ces binoculaires dans le bunker…

Elle joua un instant avec la paire de jumelles

suspendue à son cou. Un simple geste indicatif.

L’important c’était qu’elle venait de lui dire qu’il s’était

produit quelque chose d’anormal, et qu’elle l’avait vu. Il



restait à lui faire entendre qu’elle pouvait deviner

l’origine du phénomène. C’était un simple mot.

— Le compound ? Vous êtes sûre ?

— Tu dois cesser de penser dans les termes usuels. On

dit compound par facilité. Son nom de baptême est

Trinity-Station, ce n’est pas pour rien.

— Ce n’est pas un nom qui a pris possession de l’avion

et de la console.

Elle s’empêcha de répondre. Tu ne sais pas de quoi tu

parles. Changer de nom, c’est devenir autre.

C’était une ouverture.

— Nous ignorons ce qui a pris possession de

l’appareil, Novak.

Novak ne répondit rien. C’est à quelques infimes

signaux en provenant de son attitude corporelle qu’elle

put lire un assentiment.

Maintenant, elle savait.

On apprend toujours quelque chose grâce à

l’ignorance de l’autre.
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La lumière explosait au ralenti à travers la canopée

lorsqu’il parvint à la lisière du plateau. L’avion continuait

de tournoyer au-dessus de la zone, surface éclairée pleins

watts, rousseur planaire excavant les contreforts à coups

de bulldozers invisibles.

La console en mode extended action, les sens en

mode maximal amplification, le cerveau en mode

ouverture-cognition.

Il marchait, il pensait. Il observait.

Il n’y avait rien ici. Il n’y avait jamais rien eu. Il n’y

aurait probablement jamais rien.



Pourtant, Sharon lui avait indiqué que c’était à cet

endroit que l’on pouvait espérer trouver les réponses aux

questions que Trinity-Station adressait à ses Résidents.

Le véritable problème, pensait Novak en avançant sur

la vaste étendue aride, c’est que nous ne savons même

pas de quelle question il s’agit.

Nous ne savons même pas s’il s’agit d’une question.

Peut-être s’agissait-il au contraire d’une réponse ?

Il fit le tour du plateau colorisé plastique pop jaune-

orange, nature farouche repeinte acrylique, cela semblait

artificiel tellement c’était pur, sauvage, indompté.

La terre y était dure comme du ciment. On ne pouvait

rien y planter, rien y creuser, rien y construire. Des

arbustes de diverses espèces et de la broussaille épineuse

s’étaient pratiqués quelques passages isolés vers la

photosynthèse, une latérite naturelle parsemée de

rocaille, quelques blocs de granit émergeant de la

surface, un peu de poussière ocre en suspension, c’était

tout. Ce n’était pas vraiment mort. À peine vivant. Cela

se situait dans une sorte de limbe, un état intermédiaire.

On dirait un territoire plongé dans le coma, pensa-t-

il.
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Le tableau de bord de la Cadillac incrusté des gemmes

du crépuscule. Lumière bleu machine en collision

atmosphérique avec l’infrarouge venu du ciel. Venus

avait laissé son regard se perdre dans les collines boisées

où elle s’était aventurée à nouveau dans l’après-midi. On

pouvait vivre, ici. On pouvait se projeter plus loin que la

simple survie. On pouvait s’appuyer sur elle. Ne pas se

contenter de la subir.

Parquée le long d’un des bunkers extérieurs, la

somptueuse voiture est cellule de luxe, prison quatre

étoiles, palace incarcérateur.



Elle s’y sent bien, en harmonie avec ce morceau

d’univers enclos sur lui même, habitacle aux ouvertures

transparentes qui la séparent de lui tout en la reliant aux

éléments, aux objets, aux humains, distance au

minimum vital assurée, c’est comme une maison, comme

un appartement souterrain, un mobile de métal qui

semble à l’arrêt depuis des siècles.

À ses côtés, le mouvement gracieux de Sharon qui

allume le lecteur MP3. La musique envahit l’espace

comme une salve d’éclairs.

— La playlist de mon père. Il me l’a laissée sur un

paquet de CD, je n’ai jamais su pourquoi. Je l’ai

transférée, lorsque j’ai pris la route.

Venus pensa : random killings happen on the road,

so the road-story have to be told, la bande-son

paternelle injectée dans la Cadillac tueuse, filiation

sonore, transmission d’époque, héritage musique

électrique, legs vintage doublé d’un pistolet automatique

ultramoderne, cela ressemblait à un film, cela

ressemblait à un récit de fiction, cela ressemblait à la

vérité.

Cela ressemblait à Sharon Silver Sinclair.

7

C’était sauvage et mécanique. Il y avait ce drumbeat

inflexible, cette basse linéaire, pulsative, ces guitares à la

fois aériennes et subterranéennes, il y avait cette voix,

baryton extrait d’un théâtre de la cruauté, elle n’avait

jamais rien entendu de pareil, même lorsque la femme

de Vegas lui avait fait entendre des airs de son époque.

Des années plus tard, lorsqu’elle était revenue à la vie

civile, au Canada, elle s’était débarrassée de la musique

comme de ses tatouages, en une seule fois, et à jamais. La

musique ne s’était pas éteinte en elle, elle avait pris une

autre forme, qui indiquait un changement pivotal de

l’ensemble de son rapport au monde, avait dit un des



psychologues du centre de rehab. Elle ne supportait pas

les musiques commerciales des supermarchés ou des

aéroports, sans parler des refrains tapageurs en

provenance des autoradios. Elle ne regardait plus du tout

la télévision, n’écoutait aucune station, aucun disque,

rien. Seul le silence possédait le souffle survivant d’une

mélodie perdue, d’une harmonie oubliée, de rythmes

enterrés vifs, il apportait, en négatif, la preuve formelle

que tout cela avait un jour existé. Même s’il s’agissait

d’un rêve. Un rêve qui avait duré plus de quinze ans.

— Sisters of Mercy, avait dit Sharon. « Lucretia, My

Reflection ». Les années 1980.

— Les Sœurs de la Pitié… c’était un groupe de filles ?

— Non, justement. Je crois même pouvoir dire que

c’était un groupe impitoyable.

— Les filles ne sont pas en reste dans ce domaine, je

pensais que ça te serait venu à l’esprit.

Sharon tourna son regard vers Venus, bien net, bien

clair, bien arctique.

— Non. Nous sommes pires. Nous éprouvons de la

pitié, précisément. C’est ce qui nous pousse à éliminer

tous ces gens.

— Nous les euthanasions, en quelque sorte ?

Sharon avait porté son attention vers le pare-brise, un

éclat de soleil jouait avec le coin supérieur gauche du

plexiglas. Il venait vriller une minuscule étoile dans l’œil

de Venus.

Lucretia, my reflection, chantait Eldritch.

— Je me demande parfois si nous ne leur redonnons

pas vie, dit-elle, alors que les arpèges de guitare

s’échappaient par le toit ouvrant, droit vers le ciel.
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Elles virent venir le jeune Serbe depuis la lisière des

buttes boisées. Il passa près du périmètre grillagé, les

aperçut dans la voiture, leur envoya un vague signe de la

main tout en restant concentré sur la console suspendue

à son cou. L’avion était invisible, R.A.S.

Novak se dirigeait droit vers le bunker central. Ils ont

des choses à se dire, avec Flaubert et Montrose.

Le regard de Venus à nouveau métallisé de ses Ray-

Ban mercure. Le cristal polychrome du pare-brise. Les

vitres et le toit ouvrant en filtres optiques. Sharon, Silver,

Sinclair. Tout peut être irradié en ce monde, même un

nom. Le soleil tombait bien rouge derrière elles, assises

côte à côte devant cet écran de gaz solide où

s’éparpillaient visqueux les pixels de l’astre en chute,

auréolé de vapeurs célestes épongeant sa lumière.

L’intérieur de la Cadillac évoquait un bain public dévasté

par une horde de piranhas.

— Je ne comprends pas comment ce simple cercle

planté en face de la montagne peut protéger tout le

compound. Novak m’a expliqué qu’en fait, il y a une sorte

de mur de sécurité invisible ?

— Non. Il n’y a aucun mur de sécurité. Même

invisible. Il ne fait que répéter ce que lui disent Flaubert

et Montrose. Et ils lui disent ce qu’ils veulent.

— Alors ?

Les lunettes mercure, vif-argent s’hybridant avec l’or-

feu du pare-brise, sont fixées sur le périmètre, elles ne

bougent pas d’un photon.

Je peux lui expliquer. Elle comprendra. Novak aussi

aurait pu comprendre.

Les deux hommes venaient d’une autre époque, une

époque qu’ils avaient pu traverser vivants grâce à leurs

manipulations et à leurs mensonges.

Grâce à leur métier. Grâce à leur expérience. Grâce à

leur spécialité.

Grâce à leurs demi-vérités, les mensonges les plus

dangereux de tous.



— Alors ? C’est un concept physique et mathématique.

Métacentre. Pour simplifier, tout le compound est

compressé comme un fichier digital à l’intérieur du

périmètre, celui-ci se trouve au centre, mais dans le

même temps il forme la circonférence.

Sur le système Bose, c’était au tour de Public Image

Ltd de faire valoir ses « Rules and Regulations ». Sharon

remarqua l’habituelle vibration parcourir le corps de

Venus, cet infime tressaillement qui accompagnait le

moment où elle intégrait une information capitale.

— Ça aussi, c’est votre père qui l’a conçu ?

— Oui, il a tout conçu. Je veux dire à part les

installations du Norad.

— Cela signifie qu’en fait nous sommes au milieu de

ce cercle ?

— Un jour, j’ai posé la même question à mon père. Il

m’a répondu : Justement pas. Le périmètre ne s’occupe

pas de la réalité. Ou disons qu’il s’occupe de la réalité

qu’il fabrique.

La vibration corporelle s’était légèrement intensifiée.

Ce n’est que le commencement, pensa Sharon.

 



Chapitre 45

1

— Qu’est-ce que vous allez m’apprendre aujourd’hui ?

Que mon père avait implanté des composants

électroniques de sa fabrication dans mon cerveau ?

Les deux hommes se regardent un instant, le même

sourire éclaire les deux visages.

Montrose allume un joint, Flaubert écrase le sien.

— Il aurait pu aller jusque-là, mais il n’en a eu nul

besoin.

— Ton père s’est toujours plus intéressé aux langages

qui faisaient tourner les machines qu’aux machines elles-

mêmes, il était pourtant expert en micro-physique.

Elle saisit l’allusion à sa propre existence, à cette

neuroprogrammation paternelle, à son corps reconstruit

par la médecine traumatique, son propre métier, à son

identité recréée à partir d’un simple nom, le sien.

— D’ailleurs, nous n’avons plus grand-chose à

t’apprendre que tu ne saches déjà. En revanche, nous

avons des choses à te montrer.

Lorsqu’une information capitale est intégrée, le corps

de Sharon ne tressaille pas, même de façon infime, il gèle

sur place.

La salle au fond du tunnel.

La salle blindée qu’on ne pouvait ouvrir.

La salle surcodée.

La Chambre Noire.

Celle que son père appelait son SkyLab.

C’est une intuition d’une telle intensité qu’elle

pourrait éteindre tous les soleils de cette galaxie, c’est la

glace cognitive, le froid absolu, elle sait.



Elle s’épargne l’erreur de le leur faire comprendre.

— Ton père avait laissé toutes sortes de documents à

te remettre, au cas où une situation de ce type

surviendrait.

— C’est drôle, il ne m’en a jamais rien dit.

Cela voulait clairement signifier : je ne vous crois pas.

— Il ne t’a pas tout dit. À nous non plus. Ni à

personne d’autre.

La glace de son cerveau prit possession de son corps.

Cela lui ressemblait.

Cela lui ressemblait tellement, en fait.

2

La neuroprogrammation paternelle avait commencé

avant sa naissance, lui avaient expliqué Flaubert et

Montrose, ce jour-là, le jour où elle avait appris. Eux-

mêmes n’en savaient que ce que son père avait bien

voulu leur dire.

Sharon s’était sentie intégrer corporellement la

température du rayonnement fossile de l’univers,

3 degrés Kelvin, c’était le maximum que son corps

pouvait fournir pour l’intégration d’une telle

information.

Elle avait essayé de poser quelques questions, puis

avait laissé les deux hommes lui dresser un état des lieux.

Comme toujours, ils s’étaient partagé la tâche, en suivant

la distribution rodée depuis des années. Flaubert :

données techniques. Contextualisation politique.

Montrose : Origines et finalité des événements. Mise en

perspective historique.

— Que les choses soient claires : ton père ne t’a jamais

considérée comme un cobaye. Tout est parti d’un

accident. Ta mère était enceinte d’environ six mois. Il a



essayé d’établir une communication avec toi, à l’état

fœtal. Au bout de quelques jours, il s’est rendu compte

que ça fonctionnait, tu répondais.

— Il avait élaboré une méthode, basée sur ses

concepts neurophysiques. Puis il s’est rendu compte qu’il

était en train de créer tout autre chose. C’est à ce

moment-là qu’il a vraiment commencé à se pencher sur

la programmation neurolinguistique, puis qu’il a défini

une nouvelle procédure.

— Tu venais de naître.

— Au bout de quelques mois, tu étais en mesure de

répéter des phonèmes à plusieurs syllabes, puis des mots

complets en comprenant leur signification, tu

connaissais déjà ton alphabet par cœur et tu commençais

à effectuer des opérations arithmétiques, très

élémentaires bien sûr, tu pouvais aussi repérer et

identifier des objets complexes et surtout différencier ce

qui était du domaine du symbolique de ce qui

appartenait au monde concret. Par exemple, une carte, et

le territoire qu’elle représente. Tu voyais les nombres, tu

les nommais, tu leur parlais. Ils te parlaient.

— Ta mère a commencé à avoir peur, elle lui a

demandé d’arrêter. Il lui a répondu que ce n’était plus

vraiment de l’ordre de sa volonté. Un phénomène avait

été déclenché, rien ne pouvait l’arrêter, en revanche,

comme toute expérience scientifique, on pouvait le

placer sous un relatif contrôle. Ta mère a fini par se

ranger à son avis. Ton paternel était très fort. Très

persuasif.

— Son idée n’était pas de te transformer en robot, au

contraire, il voulait que ton cerveau soit en mesure de

faire face à toutes les situations possibles, qu’il soit

toujours en avance sur l’imprévu, qu’il fasse de

l’imagination une sorte d’arme d’autodéfense, c’est ce

qu’il disait. N’oublie jamais qu’il a toujours pensé à votre

sécurité, sur tous les plans, toi et ta mère. C’était son

obsession. Disons son obsession principale.

— Même nous, en comparaison, on était presque des

amateurs quand on l’a rencontré. On s’en est rendu



compte tout de suite, tu penses bien.

— Il appelait cela « développement hypercognitif ».

Cela signifiait une mise en alerte maximum de tes

capacités évolutionnistes.

— C’est pour cette raison qu’on a compris qu’il s’était

produit quelque chose d’anormal sur ce plan-là, après

ton agression.

— Et c’est pour cette raison qu’on savait ce qui se

passait, après ton départ de l’Alberta.

— Et c’est pour cette raison que nous t’attendions.

Toute cette scène primordiale lui était revenue en

mémoire alors qu’elle marchait avec Flaubert et

Montrose vers l’extrémité obturée du tunnel. Elle se

souvenait jusqu’à quel degré le froid était descendu en

elle.

Elle avançait vers la dernière rampe de néon, ne

faisant qu’un avec le flux électrique qui parcourait et

éclairait la longue voie d’accès. À ses côtés, les deux

hommes suivaient un rythme égal, formant une équipe

de fantômes reconvertis dans la sécurité personnelle.

Ils affirmaient n’en savoir guère plus, quelques

détails, mais que tout leur serait révélé une fois entrés

dans la salle surprotégée. Son père y avait laissé son

dernier enregistrement vidéo, parmi tous les autres

documents. C’était une sorte de testament. Ils venaient

de recevoir le code d’ouverture de la porte. Son père avait

absolument tout prévu.

Oui. Absolument tout. Sauf les deux accidents.

3

Les rayons fauves de l’après-midi s’infiltraient par les

frondaisons des boisés, prismes sauvages, les

ramifications végétales en suspension manipulaient la



lumière venue du ciel comme s’il fallait à tout prix qu’elle

atteigne la surface.

Il y avait ici une présence, une volonté, une puissance

à l’œuvre.

Venus Vanderberg – s’était-elle dit, alors qu’elle

franchissait les derniers mètres qui la séparaient du

plateau qui bordait la montagne.

Ils venaient tous sur ce plateau désertique. Les deux

Gardiens, Novak, Sharon. C’était encore assez loin du

centre du compound et ses bunkers, mais elle savait que

c’était le jour. Elle aussi, elle devait entrer en contact

avec cette partie du monde. Ce monde qui ne se trouvait

ni à l’extérieur ni à l’intérieur de celui que les humains

nommaient tel.

Venus Vanderberg. C’était le nom qui pouvait être

identifié ici, le nom qui pouvait y être pleinement

reconnu.

Ce monde oblique, et qui pourtant définissait une

forme cruciale semblait en mesure de faire vivre ce nom.

Pas seulement à l’état de données sur des documents

d’état civil, ou d’une série d’abstractions sociales, ou

même de souvenirs factuels rassemblés en une banque

d’images intérieure. Depuis quelques jours, elle

ressentait cette étrange dynamique venue à la fois du

plus profond de son être et du point le plus éloigné d’elle

dans le temps et l’espace : son nom faisait corps avec son

corps. Une force encore infime, mais sensible, tendait à

réunir les deux. À les réunir sous la forme indivisible

d’une identité. C’est-à-dire d’une entité indivisible.

D’une existence unique. D’une vie qui pouvait

s’envisager au-delà des expériences à la fois carcérales et

festives que son père et ses amis lui avaient inculquées

comme seule définition d’elle-même.

Cela demandait juste qu’elle détruise tout ce qu’elle

était.

Cela ne semblait pas si difficile que ça.



4

Elle avait entendu Novak affirmer à plusieurs reprises

que l’endroit était absolument vide, sans le moindre

intérêt, une vaste esplanade de terre aride et de rocaille

ne comportant aucune espèce de végétation durable, la

montagne en austère domination verte et noire, rien qui

ne vaille la peine de s’y intéresser.

Le jeune Serbe ignorait qu’elle avait capté

accidentellement, puis sciemment, quelques

conversations éparses entre lui, Flaubert et Montrose. Il

s’était produit quelque chose, un jour, avec l’avion

miniature, au-dessus de ce plateau.

Elle avait fini par établir la certitude que cela

entretenait un rapport avec la salle close, à la porte noire

et au clavier numérique spécial, au fond du tunnel.

Et depuis quelques heures, elle savait que Sharon

allait s’y rendre.

Qu’elle y recevrait des enseignements essentiels

concernant ce qui lui était arrivé et ce que lui réservait le

futur.

Qu’elle y trouverait le testament de son père.

Venus avança avec calme et prudence sur le bord du

plateau, les filaments de lumière piégés par les arbres

firent place brutalement à la blancheur solaire éclatante

du début d’après-midi.

Son propre père ne lui avait pas laissé le moindre

mot, jamais, sous aucune forme que ce soit.

Il ne lui avait même pas laissé un nom, sinon une

marque de fabrique.

5

Elle se tenait au centre de l’immense surface plane, à

la forme rectangulaire presque parfaite, la carnation



bronze-roux de ce morceau de territoire créait un aplat

monochrome sous un ciel azur tout aussi uni forme.

Aucune transition, même fluide. Pas de coupure, un

simple glissement. Le glissement de l’espace contre le

temps, sur le temps, à l’intérieur du temps. Une re-

création simultanée, en fait.

L’ancien mode de fonctionnement, celui de

l’appartement du sous-sol, celui de la vie d’avant.

Celle qui n’avait jamais existé.

Celle qui s’était nourrie de toute son existence.

La montagne verte et noire était bien cette

domination que lui avait décrite Novak.

Sa verticalité bichromique produisait l’effet rêvé pour

mettre en valeur l’espace horizontal, rectangle et orangé

dont elle devenait le centre. On pouvait croire à une

production artificielle, à une peinture grandeur nature,

une œuvre de land-art.

Si cet endroit est vide, et il l’est, c’est parce qu’il a été

réalisé pour accueillir quelque chose.

C’était l’évidence, toute bête, si simple que personne

ne l’avait encore perçue, jusqu’à l’enfouir sous des

arabesques de complexités inutiles.

Ce « quelque chose » avait produit les problèmes

rencontrés par l’avion de Novak, et sans doute bien

d’autres. Bien d’autres dont elle ignorait tout.

Bien d’autres que tout le monde ici semblait ignorer.

Ou faisait semblant d’ignorer.

C’était étrange, et pourtant familier : sur ce plateau

désolé et relativement excentré du compound, elle était

de nouveau le centre de quelque chose.

Mais ce n’était plus cette continuité analogique vécue

durant quinze ans dans l’appartement du sous-sol. Ici

s’établissait un clivage, elle en avait parfaitement

conscience, preuve qu’il existait.



Le clivage s’opérait précisément ici, là où son corps se

tenait, debout sous la lumière fléchée droite du soleil.

Ce corps restait en mode analogique, mais il n’était

plus le sujet d’une expérience. Il était l’expérience d’une

personne.

Et tout changeait.

Son nom devenait vivant, il venait s’interpoler avec

l’identité perdue, déviée, truquée, il lui insufflait une

énergie qui avait été anéantie avant sa naissance.

C’était ici, là où elle se tenait, que ce phénomène se

produisait avec cette intensité particulière. Cela signifiait

que son corps enfin nommé et ce plateau anonyme

entretenaient un rapport sans la moindre médiation. Ce

morceau de montagne érodé par les vents froids du nord-

ouest captait le rayonnement invisible qui émanait de la

transformation en cours, et plus encore, il lui en

renvoyait l’écho. Il était comme une extension de son

cerveau, de sa pensée, de tout ce qu’elle savait. Sans

même le savoir. L’association mentale surgit du

processus engagé par le complet renouvellement de

perspective.

L’association mentale était à l’image de son rapport

avec cet endroit : sans la moindre médiation. Toujours

pas la moindre transition, pas même un glissement, juste

cette re-création simultanée, désormais ouverte sur tout

ce qui ne se voyait pas en ce monde.

L’endroit est vide parce qu’il attend quelque chose /

Quelque chose d’autre /

Quelque chose qui n’est pas là /

Mais qui est comme moi l’expérience d’une personne

/

Une personne dont la présence est variable /

Une personne truquée /

Une personne-trucage /

Comme mon père /



Une personne truquée /

Une personne-trucage /

Comme le père de Sharon /

 



Chapitre 46

1

Flaubert s’était planté devant la porte en allumant un

joint. Il avait extirpé un téléphone portable d’une des

poches de son blouson et avait composé un numéro de

mémoire.

Il avait aussitôt répondu à la question muette de

Sharon.

— Le pavé numérique tout entier, y compris le clavier

aux touches bizarres, est un leurre. Il n’ouvre rien. Je

dois composer un numéro avec ce cellulaire que seul ce

boîtier est en mesure de recevoir. Pendant une heure.

Ton père prévoyait toujours…

— Absolument tout, je sais, l’avait-elle coupé.

Lorsque la porte s’ouvrit dans un déclic métallique

qui résonna faiblement autour d’eux, il tourna la tête en

direction d’où provenait le bruit, la stature de Montrose

se dressait en une masse claire-obscure juste derrière

elle. Il ressentit l’impression fugace d’une baisse assez

brutale de la température, qu’il mit sur le compte des

courants d’air qui transitaient de façon aléatoire par le

tunnel.

Plus tard, bien plus tard, lorsqu’il comprendrait, il se

dirait qu’il avait été naïf de croire qu’avec cette fille le

fruit d’une quelconque coïncidence fût possible. Elle était

une machine à tuer le hasard.

C’était justement ce que l’expérience conduite sur elle

par son père avait fini par produire. C’était justement le

but de cette visite. C’était justement ce que les

enregistrements paternels allaient lui expliquer, allaient

leur expliquer, à tous.

Montrose lui souriait, exprimant le même doute

sarcastique sur les fins et les origines du monde.



Sharon avait fixé l’écran durant un temps qu’elle fut

incapable d’évaluer. La vidéo principale venait de se

terminer, elle ne cessait d’être diffusée en boucle dans

son esprit, l’enregistrement testamentaire semblait ne

pas pouvoir s’arrêter sur son magnétoscope intérieur.

L’enregistrement vidéo de son père, c’était elle.

Sa cartographie mentale.

Peu de « pourquoi », pour ainsi dire aucun. Beaucoup

de « comment », en fait – avait-elle pensé –, toute cette

documentation est un seul et immense « comment ».

Son propre mode d’emploi. Le manuel technique

« Sharon Silver Sinclair ».

Sa notice de fabrication et de modifications.

Diagrammes ontologiques. Plans de son évolution.

Design général des états psychiques.

Le visage électronique de son père, immobile devant

l’objectif de la caméra, flottait encore entre elle et l’écran

où les codes du DVD se réinitialisaient.

Dix ans.

Dix ans plus tard, dix ans trop tard.

Il n’avait pas prévu les deux accidents, mais il

connaissait l’existence du premier.

Et dorénavant, il semblait acquis qu’il connaissait la

probabilité du second.

Mais qu’il ne pouvait qu’en deviner les conséquences.

C’était cela son testament vidéo. Rien à voir avec ce

qui avait déjà été réglé en son temps par les notaires et la

justice. Sur ce plan-là, il avait en effet absolument tout

prévu.

Ce qu’il lui léguait c’était un programme de survie. Un

programme de survie lancé par-delà les frontières de la

vie et de la mort, de la présence et de la disparition, du

Monde et du Néant.

Le programme de survie pouvait être résumé en

quelques mots : C’est moi, ton père, qui ai servi



d’instrument, tu ne t’es pas auto-créée, mais tu n’as

jamais cessé de te re-construire, depuis le premier

accident, jusqu’au dernier. Tu n’as pas d’autre solution,

pas la moindre, que de poursuivre cette expérience

jusqu’à son terme. C’est-à-dire jusqu’à son origine

première.

C’est-à-dire jusqu’à ta pensée d’origine.

Ta pensée primordiale, ton principe premier, ce qui

sans cesse mobilise ton évolution.

Si tu regardes cette vidéo, c’est qu’il est arrivé quelque

chose d’anormal dans le processus, la reconstruction a

été invertie, un événement a tout déconstruit, ou

presque. Quelle que soit ta réaction, ce sera la bonne, car

la seule possible, mais à l’unique condition qu’elle ouvre

sur un reengineering général, plus encore qu’une re-

construction comme les précédentes, bien plus : compare

cela au changement de tout un système d’exploitation et

pas seulement au passage à une version 2.0.

Les métaphores techniques de son père possédaient

cette faculté simplissime de produire l’effet voulu pour

rester durablement imprimées dans son système de

références.

2

Elle reprit conscience de son environnement. La

Chambre Noire. Le SkyLab paternel.

Rien qu’une projection de son imagination.

Comme toutes les autres pièces du bunker central, la

chambre noire avait été entièrement repeinte d’un blanc

cassé d’une très légère teinte corail, des années

auparavant, lors de la réfection des lieux.

Elle était pur assemblage de fonctions, géométrie

disciplinaire, monochromie à peine usée par le temps,

appareillages techniques parfaitement organisés,

éclairages réglés au millimètre, c’était bien l’image de



Frank Sinclair, plus : c’était comme une copie digitale,

non, un écho analogique de son père.

Flaubert répondit une fois de plus à sa question non

formulée :

— C’est ici qu’il a passé les derniers mois avant sa

disparition. Comme tu le sais, il disait le SkyLab. Tu n’as

pas eu le temps de le connaître et nous, on était

quasiment barrés d’office, on a pu s’y rendre une couple

de fois, au début, avec Montrose, puis il a déclaré le

SkyLab zone d’accès réservée. C’était son droit, cela

faisait partie du deal dès le départ.

Le SkyLab, pensa-t-elle. Cet endroit a été conçu des

années après ma neuroprogrammation, et bien après la

rénovation entière de Trinity-Station, alors qu’est-ce

qu’il y a fait ?

La vidéo paternelle avait été très explicite concernant

le premier point, l’expérience conduite sur elle, mais

avait laissé dans l’ombre tout ce qui concernait les détails

de l’activité entreprise dans ce laboratoire des derniers

instants.

C’était tellement lui.

Ne conçois pas ce que j’ai fait comme une

programmation au sens classique, informatique ou

génétique, ni même linguistique, j’use de leur langage,

c’est tout. En fait, dis-toi que c’est diagrammatique. J’ai

établi des frameworks, mais ta liberté reste entière, ce

qui, reconnaissons-le, reste le principal problème,

insoluble par nature. J’utilise une méthode

neurophysique qui fait en sorte que cette

programmation, qui n’en est pas une, ne cesse

d’alimenter son propre futur, une fois le diagramme

ouvert, la conception des plans se produit après-coup,

j’ai appelé ça provisoirement rétro-futurisation, il y a une

série de causalités autonomes, sur lesquelles j’ai peu de

prise directe, je ne peux que surveiller l’évolution

générale et orienter certains développements. Je ne suis

pas ton Pygmalion.

Non, avait-elle pensé, mais c’est peut-être pire.



3

Montrose n’avait pas vraiment regardé

l’enregistrement, le visage de Frank Sinclair, il

connaissait. Mais il avait écouté avec la plus grande

attention, il avait écouté comme si sa vie en dépendait.

Il avait préféré s’attacher à l’observation de Sharon,

qui ne faisait qu’un avec le plasma froid de l’écran, et

celle de Flaubert, allumant de temps à autre un joint

roulé à sa façon, typique années 1970, bien conique, et ne

fixant son attention sur rien de particulier, indifférent à

tout, ou plutôt en mode multitâche continuel, chaque

événement, du plus anodin au plus saillant, du plus

banal au plus caractéristique, traité avec strictement la

même attention.

Le père de Sharon avait agi à son habitude, avec dix

ans d’avance. Peu de temps avant sa disparition, il leur

avait confié une partie de ses secrets.

— Je ne peux pas démissionner, vous savez bien qu’on

ne peut pas démissionner là-bas. Mais j’ai pu négocier

une sorte de semi-retraite pour bons et loyaux services

rendus à l’État américain pendant plus de vingt ans.

J’aurai deux fois plus de temps pour m’occuper de mes

théories, et surtout de leurs applications. J’ai un autre

update en vue, leur avait-il dit un jour. « Update » n’est

d’ailleurs pas le mot juste. Mise à jour. Mais en mode

« rétro-futur ». Mieux vaudrait dire « upgrade » et dans

ce cas qui nous occupe, sous-entendu : élévation du

niveau de conscience.

Il leur en avait établi un résumé bien net, précis, et

tout à fait général.

Il avait fait allusion à la neuroprogrammation

linguistique de sa fille, en avait tracé les grandes lignes,

bien dissimulées au milieu du quadrillage formé par ses

ultimes explications concernant {‘upgrade du compound.

À cette époque, déjà, ils auraient dû se douter que

quelque chose se préparait, mais c’est en cela que résidait

le talent de Frank Sinclair ; un jour, alors qu’ils

discutaient des événements survenus longtemps



auparavant au Nouveau-Mexique, il leur avait posé une

question d’apparence anodine :

— Vous savez quel est le meilleur moyen de cacher

une épingle ?

Montrose se souvenait de la façon dont ils avaient

répondu avec Flaubert, d’un bref éclat de rire bien

synchronisé.

Montrose avait juste ajouté :

— Le bon vieux coup de la meule de foin, quel

rapport ?

Frank Sinclair leur avait offert son sourire enfantin.

— Grave erreur, dans une meule de foin elle finira par

apparaître comme singularité. Le meilleur endroit pour

cacher une épingle, mes amis, c’est un tas d’épingles.
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Qu’allaient-ils faire de tout ça ?

Tout ce savoir.

Toutes ces données, tous ces calculs, tous ces plans.

Dont Sharon.

Qu’allaient-ils faire de Sharon ?

Montrose connaissait la réponse, il la connaissait

depuis l’arrivée de la jeune femme dans Trinity-Station,

il la connaissait parce que cette réponse était la seule.

Flaubert lui aurait répondu d’un sourire sarcastique.

Que faire d’autre ?

Suivre le plan, bien sûr. Ils ne l’avaient pas élaboré

pour rien pendant toutes ces années. Bien plus que le

suivre. Il y avait désormais un autre upgrade en vue, un

upgrade que le père de Sharon n’avait pas prévu.



Il s’était contenté d’en fabriquer les composants

essentiels.

Flaubert avait toujours été extrêmement net en ce qui

concernait la valeur de son travail. Il n’avait jamais

manqué à un contrat, il avait toujours assuré 100 % de

réussite et tenu cet engagement avec la constance d’une

machine comptable, son principal employeur en savait

quelque chose depuis un beau jour de l’automne 1963.

Montrose savait que Flaubert ne reculerait pour rien

au monde, surtout pas pour le monde lui-même.
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Novak l’attendait devant la porte de son appartement

du mess. Elle le vit de loin, miniature éclairée douche de

néon à deux cents mètres, il portait la console de l’Angel

autour du cou et la manipulait machinalement, elle

l’accompagnait désormais partout, elle devait se trouver

à portée de sa main pendant la nuit, au cas où il ne

dormait pas avec elle.

Son Ange Gardien. Une machine inventée par

l’industrie des jeux et transformée en arme de pointe par

mon père.

Elle continua d’avancer sur un mode automatique

alors que le flux verbal intérieur se congelait

brusquement et plongeait son esprit dans le bain

d’hélium liquide de la compréhension immédiate. Un

bref éclair mental vint lui rappeler simultanément ce

qu’elle venait d’apprendre au sujet de sa propre

existence.

Elle avait pensé à lui comme s’il était encore vivant.

Ou plutôt comme s’il n’avait jamais disparu, comme si sa

présence était encore réelle.

Personne n’avait jamais su. Personne ne semblait le

pouvoir. Personne ne semblait le vouloir.



Il n’était ni vivant ni mort, il s’était volatilisé de la

surface de la planète depuis plus de dix ans. Sa voiture

avait été retrouvée sous la forme d’un agglomérat de

métal carbonisé et de cendres. La police canadienne avait

fini par conclure à un homicide sans être en mesure de le

certifier.

C’était en effet la solution la plus probable pour les

autorités en charge du dossier.

C’était donc la moins probable pour l’homme qui

s’appelait Frank Sinclair, qui était son père, et qui

semblait tout faire pour communiquer avec elle.
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— Qu’est-ce qui te fait croire une chose pareille ?

L’infime fraction de silence.

La petite microseconde de calcul.

— L’avion a vu quelque chose.

Pas de spéculation. Les faits bruts. C’est-à-dire : les

opérations mathématiques. Les Nombres.

— Et qu’est-ce qu’il a vu ? S’il a vraiment détecté

quelque chose d’anormal, j’imagine que tu as dû en

parler à Flaubert et Montrose, et tu dois savoir qu’ils

m’en auraient aussitôt fait part.

— Ils l’ont fait, à ce que je sais, ils vous ont montré les

images filmées par l’Angel. Et vous aussi, vous savez, ne

me faites pas marcher.

— Il n’y a rien sur les images filmées par l’Angel, tu le

sais aussi bien que moi.

La petite microseconde, qu’est-ce que tu calcules cette

fois-ci ?

— C’est justement ce qu’il n’y a pas qui est

intéressant. Car ce qu’il n’y a pas, et que pourtant il y a,

je ne sais pas comment, et encore moins pour quoi, et



pas plus Flaubert ni Montrose, ni personne, c’est

justement ce que vous cherchez tous. Lui.

Ce sont ses poumons qui laissèrent la place à cette

longue seconde de silence.

Le môme avait deviné, il avait compris, il avait tout

calculé.

Comme par hasard, il était une sorte de réplique

adolescente, encore en gestation, de son père.

Lui.

Elle se contenta de soupirer :

— Les « pourquoi » n’ont pas la moindre importance.
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Allongée sur le lit, elle avait regardé l’écran de la

télévision par satellite, invariablement calée sur CNN.

La cote de popularité du président Obama était en

chute libre, le Tea Party de Sarah Palin était en train de

jouer les faiseurs de rois et de reines au sein du Parti

républicain, la crise économique prenait des allures de

tremblement de terre général, politique, culturel, social,

le nombre des milices avait quasiment décuplé en

l’espace de deux ans, celles du Nord-Ouest étant de loin

les plus actives, jusqu’aux groupes paramilitaires du

Michigan, le FBI était sur les dents, l’État de l’Arizona se

dressait contre le gouvernement fédéral au sujet de la

sécurité des frontières et de l’immigration illégale en

provenance du Mexique, le mouvement semblait

s’étendre dans le Deep South et jusqu’au Midwest, la

plupart des chiffres étaient au rouge, données nationales

en version alerte immédiate, les primaires du

2 novembre ne s’annonçaient pas au mieux pour les

démocrates.

Sharon sentait bien qu’il leur fallait à tous plus qu’un

simple responsable, il leur fallait un coupable. Il fallait



surtout un coupable qui ne soit pas innocent.

Comme tout le monde.

Il fallait un coupable qui puisse occulter toutes les

autres culpabilités. Il fallait une non-innocence qui

innocente tous les autres crimes. Il fallait Anderson

Cooper montrant le bout de ses phalanges trempées dans

une eau polluée de pétrole comme acte de vérité.

Elle ne put s’empêcher de sourire à l’écran. Sa

température corporelle baissa d’un degré centigrade,

sans la moindre transition, phénomène désormais

naturel, métabolisé, et calculable.

C’était qui se passait techniquement dans le Golfe qui

était la politique.

Cette onde de choc invisible dont le centre sismique

avait été cette plateforme offshore où onze ouvriers

étaient morts, le 20 avril précédent, et qui précédait de

loin l’arrivée des nappes d’hydrocarbures sur les plages.

C’était une sorte de re-engineering général de

l’Amérique, à cause, précisément, d’un accident

industriel.

CNN n’est pas objective, elle est objectiviste, elle a

pour fonction de produire l’opinion centrale dont elle se

fera l’écho.

Depuis les premiers instants de son invention, de sa

création, de sa production, l’Amérique était une machine

qui sans cesse avait été updatée par ses diverses vagues

d’occupants, elle redevenait la nation des ingénieurs, elle

ne put s’empêcher d’y voir une menace réelle pour le

reste du monde. Il fallait sans doute faire oublier la

nature réelle des événements, la nature de ce re-

engineering général, la nature principielle de cet

accident. Il fallait faire oublier au plus vite le retour des

ingénieurs. Il fallait faire oublier au plus vite le retour du

futur.

Elle savait fort bien que personne n’y parviendrait,

personne ne peut effacer le souvenir d’un événement sur

le point de survenir, personne ne peut empêcher la

mémoire d’être une retro-anticipation, comme disait son



père, personne ne peut contrôler un cerveau

constamment en avance sur le temps humain.

Les discussions parfois animées entre son père et le

binôme du compound l’avaient marquée dès son

enfance. Elle se souvenait des mots répétés par Montrose

et Flaubert : exceptionnalisme américain.

La plupart du temps, Flaubert ajoutait : Aucun putain

de pays sur cette planète n’a de Constitution équivalente

et elle a été écrite il y a plus de deux siècles par une

poignée d’exilés.

Montrose disait souvent à son père : Ce n’est pas pour

rien si ce qui s’est produit au Nouveau-Mexique s’est

produit… au Nouveau-Mexique. Et à cette date.

Le froid ne cessait de l’envelopper, ou plutôt de se

loger en elle, à chaque étape cognitive.

Elle réalisait simultanément que sa compréhension

soudaine des événements en cours dans les eaux caraïbes

avait pour origine la vidéo paternelle qu’elle venait de

visionner.

À un moment donné, son père avait dit quelque chose

comme : La neuroprogammation ne s’arrête donc jamais,

elle est un devenir-cerveau permanent, cela signifie que

cet enregistrement fait partie du processus. Il est même

probable qu’il catalysera le déclenchement d’une

nouvelle phase, quoique je ne puisse en rien le

déterminer.

Il n’avait nul besoin de le déterminer, pensa-t-elle.

Elle s’en chargerait.
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Une nuit, elle devait avoir 14 ou 15 ans, elle roulait en

compagnie de son père vers le compound alors en pleine

rénovation, il s’était contenté de capter un morceau de

son visage dans le rétroviseur intérieur, leurs regards



s’étaient croisés un instant sous le feu orange du sodium

autoroutier.

Nietzsche a dit cette chose très précise : La science ne

montre pas la direction, elle indique le sens du courant.

— C’est précis, ça, vraiment ? lui avait-elle demandé,

de son adolescence effrontée.

C’est bien plus que ça, en fait. C’est une vérité

absolue, valable pour toutes ses inversions dialectiques :

la science s’occupe du comment. Non seulement le

courant a un sens, mais le sens est pourvu d’un courant,

il dispose d’une dynamique interne.

Cette réminiscence participait du processus évoqué

par son père dans l’enregistrement vidéo, et cette pensée

même, à son tour : la neuroproprammation paternelle

formait une structure gigogne.

Un phénomène tout à fait particulier se produisait

dans le compound depuis leur arrivée. Les cinq résidents

semblaient partager une suprême complicité, faite à la

fois de tout ce qu’ils s’étaient dit et montré et de tout ce

qu’ils s’étaient caché.

Elle comprenait qu’il s’agissait d’un processus

analogue à celui de la connaissance et que cela ne

pouvait être innocent puisqu’il s’agissait d’un secret, elle

comprenait dans le même temps – la structure gigogne –

en quoi toute connaissance résultait d’un accident, et

surtout comment certains accidents, majeurs, étaient la

connaissance elle-même.

Comme le sien.

Comme les deux siens.

Comme toute son existence, compressée en un

vulgaire fichier digital en l’espace d’une nuit.

Quelque chose les mobilisait tous, avec leurs

singularités et leurs connivences, quelque chose leur

montrait le sens du courant, quelque chose éclairait tous

les « comment » laissés dans l’ombre des « pourquoi ».

Oui, quelque chose…



Quelqu’un, ce ne pouvait être qu’une personne, elle en

était sûre désormais, absolument.

Une personne.

 



Chapitre 47

1

— Un rendez-vous ? Pour un truc qui date des

années 1960 ? Je sais pas, j’aime pas ça, c’est tout.

Montrose relisait le bref message crypté qui s’affichait

par intermittence aléatoire sur l’écran d’un des PC de la

salle de contrôle.

— Et ils ne donnent aucun code spécifique permettant

d’identifier vraiment la nature du problème. Ça n’arrive

jamais. Même en cas de force majeure.

— C’est pour ça, sans doute, que le message est

urgent, ultra-confidentiel, et donc sibyllin, ça n’arrive

jamais, donc c’est une situation d’exception. Donc on

réagit.

— On ne doit certainement pas se contenter de réagir,

Flaubert. On doit comme tu le sais avoir au moins deux

coups d’avance. Et je ne parle pas des cas exceptionnels,

justement.

— Il existe des situations, même aux échecs, où tu

dois abandonner provisoirement ton plan stratégique et

t’adapter immédiatement à la situation, c’est pareil à la

guerre donc dans la vie. Pour savoir ce qui se passe et

agir en conséquence, faudra accepter les conditions de

leur rendez-vous, on appelle ça un gambit, tu le sais.

— J’espère juste qu’on ne va pas sacrifier un pion qui

tient une case essentielle pour la suite des opérations. On

peut pas se le permettre, surtout plus maintenant.

— On n’a jamais pu se le permettre et d’ailleurs on l’a

jamais fait. Je vais envoyer un code de réception et

d’accord de principe. Ça nous donnera les douze heures

habituelles.

Ça ne nous servira à rien, pensa Montrose, ils vont

nous placer devant le fait accompli. Ils ne nous laisseront



pas le choix, sinon celui qu’ils ont déjà choisi.

Rien à voir avec une quelconque intuition.

Une déduction purement logique, née de quarante

années d’expérience. Il savait que Flaubert partageait son

avis, mais il savait aussi qu’il n’était pas homme à

accepter les faits accomplis. Il était l’homme qui les

accomplissait, les faits, son orgueil de tueur d’élite pour

des programmes plus-que-secrets l’avait constamment

tenu à l’écart de tous ces types des Milices du Nord-

Ouest, mais sans le moindre mépris ostentatoire. Il a

toujours su calculer avec soin les distances, pensa

Montrose.

Quel que soit le deal, ou le piège, ou même les

conditions contractuelles – à l’américaine – qui lui

seraient proposées, Flaubert aurait calculé au moins un

plan, disons plutôt un contre-plan, et probablement son

frère de combat – Plan B.

Les Freemen du Montana ne devaient surtout pas

sous-estimer cet orgueil de machine à tuer.

L’orgueil d’une machine, quelle qu’elle soit, c’est sa

volonté d’être à coup sûr meilleure que l’homme.

2

— Avec cette histoire des types du Michigan, je sais

pas si c’est une bonne idée de les rencontrer maintenant,

c’est tout. Un feeling.

— Les Christian Warriors sont des bouffons, des cow-

boys de cinoche, leur message ne tient pas la route et ils

se sont fait serrer tout de suite, ils ont juste servi à attirer

l’attention sur toutes les milices. Ils ne connaissent pas

les bases. Ils ne connaissent pas les règles d’engagement

contre Washington.

— Ça ne fait que renforcer mon point de vue,

Flaubert.



— Fleischmann et McLaren disent que c’est

important, il s’est passé quelque chose dans les environs

de Missoula.

— La seule chose qui se passe là-bas, tu le sais bien,

c’est leurs espèces de réunions d’écrivains et la visite

annuelle des touristes frenchies.

— Fleischmann dit aussi que McLaren se déplacera en

personne, et devine : ils viendront avec Kieszlowsky.

— Ils t’ont dit quoi exactement dans le message de

prévention, ils ont repéré les types venus du Canada ?

— Je ne t’ai jamais dit que c’était en rapport avec

Venus Vanderberg. Et il y aura aussi ce type, le

Californien, tu sais… ce Byrd Alvarez Clarkson.

Le souffle qui lui répond aussitôt est saturé

d’exaspération.

— Putain, non, tu déconnes, pas ce dingo pseudo-

nazi ! Il est de retour chez les Freemen ?

— Il semblerait puisqu’il sera là. Dis-moi, ça

s’appellerait pas un simple fait, ce genre de trucs ?

— Je vais te dire : ça s’appelle un fait accompli, pour

être exact. Il est en train d’intoxiquer toute la milice avec

sa connerie de théorie de la conspiration à deux balles.

— On s’en contrefout, et je crois pas que…

— Ce que nous croyons ou non n’a pas la moindre

importance, et tu ne devrais pas t’en contrefoutre, ce qui

compte, en ce moment, c’est ce que les groupes anti-

gouvernementaux pensent, eux. Et dont ils ne se

contrefichent certainement pas.

— Seuls quelques Freemen ont été convaincus par sa

théorie.

— Peut-être, mais s’il vient avec McLaren et

Fleischmann ça veut dire qu’il commence à empoisonner

toute la tête, et plus seulement l’extrémité des orteils. On

aurait dû leur faire savoir bien net qu’on voulait plus

revoir ce type.

É



— Écoute, primo, il n’est pas le seul à penser que les

UFOs de Roswell étaient des machines volantes

expérimentales fabriquées par les nazis et récupérées par

les Soviets, mais comme lui, il y a maintenant des

dizaines de blogueurs qui racontent qu’en fait les nazis

sont parvenus à quitter la Terre en 45 et ont colonisé

Mars !

— Je suis au courant. Justement. Marre de tous ces

connards new age. Ils vont foutre le bordel et

décrédibiliser la révolte anti-Washington, comme si les

derniers événements ne suffisaient pas…

Les pensées de Montrose mirent en place une

équation particulière, une équation où se triangulaient

des données, vérifiables et invérifiables, des variables

vérifiées et non vérifiées, comme toujours.

— Pour le moment, on doit considérer toutes ces

conneries new age comme la meilleure chance de

sauvegarder la vérité, celle qui sera notre arme absolue le

jour venu. Surtout ce plan soviétique, qui cache

parfaitement ce qui s’est passé en Russie, comme tu le

sais.

Flaubert maugréa.

— Tu parles des artefacts high-tech retrouvés en

Sibérie ?

— Évidemment, quoi d’autre ? Des instruments de

haute précision découverts dans des terrains datant d’un

million, dix millions, ou cent millions d’années, quoi de

mieux que les dates 1917 et 1945 comme écran de

fumée ? L’Histoire moderne en tant que Nuit-et-

Brouillard pour les consciences, ce n’était pas ce que

disait Frank, très souvent ?

— Peut-être bien, mais si ça nous est utile

aujourd’hui, ça risque d’être néfaste le Jour Venu,

justement.

— Tu sais comme moi que le Jour Venu, rien ne

pourra arrêter la Vérité de s’imposer, puisque ce sera son

jour, justement.



— Alors disons que ça pourrait produire les

conditions empêchant au Jour en question de venir,

justement.

— Non, rien ne pourra l’empêcher, et pas même en

ralentir l’actualisation puisqu’il s’agira d’une catastrophe

générale, qui n’épargnera rien ni personne, et surtout pas

leurs conneries, précisément.

Flaubert se mura dans le silence.

Montrose pensa, un triple éclair aux foudroyances

quasiment simultanées : Comment ce monde pourra-t-il

résister quand la Connaissance se dévoilera ? Quand

l’essentiel sera révélé ? Quand tout le monde saura ?

— C’est une chance pour la vraie théorie, Flaubert,

pour la vraie conspiration, comme toujours, pourquoi ça

t’inquiète ? Tu sais quoi ? Il paraît qu’il y aurait un film

en préparation sur leur théorie « Nazis dans l’Espace »…

Ça pourrait s’appeler Iron Sky… Plus il y aura de leurres

dans le genre, mieux ce qu’on sait sera protégé. Et le Jour

Venu, le monde entier sera placé devant l’inéluctable.

L’irréfragable et authentique conspiration. La nôtre. La

seule. Même si Frank ne nous a pas tout dit, qu’il a laissé

dans l’ombre le « Mystère Métacentral » – comme il

disait – gardé par tous les secrets dont il nous a laissé la

clé.

Flaubert conserva le silence quelques instants, il sait

que j’ai raison, pensa Montrose, mais comme toujours il

ne peut s’empêcher de douter, ce vieux sceptique.

— En tout cas, Kieszlowsky ne peut pas être dupe, lui.

— Non, évidemment. Comme nous. Donc laissons

courir et acceptons leur rendez-vous. Soyons tout

sourire. Comme d’habitude. Ne changeons rien de nos

modus operandi.

— On n’a jamais changé l’essentiel, Montrose,

heureusement.

Autour des deux hommes, entre les deux hommes,

1 000 souffles électroniques, autant de machines, autant

de microprocesseurs ou de mémoires, de composants

graphiques, de cartes accélératrices, de senseurs,



capteurs, scanners, circuiteries, de navigateurs GPS, de

réseaux intranet, de connexions internet, de dispositifs

miniatures ou d’écrans de toutes tailles et de tous

modèles, antiques tubes cathodiques, plasmas, ACL

dernier cri, 3D, autant de disques durs, de clés USB,

d’auxiliaires amovibles, autant de fois plusieurs

téraoctets d’informations.

C’est le bunker central.

Sous sa forme optimale, quand tout est branché,

allumé, en ligne, quand tout est ON.

Quand il est l’Usine.
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Le père de Sharon avait fini par surnommer l’endroit

ainsi, lorsqu’il prenait cette forme, lorsqu’il était en

activité 100 % nominale, lorsqu’il devenait un secret.

C’est lui qui avait nommé chaque lieu de l’ancienne

base militaire en rénovation. C’est lui qui avait fabriqué

l’identité du compound. C’est lui qui avait confirmé le

nom de baptême de Trinity-Station.

En fait, c’est lui qui lui a donné vie, dans tous les sens

du terme, avait pensé Montrose.

Il existait une étrange analogie entre ce que Frank

Sinclair avait entrepris sur la base militaire pour en faire

ce qu’elle était devenue, et la neuroprogrammation de sa

fille.

Montrose regardait Flaubert sans vraiment le voir.

Pourtant il s’interrogeait aussi sur le sens de ce rendez-

vous demandé par les Freemen du Montana. Il posa la

question, comme une machine habituée à poser des

questions, tout en calculant une solution à un autre

problème :

— Qu’est-ce qu’ils veulent alors, qu’est-ce qui s’est

passé à Missoula ?



— D’abord, un avion de l’Air force a envoyé un

rapport UFO à sa base du Wyoming. Les Freemen l’ont

capté, ça disait qu’un objet fantomatique aux apparitions

furtives et aux disparitions instantanées, et capable

d’émettre des contre-mesures de type inconnu, avait été

détecté plu sieurs fois par son radar. Confirmé par

l’enregistrement des contrôleurs aériens militaires.

C’était il y a quatre jours, au-dessus de Yellowstone. Ah,

d’accord, avait simplement pensé Montrose.

— Dans la soirée qui a suivi, deux incidents se sont

produits, éloignés par des dizaines de kilomètres, avec

trois témoins directs séparés en deux groupes distincts,

on va appeler ça les données de base, tu connais.

Montrose ne répondit rien, il connaissait en effet, il ne

voyait pas vraiment où Flaubert allait en venir, mais

pourtant, cela lui rappelait incontestablement quelque

chose.

— Primo : une ado de l’âge de Novak, 15 ou 16 ans,

jouait avec un groupe d’amis sur un videogame en réseau

de leur confection, de vrais petits clones du jeune Serbe,

dans un bled à 20 kilomètres au sud de Missoula. Tout

leur réseau est tombé en panne, et premier détail

singulier, aucun autre serveur, réseau, ou PC branché à

la même heure dans le coin n’a subi le moindre incident

majeur, juste des microcoupures, interruptions de la

connectivité, quelques crashes, des bugs… OK ?

Maintenant, le second détail singulier : l’ordinateur de la

petite Ashley O’Donnell. Quelque chose est resté

miraculeusement en mémoire, et c’est le seul auquel cela

est arrivé. Et tu ne devineras jamais ce qui est resté en

mémoire.

Montrose avait continué de garder le silence, et à

double tour, le silence, en ces cas-là, valait au moins

mille questions, et probablement mille fois plus encore

de réponses prétendant les éclairer.

— Il est resté ce que nous venons de voir.

Il suffit de quelques syllabes pour faire cramer un

cerveau.

— L’enregistrement vidéo ?



C’était sorti de sa glotte extrait au burin.

— Des bribes, peu en volume, mais significatives,

Ashley O’Donnell est parvenue à les diffuser auprès de

son groupe puis ils les ont fait circuler sur quelques blogs

de geeks dans leur genre, c’est là que les flics et

Kieszlowsky ont repéré le truc pratiquement en même

temps, Kieszlowsky avait un vague lien de parenté avec

une autre fille du réseau.

— Tu me parles de l’enregistrement vidéo effectué il y

a dix ans par le père de Sharon et que nous n’avons

regardé que tout à l’heure dans une pièce complètement

isolée du monde extérieur, on est bien d’accord ? Je

spécifie les constantes et les variables.

— Excellente initiative. C’est très exactement cela.

Depuis, les images captées par Ashley O’Donnell ont été

placées sous scellés par nos amis du FBI. Ils ont pas

traîné, hein ? Quoique, aujourd’hui, une fois envoyé sur

le net… Bon, maintenant seconde partie du spectacle : la

même nuit, deux storm-chasers revenaient vers

Missoula depuis les plaines. À environ 60 kilomètres à

l’est de la ville, leur pick-up tombe en rideau, ils voient

un truc incroyable, ils essaient de filmer : il n’y a rien sur

leurs bandes. Zéro pixels. Montrose ne put s’empêcher

de penser : oui, cela me rappelle évidemment une chose,

très exactement la même que toi. Le même événement.

Le même événement central. Comme l’Agence.

— Très bien, c’est quoi leur truc incroyable dont ils

n’ont aucun témoignage ?

— Je te répète qu’il y a deux témoins visuels, des types

assermentés par le Comté de Missoula. Ce qu’ils ont vu,

au moment de la panne du pick-up, c’est une très

violente lumière au-dessus de leur véhicule, une lumière

parfaitement statique qui a disparu comme elle était

apparue, puis un autre trait de lumière qui, lui, est tombé

du ciel à un demi-mile d’où ils se trouvaient, et rien à

voir avec le touchdown d’une tornade, il y a eu explosion,

ils sont allés voir, ils ont repéré un cratère qu’ils ont

essayé de filmer, sans résultat évidemment. Aucun

enregistrement.



— On évacue bien sûr d’office la thèse du ballon-

sonde.

Les rires humains entrelacés durant une seconde aux

mille souffles-machines.

— Et celle du météorite par la même occasion : ils se

sont approchés du cratère, ça fumait et ça brillait

faiblement dans la nuit, ils y ont vu des débris

métalliques, et une structure encore à peu près intacte.

— Une structure ?

— Devine. Une sorte de disque. Abîmé, mais pas trop,

tout le reste n’était plus que débris. C’est à ce moment-là

qu’ils ont vaguement aperçu ce qui les a fait revenir au

pick-up pour barrer la route d’accès forestière, avertir

leur groupe de chasseurs de tornades et immédiatement

appeler la police du Comté. On appelle toujours le corps

de police le plus proche lorsqu’on tombe sur des

cadavres, ou sur ce que l’on croit tel, tu es d’accord ?

Montrose n’avait rien répondu, il n’y avait rien à

répondre, c’était impossible, point final, c’était

impossible et cela était survenu.

— Et bien sûr, lorsque les flics et les storm-chasers

sont revenus sur les lieux, il n’y avait rien. Absolument

rien. R, I, E, N.

Impossible. Donc vrai.
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Le silence, le souffle des machines en provenance du

désert de silicium, pour quelques instants. Le bunker

central est probablement la seule oasis humaine sur cette

planète, tout compte fait.

Flaubert se tait.

Une rencontre de troisième type. Montrose vient de

voir défiler un film mental qui remonte à des décennies.



— Tu sais quoi, Flaubert ? Tout ça, pour nous, c’est du

domaine du connu… Je pense que le vrai mystère se situe

sur un autre plan.

— Un autre plan de réalité, peut-être bien ? On se la

joue Paranormal State ?

— Je te parle de Sharon. De Sharon et de Venus

Vanderberg.

— Quel rapport avec une ré-apparition du crash de

Roswell en plein milieu du Montana, je te prie ?

— Le rapport c’est son père, fais pas semblant,

Flaubert. Et pour tout te dire, je m’en contretape, tu peux

même pas imaginer. Ce qui m’intrigue, c’est qu’elle a tué

pendant des mois en véritable professionnelle dans la

plus totale solitude et qu’arrivée ici, elle se comporte de

manière parfaitement normale, elle lie des relations avec

les autres, comme si rien ne s’était passé. Venus aussi,

même si son histoire est différente.

— Qui t’a dit qu’elles n’étaient pas normales ?

répondit Flaubert, sa voix provenant de l’étoile la plus

lointaine.

Montrose avait tué bon nombre d’hommes, et de

femmes, durant sa longue existence.

Mais ce n’était pas un tueur.

 



Chapitre 48

1

Les Freemen étaient arrivés dans leur Humvee noir

spécial gros bras. Celui-ci était stationné à l’endroit

indiqué, mais il était vide de tout occupant.

Une situation tout à fait normale, balisée, normalisée.

Le Dodge Ram Charger s’était arrêté bien net en face

du véhicule militaro-civil, à une demi-douzaine de

mètres.

Le protocole des rendez-vous avec les Freemen se

déroulait selon les procédures testées, vérifiées, validées

depuis des années. Les Dix Commandements. Les

Mesures de Sécurité Maximale. Les Règles

d’Engagement contre Washington.

Le protocole avait été élaboré en dehors de toute

norme préexistante, y compris et surtout dans le milieu

des Milices du Nord-Ouest. Lui et Montrose en avaient

établi le schéma de base, mais c’est Frank Sinclair qui

avait verrouillé chaque détail, en dehors de toute norme

préexistante.

Les Freemen formaient depuis longtemps la

principale formation constitutionnaliste paramilitaire en

activité dans la région. Sans qu’aucune milice ne puisse

être subordonnée à une autre, une hiérarchie naturelle

s’était calmement imposée, au fil des années.

Dès l’acquisition de la base désaffectée par Sinclair,

Montrose et Flaubert, un groupe de l’Idaho s’était fait

connaître, puis les gars du Montana avaient pris la

relève.

C’était eux, la Police.

Flaubert avait écrasé son joint dans le cendrier,

extrait son BlackBerry du petit étui accroché à sa

ceinture, et vérifié l’horaire.



— Si Kieszlowsky est là, c’est qu’ils pensent que c’est

en rapport avec 1967, avait dit Montrose.

Flaubert n’avait rien répondu. Cela avait un rapport

avec 1967, évidemment. Cela avait un rapport avec

chaque contact. Cela avait un rapport avec le père de

Sharon. Cela avait un rapport avec son secret. Cela avait

un putain de rapport avec ce qui se trouvait dans la salle

au fond du tunnel et à quoi ils avaient désormais accès.

Cela avait un rapport avec ce qu’ils préparaient depuis

des années.

Mais Kieszlowsky ne le savait pas.

Il ne le saurait jamais.
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Anthony Kieszlowsky avait travaillé toute sa vie dans

les bases de l’Air Force. Simple mécanicien de pièces

secondaires lors de son incorporation, en 1952, à la fin de

la guerre de Corée, il avait tranquillement gravi les

échelons hiérarchiques. Grâce à un programme du

Pentagone appuyé par Eisenhower lui-même, il avait

obtenu une spécialisation technique qui lui ouvrit les

portes hermétiquement closes des centres militaires

atomiques. En 1962, en pleine crise des missiles cubains,

il fut affecté à Los Alamos, Nouveau-Mexique. Cinq ans

plus tard, il fut transféré dans cette base du Montana.

L’année même du « contact ». L’année où s’était

produit un événement en tous points analogue à celui qui

venait de survenir quarante ans plus tard à Missoula,

dans le même État de l’Ouest. L’Ouest des militaires.

L’Ouest atomique.

Un événement qui avait failli conduire à la

destruction du globe, tout en empêchant que cela se

produise. Un événement qui ne pouvait pas s’effacer de

la mémoire. Un événement qui effaçait tout le reste de la

mémoire. Flaubert n’employait jamais le terme



« génération ». D’un homme comme Kieszlowsky il disait

simplement : Il est né la même putain d’année que nous.

Ils étaient les vieux briscards, les survivants du XX
e

siècle, ceux qui en conservaient quelques souvenirs

cohérents dans leurs cerveaux encore fonctionnels, ceux

qui pouvaient raconter les expériences qu’ils avaient

vécues, ceux qui n’avaient toujours pas un pied dans la

tombe.

Ceux qui avaient vu ce qui ne devait pas être vu, ceux

qui connaissaient ce qui ne devait pas être connu, ceux

qui auraient pu parler, même morts.

Surtout morts.

Ceux qui, comme Kieszlowsky, s’étaient trouvés pile

au bon endroit, au bon moment, c’est-à-dire là où il ne

fallait pas.

Comme en ce beau jour de 1967.

Cette nuit de 1967.
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— Tu crois qu’ils vont le faire ?

Montrose ne pouvait empêcher la pulsation de ce flux

anxiogène dans son réseau sanguin, virus d’endorphines

mêlées.

Encore bas sur l’horizon, le soleil dardait très blancs

ses rayons juste entre deux pics. La Dodge roulait vers

son incandescence comme une capsule orbitale

suicidaire. Les types du Norad avaient vraiment choisi

une sorte de petite réplique de l’Éden, s’était dit

Montrose, le ciel diamant projeté pleine face à travers

l’écran de plexiglas.

Flaubert avait rallumé son cône.

— Si McLaren et Fleischmann apportent leur caution,

Kieszlowsky le fera. Si Kieszlowsky le fait, les autres le



feront aussi.

— Tous les anciens types de la base ?

— Ceux qui restent, Montrose. Presque quarante-cinq

ans… Une poignée. Même pas.

— Ils ne les laisseront jamais faire.

Flaubert avait émis son bref rire mécanique.

— Qu’est-ce qu’ils en ont à foutre, maintenant,

Montrose ? 1967 ! Une histoire d’UFO ! Tout le monde

garde les yeux rivés sur le golfe du Mexique, le prochain

attentat d’Al-Qaïda, son patrimoine immobilier et son

compte en banque.

— Ce sont tous des types qui ont appartenu à l’Air

Force, dont des officiers. Je spécifie : des officiers

supérieurs.

— Des officiers de l’Air Force à la retraite ? Ça passera

trente secondes sur CNN, entre Michael Moore et un

discours d’Obama. Et s’ils insistent un peu, vu leur âge,

qui est aussi le nôtre, on ressortira le bon vieil arsenal

habituel. Sénilité, démence précoce, souvenirs fabriqués

post-traumatiques, recherche des 15 secondes de

célébrité, un ou deux experts médicaux, une bonne petite

campagne express de sape médiatique, et tout le monde

retour à la case départ, tu connais la combine, j’évite

d’insister.

Montrose s’était muré, silence bloqué pleine glotte,

boule métallique logée au micron près. Flaubert prenait

ça comme il le faisait pour toute chose en ce monde.

Mais ce n’était pas prévu, ça. Le plan ne le prévoyait

pas. Frank Sinclair non plus semblait ne pas l’avoir

prévu.

L’instant qui suivit fut saturé d’un doute d’une

violence absolue.

— Dire qu’au départ, j’ai cru qu’ils voulaient nous voir

d’urgence pour ces types venus du Canada ! avait laissé

échapper Flaubert, en soufflant avec soin une longue

volute de fumée vers le tableau de bord.



— Ils ont visiblement choisi une autre urgence.

— Ils ont choisi la seule, tu veux dire.

— Ah ? Tu en es vraiment sûr ? Tu as conscience de ce

qui s’amène aux trousses de Venus ?

Quand Flaubert ressentait une réelle inquiétude, un

trait soucieux venait souligner l’arc de ses sourcils en

formant quelques rides sur son front.

— Tu en sais plus que moi à ce sujet, qu’est-ce qu’il

s’est passé exactement avec Venus, là-bas ? Je veux dire

avec ces putain de lascars…

— Elle a déconné avec les Ukrainiens. On ne déconne

pas avec les Ukrainiens.

— Elle fabriquait leurs amphés, tu me disais ?

— Elle dirigeait les opérations de tout un labo spécial.

Chimie, biologie transgénique. Amphés, crystal-meth,

GHB, ecstasy, tout le kit. Plus des trucs boostés OGM. Je

ne sais pas exactement ce qui a merdé, elle ne m’a dit

rien à ce sujet. Le seul truc dont je sois certain c’est

qu’elle en a laissé cinq direct sur le carreau avant de

foutre le feu au hangar. Des millions et des millions de

dollars partis en fumée. J’le connais de réputation, ce

putain de gang. Il aurait mieux valu que ce soit elle qui y

passe.

Flaubert n’était pas du genre à se laisser

impressionner par des descriptions de tortures diverses

pratiquées sur un corps humain. Ça, c’était un problème

purement clinique. C’était un problème pour les Crime

Scene Investigations. Montrose savait qu’il essayait

d’estimer pour de bon la dangerosité de la situation. Il

esquissait un plan. Il concevait une mécanique de haute

précision. Il prévoyait un piège.

— Mais elle n’a pas été en taule pour le meurtre de

son père, ni de la bande de sous-merdes qui filmaient les

vidéos, on est bien d’accord.

— Sauf au début, en préventive, avant que les charges

soient retirées par le procureur.



— Bien, après, qu’est-ce qu’elle a fait ? Comment elle

a pu poursuivre des études universitaires et devenir

chimiste, même pour des putain de dealers ?

— C’est une longue histoire. Très longue. Elle a eu

tout le temps nécessaire. Donc largement suffisant.

En face d’eux, les Clearwater Mountains érigent une

haute forteresse de roche éclairée par un trillion de watts

envoyés depuis l’astre qui se cale peu à peu sur la

fréquence or en fusion.

Chaque seconde, le monde peut exploser, et non

seulement tout le monde s’en fout, mais personne ne le

sait.

Sauf ceux à qui on a donné un morceau de soleil.

 



Chapitre 49

1

Novak s’était dit que, quelle que soit la réponse à la

question désormais centrale – était-ce une vraie

personne ? –, les conséquences immédiates seraient

probablement invariables.

C’était peut-être l’avion lui-même, l’update en continu

de l’appareil pouvait fort bien comporter cette fonction

sans que les deux hommes le sachent. Il pouvait

comporter cette fonction alors que les deux hommes en

connaissaient l’existence. Il pouvait comporter cette

fonction alors que les deux hommes ignoraient

l’intégralité de ses possibilités.

Tout était donc possible.

Une entité vivante et invisible se promenait librement

dans Trinity-Station, possédait comme une place

réservée sur ce plateau rocailleux où rien n’existait

vraiment, et poursuivait un but précis, qui les impliquait

tous.

Ce n’était pas un fantôme, Novak ne croyait pas aux

fantômes, cela lui avait valu quelques ennuis au collège

avec les fans de l’émission Paranormal State.

Ce n’était pas un démon, Novak ne croyait qu’au

Diable, et sous l’influence de son père, ne voyait en lui

qu’un être déchu, minable, sans pouvoir réel sauf sur

ceux qui croient en lui, ceux qui se laissent manipuler

par lui, et deviennent ses agents, ses manipulateurs de

service. Cela lui avait valu d’autres ennuis au collège,

avec les membres d’un club de satanistes amateurs de

heavy metal.

C’était probablement une forme d’intelligence

artificielle, un artifice qui pouvait imiter à la perfection

une pensée humaine, et prendre la « forme » du père de

Sharon. Même pas son apparence, puisque précisément



il n’apparaissait jamais. Comment exprimer cela ?

Comment lui donner un nom ?

Une présence ?

Le plateau ressemblait à un tarmac de fortune planté

au milieu d’une planète sauvage, aérodrome sans nom,

sans lignes aériennes, sans tour de contrôle, sinon lui-

même, c’était l’endroit idéal pour piloter l’Angel, et

chaque jour, il s’appropriait cet espace un peu plus, un

peu mieux.

Les deux jeunes femmes l’avaient rejoint près du

rocher, le rituel presque quotidien commençait à forcer

les crânes de ses propres circonvolutions. La

conversation suivait le rythme auquel ils s’étaient tous

habitués, en apprenant à coexister, c’est-à-dire en

désapprenant ensemble toutes les règles qui les

contraignaient jusque-là.

— Les deux Gardiens ont un plan. Un plan qui nous

concerne. Un plan avec l’avion.

Sharon avait noté la progression sémantique.

Le plan. Nous. L’avion.

L’abstrait. La chair. La technique. En trois impulsions

verbales, toute la pensée du jeune Serbe compressée

digitale.

Venus s’était tournée vers elle, une rotation

imperceptible de la base du cou, mouvement perçu

comme un frémissement giratoire à la périphérie de sa

vision.

— Qu’est-ce que tu en sais ? avait-elle rétorqué, très

calme.

La microseconde de latence, engrammée.

— Pourquoi m’ont-ils appris à me servir de l’Angel ?

Pourquoi m’en ont-ils révélé les mises à jour secrètes ?

Pourquoi m’ont-ils accepté avec tant de facilité alors que

je suis un parfait inconnu ? Pourquoi se rendent-ils

pratiquement tous les jours sur le plateau, là où je pilote

l’avion ? Pourquoi…



— Ici, les « pourquoi » n’ont pas la moindre

importance, il me semblait te l’avoir signalé.

Novak reçut l’assertion sans broncher, et en se

murant dans le silence. Ce n’était pas de l’ordre des

émotions, Sharon le savait, il n’avait simplement rien à

répondre. Rien de rationnel.

Il est encore piégé par les questions qui n’en sont pas.

Mais il n’a pas eu accès à toutes les informations : il

ne s’est pas rendu dans la salle du fond du tunnel. Il n’a

pas vu l’enregistrement de mon père. Il ne pouvait pas

deviner. Il ne pouvait pas même essayer.

Sharon ouvrit un mince sourire à Novak.

— Il y a des choses que tu dois savoir. Et Venus aussi

doit les savoir. Ce sera juste assez long à expliquer. Et

pas très facile. Pas très facile à expliquer et pas très facile

à comprendre.

Novak lui rendit son sourire, mais version jeune

prédateur qui ne s’en laisse pas compter, sa bouche disait

en silence : Essayez donc de me tester sur ce plan, pour

voir.
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Elles étaient revenues ensemble, en laissant le jeune

Serbe reprendre sa position sur le contrefort du pic.

Venus gardait un silence absolu, son visage ne laissait

rien transparaître, aucune émotion particulière, pas

même une vague curiosité.

Installées l’une en face de l’autre autour de la table de

camping, elles s’étaient d’abord regardées fixement

quelques instants dans le silence bourdonnant de la salle

de contrôle. C’était en racontant l’enregistrement vidéo

paternel, et son histoire, tout autant que son avenir, que

Sharon avait pleinement distingué les identités et les



différences qui produisaient cette paradoxale

ressemblance déviante entre elle et Venus.

— Moi aussi, j’ai des choses à apprendre de toi, lui dit-

elle. Mais tu ne sais pas de quoi il s’agit. Je vais donc

devoir t’interroger.

Venus fit zigzaguer un sourire en travers de sa

bouche.

— Je me suis fait interroger très souvent, j’ai

l’habitude.

— Je peux être pire que la police.

— Moi aussi. Imagine-toi en train de questionner un

flic.

Sharon pensa : Oh, ce serait facile, être pire que la

police, c’est juste appartenir à la police des polices.

— J’ai besoin d’en savoir plus sur ton père.

— C’était un petit enculé, quoique je dirais plutôt

enculeur.

— C’est précisément le genre de réponses qui risquent

de ne pas me suffire. J’ai besoin d’informations très

précises.

— Tout est dans les minutes du procès. Des armées

d’experts se sont succédé pour essayer d’expliquer ce

qu’était… mon père.

— Je les ai lues partiellement, je n’ai ni l’envie ni le

temps de me taper des milliers de pages de droit pénal et

de médecine psychiatrique.

Elle venait de plonger son regard dans celui de Venus.

Elle y perçut une pointe métallique, une lueur vif-argent,

comme la trace résiliente d’une surface de mercure.

3



Elle s’était retrouvée seule alors que le soleil avait déjà

chuté en direction de l’horizon qu’il allait consumer.

C’était le moment idéal pour laisser la vérité

accomplir son travail incendiaire.

Venus avait répondu à toutes les questions qu’elle lui

avait posées.

Et même à celles qu’elle n’avait pas posées.

En quelques heures, le diagramme avait été complété,

leur histoire parallèle dévoilée, le choc initial absorbé, la

lumière avait tout cramé.

Neuroprogrammation.

C’était bien ça. C’est bien ça l’élément pivotal, ce

centre secret, cette connaissance noire, à la fois

commune et divergente.

C’était bien ça qui fondait cette sororité déviante,

cette gémellité moins inachevée que potentiellement

complémentaire, ces deux solitudes en collision pleine

course, cette solidarité projetée dans l’inconnu.

Neuroprogrammation.

Tout tenait dans ce mot. Tout tenait par les

expériences qu’elles avaient vécues sans le savoir. Tout

tenait par leurs pères respectifs.

Un tableau à double entrée, c’était l’image de leurs

vies :

Venus Vanderberg : poursuite de l’expérience

traumatique sur des années, répétition, transformations-

transformisme, isolation, sexualité-mono-centre,

accident initial devenu mode de vie. Second accident

terminal et terminateur. Reconstruction personnelle par

le crime organisé.

Sharon Silver Sinclair : expérience traumatique

unique, terminaison d’une expérience de vie normale-et-

normée. Neuroprogrammation scientifique de son

cerveau par son père : accident initial et révélateur. Viol

collectif : accident ré-initialisateur, point de départ d’une

seconde vie solitaire en dehors de toute humanité.



Plus cet écart les séparait, plus elles se rapprochaient

du centre commun. Plus leurs expériences se

distanciaient, plus elles les entrelaçaient l’une dans

l’autre.

Elle se surprit à éprouver quelque chose pour cette

fille qu’elle ne connaissait pas un mois auparavant.

Quelque chose. Un sentiment ? Encore indistinct. Un

affect. Une pulsion drastiquement autorisée. Une forme

de compassion ?

Cela lui parut plus dangereux que toutes les haines du

monde.
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Sharon avait laissé son regard se faire congeler zéro

absolu par l’écran haut de gamme sur lequel elle avait

décidé d’observer la marche tranquille des deux hommes

vers leur lieu de rendez-vous habituel. Ils se

rencontrèrent au pied d’un vieil arbre qui hissait sa

canopée au-dessus des épineux et feuillus alentours, tour

de garde végétale happant la photosynthèse en une

prédation tranquille, immobile et silencieuse.

L’image était d’une netteté limpide dans l’écran ACL,

nature complexe restituée au pixel près, re-production

haute définition du vivant.

Langages corporels : un bref dialogue. Intense. Des

décisions en suspens, comme des bombardiers en

attente.

Sharon se souvenait avoir demandé un jour aux deux

hommes si le compound « truqué » pouvait aussi

entendre.

— Trinity-Station peut faire tout ce qu’on lui demande

de faire, avait répondu Flaubert. Et beaucoup plus

encore. Sans qu’on lui demande quoi que ce soit. Sans

rien en attente, sans rien en retour.



Elle devinait qu’il leur suffisait d’activer une fonction

logicielle quelque part, sur un des ordinateurs de

contrôle, pour que les deux premières assertions se

réalisent.

Pour la troisième, elle se doutait qu’il n’existait

aucune commande, sut aucun ordinateur, dans aucune

des pièces du bunker sous la montagne ni ailleurs, le

contrôle se trouvait dans le compound lui-même, dans sa

nature, il était certainement relié au plateau désolé, à

l’avion, et à son père.

L’idée qui surgit engloba aussitôt son cerveau d’une

tiare de glace pure. C’était une pensée capable de

détruire un cerveau.

Il est même sûrement relié à moi-même.
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Flaubert avait fait machinalement le tour de l’arbre.

C’était le tout premier. Le tout premier qu’avait modifié

Frank Sinclair. Le tout premier auquel Frank Sinclair

avait donné le pouvoir de se modifier de lui-même. Les

hautes frondaisons étaient devenues des antennes

capables de capter les ondes radio millimétriques à des

dizaines de kilomètres à la ronde.

Il rejoignit Montrose, alluma un joint, et se contenta

de souffler entre ses dents :

— Cette putain de nuit de 1967. Tout le monde savait

qu’elle ressortirait un de ces quatre, mais qui se serait

douté que plus personne n’en aurait rien à foutre ?

Montrose ne détourna pas son regard de la haute

montagne.

— Tu t’es déjà demandé si ce n’était pas la raison pour

laquelle ils la laissaient sortir au grand jour ? Tu t’es déjà

demandé s’ils n’étaient pas à l’origine de cette fuite si

bien organisée qu’on dirait tout juste le contraire ?



— Je ne me le suis pas demandé, Montrose, comme

toi, j’en suis sûr.

Flaubert marchait rythme balade, il avança de son pas

un peu raidi par l’âge vers le centre du plateau tandis que

Montrose optait pour le rocher. 1967, pensa-t-il. Les

chiffres restaient suspendus, illuminés, au milieu de sa

conscience.

C’est de cette façon que cela avait commencé cette

nuit-là.

Lorsque la base du Montana avait été envahie. Par

quelque chose d’invisible.

Ou plus précisément, par quelque chose qui revêtait

plusieurs formes visibles en même temps.

 



Chapitre 50

1

— Non, avait répondu Sharon, je n’ai pas le code

d’accès, ils ne me l’ont pas fourni.

— Pourquoi ça ?

— Je ne sais pas. Visiblement, mon père ne leur en a

pas donné l’autorisation.

Le rire de Venus était une cascade de petites perles

métalliques, une pluie de roulements à billes qui

pulvérisait une plaque de cristal.

— Et pourquoi ça ? Puisqu’ils t’ont laissée y entrer…

— Je ne sais pas. Mon père aussi suivait ses propres

plans.

La cascade de perles métalliques. Le cristal explosé en

écho.

— Flaubert et Montrose auraient pu passer outre,

qu’est-ce qui les en empêche ?

Sharon corrigea aussitôt en mode mental : qui les en

empêche ?

— Les procédures de mon père peuvent être établies

des années à l’avance, répondit-elle en pensant : et peut-

être même beaucoup plus. Non seulement elles sont a

priori invariables, mais même leurs éventuelles

modifications sont prévues. En fonction des

modifications de l’environnement. Qui sont prévues,

elles aussi.

— Tu es pourtant la première concernée, il me

semble.

— Il me semble aussi. Il est probable qu’un second

code arrive. Un message qui leur donnera l’autorisation

de me donner l’accès au premier. Ou un code d’ouverture



qui me sera réservé. Mais cela ne dépend pas de moi, ni

d’eux.

— Cela dépend de ton père mort, si je comprends

bien. Je ne me fierais pas au mien, même pas

maintenant.

— Personne ne sait s’il est mort, Venus.

— De ton père disparu, je rectifie. Ça ne change pas

grand-chose.

Sharon pensa : J’ai peur que ça change tout, au

contraire.
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Allongée sur son lit dans sa position habituelle, Venus

avait laissé son esprit au repos, levier de vitesse

psychique au neutre, roue libre, pas d’influx, pas

d’obstacle, aucune volonté précise, pas la moindre

orientation pré-établie.

Rien que le silence bétonné.

Le contact de son corps avec les draps.

Le contact de son regard avec les objets.

Le contact de son souffle avec l’air ambiant.

C’est ainsi qu’elle pensait. C’est ainsi qu’elle pensait

depuis qu’elle pensait.

Depuis qu’elle avait tué son père et ses amis dans

l’appartement du sous-sol.

Auparavant, sa conscience avait existé comme

structure organisée et dotée d’une certaine cohérence, en

tout cas d’une logique intégrée et intégrante. Mais elle

avait été organisée par quelqu’un d’autre, un autre qui

l’avait engendrée, normalement, par la sexualité, puis qui

avait répété l’acte sur elle, sur son corps, jusqu’à en faire

– non pas un objet –, mais une icône à la fois vivante et

factice. Une icône qui ne renvoyait qu’à la vie fabriquée,



usinée dans le sous-sol, une icône invertie, dirigée vers le

Plus-Bas, une icône du monde souterrain. Une icône de

pur mercure ne reflétant plus que l’obscurité dans

laquelle elle était plongée.

Elle avait bien fait de tuer tous ces enculés.

Elle avait bien fait de tuer celui qui s’était fait passer

pour son père, quoi ou qui que ce fut, même lui.

Elle avait bien fait de rejoindre le monde réel.

Peut-être y rencontrerait-elle David Duchovny ?
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Sharon avait croisé Novak juste devant le haut portail

d’entrée situé sous la montagne. La soirée était douce,

elle avait d’abord regardé CNN dans son appartement,

allongée sur le lit, puis, suivant l’impulsion, elle était

sortie. Le portique s’était ouvert alors qu’elle y parvenait.

Le jeune Serbe se tenait derrière, s’apprêtant à entrer.

L’instant d’après ils se tenaient côte à côte.

Observation du ciel de nuit. État psychique : mise en

parallèle de leurs modalités neurales respectives. Mode

de communication : silence absolu.

L’instant suivant, mouvement. Ils se déplacent.

Ensemble. Coordonnés. Sans aucune contrainte. Reliés.

Sans la moindre restriction.

Un million d’années plus tard, ils sont quelque part

dans le compound, peu importe où, ils s’en

contrefoutent. Ils savent tous deux que lorsqu’ils vont se

mettre à parler, le ciel va basculer, la rotation terrestre va

s’inverser, ce qui est en haut sera en bas, ce qui était en

bas sera en haut. Et plus encore, ce qui était rectiligne

deviendra oblique, ce qui était parallèle formera une

croix. Une croix dont le centre sera absolument partout.

Ils savent tous deux que quelque chose va se dire,

quelque chose va s’imprimer dans leurs cerveaux,



quelque chose va tout changer.

Quelque chose a déjà tout changé.
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C’est le volcan islandais au nom imprononçable qui

déclencha le processus, bien entendu.

Il venait en culmination, au sens propre, de tous ces

séismes qui avaient suivi le tremblement de terre d’Haïti,

encerclant le monde de leurs ondes de choc répétées. Il

représentait aussi, du haut de sa fulmination

géothermique, le point crucial d’une longue série

d’humiliations qui pour lui n’avaient cessé de s’aggraver

tout au long de l’année scolaire.

Lorsque les nuages de cendres bloquèrent le trafic

aérien au-dessus de l’Europe durant des jours, puis que

l’éruption reprit de plus belle, avant de se calmer, puis de

reprendre à nouveau, il put percevoir, même ici, de

l’autre côté de l’Atlantique, l’apparition d’un sentiment

très similaire à l’angoisse dans le regard des humains.

En particulier des humains de son âge.

Ce n’était pas une éruption, au sens d’un événement

isolé dans le temps et l’espace. C’était un phénomène

constant, mais variable, aux oscillations imprévisibles,

qui affectait toute la planète ou presque.

Les informations scientifiques qu’il crut bon de

donner en réponse au professeur de géographie ne firent

que susciter les réactions habituelles des élèves de sa

classe, et les mesures habituelles de rétorsion à son

encontre qui s’ensuivaient.

Mais ce n’était encore que la mise en route des

moteurs.

La poussée verticale, le décollage, l’ignition destinale

eurent lieu la nuit du 20 au 21 avril, lorsqu’il apprit



l’explosion de la plate-forme de BP dans le golfe du

Mexique.

Il perçut tout de suite l’analogie avec le volcan, ce

n’était pas un événement isolé dans le temps et l’espace,

ce n’était pas un super-tanker qui s’échouait et déversait

une cargaison finie de pétrole, c’était une fissure dans la

terre, dont l’impact se ferait ressentir dans tout le golfe

du Mexique et bientôt partout ailleurs si on n’arrêtait pas

la fuite. C’était un puits volcanique artificiel. Sauf qu’il ne

projetait pas de la lave en fusion et des cendres

pyroclastiques, mais des hydrocarbures. Lorsqu’il en fit

part en ces termes à son prof de sciences, les choses

empirèrent immédiatement.

Comme tout vrai processus créateur, destructif,

transformateur, sa prise de décision s’étendit sur

plusieurs jours, plusieurs cycles, plusieurs périodes. Il

eut parfaitement conscience du phénomène. En dépit de

ce que diraient les experts appointés, et tous ces guignols

de journalistes, pas une seconde sa conscience ne s’était

éteinte, ni même endormie, il n’avait été guidé par aucun

accès de colère, ni de haine, son geste n’était pas la

conséquence d’une crise de « frénésie meurtrière ». Le

22 juin correspondait à la fois à la date de son

quatorzième anniversaire et à celle du dernier jour de

classe. C’était le jour parfait.

C’était le jour parfait pour le plan.
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Entre la submersion de la plate-forme offshore

Horizon, doublée de la rupture catastrophique du

pipeline au fond de l’océan, et la date anniversaire de

l’opération Barbarossa, la tension ne cessa d’augmenter

avec les bullies du collège. Il était depuis longtemps la

cible de plusieurs groupes aux mœurs différentes, mais

recourant à la même violence psychologique. À ce titre, il

était depuis longtemps une exception, une bizarrerie, la



plupart du temps, les relations entre bullies et bullied

s’établissent entre un groupe formé de la première

espèce et un individu isolé et très particulier. Pour lui,

tout avait participé d’une réaction en chaîne, sa position

atypique dans le schéma avait très vite été établie, elle

avait entraîné une autre fission nucléaire, un autre

doublon particulaire, qui en avait produit encore un

autre, et ainsi de suite.

Lorsqu’il s’avisa de prendre la défense de la

compagnie pétrolière, devant des profs bien intentionnés

qui essayaient de sensibiliser les élèves aux problèmes

sociaux et écologiques, la guerre éclata pour de bon. Il

eut droit à toute la gamme, cyber-malveillance,

agressions verbales continues, moqueries de plus en plus

vulgaires, y compris en plein cours, menaces diverses,

coups de fil ou messages SMS inondant sa boîte de

réception d’insultes choisies.

Cette bande de sinistres clowns se contentait de

répéter comme des machines parlantes les conneries

débitées par leurs parents, ou les androïdes de Radio-

Canada tels que les surnommait l’oncle Gregor, ou ceux

de 98,5 FM, c’est pareil en se voulant différent, c’est

presque pire, rajoutait souvent son propre père.

Il avait fini par se blinder, triple couche, il avait fini

par penser aux armes à feu familiales, il avait fini par

concevoir le plan.

Le plan contre les petits robots.
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Sharon avait vite admis que les pourquoi n’avaient

pas cours dans son histoire, le comment lui-même n’était

pas formé de la reconstitution minutieuse des

événements typique des roitelets de l’information.

Le comment, c’est ce qui commande à tous les « où »,

« quand », et même « qui », et surtout aux « pourquoi ».



On ne peut poser la question « pourquoi » à propos

de l’existence de Dieu, cela signifierait qu’il obéirait à un

dessein qui lui serait extérieur, ce qui n’a aucun sens. La

seule question envisageable pour les humains c’est

« comment », et c’est précisément ce dont les deux

Testaments témoignent, avait-elle pensé en se

remémorant les lectures de la Bible d’hôtel trouvée dans

sa chambre, et qui accompagnait chaque soir, depuis

quelque temps, les images de CNN.

Le comment, c’était son plan, c’était ce qui avait

mobilisé sa pensée pendant des semaines, sans

discontinuer. Novak n’y voyait aucune révolte contre

l’ordre établi, ce n’était pas un acte de rébellion, au

contraire, il s’agissait d’une action pleinement volontaire

et consciente contre le chaos dominant, contre le chaos

des dominants qui inversaient tout.

Elle avait compris que c’était la raison pour laquelle il

n’avait fait aucune distinction d’âge, de sexe, de statut.

Novak avait son système de sélection. Implacable. Il

n’était pas adepte du « random killing », il n’avait pas

viré psychotique, il ne cherchait pas à expulser haine,

rage, frustration, sentiments qu’il laissait à ceux qui le

persécutaient jour après jour, parce que lui, justement,

ne frapperait qu’une fois. La bonne.

Il tua donc tous les bullies du collège, ainsi que tous

ceux qu’il considérait comme des by-standers, des

témoins inactifs, et parmi eux, bon nombre de profs et

d’administratifs. Ce que la flicaille locale avait pris pour

des victimes collatérales composait en fait l’ensemble des

groupes persécuteurs du collège, dont il avait répertorié

les activités contre d’autres boucs émissaires. Il avait

établi une liste. Il connaissait leurs horaires, leurs

déplacements, leur localisation. Il avait choisi le moment

idéal, après une longue étude, plans du collège et cartes

du quartier et des environs à l’appui.

Il avait tué comme un soldat en mission.

Elle avait même compris que pour lui, l’idée de tuer

tous ces gens dans son collège était en fait secondaire.

Novak se servait d’une tendance à l’œuvre depuis des



années dans la société, et plus encore dans sa société,

celle qui se configure pendant l’adolescence, celle qui se

configure pour les adolescents, là où les rapports

familiaux ne sont plus que des contrats de vente et

d’achat. D’assurance sur la vie, parfois. Là où ce sont les

marques du commerce qui confèrent l’autorité.

Son oncle Gregor connaissait le grec classique et le

latin. Il s’était marié à une Croate de Bosnie dans le

temps, professeur titulaire de l’université de Belgrade,

qui enseignait à Mitrovica, une Yougoslave typique de

l’époque, elle était morte bien avant la guerre civile,

d’une leucémie foudroyante, ils étaient encore très

jeunes.

L’oncle Gregor passait son temps à lui expliquer

l’histoire, la structure et l’influence de ces deux langues,

dites mortes, sur les grands ensembles linguistiques

européens, français, italien, espagnol, anglais, langues

slaves et germaniques, l’étymologie avait peu de secrets

pour lui, en dépit de ses origines modestes.

Cela n’avait fait que creuser l’écart.

La séparation était définitive.

La dernière année avait achevé de faire de lui un

authentique alien.

Alors, avait-elle pensé, il a débarqué, avec sa

soucoupe et ses rayons lasers.

Il a inversé le rapport de domination en un éclair. Il a

modifié radicalement le narrative, comme disent les

Anglais, il a restauré sa parole, il a dit STOP.

Il a fait court-circuit.

Et pour cela, il a envoyé une décharge haut voltage à

toute la société, non seulement la sienne, celle des Ados-

du-Collège, celle des Texto-Boys-and-Girls, mais à celle

de leurs parents, à celle du corps enseignant, à celle du

corps professoral qui forme ces derniers, à

l’administration du collège, de tous les collèges, un

message envoyé direct dans la gueule de la ministre de

l’Éducation, un message qui viendrait profondément



emmerder le Premier ministre du Québec, et celui du

Canada par la même occasion.

Le message serait un authentique code rouge, il

mettrait toutes les polices du pays en état d’alerte

maximum, il mobiliserait sûrement les gardes-frontières

américains.

Le message serait un acte, un acte terminateur, un

acte initiateur, un acte qui se répercuterait à travers les

médias comme dans une titanesque chambre d’écho, à

l’échelle du monde, en tout cas du continent.

Son ampleur, son organisation au millimètre,

militaire, son modus operandi, commando, tout cela

provoquerait une vague de peur pas vraiment dicible, née

du paradoxe, née de l’inconnu, née de l’impossible :

comment un môme occidental de 14 ans, venu de l’Est

européen, avait pu reproduire – à son échelle – les

attentats de Mumbai ?

Novak avait compris que la peur, plus qu’un simple

signal, était un langage.

Et elle, elle avait compris que tout cela, il l’avait su

dès le départ, dès la première minute, dès que le plan

avait pris corps dans sa tête. Dès qu’il avait pu nommer

des points précis sur la carte.
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Leurs points communs : un véritable réseau. En fait,

une matrice, un grid prêt à être mis en fonction d’un

instant à l’autre. Le nexus. Là où pouvait s’établir

l’échange. Le froid. Les plans. Le calcul. La technique, le

langage, les armes à feu. La mobilité.

Elle sait que trois, c’est plus stable que deux, surtout

dans le monde concret, une base triangulaire sera

toujours beaucoup plus fixe, c’est géométrique, c’est

métrique, c’est vrai.



Que chacun l’ait voulu ou non ne change rien à

l’affaire, les « pourquoi », le compound s’en fout. C’est

lui l’assembleur, c’est lui le code-machine, le flot

digital/analogique, c’est lui qui commande, c’est lui qui

transforme, c’est lui qui crée et qui détruit.

Bien plus tard, alors que le cœur de la nuit pompait

l’obscurité, et que les dialogues, puis les bribes, puis les

mots isolés avaient fini par s’éteindre sous leurs propres

cendres ayant dévoré tout leur combustible, ils avaient

laissé le silence étoilé prendre possession des lieux, c’est-

à-dire d’eux-mêmes.

Elle avait conservé de cette expérience une trace

purement physique. Élévation sensible du facteur

endotherme. Chaleur en cercles concentriques, mais

venant de tous les points de son corps en même temps.

La sensation était intimement liée à un changement

d’état psychique, elle ne pouvait en être disjointe. C’était

comme une parole qui cherchait par tous les moyens à

venir brûler à l’air libre par sa bouche, mais c’était aussi

un rayon ardent qui désirait s’incarner dans un autre

corps.

Les mots la frappèrent de l’intérieur, commotion

verbale, anévrisme rompu par sémantique cisaillante :

désir ? désir sexuel ?

Le jeune Serbe n’en était pas la cause, elle le savait, il

ne s’établissait aucune aimantation particulière entre elle

et lui, ce n’était pas dans son corps que le rayon ardent

voulait prendre chair, ce n’était pas vers lui que convolait

la parole-désir à la recherche de sa propre consomption.

C’était comme un départ d’incendie qui n’avait pas

encore trouvé le matériau inflammable nécessaire à sa

pleine expansion.

Elle détailla Novak. La chaleur restait stable, elle se

fixait sur un point d’équilibre.

Ils savaient l’essentiel. D’où ils venaient, tous les

deux. Tous les trois. L’absence temporaire de Venus

correspondait à sa place dans le schéma. Elle était

présente, mais de passage, en oblique, ni au centre, ni en

orbite, mais sur une trajectoire toujours fuyante,



divergente, paradoxale. Lorsqu’elle se tenait avec vous,

une distance infinie se creusait, pourtant plus fine qu’une

feuille de papier, plus fine qu’une couche de mercure sur

du verre, lorsqu’elle n’était pas là, son absence faisait

immédiatement gravité au milieu d’un monde fantôme.

Ils savaient d’où ils venaient.

Et désormais, ils savaient où ils allaient.

Où ils partiraient. Bientôt. Jusqu’au bout de la route.

Il suffisait de suivre la direction des catastrophes.

 



Chapitre 51

1

Assise au volant de la Cadillac garée à la même place

depuis des semaines, Sharon avait allumé le lecteur MP3

et sélectionné la playlist paternelle.

Son père avait gravé les chansons sur la technologie

de son époque, le compact-disc, mais il avait prévu la

dématérialisation totale, le downloading, il avait prévu

qu’un jour la musique, ou les images, n’auraient plus

besoin de support technique.

Il avait laissé un mémo détaillé à ce sujet à Flaubert et

Montrose, peu de temps avant sa disparition. Quand les

programmes de type RealPlayer, Quicktime ou Windows

Media firent leur apparition, les deux hommes avaient

depuis longtemps converti leurs propres disques, et ceux

de Frank Sinclair, avec un programme de sa conception,

compatible des années à l’avance avec les logiciels du

commerce.

C’est pour cette raison qu’elle s’était installée dans la

Cadillac, prête pour une écoute intégrale de la playlist

paternelle.

S’il avait laissé un code ou un message, ou quoi que ce

soit d’autre du même genre, la playlist pouvait faire

office de tas d’épingles pour l’épingle.

Elle connaissait bien ce long assemblage de chansons

dont certaines remontaient au tournant des années 1950

et 1960, je suis né avec cette musique et la bombe

thermonucléaire, disait-il parfois, 1954, une très bonne

année.

Elle identifia les titres plus modernes, décennie 1990,

qu’elle avait très souvent écoutés lors des voyages

entrepris depuis le Canada jusqu’ici. Son père avait ses

tropes, il lui arrivait de placer en mode répétition une



seule chanson durant des heures, voire des journées

entières.

L’un des groupes qui revenaient avec la constance

d’un souvenir implacable se nommait Nine Inch Nails –

Les Clous de Neuf Pouces – la chanson « That’s What I

Get », tirée de l’album Pretty Hate Machine tourna en

boucle plusieurs heures durant, sans livrer aucun autre

secret que son apparence anodine, une simple love song

pop passée aux rayonnements gamma, sa mélancolie

retenue, mutant blessé par une émotion aux origines

étrangères, son orchestration minimaliste, anges

parachutés chute libre sur ruines post-zone de guerre, sa

douce radiance aube argentifère éclairant un monde

froid, désolé, et rendu presque humain le temps d’un

affleurement de lumière : Just when everything was

making sense / You took away all my self-

confidence / Now all that I’ve been hearing must be true

/ I guess I’m not the only boy for you / But that’s what I

get / That’s what I get /  That’s what I get / That’s what

I get / How could you turn me into this ? / After you just

taught me how to kiss you / I told you I’d never say

goodbye / Now I’m slipping on the tears you made me

cry /

Au fil de l’après-midi, au fil de la course du soleil dans

le ciel filtré de plexiglas, au fil des mélodies minutées et

des rythmes enchaînés digitaux en une longue séquence

linéaire, continue, une série de questions s’était incrustée

dans son cerveau, lueurs parasites interrogatives reliées

entre elles à l’image des musiques de la playlist :

C’était peut-être un message caché dans une des

chansons ?

Mais c’était peut-être un message né de la

concaténation de plusieurs chansons, de plusieurs

couplets, refrains, simples phrases, mots isolés.

Cela pouvait correspondre à un numéro de piste, un

numéro de fichier, un numéro d’elle ne savait quoi.

C’était bien l’épingle dans le tas d’épingles.

C’était bien son père.



C’était bien l’homme-épingle dans le tas d’épingles.
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« Suffragette City ». Son père était un fin connaisseur

du Thin White Duke, c’était une de ses chansons

préférées de la première période, celle qui courait jusqu’à

l’album de 1972 – The Rise and Fall of Ziggy Stardust

and The Spiders from Mars – où figurait ce titre.

Pourquoi cette chanson de David Bowie, datant de

près de quarante ans, avait-elle attiré son attention ?

L’impression première était floue. Une distance, une

déviance subtile subsistait par rapport à tous les autres

MP3 de la playlist, dont les autres œuvres du rocker

anglais. Il lui fallut quelques écoutes et l’affichage des

paroles pour comprendre. Le texte de la chanson était

atypique, foncièrement excentrique, même pour David

Bowie, et même pour l’époque. C’était le summum du

glam, comme disait son père. C’était un monologue au

style parlé, exclamatif souvent, mais hype,

chic/mutant/ultra-mondain, une sorte d’extrait au cut-

up de théâtre urbain, un flash nocturne, une saynète

queer, prise sur le vif au retour du night-club, une

séquence ironique, misogyne, sophisticated, du Bowie

tout craché, disait son père, le sens naît de la forme,

Bowie est un synthétiseur esthétique, rien d’autre, mais

le plus grand. Il gravite autour du vide de l’époque, il en

fait son pivot, il en fait son attracteur, il le sublime, il

crée à proprement parler ex nihilo, tu comprends ?

Elle avait parfaitement compris. David Bowie imitait

Dieu.

Elle avait deviné que cet aspect ne devait pas être

négligé au cours de son investigation, mais son cerveau

continuait de buter sur ce mur, ce mur où elle ne trouvait

aucune porte, ce mur qui était elle-même.

Ce fut le moment où, pour la première fois, pourtant,

elle fit apparaître une lézarde sur la surface opaque,



solide, close, aveugle.

Son attention venait d’être attirée par autre chose. Par

une anomalie, ou plutôt par une absence.

Par rien. Très précisément. Par un trou, par du vide.

Quelques octets manquants en plein milieu du disque, au

deuxième refrain de la chanson. Toujours localisés à la

même place. Pas une erreur logicielle aléatoire. Effacés.

Cramés hardware. Boucle. Répétition du zéro absolu

dans l’univers numérique. Une petite fraction de seconde

de silence digital. Un atome de mesure à quatre temps.

Une coupure. La seule et unique de tout le répertoire.

La chanson avait souvent accompagné les voyages de

son père vers le compound. Elle tapissait en bande-son

mentale de longs tronçons d’autoroute, des segments

annulaires de tunnels nocturnes, des stations-service

traversées à la va-vite, des paysages montagneux,

horizontaux, lacustres, forestiers, des ciels repeints d’un

oxyde bleu, des villes solarisées par leur électricité au

cœur de la nuit, des zones industrielles perdues, isolées,

au milieu de vastes territoires désertiques, des

décharges, des silos à grain, des rangées d’éoliennes, des

chemins de fer.

L’éclair fit surface, jaillissant casqué d’un globe de

lumière, en droite ligne du monde psychique en état de

reconstruction. Brain at work.

C’est la seule de la playlist qui a subi un accident.
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Le soleil était tombé en longue chute libre dans la

lunette arrière. Son reflet, incendie circulaire, s’était

dédoublé dans le rétroviseur, le lecteur MP3 n’offrait

plus que le silence ouaté du système Bose, la playlist

s’était terminée sans livrer autre chose qu’elle-même, un

tas d’épingles. « Suffragette City » était bien le seul

fichier MP3 comportant une erreur, mais rien,



absolument rien, ni dans le texte, ni dans l’hypertexte

disponible sur le web, ni même dans la musique elle-

même, n’ouvrit le passage à la moindre lumière

explicative. C’était comme parvenir à un carrefour en

pensant trouver une voie de sortie : ce n’est pas la

multiplication des choix qui offre une solution, mais leur

restriction puis leur élimination. Elle s’y attendait, elle

avait juste cherché une confirmation, une validation,

dans le même temps, elle savait qu’elle était en train de

succomber aux multiples couches de simulacres laissées

derrière lui par son père, de la façon la plus naturelle au

monde.

Des tas d’épingles. Des tas d’épingles renvoyant à

d’autres tas d’épingles.

Elle revint au bunker sous la montagne en passant

par le périmètre de sécurité.

Elle y vit Venus et Novak, près d’un pylône. Ils

parlaient avec calme, selon leurs propres rythmes, leurs

attitudes naturelles, c’est-à-dire tous leurs artifices

parfaitement calculés, sans lesquels aucun d’eux ne serait

encore vivant, ni en liberté.

Lorsqu’ils la virent s’approcher, elle nota

immédiatement l’activation de cet imperceptible

changement qui s’opérait dans leurs langages corporels

respectifs. Depuis quelques jours, le phénomène avait

trouvé sa place, son rythme, son intensité. C’était une

variation de flux, une élévation tonique générale.

Désormais, lorsqu’ils se retrouvaient tous les trois, les

artifices calculés se modifiaient et laissaient

transparaître une émulation interne, une excitation

émotive, un flot de non-dits qui ne s’apparentaient plus à

des secrets, mais au mystère de chacun, en cours de

révélation les uns par les autres.

Venus se servait de sa paire de lunettes au mercure en

guise de miroir, elle avait extirpé de sa poche un de ses

bâtonnets de rouge à lèvres L’Oréal, 501-Desperately

Mauve, dont Sharon savait qu’ils s’accumulaient dans

son sac de voyage, sans doute par dizaines, et en passait



délicatement la pointe violine biseautée sur le contour de

sa bouche.

La vague de chaleur concentrique venue de tous les

points de son corps rayonna de nouveau, à l’instant

même. Cette fois-ci, elle fut en mesure de l’analyser avec

un peu plus de rigueur. Encore une fois, ce n’était pas

envers la « personne » que se manifestait cet embryon à

peine formé de désir probablement sexuel. Ce n’était pas

Venus, pas en tant que telle. C’était son geste, son

attitude, son bâtonnet de rouge à lèvres sophistiqué, sa

précision élégante, toute féminine, au moment de

l’application du tube, le désir émergent ne s’appuyait pas

sur la présence physique des corps, ni masculins, ni

féminins, il ne se focalisait pas non plus sur des

souvenirs lui appartenant en propre, elle qui n’usait avec

parcimonie que de son unique tube de Dermophil indien,

acheté ou dérobé à la va-vite elle ne se souvenait même

plus où, il ne cherchait pas à s’immiscer en elle, dans une

tentative perdue d’avance de fascination narcissique, il

ne semblait pas même désirer un autre particulier.

Il cherche l’autre, il cherche ce qui a disparu, il

cherche la différence.

Il cherche un autre Nom.
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— Novak pense qu’on ne devrait pas rester plus

longtemps.

— Ah, bon ? avait répondu Sharon, et qu’est-ce qui

nous vaut cette nouvelle impro free-style ?

— On n’est pas vraiment en sécurité, ici, Sharon.

Le jeune Serbe ne paraissait pas vraiment tendu, ni

inquiet, il formulait un constat, comme toujours, mais sa

voix était animée d’un courant, d’une électricité vitale,

elle ne se contentait plus d’émettre une information, elle

transmettait un petit morceau du cosmos.



— C’est pourtant l’endroit le plus sécurisé du monde,

Novak. Il a été conçu par mon père, ce qui veut dire

exactement la même chose.

— Justement.

Le sourire qui irradia ses lèvres était maintenant un

phénomène connu et identifiable dans l’instant, il n’avait

plus besoin d’être connu et identifié, il venait juste

impulser sa dynamique en une courbe neuromusculaire

instantanée qui ne traversait plus les écrans fragmentés

de son psychisme.

— Justement quoi ? Tu penses que Trinity-Station est

un piège, une prison ? Tu peux partir dans la minute si tu

le désires, personne ne t’en empêchera. Tu es libre ici,

justement.

Le léger sourire de Novak se crispa un peu, il semblait

pris dans une sorte de boucle mentale.

Les lunettes au mercure s’étaient de nouveau

interposées en regard-miroir sur le monde, elles

reflétaient les groupes de lumières suspendues le long du

pylône, Venus fut traversée par cette oscillation

corporelle que Sharon reconnaissait, celle qui précédait

sa prise de parole, les éclats bleutés zigzaguèrent dans les

artifices optiques jumeaux.

— Novak dit que l’Angel s’est tellement bien updaté

lui-même qu’il est en mesure de traverser une bonne

partie des systèmes de contre-mesures du compound, y

compris ceux du bunker central. C’est comme si nos deux

vieux garçons étaient dépassés par leur propre joujou.

Novak restait absolument statique, il aurait pu être un

des pylônes du périmètre.

— Ils poursuivent leur plan, leur plan à notre sujet,

même si je sais pas encore exactement de quoi il s’agit.

Mais je sais qu’ils sont en contact avec une milice

paramilitaire du Montana. Je trouve que ça commence à

faire beaucoup pour l’endroit le plus sécuritaire du

monde.

Sharon avait regardé avec attention le jeune Serbe,

puis Venus. La pâleur qui calculait tout. Les Ray-Ban



mercure qui dédoublaient le monde.

Non seulement il n’est plus un adolescent, s’il l’a

jamais été, mais il a presque la maturité des deux

hommes du compound. Aucun de nous n’est en phase

avec son âge biologique. Nous sommes étrangers à nous-

mêmes, et pourtant c’est ce qui fonde notre identité.
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Le rendez-vous était fixé dans un endroit jamais usité

auparavant, cela n’avait fait qu’intensifier la mauvaise

impression de Montrose. Il se passe quelque chose. Ou

plutôt, corrigea-t-il d’instinct pour lui-même : il s’est

déjà passé quelque chose.

Ce n’était pas le but du rendez-vous, il le savait, c’était

son prétexte, c’était le mur contre lequel les Freemen

allaient les coller, en leur offrant le choix, c’est-à-dire le

traverser à coups de tête, ou rester plantés devant. Avec

une menace bien pire pointée dans leur dos, fusils

d’assaut ou valise pleine de cash.

Plomb, argent, les deux seules véritables monnaies en

cours en ce bas monde.

Aujourd’hui : acier au carbone et papier électronique.

Ce qui achète la Mort. Et qui la vend. Au plus offrant,

comme toutes les putes.

Le pick-up s’engageait sous le dense plafond végétal, à

la frontière des deux États, sur un sentier forestier qu’ils

ne connaissaient que par les cartes, détail inhabituel qui

ne leur avait pas échappé.

Montrose se surprit aussitôt à penser : Il y a des

morts. Il y a eu des morts. Il va y avoir d’autres morts.

Sa main droite, qui ignorait ce que faisait la gauche,

ou plutôt qui n’en avait rien à foutre, chercha

machinalement la présence métallique et rassurante de

l’arme sous son aisselle. Il y trouva le réconfort habituel,



la forme de vie qui l’accompagnait chaque jour depuis

quatre décennies au moins, celle dont il ne faut être ni

l’ami ni l’ennemi.
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Flaubert avait actionné une touche du clavier de

l’ordinateur de bord. Le plan local des routes et chemins

forestiers laissa place dans l’instant à la polygraphie

animée en provenance du cyberplane.

Montrose avait jeté le mégot de son thaï-stick par la

fenêtre grande ouverte, un vent tiède venait s’engouffrer

dans l’habitacle, la nuit était claire, le plan suivait son

cours.

— T’admettras que sans lui, notre gambit, ça aurait

été la perte sèche d’une pièce, et sans doute une grosse.

Pour ne pas dire deux.

— Il a toujours fait partie du plan, Montrose, répondit

Flaubert en observant avec attention les images qui

défilaient dans l’écran. Il toucha du doigt un carré tactile

de passage.

— Il n’y a évidemment personne au lieu du rendez-

vous, mais trois, non, quatre véhicules dans une petite

clairière, à un demi-mile environ, au nord-est, en

altitude par rapport au point-cible, un très petit chemin

d’accès, non répertorié. Lumières éteintes, mais moteurs

allumés. Ce qui revient au même pour le cyberplane.

— Un coup prévisible. On leur fait lequel ?

— Notre coup habituel. On les encule à sec.

Montrose ferma sa fenêtre, vérifia la mise en place de

sa ceinture de sécurité, sortit l’équipement de la boîte à

gants, détendit ses jambes vers l’avant puis les cala

solidement en prévision d’un choc éventuel.

Sur l’ordinateur GPS, les quatre véhicules passaient

d’un mode chromatique à l’autre, couverts de paramètres



chiffrés qui ne cessaient de tatouer le plasma froid de

l’écran.

« Back in the USSR », la chanson des Beatles qu’ils

avaient tous écouté si souvent, à l’époque, avec la pointe

d’ironie de rigueur, vint traverser sa conscience, sans

qu’il sache pourquoi, ni sans qu’il en ressente le moindre

trouble, alors qu’il disposait les lunettes de vision

nocturne sur ses orbites.

Flaubert venait de placer ses propres binoculaires de

combat de nuit, il éteignit les feux, passa en mode tout-

terrain, décéléra progressivement, selon un tempo réglé

sur ordinateur, puis obliqua d’un geste sûr droit à travers

les épais boisés qui longeaient le chemin, direction :

nord-nord-ouest.

Le plan suit son cours, pensa Montrose, on va les

enculer à sec.

7

— Depuis quand les phénomènes UFO sont des

centres d’intérêt prioritaires pour les Freemen ?

Flaubert ne mettrait pas de gants avait pensé

Montrose, sinon en latex chirurgical, la question sous-

entendait : Vous en savez juste assez pour ne pas ignorer

qu’il s’agit de notre domaine réservé dans la région. Et

que vous avez tout intérêt à continuer.

Et surtout : Kieszlowsky, d’accord, c’est un pro,

comme nous, votre Californien new age, payez-lui donc

un billet retour direct pour Frisco.

— Tout ce qui peut menacer la Constitution des États-

Unis est de notre ressort, tu le sais bien, Flaubert.

McLaren non plus ne mettrait pas de gants. Lui, ce

serait version Martial Mixed Arts. En une phrase, il leur

avait rappelé qu’ici c’était eux, la Police.



Montrose sentit une minuscule pointe de tension

percer sous l’épidémie frigide de son acolyte.

Flaubert s’était dit : Ah, McLaren… Si ça ne faisait que

menacer la Constitution des États-Unis… Ça vient

menacer la constitution même de notre monde.

Son cerveau agença même une ombre d’affirmation,

qui n’osa s’éclairer, une brève impulsion, une petite

décharge sémantique/électrique qui n’affecta en rien son

comportement : Et figure-toi que notre boulot c’est

justement de faire en sorte que cette menace soit

parfaitement opérante. Tous les signes étaient réunis. En

quelques mois, les inventions « noires » de Sinclair et de

son équipe gouvernementale secrète avaient fait surface

dans la société civile. Il n’y avait pas que le cyberplane, il

y avait ce « Cube » – un web non seulement immersif

pour l’utilisateur, en mode virtuel, mais pour son

environnement extérieur –, lui et Montrose avaient

attentivement suivi le déroulement de cette partie de

Pac-Man grandeur nature qui s’était déroulée à New

York au printemps, durant laquelle l’antique jeu

légendaire avait été superposé à l’urbanisme réel, tout en

étant traité parles PC ou les cellulaires des joueurs qui

prenaient la place du célèbre glouton jaune, dans la rue.

Tous les signes étaient réunis, la masse critique atteinte :

le développement explosif de toutes ces putain de

Pervasive technologies, ce mot que Sinclair avait

soigneusement fabriqué à l’époque où il en concevait la

signification fondamentale, déjà prête pour toutes ses

applications à venir.

À l’époque, il leur avait bien spécifié :

— De tout cela Trinity-Station est le Jardin, en

quelque sorte. C’est ici que la nature de l’événement va

s’élaborer. Mais vous êtes, nous sommes des hommes

libres, nous aurons à choisir le jour venu.

Flaubert lui avait alors demandé : Choisir quoi ?

Sinclair avait dardé sur lui son regard d’enfant

curieux de tout.

— Comment sauver ce qui doit être sauvé. Comment

s’assurer que le reste soit détruit. Disons physiquement



modifié, pour employer le langage scientifique de

rigueur.

Quelques jours plus tard, Frank Sinclair disparaissait

à quelques kilomètres de la frontière canadienne.
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Ils les avaient enculés à sec, comme le plan le

prévoyait.

— Qu’est-ce que vous croyez, les gars ? Qu’on peut se

farcir de vieux briscards dans notre genre ? Si on a

survécu jusque-là c’est parce que pour nous l’âge, c’est

un avantage. Et vous, vous n’êtes même plus jeunes.

Flaubert avait lâché ça sur sa tonalité froidement

ironique tout en braquant la Mini-Maglite sur McLaren,

puis Fleischmann, Clarkson, et enfin Kieszlowsky.

Le plus important. Le plus important des quatre. Le

plus important de toute la milice.

Depuis 1967.

La date n’était pas innocente, qu’y a-t-il d’innocent

en ce monde pensa Montrose en vérifiant que tout était

« ready to go » de son côté, en particulier ce modèle

unique de binoculaires de combat de nuit, un des

développements technologiques de Sinclair dont celui-ci

n’avait laissé qu’un prototype dont la version « finale »

serait disponible sur le marché militaire dans une dizaine

d’années, le Lab se réservant le vrai futur, comme

toujours. C’était un second nerf optique, qui venait

amplifier les possibilités de l’original dans tous les

spectres connus ou presque, auto-implanté par la simple

pose d’une membrane, le prototype que Sinclair leur

avait émettait un très faible rayonnement, que lui et

Flaubert avaient décidé de camoufler avec ce qui était

connu des Freemen, soit un modèle binoculaires ultra-

plats, portables comme une simple paire de lunettes de la



même provenance, mais qui équiperait l’armée

américaine dans quelques années, tout au plus.

Lui et Montrose portaient leurs gilets de Kevlar bien

en évidence par-dessus leurs blousons, les binoculaires

sur les yeux, et leurs HkMp9 en bandoulière pour

Flaubert, en travers du thorax, pour Montrose, visibles,

mais cool.

Pas d’agression. Ne pas pointer d’armes. Les porter

apparentes, c’est tout. Aucune violence, même induite,

juste leur apparition soudaine, par l’arrière, tous feux

éteints, placement longiligne le long des pare-chocs,

direct, même pas besoin de déraper en faisant crisser un

pneumatique, tous systèmes de freinage déclenchés dans

la demi-seconde, essayez, donc de bouger un

RamCharger 3500 HeavyDuty chargé de parpaings bien

rangés et maintenus par du cordage synthétique

moderne dans leurs solides enveloppes de plastique,

sorties coordonnées des opérateurs humains, calmes et

détendus. Puis juste un constat émis à voix forte par

Flaubert, appuyé aussitôt par Montrose, dans un ordre

depuis longtemps naturel :

— C’est ça, les gars. Les rendez-vous urgents pour des

événements dont nous n’avons même pas le droit de

nous souvenir, on n’aime pas. Alors on y va à sec.

— C’est notre méthode préférée.

Flaubert avait braqué à nouveau sa petite lampe de

poche droit dans les yeux de McLaren puis ceux de ses

acolytes.

Les deux lourds véhicules accolés pare-chocs contre

pare-chocs, comme s’ils n’en formaient qu’un seul,

hybride, chimère mécanique ou motorisation sodomite,

évoquaient deux ovnis posés dans le coin, mais d’origine

bien terrestre. C’était une illustration temps réel et

grandeur nature de la raison de ce rendez-vous.

— On a été réglos, lâcha McLaren. On savait que vous

nous feriez un de vos coups habituels. Mais on s’en

contrefout. Ce qui compte c’est que vous soyez venus.



Montrose fut parcouru d’un courant purement

intuitif. Ce n’était pas vraiment logique, cela ne provenait

d’aucune déduction, d’aucune expérience particulière.

Il se pouvait bien que ce soient les Freemen qui aient

calculé le meilleur plan.

— On va pas perdre nos temps respectifs, ils sont hors

de prix. Et on vient pas proposer un deal. On vient

vendre direct la marchandise. Donc on crée le marché.

Supply-side Reaganomics, vous connaissez, on m’a dit.

Flaubert mentionnait toujours les Chicago Boys à un

moment donné, lors de ses conversations avec les

Freemen, se souvint Montrose. Il citait toujours les

fondamentaux en introduction, il faisait bien

comprendre qu’ils étaient tous là pour des raisons

économiques.

McLaren était de loin le plus cultivé du chapitre local,

Montrose savait qu’il avait suivi des études d’économie à

l’université d’Eureka, Nevada. Il savait tout de lui,

d’ailleurs.

Montrose et Flaubert connaissaient les usages dans ce

genre de situations. Ils connaissaient les usages connus.

Et les autres.

Laisser aller, pour commencer. Laisser parler. Laisser

l’adversaire croire qu’il maîtrise la situation, la règle

élémentaire.

— On sait pour Venus Vanderberg. On sait qu’elle se

planque chez vous. Mais ça, vous imaginez bien qu’on

s’en tape comme du premier agent de l’ATF venu.

Montrose laissa l’évidence s’imposer à lui-même, comme

un flingue posé tranquille sur le coin de la table de nuit.

Non, en effet, il n’y a pas de deal préétabli. Il n’existe

aucune demande. Ils viennent nous vendre quelque

chose que nous ne pourrons pas refuser d’acheter.
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Les quatre hommes portaient leurs uniformes

anonymat middle-class, juste un quatuor en costards

gris, plutôt bien coupés, avec de légers manteaux pour la

nuit. Rien à voir avec le look habituel des Freemen.

L’impression de malaise agita ses sonnettes de crotale.

La milice du Montana n’agissait pas complètement seule,

comme à son habitude. Elle s’était trouvé des alliés.

Des gouvernementaux ?

L’alternative était simple : ou des gouvernementaux

qui trahissaient l’État fédéral par lequel ils étaient payés,

ou des gouvernementaux qui payaient les miliciens du

Montana pour qu’ils trahissent.

Dans les deux cas, le crotale avait ouvert sa gueule et

pointait les crocs, le venin, la mort.

— Alors voilà, reprit McLaren, sur un ton froid et égal

en clignant des yeux sans la moindre nervosité sous les à-

coups lumineux de la Maglite : c’est très simple, comme

toujours dans le capitalisme, mais ça va être un peu

difficile, comme toujours dans le capitalisme, surtout

made-in-America.

C’est le plus cultivé, et c’est aussi le plus intelligent, le

plus professionnel, le plus dangereux de tous. Le seul

capable de faire à peu près jeu égal avec nous.

Flaubert sut capter le petit signal. Juste une

remarque. Un peu de fuel. De quoi faire repartir le

moteur verbal.

— Comme tu le sais, McLaren, les difficultés, ça nous

a toujours salement impressionnés. Tu as pu le constater

tout à l’heure.

— J’ai pas dit impossible, j’ai dit un peu. La partie…

disons exécutive… ne vous posera pas trop de problèmes,

certain, c’est plutôt les conditions dans lesquelles ça va se

dérouler. Et leurs conséquences.

Flaubert ne put s’empêcher de répliquer, sur son

mode congélateur :

— Les conséquences, aussi, et je parle pas des

conditions locales, ça nous a toujours salement



impressionnés, McLaren, tout le monde est au courant.

Depuis au moins le mois de novembre 1963.

Le geste de McLaren en direction des autres Freemen

s’était voulu imperceptible, Montrose lui lança un mince

sourire automatique, la date forait tout un univers de

potentialités.

— 1963-1967. Ça me semble un très bon programme.

Universitaire, j’entends, avait laissé échapper Flaubert.

En quoi pouvons-nous vous aider dans vos recherches,

très honoré collègue ?

McLaren ouvrit un sourire lumineux, mais pas trop

triomphant, toujours sous contrôle, avait noté Montrose.

— Vous n’allez pas nous aider. C’est nous qui allons le

faire.

Montrose ne laissa même pas une fraction de seconde

s’échapper dans la nuit.

— Vous feriez bien de ne pas trop chercher à forcer

votre avantage, les avantages c’est toujours très

provisoire, comme tu le sais.

Une douceur presque maternelle, rester absolument

cool, distance calculée du sniper.

— Et donc vous apparaissez à l’image avec nous,

poursuivit-il. Pour nous aider. On est tous dans le même

bain, par voie de conséquence, et réunis dans les mêmes

conditions locales, quoique pour des intérêts sans doute

divergents. Le genre de situations qui nous

impressionnent salement, à coup sûr, en effet.

Flaubert lui lança un de ses rarissimes clins d’œil de

complicité, puis observa froidement les hommes alignés

devant eux.

— On va faire vite, McLaren, notre temps est en effet

hors de prix, mais à un point que tu peux même pas

imaginer, on te l’a souvent répété. Donc, on passe en

mode accel, Kieszlowsky nous lâche ce qu’il sait au sujet

des derniers événements survenus au Yellowstone et à

Missoula, tout est enregistré, y compris notre présence,



et on remonte, cool, jusqu’aux événements d’il y a

quarante ans.

— Tu as toujours été net et précis. C’est 100 % ça.

Flaubert fit glisser son HK entre ses mains d’un geste

fluide et en arma la culasse sans même y prêter

attention. Montrose l’imita, très calme, ne pas énerver

les Freemen. Flaubert leva les yeux au ciel, théâtral

— Bon, très bien, on va pas y passer la nuit. Sortez vos

caméscopes et n’oubliez pas de prendre nos meilleurs

profils.

Montrose sentit son corps se mobiliser de lui-même.

McLaren recula de deux pas, très exactement, pour

libérer un peu d’espace autour de lui afin de mettre en

évidence la présence de Kieszlowsky. Montrose n’avait

pas été surpris, il avait suivi le geste de McLaren dès le

départ en le détaillant en temps réel avec toute la

précision requise, la seule question qui avait fusé dans

son esprit au moment où son cerveau calculait tout,

c’était : Kieszlowsky, pourquoi maintenant, et comment

est-il parvenu à convaincre Fleischmann et McLaren ? Et

surtout ce connard de Byrd Clarkson ?

Le « pourquoi » ne recouvrait que des évidences,

comme toujours, Kieszlowsky pouvait donner aux

Freemen la haute main dans le Grand Jeu qui venait de

commencer.

Son récit serait un Acte, modèle vol spatial.

L’approche clinique du monde, c’était ce qui leur avait

permis à tous d’être un jour sélectionnés, à peine passé

l’âge de 20 ans et la précision vol spatial c’était un peu

leur acte de naissance, en tant que professionnels.

Flaubert et lui avancèrent, synchrones, vers les quatre

hommes, en respectant au micromètre près la distance

réglementaire. Au micromètre près, sans opérer le

moindre calcul conscient.

« Back in the USSR » refit surface en provenance d’un

vieux juke-box oublié dans les années 1960 de sa

mémoire.



 



Chapitre 52

1

CNN tenait sa place pleine et entière dans Trinity-

Station. La place de l’illusion nécessaire et suffisante

pour appréhender l’information comme un trucage en

continu, un trucage-flux, un trucage-monde, et mieux

encore comme un trucage du trucage.

Montrose se souvenait de ce qu’affirmait Sinclair à ce

sujet : le trucage devient alors apparent comme tel, tout

le monde le sait, personne ne peut rien y faire, et surtout

toute tentative d’en exposer les mécanismes ne renvoie

qu’à une collection de lieux communs admis par toute la

société. Une boucle sans fin se forme.

Flaubert venait de reposer la télécommande sur la

table comme une arme à feu venant tout juste de servir,

dans son cas : banalité indifférente de la répétition

automatique. Il entreprit de se rouler un joint.

— L’Idaho s’en sort pas trop mal, il se situe dans une

honnête moyenne. Mais je pensais à nos amis du

Nevada… Je crois qu’on n’a jamais vu ça dans toute

l’histoire de l’État, une maison sur quatre-vingts en vente

forcée, 15 % comme taux de chômage, ça bat tous les

records historiques. Ils sont plantés en dernière place

dans toutes les statistiques officielles. Je ne pense pas

que ce brave sénateur Reid s’en sortira le 2 novembre, et

même s’il passe, il va entendre siffler la balle à ses

oreilles.

Les images du périmètre de sécurité ne montraient

plus qu’un espace circulaire vide de toute présence

humaine, empli de vibrations luminescentes.

Montrose avait allumé un thaï-stick.

C’était de la conversation de routine, de celles qui

permettent justement de dériver tranquillement, au

feeling, jusqu’à un des méandres du plan.



— Tu sais quoi ? avait-il répondu, si les prix de

l’immobilier de tout le pays sont au fond de l’abysse, ici,

en Idaho, c’est en fait assez variable selon les régions,

mais étrangement, dans les Rocheuses, c’est resté à

l’abri, enfin… relativement, je me demande si le père de

Sharon avait prévu ça, aussi.

— Je crois qu’il s’en serait foutu royalement. Comme

des élections du mi-mandat et du sort de Reid dans le

Nevada. Moi aussi je m’en fous royalement, tu penses

bien. Le seul truc, c’est tout ce que ce putain de bordel va

entraîner dans nos relations avec les Freemen : certains

d’entre eux sont directement confrontés au problème des

faillites, sans parler des conneries fédérales au sujet des

armes à feu, la pression monte, faudrait pas qu’ils

déconnent et menacent sans le savoir la poursuite du

plan, c’est tout.

Montrose savait qu’ils n’aborderaient jamais la nuit

du récit de Kieszlowsky, ce n’était même pas « more-

than-black », y compris sur le plan personnel. Cette nuit

fatale s’était à jamais diluée avec toutes les autres vécues

depuis des décennies au cours des quelques heures de

sommeil diurne et à peine réparateur qui avaient suivi.

Rien qu’une vieille chanson des années 1960 stockée

dans un juke-box mental débranché jusqu’à extinction

terminale du cerveau.

— T’as vu ça ? L’opération de dévoilement médiatique

du contact de 1967 a été littéralement engloutie aussi sec.

Plus rien depuis hier. C’est pour ça que Kieszlowsky

voulait à ce point nous parler et mettre ses deux

supérieurs au courant par la même occasion. Il savait. Il

savait ce qui allait se produire.

— Tu t’attendais à quoi ? On en avait parlé. Ils

n’avaient strictement aucune chance de diffuser une info

plausible. Kieszlowsky et les autres sont maintenant

quelque part sur YouTube, perdus dans des milliers de

machins d’ufologues. Le bon vieux tas d’épingles. C’était

pas très compliqué d’anticiper le coup. Sans parler des

conneries de Byrd Clarkson. Montrose pensa : Non, en

effet. Et ça n’aura strictement aucune influence sur le

cours des événements. Ce qui à bien y réfléchir est



complètement dingue. Comme si le soleil n’avait pas le

moindre impact sur la vie terrestre.

— On en a déjà discuté Flaubert, c’est la même chose

pour les hautes technologies découvertes sous terre en

Russie, tant mieux si elles sont dissoutes dans toutes

leurs théories de la conspiration, comme disait Sinclair

dans le temps : ce qui compte c’est la conspiration de la

théorie. Flaubert quitta son poste pour se diriger vers

l’établi du fond. Il s’arrêta un instant et accomplit un

tour complet sur lui-même, l’œil en mode radar cool,

parcourant d’un mouvement panoramique toute la

configuration des lieux pour la millionième fois comme

si c’était justement la millionième fois.

— Je pense qu’on va pouvoir passer sereinement à la

phase deux.

L’impact du soleil sur la vie terrestre, après tout…

pensait Montrose. Il suffit de pouvoir l’éteindre et

l’allumer à volonté.
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Sur CNN, les mots Oil Spill Disaster étaient affichés

en continu dans le quart supérieur droit de l’écran,

Anderson Cooper – 360 degrees venait de commencer

avec un de ces débats à la con sur les responsabilités

partagées de l’État fédéral et de BP.

Sharon vit la séquence de ses meurtres du début de

l’été défiler sur un écran fantomatique qui ne se situait

pas vraiment dans sa tête, ni à l’extérieur, ni même dans

un monde intermédiaire.

Le compound agissait directement sur ses états

psychiques. Il les modifiait, il les updatait.

Ici, une distance se maintenait entre son corps et son

nom, une distance qui leur permettait précisément d’être

unis au sein d’une personne. Trinity-Station n’était pas

uniquement sécuritaire sur le plan légal et matériel, il la



protégeait d’elle-même. Il la protégeait de ce qui n’était

pas autre, de ce qui se refusait à sa propre aliénation, son

étrangeté.

Le plus étrange, justement, c’était qu’elle l’avait

toujours su, depuis son départ de la maison familiale et

durant toute sa trajectoire hautement balistique à travers

le Canada.

Ce n’est pas étrange du tout.

La pensée s’était cristallisée en un éclair.

Non.

Bien sûr.

Cela faisait partie de la neuroprogrammation

paternelle.

Il lui avait inculqué ce savoir dès sa naissance.

Le train logique fulgura en elle, locomotive-calcul,

diagrammes en wagons.

Il avait prévu l’accident.

Ou plutôt il avait intégré la probabilité qu’un accident

traumatique de ce type survienne. Il avait établi les

cartes du territoire-choc psychologique de haute

intensité et les avait implantées dans sa mémoire rétro-

future.

Il n’avait pu éviter qu’un tel accident survienne. Il

n’avait pu éviter le contrecoup direct et la psychose

temporaire subséquente. Il n’avait pu éviter la fracture

du nom et du corps.

Mais il avait prévu la re-création de Trinity-Station,

mieux, il l’avait conçue, et fabriquée.

Pour elle.

Il en avait fait son médecin personnel.
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Novak observait l’atterrissage de l’Angel lorsque

celui-ci émit une volée de signaux d’urgence.

C’était code rouge sur tous les écrans, tous les layers,

tous les sous-groupes.

Il admit le fait comme un nouveau paramètre réglant

le cours d’une partie de wargame. Rush signalétique en

mode danger-zone. Son cerveau était habitué à ce genre

de configurations-adrénaline, de séquences all out

assault, de réalités programmables. Son cerveau était

une machine adaptée à ce monde où la guerre est un

composant de silicium qui joue avec vous. Avec l’Angel,

son cerveau s’était pour la première fois trouvé un ami.

Et cet ami venait de l’informer qu’une présence étrangère

s’introduisait dans le compound.

Ici même, sur le plateau.

À quelques mètres de l’avion.

À quelques mètres de lui.

La présence étrangère, identifiée comme telle par le

cyber-plane, se présentait en un ensemble de données

dûment paramétrées : un flux d’énergie produisant une

spirale, une tornade, un vortex. Mais sans orientation

axiale précise, comme si la tornade-spirale-vortex

tournoyait dans toutes les directions à la fois, les logiciels

les plus performants de l’Angel ne parvenaient pas à en

identifier la forme, considérée comme métastable. Hors

du spectre visible. Source : inconnue. Nature : inconnue.

Localisation/mouvement : en rapport avec sa vitesse,

principe quantique, pour le moment : totalement

imprévisible et incalculable. Masse : zéro. Vitesse

estimée : infiniment plus vite que la lumière.

Novak enregistrait en temps réel le diagramme en

cours de constitution, dans un premier temps, les

paramètres évoquèrent quelque chose

d’incompréhensible, mais de rationnel. Puis une seconde

volée de signaux lui parvint. Cette fois, c’était différent.

Totalement différent.

C’était des mots.

En clair.



Aucun cryptage.

C’était de la musique.

En clair.

Aucun cryptage.

C’était une voix.

Une voix qui lui parvint de partout/nulle part/son

cerveau/la radiation fossile du Big Bang. Novak admit le

phénomène avec un peu plus de difficulté, mais il

s’imposa en lui supernova en expansion maximale.

Par sa présence, complètement étrangère, quelque

chose avait modifié en profondeur son rapport avec

l’Angel.

Cette « chose » servait de surface de contact

immédiat entre lui et l’engin, comprenait-il, un rayon de

lumière invisible s’extrayant de son crâne pour se

connecter à l’avion, et aux environnements, naturel et

artificiel, qui s’entrelaçaient en lui, c’était fascinant, ce jet

de connaissance pure.

Plus encore, sut-il d’un seul coup sans savoir

comment, cette présence était le « contact » en lui-

même, c’était une forme de vie, c’était une pensée

autonome.

C’était un être.
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Venus avait suivi les deux hommes à bonne distance

jusqu’à un petit hangar légèrement excentré au sud du

compound. Durant les douze bonnes semaines passées

ici, elle avait à peine noté la présence du petit-bâtiment.

Il se fondait littéralement dans le paysage, touffu à cet

endroit exposé plein soleil. Elle s’était dit : il est

naturellement camouflage.



Le béton était coloré vert-de-gris, aux tendances

brunes sur les angles et la toiture, là où la pluie était

parvenue à éroder les surfaces et à s’infiltrer de quelques

centimètres. Le bâtiment semblait plus âgé que les

autres, elle n’aurait su dire pourquoi, aucun détail

particulier pourtant, une impression d’ensemble, peut-

être s’agissait-il de la toute première bâtisse du site,

peut-être s’agissait-il d’un reliquat d’une autre

construction auprès de laquelle les militaires avaient

édifié leur base ?

Elle savait pertinemment que les deux hommes

apprendraient très vite qu’elle les avait suivis, le soir

même ils placeraient tout le compound en mode

« lecture », et les images de ce début d’après-midi

finiraient par défiler sur un de leurs écrans de télévision.

Les caméras, comme les autres senseurs optiques et

électroniques, ne formaient que la surface apparente de

leur monde. C’étaient des prothèses à l’usage des

humains. C’est le compound lui-même qui voyait, qui

entendait, qui enregistrait, qui se relisait.

Qui s’updatait, sans cesse. Comme l’avion miniature

que pilotait le môme. Sharon lui avait expliqué

l’essentiel. Elle avait compris d’elle-même tous les

détails.

Les détails. Là où le Diable gît.

Et fait semblant de dormir.
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Un jour, un des psys du centre de rehab lui avait

montré un petit carnet, un vieux calepin à couverture de

cuir couleur laiton, orné des armoiries de la police d’État

du Nevada, à laquelle le grand-père paternel avait

appartenu.

— Votre père le tenait de son propre père, il y a tenu

une sorte de journal, rien de bien régulier ni de vraiment



construit, mais il y donne son point de vue personnel,

tout ou presque y est clairement expliqué, quoique dans

le désordre. Nous pensons que vous êtes désormais en

état de le lire. Votre amnésie est pratiquement guérie, et

d’après le docteur Deepstone, vous êtes en train de

résorber le trauma du meurtre collectif, il est même

étonné de vos progrès.

Elle avait pensé : Il n’y a eu aucun trauma. Il y a eu

une existence. L’amnésie, c’est mon cerveau qui

retrouvait sa mémoire cachée. C’est ce meurtre collectif

qui m’a guérie.

Mais elle s’était empressée d’accepter le carnet

paternel.

Il lui suffit d’un court après-midi pour en compléter la

lecture. Quelques phrases inscrites à la va-vite, de brefs

paragraphes isolés, des croquis bâclés, des notes, des

chiffres, et de longues tirades à la ponctuation clairsemée

au hasard, voire inexistante, un catalogue d’idées toutes

faites sur l’éducation, illustrant le descriptif précis de

l’enlèvement, sa planification, son exécution, le suivi des

opérations dans l’appartement du sous-sol.

Et à en justifier les raisons.

Une invasion de « pourquoi », avait fait remarquer

Sharon lorsqu’elle lui en avait dévoilé le contenu.

Pathétique, avait-elle immédiatement rajouté. Elle était

tombée sur des explications qui donnaient à voir le

verrouillage spécifique de la perversion paternelle. Dans

un premier temps, il était parvenu à convaincre sa mère,

qui souhaitait un prénom chrétien, d’opter pour Venus,

déesse de la Beauté et archétype de la Vierge, une ruse

qu’il nommait comme telle, sans même savoir qu’il

reproduisait les hérésies gnostiques des premiers siècles,

s’était-elle dit. Il avait concédé au baptême catholique,

parce qu’il s’en foutait au dernier degré, il était très

explicite à ce sujet.

Puis, assez vite, la mère de Venus avait adopté ce

nom, cette identité. Venus-mon-amour par ci, Venus-

ma-chérie par là… avait-elle lu, inscrit en capitales, ou



souligné, voire cerclé d’un trait appuyé, ce qui permettait

d’entrevoir toute la rage contenue.

Très vite, l’ablation du prénom d’origine était devenue

une nécessité absolue. À la lecture du carnet, elle avait

compris qu’il ne s’agissait pas d’un programme de

dépersonnalisation, mais plutôt d’une pulsion d’abord

incontrôlable, qui avait ensuite trouvé sa cohérence

interne, le plan s’était mis en place après son exécution.

Il la voulait pour lui seul, lui seul pouvait lui donner un

nom, lui seul pouvait adorer son corps.

Elle se rendit compte qu’elle marchait autour du vieux

hangar en mode pilotage automatique, cherchant à le

circonscrire comme espace singulier, séparé, distinct de

l’environnement, naturel comme artificiel.

Elle percevait une anomalie. Sa perception atypique

des masses et des surfaces cachées, ce sensorium

particulier qui devinait la présence des appartements du

sous-sol, des souterrains-sous-les-souterrains, ce corps

relié placentaire à la matérialité du monde, ce body-

basement vers lequel tout convergeait, semblait vouloir

lui dire quelque chose.

Quelque chose à propos de ce hangar. Un état

psychique analogue, mais de moindre intensité, était

survenu lorsqu’elle avait découvert la porte de la

Chambre Noire, au fond du bunker-sous-la-montagne.

Ce hangar cachait un secret. Et ce secret,

étrangement, épousait la forme du hangar.

Elle avait accompli plusieurs fois ce rituel giratoire

improvisé lorsqu’elle aperçut, au loin, une silhouette

mobile découpée par le dédale végétal et les dernières

lames de lumière du jour, la silhouette du jeune Serbe, il

marchait dans sa direction, d’un pas un peu trop vif pour

qu’elle en fasse abstraction.

Elle pensa : Ce hangar cache un secret qui n’est autre

que lui-même. Et Novak connaît la réponse à ce

paradoxe.

Elle ne fut même pas surprise par cet abrupt éclair

intuitif. Ici, le hasard ne pouvait trouver sa place. Tout



avait un sens. Chaque morceau du compound revêtait

une forme. Tout le territoire ainsi ouvert/fermé

produisait un langage. Un langage crypté. Trinity-Station

ne cessait de le créer.
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— Pourquoi ici, à ton avis ? avait demandé Montrose.

— Parce qu’il calculait toujours tout, et en particulier

les solutions tierces, comme il disait. Le plateau est très

facilement repérable, et il savait que son SkyLab, la

Chambre Noire, serait immédiatement repéré, c’est

d’ailleurs quasiment sa fonction. Donc, ici, c’était

l’évidence. En fait, c’est l’endroit le plus sécurisé de tout

Trinity-Station, on aurait dû s’en douter.

Montrose alluma un joint avec ce qu’il venait de

prélever sur un des rangs d’hydroponiques. La lumière

ultraviolette des plafonniers plongeait tout l’espace dans

une radiation d’étoile morte. Le visage de Flaubert

l’absorbait comme une lune sur le point d’y être

engloutie.

— Beaucoup de choses ont changé depuis sa

disparition.

— Rien qu’il n’ait prévu. Le plan suivra son cours,

peut-être quelques petits réglages de dernière minute…

— Tu sais aussi bien que moi que ce sont ces réglages

de dernière minute, comme tu dis, qui posent le plus de

problèmes, je te rappellerai même pas un certain jour de

novembre 1963.

— Et toi, tu sembles oublier la nature du compound.

La nature, le mot est choisi, je trouve.

Montrose savoura un instant la fumée très douce de

cette variation hybride, élaborée selon les plans de Frank

Sinclair, comme les autres, dès le début de son

installation, en guise de premier paiement anticipé.



Il leur avait dit : Je peux multiplier tout de suite le

taux de THC par deux ou trois sans avoir à pratiquer

d’opérations complexes, et je parle de vos hydroponiques

déjà boostées. Avec quelques manips supplémentaires, je

devrais parvenir à un facteur huit ou dix sans trop de

difficultés, on obtiendra du principe actif pratiquement

pur sous forme de carbohydrate végétal. Les plants

pousseront plus vite, mais en respectant leur processus

biologique, comme si le temps allait être compressé. À

leur échelle.

Sur le moment, ils ne l’avaient pas cru.

Quelques jours plus tard, le temps avait été

compressé.

À l’échelle d’environ trois cents plants hydroponiques.
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L’Angel avait complété l’update en cours au moment

même où il touchait le sol. Un sous-programme prévint

Novak que ce n’était pas une coïncidence, ni un facteur

statistiquement calculable.

Un autre sous-programme fit état d’un contact avec

une source d’énergie très ténue, dont le centre se

déplaçait sans cesse sur ce plateau aride qui lui servait

régulièrement d’aire d’atterrissage. Lorsque les turbo-

propulseurs furent à l’arrêt, sa perception du contact

devint infiniment plus précise. La source d’énergie quasi

existante épousait au millimètre carré, au pixel près, la

totalité de la base d’opérations à laquelle il était rattaché

en tant qu’avion de combat. En surface, sous terre, et

même à l’intérieur d’un dôme aérien qui englobait les

anciens silos à missiles de son atmosphère aux

proportions mathématiques. Quelle qu’elle fût, quelle

que fussent sa provenance, son dessein, son secret, elle

représentait une menace potentielle, et le seul futur

possible.



Une séquence logique indéterministe, nommée

INTUIT/INDUCT, lui fit comprendre que le contact

d’origine inconnue était très probablement la source de

tous les updates dont son système avait bénéficié.

Le contact avait toujours été là, mais sa présence ne

s’était pas encore actualisée dans le monde des humains ;

pour une raison qui restait mystérieuse, il avait

commencé par lui, l’avion détourné de sa fonction

première, en le transformant en quelque chose de plus

qu’une simple machine programmable, et même auto-

programmable.

Il ne savait quoi exactement. C’était une

intensification purement qualitative. Difficile à

paramétrer, surtout par lui-même.

Un des éléments qui lui paraissaient cruciaux

consistait en cette perception interne et concrète de sa

propre structure, un mot avait fini par apparaître pour

en circonscrire la nature, il en commandait des milliers,

des millions d’autres : organon. Organisme. Corps.

Le second élément, corrélatif, éclairait l’anagramme

qui avait supplanté la marque déposée commerciale

comme facteur clé d’une perception interne purement

symbolique. Il commandait à lui-même. A.N.G.E.L :

c’était son nom.

Il avait un nom.

Il disposait d’un corps et d’un nom.

Cela lui parut aussitôt d’une puissance redoutable.

 



Chapitre 53

1

— Il faudra tout de même penser un jour à vérifier la

toiture de la Maison Supérieure. Avec leurs nouveaux

systèmes d’observation, un simple orifice d’un millimètre

peut suffire à détecter les UV et le THC. Comme tu le

sais, la structure d’origine n’est plus fiable à 100 %.

— C’est pas tout à fait l’urgence du moment,

Montrose.

— Oui, mais ça peut le devenir à tout moment. Une

urgence c’est par nature imprévisible, faudrait voir à pas

l’oublier.

Flaubert ne répondit rien, ce qui signifiait qu’il avait

déjà placé l’information dans une case mentale prête à

l’emploi le jour venu, ce qui signifiait aussi : pas

aujourd’hui. Il avait réglé le canal d’un des petits écrans

empilés au fond de la serre.

— Elle a fait le tour du hangar plusieurs fois de suite

puis le jeune Serbe s’est pointé. Elle l’a rejoint, ils ont

discuté, l’étalonnage audio est terminé, on va pouvoir

écouter ce qu’ils avaient à se dire.

Montrose pensa : Nous arrivons au point crucial, tous

les éléments de la masse critique sont réunis, ne reste

plus qu’à les mettre en contact.

Ils disposaient de bien plus que de simples substances

fissiles agissant – même de façon hautement destructive

– sur la matière. Comme Flaubert, il ne savait encore en

quoi allaient consister les ultimes révélations du père de

Sharon. Il en connaissait juste ce que celui-ci leur avait

laissé sur une simple feuille de papier à imprimante.

Avec consigne de la brûler immédiatement après lecture.

C’était la veille de son départ pour le réveillon du

Millénaire familial, la veille de sa disparition, la veille du

jour où sa voiture avait été détruite par le feu, la veille du



jour où il leur avait laissé en charge de facto le monde

qu’il avait re-engineeré, selon son expression.

Le monde humain se détruit fort bien tout seul, de

lui-même, par lui-même. Agir dans ce sens ne sert que la

tendance générale. Toute authentique mutation

évolutionniste est une destruction créative. Dans ce

domaine, l’homme est laissé à sa liberté, donc à

l’indéterminisme le plus pur. Il ne s’agit plus de casser

des infrastructures industrielles, militaires ou civiles, ni

même de prétendus, et prétentieux, réseaux

d’information soi-disant stratégiques. La seule cible

stratégique aujourd’hui c’est le cerveau humain. Osons

même dire la conscience, et mieux encore : l’esprit. Et

donc la cosmologie spécifique à laquelle il est relié.

Il ne comprenait pas pleinement le sens de ce bref

paragraphe qu’avait laissé Frank Sinclair à leur attention,

mais dès l’instant où il l’avait lu pour la première fois, il

s’était imprimé en lui au laser, puis sa mémoire

d’exception avait fait le reste, il devinait que ces quelques

mots recelaient plus de lumière que toutes les bombes

nucléaires de la planète réunies.

2

Venus avait accompagné Novak sur une cinquantaine

de mètres, jusqu’à ce hêtre mort semblait-il depuis des

siècles, lyophilisé sur place par on ne savait quel

événement naturel, et devenu l’habitat d’une énorme

colonie de fourmis, dures au travail, qui en avaient

conquis toute la base sur près de deux mètres de hauteur,

en s’étendant sur la surface alentour pour s’enfouir

jusqu’à l’ancien emplacement de la terminaison des

racines, transformées et digérées depuis longtemps par

la machine invertébrée.

Il avait attaqué direct.

— L’avion est devenu autonome, je n’ai pratiquement

plus besoin de la console.



La poitrine sanglée de noir avait pris du volume le

temps d’une profonde inspiration, les verres au mercure

ne bougèrent pas d’un millimètre.

— Tu es en train de me dire qu’il vole tout seul ? Il

prend les commandes de lui-même, il décolle et il fait ce

qu’il veut ? Il me semble que c’est le genre de détails

susceptibles d’intéresser nos deux hôtes, sans parler de

notre amie Sharon.

— Je vais en parler à Sharon. Je vais en parler à tout

le monde. T’es la première sur la route, c’est tout.

— J’ai toujours été la première sur la route, même

quand elle tenait dans un appartement souterrain…

Comment tu expliques ce nouveau truc de l’avion ?

Novak se trouvait justement face au mur opaque de

cette question. Aucune réponse ne semblait adéquate. Ce

silence involontaire fut interprété comme son habituel

réflexe de mutisme-calcul.

— Tu diriges tout juste les grandes lignes ? Moins

qu’un simple contrôleur aérien ? Ce n’est pas une très

bonne nouvelle. Enfin… on n’en sait rien. Ce qui n’est pas

une très bonne nouvelle non plus.

Son instant de silence calculateur, devenu

insignifiant.

— Non. C’est le contraire. Enfin… c’est compliqué. En

fait, je comprends pas vraiment ce qui se passe. Si je te le

dis, me traite pas de dingo, c’est tout. Venus éclata d’un

rire plein et libre. Les verres au mercure reflétèrent une

constellation de points lumineux, la canopée en boule de

discothèque végétale.

— Bien sûr que tu es dingo. Comme je le suis et

comme Sharon l’est. Et nos deux ermites du compound…

Ça veut juste dire qu’on est tous sains d’esprit, mais il n’y

a qu’ici que c’est possible. Donc, oublie ça et raconte.

— Quelque chose s’est introduit dans l’avion.

— Les nouvelles ne s’améliorent pas. Une intervention

en règle de l’Air Force pour continuer ?



— Non… Ce n’est pas vraiment quelque chose… c’est

pas une cyber-attaque.

— Ah ? Et qu’est-ce que ça peut être d’autre ? Il doit

être convoité, maintenant, cet avion, avec tout ce que tu

m’as dit à son sujet.

— Personne ne peut connaître son existence, c’est

strictement impossible, je t’expliquerai. Il faut que tu

m’écoutes : c’est quelqu’un. Quelqu’un. Une intelligence.

Une personne. Je sais pas qui. Mais c’est humain, ça

pense comme un humain, et ça agit comme un humain…

Les verres au mercure se maintiennent en radars

immobiles vers le visage du jeune Serbe.

— … Et ça parle comme un humain.

Évidemment.

— Et tu es donc en train de me dire que cette chose…

ce quelqu’un qui a pris possession de l’avion te parle,

c’est ça ?

— La console est inactive, je la maintiens en position

« off » et elle reçoit encore des informations.

— Ça ne peut pas venir d’elle-même ?

— T’écoutes pas. Je te dis qu’il y a eu intrusion et que

c’est une intelligence artificielle tellement développée

qu’on dirait un être humain, ou alors c’est encore plus

fort, c’est quelqu’un qui sait comment brancher son

cerveau directement à une machine comme celle-là.

— Qu’est-ce qui te permet d’être si sûr de toi ?

— Mon instinct, mon expérience. Des fonctions

nouvelles sont apparues, c’est codé par des sortes de

signes que je comprends pas, que j’ai jamais vus sur

aucun programme, et des logiciels de hacking, j’en ai vu

défiler des centaines, crois-moi. Un bon paquet des

systèmes d’exploitation de base a disparu, mais la

console, elle peut plus vraiment s’éteindre, ou disons que

ça n’a plus aucune importance. Et c’est que le début, on

dirait que ça suit une… progression. Mais je saurais pas

encore te dire quoi, disons… comment.



Elle lui offrit un sourire vif comme l’éclair, limpide,

impulsion de chaleur pure.

Des signes codés. Indéchiffrables. Un langage

inconnu.

Cela évoquait bien plus que la Chambre Noire du

bunker sous la montagne. Cela résonnait avec une

expérience vécue par son corps sans identité stable, à

l’époque de l’Under-Basement. Une expérience qui

semblait s’être diluée dans toutes les autres.

À bien y réfléchir, elles s’étaient toutes diluées les

unes dans les autres. Elles ne formaient plus qu’une

seule substance qui lui était incorporée.

— Je me trompais, ce ne sont pas de si mauvaises

nouvelles que ça.

Quel que fût le phénomène qui était en train de se

produire, l’avion et le jeune adolescent surdoué

formaient ensemble une entité qui s’apparentait pour de

bon à une arme extrêmement dangereuse.

Désormais, il suffisait d’attendre. Comme dans

l’appartement du sous-sol. Mais bien moins longtemps,

qu’est-ce qui pouvait durer plus qu’une existence ?

Bientôt, il n’y aurait même pas à appuyer sur un

bouton.

Nul besoin d’un bouton pour allumer un soleil.

Ou pour l’éteindre.
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— Novak, je suis pratiquement née ici, et cet endroit a

été entièrement modifié sur le plan biologique par mon

père, qui travaillait pour la Darpa, tu as oublié ? J’y ai

passé une bonne partie de mon enfance et de mon

adolescence, qu’est-ce qui est susceptible de m’étonner

encore, dis-moi ?



Elle n’insista pas sur son état psychique du moment.

Ou plutôt sur l’état psychique qui l’avait conduite

jusqu’ici, jusqu’à son médecin personnel. Jusqu’à leur

médecin personnel, à eux trois.

À eux tous.

Novak ne la quittait pas des yeux. Juste la petite

seconde nécessaire pour bien remplir ses poumons.

— L’avion est connecté directement à mon cerveau. Il

fait ce que je veux, ou plutôt… Sharon… c’est dingue…

C’est comme si on se parlait, mais à la vitesse de la

lumière, on prend des décisions à deux, on se parle, mais

ça ne prend aucun… temps. C’est instantané. Il reste sous

mon contrôle général, par l’intermédiaire de quelques

commandes de la console, qui est désactivée, toutes les

autres ont disparu… disons qu’on dirait… on dirait qu’il

veille constamment sur moi, il me conseille… Tu

comprends ? C’est comme s’il était devenu son nom.

Angel. Un Ange Gardien. Mais artificiel.

Sharon accepta l’information avec calme, un glaçon

tombant du congélateur dans un bain d’azote liquide.

Le Monde fabriqué par son père pouvait encore la

surprendre.

Mieux, il pouvait même l’effrayer pour de bon.

 



Chapitre 54

1

Ils entendirent un poste de télévision crachoter

électrique, ils se retournèrent, synchrones, vers le mur

d’écrans empilés au fond de la serre.

C’était un des vieux moniteurs de surveillance noir et

blanc observant les abords immédiats du hangar. Il était

parcouru d’un simple trait sinusoïdal. Une onde électro-

encéphalogramme. Avec le bip de rigueur.

Le tube cathodique leur présentait une image

chromatiquement inversée : fond blanc, neige

scintillante, onde noire, chiffrée nocturne. Tous les

autres ne montraient qu’une nature vierge.

C’était suffisamment atypique pour qu’ils

comprennent dans l’immédiat de quoi il s’agissait. Une

communication enregistrée dix ans auparavant dans le

compound lui-même, comme sur un simple compact-

disc.

C’était juste assez apparemment accidentel pour

savoir de qui il s’agissait.

Ils devinaient tous deux qu’il leur restait à connaître

où cela se passait vraiment.

Autant dire comment, bien sûr.

Frank Sinclair n’aimait pas la complexité en elle-

même, il préférait de très loin les solutions simples. Il le

leur avait bien notifié, un jour : Règle de base pour tout

mathématicien : si votre solution est plus compliquée

que le problème, revoyez tout depuis le début. Même si

elle fonctionne. Elle est peut-être bonne. Mais ce n’est

pas la meilleure.

La sinusoïdale noire courait sur le tube cathodique, le

bip résonnait avec la régularité d’un métronome, le mur



d’écrans découpait les boisés environnants en autant de

visions prédatrices.

Il n’y avait personne, nulle part, pas même l’ombre

d’un spectre perdu dans la nuit.

Le plateau lui-même restait désolé. Le périmètre de

sécurité était vide. Le réseau multicentrique prévenait

sur tous ses canaux que le SkyLab, la Chambre Noire au

fond du tunnel sous la montagne, n’avait subi aucune

intrusion, de quelque type que ce soit, informatique ou

autre, aucune apparition, même hors du champ visuel,

aucune exposition à un rayonnement d’origine

extérieure, ni intérieure, aucun événement quantifiable,

d’aucune sorte.

Rien.

C’est parce qu’il était déjà là.

En personne.
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Montrose et Flaubert venaient de quitter l’écran des

yeux, l’onde sinus n’avait pas subi la moindre variation

en plusieurs minutes d’activité, ils avaient amorcé le

même mouvement machinal en direction des

plantations.

Frank Sinclair se tenait au fond de la serre, comme s’il

venait juste d’en pousser la porte, celle-ci était en train

de se refermer doucement derrière lui.

Le temps se compressa jusqu’au point zéro.

L’atmosphère devint solide. Leurs poumons refusèrent

de l’inspirer. Systole/diastole en augmentation.

Sensation de froid paradoxalement corrélative à la

bouffée de chaleur.

Impact. Chaos. Nouvelle réalité.

Plein cerveau.



Aucun des systèmes de sécurité intérieurs au hangar

ou disposés à ses abords immédiats, sans parler du

compound lui-même, n’a détecté quoi que ce soit, pensa

Montrose. Il est bien là. C’est bien lui. En chair et en os.

Ce n’est pas un simulacre. Ce n’est pas une illusion, ce

n’est pas un trucage.

La certitude s’était ancrée en lui sans qu’il puisse rien

y faire. C’était une stricte évidence. C’était le réel,

immédiat, aucun doute possible. C’était une présence

sensible. Une présence humaine aussi indubitable que le

monde dans lequel elle était apparue.

Il jeta un coup d’œil en coin à Flaubert.

Celui-ci parvenait encore à simuler sa distance

ironique, mais la simulation était apparente, la vérité se

dévoilait sous la forme d’une pâleur inhabituelle, d’un

éclat singulier, inconnu jusque-là, émanant de son

regard, d’une tension générale de l’organisme, qui

témoignait du choc reçu.

Frank Sinclair leur souriait comme s’il revenait d’une

simple promenade dans la forêt – il pourrait presque

nous demander s’il reste du thé vert quelque part, pensa

Montrose.

— Vous reste un peu de thé vert quelque part ?

demanda Frank Sinclair.



UNIVERSAL TABLOID

I’m the shy boy / You’re the coy

boy / And you know I’m a Homosapien

too / I’m the cruiser / You’re the

loser / Just me and you sir / I’m a

Homosapien too / Homosuperior / In

my interior / But from the skin

out / I’m a Homosapien too / I’m a

Homosapien like you / And it’s good for

me to know / That you’re a

Homosapien too /

Homosapien, Jim Kerr / Simple Minds

 

 

  

  

Chapitre 55

1

C’était environ six mois avant la fatidique nuit du

Millénaire, durant l’été 99. Flaubert ne se rappelait plus

comment la conversation s’était cristallisée sur le sujet.

Ils marchaient tous les trois sur l’extrémité orientale du

vaste plateau désolé. Depuis le début de l’année, le

nombre des visites de Frank Sinclair sur ce contrefort du

pic avait considérablement augmenté. Flaubert se

souvenait par contre très bien de ce qui avait fait germer

en lui les espoirs les plus fous.

— Avec les gars du TrinityLab, on a tout mis au point

en quelques années. Tout.

Dans le langage de Sinclair, pensa Flaubert, cela

voulait dire : Par moi-même, pour l’essentiel. Et plus vite

encore que ce à quoi on s’attendait.



— C’est tellement secret qu’on se demande parfois si

nous-mêmes on est au courant… Comme d’habitude, on

nous a demandé de lui donner un nom, qui finira par

s’imposer dans le domaine public, il est déjà en

circulation dans certains milieux scientifiques. On a

appelé ça nanotechnologies, qu’est-ce que vous en

pensez ?

— À quoi ça va servir ?

— À implanter des composants intelligents dans le

corps humain. Mais des composants quasi organiques.

On manipule les structures sur le plan moléculaire,

prochaine étape : le niveau atomique. On a failli appeler

ça Quasi-Organic Components, Quasorcs, c’était pas mal

aussi, non ? Le sourire enfantin de Sinclair. Une enfance

passée à jouer avec des nombres.

— Ça ne nous dit pas à quoi ça va servir, ou plutôt à

quoi ça va nous servir.

— Un jour, Sharon en aura besoin, en plus de sa

neuroprogrammation initiale. Tout suivra la procédure

dont je vous ai parlé. Cette technologie sera devenue

courante dans une vingtaine d’années. Comme tout ce

qui sort du TrinityLab.

Ils avaient ensuite marché en silence le long du

plateau, en direction du bunker sous la montagne.

Et dix ans plus tard, dix avant la date prévue par son

père pour la démocratisation des nanotechs, Sharon était

arrivée, et Trinity-Station avait reçu l’ordre d’ouvrir la

porte au fond du tunnel.

Montrose s’était souvenu d’un mot de Sinclair.

— J’ai toujours eu dix ans d’avance. Mais dix ans

d’avance sur le futur.

Lorsque Sinclair riait, c’était toujours comme la toute

première fois. Et parfois, la dernière, voire les deux en

même temps.

L’homme qui avait toujours dix ans d’avance sur le

futur se tenait devant lui. Le flash mémoriel avait duré



un temps indéterminé, indéterminable, une seconde ?

soixante ? soixante mille ? six millièmes ?

L’essentiel résidait dans son apparition, vivant,

humain, concret, réel.

L’essentiel, c’était qu’il n’avait jamais vraiment

disparu.

Qu’il les avait tous trompés, manipulés, illusionnés.

L’essentiel, c’était qu’il s’était truqué lui-même.

2

Le thé vert avait enveloppé le carré de sucre en

émettant un trait de lumière émeraude, rétroactif,

remontant vivement le flot versé, les ultraviolets

l’absorbèrent aussitôt.

Frank Sinclair avait porté la tasse kaki militaire à ses

lèvres en détaillant la serre, puis les deux hommes, une

impression de soulagement se dégageait de sa structure

organique, muscles, nerfs, rythme sanguin, tout semblait

au repos, décontracté, détendu, calme, mais comme

après un effort constant, et de longue durée, la fin d’un

travail dur et pénible, conduit dans le secret absolu. Cela

n’échappait pas à Flaubert. Cela plongeait Montrose au-

dessus d’un triple abîme interrogatif.

Que s’était-il passé durant ces dix années ? Où était-il

parti ? Qu’était-il devenu ?

Et sa formulation synthétique, sous les auspices du

modus operandi :

Comment avait-il procédé ?

Une seule question essentielle. Nécessaire ET

suffisante.

Il est précisément revenu pour nous l’expliquer. Et

cela veut dire que le plan initial n’était qu’un leurre,

disons une version élaguée, que nous étions capables de



mettre en place, tandis qu’il en préparait tous les

développements, dans les moindres détails. Dont sa

propre disparition. Et sa réapparition – pensait

Montrose.

Une pensée singulière émergea de son flot mental et

vint se fixer dans le bain chimique de son esprit, elle s’y

fixa durablement, filtrant chaque mot en provenance de

l’extérieur :

Non seulement il avait tout calculé, mais il était le

calcul lui-même.

3

— Je vais commencer vol direct : je dois vous parler

d’abord de l’Angel. C’est le point nodal. Il est le résultat

d’un croisement entre les nanotechs, conçues il y a plus

de quinze ans, et le tout dernier truc sur lequel on

bossait, sur lequel on bosse toujours, pour être exact.

Continuez de travailler jusqu’au jour du Jugement, disait

Saint Paul, je crois. On a toujours aimé expérimenter

deux technologies en parallèle, généralement il en

ressort une troisième tout à fait inattendue. C’est ce qui

s’est produit.

Montrose se risqua.

— Comment vous l’avez appelée, celle-là ?

— Laquelle, celle qu’on a croisée avec les nanos, ou

celle qui est apparue lors de leur croisement ?

— Commence par le début, c’est une méthode qui a

fait ses preuves. Ce qui compte c’est qu’on comprenne ce

que ces noms signifient vraiment.

— Tu as raison de prêter attention aux

dénominations, l’identité d’une machine n’est jamais

innocente, surtout lorsqu’elle en a conscience.

Montrose se prit le million de watts pleine face. Il

savait qu’au même instant Flaubert se trouvait devant le



même dilemme : être aveuglé jusqu’à la fusion de la

rétine ou bien coudre ses paupières.

— Tu parles d’une véritable intelligence artificielle, on

est bien d’accord ? Tu parles de ce à quoi on pense tous

en ce moment ?

— Je parle d’une induction rétro-futuriste. Les

micromachines qu’on a croisées avec les nanos, on les a

nommées Pervasive technologies. Elles font leur

apparition cette année. L’avion miniature français en

était déjà pourvu, puisque certains de nos programmes

ont été secrètement diffusés vers l’industrie civile, en

particulier vers l’entertainment électronique. Tu sais

bien que notre boulot c’est de fabriquer le futur. Et d’en

faire un jeu.

Montrose pensa : Oui. Un jeu de guerre. Et surtout

une guerre jouable. Flaubert se risqua à son tour :

— Vous avez mixé les deux technologies dans le

cyberplane ? C’est pour cette raison qu’il devient

autonome et qu’il communique de lui-même avec le

jeune Serbe ?

— Mixer n’est pas le mot. Ce n’est pas notre approche.

Dès le départ, nous nous sommes appuyés sur notre

théorie d’évolutionnisme métastable. On a donc

poursuivi les programmes Pervasives et Nanotechs pour

en élaborer non seulement la synthèse, ou le successeur,

mais le prédateur. Ce qui concentre nos recherches

actuellement, c’est notre concept d’Internity. Internitive

technologies, inspiré du philosophe Whitehead, je

n’épiloguerai pas. C’est la conclusion opérative d’un des

projets que ceux que tu connais sous les noms de Josey

Wales, Calamity James et Billy-the-Kid ont développés

avec moi, à partir des patristiques et des scolastiques de

notre bon vieux Moyen Âge, dépassement du principe de

non-contradiction d’Aristote, logique du tiers-inclus, état

trinitaire de la vérité scientifique : heureusement que le

TrinityLab est encore plus secret que le plus classifié des

labos de la Darpa, on passerait immédiatement pour des

dingos enferrés dans la théologie, on a déjà entendu tous



ces trucs à la con dans la communauté scientifique dite

normale. On a beaucoup ri, vous pensez bien.

— Le prédateur de vos propres inventions ?

— C’est notre base théorique. On l’applique, c’est tout.

La seule différence, c’est que les deux premières

technologies finiront dans l’industrie civile avancée, et

bien sûr dans la sphère militaire, comme toujours. Mais

la troisième, la super-prédatrice, elle, restera au service

du domaine du plus-que-secret. Le domaine d’où rien ne

sort, sauf la vérité.

— Ça ne nous dit pas ce que c’est.

— Comme toujours avec nous, tout est dit dans

l’acronyme. Au lieu d’interconnecter les individus

infiniment divisés au sein d’une intelligence collective,

comme toutes les recherches actuelles, nous allons dans

le sens inverse : nous partons de la division interne des

individus aliénés, clivés à l’infini, pour leur faire

retrouver leur unité interne, infinie elle aussi, transfinie,

pour être exact.

— Je t’ai demandé « comment ? », Frank.

— C’est toujours le « comment » le secret, Flaubert.

4

Le thé vert émettait son rayon vert, les ultraviolets

l’absorbaient, Frank Sinclair continuait de leur présenter

son sourire d’enfant, le silence grésillait de toutes les

interférences électriques et du bip régulier de l’onde

sinus.

Montrose essayait de replacer les informations au

sein d’une structure temporelle cohérente, quelque chose

lui paraissait étrange, atypique, en légère déviance avec

le cours habituel des événements.

Rien d’anormal, en fait, en provenance de Frank

Sinclair, pensa-t-il.



Mais cela n’empêchait pas l’éblouissante lumière des

questions de projeter leur ombre portée, quoiqu’à grand-

peine, sur l’écran de son esprit. Pourquoi cette

impression tenace que tout ne faisait que commencer ?

Pourquoi la structure des événements ne semblait-

elle ni illogique ni complètement logique ?

Pourquoi tous ces « pourquoi », alors que Sinclair

venait de leur rappeler que seul comptait le

« comment » ?

Cela fulgura météore cramant tout sur son passage

dans son cerveau.

Parce qu’il avait oublié l’essentiel.

Il avait oublié le tiers-inclus.

Il avait oublié la pensée de Frank Sinclair.

Mais elle, elle ne les avait pas oubliés.

Il s’accrocha à la seule branche qu’il put attraper :

— Pourquoi avoir enregistré à l’avance ces révélations

pour ta fille, concernant sa neuroprogrammation, alors

que tu allais venir ici en personne, et que selon toute

vraisemblance, tu le savais déjà ?

Sinclair se resservit une rasade de thé vert, le petit

ballet lumineux reprit son cours, son sourire ne varia pas

d’un iota.

— Encore un « pourquoi », mais je vais y répondre :

parce que cela fait justement partie du processus induit

par la neuroprogrammation. Ou plus exactement, c’est sa

dernière phase. Et plus exactement encore, c’est le

moment du changement de régime, le moment où l’on va

passer au processus suivant.

Montrose laissa le silence ultraviolet faire écho aux

mots prononcés par Sinclair.

Tout ne fait que commencer, pour de bon. Cela veut

dire que le monde va finir. Bien plus vite que nous

l’avions prévu.

Bien plus vite qu’il nous l’avait fait croire.



5

C’est Flaubert qui parvint à déterminer le bon angle

d’attaque. Montrose l’observa attentivement alors qu’il

entamait le tour d’un des bacs d’hydroponiques, comme

lors d’une inspection en règle.

Lorsque Flaubert se déplaçait sans raison apparente,

c’est que son esprit était en mouvement. Et lorsque

l’esprit de Flaubert était en mouvement, cela signifiait

qu’il venait de frapper quelque chose.

— Soyons clairs, Frank, rien de ce qui survient ici

n’est lié au hasard, on le sait tous. Donc la rencontre de

Sharon, Venus et Novak dans Trinity-Station est tout

sauf une coïncidence, tu imagines bien qu’on s’en

doutait. Ma question, tu me connais, est déjà élaborée :

premier point, il existe une analogie indéniable entre

leurs trois expériences personnelles, celle de l’homicide

multiple ; second point, cette analogie est plus forte

encore entre les deux filles, parlons d’ultraviolence

sexuelle. Le viol collectif de ta fille. Le kidnapping

incestueux de Venus. Et je veux savoir comment ça

rentre dans ton plan, ça.

— Ce n’est pas exactement le sens que je donne au

mot « question », ça. On dirait même quelque chose qui

s’apparente à un ordre, tu ne trouves pas ?

— Je compte sur ton sens proverbial de la nuance,

Frank.

Rayon vert/ultraviolets/sourire invariable. Frank

Sinclair n’a jamais paru aussi vivant qu’aujourd’hui,

pensa Montrose. Les hommes qui ont vécu une

expérience hors du commun, une expérience limite, une

expérience aux frontières de la vie et de la mort. Les

hommes revenus des camps, d’un coma, d’une

catastrophe naturelle ou industrielle, les hommes

revenus d’un ailleurs indicible.

— Si j’écoute mon proverbial sens de la nuance, c’est

une putain de bonne question. Alors je vais essayer de te

donner une putain de bonne réponse. Nos données

faisaient état d’une corrélation statistique entre viols



particulièrement brutaux ou subis sur un temps prolongé

et les projections mentales de kidnappings

extraterrestres. Lorsque par les inductions rétro-

futuristes, j’ai su que ce viol surviendrait pour Sharon,

même si je ne pouvais pas en connaître les circonstances

exactes, puis qu’elle développerait un syndrome

parapsychotique avec tout le kit « enlèvement alien », j’ai

dû planifier au plus vite la contre-réaction nécessaire.

J’ai d’abord créé une zone de protection mentale autour

de l’événement viol, puis j’ai immédiatement travaillé

avec les gars du TrinityLab, qui venait de se former.

Nous avons donc fait ce qui devait être fait, et que vous

connaissez, un implant neuroprogrammé, les deux

expériences se sont superposées, la seconde effaçant la

première, ça a assez bien marché. Au début, disons.

Flaubert s’approcha d’un des plants de marijuana, un

des plus majestueux de toute la serre.

— Très bien, vous avez fait ce qui devait être fait pour

Sharon, à partir des données qui te venaient du futur, ces

trucs d’induction rétro-temporelle, tu nous en as parlé à

l’époque, on arrive à suivre. Maintenant, tu veux bien

m’expliquer comment tu as procédé avec Venus

Vanderberg, puisque cela date d’avant la création du

TrinityLab qui n’existait pas encore dans les années 1980

et pas même au début de la décennie suivante ?

— C’est très simple, Flaubert : parce que cela ne date

pas d’avant la création du TrinityLab.

Flaubert ne détourna pas son attention du plant

géant.

— Nous prends pas non plus pour des simples

d’esprit, Frank, on possède une partie des données,

Trinity-Station l’a sondée en profondeur, comme tu t’en

doutes. Son délire d’enlèvement extraterrestre, ça ne

colle pas avec ta chronologie.

— Cela colle parfaitement avec ma chronologie, au

contraire, Flaubert.

Cette fois, Montrose s’aperçut que quelque chose

venait de stopper net la pensée en mouvement de



Flaubert. Il était devenu aussi immobile que le plant qu’il

observait.

Montrose décida qu’il était temps pour lui de prendre

le relais, comme un certain jour de 1963.

— Je pense que nous touchons du doigt la vraie

question, Frank, pas vrai ? Où étais-tu durant ces dix

années, on aurait sans doute dû commencer par ça.

— Oui. Sauf que, comme tu l’as constaté, c’est moi qui

décide des questions, puisque je suis leur réponse.

Un bruit de roulement à billes résonna au-dessus

d’eux. La pluie se déversa sans signe avant-coureur. Au

loin, un éclat sourd se fit entendre en provenance du

Montana, puis un autre, plus proche, un gros orage allait

leur tomber sur la gueule.

— Vous savez quoi ? J’m’en fumerais bien un petit…

Sinon, pour te répondre en deux ou trois mots : j’étais

ailleurs. Ou pour être scientifiquement exact : j’étais plus

tard. Mais j’étais aussi avant. C’est précisément ça, le

truc. Le truc que nous ont enseigné les Artefacts.

J’imagine que vous devinez la date ?

Flaubert et Montrose se contentèrent d’échanger un

regard.

Il avait suffi de quelques mots pour éclaircir d’un

coup tous les mystères entourant sa disparition, et sa

réapparition.

Il a toujours aimé les solutions les plus simples, pensa

Montrose.

— Écoutez-moi bien attentivement tous les deux. Tout

ce qui concerne l’esprit, je veux dire, bien sûr, l’esprit

humain, est de fait lié à la cosmophysique. C’est ainsi,

c’est comme pour la structure des espaces de Riemann,

ou le niveau de la presse quotidienne, je ne peux rien y

faire. C’est pas de ma compétence, si vous voyez ce que je

veux dire, et de qui je veux parler… Cosmos, physique,

biochimie, neurologie, dans toutes leurs dimensions : des

quarks aux neurones, de l’ADN jusqu’aux quasars, ou

aux trous noirs supermassifs, voire à Sir Big Bang lui-

même. Au TrinityLab, on s’intéressait au cosmos



intermédiaire, le microcosmos des Anciens, c’est-à-dire

la vie intelligente, la forme de vie « homme ». Et là, on

entre dans le domaine de la cosmogénétique. La vie

intelligente, c’est justement le nexus entre l’esprit et la

cosmologie, entre la structure de l’ADN et la physique

quantique, c’est ça l’anthropogenèse. On travaillait sur

les trois niveaux en même temps. Parce qu’au final, bien

sûr, ils ne font qu’un. Et c’est là que tout commence pour

de bon.

Montrose ne put empêcher l’influx nerveux le

parcourir des pieds à la tête.

Si ses intuitions, et leur verbalisation, étaient

corroborées par Sinclair lui-même, c’est que celui-ci était

déjà en train d’en faire une réalité.

Flaubert reprit le mouvement de sa pensée-corps

autour des hydroponiques. Sinclair se resservit une tasse

de rayon vert. Montrose leva les yeux vers les plafonniers

d’ultraviolets, la pluie redoublait de violence, c’était

comme du sable projeté à pleine puissance par une

souffleuse venue du ciel.

Le tonnerre fit retentir sa voix de stentor météore,

Montrose calcula la distance, moins de dix kilomètres,

droit vers les Clearwater, ça allait bientôt tomber sur eux

modèle tsunami géant.

Les grands orages de la Tornado Alley, version Rocky

Mountains. Un peu plus près de la source, un peu plus

haut, un peu plus intenses, un peu plus longs.

Bien plus imprévisibles.
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Le mouvement de la pensée de Flaubert est aussi

difficile à arrêter qu’une balle à bout portant fusant vers

sa cible, sinon par la cible elle-même.

Mais la pensée de Flaubert ne cherchait pas de cible,

elle cherchait à délimiter un horizon, à circonscrire une



zone d’impact. Elle ne recherchait pas le point initial,

mais l’espace terminal.

— Sans trahir le « plus-que-secret », il serait bon que

tu passes à quelques précisions d’ordre technique,

ensuite j’aurai une ou deux questions d’ordre plus

général, on doit comprendre les grandes lignes de ce qui

t’est arrivé.

— Ce qui m’est arrivé… Le terme est judicieusement

choisi, tu ne peux pas savoir à quel point. Ce qui m’est

arrivé, c’est que grâce à Trinity-Station et aux Artefacts,

j’ai pu me translater vectoriellement dans le continuum

espace-temps, c’est-à-dire que je pouvais me trouver à

plusieurs – j’ouvre les guillemets – « points » du temps

simultanément, et – idem – « points » de l’espace sans

avoir à me déplacer. Fermez les guillemets. Je remplace

illico le mot plusieurs par celui d’infinité et vous devriez

commencer à vous faire une idée.

Thé/rayon vert.

Mouvement/pensée.

Pluie/sable.

Montrose décida qu’il était temps de s’en fumer un

petit. Il commença à confectionner un thaï-stick pur et

dur.

Flaubert se trouvait maintenant de l’autre côté du bac

d’hydroponiques, il passait calmement chaque plan en

revue, avec une minutie non affectée.

Il a repris le contrôle, se disait Montrose. Il

commence, comme moi, à se faire une idée de ce que

Frank Sinclair est parvenu à accomplir. Il commence à

comprendre à quel point tout ne fait que commencer…

Même si comme moi, il ne sait pas de quoi il s’agit

vraiment, rectifia-t-il pour lui-même.

— À la lumière de ce que tu viens de nous dire,

j’aimerais que tu m’expliques comment tu as pu

neuroprogrammer Venus Vanderberg à distance, je veux

dire, lorsqu’elle a été enlevée, tu n’étais pas encore



translaté, d’accord ? Tu t’es débrouillé comment pour y

parvenir, vous avez conçu une simulation ?

— Non, Flaubert, aucune simulation sur ce coup. Pour

Sharon, je devais implanter ce cas de figure avant qu’il ne

survienne, ce que j’ai fait lorsqu’elle était une pré-ado, le

TrinityLab était opérationnel à l’époque, les infos rétro-

induites, on commençait à bien les connaître. Pour

Venus, je devais procéder de manière identique, c’est-à-

dire avant qu’il ne survienne, et pourtant je l’ai fait

« après », ou plutôt je l’ai fait « avant », mais à partir

d’« après ». En m’auto-informant depuis ma translation

vectorielle. Avec une légère différence opérationnelle, je

l’admets. Mais tous ces mots, avant, après, n’ont pas le

moindre sens une fois que tu es vectorisé dans l’internité.

D’ailleurs translaté ne veut rien dire non plus. Nous ne

sommes pas translatés, nous sommes le vecteur, donc

nous sommes la translation.

Au milieu du flot d’informations, l’intonation appuyée

sur le mot légère n’avait pas échappé à Montrose. Il y

devinait une infime trace d’ironie, il ne savait trop

pourquoi. Flaubert poursuivait sa tournée d’inspection

qui ne semblait, au bout du compte, pas tant simulée que

ça.

— Pour ta fille, je comprends, disons que connaissant

les ressources du TrinityLab, j’admets la chose, donc

pour Venus, si ce n’est pas une de vos simulations, tu es

en train de me dire que tu as fait en sorte, disons : depuis

le « futur », de t’infiltrer dans son cerveau, et d’y

implanter un neuroprogramme afin qu’elle puisse

imaginer cet enlèvement extraterrestre ?

Le sourire de Frank Sinclair, pensa Montrose alors

que Flaubert achevait de poser sa question, le sourire de

Frank Sinclair, c’est probablement la candeur la plus

terrifiante que j’ai connue.

— Non. Je suis en train de te dire qu’elle ne l’a pas

imaginé.

 



Chapitre 56

1

Le 22 novembre 1963, un peu avant 10 heures du

matin, Montrose – nom de code Perceval –, avait observé

tranquillement Dealey Piazza en allumant une cigarette

près du poste de tir Utah.

Repérage initial. Pré-opérationnel. Rester en

mouvement, rester naturel, rester l’homme qui se

trouvait là par hasard. En fait, vous n’êtes même pas là.

Il ne devait pas chercher à identifier son acolyte, nom

de code Lancelot, ni à connaître son emplacement exact,

Arizona. Même procédure pour le troisième homme,

Galaad/Colorado. Cela n’avait aucune importance. Ce qui

comptait c’était le mécanisme.

Ils formaient une machine. Les dispositifs d’une

machine ne sont pas obligés de savoir ce que font les

autres. Un programme général suffit amplement. Le

temps. L’espace. Le plan.

Ils allaient former la structure en Y des snipers, trois

tireurs simultanés, trois angles complémentaires. Le Y

avait été adapté à la configuration des lieux, calculs

balistiques, optimisation des possibilités réelles,

sélection scientifique des résultats, on l’avait légèrement

orienté en biseau par rapport à la cible, sa localisation,

son mouvement, sa vitesse.

Lancelot/Arizona et Perceval/Utah prendraient

position dans l’Ouest des « Rocheuses », soit le talus

situé juste derrière la palissade vers laquelle il se

dirigeait comme un promeneur du dimanche.

Galaad/Colorado sur leur versant est.

Montrose savait très exactement quelle place il tenait

dans le dispositif de la machine-à-tuer. Il savait aussi

qu’après l’exécution du plan, suivant les données

spatiales et temporelles programmées, leur rôle



s’arrêterait net. Ils devaient disparaître sans être

apparus. La suite des opérations serait prise en charge

par les hommes infiltrés dans le FBI et les forces de

police locales, puis par plusieurs départements bien

séparés de l’Agence, qui s’occuperaient de manipuler les

informations et de répandre le plus de leurres possible.

Sans parler du leurre principal, planqué avec une

carabine italienne de la seconde guerre mondiale dans

un des immeubles qui cernaient le secteur. Plus tard, on

lui avait expliqué ce choix technique. On s’assurait que le

leurre ne pourrait pas atteindre la cible pour créer un

doute plausible supplémentaire.

Et plus tard encore, on allait lui expliquer que c’était

la base de leur stratégie depuis des années, deux

décennies au moins. Ils appelaient ça « théories de la

conspiration ». Ils renversaient l’équation. Pour

camoufler une conspiration, il fallait créer un maximum

de théories possibles à son sujet et les diffuser en

choisissant avec minutie les populations cibles, ainsi que

les réseaux avec lesquelles elles se trouvaient en contact.

Lorsqu’une conspiration est ainsi expliquée et contre-

expliquée, jusqu’à des commissions d’enquête officielles,

elle devient à son tour une théorie de la conspiration

parmi d’autres.

Ils resteraient indécelables, au milieu d’un nuage de

rumeurs fondées ou non et de demi-vérités invérifiables,

un flot continu de versions à la fois contradictoires et

similaires. C’était la première fois de sa vie qu’il

entendait parler de l’épingle dans le tas d’épingles.

C’était la première d’une très longue série.

On n’avait probablement jamais usé d’autant de

ressources pour tuer un seul homme. Montrose s’était dit

qu’on entrait vraiment dans l’âge spatial, l’âge des

ordinateurs et des hommes-machines. Leur âge.

Ils allaient tuer l’homme le plus puissant des États-

Unis, pour le compte d’une agence d’espionnage qui était

devenue en moins de vingt ans bien plus secrète que

n’importe quel service de renseignement, bien plus

redoutable que n’importe quel gouvernement, État, chef

d’État, y compris celui du pays pour lequel elle travaillait.



Ils allaient tuer pour elle. Et ils n’en faisaient pas

partie.

C’était précisément ça, le deal. Le deal plus-que-secret

de l’opération plus-que-noire, comme disaient les

hommes qui les avaient embauchés, qu’ils n’avaient

jamais rencontrés, et dont ils ignoraient même s’ils

existaient vraiment.

Ce plan, s’ils acceptaient de l’exécuter, et s’ils y

parvenaient, taux de réussite accepté : 100 %, c’était

justement leur ticket d’entrée.

Ils le savaient déjà : l’alternative se résumerait en leur

disparition pure et simple, à tout jamais, quelque part

dans un trou au milieu d’un désert. Le ticket d’entrée ne

consistait pas en un simple contrat d’engagement pour

rookie, frais émoulu d’une université d’élite aux premiers

rangs de sa promotion, ni même venu des cercles

militaires, policiers, mercenaires, ou d’une prison

fédérale.

On avait été très clair avec eux : s’ils se faisaient

serrer, aucun lien avec l’Agence n’apparaîtrait puisqu’il

n’y en avait pas. S’ils réussissaient, ils entreraient

directement au service des réseaux les plus secrets, les

plus obscurs, les plus noirs, les plus-que-noirs, ceux dont

la plupart des autres agents, y compris les directeurs

officiels, ignoraient l’existence.

Ils entreraient directement au cœur de la machine la

plus puissante de la planète.

2

Montrose avait achevé de rouler le stick, il l’avait

tendu à Frank Sinclair qui s’en était saisi en le faisant

tourner lentement entre ses doigts, pour le contempler

avec la jovialité d’un œnologue devant un cru rare, goûté

pour la dernière fois il y a une bonne guerre au moins.



Les lumières ultraviolettes laquaient la plantation

d’hydroponiques d’un vernis crépusculaire, version

colorisée permanente de l’original qui n’existait plus

depuis longtemps.

Montrose observa quelques instants Flaubert qui

poursuivait sa tournée, à sa vitesse de machine

autorégulée. Impossible pour lui, à cet instant, de

déterminer avec précision si Flaubert simulait cette

curiosité investigatrice ou s’il était en mesure de

conduire simultanément deux activités nettement

séparées. Cela évoquait le principe d’incertitude

d’Heisenberg dont Sinclair leur avait souvent parlé.

Sinclair, qui savait ce qu’il en était, sans nul doute

possible.

La voix s’éleva depuis les hydroponiques.

— Seconde question d’ordre général : ta fille et Venus

ne se connaissaient pas, elles sont nées la même année

donc l’enlèvement de Venus, à l’âge de 6 ou 7 ans, est

passé inaperçu aux yeux de Sharon, on doit comprendre

comment tu as établi le lien entre elles, et je n’ose te

demander pourquoi, donc je ne le fais pas. En revanche,

un second comment découle du premier : comment tu

savais que cela revêtait tant d’importance pour le plan ?

— J’admire ta virtuosité investigatrice, Flaubert, et

sans la moindre ironie. Évidemment, mis à part ces liens

familiaux très éloignés, par alliance, les deux cas étaient

complètement séparés à l’origine. J’ai entendu parler de

l’inceste puis de l’enquête et de l’enlèvement parental par

les journaux, comme tout le monde à l’époque. Mais je

me suis intéressé immédiatement à l’affaire parce qu’elle

percutait nos recherches sur l’influence psychique des

actes pédophiles sur de nombreux cas d’enlèvements

extraterrestres. Grâce aux moyens dont on disposait –

ceux dont il est interdit de parler –, on est vite parvenus

à comprendre la vérité, qui est triple.

— Triple ?

— Ben oui, Flaubert. Qu’est-ce que tu crois ? Ou

plutôt en quoi tu crois ? Au dualisme ? Ça marche pas à

cette étape de l’Évolution, d’ailleurs ça n’a jamais



marché. Ce sont les Artefacts eux-mêmes qui nous ont

mis sur la piste… Les actes de pédophilie répétés, surtout

incestueux, et étalés sur de longues périodes de temps,

peuvent engendrer de très profondes modifications dans

le psychisme humain. Venus remplissait tous les critères.

Un authentique cas d’école, mais hors du commun, les

seuls qui nous intéressent vraiment… Donc on a fini par

la sélectionner pour un de nos pseudo-enlèvements. Sauf

qu’elle avait déjà été enlevée, par son propre père, et ça,

les ressources spéciales nous l’avaient appris, mais on

pouvait pas aller le raconter au poste de police du

quartier. Nous devions également éviter à tout prix

qu’elle suspecte son père d’être à l’origine du trucage. La

neuroprogrammation devait rester secrète, surtout pour

elle. Il nous fallait donc encrypter très profondément

l’expérience pour la rendre illisible, invisible, et notre

stratégie, évidemment, ce fut d’en faire une épingle dans

le tas d’épingles. Ça devenait un peu compliqué comme

situation. C’est là que le projet Sharon et le projet Venus

se sont entrecroisés. Je n’ai pu agir avec la petite

Vanderberg qu’après ma translation vectorielle, quoique

vous ayez compris que le mot « après » ne signifie plus

grand-chose… Mais c’est ça : j’ai servi d’interface pour un

véritable enlèvement, avec les manips psychiques

habituelles, modèle Montana 1967.

Montrose n’osait même plus se confronter au visage

de Flaubert dont il devinait l’apparence, similaire à la

sienne. Il pouvait en connaître la tension glaciale, il la

sentait prendre le contrôle de ses propres muscles

faciaux.

— Comprenez-moi bien, nous sommes parvenus à de

très hautes performances en matière de rétro-futuro-

engineering, avec tous les contacts rapprochés, mais

seule leur intervention directe, avec intrusion

transpsychique en profondeur, permettait de m’assurer

que Venus détruise le complot pédophile qui s’était

refermé sur elle depuis l’enfance. Ça a pris des années

pour faire valider notre opération.

— Pourquoi désirais-tu tant que ça sauver Venus

Vanderberg ? Tu ne la connaissais même pas.



Le thé vert s’écoule, irisé d’ultraviolets venus d’un ciel

de béton anthracite parcouru de tubes de métal, les

écrans distillent une lueur bleu électrique latérale, l’eau

saturée d’engrais artificiels et naturels, où se ramifient

les racines mousseuses, est diffractée par le plexiglas des

aquariums, produisant une multitude d’éclats éphémères

autour des spores en suspension.

Montrose ne peut s’empêcher de se dire : La culture

pop américaine est elle-même un secret. Un secret caché

dans un bunker fantôme.

— Tu te trompes, je la connaissais bien plus que tu ne

pourrais l’imaginer, je la connaissais même mieux que

son propre père. Avec l’aide des ressources spéciales, j’ai

pu établir son paramétrage transpsychique général, et

ensuite… ensuite, on a établi une neuro-simulation et on

a pu déterminer la narration de sa propre dérive

psychotique, il suffisait de pouvoir la devancer, et d’y

implanter nos propres programmes, ce que j’ai pu faire

après ma translation dans le continuum. Puis, ou disons

simultanément, de laisser les Artefacts agir par eux-

mêmes.

Ce sourire, pensa Montrose malgré lui, ce sourire ne

peut que susciter une énorme interrogation sur la nature

réelle de l’humanité.

Il ouvrait non pas sur un gouffre, une glotte obscure,

un tunnel laryngal, mais sur un horizon trop grand pour

être vrai.

— C’est pour cette raison que seul le comment a un

sens dans le Monde Créé, et en particulier ici, dans le

Monde Ré-engineeré.

Flaubert passa à un plant mutant expérimental, ils en

avaient assuré eux-mêmes la production, en suivant les

indications laissées par Sinclair. Ce plant, c’était leur

fierté de cultivateurs de l’ombre, l’ombre ultraviolette.

— Eh bien, en ce cas, il suffit de résumer : comment

s’établit le rapport opérationnel entre Venus Vanderberg

et ta fille ?



La joie qui émane du visage de Frank Sinclair est une

version apaisée et lumineuse d’une volonté plus

qu’humaine, elle exprime l’innocence absolue de ceux qui

vont détruire les cités mises en jeu par une puissance

infiniment supérieure.

— Parce que j’avais, et j’ai encore des projets pour

elle. Pour elle et pour Sharon. Et pour ce jeune garçon

venu d’Europe centrale. Et devinez quoi ? Pour vous

deux aussi.

Montrose tourna la tête vers Flaubert. Son visage

n’exprimait même pas la moindre stupéfaction, une joie

pâle et spectrale se diluait sous son épiderme.

Comme sous celui de Sinclair, désormais. Tout était

merveilleusement à sa place.

3

Plus tard, la pluie s’était interrompue d’un seul coup,

comme elle avait commencé, cela pouvait signifier un

nouveau déluge dans moins d’une seconde ou dans des

heures, ou dans plusieurs mois ; Flaubert avait terminé

sa vraie/fausse tournée d’inspection des hydroponiques,

il les avait rejoints à la table.

— T’as pas l’impression que tu t’es pris un peu pour

Dieu ?

Ce fut une des rarissimes fois où Montrose perçut

dans le regard de Sinclair un éclat qui évoquait la colère,

mais un écho perdu dans sa propre réverbération, ou

bien la trace géologique d’un vieil impact de météore.

— J’espère que tu déconnes. Si je m’étais pris pour

Dieu, j’aurais fondé une putain de secte mystique ou

d’association humano-humanitaire et j’aurais joué au

démiurge, comme tous les autres gourous auto-

proclamés des religions-fétiches d’aujourd’hui. Si je me

prenais pour Dieu, avec le TrinityLab, ça fait longtemps

qu’on serait les maîtres du monde, mais tu sais aussi bien



que moi que ce n’est pas leur projet, je parle de ceux qui

supervisent toute l’opération, c’est-à-dire, justement,

aucun d’entre nous. Ce que je fais, Montrose, c’est le

contraire. J’obéis, sans la moindre soumission, en toute

liberté, à une puissance supérieure, et une puissance

supérieure aux Étrangers eux-mêmes, sans parler de

leurs Artefacts. Faudrait que tu ouvres bien tes

antennes : cette puissance n’est pas métaphorique. Le

Cosmos n’est pas une métaphore. Et ce qui l’a créé

encore moins, j’espère que tu saisis ce à quoi je fais

allusion.

Montrose pensa : Si Dieu s’en mêle, surtout par

l’intermédiaire de Frank Sinclair, on est vraiment dans la

merde.

— Non seulement Trinity-Station est un artifice

naturel, mais il est une forme de vie, et une forme de vie

intelligente. Cela veut dire qu’il se situe lui aussi au

nexus de l’esprit et de la cosmophysique. Et ça, eh bien,

ça implique qu’ils chercheront tous à comprendre le

phénomène selon leur point de vue toujours obstinément

dualiste, quelle que soit leur école de pensée : est-ce que

c’est le Monde-Vecteur qui s’est déplacé à la surface de la

Terre, ou bien est-ce que c’est la surface de la Terre qui a

défilé à l’intérieur du Monde-Vecteur ? S’agissait-il d’une

immense hallucination collective ou d’un simulacre de

haut niveau projeté sur le monde ? À côté de ça, l’affaire

WikiLeaks ressemblera à un puzzle pour jardin

d’enfants.

— WikiLeaks ? Un éclaircissement ? Synthétique,

Frank, on demande pas la lune, on l’a déjà.

— Flaubert… WikiLeaks annonce la fin de ce monde

par ses propres accomplissements. La progression virale

est exponentielle. N’importe qui, désormais, peut

recevoir un paquet de dossiers ultra-confidentiels et en

devenir le diffuseur planétaire légal. Et maintenant, à ce

que je sais, des groupes de hackers préparent une contre-

offensive visant les États ou les intérêts privés qui

oseraient répliquer. Pour nous, c’est une opportunité à

peine croyable. WikiLeaks finira par se détruire lui-

même en emportant ses propres adeptes. Par



conséquent, Vérité et Illusion seront à jamais

indivisibles, leur monde ne sera ni faux, ni vrai, ni même

un trucage, mais comme CNN : ce sera le trucage d’un

trucage permanent. Ce qui est notre point de départ, à

nous. Tu saisis ? Ils ne pourront appréhender la nature

de la vérité, qui est unique et qui est celle du tiers inclus.

Disons plutôt celle que le TrinityLab a mise en évidence.

— Et qui est, restons précis ? demanda Flaubert,

sèchement.

— Qui est au-delà de tout secret défense ultra-

confidentiel. C’est donc comme Roswell en 1947, ou

Area 51 à notre époque. Et ce n’est pas parce que

l’Humanité n’est pas prête à recevoir cette connaissance,

et toutes ces conneries de Californiens new age. Au

contraire, c’est parce qu’elle est prête. Tout du moins une

partie, très infime cela va sans dire, évolutionnisme

métastable. Soyons clairs : c’est de l’ordre de la fission

atomique appliquée à la destinée de l’Homme dans

l’Univers.

— Rien que ça, avait lâché Flaubert.

— Qu’est-ce que vous croyez ? Que l’Homme va se

répandre dans le Cosmos avec un nez rouge en faisant de

la pub pour un cartel d’écologistes ? Ce qui va se

produire, c’est la fin de toutes ces conneries, la récréation

est terminée. Le vrai travail ne fait que commencer, Dieu

ne nous a pas créés pour s’éclater en groupe à Ibiza. Et

surtout pas sur de la musique de merde.

 



Chapitre 57

1

Sharon Silver Sinclair, avait pensé Venus Vanderberg

en levant les yeux vers le ciel de nuit filtré mercure. La

fille de l’accident.

La fille de l’Under-Basement, la fille du sous-sol-sous-

le-sous-sol, se disait Sharon en détaillant les éclats de

lumière que produisaient les astres dans les reflets signés

Ray-Ban.

Des femmes qui ne sont plus des femmes, qui ne sont

plus tout à fait humaines. Et pourtant, elles sont les

seules Homo sapiens encore en vie sur cette planète. Les

mots ont formé une escadrille noire qui vient de

traverser la Flak de son esprit connecté à la machine

volante. Novak sait où se trouve l’avion, il en connaît le

mouvement, la vitesse, la trajectoire exacte. Il est avec lui

dans le monde quantique. Il navigue avec lui sans avoir à

y penser de façon consciente, il est devenu multitâche

cérébral, il regarde les deux filles, et il voit ce que voit

l’avion, il vole à cinq mille mètres d’altitude au-dessus de

l’Est du Montana et il est avec elles, il est en contact avec

elles, il parle avec elles, il pense avec elles, il fuse en

direction des Grands Lacs, totalement invisible, et il

laisse le flot mental ondoyer au travers de ce qu’elles sont

devenues, ce qu’elles vont devenir. Ce qu’elles sont déjà.

Il est là.

Il est ici.

Il émet. Il reçoit. Il transmet.

L’avion est une forme de vie. L’avion est une pensée.

L’avion est une arme. Il est l’avion. Ou plutôt : l’avion

devient ce qu’il est, lui, Novak Stormovic. Et il est une

forme de vie. Il est une pensée. Il devient l’arme. Il

devient ce qu’il est.



S’il est invisible alors qu’il traverse la frontière entre

deux États, à une altitude moyenne de 30 000 pieds, à la

vitesse d’un engin turbopropulsé, environ

600 kilomètres-heure, ce n’est plus grâce à une batterie

de systèmes de contre-mesures nanotechnologiques

intelligents.

Novak comprend qu’ils ont franchi tous deux – non :

lui/l’autre fusionné/disjoints – une étape cruciale,

foudroiement cognitif : ils ne sont plus détectables dans

l’espace parce qu’ils ne le sont plus dans le temps.

Il est là, il est ici, et pourtant avec l’avion, en tant que

cyberplane constamment réactualisé, en tant qu’Angel, il

est ailleurs, non, il est…

Il n’existe pas de mot unique pour le signifier, vide

conceptuel, sémantique, sur lequel bute la cognition et

en fait émerger la verbalisation, en contre-choc.

Ailleurs dans le temps. Mais ni avant, ni après

l’instant « présent ». Ailleurs au sens le plus général,

« partout » en même temps. C’est-à-dire « quelque

part » dans une présence étirée à l’infini.

En tout cas sur le plan statistique. Celui des Nombres.

Celui du langage codé dans ce qui n’est plus vraiment un

micro-aéronef, même en état d’upgrade quotidien, même

déviant, mutant, intelligent. Dans ce qui n’est même plus

vraiment une forme de vie, du moins pas de celles qu’il

connaît.

D’ailleurs, cela ne ressemble à rien. Parce que cela ne

ressemble à aucune donnée terrestre, ou extraterrestre.

Cela ne ressemble même pas aux aliens du cinéma et de

la télévision.

Cela ne ressemble à rien de connu, parce que cela ne

ressemble à rien de connaissable. Novak se rend compte

qu’il s’agit de « quelque chose » qui est à la fois une

personne et un Nom, de « quelqu’un » qui est un

Nombre codé, un « Être » quantique.

D’un Être créé dans une Lumière qui n’est pas visible

pour les yeux humains.



Comme d’habitude, il admet le fait avec son calme

rationnel. La révélation se traduit en lui par une nouvelle

version du programme d’adaptation sur lequel toute son

existence a été élaborée. J’étais prêt.

Il a toujours été prêt. Il était fait pour ce moment. Et

ce moment l’a choisi.
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La nuit filtrée mercure est scindée en deux par un ciel

de traîne, pourpre translucide drainant les gaz et l’eau en

suspension vers l’horizon méridional. La pluie

torrentielle a tout submergé, détrempé, roussi par

l’oxyde de l’automne, les arbres du compound luisent

d’une rosée cristalline sous la lumière de la pleine lune.

C’est une sensation qui se fait jour en elle de plus en

plus souvent : les vastes espaces ouverts ne sont plus des

trucages ennemis, ou menaçants, ni même anxiogènes.

Ils se déploient unitaires et ils se constellent dans leur

diversité. Ils sont vivants, ils sont vrais, ils sont

dangereux. Tout le contraire de la vie expérimentée dans

l’Under-Basement, ce cimetière sécurisé, cette nécropole

des émotions, ce garage des rêves éteints, ce pénitencier

déguisé music-hall. Elle est enfin parvenue à se libérer de

sa propre prison mentale. Une impression qu’elle

apprivoise : la beauté absolue qui se dégage d’éléments et

de phénomènes que les humains qualifient de naturels.

Elle ne sait pourquoi, mais elle y perçoit au contraire la

splendeur d’un colossal artifice créé dans un dessein

mystérieux, que nul ne parvient à expliquer, ce qui est sa

raison d’être. Venus ne peut en deviner l’origine, mais

une certitude est déjà ancrée en elle : cette raison d’être,

c’est aussi la sienne.

Sharon détaille Venus, Novak, la sylphide où les

nuées de vapeur d’eau qui s’élèvent du sol et des

frondaisons forment l’extension même de l’univers

végétal, le ciel noir-bleu-violet et les astres qui y



poudroient, avec leurs éclats singuliers, leurs intensités,

leurs magnitudes, leurs subtiles variations chromatiques,

les configurations stellaires qu’ils forment. Les Ray-Ban

de Venus en renvoient comme une image de télévision,

canal bloqué sur une fréquence monochrome. Novak a

laissé tomber la console de contrôle à ses pieds, la

machine n’émet plus le moindre signal, plus aucun bruit,

plus aucune vibration électrique, mécanique, plus aucun

langage, chiffré ou pas, plus aucun code, plus rien.

Elle est morte.

La console est morte et pourtant l’avion continue de

voler.

Et cela, Sharon n’arrive absolument pas à

comprendre comment elle peut le savoir.

Le savoir à ce point.

3

Novak avait levé les yeux vers le ciel de traîne

nocturne, à son tour. Il recherchait les constellations,

identifiait les étoiles, se remémorait leurs distances

respectives, depuis la Terre, entre elles, entre elles et les

limites du système solaire, entre elles et le centre de la

Galaxie, entre elles et le point le plus distant/lointain

dans l’Univers, il calculait le temps nécessaire pour aller

de l’une à l’autre à la vitesse de la lumière, où alors à celle

d’un vaisseau spatial capable d’en atteindre telle ou telle

fraction, ce stock de données scientifiques apprises dans

la semi-clandestinité, loin des yeux de sa famille, en

cachette des profs et des élèves du collège.

Alors, survint l’après-moment. Ce moment présent

étiré à l’infini.

Ce n’était plus une abstraction conçue par son

cerveau. C’était devenu réel.

Ce n’était pas le ciel visible et ses étoiles calculables.



C’était l’univers en son entier, unifié/multiplié, c’était

tout le Cosmos observable, et bien au-delà.

C’était son propre cerveau.

C’était lui-même.

Son nom.

Son corps.

Sa lumière.

Invisible.
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Le ciel drainé pourpre, filtré mercure, ionisé H2O, le

ciel est le plus vaste de tous les espaces ouverts à sa

présence, elle qui se tient dressée comme une antenne

radiotélescope juste au-dessous de lui, à travers lui, au

plus profond de lui, il existe au-delà de ce qu’elle peut en

percevoir, là, juste de l’autre côté de la Terre, là-bas, plus

loin encore, très loin, au-delà des étoiles qu’elle peut voir

à l’œil nu. Quelques mois auparavant encore, l’idée

même d’infini aurait pu littéralement la tuer, frappée de

terreur en son sens absolu.

Désormais, non seulement elle est en mesure de

l’imaginer sans la moindre angoisse, elle peut essayer de

le concevoir, de le comprendre, de l’admettre, le ciel reste

là, de l’autre côté de la Terre, il est toujours là, c’est-à-

dire là-bas, très loin, plus loin que les étoiles visibles, ou

invisibles, il s’étend dans toutes les directions à la fois, et

il le fait à chaque fraction de seconde, infinitésimale elle

aussi.

L’Infini ne peut cesser d’être infini, il ne peut cesser

de devenir ce qu’il est, toujours, partout, il n’est pas un

état stable, il est un processus, infini, précisément. Et

c’est le ciel de nuit de l’Idaho qui le lui enseigne, de sa

permanence toujours mutante, de ses mutations

permanentes, de toutes ses étoiles visibles ou invisibles,



de tous ses rayonnements, fossiles ou émergents, de tous

ses astres morts, explosifs ou encore à naître d’un nuage

d’hydrogène.
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Son corps, il brûle, et il est froid. Plus que froid.

Son corps, il est feu, et pourtant il est liquide.

Vertical, il est horizon. Flamme, il est soleil.

Horizontal, il est vortex. Brasier, il est rayon.

Digitale, elle devient analogique.

Elle est transformée.

Trans-formée.

C’est son corps qui subit l’onde de choc, en

provenance de partout à la fois, et surtout de lui-même,

sismographe de son propre tsunami.

Son corps, là où le Nom fait office de point de

singularité initial, l’instant T, l’instant Zéro +1, Néant

devenu code de production des Nombres, « quand et

où » l’univers est né, la première impulsion génétique,

celle qui porte la division infinie, cellulaire ou

thermonucléaire, et qui conduit jusqu’à elle, cette

machinerie organique fragile et pourtant indestructible,

singularité terminale, indivisible, individu.

Sharon perçut son changement d’état sans la moindre

transition d’ordre physique.

Il s’était produit cette séquence de sensations, tout à

la fois neuves et profondément enfouies dans sa

mémoire, plus loin encore que le moment de sa

naissance, les sauts orbitaux de son savoir, par

incrémentation, succession sérielle, processus dont elle

connaissait depuis longtemps l’usage. Digital Girl.

Mais maintenant, là, tout de suite, et pourtant depuis

toujours, toutes les séparations, tous les blocs, toutes les



particules dont elle était constituée, tout ce qu’elle avait

élaboré depuis l’accident – devenu point de destruction

initial – s’était cristallisé en une substance unique, un

champ d’énergie ondulatoire formant une structure

harmonique absolue, chant premier, lead vocal du Big

Bang Band, TimeOne Orchestra, Fiat Lux and the

Quarks. Parole et Musique : Source Inconnue. Copyright

Opera Mundi. Elle est donc ce champ ondulatoire

parfaitement unitaire, mais sa personne ne s’y trouve pas

annihilée. Au contraire, elle s’est comme rétro-projetée

du futur, pour retrouver cette unité perdue, et tout juste

naissante. Son nom est de nouveau relié à son corps. Son

corps est devenu une identité. Elle n’est plus divisible, et

encore moins à l’infini. Elle n’est plus une femme, certes,

mais elle n’est plus une non-femme.

Elle est autre.

Elle est ce qu’elle est.

Elle est une pensée qui a pris forme, elle est une

forme qui a pris sens, elle est un sens qui a pris vie.

À environ 1 200 kilomètres de distance, juste sous le

dôme céleste métallisé d’étoiles, l’avion devenu structure

de lumière intelligente survole le Sud Dakota, droit vers

le lac Michigan, données géographiques sans plus la

moindre importance.

L’avion qui n’est plus un avion est devenu ce

qu’elles/il sont, tous les trois, à la fois ensemble et

chacun, et il ne cesse de devenir ce qu’elles/il sont :

triangulation permanente des noms, des corps, des

psychismes. Il n’est plus visible depuis longtemps, pas

plus pour les yeux humains que pour les écrans radars et

tous les autres instruments que la nature artificialisée, la

nature humaine, peut élaborer. Il n’a même plus à voler,

à se déplacer, le monde défile en lui, comme une bande

magnétique sous une tête de lecture, et il le réécrit

aussitôt, dans son propre langage.

Nombres.

Elles/il sont nombres. Entrelacés dans la chair.

Elles/il sont une hélice génétique devenue triple : les

deux chaînes codantes, moléculaires, séquentielles,



digitales, rendant visible la troisième, secrète, cachée,

couverte par le programme-plus-que-noir de la division

infinie : le code, l’encryptage, la structure analogique

invisible de la lumière. Lorsqu’elle devient ce qu’elle est :

la vie. Génétique cerveau. Physique invisible. Numérique

connaissance. Infini.

Ils sont trois, et ne forment qu’un.

Ils sont un, et ne cessent de devenir leurs trois

personnes.
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— T’es pas juste en train de me dire qu’on a perdu le

signal, des fois ?

Flaubert regardait de son œil froid la muraille

d’écrans empilés devant lui, le bunker central était

éclairé en mode code orange, Montrose faisait voler ses

doigts sur plusieurs claviers en même temps, Sinclair se

préparait du thé vert dans un coin de la kitchenette de

fortune. Comme au bon vieux temps, ne put s’empêcher

de se dire Montrose.

— Si. Totalement. Mais lui, par contre, il ne nous a

pas perdus.

Flaubert se cala contre le dossier du fauteuil d’État-

major, alluma un de ses gros joints coniques et cessa

l’observation désormais inutile des tubes cathodiques,

des écrans plasma 3D dernier cri, des antiquités de l’âge

surveillance noir et blanc, de toute cette technologie

humaine rendue obsolète, ou qui le serait

prochainement, en une fraction de seconde incalculable.

S’ils avaient perdu le signal du cyber-plane, mais si ce

dernier ne les avait pas perdus, comme l’expliquait

Montrose, cela ne pouvait recouvrir qu’une seule

signification. Demander confirmation, ce serait pour la

forme, pour meubler le silence, pour faire semblant

d’avoir besoin d’un renseignement complémentaire.



Il n’y avait nul besoin d’un quelconque renseignement

complémentaire.

— Tu contrôles l’avion, Frank ? Je veux dire :

directement, par l’usage de ton cerveau, disons ta

« présence » en extension infinie ? Je sais que tu aimes

qu’on soit précis…

— J’apprécie, crois-le bien, Flaubert, mais je suis dans

l’obligation de rectifier : je ne contrôle pas l’avion, pas

plus qu’il ne me contrôle, d’ailleurs. Ce n’est plus un

avion.

— Tu en as fait un UFO ? demanda Montrose, bien

trop rapidement, se dit-il aussitôt.

Sinclair projeta son rire vif et spontané.

— Tout le contraire. Ce n’est pas un objet. Il ne vole

pas. Et il est parfaitement identifié, si je puis dire.

Le gros joint old-school de Flaubert émit une volute

de fumée qui vint faire écran de brume avec le reste du

monde.

— Je pense que si tu expliques le tout dernier point,

on comprendra tous les autres, je me trompe, Frank ?

— Non, pour une fois, tu as tout bon. Il est

parfaitement identifié parce qu’il est devenu une identité.

Et pour être précis, comme j’aime : trois identités.

Montrose se prit le choc plein cortex.

Mieux qu’une balle tirée depuis un talus par un

sniper, dans sa formation en Y.

Flaubert avait raison. Le tout dernier point expliquait

tous les autres.

 



Chapitre 58

1

Lorsque Montrose s’était réveillé ce matin-là, le

lendemain du retour de Frank Sinclair, il constata qu’il

avait laissé la télévision allumée de l’autre côté de la

chambre, elle diffusait CNN, posée sur son socle, un

caisson de munitions vide daté de 1990. Ce n’était pas

dans ses habitudes, et il conservait le souvenir contraire

dans sa mémoire en éveil.

Frank, pensa-t-il aussitôt, qu’est-ce que tu as encore

fait ?

Assis face à Flaubert, dans le bunker central, il avait

saisi sa tasse de café brûlant et enfourné un des petits

pains ronds fabriqués en série par la cuisine automatique

de l’aile des commodités.

Flaubert examinait avec sérieux une fleur de

marijuana dont le vert émeraude et poudreux était zébré

de fulgurances or-feu.

— Elle est apparue ce matin, sur un des plus jeunes

plants, j’sais pas ce qui m’a pris, à l’aube je suis retourné

dans la serre.

Montrose laissa le silence s’installer à leur table. Il

porta la tasse de café à ses lèvres et aspira une goutte de

chaleur pure.

Deux « événements », même « micros », sans doute

simultanés, et sans doute à la seconde près. Durant la

nuit. Signés.

La porte s’était ouverte derrière lui, Flaubert avait

lancé un vague sourire puis un bref salut dans cette

direction.

Montrose laissa Frank Sinclair s’asseoir à leur table,

juste à ses côtés.

— Reste un peu de thé vert ?



2

Depuis qu’ils avaient perdu le signal, la veille, tous les

écrans de contrôle du bunker central ne diffusaient plus

que l’onde sinusoïdale au bip-tempo régulier, l’électro-

encéphalogramme de Frank Sinclair répété parfaitement

synchrone.

À son entrée, ce fut : coupure digitale.

Noir total.

Une fraction de seconde, tout juste perceptible.

Puis reprise analogique : neige cathodique,

interférences, pur bruit blanc en provenance de tous les

rayonnements électriques entrecroisés autour d’eux, au-

dessus d’eux, et même en dessous.

Montrose s’était resservi une tasse de café brûlant et

avait observé Flaubert, qui contemplait le mur d’écrans

avec sa distance affectée habituelle. Frank Sinclair

déversa l’eau frémissante dans une large théière de

faïence décorée chinoiseries.

— Je sais ce que vous pensez, mais ce n’est plus moi.

Ce n’est plus moi qui contrôle, j’oserais dire, le final cut.

Les Anges aussi ont été créés libres, même s’ils ont une

mission qui leur est à chacun spécifique et à tous

commune. C’est ça le sens du mot discipline.

— Les Anges ? laissa échapper Montrose, à peine plus

haut qu’un murmure.

Flaubert lui-même avait laissé son regard se dévisser

du mur d’écrans pour se poser sur Frank Sinclair, une

lueur instable oscillait dans sa pupille.

— On parle de la même chose, les Artefacts de 47, les

contacts rapprochés, les expérimentations de ton labo,

on est bien d’accord ?

Sinclair laissa à son tour le silence s’installer à leur

table, une sorte de bandit robuste, peu amène, et armé

jusqu’aux dents.



Sinclair sembla s’abriter derrière lui, lorsqu’il se

contenta de dire :

— Non. Je vous parle de l’Homme.

— Comment ça, de l’Homme ? Tu nous parlais des

Anges il y a pas deux minutes.

Flaubert était sur le point de perdre son calme,

exploit définitif de Frank Sinclair, se dit Montrose.

— Les Anges c’est encore autre chose, faut pas

confondre, même si c’est relié, c’est toi qui as parlé des

Artefacts de 47 – lâcha Sinclair entre deux gorgées de thé

brûlant.

— Je t’ai parlé de l’essentiel, Frank, tes « Anges » là,

ce sont des Artefacts extraterrestres, on est bien

d’accord ?

Il a perdu son calme, pensa Montrose, exploit définitif

de Frank Sinclair, assurément.

Le lascar-silence reprit possession de la table pendant

quelques secondes.

— Non, pas du tout. C’est pour ça que je vous dis que

je vous parle de l’Homme, et de son futur. Disons de son

présent-futur.

— Ça va Frank, souffla Montrose entre deux gouttes

de chaleur caféinées, sors-nous le topo intégral, qu’on en

finisse.

— J’ai peur que ça ne fasse que commencer, au

contraire… Les Étrangers, ceux qui envoient leurs

Artefacts en mission sur terre, eh bien, ce sont des

Hommes. Des Humains. La seule conspiration plus-que-

noire c’est l’Homme qui cache la présence de l’Homme.

Montrose laissa la brûlure caféine dévaster son palais,

calciner sa langue, vulcaniser sa gorge. Une protubérance

solaire prenait possession de son esprit, faisant tout

fusionner d’un seul coup.

Le Mystère Central de Frank Sinclair : l’Homme est

présent partout dans l’Univers.



Toutes les théories de la conspiration du XX
e
 siècle se

voyaient éclairées par leur métacentre enfin révélé.

Et ce métacentre, c’était l’Homme.

L’Homme d’ailleurs. L’Homme d’après.

L’Homme de toujours. Et de partout.

 



Chapitre 59

1

Sinclair avait regardé Flaubert en versant l’eau

bouillante sur la décoction de thé vert. Son visage

semblait un peu plus dur qu’à l’habitude, sourire moins

ouvert, regard obscurci par la présence maîtrisée d’un

souci, tension perceptible dans l’ensemble de la

structure, Montrose avait compilé les données sans

même s’en rendre compte.

Sinclair avait pris une longue inspiration juste avant

de répondre à Flaubert :

— N’oublie jamais que les Anges ont un Nom, qui leur

a été donné directement par Dieu. N’oublie pas qu’ils ont

un corps, même s’il est fait de lumière.

— Et alors ? avait demandé Flaubert.

— Alors, tu sais fort bien que la seule question

d’importance c’est « comment », donc : comment les

Anges tuent.

Flaubert s’était dit que ça y était, l’instant T, la

seconde du bouton rouge, l’ouverture du silo atomique.

— Je t’écoute. Sodome et Gomorrhe ? Hiroshima,

Nagasaki ?

— Oui. Mais il ne s’agit que d’avertissements limités

et localisés, tu l’admettras, ni dans un cas ni dans l’autre,

toute l’humanité n’était menacée de destruction.

Flaubert n’en doutait pas une seule seconde. Six

milliards. Six milliards et des poussières.

— Qu’est-ce que tu fais des Justes ? Ça ne sert plus à

rien de se lancer à leur recherche ?

Le sourire d’un enfant qui vient de trouver l’arme à

feu paternelle.

— Ils ne les auront pas trouvés.



Montrose savait que la question qu’il allait poser était

vide de sens, elle lui échappa pourtant :

— Tu en es absolument sûr, je veux dire sûr à

l’avance ?

— Sans le moindre doute. Tu sais pourquoi ?

Montrose répondit par la fermeture générale, et

spontanée, de son visage.

— Tout simplement parce que c’est impossible. Relis

ta Bible, Montrose. Les Cités, ou plutôt les anti-cités

qu’elles sont devenues, se condamnent d’elles-mêmes,

alors qu’elles ont reçu la promesse d’être sauvées contre

dix Justes, elles s’en prennent directement aux Anges

venus les trouver, en voulant en abuser, les violer, les

sodomiser, du nom de leur trou à rats… Et il ne reste plus

que Loth et sa famille pour les protéger de la foule. Alors

les Anges deviennent exterminateurs, instruments de la

Colère, ce qu’ils n’étaient pas à l’origine. C’est ça le

message. C’est précisément ça l’évolutionnisme

métastable.

— C’est une sorte d’expérience ? Une expérience

planétaire ? Ce sont les Étrangers qui en sont les

commanditaires ?

— Commanditaires… depuis quand font-ils dans

l’import-export, et il ne s’agit pas d’une expérience,

même faisant partie d’un lot, c’est la phase essentielle du

développement cosmique de l’homme. C’est précisément

un des processus clés de l’anthropogenèse.

Montrose devait se rendre à l’évidence : c’était bien

Frank Sinclair qui avait conçu ce plan parfait et terrible.

Il n’avait fait qu’exaucer leurs volontés les plus secrètes,

en les élevant à un exposant explosif, comme toujours, il

avait accompli ce geste par générosité pure, pour faire

plaisir à ses meilleurs, disons même ses seuls amis, deux

hommes perdus au cœur d’un monde dont ils étaient les

Anges Gardiens, un acte de don sous la forme d’un plan,

une empathie qui avait fini par prendre possession d’un

avion cybernétique, puis de trois homo sapiens venus du

« vrai monde », c’est-à-dire du faux, afin d’en faire des



armes de destruction massive. Des armes de destruction

créative.

Tout va pour le mieux dans le meilleur des mondes

possibles, comme le savait Leibniz, pensa Montrose.

— Tu nous as dit hier que nous allions changer de

régime, qu’un nouveau processus allait se mettre en

place incessamment, tu pourrais être plus précis à ce

sujet ?

— Oui, je le peux. Ça vient juste de commencer.

 



Chapitre 60

1

Kieszlowsky avait jeté un coup d’œil dans le

rétroviseur, non, il n’était pas suivi. En face de lui, le

chemin forestier obliquait vers un boisé particulièrement

dense dont il savait qu’il faisait office de frontière

naturelle avec le compound.

Il avait une petite heure d’avance.

Le scanner de police balayait toutes les fréquences

affolées, ça provenait de partout, toutes forces de

sécurité confondues, FBI, ATF, US marshals, police

d’État, Special Ops de tous les corps d’armée, forces

policières locales, Home Department, d’autres agences,

en particulier celle qu’ils connaissaient si bien et, qui, en

retour, les connaissait comme si elle les avait faits, des

officines diverses dont il ignorait le nom et même

l’existence, ça confluait fleuve de métal, de poussière et

de monoxyde de carbone, moteurs, blindages,

armements, tout le kit, droit vers les Clearwater

Mountains.

Jusqu’à la Garde nationale, et depuis peu l’armée.

Il devait les prévenir.

Il devait les avertir.

Il devait les informer.

Et surtout, il devait les rejoindre.

Ils étaient wanted dead or alive : menaces pour la

Sécurité Nationale.

Mais ils étaient aussi wanted dead or alive : menaces

pour l’Insécurité Générale.

Et puis, il y avait les autres. Leurs ennemis. Ou ceux

qui se proclamaient tels.

Ses amis.



Ceux qu’il était en train de trahir.

Ceux à qui il essayait d’échapper.

Ceux qui voulaient l’éliminer sans attendre.

2

La Jeep Laredo datait du début des années 1990, elle

avait son nombre de treuillages et de transports lourds

dans les soupapes, elle avait peine un peu, en dépit de la

carburation V8, lors de la dernière montée dans les

contreforts.

Kieszlowsky s’était envoyé une rasade de Jack

Daniel’s à même la bouteille, le virage laissa place à un

tronçon gravillonné, la dernière ligne droite, trois

kilomètres, pensa-t-il, trois kilomètres avant d’entrer

dans le territoire le plus secret et le plus dangereux de la

Terre.

Trois kilomètres, et à peine dix d’avance sur ses

poursuivants.

Il vérifia machinalement la présence de l’arme sous

son aisselle, le Beretta standard de l’armée américaine,

solidement maintenu dans son étui, tout aussi standard,

même provenance. Par le rétroviseur interne, il lança un

coup d’œil machinal sur le stock d’armes et de munitions

empilé à l’arrière du véhicule, rien à vérifier, cette fois-là,

juste calmer l’anxiété et le doute par la vue rassurante de

ce petit concentré industriel de métal et de poudre. Une

seconde volée au ciel de l’Idaho, une seconde venue de

l’époque de l’Ouest sans lois ni frontières.

Il se saisit de nouveau de la bouteille de Jack Daniel’s,

la porta à ses lèvres et suspendit son geste.

Le scanner de police n’émettait plus qu’un vague bruit

blanc, entrecoupé de silences digitaux. La radio de bord

s’était mise en marche d’elle-même, elle diffusait un

vieux titre de David Bowie du début des années 1970,



qu’il reconnut très vaguement, à l’époque, dans l’armée,

ce n’était pas le genre de musique qu’on écoutait.

Le phénomène était documenté depuis des décennies,

les apparitions d’UFO étaient systématiquement

accompagnées par cette typologie d’accidents

électromagnétiques, sa voiture elle-même aurait dû

tomber en panne, net, toute circuiterie rendue

inopérante.

Ce serait pour un peu plus tard, juste un peu plus

loin, devant l’entrée de leur Monde-Vecteur, là où, il le

savait, la coupure aurait lieu, parce que ce putain de

compound s’était disjoint – digital – du globe terrestre.

Ce qu’il connaissait de l’endroit, il l’avait appris par

lui-même, durant des années d’observation clandestine

et d’espionnage électronique, de quelques contacts à

l’extérieur, et des rares visites à la périphérie de

l’ancienne base militaire, sous l’autorité vigilante de ses

résidents. Il n’était parvenu à comprendre l’essentiel que

depuis l’arrivée des deux filles et du jeune adolescent.

Deux tueuses psychopathes, et l’auteur d’un meurtre

collectif. Activement recherchés depuis des mois des

deux côtés de la frontière.

Des informations concordantes laissaient penser que

les deux jeunes femmes et l’adolescent avaient quitté le

compound la veille, au crépuscule. Quelques heures

avant que le code rouge général soit déclaré pour

l’ensemble du continent nord-américain, sous

supervision NORAD.

Juste avant le début d’une série d’événements

étranges d’abord localisés aux USA et au Canada, en

préalable à leur diffusion planétaire, telle la pandémie

d’un virus inconnu sautant d’un continent à l’autre.

Avant que les Freemen ne se scindent brutalement en

groupuscules concurrents et commencent à se livrer une

guerre fratricide de règlements de comptes, bientôt

suivis par toutes les autres milices constitutionnalistes

du Nord-Ouest. Puis que Kieszlowsky parvienne à capter

les télécommunications du sous-groupe auquel il

appartenait, et qu’il comprenne que ses membres étaient



en train de se faire exterminer dans leur hangar des

environs de Missoula par il ne savait quelle formation

concurrente. Quelques heures avant que la chaîne de

commandement du Home Department lance ses

directives en vue de prendre d’assaut Trinity-Station.

Pour raisons de Sécurité Nationale.

Quelques heures avant que, simultanément, la

plupart des groupuscules en rivalité se ruent vers les

Clearwater Mountains, afin d’y détruire cette base

secrète du pouvoir occulte fédéral. Alors que Kieszlowsky

décidait qu’il était temps de franchir au plus vite la

frontière du Montana et de l’Idaho, afin de prévenir les

résidents du compound de l’imminence de cette all-out

attack. Et enfin, que les escadrons de la mort d’il ne

savait quelle milice, peut-être la sienne, retrouvent sa

trace par hasard et que la poursuite nocturne commence,

jusqu’à l’aube.

L’aube qui pointait ses bulles de rosée lumineuses sur

les montagnes boisées, ses contreforts, ses bunkers.

L’aube qui pointait aurifère sur cette Amérique-

Monde où une lumière plus-que-noire, pleine d’une

radiation d’origine inconnue, finissait par tout recouvrir.

L’aube qu’il voyait dans ses rêves, depuis ce jour de

1967.

3

Le mur d’écrans diffusait le flot d’images en

provenance des abords du compound, ainsi qu’un bon

paquet de canaux d’information continue, CNN en Reine

Mère, où Montrose, Flaubert et Sinclair pouvaient

observer l’armada des gyrophares en nuée grande vitesse

fonçant dans leur direction, sur toutes les routes

disponibles, et même en pleine nature, triplices de

lumière tournoyante orange-bleue-blanche en mâchoires

prêtes à tout dévorer devant elles.



Le bruit blanc avait disparu des écrans au moment où

Frank Sinclair avait pris la parole pour répondre à

Flaubert, venait de noter Montrose. ON/OFF, remise à

zéro, nouvelle connexion.

Nouvelle phase du réel.

Guerre ouverte.

Guerre totale.

Guerre de tous contre tous, de chacun contre chacun.

Guerre des simulacres, guerre des réalités-

programmes, guerre du faux contre le faux.

Les véhicules convergeaient, divergeaient,

s’assemblaient, se séparaient, Montrose avait pensé :

c’est le Règlement de comptes à O.K. Corral, sauf que

plus personne n’est en mesure de différencier Wyatt

Earp et ses adjoints du gang des frères Clanton.

Sous le ciel en glacis turquoise tacheté des ombres

insectoïdes d’à peu près tous les types d’hélicoptères, il

reconnaissait les 4x4 frappés de l’emblème des Freemen

ainsi que d’autres milices concurrentes. Les convois

policiers, militaires et paramilitaires s’échelonnaient sur

des dizaines de kilomètres, il était devenu impossible

d’en déterminer la source comme la composition exacte.

Mais leur destination ne laissait place à aucun doute.

— Il est temps de se dire que c’est un beau jour pour

mourir, qu’est-ce que tu en penses, Flaubert ?

— J’en pense que j’ai jamais aimé cette réplique de

Little Big Man. Ce n’est jamais un beau jour pour

mourir, la mort est toujours moche, même truquée avec

du maquillage.

Montrose avait laissé son regard s’attacher au triple

écran solidaire qui diffusait les images en provenance

des contreforts orientaux. Le plateau aride était vide de

toute présence humaine. Cela ne durerait pas.

Flaubert allumait un joint. Frank Sinclair se resservait

du thé. Le monde vibrait sur une seule harmonique.



Ils ont déjà prévu un Waco. Ils ne feront pas de

quartier.

Ce n’était pas une simple intuition. C’était la

déduction logique, la seule. Elle était appuyée par tout ce

qu’il connaissait de l’assaut lamentablement raté des

forces du FBI et de l’ATF contre la ferme de David

Koresh. La mort c’est toujours moche, venait de dire

Flaubert. Il en savait quelque chose, la faucheuse en Y,

calibre 0,226, le sphéroïde de C-4 en phase explosive

cramant tout dans la planque en sous-sol, la lame

biseautée tranchant une gorge offerte par la main

retenant solidement le menton en arrière, la munition

chambrée 0.50 venant fracasser une tête casquée à un

kilomètre de distance, le silencieux se confondant avec

l’arme qui vient d’exécuter proprement, impact cérébro-

spinal, une silhouette anonyme qui s’effondre d’un bloc

dans le trou creusé à l’avance, l’aiguille d’une seringue

pénétrant une artère palpitante où miroitent les reflets

fluo d’un produit hautement radioactif, la capsule

biodégradable qui, une fois ingérée, libère lentement son

principe actif mortel, l’homme qui s’effondre au ralenti

en sortant de sa cuisine, observation

binoculaire/photogramme téléobjectif/dossier classé, un

petit .22 qui tressaute enfoncé au creux d’un oreiller

d’hôtel d’où se dégage la chevelure étoile rousse d’une

femme dont le cri étouffé est interrompu par les

cinétiques mortelles, la décapotable de marque anglaise

zigzagant perte de contrôle à 120 kilomètres-heure avant

de percuter le parapet bétonné du pont et de plonger

dans les eaux nocturnes du fleuve en contrebas, la

maison qui brûle comme un tas de cartons secs au milieu

des conifères, famille comprise, les hommes nus

précipités d’un hélicoptère en plein Atlantique Sud, les

enfants-soldats mitraillés ciseaux d’acier bout portant

contre un mur recouvert de chaux, les guérilleros

aspergés d’essence et mis à feu, le couple rafalé à l’entrée

de son motel depuis une vraie/fausse camionnette de

service municipal, le colis FedEx piégé qui éclate au

visage en projetant des centaines de clous de tungstène,

le stylo à bille enfoncé net dans la pomme d’Adam

jusqu’à la trachée artère, la cordelette synthétique qui se



noue US Navy autour du larynx et de la nuque, la

tronçonneuse qui découpe le corps pâli par la mort,

recouvert de liquide écarlate sur son sac de plastique,

prêt à l’emballage, le catalogue des assassinats de

Flaubert recouvrait tous les styles, toutes les tendances,

trois époques. Et sans que jamais il ne succombe à une

sensation, émotion, sentiment. Ne pas haïr, condition

préalable. Avec la haine, le cerveau n’est plus concentré

sur la croix du collimateur, la vision se trouble et la main

s’agite. Le secret de l’assassinat réussi, disait-il souvent,

c’est de vraiment tout considérer comme des ensembles

de nombres dans lesquels des équations sont à résoudre.

Il ne faut même pas envisager la cible comme un objet,

mais comme une pure abstraction.

Enseignement personnel, made in 1963. Discours

théorique, made in Frank Sinclair.

Flaubert était un vrai tueur. Un tueur froid. Ultra-

froid. Facteur endotherme : Zéro absolu. Aucun désir

homicide particulier. Pas de cruauté, pas de fantasme

sadique, aucune psychopathologie, même bien enfouie.

Montrose savait qu’il avait officié auprès des services

secrets argentins, à l’époque de la junte de Videla, il avait

enseigné des techniques d’interrogatoire poussé aux

militaires de l’École de mécanique navale, spécialistes de

la torture, mot que Montrose ne l’avait jamais entendu

prononcer. Un professionnel multitâche, dévoué à la

seule réussite de ses missions, un homme de contrats

honorés précision helvétique, un homme pour lequel un

meurtre était le résultat d’un plan, d’un diagramme

activé, d’une relation purement machinique entre un

exécutant humain armé, une munition appropriée, et un

corps-victime.

Montrose se fit la réflexion qu’un individu comme

Flaubert parvenait au point de synthèse entre l’Homme

en tant que prédateur animal évolué et une lignée de

machines dotées d’un véritable cerveau, un cerveau

reprogrammé pour satisfaire les besoins de la machine.

Une machine devenue experte dans l’art, la science

appliquée, de tuer les autres machines fabriquées selon

le même modèle.



Comme celles qui étaient en train de cerner le

compound.

 



Chapitre 61

1

Flaubert et Montrose avaient allumé leurs joints

simultanément en observant le petit homme roux qui se

tenait devant eux, à contre-jour devant le mur d’écrans.

— Tu as le chic pour choisir tes jours de visite, avait

dit Flaubert, pince-sans-rire.

Kieszlowsky s’était contenté de répondre :

— Ça fait une éternité, mais je crois que je me

grillerais bien un petit spliff. On va avoir besoin d’être

détendus. C’est l’équivalent de toute une division qui

rapplique, je vous préviens.

— Tu as aussi le chic pour choisir ton vocabulaire,

avait enchaîné Montrose. Détendus.

— Restons calmes. On va pas comparer ça aux

Thermopyles, tout de même, les Grecs ne se battaient

qu’à un contre trois cents, je vous le rappelle, avait dit

Flaubert, son éclat malicieux dans le regard en mode

amplification de lumière.

— Je pense que c’est comparable avec rien, rien de

répertorié en tout cas, avait lâché Montrose, un pâle

sourire aux lèvres.

— Je sais que vous avez votre propre matériel, mais

j’ai apporté ce que j’avais en stock, de quoi rendre

dingues les types de l’ATF, avait soufflé Kieszlowsky.

Flaubert avait laissé s’ouvrir son sourire de machine

cool :

— Bienvenue dans le Monde-Vecteur. Il est fait pour

les rendre tous dingues.

Montrose s’était concentré quelques instants sur le

triple écran qui surveillait le plateau oriental.

— Ça commence à bouger. Je crois que c’est parti.



Les premières silhouettes soldatesques faisaient leur

apparition à la lisière des boisés. Commandos, forward

combat controllers, forces spéciales en provenance de

toutes les branches de l’armée, snipers d’élite, FBI ou

militaires, ceux qu’on envoie avant les premiers.

Sinclair avait conclu l’échange par son silence. Son

silence qui parvenait à se superposer à la symphonie

bruitiste du mur d’écrans. Son silence équivalent à l’onde

sinusoïdale qui témoignait, par coupures digitales, de sa

présence, ici, avec eux, depuis toujours, mais sans doute

plus pour très longtemps, avait pensé Montrose.

Le thé vert s’était écoulé dans une large tasse

McDonald’s, Sinclair avait regardé Kieszlowsky et

Flaubert disposer une dernière caisse de munitions

calibre 0,50 dans la pile qui leur était réservée, tout était

rangé, classé, ordonné, prêt à l’emploi, tout était à sa

place.

Tout était à sa place pour le dernier trucage.

Tout était en place pour l’irruption du réel.

2

Le bunker sous la montagne, comme l’ensemble des

installations de l’ancienne base, les espaces naturels qui

l’entouraient, chaque sentier-programme, chaque arbre,

chaque plante, chaque animal, insecte, ovipare, vivipare,

batracien, mammifère, jusqu’à la bactérie la plus

prolétaire étaient désormais placés en code noir, dans la

nomenclature officielle : le cran au-dessus du rouge, le

cran au-dessus du maximum.

— On va même dire plus-que-noir, Montrose, et ce ne

sont pas des dossiers qui n’existent pas. C’est une armée

qui existe pour de bon et qui s’amène pour tout cramer.

Absolument tout. C’est pas une attaque en règle des

forces de sécurité. C’est une machine d’anéantissement

total en provenance du gros morceau du monde, contre



un tout petit, mais qui le menace direct. En trois mots :

ça va chier.

Montrose et Flaubert étaient parvenus à s’isoler

quelques minutes au fond du bunker, près de leur établi

de mécanique. Quelques minutes, dans une situation

d’urgence, de crise immédiate, c’est un siècle d’histoire.

Assis devant le mur d’écrans, Kieszlowsky suivait avec

attention la mise en place des groupes éclaireurs tout

autour du compound. Sinclair avait prévenu qu’il en

avait pour une petite demi-heure dans le SkyLab du fond

du tunnel, remis en fonction à l’aube.

— Je crois pas qu’on puisse laisser Kieszlowsky dans

l’ignorance plus longtemps.

— Je suis d’accord, mais faut trier sévère. On lui

explique la nature réelle du compound, comment ça

marche, etc. En revanche, tout ce qui concerne Sinclair et

le TrinityLab, ça doit justement rester plus-que-noir.

— Je vois pas très bien comment, Flaubert. Faudra

bien qu’on lui parle des Artefacts, au moins. Ça ne posera

aucun problème, il a vécu l’intrusion de 1967.

— Je ne parle pas de ça. Je parle des

neuroprogrammations rétro-induites, je parle de la

mutation de l’Angel, je parle des filles et du jeune Serbe,

je parle de sa putain de présence étirée à l’infini, bref,

tout ce qui est secret y compris pour ceux avec lesquels il

travaille. Ce qui n’existe pas. Même pour nous.

3

La grande cité industrielle portait bien son nom. Ici,

toute l’Amérique du Nord, historique et géographique,

semblait se concentrer en un point. Un seul point sur la

carte.

Sa réalité concrète : usines désaffectées, immeubles

abandonnés, maisons à vendre sans acheteur, rues à

l’asphalte défoncé par tapis de bombes économiques,



murs lézardés, fissurés, crevassés, même plus bons à

recevoir l’acrylique des tags, espaces commerciaux

désolés, parkings vides, feux routiers calés sur l’orange,

autoroutes au trafic désynchronise −, camisole blanc sale

sur le béton armé.

Les premières neiges avaient balayé la région des

Grands Lacs avec un bon mois d’avance. Les États

limitrophes du Midwest s’étaient tapé de la pluie

verglaçante, la glace noire, invisible à l’œil nu sur la

route, flaque tout juste solidifiée mais adhérant

fortement au bitume, son facteur dérapage était bien

plus élevé que n’importe quelle gelée ordinaire. Les

crashs, télescopages, renversements de véhicules,

blocages de la circulation devenaient partie intégrante de

la question plus générale soulevée par l’attaque

cybernétique et sa provenance.

Les UFO avaient-ils la possibilité d’influer

directement sur le climat, ne serait-ce qu’à un niveau

local ?

Depuis la Cadillac à l’arrêt au bout du quai de

débarquement désert, Venus avait regardé le lac

Michigan soumis à des rafales venteuses saturées de

poudre blanche.

— Ils ne sauront pas voir le tiers-inclus, j’imagine ?

— Ils ne verront rien. Ou plutôt ils en verront

tellement que ça deviendra invisible, un peu comme un

disque qui porte toutes les couleurs devient blanc

lorsqu’il tournoie.

— Plus que blanc, fit remarquer Novak, je crois que le

disque a commencé à tourner.

— OK, Sharon : Détroit, très joli, surtout sous la

neige. On fait quoi maintenant ?

Sharon arrangea une mèche blonde qui tombait sur

son front en jetant un coup d’œil machinal dans le

rétroviseur. Venus avait sorti son dernier tube de rouge à

lèvres 501-Desperately Mauve de L’Oréal et en plaçait

avec précision la pointe biseautée sur la commissure

verticale supérieure. L’ordinateur de bord avait affiché



un quadrant galactique, il l’avait englobé dans un espace

cubique plus vaste et en affichait tous les systèmes

solaires, une planète particulière semblait attirer son

attention. Le tachymètre indiquait la vitesse de la

lumière.

— La playlist est en train de nous indiquer la route à

suivre. Détroit c’est le point de départ. Motor City. C’est

là où naît et meurt la civilisation automobile. Mais c’est

aussi l’entrée-sortie des grands fleuves nord-américains,

Saint-Laurent au nord et Mississippi au sud. Avec la

frontière politique USA/Canada, coupure en croix.

— Ça ne répond pas vraiment à ma question : qu’est-

ce qu’on fait maintenant ? Nord, sud, voire frontière

politique, puisqu’on a le choix ?

— On n’a pas vraiment le choix, Venus. La playlist est

formelle. C’est le golfe du Mexique. Vitesse humaine

réglementaire.

Novak se saisit d’un livre aux feuilles de cristal-laser

posé à ses côtés et commença à lire.

— Golfe du Mexique ? Vous pensez qu’on pourrait

faire un détour par la Floride ? Par Cap Kennedy ?

Une nuée de points scintillants, analogues à des

météores aux trajectoires rectilignes haute altitude,

traversait le ciel au-dessus d’eux.

— Je ne suis plus certaine que cela soit utile,

désormais, répondit Sharon en injectant les gaz –

position Drive, mode accélération – dans le moteur de la

Cadillac.

4

Les grappes d’hélicoptères noirs avaient survolé le

compound en lâchant des volées de leurres en tous

genres, en prévision d’un éventuel tir de roquettes sol-

air.



Il n’y eut aucun tir de roquettes.

Il n’y eut aucun tir, d’aucune sorte.

Pas dans cet espace digital du temps. Le vrai, c’est-à-

dire celui du trucage. C’est dans l’autre coupure digitale,

celle qui était truquée, que le conflit armé se déroula.

Jusqu’à ce que le piège se referme. Jusqu’à ce que le

double zéro ne fasse plus qu’Un.

Zéro + Zéro + Un = Un.

— T’as capté ce que vient d’expliquer Frank, t’as bien

ouvert tes antennes, Kieszlowsky ?

— Peut-être pas tout, Flaubert, mais mes antennes

restent constamment ouvertes. Votre Monde-Vecteur est

une forme de vie qui peut se couper de l’espace-temps

normal tout en y restant relié par une sorte de

« trucage » qui le fait demeurer apparent, mais qui peut

aussi le faire disparaître, à volonté. Technologie dont use

Sinclair pour lui-même. Et cette technologie provient

d’un rétro-engineering venu du futur, mais grâce aux

connaissances tirées de l’étude des Artefacts de Roswell à

partir de 1947, puis des divers contacts rapprochés qui

ont eu lieu depuis. D’autre part, les apparitions d’UFO et

les contacts rapprochés sont à la fois réels et truqués

psychiquement, c’est ainsi qu’ils procèdent, ce qui les

rend proprement indétectables et incompréhensibles sur

tous les plans. Et je conclus : la cyber-attaque générale

est en fait une maladie auto-immune de l’humanité,

déclenchée par la translation digitale du Monde-Vecteur.

Internet tue internet, NavSat tue NavSat, Wikileaks

s’occupe du reste, et pour terminer, de lui-même, etc.

— Esprit de synthèse largement au-dessus de la

moyenne, ça a dû jouer lors de ton changement

d’affectation, dans les années 1960.

— Comment ça va fonctionner exactement, je veux

dire comment ça va nous permettre de flanquer une

raclée à des milliers d’hommes surarmés ? Ils ont leur

propre système, totalement autonome du reste, network-

centric.



— Deux « comment » dans la même question,

décidément tu dépasses mes espérances.

Montrose pensa : Il va laisser Frank répondre. C’est

Frank qui connaît la solution. Et il nous l’a déjà

indiquée : nous sommes un piège, un trucage. Ce qui va

foutre une bonne raclée aux dix mille hommes qui

cernent le compound, ce n’est pas nous directement. Et

ce n’est pas qu’à cette armée qu’il va arriver de gros

problèmes. Garde bien tes antennes constamment

ouvertes, Kieszlowsky. Le mot est choisi, tu t’en doutes.

Les murs d’écrans ne diffusaient plus seulement les

abords de Trinity-Station, y compris les armadas

d’appareils volant à toutes les altitudes de combat.

Désormais voilés à l’unisson d’une frémissante nuée

de neige électronique, maintenue constamment aux

limites de l’extinction et de sa pleine apparition, ils

renvoyaient tous des images en provenance des cieux,

enregistrés comme minute par minute le long d’une seule

et unique « journuit » : d’aube à aube, de midi à midi, de

minuit à minuit.

Et ce ciel sans heure précise, les contenant toutes et

chacune, était traversé de sillages de lumière, et d’objets

de toutes formes, se déplaçant selon toutes les vitesses

imaginables.

Des traits de lumière et des formes dont les

mouvements étaient impossibles.

Des traits de lumière et des formes dont l’origine

inconnue était justement ce qui les identifiait.

Comme « non identifiables ».

Sinclair avait observé le phénomène telle une simple

variation dans un programme d’information continue de

CNN.

Montrose, Flaubert et Kieszlowsky mirent quelques

secondes de plus pour s’adapter à la nouvelle situation.

Au Monde Nouveau tel qu’il était en train de se créer

sous leurs yeux.



Times, they are a-changing, fit entendre Dylan

depuis la mémoire de Montrose, le plongeant dans le

futur proche, comme le plus lointain.

5

— Pourquoi le golfe du Mexique, à ton avis ? avait

demandé Venus.

Sur la playlist, « Suffragette City » tournait en boucle

depuis les origines de l’Univers.

— Pourquoi ? Question sans intérêt, tu le sais bien. Le

trajet est aussi important que la destination. En fait, ils

ne font qu’un. Et la vraie question, comme toujours, c’est

comment. C’est à cette question que nous devons

répondre. Comment le golfe du Mexique va devenir l’axe

de coupure nord-sud, comment le Mississippi, en retour,

va se transformer en orbite extra-périphérique qui fait

pourtant office de point central. Venus susurra :

métacentre, et observa un instant son image dans le

rétroviseur, le 501 Desperately Mauve de L’Oréal entrait

parfaitement en correspondance avec les mots qui

sortaient de sa bouche :

— Je crois même qu’on pourrait dire que nous

sommes la réponse, pas vrai ? En fait, nous allons écrire

la nouvelle Carte de l’Amérique, et du Monde, sauf que

nous allons l’écrire en temps réel, et dans l’espace

concret, sous forme d’univers en expansion.

Don’t lean on me man, ’cause you can’t afford the

ticket, I’m back on « Suffragette City », lui répondit

David Bowie.

Sharon se contenta de reprendre le refrain à l’unisson

à voix basse, elle passa négligemment une main dans la

cascade blonde de ses cheveux.

Elle inscrivit un message dans l’esprit de Venus : c’est

un des comment du Grand Comment, le tout est toujours



supérieur à la somme de ses parties. Synthèse versus

addition.

La ville de Des Moines n’était plus qu’à une

cinquantaine de kilomètres.

Une station-service BP fit son apparition au loin,

bichromie jaune/verte plaquée sur la platitude bétonnée,

un motel Best Western était planté juste en face.

Ce n’est pas pire qu’ailleurs, pensèrent-ils,

synchrones.

 



Chapitre 62

1

La longue formation d’objets volants avait traversé le

ciel à haute altitude, apparaissant et disparaissant au

rythme des lourds nuages gris qui s’accumulaient à

moins de mille mètres au-dessus des Clearwater

Mountains. Puis elle s’étoila en autant de fulgurances

balistiques au moment angulaire impossible, comme

dans des milliers de cas répertoriés, pensa Montrose.

Flaubert observait avec attention le ballet des surfaces

réfléchissantes à travers les boisés et les forêts qui

cernaient le compound. Le soleil ne brillait plus que par

intermittence, lumière coupée régulièrement par l’écran

nuageux, les systèmes de contre-mesures du compound

n’en ont strictement rien à foutre. Ils peuvent isoler

chacune de vos impédances électriques corporelles,

pensa Flaubert en faisant défiler une suite de codes écrits

dans le langage des Artefacts sur l’écran de son PC. Il ne

comprenait rien, ce n’était pas important, leur seule

présence dans le réseau local suffisait.

Peu de temps avant sa disparition, Sinclair leur avait

expliqué : les armements de la prochaine génération,

ceux que nous mettons tranquillement au point dans les

programmes noirs officiels de la Darpa, seront de

véritables armes antipersonnel, elles auront en mémoire

les signatures génétiques et électromagnétiques

singulières des cibles à atteindre, elles les traqueront

sans relâche, jusqu’à extermination totale. Et crois-le ou

pas, elles coûteront bien moins cher que les drones

actuels, même pas le prix d’un PC ou d’un iPad, non,

non, non, le prix d’un BlackBerry. Parce qu’elles seront

de leur volume, et se déplaceront avec les technologies

tirées du rétro-engineering que nous sommes en train de

décoder. On prévoit une production initiale d’un demi-

million d’exemplaires, dix fois moins officiellement, et



entre guillemets, nous, on s’en contrefout, et vous savez

pourquoi, évidemment.

Une idée oblique à la conversation en cours fit

irruption dans l’esprit de Montrose, elle y laissa le

résultat occasionné par une grenade à fragmentation

incendiaire. Elle ne laissa aucune chance aux résidents

du bunker mental ciblé, elle carbonisa tout et en premier

lieu elle-même, les mots se formèrent tout seuls, comme

des résidus de cendres brûlantes :

— Frank… Tu savais pour Flaubert et moi, je veux

dire : tu sais depuis avant notre rencontre pour l’achat du

compound, pas vrai ?

Sinclair tira une légère bouffée du petit thaï-stick que

venait de lui tendre Montrose.

— Vous étiez déjà répertoriés par l’Agence, pourquoi

croyez-vous qu’ils vous ont sélectionnés ? Non, je n’ai eu

qu’à ouvrir des dossiers, et un jour je suis tombé sur le

vôtre. On y parlait du compound que vous vouliez

acheter, et moi je me trouvais dans la partie interne qui

n’existe pas, ils n’ont donc rien su, rien d’important,

jamais. Seuls les gars et les filles du TrinityLab sont

vraiment au courant.

— Et encore, pas de tout, lâcha Flaubert.

— Personne n’est au courant de tout. Pas même moi.

Mais on peut quand même tout comprendre sans tout

savoir. C’est précisément ça la cognition, la

connaissance. Synthèse versus addition.

— L’assassinat de JFK par exemple ?

Montrose ne comprenait pas d’où provenait cette

seconde impulsion. Née de la première ? Une connexion

purement sensitive venait de se rétablir entre lui et le

22 novembre 1963, Dealey Piazza, sa balade de

reconnaissance sur Utah, le sentiment étrange et

pourtant rassurant qui l’avait envahi sur le moment et ne

l’avait pas quitté de toute la journée.

Et des années qui avaient suivi.

— Oui, ça marche pour JFK. C’est même central.



— Avec toi, le mot « centre » échappe au sens

commun, rétorqua Flaubert, en quoi est-ce central dans

l’affaire qui nous occupe ?

Sinclair faisait lentement tournoyer le thaï-stick déjà

éteint entre ses doigts, dans un mouvement très fluide, il

le ralluma. Montrose se dit : passons vite en apnée, il

vient de prendre son… inspiration.

— Aucune des théories sur l’assassinat de JFK ne tient

la route, elles essaient toutes d’assembler ce qui n’est pas

assemblable.

— Comment ça ?

— Regarde bien : on nous balance les anticastristes, la

mafia, la CIA, le FBI, le complexe militaro-industriel, le

KKK et les ségrégationnistes du Sud, j’en passe.

— Et alors ?

— Et alors, on nous les sert généralement ensemble,

car seul un complot de cette envergure avait des chances

de réussir, n’est-ce pas ?

— Ça me semble logique, Frank.

— Eh bien non, au contraire, j’insiste. Ce n’est pas

parce que chacune des parties avait intérêt à descendre le

Président qu’elles pouvaient s’entendre pour le faire.

Trop d’intérêts divergents, trop d’intervenants, trop de

méthodes différentes, un complot de cette envergure n’a

aucune chance de réussir dans ces conditions, risque

d’échec dès le départ, et surtout fuite incontrôlable

absolument certaine.

— Alors qui ?

— Pour qu’un tel complot ait une possibilité de

réussir, il faut un seul opérateur, disons un seul

opérateur stratégique, ensuite cet opérateur peut

déléguer à des sous-traitants un certain nombre de

tâches, mais ces sous-traitants font partie de ses cercles

les plus proches, il y existe des réseaux de connivence,

des relations professionnelles, mais aussi personnelles et

de fait, un bon nombre d’intérêts convergents, des

méthodes voisines, des procédures à peu près analogues,



donc connues de chacun, vous saisissez ? Tout le monde

se tient par les burnes, aucun risque de dérapage. La CIA

pour la conception du plan, sa mise au point, son test, la

création de l’environnement général et le suivi des

opérations, le FBI pour le contrôle sur place, à Dallas, ils

avaient même de faux flics en uniformes de la ville aux

endroits stratégiques. Et l’Intelligence militaire pour

l’exécutif, c’est-à-dire l’assassinat en lui-même, donc vos

recruteurs direct : et anonymes, mais des leurres. Le FBI

s’est occupé de tout le processus post-opérationnel, à

l’hôpital, etc. Aucune des agences ne savait précisément

ce que faisait l’autre, leurs cercles de compétence étaient

bien séparés, il n’y aurait pas d’interférences.

— Qui, Frank ?

— Ce n’est pas une question assez bonne. Le « qui »

existe, mais il n’est lui même qu’un instrument.

— Je vais d’abord m’intéresser à cet instrument, fais

jouer la musique.

— Qui donc pouvait à la fois demander à la CIA, au

FBI et à l’Intelligence de l’armée d’opérer en secret pour

tuer JFK ? Qui pouvait dans le même temps s’assurer de

la collaboration de quelques truands locaux, de flics

pourris, de mafieux et même de ségrégationnistes

radicaux, sans parler de quelques businessmen avides ?

La seule entité qui peut éventuellement faire tenir le

modèle standard. Remarque, pour deviner de qui il

s’agit, comme toujours, il faut avoir une idée du

comment, le Grand Comment.

— Profitons-en. On t’écoute tous très attentivement.

— Au commencement était une actrice. Une actrice de

cinéma dénommée Marilyn Monroe.

— Marilyn Monroe ?

— Oui. Et un autre dossier, que JFK n’aurait jamais

dû lire, et dont il aurait encore moins dû parler à sa

maîtresse.

— Un dossier secret.

— Pire. Un dossier qui n’existe pas.



— Je crois que je n’aime pas ce que tu vas dire

ensuite.

— Tu ne vas pas aimer du tout. C’est pour ça qu’on l’a

tuée, elle, d’abord, puis quand Kennedy a commencé à

comprendre ce qui s’était passé, il a bien fallu intervenir.

Alors ils sont intervenus.

— Qui a donné l’ordre ? Dans ton langage : qui était

l’instrument du Grand « Comment » ?

— Tu ne le devineras jamais, c’est à la fois évident et

impossible. Ce qui est la base de toute bonne théorie de

la conspiration, tu le sais aussi bien que moi.

— Darryl F. Zanuck ? La patronne du Variety de

l’époque ? Un sportif jaloux ?

— Marilyn Monroe en savait déjà beaucoup trop, mais

le fait que ça ait transité par des aveux sur l’oreiller a fait

déborder le vase. Si JFK s’était tapé une superstar

dépressive et qu’il lui avait lâché le morceau, il pouvait

recommencer d’un jour à l’autre, Marilyn c’était loin

d’être suffisant, même si c’était nécessaire. Il fallait donc

faire taire JFK au plus vite, on est d’accord ?

— On est tous les deux bien d’accord, Frank, tu

l’imagines bien.

— Il n’y avait qu’un homme capable de tenir le rôle du

commanditaire. Un seul homme qui pouvait servir de

leurre ultime, c’est-à-dire authentique, comprenez-moi

bien, dans le dernier cercle défensif, la dernière théorie

de la conspiration chargée de couvrir la vraie, c’est-à-dire

notre bonne vieille épingle dans le tas d’épingle. Un

homme qui connaissait très bien les différents milieux

que je t’ai cités, mais qui connaissait aussi très bien le

Président… Un homme très proche de lui en vérité. Un

homme qui allait mourir quelques années plus tard. Un

Héros de l’Amérique, lui aussi. Vous situez ?

Ils avaient parfaitement situé, ensemble, la place et

l’identité du « Qui » dans le complot, ils le surent à la

même seconde, ils étaient synchrones, c’était l’acte de

naissance de leur époque qui se dévoilait à leurs yeux.



Montrose pensa, tout juste surpris par la conclusion

qui s’imposait : Pleine cible, comme toujours. Toute

conspiration est une affaire de famille. Et même mieux :

toute famille est une affaire de conspiration.
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La montagne et ses proches environs miroitaient de

milliers de surfaces mobiles et frémissantes d’éclats

solaires, blindages, carrosseries, plexiglas, armements,

casques, cela formait un vaste réseau métallisé

s’infiltrant dans la nature, un quadrillage de machines à

tuer qui cherchaient encore leur emplacement optimal.

Ce qu’ils voyaient dans les écrans aurait dû pour une

grande part rester invisible, total camouflage,

technologies furtives, contre-mesures optiques. Mais pas

pour le compound et ses modes de perception

augmentés, pas pour une forme de vie créée par Frank

Sinclair. Pas pour ce qui était là sans y être, pas pour ce

qui n’était pas là et pourtant présent dans toutes les

dimensions du temps et de l’espace.

Frank savait, bien sûr, il a aussi conçu Trinity-Station

dans cette éventualité. Comme si les Soviétiques avaient

connu l’occurrence de Stalingrad avec dix ans d’avance.

Von Paulus n’aurait même pas pu s’approcher des plus

lointains faubourgs de la ville.

Montrose corrigea, pour lui-même : Non. Les

Russkofs auraient fait en mieux ce qu’ils ont accompli

durant l’hiver 1942-43, ils auraient laissé s’encager les

Boches d’un bel ensemble au cœur de la cité détruite,

avant de les anéantir jusqu’au dernier, mais ce coup-là en

deux ou trois semaines maximum.

Il eut l’intuition que Frank Sinclair avait partagé cette

pensée, à l’époque.

Il rattrapa en silence la conversation qui s’établissait

de nouveau avec Flaubert.



Le Grand Comment venait de parvenir à l’étage zéro

de l’Hôtel Plus-Que-Noir, l’ascenseur pour la vérité

faisait coulisser ses portes devant lui.

3

— C’est précisément la question, qu’y a-t-il derrière le

qui ? : q, u, apostrophe, y, a ? Qu’est-ce qu’il y a derrière

Bob Kennedy, qui n’est donc lui-même qu’un

instrument, dont on va s’occuper un peu plus tard,

quand les conditions seront réunies pour lui, je devrais

dire contre, en 1968, comme elles le furent pour son

frangin, cinq ans plus tôt.

— Il y a nous, évidemment.

— Arrête tout de suite. Vous n’étiez que des

instruments, Montrose. Vous tous, j’entends, tous les

opératifs, même les plus haut placés. Vous n’êtes pas le

« Quoi », le « Que » de la question, pour simplifier vous

n’étiez que les agents du « Comment ».

Flaubert avait commencé la confection d’un de ses

gros joints coniques.

— Je crois qu’il est temps que nous soyons présentés

pour de bon à ce très cher monsieur, Frank. C’est quand

même lui le vrai boss, à t’entendre.

— C’est justement la raison pour laquelle vous ne

l’avez jamais rencontré. Mais lui, en revanche, il n’a

jamais cessé de vous connaître… Un jour, je ne sais plus

lequel de vous a évoqué le sentiment étrange qu’il avait

ressenti durant toute cette journée. Plus le moment

fatidique approchait, m’a-t-il dit, je crois que c’est toi,

Montrose, plus il se sentait calme et détendu. Tu m’as

fait remarquer que tu te sentais faire partie d’une sorte

de machine-à-tuer, que tout te semblait à ce point

parfaitement planifié que toi-même tu te sentais

mécanisme, tu te souviens ?



Montrose avait répondu en exsufflant un peu de

marijuana vaporisée tout en opinant du chef. Il se

souvenait parfaitement de la sensation éprouvée ce jour-

là, elle ne l’avait jamais quitté.

— Je crois me souvenir aussi qu’hier, tu as

rapidement fait allusion, lors d’une de nos petites

conversations détendues, au fait que jamais on avait

investi autant de ressources, humaines et matérielles,

pour tuer un seul homme.

Montrose ne répondit rien, il fallait juste laisser agir

le flux, Frank avait besoin de partager la vérité.

— Évidemment, on n’allait pas rassembler ce volume

exceptionnel de ressources pour tuer un vulgaire

clampin, ni même un type de haut rang impliqué dans

une grosse affaire d’espionnage, on est tous d’accord. En

revanche, l’homme le plus puissant des États-Unis, c’est

autre chose. Là, on peut envisager le vrai-gros-truc. Un

peu comme envoyer un homme sur la lune, vous me

suivez ? Eh bien, en fait, les deux choses, les deux

événements sont reliés, ta sensation lors du jour de

l’assassinat et ce que je viens de dire sur le discours de

Kennedy et la Nasa.

Le Comment, pensa Montrose, le Comment

s’approche de la chambre plus-que-noire.

Flaubert alluma son joint et lança son regard de

scanner vivant droit dans celui de Sinclair.

— Frank, me dis pas que la Nasa a quelque chose à

voir avec Dealey Piazza, on fait pas dans le blog

conspirationniste, je pense que t’es au courant.

— Je sais, mais c’est pourtant vrai, même si la Nasa

ne l’a jamais su, évidemment.

Le Grand Comment arrive, il est juste derrière la

porte.

Flaubert souffla un peu de fumée entre ses dents.

— Bon, Frank, je suis pas sûr que ce soit l’heure pour

un quizz en bonne et due forme, je veux pas dire qu’y a



extrême urgence, non plus… mais je crains qu’il ne nous

reste plus beaucoup de temps.

— Primo, tu te trompes, on a précisément tout le

temps, largement plus que ce que la nécessité nous

accorderait… et secundo, tu te trompes, je ne vous tape

pas un quizz, j’aimerais juste que vous le découvriez par

vous-mêmes. C’est plus esthétique, selon moi. Donc plus

cohérent.

Montrose pensa : Il sait que si on le découvre par

nous-mêmes on aura de fait tout compris. Et il a raison.

Comme toujours.

— Très bien, je reprends : on repart de Los Alamos,

mais en 1945, avec quoi peut-on faire péter une bombe

A ?

Flaubert répondit en mode automatique. Erreur,

pensa Montrose :

— Tu plaisantes Frank ? Tu veux nous apprendre le

fonctionnement d’une masse critique de plutonium ou

d’uranium ?

Le sourire de Sinclair. Une coupure digitale dans un

masque de chair.

— Cela ne suffit pas pour faire exploser une bombe

atomique, maintenant repassons à la Nasa, de quoi a-t-

on besoin pour faire décoller une fusée, et a fortiori pour

l’envoyer sur la lune ? Et ne me réponds pas : invention

du propergol carburant/comburant sous forme de gaz

liquides, Flaubert, je t’en prie.

Dans l’esprit de Montrose, une ombre se découpait,

plus noire que le noir, sur l’obscurité énigmatique. Le

Sphinx de la Nuit, le symbole secret des programmes qui

n’existent pas. Le Grand Comment était déjà dans la

chambre, avec eux.

Depuis le mur d’écrans, la machine militaro-policière

faisait vrombir ses moteurs, ses rotors, ses chenilles, ses

réacteurs, mais ne parvenait pas à anéantir le silence

supérieur qui s’installait entre les quatre hommes.



Ce silence assourdissant, pensa Montrose, c’est déjà

la signature de Frank, il annonce le moment où son

Grand Comment va prendre la parole.

— Pensez à quelque chose de précis comme votre

formation de snipers en Y. Vous admettrez facilement

qu’elle ne peut pas être née sur le terrain, des

configurations de ce type n’existent pas au combat, on se

bat face à face, ou face contre dos. D’autre part, en Corée

ou au Vietnam, les tireurs d’élite opéraient seuls, à

l’ancienne, à deux sur la fin, et ça a donné le binôme

opérationnel d’aujourd’hui. À trois, et selon de tels

angles de tir, on n’avait jamais vu ça… et pourtant on

vous l’a vendue comme une technique nouvelle qui avait

fait ses preuves.

— Et alors ?

— Alors c’est vrai, elle était nouvelle et elle avait fait

ses preuves, elle avait été testée.

— Testée ? Comment ?

— Sur un homme. À demi anesthésié. À l’arrière d’une

Lincoln, réplique parfaite de celle du Président. Les

ressources n’ont jamais manqué, vous l’avez deviné.

Alors, le Y, d’où ça vient ?

L’ombre plus-que-noire s’agita au cœur de l’obscurité

qui régnait dans le cerveau de Montrose. Elle s’agita et

elle commença à vouloir lui dire quelque chose. La

sensation éprouvée en ce jour du 22 novembre 1963

faisait pleinement surface, tel un sous-marin d’attaque-

surprise.

Il hésita puis laissa passer, entre ses lèvres serrées par

la contraction générale de son visage, et dans un

murmure tout juste audible, comme si elles contenaient

un gaz inflammable au contact de l’oxygène : Un calcul ?

Sinclair posa sur lui le sourire du père satisfait.

— Les Nombres parlent. Ils sont même le langage

premier. Montrose : un ; Nasa : zéro, tu as presque tapé

dans le mille direct. Allez, bon sang… un petit effort.

Ajoutez Nasa, ressources illimitées, calcul de pointe et

obligation de résultat, qu’est-ce que vous obtenez ?



Montrose sentit un bon litre d’hélium liquide se

déverser dans son organisme. Le Grand Comment se

tenait devant lui. Il comprit l’origine de la sensation. Il

comprit pourquoi il avait éprouvé ce sentiment de

sécurité absolue ce jour-là, cette certitude sereine de

faire partie d’un ensemble d’une totale cohérence, alors

que ses éléments ignoraient presque tout des autres

dispositifs qui le composaient et plus encore, de ce qui

les maintenait dans cet état d’unité. Il comprit ce qui

avait fait de lui le dispositif singulier d’une machine-à-

tuer.

À ses côtés, tel un réacteur jumeau pompant son

propergol, Kieszlowsky drainait l’hélium liquide dispensé

par ce zéro absolu de la vérité, lorsqu’elle ne rencontre

aucune résistance.

Montrose jeta un coup d’œil à Flaubert, tous les

signes corporels étaient présents, lui aussi il venait de

comprendre.

C’était bien une machine. Une machine à tuer. Une

machine à tout calculer.

Ce qui avait tué JFK en 1963, c’était un ordinateur.

Sinclair aussi avait compris. Compris qu’ils venaient

tous de tout comprendre.

— Et figurez-vous que c’était celui-là même qui

commençait les calculs pour le vol lunaire promis par

Kennedy.

Le tout est supérieur à la somme de ses parties, pensa

Montrose.

 



Chapitre 63

1

Kieszlowsky détacha un instant son regard du ciel

constellé de points lumineux aux trajectoires la plupart

du temps incalculables même par le plus puissant des

ordinateurs. Parfois, les grappes d’objets mobiles

fusaient vers l’azur en s’y perdant presque aussitôt, après

avoir décrit une série de zigzags à angles droits,

entrecoupés d’un ou deux arrêts nets en pleine course.

Impossible.

Parfois, ils s’approchaient du sol, à des vitesses

stables, selon des mouvements lisibles par les yeux

humains, et ceux des machines d’observation qui les

prolongeaient, c’est-à-dire ce moment où ils

apparaissaient pour de bon, sous la forme truquée qui

était la leur, naturellement.

La vérité.

Kieszlowsky se tourna vers Frank Sinclair qui venait

de notifier une banalité d’usage sur la route à suivre à

Montrose et Flaubert alors qu’ils ouvraient la marche

vers le plateau oriental.

— Frank ? Juste une question d’ordre technique : de

combien de temps sommes-nous décalés par rapport au

compound truqué ? Quand on était dans le bunker, les

écrans montraient des Abrams M-1, des AC-130, des

drones. Ici, le monde semble appartenir intégralement

aux Étrangers et à leurs UFO. Est-ce qu’on a un délai ?

Est-ce que la faille entre le trucage et le monde truqué

s’agrandit ou se rétracte ? Elle est stable ? Je sais, ça fait

beaucoup de questions…

— Non, t’inquiète pas, ça n’en fait qu’une seule. Il n’y

a aucun temps de décalage. Pas même une nanoseconde.

On n’est plus dans la temporalité classique, même pas

celle d’Einstein. Ce serait compliqué à expliquer en



détail, tu le sais, admets que nous sommes entrelacés.

Nous sommes à la fois synthétiques et disjoints. C’est

précisément ça un trucage. C’est-à-dire le réel.

Sinclair n’avait même pas montré le ciel visible à

travers la canopée des hautes terres, là où les objets

volants non identifiables en apportaient la preuve à tout

instant.
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Kieszlowsky avait admis, comme Sinclair le lui avait

conseillé.

Montrose avait métabolisé l’information, comme il le

faisait depuis sa naissance, à Dealey Plaza, un jour de

novembre 1963.

Flaubert allait poser une question à tout instant,

comme il le faisait depuis sa naissance, la toute première,

au sortir de l’utérus maternel.

Sur le contrefort oriental du Pic, le plateau aride

présentait la même apparence que d’habitude,

invariable, intangible, il est le seul endroit du Monde-

Vecteur qui ne change jamais, Montrose laissa son

regard essayer de suivre la trajectoire d’un groupe

d’UFO, il n’en perçut qu’une impression globale qui

refusa de se fixer sur son nerf optique, et par conséquent

dans sa mémoire.

Phénomène des milliers de fois documenté.

— Synthétiques et disjoints, simultanément, est-ce

que cela veut dire que la collision entre les deux est

inévitable ?

Flaubert avait posé la question en pur ingénieur, il lui

fallait assembler les pièces d’une machine pour

comprendre ce qui appartenait à l’ordre du vivant, et il se

sert du vivant pour assembler les pièces de ses machines.

Il se sert de ses proies pour concevoir ses pièges.



— Non, justement il se passera rien de tel, mais le

contraire : nous allons vers la fission, je vous l’ai déjà dit.

Montrose passa à toute vitesse en revue ses

connaissances en matière de physique nucléaire.

Neutrons, noyaux atteints, désintégrations, plus de

neutrons, plus de noyaux atteints, plus de

désintégrations, plus de neutrons… masse critique ?

Aucune obscurité plus-noire-que-noire ne se trouvait

là pour l’aider. Sur le mur d’écrans, le soleil rayonnait à

son zénith, il éclairait tout de sa blanche lumière

univoque qui ne cachait rien, aplanissait l’univers entier

sous son sel de photons, surtout le plateau aride et

désolé, caméléon géologique imitant chaque variation de

lumière pour l’incorporer immédiatement à sa surface

épiderme.

— Je n’ai jamais cessé d’être là, faut bien le

comprendre et non plus uniquement le savoir. Les

Hommes-Étrangers et leurs Artefacts, c’est pareil, la

présence réelle étirée à l’infini ne vous déplace pas à

travers le temps, ni vers le passé, ni vers le futur, elle ne

fait pas non plus défiler le temps en vous. C’est le

concept de base : nous ne sommes plus dans le temps, ni

dans son séquençage digital ni dans son organisation

analogique. Je vous le répète : nous sommes la

translation. C’est nous qui opérons. Et nous opérons

depuis ce que le TrinityLab et moi avons appelé

Internitive technologies et dont je vous ai parlé. Sauf que

ce ne sont pas vraiment des technologies.

— Ne nous oblige pas à poser la question, pour une

fois.

— Je ne vous ai jamais obligés à rien. Ce ne sont pas

des technologies. Ce sont des êtres. Des êtres vivants.

Des êtres créés.

— Les Artefacts ? demanda Flaubert, encore trop vite,

se dit Montrose.

— Même pas les Hommes-Étrangers eux-mêmes.

Mais évidemment, ils sont tous reliés, c’est le moins que

l’on puisse dire. C’est la raison de notre présence, ici, à

nous tous.



— Reliés ?

Flaubert ne parvenait pas à trouver le bon schéma

d’assemblage pour sa machine.

La machine de guerre qu’il avait toujours été.

Montrose reçut l’idée oblique comme une balle de

base-ball ayant dévié brutalement de sa trajectoire,

pleine gueule, mais de l’intérieur.

— Frank ? Moi, j’ai une question très simple à te

poser. Et cela peut nous ramener en 1947, à l’origine

donc. Je parle de l’ordinateur, l’ordinateur de la Nasa

dont la CIA s’est servie pour calculer l’assassinat de

Kennedy… est-ce qu’il a été rétro-ingénieré à partir des

connaissances tirées du crash ? Ce sont les Artefacts qui

vous ont permis de le programmer ?

— Non. C’était inutile. Ce n’est pas ainsi qu’il était

prévu que ça se passe. Nous sommes partis du tout

début. Nous sommes partis du transistor. 1947.

23 décembre. Date intéressante, non ? Prix Nobel de

Physique neuf ans plus tard.

— Le transistor ? 1947 ? Prix Nobel ? Quel rapport ?

— Flaubert, sans le transistor, j’insiste, sans le

transistor, rien de la cybernétique n’existe par la suite. Le

semi-conducteur, donc les chips, les mémoires, tout le

kit, les vrais premiers programmes, les langages, etc.

L’Agence n’en avait nul besoin jusque-là, au demeurant.

C’est l’assassinat de JFK, la Bombe et les vols orbitaux

qui nécessitaient tous ces calculs informatiques, et qui

correspondaient au moment où ces technologies

formaient un tout cohérent, supérieur à la somme de ses

parties, vous me suivez ? Vous savez très bien que

l’Agence se doit d’être une machine opportuniste, elle ne

calcule pas tout à l’avance, non seulement c’est inutile,

mais cela peut être néfaste, ce qui compte c’est de

prendre le bon train en route, puis de braquer le

conducteur pour le diriger là où vous le désirez, car en

plus, c’est vous qui fabriquez les voies ferrées.

Montrose comprenait tout, maintenant. L’image du

train détourné en cours de route, ce long assemblage de



wagons, sa locomotive, ses bogeys, le réseau de chemin

de fer construit au fur et à mesure du voyage, cela s’était

révélé dans le bain photochimique de son esprit au

travail, et venait de produire la commotion nécessaire, et

suffisante, pour faire synthèse.
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Prix Nobel 1956. Trois illustres inconnus des

laboratoires Bell. John Bardeen, Walter Brattain et

William Shockley. De bons scientifiques, bien intégrés au

système néo-technique qui se met en place juste après la

Seconde Guerre mondiale.

Rien de particulier.

De très bons scientifiques, sans aucun doute.

Qui, soudainement, à partir de rien ou presque, sinon

les énormes tubes à vide de leur époque, inventent

ensemble le transistor, la base de toute l’évolution future

des technologies de l’information.

Son cerveau entama une partie d’échecs contre lui-

même, modèle : blitz. Mat : en deux coups.

Dialogue neuronal, diachronie tout juste établie,

quasi-synchronicité :

— Einstein était un obscur fonctionnaire de l’Office

des brevets de Berne lorsqu’il a découvert la relativité.

Bell : téléphonie, commutateurs, électricité, on est plus

proches.

— Justement, Einstein a établi une théorie. Il n’a pas

inventé un objet. Et il a raconté comment il l’a élaborée

en imaginant qu’il voyageait plus vite que la lumière.

Juste avant de s’endormir. C’est son cerveau qui a fait

100 % du travail.

— Schockley et les autres ne se sont pas servis de leur

cerveau ? Donc les Artefacts de Roswell ont inventé le

transistor et on a monté le prix Nobel 1956 autour de



trois pauvres clampins choisis au hasard, c’est ça, ta

théorie ?

— Non. Les trois types de la Bell se sont servis de

leurs cerveaux, justement, c’était ça le truc. Mais il

suffisait de les mettre tranquillement sur la voie, avec des

morceaux de théories. Des morceaux récupérés dans un

crash.

Montrose l’avait appris de Frank Sinclair : dans ce

domaine en particulier, et c’est l’évidence, le progrès naît

d’une rupture, certes, mais à partir d’un réseau déjà

constitué de connaissances et, mieux encore, on fait

avancer une certaine technologie avec cette même

technologie. Par exemple, aujourd’hui, et depuis

longtemps, inutile de vouloir développer les

microprocesseurs sans les microprocesseurs, bien capté ?

Montrose se sentait devenir une antenne.

4

Le silence.

Le silence absolu.

Pas celui de la mort. La mort émet un bruit. Son bruit.

Le bruit de tout ce qui subsiste autour de sa paradoxale

absence et qu’elle n’a pu aspirer avec elle dans le néant.

Un jour, plus de dix ans auparavant, sur ce même

plateau désolé, avec Frank, ils avaient suivi une

procédure analogue à celle d’aujourd’hui, celle de tous

les jours.

— La mort elle-même n’est pas un trucage. Elle est un

truc. Un Jack-in-the-Box, mais performatif en plein : elle

se met à exister dès que tu y crois. Elle n’est ni absence ni

présence, et elle n’est pas rien non plus. Dire qu’elle n’est

pas c’est l’habituel sauvetage tautologique.

Ils avaient contemplé les Clearwater Mountains en

silence – Montrose s’en souvenait très nettement – avant



que Sinclair reprenne doucement la parole.

— Pour nous, elle est une production du cerveau-

corps, bouclé sur lui-même, en monade fermée, sans plus

aucun input-output vers le réel, c’est-à-dire ce qui ne

nous est pas apparent. Je te l’ai souvent dit, au

TrinityLab, on considère la prétendue réalité comme

l’effet spécial du Cosmos. Celui que tu connais sous le

nom de Jesse James a trouvé quelque chose : a-présence.

Et Calamity Jane a carrément proposé anti-présence.

C’est la prochaine étape du TrinityLab, Montrose.

— La mort ?

— Non, justement, tout le contraire. Son opposé. Sa

pire ennemie, j’oserais dire.

Sur le moment, ce jour-là, Montrose s’était contenté,

comme souvent, d’intégrer l’information telle quelle dans

un des slots de son juke-box mémoriel, puis il avait initié

sans rien dire la marche du retour.

Mais ici, maintenant, avec Kieszlowsky, Flaubert, et

Sinclair, alors que le ciel rempli d’engins parfaitement

silencieux se couvrait de poudre émeraude, c’était le

silence qui faisait acte de Parole. Cette Parole constituée

de ce silence, lorsqu’il devient le monde.

— Ils ne se posent pas, jamais, et plus aucun

enlèvement ou rencontres depuis le 1
er

 jour, fit

remarquer Kieszlowsky, au bout d’un long moment

d’observation.

— Ils ne se poseront plus, pas vrai Frank ? Il n’y aura

plus jamais aucun contact, c’est ça ?

Montrose venait de franchir une nouvelle orbite, il

commençait à comprendre, à tout comprendre, alors

qu’en fait, il le devinait fort bien, il ne savait presque

rien.

— C’est très exactement ça. Sauf que c’est le

contraire : ils se poseront, mais pour la dernière fois. Ils

vont en laisser ici, sur Terre, je veux parler de leurs

Artefacts, les divers modèles d’UFO, et surtout les

connaissances qui y sont accumulés. Puis ils repartiront,

pour de bon. Dès que les filles et Novak seront sur



l’autoroute quantique, notre Amerikan Autobahn, il n’y

aura plus de retour en arrière possible. Elles suivent le

Mississippi, mais celui-ci englobe le monde, elles

parviendront au golfe du Mexique, qui sera devenu un

point de singularité, je n’utilise le futur que par

commodité, alors que le Re-Engineering Général aura

commencé, c’est ainsi que le TrinityLab l’a surnommé. Et

il aura commencé à la seconde même où elles seront en

route, parce qu’elles seront en route.

Flaubert posa sa question de mécanicien-assassin :

— Et dans le compound truqué, là où ils sont tous en

train de pénétrer : l’armée, les flics et les paramilis,

qu’est-ce qu’il va se passer ? Ils vont débouler et ils ne

trouveront personne ?

Montrose nota un de ces rarissimes instants où

Sinclair semblait vraiment dubitatif.

— Tu as toujours su trouver la question

embarrassante pour moi, je dois le reconnaître. C’est le

choix de tes mots, moins ce qu’ils signifient que ce qu’ils

pourraient signifier, dans un autre contexte, qui n’est pas

le tien.

— On se refait pas, Frank, on devient ce que l’on est,

tu nous l’as assez répété.

— Oui. Et ça rejoint ta question. Et ma réponse : ils ne

trouveront personne, ce qui ne veut pas dire qu’il n’y

aura pas quelqu’un.

Flaubert leva les yeux au ciel, un bref instant.

— Toi ?

Trop rapide, pur réflexe, il n’est plus dans son mode

analytique habituel. Il veut savoir, et pire encore, il veut

comprendre. Comme s’il pressentait quelque chose ?

Montrose reçut de nouveau le coup oblique venu de

l’intérieur de son cerveau, en mode éveil total.

Il sut à l’avance ce que Sinclair allait tranquillement

expliquer.

Pire encore, il le comprit.



Il comprit à l’avance comment ils allaient mourir.



Livre troisième

  

 ANGES ATOMIQUES

 

Puis il leur dit : « Quand je vous ai envoyés

sans bourse, ni besace, ni sandales, avez-

vous manqué de quelque chose ? – De

rien », dirent-ils.

Et il leur dit : « Mais maintenant, que celui

qui a une bourse la prenne, de même celui

qui a une besace, et que celui qui n’en a pas

vende son manteau pour acheter un glaive.

Car je vous le dis, il faut que s’accomplisse

en moi ceci qui a été écrit : il a été compté

parmi les scélérats. Aussi bien, ce qui me

concerne touche à sa fin. – Seigneur,

dirent-ils, il y a justement ici deux

glaives. » Il leur répondit : « C’est bien

assez ! »

— Luc, VI, 22
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Chapitre 64
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— Pourquoi cette ville ? avait demandé Venus.

— Pourquoi pas cette ville ? avait répondu Sharon.

— N’importe quel point d’entrée fera l’affaire, ce sont juste des

inputs/outputs, avait indiqué Novak, sans lever les yeux de son

livre aux rayons UV. Plattsburgh 8 miles. Panneau de

signalisation avalé par la tête de lecture-écriture. L’ordinateur

GPS reste connecté sur le quadrant de la galaxie, la midtown de

l’État de New York s’affiche squelette urbain en translucidité sur

les nébuleuses stellaires.

— Frontière USA/Canada, avait fait remarquer Venus. Petite

ville perdue sur la carte. Excentrée, rien de particulier, aucune

singularité, ça me semble le choix idéal.

— C’est la Cadillac qui l’a proposée, sur sa playlist.

« Suffragette City » tournait toujours en boucle, depuis des

milliards d’années, à travers toutes les époques : Hey man oh

leave me alone, you know / Hey man oh Henry, get off the

phone, I gotta / Hey man I gotta straighten my face / This

mellow thighed chick just put my spine out of place / Hey man

my schooldays insane / Hey man my work’s down the

drain / Hey man well she’s a total blam-blam / She said she had

to squeeze it but she… then she… / Don’t lean on me man, ’cause

you can’t afford the ticket / I’m back on Suffragette City / Don’t

lean on me man / ’Cause you ain’t got time to check it / You know

my Suffragette City / Is outta sight… she’s all right /

La Cadillac communiquait avec eux par le vide digital inscrit

sur cette fraction de MP3, elle communiquait dans une coupure

du temps-espace.

Elle communiquait à travers le néant.



Elle communiquait immédiatement.
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Le Motel 8 de la ville de Plattsburgh se situe à proximité de la

Route 9 North qui la traverse en son centre, plein style main road

town, quelques milliers d’habitants, le lac Champlain un peu à

l’ouest, artisanat local standard, une micro-cité que l’on traverse

sans y prêter attention, où l’on s’arrête quelques minutes, où l’on

passe la nuit dans un établissement hôtelier moyen de gamme

avant de repartir au plus vite dès le matin, une petite ville nord-

américaine où l’on reste toute sa vie, de la couveuse au cercueil.

— On aurait pu choisir plus hype quand même, ne serait-ce

que New York. Venus n’est qu’à moitié ironique, pense Sharon,

elle aurait probablement préféré le cœur de Manhattan, ou même

le mémorial en chantier de Ground Zero, Macy’s, ou la statue de la

Liberté, l’Empire State Building, Central Park.

Le motel, deux longues ailes parallèles reliées par le hall

d’entrée et les places de stationnement adjacentes. Le logo

Motel 8 en gyrophare bicolore dans la nuit submergée d’étoiles.

American Way of Sleep.

Novak ne dérouta pas son regard des rayons qui fusaient du

livre. Il se contenta d’émettre son avis, toujours aussi rationnel,

calme, calcul intégral adapté à toutes les formes de vie, à toutes les

formes de non-vie.

— Pourquoi New York ? Los Angeles, ça aurait pas été mieux

encore ? Beverly Hills, Hollywood, ça c’est hype, non ?

Le sourire de Venus illuminait jusqu’aux surfaces de mercure.

Le riff d’intro de « Suffragette City » attaqua de nouveau le

monde.

Sharon laissa rayonner son rire devenu totalement libre.

— Los Angeles n’est pas hype. C’est la ville où on la fabrique.

C’est la ville où naissent les tendances. Après, elles vont vivre et

mourir ailleurs.

À l’inverse de ses habitants. Certains se contentent d’y mourir,

pensait-elle simultanément.
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CNN tournait en boucle sur l’écran de télévision, Sharon avait

choisi le programme de la soirée, exclusif, comme chaque fois.

Ni Venus ni Novak n’y trouvaient rien à redire. CNN contenait

tout le reste. C’était précisément sa fonction : nexus de tous les

vides médiatiques. Le trou dans le trou.

La coupure digitale.

Ils avaient commandé leur repas habituel : un litre d’eau

chacun. Du sel naturel. Une tasse d’huile d’olive. Et un peu

d’essence à briquet.

— Ce n’est pas CNN qui nous informe, fit remarquer Venus,

devant l’image de Wolf Blitzer. Je crois bien que c’est l’inverse, en

fait.

Novak leva les yeux des pages cristal-laser une fraction de

seconde.

— Il se passe quelque chose dans le compound, c’est déjà écrit

dans le livre. Bien avant que CNN soit au courant. Je veux dire :

cela concerne votre père, Montrose, Flaubert et un autre homme

présent sur place, pas les opérations militaires en cours…

Sharon pensa : Nous ne sommes pas vraiment sortis de

Trinity-Station, nous sommes interreliés à lui, nous sommes son

métacentre mobile.

Sur l’écran, les mots Live from the Clearwater Mountains

défilaient juste au-dessous du best political team réuni pour

l’occasion, les images de la plate-forme offshore désastrée

laissaient la place à des séquences hachées, aux multiples angles

de vue et focales, montrant à la fois des bataillons d’élite ou des

groupes d’agents surarmés de l’ATF et du FBI, ainsi que diverses

milices venues des quatre coins des États-Unis, et des objets

étincelants, ou au contraire d’une neutralité amorphe, se

déplaçant dans toutes les directions, zébrant le ciel d’une

multitude de formes et de luminosités.

C’était noir, blanc, gris, kaki, rouge, feu.

C’était le moment de l’assaut…

Le moment de l’All-Out Assault. Le moment où trois mondes

ne faisaient plus qu’un.

— Que dit exactement le livre ? demanda Sharon.

Novak répondit illico, sans la moindre microseconde de

suspens, ni la moindre émotion, sinon cette pointe de curiosité

technique qui ne le quittait pas.

Il est une personne, lui aussi, n’oublie pas.



— Il dit clairement que tous ceux qui sont présents là-bas vont

mourir, d’une façon ou d’une autre. Il spécifie bien : tous.

Sharon pensa, immédiatement : Il spécifie aussi d’une façon ou

d’une autre.
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Sharon déverrouilla la Cadillac d’un simple mouvement de la

pensée.

Installés tous les trois à leur place dans l’habitacle illuminé

ultraviolet, ils roulaient déjà plein sud.

La playlist diffusait toujours « Suffragette City » comme si

c’était la première fois. Simultanément elle leur indiquait, sur tous

les modes possibles, audios, visuels, trans-psychiques, la route à

suivre, sa configuration métastable, les changements à l’œuvre

dans leur espace-temps de destination, et les stations BP où la

Cadillac pouvait refaire le plein de lumière.

Les Comment.

Venus réinscrivit une ligne Desperately Mauve sur ses lèvres

en s’aidant du rétroviseur comme miroir.

Sharon ressentit une élévation de son facteur endotherme.

Analogue à ceux vécus deux fois de suite en vingt-quatre heures

dans le compound. Elle savait que c’était le geste à la fois

machinal et naturel de Venus, cette micro-collision de trois ou

quatre secondes entre artifice et pur instinct qui en était la cause,

pas elle, pas la fille aux cheveux noirs qui osait désormais se

refaire une beauté, en public, sous la pleine lumière du soleil

matinal.

Ce n’était toujours pas vraiment une forme de désir sexuel.

Une forme étrangère, en tout cas, étrangère à l’espèce. L’espèce

à laquelle elle avait un jour appartenu, jusqu’à ce que l’humanité

en question l’expédie dans le néant, par le sexe transformé en

instrument d’anéantissement de ce désir.

Rien d’évanescent, rien d’éthérique, rien d’angélique au sens

tristement commun, rien d’animal non plus, un état

intermédiaire ?

— Les Anges ne sont pas des êtres androgynes, Sharon. Ils ne

sont pas un additif mâle plus femelle, ce ne sont pas des

hermaphrodites même luminiques. Ils n’ont pas de sexe au sens

où nous l’entendons. Où alors envisageons calmement qu’ils en



possèdent un troisième, disons : une synthèse supérieure à la

somme de ses parties, comme toujours, invisible, totalement

secrète, située à l’Infini, sans doute à leurs propres yeux. C’est

peut-être la cause de la chute de certains d’entre eux.

— Le livre dit quelque chose d’intéressant à ce sujet.

Novak fit aussitôt silence quelques instants, ce n’était plus sa

séquence de réflexion-calcul-addition, c’était désormais le

moment où son esprit faisait synthèse.

— Il dit que vous avez été totalement déshumanisées sur le

plan biopolitique, je crois comprendre ce que cela veut dire. Mais

que vous avez été aussi détruites dans votre spécificité féminine.

Cela a ouvert votre corps et votre esprit à cette paradoxale

incarnation d’un ange artificiel en vous-mêmes. Mais le livre dit

ensuite que c’est par cette évolution ontique – je sais ce que cela

veut dire, du grec ontos, être – que vous êtes en train de redevenir

des femmes. Mais il ne dit pas si vous redevenez humaines, pas là

où j’en suis de ma lecture, en tout cas.

Sharon laissa l’information s’intégrer en elle, le processus était

déjà en train de la modifier en profondeur, définition du mot in-

formation, CNN n’était qu’une micromachine, l’armée aéro-

terrestre qui attaquait le compound n’était qu’une micromachine,

le monde en son entier n’était qu’une micromachine.

La seule vraie question qui émergea de cet assemblage

mécanisé fut :

— Et toi, Novak, comment es-tu devenu un Ange-Tueur ?
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L’échangeur d’autoroutes en déploiement horizon, time

out/time in : simultanéité dressée totale-verticale en dôme

géodésique saturant nadir et zénith de chaque seconde liquéfiée

hélium, synchronicité-synthèse-synchrotron toutes particules en

accélération dans l’anneau haute vitesse, structure béton acier

électricité diurne/nocturne haut voltage, le ciel irradié atomique

juste après l’impact, le cockpit de la Cadillac tableau de bord avion

de guerre en piqué vers la haute orbite, l’urbanisme-cristal

métrique en réseaux cercles concentrés, toutes directions : suivez

la voie invisible, paradoxe corpusculaire/ondulatoire en

cinémascope plexiglas, rayonnement fossile à 3 degrés Kelvin à

fond dans les enceintes Bose, vous écoutez Radio-Fiat Lux en

Modulation de Présence, télescopage mental/organique/cosmique



vision tunnel/tuned vision – source : infinie, copyright free –

quantum triple-action à travers les fibres folliculaires du pare-

brise, le soleil en pyromane céleste déversant son kérosène

photonique sur chaque surface du monde, les rétroviseurs

braqués droit sur le futur, motorisation : general re-engineering

carburation psychique propergol cerveau liquide, Manufacture

des Nombres, Genesis Unlimited, gaz d’éjection en mode

afterburner, têtes de lecture-écriture électro-magnéto-logos,

neurones en statoréaction, corps chauffés hypersoniques, plasma-

cortex/os/chair/sang imprimés flux stellaire. Entéléchie =

Musique élevée au carré de la Vitesse-Lumière/E = mc
2
,

bienvenue sur le More-Than-Black-Program Motorcade,

bienvenue sur la More-Than-Terrestrial Highway, bienvenue sur

l’Amerikan Autobahn, vous entrez dans l’État du SuperNova

Texica. Vous êtes à l’écoute de la playlist Cadillac

Blonde / Basement Doll, votre DJ est un enfant tueur matinal,

veuillez dépasser toutes les vitesses permises, transgressez tous

les codes, effacez tous les programmes, échappez au trafic,

trafiquez l’échappée, aucune autorisation acceptée sauf la Seule,

l’Unique, toutes interdictions annulées, pas d’exception valide,

règle numéro un : vous êtes la règle, règle numéro deux : personne

ne l’enfreint sous peine de mort immédiate, vérité-foudre

frappant de plus haut que le haut, règle numéro trois : vous êtes

anges aux soutes pleines, vous êtes anges exterminateurs, vous

êtes en route, les Cités vous attendent sans le savoir.

Vous êtes un événement, un acte toujours repris, une parole

toujours présente.

Vous êtes la Cadillac de toutes les Amériques Plus-que-Noires.

Tout le monde va bien la sentir passer.
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Sharon laissa ses doigts courir sur le petit clavier de

l’ordinateur de bord : celui-ci indiquait le temps exact écoulé

depuis l’instant T de la création de l’Univers et faisait défiler le

plan stellaire du quadrant de la galaxie dont la Terre occupait le

centre.

Le tachymètre affichait digital, une fois sur deux : la vitesse

égale au carré de la lumière, et la vitesse de la lumière élevée à

l’exposant infini. Minimum/Maximum, coarse-resume-accel, le

compte-tours en codex de toutes les langues de l’univers, la

fenêtre kilométrage laissant s’opérer tous les nombres calculables.



Le pare-brise, devenu écran de combat pervasif, rétro-projetait

l’ensemble des villes du globe en couches

simultanées/superposées/juxtaposées, les synthétisant au fur et à

mesure des distances parcourues en une seule cité planétaire

irriguée par sa propre déconstruction, nerfs-réseaux de toutes les

inversions-déviances imprimés dans sa chair urbaine, circulant

médias-réel-cerveaux, et retour, panique virale toutes immunités

anéanties, le monde est une idée, une idée qui a pris corps, et qui,

comme tous les corps, s’est mis à chuter, propulsion

gravitationnelle made-in-Cosmos Power Plant, produisant sa

course dans l’espace et le temps – nous sommes à la fois en

dehors et en son centre, nous le circonscrivons périphérique et

nous le connaissons scanner sphérique, il devient ce que nous

sommes et nous, en retour, nous devenons sans cesse un peu plus

ce qu’il est, c’est-à-dire nous-mêmes. Nous sommes un piège

vivant, un trucage devenu réel, devenu le réel, le seul réel.

Sharon se tourna vers Venus, la lumière de l’habitacle lui

rappelait celle de l’hallucination onirique de son enfance, celle de

l’UFO, celle qui avait été fabriquée après son avènement par

l’homme qui l’avait procréée, elle. Allongé sur la banquette

arrière, Novak lisait un épais ouvrage confectionné avec des

millions de micro-feuilles translucides à travers lesquelles

transitaient des rayons laser calés sur la fréquence des ultraviolets

et dont elle percevait la course fulgurante jusqu’à l’œil directeur

du jeune Serbe. Venus lui offrit un sourire calme, les yeux

mercurisés émettaient une vibration amicale que Sharon percevait

niveau atomique dans les strates de métal.

Elle jeta un coup d’œil au lecteur MP3 et opta direct pour

« Suffragette City », la chanson fétiche de son père, celle avec

l’accident digital, les quelques kilo-octets sonores effacés durant

une fraction de seconde, celle du vide physique inscrit sur le

chrome, celle du vide métaphysique chanté par son écho, par son

spectre.

— C’est bien, cette musique, fit Novak. C’est de votre époque ?
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— Grand Portage ? Tu es certaine que c’est bien le Mississippi ?

avait demandé Venus, une étincelle de givre aux coins des lèvres,

alors qu’elle ouvrait un sourire en suspens sur hélium.

Le lac Supérieur glaçait d’un bleu diamant la surface

réfléchissante du rétroviseur.



— Nous sommes à la frontière américano-canadienne, et c’est

un Unorganized Territory reconnu comme tel par le Bureau de

recensement des États-Unis, intervint aussitôt Novak. Ce nom lui

a été donné par les explorateurs, les coureurs des bois et les

trappeurs canadiens-français à l’époque de la Nouvelle-France et

de la Louisiane française, précisa-t-il, les yeux miroitant de perles

ultraviolettes.

Sharon obliqua plein sud, les mots MN61 et leur traduction en

langage alien firent leur apparition sur le pare-brise version

cockpit tête-haute.

— La Vérendrye… Le livre dit que c’est cet explorateur français

qui a découvert ce lieu et y a reconnu le point de passage obligé

vers l’Ouest américain. Il y a toutes les frontières intérieures de

l’Amérique unifiées ici.

Venus posa sa tempe contre la vitre.

— Les Français… ouvrant l’Ouest nord-américain, pour le

bénéfice des Anglais, et donc, par poursuite transhémisphérique,

des États-Unis eux-mêmes. Une première fissure, qui se dédouble

ensuite, historique et géographique : Indépendance américaine,

division Nord-Sud, mais aussi axe de transmission… cela

ressemble à une sorte de croisement. Mais surplié, tu ne trouves

pas, Sharon ?

Sharon replaça d’un geste vif une mèche blonde tombée sur

son visage.

— C’est le point d’entrée de la Route, la Highway 61, la Great

River Road, la Blues Highway, l’axe nord-sud du rock’n’roll, celui

qui provient des gospels. Celui que nous allons suivre. Jusqu’au

bout.

Devant eux, le plexiglas de la Cadillac faisait défiler un long

filament de lumière or-feu, un ruban monorail qui se maintenait

au-dessus d’un fleuve couleur laser ultraviolet, état trinitaire :

solide-liquide-gazeux, et dont les panneaux de signalisation

étaient écrits dans le langage des êtres-venus-d’ailleurs.

Des Humains d’Outre-Monde.

Des Aliens-Frères.

Des Nôtres, pensa Sharon.

De ceux dont nous sommes les plus proches, en tout cas.

— Grand Portage. C’est la Porte d’Entrée, est-il dit dans le livre,

elle contient déjà toutes les directions à la fois, elle est composée

dès l’origine des quatre points cardinaux et il est bien spécifié que

nous rencontrerons continuellement cette configuration. Le livre



dit qu’il s’agit d’un fractal, je sais ce que c’est. Je comprends ce

qu’est cet Anneau.

Sharon laissa passer le flot de paroles, c’était comme si tous les

silences additionnés de Novak faisaient enfin synthèse, tout

supérieur à la somme de ses parties.

— Le Mississippi est notre accélérateur, reprit-il, le livre

l’appelle Synchroton de Minuit, c’est un anneau, mais je crois

comprendre qu’il est infini, ce qui pour nous n’a pas la moindre

importance, inutile de me le faire remarquer.

Un anneau, pensa Sharon, la périphérie du cercle, l’interface

entre le centre et l’extra-orbital. Pour nous, ce n’est pas le point

d’arrivée, mais la plate-forme de lancement. Comme ceux qui,

dans l’humanité, choisissent l’expansion cosmique et non pas la

chute devenue homéostatique, devenue l’état auto-stabilisé du

monde.

Ce choix, sans rémission possible, qui vient juste d’être

proposé, là, main tenant, à l’instant même, à l’ensemble de

l’humanité conçue la fois comme un immense bloc homogène et

une configuration atomisée. Cette alternative entre l’extinction

programmée, bien pire que le foudroiement atomique de deux

cités antiques, et même de toutes les modernes, et la poursuite,

jusqu’à accomplissement, de l’anthropogenèse.

Par une chaîne de télévision devenue le monde.

Par un monde devenu enchaînements de télévisions.
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God said to Abraham, “Kill me a son” / Abe says, “Man, you

must be puttin’ me on” / God say, “No.” Abe says, “What ?” / God

says, “You can do what you want Abe, but / The next time you

see me comin’ you better run” / Well Abe says, “Where do you

want this killin’ done ?” / God says, “Out on Highway 61” / 

C’est le chant primordial de l’Anneau Synchrotron de Minuit :

Robert Zimmerman revisited Bob Dylan / Great River Road Blues

Highway 61 hyper-accelerated / elles-il viennent d’entrer dans le

Super Collider de toutes les frontières – Unorganized Territories

of American History Ultra X – toutes les routes en expansion

infinie, toutes les routes en accélération absolue, plus vite que la

lumière, infiniment plus vite que la lumière, transhemispheric

brain-tube starts right now / Grand Portage : propulsion initiale

codée MN61 / ils passent la Porte Highway 61 accelerated / Bob



Dylan with the Bible Book – Back on the Suffragette City / trois

Anges sont sur l’Anneau Mississippi, Out on Highway 61 / elles-il

sont les Anges de l’Accélérateur, les Anges du Synchrotron de

Minuit / elles-il sont électricité-magnétisme-lumière fusent Great

River Road-Blues Highway vitesse photons éclats de

quarks / don’t lean on me, man, elles-il sont Out on

Highway 61 / elles-il sont dans l’Anneau Amerikan

Autobahn / back on the Suffragette City, back to the Road of

Electric City / elles-il sont Highway 61 accelerated / elles-il sont ce

qui va advenir d’un instant à l’autre /
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CNN, Vox Mundi – the Worldwide Leader in News – venait de

le faire savoir. Elle avait dit clairement au monde entier, de sa

seule voix, qui était celle du monde, que le choix c’était elle, donc

lui.

CNN-le Monde avertissait le Monde-CNN de ce qu’Elle/Il

entendait réserver à ce qu’il restait de micro-destins encore égarés

hors d’elle/lui-même, sans parler de tous les autres, qui avaient

déjà dit OUI, sans même le savoir, et encore moins le comprendre.

Sur CNN, on pouvait lire et voir le futur selon CNN. Sur le

réseau d’informations mondial de Ted Turner, on pouvait lire et

voir le futur selon Mister Worldwide Networker Ted Turner : il

était l’invité d’un déjeuner organisé à l’initiative de l’économiste

Brian O’Neill, du Centre américain pour la recherche

atmosphérique, qui y présentait une étude sur l’impact de la

démographie sur les émissions de gaz à effet de serre.

Le fondateur de CNN proposait la mise en place d’une

politique planétaire de l’enfant unique similaire à celle qui avait

cours en Chine. Il ajoutait que dans ce cadre, les pauvres

pourraient vendre leurs droits de fertilité et tirer ainsi profit du

fait de ne pas procréer.

— Ce n’est qu’un argument technique, et c’est pourtant un des

objectifs majeurs de leur programme, avait fait remarquer Venus.

Il avait suffi d’une seule et unique phrase pour dévoiler le

programme en question, un programme absolument clair,

lumineux, transparent, l’exact opposé d’un programme plus-que-

noir.

Ted Turner, lui aussi, imitait parfaitement Dieu, s’était dit

Sharon : « Il nous faut des solutions radicales : si nous devons



exister ici en tant qu’espèce pendant encore cinq mille ans, nous

n’allons pas y parvenir à 7 milliards d’individus. »

Les trois mots essentiels : Devoir. Exister. Ici.

Les Nombres : Sharon, Venus et Novak le comprenaient,

n’étaient même pas truqués, ils étaient le trucage.

— 7 milliards, laissa échapper Venus en contemplant l’Anneau

Mississippi qui s’ouvrait en plein devant eux : c’est une fraction

ridicule de ce qui est nécessaire pour coloniser les planètes du

système solaire ! Et dans cinq mille ans, si nous poursuivons le

travail, nous serons répandus dans des dizaines, des centaines

d’autres systèmes.

— Ils le savent parfaitement. C’est pour cette raison qu’ils font

croire que ces nombres représentent un danger pour la Terre et

les hommes qui y vivent. C’est un piège de toute beauté, et c’est

pour cette raison que mon père l’a apprécié à sa juste valeur.

L’encagement de l’homme dans sa propre extinction en lui faisant

croire qu’il court un danger mortel s’il se dirige à contre-courant

de cet anéantissement, et en proposant un plan de sauvetage qui

est précisément l’extinction elle-même.

— L’Anneau est là, Sharon. Nous sommes entrés en lui, et il est

entré en nous. Nous sommes bien trois personnes, à la fois

synthétiques et disjointes, nous n’avons plus aucun identifiant

sexuel, sauf ce troisième État du Désir. Nous sommes des Anges,

singuliers et pluriels, nous ne sommes plus « elles/il » nous

sommes « eux », nous sommes « ils » version tiers-inclus, et ils se

souviendront de « nous », nous sommes ce que nous sommes.
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Duluth – Saint-Paul/Minneapolis Metro Area – à fond dans le

Synchrotron de Minuit Back on the Suffragette City, ici le

Highway 61 accelerated, Mississippi express, axe nord-sud

Amerikan Autobahn, don’t lean on me, man, ici le Highway 61

accelerated, ici la connexion guitares entrecroisées en foudre-

éclairs sur drapeau pirate Unorganized Territory of the more-

than-black Rock’n’roll : Dylan All along the Watchtower debout

têtes aux étoiles perché au sommet d’un pylône télégraphe guitare

rouge du dieu Mars comme seule arme à sa disposition – All

along the watchtower / Princes kept the view / While horsemen

came and went / Barefoot servants too / All I got is a red guitar /

Three chords / And the truth / All I got is a red guitar / The rest

is up to you / Prince : Signal des Temps aristocrate espion



travaillant à son compte – jet set outlaw – funksubpop bootlegger

– braqueur sonique irruption guitare pourpre dans la Bank of

Amerikan Autobahn – In France a skinny man died of a big

disease with a little name / By chance his girlfriend came across

a needle and soon she did the same / covers synthétiques de l’un

par l’autre en miroirs mercure, Venus desperately mauve en

ondes ultraviolettes, Sharon Northern blue eyes soul Blonde,

Novak en mode lecture cristal laser, vitesse Cadillac : toujours

infiniment plus rapide que la lumière, synchronicité absolue ils

sont en expansion dans l’Anneau Back on the Suffragette City

Synchrotron de Minuit, ils ne circulent pas sont le circuit ne sont

plus lumière séparée corpuscules/ondes sont troisième état de la

lumière Highway 61 – accelerated / ils sont l’Anneau tube

Amerikan Autobahn en phase Duluth – Saint-Paul-Minneapolis

Metro Area vitesse incalculable, don’t lean on me, man, Back on

the Suffragette City /
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Desperately Mauve :

— Une conspiration qui devient théorie pour devenir la réalité,

rien de nouveau sous ce soleil particulier.

— Sauf que celle-ci ne recouvre et ne dévoile qu’elle-même.

Elle fait partie du monde, elle finira par s’éteindre, s’éteint déjà

avec lui, puisque c’est précisément la direction qu’elle emprunte,

en toute conscience. Pour nous, et la théorie/conspiration de

Roswell, il y avait la vérité, la seule et unique, par définition, celle

que toutes les autres vérités, relatives à elle, avaient pour objectif

de cacher : les Artefacts et les diverses créatures rencontrées lors

des contacts rapprochés ne sont pas les Étrangers eux-mêmes,

mais leurs biotechnologies, leurs ouvriers. Et au cœur de tout ça,

le fait que les Aliens sont des Humains. Les Humains qui ont

maîtrisé l’étape évolutionniste de l’expansion cosmique. C’est ça le

vrai danger, le risque, l’épreuve.

— Je crois avoir trouvé un passage en rapport dans le livre, cela

s’appelle The Beginning of the End, le groupe s’appelle « Les

Clous de Neuf Pouces ». Sans relever les yeux des jeux de rayons

du cristal-laser, Novak se mit à chantonner, dans une coupure

digitale de la playlist : Down on your knees / You’ll be left

behind / This is the beginning / Watch what you think / They can

read your mind / This is the beginning / I got my mark, see it in

my eyes / This is the beginning / Well my reflection / I don’t



recognize / This is the beginning − et un peu plus loin, le

« chorus » : We think we’ve climbed so high / Up all the backs

we’ve condemned / We face no consequence / This is the

beginning of the end / We think we’ve come so far / On all our

lies we depend / We see no consequence / This is the beginning of

the end /

— C’est très souvent écrit dans ce style-là, rajouta-t-il, par

souci de précision.

Puis, après un temps de silence ponctué d’étincelles

ultraviolettes :

— Le livre dit ici qu’un moteur de recherche très puissant va

s’assurer une position outrageusement dominante dans le très

proche futur. Il est écrit : « GooGleMother verra tout, tous et

chacun mais surtout fera voir tout à tous et chacun, et tous à

chacun et chacun à tous, son autre nom, GooGlePlaNet, indique

que son inévitable expansion est à l’échelle du monde entier dans

l’intégralité de ses composantes, mais La Mère de Tous les

Réseaux fera du vrai monde une sorte d’Encyclopédie Globale

dont elle déterminera le sens et la forme, et elle s’assurera de

rester la propriétaire absolue de tout ce que les humains

produiront par elle, avec elle, pour elle. » Seul un silence ponctué

d’une lumière chrome/bronze/or feu lui répondit.

Novak poussa un soupir en tournant la page.

— Il est ajouté, dans une note : « On appellera Réseaux Sociaux

ce qui dé-socialise l’homme et le transforme en un reflet isolé des

autres et de lui-même, sans autre consistance qu’une “existence”,

devenue celle de l’ombre d’un fantôme. »

Sharon lui jeta un regard appuyé dans le rétroviseur :

— Un moteur de recherche, les machins genre Facebook ?

Pourquoi le Livre mentionne-t-il tout cela, selon toi ?

— Le Livre est très clair à ce sujet : « Ils formeront tous la

Grande Agence du Monde 2.0 qu’ils sont en train de fabriquer, ce

que Les Maîtres de l’Information sont au tube cathodique, ils le

seront pour le Labyrinthe de l’Information Maîtresse. »

Et, en fait, ils seront tous et chacun les parties intégrantes d’un

seul titanesque ensemble, rajouta-t-il, sans même vouloir

conclure.

Il y avait l’enchaînement fatal des Télévisions, pensa Sharon.

Et il y avait la métastase infinie des Réseaux en « Chaînes ».
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La destruction des Cités serait l’œuvre des Cités elles-mêmes.

Elles choisiraient, en toute conscience, elles auraient en leur

possession absolument tous les instruments pour ce faire, toutes

les données, tout le savoir nécessaire. Car c’est précisément ça,

notre mission, la diffusion générale de toutes ces connaissances

que les Humains-Étrangers ont confiées pendant des décennies à

des hommes comme mon père, dans le plus total secret.

Et tout semblait indiquer que les Cités humaines ne sauraient

pas quoi en faire, qu’elles ne voudraient même pas en faire

quelque chose, encore moins essayer, qu’elles étaient déjà en train

de choisir et qu’en fait elles avaient déjà choisi, avant même qu’on

vienne leur proposer une alternative.

Elles ne désiraient aucune alternative. Elles désiraient ce que

GooGleMother/CNN-le Monde désirait pour le Monde-

CNN/GooGlePlaNet. Elles se désiraient elles-mêmes. Elles se

désiraient à mort.

Sharon avait anticipé ce qui venait de se produire de quelques

minutes, quelques millénaires, quelques nanosecondes, aucune

importance.

Ce qui comptait c’est qu’en ce jour du XXI
e
 siècle naissant, celui

que les humains retiendraient tous comme tel, quelque chose était

arrivé à CNN en tant que telle. Cet événement entretenait un

rapport étroit avec la coupure digitale micronique de « Suffragette

City ». CNN produisait à l’instant même les conditions nécessaires

pour qu’ils puissent tous les trois accomplir leur mission : The

Worldwide Leader in News / Worldwide News as Leader créait

une coupure-dans-la-coupure, le réseau de télévision planétaire

était en train de fabriquer les instruments nécessaires à la

prochaine sélection évolutionniste, il mettait en place les éléments

fondamentaux du choix, de l’irréductible alternative, celle dont

elle, Venus et Novak étaient les messagers, celle qui allait décider

du destin du monde en son entier, avec toutes ses cités, toutes ses

Sodome, toutes ses Gomorrhe, toutes ses mégapoles Los Angeles,

toutes ses microvilles/stations-service.
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Flaubert avait clos avec soin le portail du centre des opérations

avant d’actionner le mécanisme de descente de l’entrée du super-

sas blindé, celui qu’ils n’ouvraient et fermaient que de temps à



autre, pour en assurer et vérifier le fonctionnement. La lourde

arcade de métal se dirigea lentement vers le bas, sans le moindre

accroc.

Puis il attendit que tout le monde ait commencé d’avancer

dans le tunnel pour mettre en marche la seconde porte du sas. Elle

était soumise, comme la première, à des séries de tests, aléatoires,

elle fonctionnait telle que le jour de son installation.

Flaubert savait que toute cette procédure de sécurité était

inutile, et pourtant nécessaire.

Ce fut le moment que choisit Frank pour répondre à la

question posée, alors qu’il passait à ses côtés :

— Elle a toujours été là, Flaubert. Je veux dire : 1999. Je l’ai

mise en place, depuis ma translation, quelques heures avant la

nuit du Millénaire. Mais translatée, évidemment.

Flaubert n’avait rien trouvé à répondre, il rejoignit le groupe

qui avançait d’un pas vif, mais sans la moindre urgence, vers le

fond du tunnel d’accès. Le SkyLab, sa putain de Chambre Noire,

elle aussi elle cachait un secret au cœur de son secret.

Un secret qui serait révélé par lui-même, dans un éclat de

vérité absolue. Frank Sinclair marchait à ses côtés, et pourtant il

n’était pas vraiment là, il ne l’était plus physiquement, selon le

sens commun. Sa présence continuait d’agir, mais sur le chemin

du retour, il leur avait bien signifié :

— Le re-engineering général vient de commencer, les filles et

Novak sont dans l’Anneau accélérateur, le monde agit comme

prévu, le plan suit son cours : je ne peux plus me rendre en

personne dans le compound truqué. Ce n’est même pas à cause de

ce qui va s’y produire, ce n’est pas une armada du XX
e
 siècle tardif,

appelons-le ainsi, qui peut espérer me déranger un tant soit peu.

C’est une loi physique, dirons-nous, je parle de la vraie physique,

celle que l’homme n’a pas encore découverte et ne désire pas

découvrir.

Ils ne seraient pas livrés à eux-mêmes, cependant, quelque

chose, ou plutôt quelqu’un, viendrait opérer le trucage à sa place.

Ce quelqu’un était en train d’en être informé, lui aussi il savait

ce qu’il avait à faire, aucune inquiétude à ce sujet, le plan suit son

cours, je vous l’ai déjà dit.

Lorsque Sinclair en arrive à verbaliser ainsi un « n’ayez aucune

crainte, tout fonctionne comme prévu », il est impossible, en fait,

d’imaginer le degré de précision et de sérénité auquel il est

parvenu, se dit Montrose en obliquant le premier dans l’allée

latérale.
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Les Massive Ordnance Air-Blast Bombs – Mères de Toutes les

Bombes – furent lâchées en tapis sur toute l’étendue de Trinity-

Station, préliminaire aérien à ce qui, déjà, fusait en grappes vers le

pic, et tout spécialement vers l’entrée du centre des opérations.

Les impacts en répétition se firent ressentir nettement dans la

Chambre Noire, c’est du lourd, pensa Montrose, ils vont casser

l’ossature principale d’abord, ils le peuvent, ce n’est pas une

installation de 1970 qui pourra résister à des drones de haute

précision et à des munitions modernes de forte puissance.

Ensuite, ils enverraient les chars et les autres blindés, quelques

hélicos avec les Special Ops, pour l’intrusion aux points

névralgiques, juste avant les troupes d’élite, destruction massive

de l’ennemi, puis le reste de l’infanterie mécanisée, pour balayer

ce qui reste.

C’est-à-dire plus rien.

Le plan suivait son cours, à la lettre.

À la décimale près.
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Lorsqu’ils entrèrent dans la Chambre Noire, Montrose et

Flaubert s’arrêtèrent net presque aussitôt, Kieszlowsky les imita

sans savoir pourquoi. Ils faisaient face au truc de Sinclair. Ou

plutôt au trucage. Et ils ne lui faisaient pas face, c’est lui qui les

observait.

L’effet spécial qui les entourait, dans lequel ils venaient de

pénétrer. L’effet spécial, lorsqu’il devient vrai, lorsqu’il est révélé.

Un mur d’écrans intégrés, haut de gamme, ACL, plasma, 3D.

Une batterie entière d’ordinateurs, où défilaient des lignes de

codes en langage alien/humain, un authentique petit Command

Control and Intelligence Center avec fauteuils mobiles, consoles

spécialisées, systèmes de communication à la pointe de la

technique.

Celle qui n’existait pas encore, celle qui était conservée à l’abri

dans le tas d’épingles, celle qui avait dix ans d’avance sur le futur.

Le vrai SkyLab, pensa Montrose.



— Tout est là depuis le début ou presque. Translaté de

quelques nanosecondes, ça suffisait. Et pour ce qui est du

matériel, vous pensez bien qu’au milieu des années 1990, on avait

déjà tout ce qu’il fallait.

— Mais Frank… à quoi ça va nous servir ?

Flaubert contemplait la Chambre Noire dé-truquée comme un

enfant placé face à son jouet rêvé, un jouet qui restera un rêve.

Il n’a pas vraiment compris, se dit Montrose. Mais ça va vite

changer.

— D’abord, à conserver le contrôle des opérations jusqu’au

bout. Donc à savoir ce qui se produit. Ensuite, leurs appareils de

contre-mesures enregistreront partiellement ce qui se passe ici.

Donc, faire savoir. Ce que l’on veut faire savoir.

Flaubert répondit par son sourire de machine, son cerveau

d’ingénieur venait de comprendre. Maintenant, nous sommes

tous synchrones, pensa Montrose.

Nous sommes tous synchrones avec Elle.
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Les flammes couvraient des acres. Elles s’élevaient en hautes

torchères aux pointes noires parcourues d’irisations sels

chimiques. Le compound cramait. Vif. Dans son intégralité. Les

arbres réduits en cendres en quelques secondes, jets ardents

couronnés par les ondes de chaleur, le roc brisé, pulvérisé par les

hautes températures, puis les effets de souffle qui aplatissaient

tout en vastes clairières fumantes.

Nettoyage par le feu. Nettoyage par le vide.

Les impacts se succédaient sur la montagne, les vibrations

s’enchaînaient, staccato modèle sidérurgique. Ça n’en finissait

pas. Ils ne prendront aucun risque, pas même calculé.

Montrose avait largement devancé la vague question, proche

du simple constat, qu’émit Flaubert devant les images de

destruction totale du Monde-Vecteur. L’ingénieur comprend sa

machine au moment où il en assemble les pièces. Et mieux

encore : lorsqu’il les désassemble.

— Toute la biotechnologie du compound est carbonisée et on

continue de capter les images, par le monde translaté, celui du

trucage, c’est bien ça, on est d’accord ?

É



— Évidemment. Et on les recevra jusqu’à la dernière fraction

de seconde. À la décimale près.

Montrose pensa : La plus puissante armée du monde va être

vaincue par quelqu’un qui n’est pas vraiment là. Et par une

poignée de particules élémentaires dont le statut est à peine plus

sûr.
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Ondes de choc, ondes thermiques, ondes radio, espace saturé

bruit blanc, atmosphère liquéfiée pyrique, granit enflammé

gazeux : les hélicoptères d’assaut se posaient au milieu des

périmètres délimités au fumigène de couleur sur toute la surface

de la montagne et de ses contreforts, des ombres en mouvement

s’en extrayaient tenue camouflage casqués cuirassés Kevlar, les

premières unités d’Abrams se concentraient sur les points

d’entrée sélectionnés tout en ouvrant le feu sur des cibles bien

précises, le périmètre de sécurité vaporisé orange fluo, l’ancien

silo principal en brasero géant, les sas verticaux secondaires

vulcanisés napalm ardent, il reconnut les tirs des roquettes

Javeline fusant en direction du portail d’entrée, des drones

d’observation tournoyaient faucons de titane autour du sommet

du Pic, les essaims de microbots volants, les colonies rampantes

de leurs équivalents terrestres, les tueurs cybernétiques montés

sur quatre roues ou sur chenilles produisaient un règne

animal/mécanique se substituant à celui qui avait disparu calciné

dans l’incendie général, les soldats aux armures composites :

prototypes des créatures électroniques armées, tout juste

identifiables dans la marée pseudo-vivante, les sous-munitions

chutant du ciel : grappes de flèches parachutes mortels lâchés par

averses brutales, la foudre orange expulsée par de lourds nuages

aux reflets métalliques : AC-130 Spectre foudroyant tanks célestes

le sol buriné par l’acier des rafales Gatling 5000 coups-minute, les

salves de MLRS rasaient systématiquement les hangars et les

blockhaus proches, les obus dernière génération, NLOS,

Excalibur, s’abattaient selon leurs balistiques complexes,

cherchant la faille dans la rocaille protégeant le centre des

opérations, les bombes anti-bunkers foraient la montagne,

tunneliers verticaux remplis de poudre, le phosphore en chimie

pyroclastique, le tungstène en nuées aurifères, les métaux lourds

rendus plastiques, le compound surface lunaire spectrale cendrée

volcanique, les cratères encore incandescents en fosses ardentes.

Ils veulent absolument tout détruire.



Le plan suit son cours, il est d’une perfection absolue.

Le monde n’aurait jamais dû essayer de s’en prendre à Frank

Sinclair.

Le monde n’aurait jamais dû essayer de s’en prendre à la

lumière, lorsqu’elle est plus-que-noire.
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La chambre portait le numéro 111, elle était située dans l’aile

sud du motel, elle donnait sur un vaste parc de stationnement où

quelques voitures dispersées scintillaient sous le soleil de midi. Un

peu au-delà : un parc municipal tout juste entretenu et quelques

immeubles, de petites maisons, des garages privés. Plus loin

encore : une station-service Exxon, la double cheminée de briques

d’une usine désaffectée et ce qu’on pouvait apercevoir d’une

ancienne ligne de chemin de fer industrielle.

Dans la chambre, un lit Queen Size, où Sharon et Venus

avaient dormi côte à côte, et un autre à une place, où Novak avait

regardé CNN une bonne partie de la nuit.

À l’aube, lorsqu’elles s’éveillèrent à une fraction de seconde

d’intervalle, le jeune Serbe était endormi en travers du lit, la

télécommande reposant au creux de sa paume entrouverte. La

chaîne d’information en continu faisait état d’une série

d’événements paranormaux survenus durant la nuit d’un bout à

l’autre du pays.

Apparitions d’UFO en altitude, USA et Canada : 3 010

répertoriées à cette heure, affichait le bandeau horizontal

déroulant.

Atterrissages suivis de décollages immédiats pleine campagne

voire centres-villes : une bonne centaine, de Denver à Toronto.

Enlèvements extraterrestres : près de mille occurrences en une

dizaine d’heures.

Dysfonctionnement général des réseaux informatiques, y

compris militaires, même les mieux protégés, interpolation des

données, défragmentations sauvages des disques durs, systèmes

d’exploitation remplacés par des logiciels d’origine inconnue

écrits dans des langages iconiques incompréhensibles, cadence

temporelle des processeurs reconfigurée total chaos diachronique,

programmes en code-machine binaire constellés de zéros ou

remplacés par les séquences ADN des utilisateurs.



Les systèmes d’urgence avaient tout juste eu le temps de placer

l’alerte nationale en mode maximum. Les mots America Under

Cyber-Attack from an Outer World ? s’affichaient en large

calligraphie blanche derrière Wolf Blitzer et sa situation room,

zébrés d’éclairs lumière noire en mode aléatoire.
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— Déjà ? On a juste dormi, il me semble.

— Nous ne sommes plus synchronisés avec le reste du monde,

Venus. Ce qui s’est produit cette nuit, pour eux, nous l’avons peut-

être provoqué hier sur la route, ou même durant notre phase de

sommeil paradoxal, ou alors c’est ce que nous allons faire

aujourd’hui. À ce stade des opérations, ce n’est pas notre

problème. C’est le point de destruction initial, c’est tout.

Les Ray-Ban mercure se fixèrent quelques instants sur la

télévision. Toutes les autres informations reléguées dans les

limbes. Ce qui subsistait d’internet relayait messages de panique,

questions sans réponses, observations stupéfaites en direct.

— Bientôt, nous n’aurons même plus besoin de laisser ouvertes

ces entrées-sorties technologiques pour que l’information se

diffuse. Elle fera partie d’eux-mêmes, de leurs cerveaux, cognition

individuée, immédiate, on a juste à suivre la playlist.

Novak éteignit la télévision sans rien dire.

Midi, c’était l’heure de reprendre la Cadillac des Anges.

Payer la note, faire le plein de toute la lumière tombée du ciel,

dont celle venue du soleil proche, et poursuivre la route. La route

qui n’existait pas. Jusqu’au bout. C’est-à-dire jusqu’à ses origines.

Jusqu’à l’instant T.
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C’est à La Crosse, Wisconsin, que le mode opératoire des Anges

de l’Accélérateur Highway 61 leur devint pleinement évident.

La Crosse était la première fractale de Grand Portage et ses

quatre branches d’insertion cardinales. La Crosse. La Croix. Ici,

c’était l’origine plus-que-noire du Synchrotron de Minuit,



Highway 61 accelerated, son origine secrète, son origine

industrielle.

L’électricité. L’énergie sans laquelle aucune Fender rouge,

Gibson pourpre, Guild, Rickenbacker, Gretsch, blanches, noires,

argent, n’aurait pu voir le jour.

— Cette origine technique, c’est pourtant l’évidence. Elle se

trouve sous les yeux de tout un chacun. Il fallait bien que

l’électricité existe pour qu’on puisse réaliser la première guitare

électrique.

Sharon observa un bref instant le quadrant galactique sur

l’ordinateur, il s’était à nouveau réorienté, la Terre n’était plus

localisée sur le même point de la carte des étoiles.

— Elle existait déjà. Les hommes ne savaient pas encore

comment, c’est tout.

— Tous ces « comment »… Nous allons les leur apprendre, tu

crois vraiment ?

— Oui, je crois que c’est le but de l’opération. Ils doivent savoir,

pour pouvoir choisir.

Novak, en mode lecture ultraviolette :

— Pour La Crosse, le livre parle de destruction créative, il dit

quelque chose comme : c’est au premier échangeur quantique

qu’ils comprendront la nature exacte de leur mission. Le chant en

question se nomme General Re-Engineering, voilà, il dit : Ne pas

détruire, sinon par la reconstruction générale ; ils redonneront vie

à ce qui s’est éteint, les fantômes de l’âge électrique, les spectres

du triangle atomique, c’est par la vie offerte, redonnée, mais

comme sa reprise, qu’ils seront le plus grand danger.

Puis il ajouta, à une microseconde de distance, le temps

d’établir une synthèse qui lui paraisse acceptable : Ce livre est la

version diachronique du voyage, le plan de route, alors que

l’Anneau nous diffuse de manière synchronique. Enfin, disons

qu’il commence. C’est ce que le livre dit : Une fois passé le psaume

Re-Engineering celui-ci commencera pour de bon. Le livre est

directement relié à notre expérience. C’est comme s’il s’écrivait en

même temps, et pourtant il est déjà écrit.

Sharon laissa son regard capter les luminescences UV dans le

cristal ardent du rétroviseur.

— Peut-être est-ce toi qui l’écris au fur et à mesure, avec trois

secondes d’avance ?

Venus aspira un rayon de lumière.



— Destruction créative ? Je crois qu’il y a exactement ce qu’il

nous faut dans cette ville. Quelqu’un dans cette voiture croit-il au

hasard ?

Datas en cockpit tête-haute :

25 km sud de La Crosse, Wisconsin, comté de Vernon, ville de

Genoa.

Centrale nucléaire à eau bouillante – REB – 5oMwe mise en

fonction 1967 à l’arrêt 1983. Déclassée.

Démantèlement en opération :

Cuve réacteur expédiée 2007 Barnwell, South Carolina, usine

traitement déchets faible activité.

Stockage local combustible usé en containers secs.

Attente stock fédéral.

Sharon rendit son sourire, mode arctique, à l’éclat

désespérément mauve que venait de lui envoyer Venus, par

rétroviseur interposé.

Ils sont les Anges Gardiens du General Re-Engineering, s’ils

détruisent quelque chose, ce n’est pas pour se contenter de le

reproduire à l’identique, s’ils réparent un monde qui s’est laissé

ruiner par lui-même, ce sera pour en faire surgir une autre

version, updatée, upgradée, non pas plus forte, ou plus complexe,

ni plus simple, ni plus rapide, mais meilleure. Plan évolutionniste

en mode industriel-technique-psychique, le General Engineering

propose une authentique alternative, il est le plus implacable des

choix, car en lui tout est potentiel, tout est puissance induite ou

impuissance volontaire, ils sont dans la Cadillac-Lumière et ils

traversent la ville de La Crosse, État du Wisconsin, ils sont :
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Au point-instant fractal La Crosse expansion cruciforme / la

centrale électronucléaire au centre du collimateur / snipers en

formation Y calculée microchip autour de la cible / Les Anges

tireurs d’élite, les Anges atomiciens, les Anges ré-ingénieurs, les

Anges réparateurs, les Anges ouvriers, les Anges qui vont faire le

boulot / My father is working and I’m still

working / connaissances outre-monde venues en droite ligne de

la science plus-que-noire / « Suffragette City » en coupure digitale

qui ne cesse d’emplir de son vide esthétique/machinique l’espace-

temps de la playlist, don’t lean on me, man, ils sont Out on



Highway 61 unlimited / ils s’infiltrent saboteurs déviants dans

l’enceinte de la centrale, experts en démolition du Néant plus

rapides que la lumière, ils ne sont même pas invisibles, ils ne sont

pas concevables / ils braquent la banque électrique-atomique

mais c’est pour en remplir les coffres-forts d’un métal plus

précieux que le plus précieux des métaux connus sur

Terre / cognition-lumière ré-invention de tout le techno-système

La Crosse intégré, anticipation rétro-ingenierée direct dans le

grid, une microseconde horloge atomique en main / le livre dit :

reboot-baby, please be my accelerator, reboot-baby, please don’t

forget my name, reboot-baby, let’s spend the night together,

nuclear, re-boot baby, we’ll never be the same / pervasive-

internitive intrusion : guérilla du Monde Créé au cœur du Cœur

Atomique de La Crosse – out on Highway 61 accelerated : cuves-

réacteurs réassemblées, réactivées, barres d’uranium, bassins de

réchauffement, turbines, traitement des eaux radioactives, tout est

reingénieré plus-que-noir / tout est trucage donc tout est

vrai / transpsychisme alien appliqué sans pitié sur industrie

morte / Usine-Croix remise dans l’instant – Instant T – en état de

marche / cerveaux humains face à la Cadillac de la Cognition /

don’t try to be stronger, get ready for the shot and do not fail the

test, don’t even try to be smarter, just be right on the spot, just be

sure you are the best / maintenant, l’électricité oubliée est

devenue ce qu’elle est, une mémoire out on Highway 61

reactivated / tout est 100 % nominal, la centrale électronucléaire

de La Crosse en mode surgénérateur Phénix renaît sans cesse de

sa propre consumption fissile / tout ici est

Réingénieré.
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La station BP survivante surgit comme les autres dans le tube

d’accélération highway 61 re-electrified, pleine nuit, tous feux

allumés, enseigne halo astral, marque déposée catastrophe,

compteurs des pompes en boucles chiffrées aléatoires,

probabilités calculées direct live Oil Spill Disaster, équations de

Maxwell, constante de Planck, nombre d’Avogadro séquencés

Rapid Eye Movement, leds basculant stochastiques sur les

cadrans dollars cash et toutes cartes de crédit acceptées, suite

infinie des nombres en défilement vitesse lumière. Depuis la

première station-service rencontrée sur la Highway 61, renommée

Interstate 35 South sur ce tronçon initial, elles s’étaient succédé –

diachroniques –, mais elles formaient simultanément un amas



d’étoiles autoroutières synchronisées, émettant leurs

rayonnements dans la double bande chromatique jaune/vert.

Le conglomérat du pétrole plus-que-noir éparpillé aux

dispersants chimiques sur le Mississippi Express, galaxie en état

de mort clinique, réseau matrice divisé en îlots stellaires isolés

digital par les coupures Suffragette City, coma hydrocarbure en

expansion linéaire, stations en panne.

Celle de La Crosse, 201 Sky Harbour Drive, avait été

réingénierée avec l’ensemble des activités industrielles liées à la

centrale électronucléaire, elle était devenue l’antenne de contrôle

submarine subway des stations-service appartenant à la firme

responsable de l’accident du Golfe, elle émettait ses ondes en

direction de toutes celles réparties sur l’Amerikan Autobahn,

objets carburant non identifiés en crash Roswell : modèle

répétition automatique, réservoirs vidés NO FUEL AVAILABLE,

remise à zéro des composants mémoire industrielle, amnésie

virale pandémique Beyond Petroleum. Les stations rescapées

s’éteignaient les unes après les autres, net, on-off, coupées cordon

ombilic digital depuis le golfe du Mexique, là où se trouvait leur

générateur, version Synchrotron de Minuit.

— La station BP de La Crosse ne conservera intactes que les

principales d’entre elles, comme celle d’Anguilla, passé Saint-

Louis. Mais tant que nous ne serons pas parvenus au Golfe, et à la

plate-forme DeepWater Horizon, nous ne pourrons pas faire

grand-chose contre cet état de fait, nous devrons surveiller de près

notre approvisionnement en carburant photons.

— Nous allons d’abord traverser Memphis, le livre insiste sur le

fait que c’est une étape stratégique de l’opération. C’est le second

grand passage par une fractale de la figure aux lignes d’insertion

cardinales. Ce livre n’est pas qu’un plan de route longitudinal,

c’est aussi une sorte de traité militaire.

— Mais adapté à notre manière de faire la guerre, n’est-ce pas ?

C’est-à-dire tout préparer pour un état de paix qui ne soit pas

universellement uniformisé, mais singulier à chacun. Autant dire

une paix dont personne ne veut vraiment, elle obligerait à

poursuivre le plan de l’Évolution.

— Une paix intrusive, Venus, une paix qui implique la liberté

ou qui destine au néant. La vouloir ou non importe peu. La paix

n’est pas un choix, elle est sa résultante.

— Shannen Doherty, de 90210 Beverly Hills, y est née en 1971,

avait conclu Venus en envoyant un baiser desperately mauve au

pare-brise.
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L’Anneau percutait Memphis jet de quarks plein fouet. La

Cadillac y fit irruption trait de lumière intelligente parée à toutes

les éventualités.

Memphis, Tennessee, c’était l’autre Cité des Étoiles, mortes ou

vives, c’était la Cité-Étoile, point d’impact, point initial, la figure

fractale Est-Ouest-Nord-Sud mise en écho multiplex : intersection

de deux Inter-states et de sept autoroutes majeures, plus l’axe

synchrotron, parallèle à toutes les routes qui y conduisaient, deux

droites sont dites parallèles lorsqu’elles se rejoignent à l’Infini, les

autres se recoupant nécessairement dans le plan vectoriel. Neuf

plus une branches rayonnant rock’n’roll en vitesse absolue, une

autre ville-épingle dans le tas d’épingles, une autre cité plus-que-

noire cachant sa vérité par celle-là même, une autre des cités

secrètes de l’électricité atomique overexpanded.

Memphis, Tennessee : Hollywood recentrée plein Midwest,

recadrée American Soundtrack History Ultra-X. Memphis,

Tennessee : attention Cadillac en accélération synchrotron, les

Anges sont aux commandes, le General Re-Engineering ne fait

que commencer, ici, il y a beaucoup plus que ce qu’il leur faut, out

on Highway 61 by all means necessary.

Datas en ligne sur écran-lumière tête haute : Memphis c’est

d’abord le plus important aéroport-cargo du monde. La raison en

est simplissime, elle suscite chez eux l’expression d’une joie

sereine, calme comme un soleil froid : ici, c’est le principal

terminal export de FedEx. C’est aussi la plate-forme de

correspondance centrale de la compagnie aérienne Delta Airlines,

le quartier général de la firme AutoZone Incorporated, celui

d’international Paper, et de 150 compagnies d’envergure mondiale

en provenance de 22 pays différents.

Venus avait jeté un regard amusé vers Sharon.

— S’il y a un endroit à réingénierer sur le Synchrotron de

Minuit, je ne pense pas me tromper de beaucoup en émettant

l’hypothèse que c’est celui-ci.

— Nous allons avoir du travail. Memphis ne sert pas que

d’échangeur multipistes pour la face plus-que-noire du

Highway 61, cette ville est la Cité du Hall of Fame américain

excentré/recentré plein axe, seule Nashville pourrait entrer en

concurrence avec elle. Mais Nashville n’est pas sur cette route, elle

est localisée sur l’autre branche primordiale, celle que nous allons

croiser plus tard, à Saint-Louis.

— La Route-Fantôme ? demanda Novak. Le livre en parle : la

Highway 61 accelerated a un frère jumeau, un autre Rock’n’Roll



Express plus-que-noir sauf qu’il y est précisé : Cette route fantôme

croisera le tube Highway 61 sous deux noms, elle est l’ombre

d’elle-même, elle a quasiment disparu, mais existe encore dans

toutes les mémoires, elle continue de briller, par son absence, elle

est localisée plein centre de l’Amerikan Autobahn, une fois

traversé, ce croisement essentiel ne peut plus être dissocié du

Synchrotron, il en devient partie intégrante.

Puis il poursuivit, à une nanoseconde de distance : Cet

embranchement est le métacentre diachronique/synchronique,

analogique/digital de l’Amerikan Autobahn.

— See you at the center of the Galaxy, avait dit Sharon, in a

whiter shade of pale.
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La vitesse de la Cadillac ne cesse d’augmenter, ici, ils le savent,

ils vont passer turbo : Memphis, Tennessee, a intérêt à bien se

préparer, la guerre transpsychique va y laisser quelques traces

durables, sur l’urbanisme transformé en autant de trucages

opératifs, sur les cerveaux-cibles humains, sur tout le réel dont

elle est secrètement constituée, effet spécial en cours d’exposition

dans l’Anneau où les particules élémentaires sont des êtres

vivants, plus-que-vivants.

Alors plein tube au travers de la Cité des Étoiles, celle qui

déterritorialise Los Angeles et ses studios de cinéma sur l’Anneau

Synchrotron du Rock’n’Roll comme programme plus-que-noir, là

où s’est enregistrée la bande sonore de la Conspiration

Américaine, là où sont passées à rebours les locomotives du blues,

par la voie ferrée conduisant droit vers la Porte d’entrée, celle des

Grands Lacs du Nord, là où la musique des esclaves venus

d’Afrique s’est industrialisée beat machine sur rythmiques rails et

bogeys, tempo des migrations usinées vapeur puis électricité.

Memphis, Tennessee. Rock’n’Roll Star, in more-than-black.
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— Je me demande comment nous allons pouvoir ré-actualiser

ceci, avait dit Venus en observant sur le pare-brise tête haute le

défilement d’un code Étranger-Humain indiquant : FBI



Memphis / 225 North Humphreys Boulevard

Suite 3000 / Memphis, TN 38120 /

— Même les organismes fédéraux ont besoin d’un peu de

maquillage, Venus, surtout pour un trucage général.

— Alors, Desperately Mauve, s’il te plaît.

Novak laissa passer son rire d’enfant âgé quasar naissant :

mauve, c’est pas ce qu’il y a de plus proche de l’ultraviolet, dans le

spectre visible ? Le corps humain émet naturellement cette

longueur d’ondes, par son ADN.

— Tu veux transformer l’antenne locale du FBI en émetteur

d’ultraviolets ? demanda Sharon.

— Ce n’est pas moi, sauf si ton hypothèse de l’écriture à trois

secondes d’avance tient la route. Le livre indique ceci : Les

agences de contrôle social devenues les supplétives de l’entropie-

programme seront ré-ingénierées selon un plan de bataille

ordonné. Sur le Synchrotron de Minuit, ils trouveront dans la ville

nommée Capitale de l’Ancienne Égypte un temple dressé au nom

du Dieu FBI. Ils en feront le centre d’émission de bio-photons en

très grande quantité, le rayonnement ultraviolet naturel du code

génétique.

Venus changea la position du siège passager, version grand

confort, version on the American road, Amerikan Autobahn

jusqu’au bout :

— C’est justement ça, je crois, ce General-Engineering, nous ne

sommes pas là pour renverser l’ordre des choses, notre mission

est de détourner la ligne vectorielle du monde, de lui faire suivre

une divergente. Une divergente absolue.

À quelques nanosecondes de distance de plus, Novak ajouta :

— Il semble que ce soit une des sciences que les Humains-

Étrangers étaient sur le point de dévoiler aux hommes comme ton

père, Sharon. Sharon laissa en place la mèche blonde qui venait

balayer son visage :

— Eh bien, maintenant c’est chose faite.

Partir d’une singularité excentrée, la recentrer, mais pas au

point prévu, logique, formaté par la géographie historique des

hommes, ne pas chercher l’opposition frontale, modifier en

profondeur l’état psychique du monde en usant de l’effet spécial

intrusif, de l’effet spécial devenu plus-que-vrai.

Sharon se fit la remarque que le plan des opérations ne

souffrait d’aucune faute esthétique.



— Et maintenant, que faire de leur aéroport-cargo ? Que faire

de FedEx ?

— Tu sais quoi, Sharon ? Je ne pensais pas que les Anges

découvraient leur mission au fur et à mesure.

— Ce n’est pas tout à fait le cas. Il y a le livre. Et nous

connaissons notre objectif final. Mais, surtout, nous sommes des

personnes, nous avons un corps, photonique, mais singulier, nous

possédons un nom en propre, nous vivons, nous expérimentons,

nous sommes des Agents. Nous sommes libres.

— Le livre reste muet à ce sujet. Il y a peut-être cette phrase,

sibylline, je sais pas, on dirait une forme de poésie. Mais ça ne

ressemble pas à celle que j’apprenais à l’école, avant. Ça dit : Ils

viendront pour le corps de la ville, mais aussi pour ses noms, ils

verront les cargos aviation, ils sauront que l’étoile est une île.

Ça ne correspondait à aucune chanson de la playlist, elle ne

résonnait dans aucun espace de sa mémoire, elle semblait

n’appartenir qu’au livre, Sharon fut saisie par l’évidence,

kidnapping cortical immédiat. Cela ne pouvait signifier qu’une

chose : impro freestyle right now, solo-larsen déclenché au

prochain break, prochain fractal, prochaine coupure, là, tout de

suite, sans attendre.

La Gibson Flying V qui se forma entre les mains de Venus était

couleur espace intersidéral passée l’orbite de Pluton.

Sa pensée prit forme aussitôt. Music. Play it loud. Play it

louder than ever.

Divergence. Divergence absolue. Ni opposition frontale ni

simple poursuite, pas de rupture, pas de continuité, un process.

Laisser vivre la guitare plus-que-noire, more-than-real, en

glissant ses mains dans le flux, en épousant ses variations, avec un

peu d’avance, très peu, une simple anticipation cognitive-intuitive.

Même pas trois secondes, tout juste trois dixièmes. La décimale,

près.

Le plan sabotage humain terroriste, même extraordinaire,

aurait consisté à couper l’aéroport-cargo de Memphis de

l’intégralité de son réseau de lignes aériennes, paralysant du

même coup tous les envois FedEx destinés au monde entier.

Une virtuosité purement académique, celle de tous ces

guitaristes ultra-rapides dont aucune note ne porte au-delà d’elle-

même.

Autant dire rien. La mort d’une économie-monde qui se vouait

à son extinction volontaire, une simple euthanasie suffisait.

Rien qui ne vaille /



Ce plan-là : faire diverger le réseau-étoile FedEx de toute

dialectique terrestre, concentrer en une ligne mélodique

monochrome/monotonale la myriade polyphonique, substituer la

pure électricité à la répétition automatique des motifs,

transformer l’aéroport-cargo en un centre de lancement spatial.

Comme chaque fois, une singularité : l’Astrodrome-Cargo.

Pour tous les colis FedEx.

Mais pas en direction de l’orbite terrestre. Sharon ne put

empêcher un rire enfantin d’éclater entre ses lèvres, les ouvrant

pleinement à la lumière qui y entrait – input – et qui en sortait –

output.

L’aéroport-cargo de Memphis enverrait une longue suite de

cubes bicolores marqués du logo de la compagnie dans l’espace

extra-orbital, bien plus haut, bien plus loin que 400 ou

500 kilomètres d’altitude.

Une seule ligne, unidirectionnelle, un train formé de milliers,

de millions de wagons, mais toujours pas grand-chose par rapport

à la distance à parcourir :

Droit dans le soleil.

S’ils le veulent, ils pourront en faire quelque chose. S’ils le

veulent, ils sauront comment.
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La voix de Novak s’éleva, sucrée comme du miel, depuis la

banquette arrière :

— Il n’y a rien d’écrit de plus à ce sujet, mais je crois que je

viens de comprendre le sens de la phrase un peu étrange de tout à

l’heure. Nous nous sommes occupés du corps de la ville,

maintenant c’est au tour de ses noms. Le Hall of Fame. Et en effet,

c’est une île. Ils y sont tous réunis.

— Le Hall of Fame recentré… Midwest Hollywood. Une île. Un

espace circulaire, au milieu de l’espace circumterrestre. Une terre

circonscrite par l’horizon océan. Un espace ouvert-fermé. Input-

Output. C’est ça.

— La question me semble plus complexe que pour ce que nous

venons d’accomplir, Sharon. Tu es sûre que nous pouvons updater

des personnes ?

— Ce ne sont pas des personnes.



Plus froide qu’elle ne l’aurait voulu. Plus froide que la radiation

fossile.

— Ce ne sont pas vraiment des noms, en fait. Ce sont des

célébrités. Des personnes publiques, des individus-publicités, des

identités qui ne s’appartiennent plus. Ce sont des trademarks,

elles aussi. Mais elles ne sont que les trademarks d’elles-mêmes.

La Cadillac fuse dans le Synchrotron de Minuit, Novak vient de

leur expliquer que le livre contient une liste. La liste. La liste des

noms qui n’en sont plus vraiment, la liste des noms qui ne sont

plus rattachés à des corps singuliers, mais à des images toujours

plurielles, des images fabriquées en masse par ceux qui les voient,

la liste des noms qui sont devenus publi-cités.

— On peut ainsi concevoir que ce sont des fictions. Des fictions

vivantes. Singulières. Mais elles ne vivent que par leur

multiplication en tant qu’images.

Venus vient à peine de desserrer les lèvres, dans leur fréquence

de mauve. Alors, c’est plus-que-clair :
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Ils sont l’Anneau / À ce moment du voyage, ils sont le livre, ils

sont la liste, ils sont tous les noms de la Cité, tous les noms

concentrés sur l’île du Hall of Fame déterritorialisé Memphis,

Tennessee, tous les noms décentrés Hollywood – recentrés

Mississippi Express / ils sont le name dropping overextended du

Synchrotron de Minuit, typologie : rencontres de troisième type

modèle Star-City Airplane détourné plein vol / transmedia –

panamerican – midwestern fashion land / Lisa Marie Presley

contact Shannen Doherty, Cybill Shepherd contact Morgan

Freeman, Alex Chilton contact Arthur Lee, Booker T contact

Aretha Franklin / the 15 minutes of fame accelerated in one nano-

second / divergence Mid-West re-centered en Anneau

cinémascopique : le Mystery Train et son wagon blindé rempli

des secrets de cette translation / Jim Jarmusch demande à

Screamin’ Jay Hawkins, Tom Waits, Joe Strummer, Otis Redding

et Roy Orbison de faire monter la pression more than black rock-

star-city along the Mississippi River, Elvis Presley icône

graphique pop art s’occupera de la bande-son originale / Jerry Lee

Lewis au centre implosif des Great Balls of Fire, enregistrements

solaires de Sam Phillips, preacher : Jimmy Swaggart himself,

Holy-Road détournée Saint Midwest : Alec Baldwin/Dennis

Quaid/Winona Ryder / the man in more than black : Johnny



Cash et June Carter walk the line accelerated T-Bone Burnett,

Joaquin Phoenix et Reese Witherspoon en quarks synchrotron /

Pour 21 grammes de Black Snake Moan substance filmique,

Benicio Del Toro, Sean Penn, Naomi Watts et Charlotte

Gainsbourg fomentent en secret un business tordu avec Larry

Flynt et ses complices, Milos Forman, Oliver Stone et Courtney

Love / Ed Norton et Woody Harrelson en transfuges transmedia

s’allient avec La Firme de Sydney Pollack et ses agents, Tom

Cruise Gene Hackman Holly Hunter en rencontre de troisième

prototype Synchrotron de Minuit / Tom Hanks expédié FedEx

Planet Nowhere – Cast Away – par l’homme du retour vers le

futur / C’est Memphis, c’est une ombre lumineuse, elle est formée

d’une tension permanente entre le Centre et l’Ouest, Californie en

divergence, secret star city of the Amerikan Autobahn / toutes

images publiques unlimited / l’île du 15 Minutes Hall Of Fame en

expansion/contraction infinie / girls on films, boys on stage, men-

women under the Synchronic Light-Show / Memphis, Tennessee,

est déjà derrière eux, la Cadillac affiche la prochaine destination

sur le pare-brise cockpit cerveau-haut / Ils sont en route pour le

centre de l’Anneau, là où tout se recoupe à l’infini / là où tout se

croise / la capitale secrète de l’Amérique plus-que-noire les attend

et eux n’attendent plus rien – plus rien ni personne / Ils sont sur

l’Amerikan Autobahn, ils sont synchroniques avec toutes les cités

du Mississippi Express / ils sont les trois affluents du fleuve-

route-tube axe nord-sud, Missouri-Ohio-Arkansas, trinité fluviale

à jamais embranchée à l’Anneau par son point crucial / Saint-

Louis illuminated, Saint-Louis en vue, Saint-Louis : Highway 61

reconnected, Highway 61 et son ombre, Highway 61 et /

— La Route 66, déclassée le 27 juin 1985, le livre l’indique

comme la route fantôme, la Highway 61 accelerated la croise sur

un point de la carte-territoire nommé Kirkwood, où elle a été

renommée Road 100.

— Road 100 ? L’Unité parfaite, à deux décimales près ? Un

croisement trinitaire entre la 61, la 66 et cette 100 ? Quelqu’un

croit au hasard dans cette voiture ?

28

Le drone d’attaque avait frappé pleine cible. Portail d’entrée

pulvérisé net. Sas blindé salement mis à mal. Son frère jumeau de

titane détonant l’avait violemment fait éclater en provoquant de

profondes fissures dans la seconde arcade. Les volées de

projectiles perforants, puis explosifs, avaient immédiatement suivi



pour achever le travail. Chirurgical. Seuls quelques pans déjà

fragilisés de la montagne s’étaient effondrés en masses de

poussière et de roches brûlantes autour du point d’impact.

Voie libre.

Pour les roquettes incendiaires et les obus à effet de choc

amplifié.

Tout cramer puis tout souffler aux abords immédiats du point

d’insertion. La salle de contrôle détruite, calcinée du sol au

plafond, les machines en pièces détachées fumantes, les espaces

adjacents, tunnel d’accès, mess, chambres, cuisines, entrepôts de

stockage, allées transversales, cellules de survie, lockers, rasés de

tout objet, toute aspérité, peinture comprise. Voie libre.

Pour les hommes en armures Kevlar et les artifices mobiles

intelligents.
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— Ils vont tout nettoyer pièce par pièce par groupes spécialisés,

avait dit Kieszlowsky, en observant les écrans de contrôle comme

s’il s’agissait d’une multidiffusion du Super Bowl.

— Je vois des Gladiators qui se pointent là-bas, ils vont les

lancer en reconnaissance armée le plus loin possible. Il se pourrait

bien qu’ils foncent direct jusqu’au bout du tunnel. Faudrait peut-

être penser à notre propre procédure.

Flaubert jouera son rôle jusqu’à la dernière seconde. À la

décimale près.

— Non, avait enchaîné Montrose, pas d’un seul coup, ils vont

suivre les cercles de défense intérieurs, c’est ça la procédure,

avait-il insisté.

Montrose avait raison.

Sur le mur d’écrans, la procédure suivit son cours.

Ils finirent par tous se regarder, les uns après les autres, le

silence régnait, solitude sonore absolue. Il ne restait plus aux

formations de Special Ops et aux autres unités des forces

tactiques, accompagnées de leurs prédateurs mécanisés, qu’à

franchir le dernier anneau de sécurité. 150 mètres.

À l’extérieur, toute l’étendue de ce que fut le Monde-Vecteur

était recouverte de véhicules militaires et policiers en tous genres,

des milliers d’hommes arpentaient déjà le terrain, de gros



hélicoptères noirs se posaient sur le contrefort oriental entre deux

colonnes de blindés légers roulant à basse vitesse en direction des

ruines, la montagne en son entier, pratiquement rasée de toute

végétation, modèle proche voisine du mont Saint-Helen, était

parcourue de l’équivalent d’un catalogue officiel des forces armées

des États-Unis, les chars d’assaut avaient pris position en masse

devant l’entrée du bunker central et dans tout ce qu’avait été la

base militaire, dont il ne subsistait plus rien.

Le plan suit son cours. Ne reste plus qu’à lancer notre propre

procédure, pensa Montrose.

— Alors où elle est ? demanda Flaubert.

— Là où elle a toujours été. Sous vos yeux.

Sinclair s’était détourné du mur d’écrans, le tunnel d’accès

plongé dans l’obscurité passait sous toutes les fréquences

spectrométriques, donnant à voir les groupes d’hommes et de

robots de combat prêts à passer à l’action d’un moment à l’autre,

dans des halos filtres couleur découpés au rasoir digital.

De quoi « faire savoir ».

Puis il avait dirigé son fauteuil mobile en direction de l’autre

extrémité de la pièce, là où, durant des années, s’était trouvé son

vaste bureau de travail. Là où, durant des années, ils l’avaient

rejoint, à quelques occasions, lors des grands bilans, des grandes

décisions, des choix à la décimale près.

Pendant plus de dix ans, le bureau anodin de Sinclair avait été

truqué par un pupitre de contrôle, blanc crème et orange, comme

tiré de 2001 : L’Odyssée de l’espace, stylé plein pot années 1970

high-tech.

Il était doté d’un clavier principal, d’un pavé numérique, d’une

rangée de diodes, de trois petits écrans incorporés, quelques

interrupteurs. Une simple machine. Qui semblait dater de

quarante ans. Mais qui avait sûrement dix ans d’avance sur le

futur.

— Elle est programmable à la nanoseconde près, évidemment,

ses principaux composants électroniques étaient prévus à l’origine

pour les vols orbitaux à 28 000 kilomètres-heure. Mais vous

constaterez la présence de cinq boutons presets, avec des leds

juste au-dessus. Ils sont programmables eux aussi, je leur ai

donné des valeurs simples, mais qui correspondent aux

principaux cercles de défense du compound, de sa frontière

extérieure légale jusqu’au dernier anneau intérieur du centre des

opérations. Celui où ils se trouvent regroupés en ce moment

même. Qui se trouve être le meilleur sur le plan timing général-



Ils s’approchèrent d’un pas égal vers le pupitre stylé

années 1970.

Le voici, enfin, le contre-pôle caché du Monde-Vecteur dont il

nous parlait parfois, pensa Montrose. Ce qui ne devait pas être là,

dans une base militaro-nucléaire désaffectée depuis deux

décennies.

— 3 heures. 30 minutes. 3 minutes. 30 secondes. 3 secondes.

Je pense que ça répond à tous les cas de figure.

Flaubert posa une question muette, son regard à l’éclat glacé

avait suffi.

Sinclair la capta 5 sur 5. C’était la question technique. La

question du « comment ».

— Uranium 235 : Stable, fiable. Éprouvé. Vingt kilotonnes. La

puissance médiane Hiroshima-Nagasaki. Du nucléo-tactique,

dirait-on aujourd’hui. On l’a fabriquée à nos heures perdues, avec

un peu de matériel de récupération, au TrinityLab !

Maintenant, pensa Montrose, le Grand Trucage va commencer.

Le Grand Trucage nommé vérité.

— Vous savez quoi ? J’en grillerais bien un p’tit… un p’tit

dernier pour la route, soupira Kieszlowsky, dans un rire étouffé.

— On a toujours tout ce qu’il faut avec nous, pas vrai

Montrose ? Surtout pour la route…

Montrose répondit en ouvrant sa boîte métallique de cigarillos

brésiliens où s’alignaient une demi-douzaine de thaï-sticks roulés

d’avance, il la tendit à Kieszlowsky qui saisit délicatement un des

pétards offerts. Écartant ses doigts, Montrose lui indiqua d’en

prendre trois d’un coup, la moitié, après tout on ne savait jamais,

et ce n’était plus l’heure des demi-mesures. Flaubert extirpa d’une

poche son gros joint conique déjà entamé, soigneusement enroulé

dans un morceau de papier aluminium. Il posa la question en

recrachant sa première bouffée.

Le trucage translaté de Frank Sinclair se tenait debout face à

eux, le dos au pupitre de contrôle de la bombe.

— Frank, on doit savoir jusqu’au bout maintenant. Si on meurt

pas vraiment dans l’explosion, si quelqu’un – comme tu as dit –

vient opérer le trucage jusqu’au bout, qu’est-ce qui va se passer,

après ? On sera avec toi, on deviendra immortels, nous aussi ?

Frank n’a jamais l’air aussi sérieux que lorsque son visage

s’éclaire ainsi, constata Montrose.

— Je ne suis pas immortel, Flaubert, premier point. Second

point, immédiatement : vous ne pouvez espérer gagner

É



gratuitement la Vie Éternelle avec votre passé, même pas

Kieszlowsky, qui a apporté son aide à l’organisation de complots

et de quelques assassinats avec le dénommé McLaren. Ou alors,

j’en ai bien peur, sous des températures ambiantes qui

avoisineront chaque seconde celle qui se dégagera ici dans un

petit moment. Je navigue dans l’internité, c’est tout, je n’existe

plus officiellement depuis longtemps dans le monde dit normal, et

on trouvera les preuves de ma présence ici, jusqu’au moment de

l’explosion, ce sera suffisant pour assurer le truc de la version

officielle. Mais je me dois d’être clair, je ne suis pas immortel. Ni

dans le monde truqué, ni dans le Monde-Vecteur. C’est juste un

peu différent… disons que nous pouvons considérer une sorte de

grâce accordée… en échange de quelques… travaux. Disons

missions.

— Comme des Anges, c’est ça que tu es train de nous dire,

Frank ?

— Non, les Anges sont des personnes véritables, je veux dire

qu’ils sont immortels de nature, eux. Nous, nous sommes des

tueurs dans l’âme, nous sommes des prédateurs, des joueurs

d’échecs, nous nous servons des autres êtres humains comme

pièces sur les cases de notre jeu.

— Alors quoi ?

Les vapeurs de marijuana développaient déjà leurs nuées

cannabiques autour d’eux.

— Disons que nous sommes leurs prolétaires, leurs adjoints,

employez le mot que vous voulez. Comme le sont Sharon, Venus et

Novak. Leurs ouvriers. Leurs soldats. Leurs agents. Leurs agents

secrets. Ultra-X, cela va de soi.

Flaubert expulsa un long nuage de fumée.

— Ça me va parfaitement, tu imagines bien.

— Nous continuerons d’agir. Mode programmes plus-que-

noirs. Mais ce seront les nôtres. Disons plutôt les leurs.

Montrose devina plus qu’il ne vit vraiment trois sourires fins

comme des rasoirs s’ouvrir simultanément.

Il ne restait plus qu’à attendre.

À la décimale près.



AMERIKAN AUTOBAHN

 (Highway 61 – Route 66 – Road 100 United)

 

 

Chapitre 65

1

La Cadillac roule plus vite que la lumière, ultra-

photonique, mode d’accélération dit Ultra-E. Totale

synchro avec chaque point de l’espace et du temps le long

de l’Amerikan Autobahn. Diachronie en révélation

digitale. Ils sont devenus les explorateurs des Grandes

Conspirations Américaines, celles qui ont façonné le

monde en secret, le monde secret, le monde plus-que-

noir, ils sont la rencontre de troisième type incarnée en

tant que telle : crime scene/zone mutante, le but de

l’expédition est l’expédition elle-même. C’est ce voyage

qui va permettre à la lumière de surgir des ténèbres, c’est

ça le Synchrotron de Minuit : plus vite encore que la

pensée.

Le Verbe.

Ils sont projetés direct dans le métacentre de toute la

structure. État cognitif : Accélération infinie. Narration

instantanée de leur propre existence, inscription temps

réel/espace-fiction de leur vie-lumière active et

intelligente, dotée d’un corps et d’un nom, ils sont

vivants ne jamais l’oublier, nous sommes tous vivants.

Nous sommes synchroniques ET diachroniques, nous

sommes transchroniques, internitive métatechs, nous

sommes dans l’Anneau d’Accélération qui emporte avec

lui tous les crimes et tous les mystères de l’Amérique



plus-que-noire, nous sommes la divergence,

l’intersectrice que l’on n’attendait pas.

Sharon fit un geste vers l’ordinateur de bord. Celui-ci

envoyait encore une image différente de ce quadrant de

la galaxie, le système solaire tout entier y occupait une

place oblique par rapport à la précédente.

Quelque chose va changer. Est en train de changer. A

changé.

Totale synchro sur la divergente. Plus vite que la

pensée. Transcription lumière-réel instantanée.

Saint-Louis, Missouri.

Voilà ce qui a tout changé.

Novak tourna une page du livre, éclats laser

ultraviolet en accélération, eux aussi.

— Oui, c’est bien le métacentre, c’est ici que la

Highway 61 croise la Route 66, mais selon cette

divergente, cette déviante dont ils parlent ici. Non

seulement la Route 66 est une route fantôme, mais ici, à

Saint-Louis, comme je vous l’ai signalé, elle prend le nom

de Road 100. Le livre dit que ce métacentre est la figure

trinitaire qui nous accompagnera partout et que ce sont

trois hommes vivant ici qui en formeront le modèle.

— Trois hommes ? demanda Venus, ils n’en disent pas

plus, bien évidemment.

— Si, répondit Novak. Ils disent qu’il s’agit de trois

écrivains.

Puis il rajouta :

— L’un d’eux occupe une place spéciale. Ils ne disent

pas lequel d’entre eux, mais ils laissent un indice dans un

des chants : ils y rencontreront l’homme du langage-

machine, né d’une dynastie de nombres-machines.

2



Le parking désolé se trouvait au milieu d’une zone de

décombres industriels, immeubles rafistolés à tous les

étages, hangars à bout de souffle, morceaux d’usines, de

stations-service, grillages éventrés, murs en ruines,

réverbères inactifs, sinon quelques projecteurs au

sodium en provenance de l’autoroute Highway 61, qui

déroulait son ruban de béton juste derrière un bloc de

réservoirs d’essence BP.

Crime scene/zone mutante : la Cadillac est à l’arrêt.

Sharon vient de passer en position « Park », traduction

simultanée langage Amerikan Autobahn : phase

Logotron.

Ils sont dans le métacentre, l’œil du vortex, l’œil de

l’Anneau cyclonique-photonique, ici tout est devenu

tellement mobile, cinétique, dynamique, que la

divergence conduit non pas à une forme statique, mais à

une resynchronisation avec le temps terrestre.

Ils attendent. Ils attendent les trois hommes avec

lesquels ils ont fixé ce rendez-vous nocturne, sur la route

fantôme aux deux noms, aux deux nombres, à proximité

d’un embranchement avec la Highway 61.

Sharon se rendit compte qu’il s’agissait d’une

rencontre secrète typique. Une rencontre classée Ultra-

X. Lorsque le sort du monde est en jeu, et surtout ses

véritables joueurs.

Les trois hommes apparurent dans une Cadillac

Eldorado des années 1950, couleur noire intégrale,

évidemment. Ils arrivèrent pleins feux allumés, pour le

contre-jour électrique. Ils n’éteignirent leurs phares

qu’une fois la voiture garée de façon oblique derrière une

façade rescapée où s’effilochaient des affiches de

publicité Coca-Cola, Ford et Las Vegas datant de

plusieurs décennies.

Dès que les trois hommes mirent le pied sur le sol de

la Route 66, l’impact cognitif fut immédiat. Nexus.

Cross-Over. Génétique mentale.

Sharon sut à qui elle avait affaire. Elle sentit l’onde de

choc frapper Venus, elle lut la question qui se préparait à



être formulée dans l’esprit de Novak, plus vite que sa

propre pensée.

— Novak, ce ne sont pas des spectres, ni des Anges

comme nous, ni une quelconque forme de ce qu’on

appelle des âmes perdues. Nous sommes dans le réel,

rappelle-t’en. Ils sont transchroniques, ils sont vivants.

La route du Rock’n’Roll, la route au double nom-double

nombre, la route fantôme 66 est un des secrets les mieux

gardés de l’Amérique. Ces hommes sont vivants, c’est

pour cette raison que ce qu’ils ont à nous dire est si

important. Vivants, Novak.
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L’homme qui descendit de la place conducteur portait

un petit chapeau informe et un costume démodé depuis

la date de sa naissance, soit le 5 février 1914, au

4664 Pershing Avenue, Saint-Louis, Missouri.

William Seward Burroughs Jr. était le fils d’un autre

William Seward Burroughs, l’homme qui avait inventé la

première machine comptable, et dirigeait depuis lors la

Burroughs Adding Machine Company.

Fils déviant de cette première dynastie industrielle-

numérique, il était devenu décrypteur du réel par sa

déprogrammation systématique, vision active et

singulière – métamachine – des nombres, des noms, de

son propre corps et l’invention d’une première forme de

littérature digitale en divergence absolue, coupant

hardware-software dans le corps du réel. Celui qui était

caché par les contrôleurs de la pensée-langage, les

gardiens du camp de concentration sémantique général

– pensa-t-elle.

William Burroughs fut rejoint par ses acolytes. Deux

divergences, elles aussi. Tennessee Williams qui

indiquait par sa simple présence qu’il fallait poursuivre

la route plein sud, Go South, comme prévu, mais selon



une vision déviante qui devait impliquer le langage et

toutes ses convolutions psychiques. Get High.

T.S. Eliot, Go Up, émettait une autre version codée du

même message. William S. Burroughs transmit alors le

sien.

Space Out.

Et à eux trois, ils proclamaient, Trinity United :

STAY FREE.
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Les trois hommes avaient décidé de former un groupe

de rock émettant sur Radio White Metro, fréquences

Ultra-X : CODEX, le folk sudiste déviation-express de

Tennessee Williams, la liturgie magnétique de T.S. Eliot,

la guérilla bruit blanc de William S. Burroughs.

Sharon en contact télépathique plus-vite-que-la-

pensée avec Venus. Novak qui repose le livre quelques

micro-instants, le temps objectif, réel, que va durer le

rendez-vous Ultra-X.

Avec lui, William S. Burroughs a apporté une

documentation capitale : ses propres écrits. Ils

contiennent les secrets opératifs de l’agencement social

par le langage et les moyens de les contrer, pratiques

comme théoriques.

C’est pour cette raison que le livre cristal-laser

affirmait que le General Re-Engineering serait activé

plein pot à Saint-Louis. Au métacentre.

Burroughs est lui-même un ré-ingénieur.

Il a fait science singulière l’étude de différents codex,

a écrit un Livre des Morts, a ré-inventé, plus vraie que la

vraie, la vie de Dutch Schultz, célèbre gangster d’avant la

Seconde Guerre mondiale. Il est l’homme de la situation.

Il est lui-même un secret américain. Il est à lui seul une

conspiration de la théorie.



C’est pour cette raison que l’échange d’informations

est instantané, plus rapide que la pensée, la précédant

sans l’asservir, pur processus, forme de vie.

William S. Burroughs vient d’agir.

Il vient de leur livrer sa Parole. Ce qui est écrit dans

ses livres. Ce qui a été su et dit avant d’être pleinement

conçu, expérience initiale-terminale, ce qui permet au

Re-Engineering de Saint-Louis de commencer

immédiatement avant même que

La Cadillac passe en mode d’accélération / le

document codé Ultra-X de William S. Burroughs et de

son rock band induit directement sa mise en

chantier / C’est le codex secret de ses livres – action-

pensée-parole immédiate / c’est /

L’exterminateur de l’Interzone parle Radio Métro

Blanc à tous les Garçons Sauvages à l’écoute du Livre des

Morts, là où la vie de Dutch Schultz est dévoilée sans

l’Ombre d’une chance / c’est /

La Révolution électronique en Terres occidentales

conduite façon Machine Molle, à l’aide d’un ticket qui

explosa dans le Nova Express / c’est /

Le Junky des Cités de la nuit écarlate écrivant ses

Lettres du Yage / c’est / 

Le Festin Nu conduit à son terme dans un Livres des

Rêves / c’est / 

Saint-Louis, Missouri, métacentre de l’Amerikan

Autobahn, le territoire Ultra-X de l’écrivain ré-

ingénieur / c’est ce qu’ils emportent avec eux / c’est le

langage-machine de toutes les machines-

contremachines / c’est la déviance opérative qui interface

sens-forme-corps / c’est la William Burroughs Jr. Digital

Synthesis Company /c’est ici et maintenant /

 

Le temps qu’elle survole ce que la cité de Saint-Louis,

Missouri, est en train de devenir, la Cadillac modèle SRX

Crossover s’est hybridée Eldorado années 1950. Vision

cerveau-haut, vitesse Ultra-E : la ville natale de William



Burroughs, T.S. Eliot et de Tennessee Williams s’est

transmutée en un centre de transcription/cryptage des

langages-objets Humains-Étrangers doublé d’un

complexe avancé de Neurophysique Sémantique

Quantique, destiné à comprendre ce qui fonde la parole,

lorsqu’elle est plus rapide que la pensée, et comment

celle-ci intervient alors dans la neurologie intégrale du

corps humain. Identification officielle plus-que-noire :

Code & Objects Digital Expansion, C.O.D.EX.

C’est le Re-Engineering version Big Bang, celui qui va

initier la synthèse générale, là-bas, dans le Golfe, objectif

final Amerikan Autobahn, là où leur action sera

pleinement engagée, en expansion Ultra-E.

Ils sont Highway 61/Route 66/Road 100 accelerated,

comme William S. Burroughs, T.S. Eliot et Tennessee

Williams, de Saint-Louis, Missouri, ils forment un

groupe de rock à leur tour, celui du Synchrotron de

Minuit, sur leurs propres fréquences Ultra-X, leurs

chansons vont désormais occuper la playlist du monde,

effacer la playlist du monde.

See you at the center of the Galaxy : Born directly

from the numbers factory / Raised as the Son of a

computing machines dynasty / He cuts-up the

language-machine thru his Nova express / Makes a

science from the disjunction as an industry / Puts a

ticket who exploded inside the code police general

headquarters / Drove them all crazy with its own

neurophysics tests / deviant counter control of its own

soul its own body / Go Up-Get High – Space Out / Stay

Free / See you at the center of the Galaxy, man / See

you in the sole reality /
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Deux droites sont parallèles lorsqu’elles se rejoignent

à l’infini, le message en code Humain-Étranger traverse

le cockpit de lumière en parvenant à y implanter le



diagramme dans leurs nerfs optiques, diagramme qui ne

peut être visible, encore moins concevable, pour les yeux,

les cerveaux humains, et encore moins pour ceux de cette

époque. À cet instant T, là où elles se recoupent, elles

produisent une intersection, infinie elle aussi : le

Synchrotron de Minuit est parallèle, simultanément, à

toutes les routes de l’Amerikan Autobahn. Ici, Saint-

Louis, Missouri, il est le Highway 61/Route 66 renamed

Road 100 et la coupure digitale de « Suffragette City »

s’est étendue à l’infini dans l’Anneau / Croix de

l’Accélérateur, elle a englobé le monde, et le monde a

disparu de la playlist.

« Suffragette City » vient d’être avalée par sa propre

coupure digitale. Trou noir. Surpliage de l’espace/temps

réel. Vide totalisé absorbé par lui-même. OFF. Out of the

playlist. Mais il a emmené la playlist avec lui.

Alors les Anges chantent pleine voix – synchroniques,

guitares électriques en Anneau Grand Delta accelerated,

playlist Cadillac Lumière plus-que-noire intégrée,

motorisée, incorporée, impro free-style infinity en mode

binaire, toutes les routes de l’Amerikan Autobahn unies

en Unorganized Territory :

Désormais, la playlist c’est le chant électrique de leurs

corps à la vitesse-ultra-lumière, leur Rock’n’Roll

synchronique/accelerated, Synchrotron de Minuit tombé

des astres et qui y retourne, les chansons qui seront

écrites jusqu’au Grand Delta plus-que-noir, le Triangle

Burning Petroleum, le Golfe en feu, au cœur de la

Troisième Bombe. Titre de l’album en vente libre/open

source : General Re-Engineering, les habitants de cette

planète vont le sentir passer.
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Atomic American History Ultra-X : Please,

remember : his name is just Little Boy / Trinity is the

place where he was born / As the most human deadly



toy / ’Cause he’s always three in only one / Enola Gay

for the mother-bomb / The Great Artiste flying over the

womb / got a twin called Necessary Evil / They don’t

think twice, they think double / please, remember that

his name is just Little Boy / he will destroy a city all

alone /

Coordonnées géographiques de Bâton-Rouge :

30°27’29’’N 91°8’25’’0 30.45806, -91.14028.

En laissant s’implanter la suite de nombres dans son

nerf optique, Sharon jette un coup d’œil sur le compte-

tours/minute. Il indique un certain nombre de

phénomènes physiques en train de se produire. Écho

actif de la faille géologique sur laquelle se trouve Saint-

Louis, une secousse sismique de 4,2 échelle de Richter

vient de frapper l’Indiana par l’axe-affluent Ohio, des

inondations diluviennes submergent les États du Sud-

Ouest et le Nord Midwest, des blizzards venus en droite

ligne de l’Arctique balayent le Nord-Est, englobent le

Canada oriental, et poussent leurs poudreries glaciales

jusqu’à New York City, paralysée par la neige, on dirait

que c’est la planète elle-même qui cherche à se dérégler.

La Terre qui trouve ses propres stratégies déviantes, sans

contrariété frontale, en s’updatant imprévisible, oblique,

divergente.

— 230 kilomètres de la côte, nous sommes entrés

pour de bon dans le delta du fleuve.

Bâton-Rouge : paramètres en surimpression lumière

sur le plexiglas photonique.

Un des principaux centres portuaires industriels des

États-Unis, interface Grandes Plaines Centrales/Delta

par l’axe fluvial Mississippi. Seconde raffinerie pétrolière

des USA, Exxon-Mobil, un demi-million de barils par

jour, constellation chimie minérale, pipelines en étoile

jusqu’à Houston, Texas, Go West, et – Go East –

jusqu’au littoral de Floride.

— Ce n’est qu’un point de passage, la dernière

déviance avant le point d’arrivée. C’est un test. Un test

conduit après-coup. À rebours du parcours. Le



tachymètre indique : Trinity Test. Troisième Bombe.

Uranium 235.

— Un test ?

— Un test Synchrotron de Minuit, un test qui ne se

déroule ni au début ni à la fin de l’expérience, pas même

en son milieu. Hors termes. Hors Centre. Ce n’est pas

aléatoire, c’est notre ticket d’entrée pour le Golfe, et il

n’est pas gratuit.

— Bâton-Rouge, fit remarquer Venus en dévissant

précautionneusement un nouveau tube de Desperately

Mauve, je ne sais pas pourquoi, cela m’évoque la

dynamite, mais aussi barres d’uranium, incandescence,

je trouve le nom bien choisi, ici aussi il reste beaucoup de

choses en attente de leur « upgrade ».

— Oui, mais en mode purement industrie noire. Pas

de fantômes littéraires comme à Saint-Louis, pas de

namedropping cinéma Ultra-Xcentré, comme à

Memphis. La face nue de l’Unorganized Territory.

— Le livre est peu loquace à ce sujet. Mais j’ai noté

ceci : Ils passeront Trinitron là où Rouge est un

Bâton, / ils passeront le test Exxon-Houston-

Armageddon / Ils verront dressées vitesse du son / les

flèches cathédrales en fusion /

— Encore un peu de poésie, celle que tu n’apprenais

pas à ton école.

— Oui, mais c’est à nous de la produire, intervint

Sharon, c’est à nous de trouver la bonne divergente, la

déviance technique de cette ville somme toute ordinaire.

— Je sais, nous sommes le réel, nous allons nous en

occuper, de cette ville, crois-moi. Ce module de

l’Accélérateur, Trinitron, il fait se rejoindre le test Trinity

de 1945 et celui que nous allons accomplir ici, à ce que je

sais. À ce que je comprends.

Sharon laissa un trillion de particules élémentaires de

toutes natures fouetter son visage. Il fallait épouser ce

beat-machine urbain, il fallait faire d’Exxon-Mobil et de

sa galaxie pétrochimique, ses pipelines en réseau, ses

armadas de tankers, autre chose.



Ici, il suffisait de suivre le General Re-engineering à la

lettre, sa chaîne de commandement. Tout convertir.

Déviant. Divergent. Oblique ET crucial. Absolument.

Immédiatement.

Le Plan des Opérations en leitmotiv, vitesse Trinitron,

le Test atomique néo-mexicain à l’horizon.

La vitesse Trinitron est une variation, une phase

particulière et unique de l’Anneau, comme toutes les

autres.

Sharon, Venus, Novak deviennent lecteurs opératifs

des données qui s’affichent vision cerveau-haut/temps

réel : Little Boy – Uranium 235 – masquait son frère

jumeau, FatMan, Plutonium. Le test Trinity, qui se

déroula sur la base aérienne d’Alamogordo, Nouveau-

Mexique, le 16 juillet 1945, servit à valider une

technologie alors moins fiable, moins éprouvée, les

Américains ne voulaient pas avoir le moindre doute, or

ils en avaient. Le test Trinity servit à valider FatMan, qui

allait raser Nagasaki. La deuxième bombe atomique de

l’Histoire des hommes. Trinity fut surnommée le gadget

par ses réalisateurs, elle n’était pas vraiment une arme

opérationnelle. Elle était encore un jeu.

FatMan was born from Trinity / He was made for

Nagasaki / He flied along with his own twins / B-29

Great Artiste and his brother The Big Stink / He was

dropped at 3 hours 49, from the plane remembered

as / Bockscar, it was 1945, august 9 / please don’t forget

his name, even if it’s “FatMan” /

Cognition en mode accélération industries noires :

Préparation d’une Troisième Bombe par l’US Air Force,

au cas où les deux premières missions se seraient

révélées nécessaires sans être suffisantes. Une Troisième

Bombe pour le coup de grâce. Une Troisième Bombe

pour parer à toute éventualité. Accès direct vitesse-

lumière aux archives du général Spaatz, objectif

déterminé : ville de Sapporo, Hokkaido.

Laboratoire National de Los Alamos, émission depuis

1945 en mode internitive métatechnologies : cœur de

plutonium en cours de fabrication et de livraison,



Oppenheimer ordonne de ne pas charger la matière

fissile dans l’engin qui doit prendre la route de San

Francisco avant d’arriver sur la base de Tinian, Pacifique,

aux alentours du 20 août.

La Troisième Bombe n’arriva jamais à destination.

— Il faut que nous pensions fast-forward, nous

devons nous synchroniser avec la vitesse spécifique de la

phase Trinitron. Little Boy était prêt, FatMan ne l’était

pas. FatMan fonctionnait au plutonium, il fallait un test,

il le passa avec succès. La Troisième Bombe ne fut pas

utilisée. La question est : qu’est-elle devenue ? C’est sans

doute la clé de ce que nous devons accomplir ici.

Venus tête de lecture, Venus en mode analogique,

Venus en mode Venus Vanderberg.

— Je pensais aux mots que tu viens d’utiliser. Fast-

Forward. Ce n’est pas plus vite, la réponse. C’est bien

forward, mais pas plus rapide, juste un peu plus loin.

Sharon laisse une naine blanche venir s’incorporer à

ses cheveux. Venus en pleine montée Go Up / Get High /

Space Out / Stay Free :

— Il faut penser divergence. FatMan marchait au

Plutonium, la technologie n’était pas encore

complètement opérationnelle, donc ils la testent et elle

devient opérationnelle. Mais elle n’est pas utilisée. Cette

troisième bombe – plutonium – indique autre chose

qu’elle-même, elle indique quelque chose qui n’est pas

encore là, mais qui dépend d’elle. Une technologie qui

devra être testée, à son tour. À de nombreuses reprises.

Et qui ne sera jamais utilisée, elle non plus.

Sharon en impact cognitif immédiat : La bombe H. La

bombe à hydrogène, celle dont on ne fissionne plus les

noyaux atomiques, mais qu’on fait fusionner. La bombe

cent fois, mille fois, dix mille fois plus puissante que tous

les Hiroshima, tous les Nagasaki possibles, concevables,

réalisables. La bombe dont les canopées radioactives,

superposées stratosphériques, peuvent dépasser

160 kilomètres de diamètre, météorologie artificielle et

pourtant si naturelle, fraction de soleil tombée sur Terre,



hydrogène devenant hélium, poursuite du processus de

division/expansion infinie du Cosmos.

Il faut une bombe atomique à fission de type

Hiroshima-Nagasaki pour produire le niveau de

température nécessaire à la fusion des noyaux

d’hydrogène. Il faut donc des bombes A fiables 100 %

nominal pour penser faire exploser une bombe H.

1952. Bikini Islands. Même pas la moitié d’une

décennie. Un petit peu plus loin dans le temps et

l’espace. Mais en quoi les bombes thermonucléaires

sont-elles une divergence de la bombe A initiale ? Elles

en sont plutôt la rupture-continuité.

— Je ne pense pas à la bombe H en tant que telle. Je

pense au process. La fission est le point initial de la

bombe H, mais il faut en chercher la déviance, son

update non linéaire. Je pense à la fusion nucléaire,

Sharon. Je pense à la fusion nucléaire contrôlée.

Un morceau de soleil, un morceau de soleil

transplanté sur la Terre, mais pas pour quelques

morceaux de territoires micronisés par le MondeZéro-

Pop GlobalTrade Zone et ses directives destinées aux

camps mondiaux de totale déconcentration. Un atome du

soleil, pour ceux qui seront préparés au General

Engineering. Pour ce monde, et jusqu’à son orbite

proche, pour cette planète, et son au-delà immédiat.

Pour longtemps. Très longtemps. Plus longtemps que

tous les CNN, Worldwide leaders in News.

— Très bien, Venus, Exxon Mobil, Bâton-Rouge, avec

tout le complexe pétrochimique et les infrastructures

portuaires, les pipelines, jusqu’à Houston, centre des

opérations spatiales, et la Floride donc Cap Kennedy, on

est bien tous d’accord ?

Venus appliqua ses lèvres Desperately Ultraviolet

contre le pare-brise de lumière, le baiser s’y déposa, son

empreinte resta stable le temps de la vie d’un quark, puis

devint un code de transmission en langage Humain-

Étranger.

Alors que la Cadillac quittait Bâton-Rouge, le

complexe pétrolier ExxonMobil se reconfigura étape



industrielle par étape industrielle, à la vitesse Trinitron.

Une cathédrale circulaire, moyeu d’une roue solaire qui

tournoyait à la surface du monde, fit irruption à la place

de l’ancien site pétrochimique, une flèche conique

émergea en son centre, bien plus noire que la nuit. À sa

pointe, rayonnait en douceur l’éclat continu d’une micro-

étoile.
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Trinity overdrive : Three seconds, decimal zero, all

systems ready to go / three seconds, decimal zero, the

process is undergo / two seconds, decimal zero, you’re

inside the nucleus / two seconds, decimal zero, you will

be it and you will be us / one second, decimal zero, now

you’re inside the real space-time / one second, decimal

zero, all the lights on the green line / zero second,

decimal zero, you’re the fission, you are the flux / zero

second, decimal zero, let’s roll, baby, let be the Fiat Lux /

Sur la banquette arrière de la Cadillac des Anges, le

livre cristal-laser émet de faibles lueurs intermittentes en

s’éteignant progressivement. Novak n’est plus là. Il est

parti. Out on Highway 61-Route 66 renamed Road 100,

accelerated.

Parti en mission. En mission plus-que-noire.

Son départ a été précédé de la lecture d’une page du

livre-cristal-laser. Cette page n’émet pas dans

l’ultraviolet, mais dans l’infrarouge. Divergence

rapprochement/éloignement, comme pour les objets

cosmiques. Infrarouge. La fréquence du feu invisible.

— IN SPIRITU SANCTO ET IGNI est-il dit ici, tiré de

l’Évangile selon saint Luc. C’est le sens ultime de ce que

je dois accomplir. Mon sacrifice.

Sharon et Venus lui répondent par la seule parole qui

vaille, le silence. Ce silence qui annonce la vérité, ce



silence qui annonce la musique sur laquelle Dieu va se

mettre à danser.

— Les crimes que j’ai commis au Collège de Montréal

étaient une manifestation directe de la disparition de

toute vraie lumière en moi. J’ai répondu au néant par les

ténèbres, j’ai répondu à la perversité rationnellement

organisée par l’organisation d’un acte calculé, j’ai

répondu à la parole devenue cruauté par le silence

devenu arme secrète, j’ai répondu à leur programme par

un plan, un diagramme, j’ai répondu à leur écrasement

de toute solidarité par l’élévation au carré de ma

solitude, j’ai répondu à leurs tribus par le clan formé de

ma seule personne. Je suis revenu aux temps des

sacrifices humains. Je suis revenu à ce qui ne peut

recevoir de Nom, reste étranger aux Nombres, mais fait

du corps, sa chair, son sang, une monnaie d’échange.

La musique sur laquelle Dieu va se mettre à danser

fait entendre ses toutes premières notes, ses tout

premiers battements, ses toutes premières ondes.

— Alors c’est à moi qu’appartient Le Grand Départ.

C’est moi qui dois transmuter un peu de matière en une

colossale expansion de lumière. L’Interrupteur

Initial/Terminal, c’est moi, qui suis non pas débiteur,

mais au contraire créditeur. CREDO. La fausse monnaie

qui m’habitait va subir le plus intense taux de change

expérimenté à ce jour par l’homme. La lumière factice

qui s’était mise à me contaminer par les voies naturelles

de la société va devenir l’artifice par lequel je serai

transmuté machine vivante, par lequel je deviendrai de

même nature qu’Elle. Elle : la Troisième Atomique, Elle,

qui m’attend pour enfin exister, c’est-à-dire rayonner à

partir de son point d’impact : moi.

Sur la banquette arrière, la page infrarouge éclaire

très faiblement cette partie de l’habitacle.

Sharon et Venus poursuivent leur route au travers

d’un tunnel sans fin. Elles ne forment qu’un avec

l’Anneau. Novak se dirige droit vers sa propre

désintégration/réintégration. Il va former une multitude

infinie à ce moment précis.



Il deviendra ce qu’il est.
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Neurocontact Sharon/Venus : Nous aussi nous tuons,

mais nous avons été tuées d’abord / la destruction

comme point préliminaire : nos Noms, nos Corps

anéantis / nous faisons payer les innocents pour les

coupables / agents-anges de la Sainte

Réversibilité / Novak est différent, il nous complète, tout

autant qu’il nous disjoint / Oui, comme Elle, comme la

Troisième Atomique / Celle dont il sera l’Opérateur-

Processeur…

Novak est en train d’effectuer le tout dernier trucage

du Monde-Vecteur, là-bas, ici, dans le compound Trinity-

Station devenu Cosmic Unorganized Territory, axe nord-

sud : Grand Portage – golfe du Mexique, axe est-ouest :

route fantôme rock’n’roll atomique. Mise en croix

Amerikan Autobahn, échangeur autostrade toutes

directions vers l’instant T, température extérieure :

3 degrés Kelvin, température intérieure : 3 millions

Celsius. Novak se tient à l’entrée-sortie de l’Anneau,

1 trillion de guitares électriques en larsen continu pour

élever le mur de térawatts, les trois accords

pentatoniques élémentaires tournent en boucle sans fin

autour du globe, à la grandeur nature du Cosmos.

Il est le noyau. Le noyau qu’il ne faut pas diviser. Le

noyau de la Fission.

9

Novak devint présent au cœur de la bombe à la

décimale près. Zéro. Plus une poignée de nanosecondes

nécessaires à quelques processus purement mécaniques.



Aucun des êtres humains réunis dans ce qui avait été

la Chambre plus-que-noire de Frank Sinclair ne put

percevoir quoi ce soit, aucun ne sut ce qu’il advint

vraiment à l’instant T de la fission. Ils avaient été

vaporisés bien avant, au point d’impact hypocentral,

température immédiate : environ 7 000 degrés

centigrades.

Le voici en suspens au-dessus de l’hypocentre, le

point d’où il va rayonner, en phase avec la bombe, en fait,

il est devenu la Bombe. Il est devenu ce qu’il est.

La Bombe, son explosion, chaque microcycle,

l’événement en son entier.

La bombe de 20 kilotonnes va produire

2 x 10
24 

fissions, elle va engendrer presque aussitôt un

pyrocumulonimbus haut de plusieurs milliers de mètres.

Il est l’Opérateur. Il est le Processeur. Il est

l’Interrupteur. Il est trucage du cosmos, il est triple,

comme toutes les vérités, il est donc d’une simplicité

absolue : il est paradoxe. Il est à la fois

Expansion Infinie / Néant

Expansion Infinie / Division Infinie

Expansion Infinie / Chute sans fin.

Il est là. À l’instant-point de la fission initiale.

Il est :

Ange de la Fission, il est l’opération dans l’intégralité

de ses dimensions : synchronique, tout le processus au

même instant T, et diachronique, plan narratif du

phénomène.

Ainsi, il est :

Le processus dit du tir au canon : deux masses

subcritiques d’uranium 235 sont violemment réunies par

la mise à feu des charges classiques qui projettent la

première masse sur l’amas fissile cible.

Intensité de la collision : calculée pour que la masse

critique ainsi produite soit la plus compacte au moment

où commence la réaction en chaîne.



Il est chaque atome d’uranium 235 et 238 réunis dans

la structure fissile et la masse critique requise, il est cette

masse critique, il est le stock sans fin des nombres ayant

structuré les calculs et les équations qui ont permis son

obtention, il est aussi la machine qui les a opérés, la

machine-alpha, et sa sœur jumelle, la machine-oméga

qui vient les insérer dans le dispositif terminal.

L’ensemble des matériaux réfléchissants est placé

autour du cœur de la bombe. Déflecteurs à neutrons.

Uranium 238 pur. Cet isotope ne peut atteindre la phase

fusion, il est le seul élément capable de réfléchir tous les

neutrons vers la source d’émission. Le déflecteur U238

retient et distribue les neutrons à l’intérieur de

l’enceinte. L’uranium 235, détonnant par kilotonnes, est

circonscrit par un « élément-frère », dont les radiations

spécifiques protègent les systèmes essentiels et assurent

le parfait déroulement des opérations, selon les calculs

opérés à l’avance. À la décimale près.

Il est donc :

L’Ange de tous les isotopes. L’Ange de la Missionaria

Atomica.

Il est :

Présence inerte et massive du bouclier de plomb, cet

uranium mort de vieillesse naturelle pour prévenir

l’éventuelle émission accidentelle, non calculée, de

radioactivité par la bombe, les interférences néfastes,

non processives, avec d’autres mécanismes de la machine

dont il est l’Ange Gardien. Une machine plus-que-noire

qui est/a été/sera bientôt aussi brillante que le soleil, et

qui atteindra instantanément la vitesse des particules

élémentaires.

Alors il est le processus en mode digital-chronique, il

est la Bombe machine à calculer, il est le résultat de

l’opération, il est :

Ange de l’Instant T, l’Instant Thermique, il libère

immédiatement une formidable quantité d’énergie dans

un volume très réduit. Cette libération d’énergie vaporise

la tête nucléaire : énorme boule de feu en expansion. Il

est la température qui atteint dix millions de degrés



centigrades pour une durée infinitésimale et sur un point

de singularité unique, tout juste calculables. Dans un

rayon de 17 mètres, la température atteint les

300 000 degrés Celsius. Dans les 100 mètres, elle

culmine à 12 000 degrés, au niveau du sol, sous

l’hypocentre, la température a dépassé instantanément

7 000 degrés.

Il est l’Ange-de-l’énergie thermique qui est emportée,

dans un flash de lumière blanche, par des rayons X qui

transforment l’air en boule pyrique. Cette boule de feu

précède tous les autres phénomènes ; elle progresse à la

vitesse de la lumière, sa vitesse minimale, à lui qui est

déjà l’Instant T + 0,015 seconde :

Sur la zone d’impact de la bombe, la température est

telle que l’air se trouve comprimé au point de former une

masse dure et mobile. Il est cette onde de choc primaire :

celle-ci se déplace à une vitesse supersonique à partir du

centre d’ignition, il est l’Ange-flux qui se propage en

cercles concentriques et saute, quantique, à la phase

suivante, il est déjà l’Instant T + 0,050 seconde :

La boule de feu se développe en une énorme masse

incandescente et radioactive ; l’onde de choc primaire a

atteint le sol et se trouve réfléchie. Surpression de l’air

sous la forme d’une muraille de gaz comprimé en

déplacement. Il est ce mur cinétique-fissile, il est ce mur

du son atomique, un trillion de guitares en larsen, vitesse

d’un avion de guerre, il est cet avion, il est cette guerre, il

est l’Instant T + 2 secondes :

Deux secondes après l’explosion, Ange de la boule de

feu, il est encore en expansion ; elle émet un

rayonnement de très haute intensité. Le front de Ponde

de choc se déplace en créant un fort courant de

convection dépassant les 400 km/h. Il a déjà libéré une

grande partie de l’énergie nucléaire : incandescence de la

boule de feu en diminution progressive. Il est l’Instant T

+10 secondes :

Front de choc en déplacement autour du point

d’impact, il est la tornade des vents ascendants qui

emportent avec eux poussières et débris arrachés au sol,

vitesse des vents vorticaux/verticaux : au moins



400 km/h. Il est le final-mix des produits de fission issus

de la bombe et des autres résidus condensés en altitude

qui forment un nuage de particules radioactives. Il est

aspiration vortex / différence de pression vers la haute

atmosphère, il est l’Ange Pyrocumulonimbus, l’Ange

plus-que-noir par lequel la lumière plus-que-blanche a

été révélée, il est ce qui a tout opéré, il est l’Ange-

Rayonnement.

Ange de la Phase première du rayonnement initial, il

est : émission de neutrons et de rayons gamma

simultanés à l’explosion ; Ange de la Phase Seconde :

particules bêta, alpha, et radiations gamma résiduelles,

juste quelques millisecondes plus tard. Surfeur de la

boule de feu. Le rayonnement UV ne dure que quelques

centièmes de seconde avant son absorption par l’air. Le

voici maintenant congloméré en fréquences allant de

l’infrarouge à l’ultraviolet, en passant par celles du

spectre visible émises de façon intense pendant les

premières secondes qui suivent l’explosion. Dans

l’invisible, le voici Ange de l’impulsion

électromagnétique. Il est onde radioélectrique à haute

intensité et de très courte durée qui vient court-circuiter

ordinateurs, transistors, circuits intégrés, il est cette

Machine dont il est l’Ange, cette machine dont

l’intelligence photonique tue les autres machines.

Il est l’Ange vital-fatal, initial-terminal, point

d’impact-zone-néant, il est onde thermique et se propage

à la vitesse de la lumière.

Sa vitesse minimale.

La fission nucléaire est son métabolisme.

Il est l’Ange du corps atomique, il vient de devenir ce

qu’il est.
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Here comes the Great Delta : Here comes the Great

Delta Deep Water Horizon / The Black Petroleum is

straight ahead and beyond / Here comes the updated

General Ocean / The WorldWide News Leader inside

the Triangle / Here comes the Great Delta Deep Water

Horizon / Enter the submarine tubeway, do enter the

crash zone / Get ready, please get all the things

done / Here comes the Great Delta Deep Water

Horizon / The Black Petroleum is straight ahead and

beyond /

La Cadillac des Anges parvint au Delta par ce qui était

la fois son centre, sa pointe, sa base : la Nouvelle-

Orléans. Matrice-Jazz, collision Nouvelle-France/Black

South, mode d’accélération : Deltatron, fanfares

militaires factorisées par la bande sonore de la

Déportation Transatlantique. L’Anneau étendait ses

ramifications à travers toute l’American History Ultra-X,

le jazz en provenance directe des langages rythmiques

secrets apportés par les esclaves venus d’Afrique, code

tribal-guerrier à l’origine, recryptage sonore de cette

insertion forcée à l’arrivée. Le blues, en flux tendu à

partir de cette translation, se translate à son tour – Go

North – le long des voies de chemin de fer en direction

des Grands Lacs. Le Rock en vecteur multiplex

complétant le cruciforme : Go West vers les tests

atomiques de Los Alamos, Go East, plein gaz sur le site

de lancement des fusées spatiales made-in-USA.

Résultante : Go Up. Get High. Space Out.

STAY FREE.

Sur le cockpit cerveau tête-haute de la Cadillac, une

série de chiffres se cristallisa dans le plexiglas écran

photons.

Le chiffre « trois », suivi d’une infinité de « zéro ».

Compte à rebours en suspens pour l’éternité, gravé sur le

chrome actif de la lumière dotée de mémoire. C’est le

nombre du Grand Delta. Le Delta plus-que-noir, celui

qui inclut le delta du fleuve, celui qui le transmute en

Saint Opérateur de la Triangulation de tous les secrets

américains : Let’s roll along the Big Black Triangle.



Novak se tenait sur la banquette arrière, livre en

mains, réactivé ultraviolet pleine puissance, il adoptait

exactement la même position qu’avant son départ pour la

mission « Troisième Bombe », simple coupure digitale,

infiniment petite/infiniment grande, il semblait n’être

jamais parti, et selon un certain point de vue, quantique,

c’est en effet ce qui s’est produit, pensa Sharon. Il ne s’est

pas dédoublé, il a opéré selon le tiers-inclus, il a rendu

active, radioactive, fissile, sa propre présence.

Novak tourna une page du livre, il tomba sur un

schéma. Un simple diagramme.

Il comprit aussitôt ce dont il s’agissait :

— Grand Portage, c’était Input Nord / Output Ouest.

Si l’on suit les côtés du Triangle, on parvient à Los

Alamos, Nouveau-Mexique : Input Ouest / Output Est.

Et si on poursuit encore, on parvient à Cape Canaveral,

Input Est / Output Nord, et on boucle.

Sharon observait la ville qui se dévoilait sous leurs

yeux, elle semblait attendre un événement, un

événement qui serait immédiatement répercuté sur

CNN, l’événement vers lequel la Cadillac se dirigeait,

l’événement par lequel le Grand Delta plus-que-noir

allait se mettre au travail – ré-ingénierie en action à trois

secondes de la zone d’impact, à zéro mètre de l’Instant T.

— En toute logique, il y a un métacentre spécifique

pour une telle figure, et visiblement cela ne peut être que

plein sud, comme prévu : le Golfe.

— Ils disent les « trois portes de l’Atomic American

History Ultra-X ». Ils établissent une correspondance

avec les Éléments primordiaux.

— Un vieux truc d’alchimiste, fit remarquer Venus.

— Je sais, mais là, c’est juste une évidence, une

évidence qu’il leur faut nous rappeler : l’Eau à Grand

Portage, la Terre au Nouveau-Mexique, l’Air à Cap

Canaveral, et le métacentre – Feu : Ce qui va se produire.

Ce qui s’est déjà produit, ce qui se produit à l’instant

même dans le Golfe. C’est pareil, pour nous.



Sharon projette son regard jusqu’à une lointaine

nébuleuse en formation, mais le concentre actif sur le

littoral louisianais, les Marsh Islands, la silhouette

découpée machine d’une plate-forme offshore se dessine

au loin, noire, à contre-jour sur le ciel bleu printemps.

— Le Delta du Mississippi se surplie à l’infini dans le

Golfe. Celui-ci est devenu un Globe. Un Globe de

Lumière, mais dont le secret opératif est caché par

l’Océan devenu programme plus-que-noir. Je pense que

la station BP est le métacentre de cette figure-là.

Venus accorda un temps de répit à ses lèvres.

— C’est de cette plate-forme offshore que nous

pourrons sortir du Synchrotron de Minuit. Après la

dernière mise à jour, bien entendu.

Sharon observa les motifs qui se modifiaient

rapidement sur l’écran de l’ordinateur de bord.

Désormais, c’était le centre de la galaxie, ce trou noir

super-massif, qui apparaissait au centre du quadrant.

Elle repensa un bref instant à Saint-Louis, au croisement

route accélératrice / route fantôme, à son inscription

générale à chaque étape du voyage, l’Anneau-Croix allait

bientôt se transformer lui-même en autre chose, en une

altérité oblique, déviante, divergente.

Ils se tiendraient en son centre, son métacentre, là où

tout serait possible.
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La Cadillac fusa vitesse ultra-E jusqu’à DeepWater

Horizon, Alphaterminus, Black Petroleum Ocean, ce

point d’impact initial par lequel le General Re-

Engineering avait pu prendre corps. Et prendre nom. Là

où onze hommes allaient mourir, étaient morts, dans la

synthèse élémentale eau-air-feu. Sur un isolat métallique

de la Terre.



Dix plus Un. Les nombres parlent, disait souvent mon

père.

Là où le monde allait subir une fuite.

Un ReallyLeak majeur, celui qui synthétiserait toutes

les synthèses accomplies auparavant sur l’Amerikan

Autobahn. Celui qui allait produire ce tout supérieur à la

somme de ses parties, quelle que soit la magnitude

atteinte.

La plate-forme était encore en pleine activité lorsque

la Cadillac entreprit de la survoler, cercles luminiques en

mode répétition, cockpit-tête haute cadrant la structure

flottante sous tous les angles, affichant l’intégralité des

paramètres, systèmes d’extraction des hydrocarbures,

architecture générale, détails de fabrication, matériaux,

circuiterie électrique, communications, urgence et

sécurité, machineries auxiliaires, humains présents.

À trois secondes de l’instant T.

À la décimale près.
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À la décimale près, le processus s’enclenche. Ce n’est

pas vraiment une suite d’opérations mécaniques, même

fatales. Par définition, lorsqu’une catastrophe survient,

les mécanismes sont mis hors de fonction, d’où l’extrême

difficulté à concevoir des plans d’urgence. Ce qui s’y

substitue s’apparente plus à une forme de vie, à une

organisation biologique tout autant qu’à un flux

numérique analogique/digital.

Ils sont en pleine phase Unitron.

L’Océan Black Petroleum est le seul vrai monde. Ils

orbitent autour d’un point de lumière encore fixe,

singularité en attente de sa création.

Là, tout de suite, bien sûr. À l’instant T. Au point où

toutes les droites parallèles se recoupent.

À



À l’Infini.

La forme de vie qu’est devenue la plate-forme BP

vient au monde selon sa propre genèse. Sa genèse est de

l’ordre de la destruction, certes, elle va tuer onze

hommes, elle va court-circuiter les systèmes de sécurité,

gravement endommager les machineries de pompage et

de filtrage en surface, se propager jusqu’au sous-sol

océanique, y déstabiliser les dispositifs techniques

présents sur place, produire un amas solidaire

d’anomalies internes à la sonde terminale, celle qui

contrôle directement le drain de pompage de la nappe

d’hydrocarbures. Et pour finir, créer les conditions

nécessaires à une surpression naturelle incontrôlée qui

vient détruire l’intersection majeure, alors le pétrole

s’échappe, fuit.

Rien n’est fini, au contraire, car tout a déjà

commencé, là-haut.

Alors, c’est ça, la catastrophe : la divergence absolue

de tous les événements qui viennent de s’écouler, en une

seule fois, en un seul instant, un seul momentum.

C’est l’explosion de la plate-forme. La singularité

lumineuse invariable a pris son expansion.

C’est la phase Unitron, ils sont dans cet univers en

expansion infinie, ils en sont le métacentre, ils sont dans

la plate-forme, ils sont dans sa lumière,

ils sont :

Les onze ouvriers sacrifiés par l’Océan Plus-Que-Noir,

cognition Unitron : leur âme est aussitôt emportée par la

lumière en expansion infinie qui émane de l’incendie

général, celui qui a pris possession des

lieux / événements disjoints devenus synthétiques :

courts-circuits et détonations survenus sur la plate-

forme initient feu-vortex en tous points de la structure,

expansion 3D immédiate, verticale-horizontale-

diamétrale, en obliques multiplex, en échos croisés / La

fuite venue du fond océanique alimente le système

nouvellement crée en continu / les filins et les pylônes

d’amarrage, les flotteurs, tout se fissure, tout implose / la

plate-forme BP bascule combustible intégral dans les



eaux plus-que-noires / ils sont les corps calcinés des onze

ouvriers engloutis avec le piège métal-feu-pétrole / Ils

sont déjà dans la salle des opérations de la

catastrophe / ils sont en phase Unitron, l’accélération est

telle que tous les mouvements sont simultanés, toutes

distances abolies-unifiées / conséquence : plus rien ne

bouge, mais rien n’est statique, c’est la dynamique

infinie, c’est le zéro absolu du temps, toute résistance est

impossible / ils sont à l’instant T, ils sont dans le Globe

vitesse-lumière coévolutif à la catastrophe du Black

Petroleum Ocean / ils sont là où ça se passe / là où tout

ne fait plus qu’un seul événement / ils sont l’au-delà de

l’accident / ils viennent d’entrer – input terminal – dans

/

Le centre des Opérations BP, pensa Sharon. Il a

intégré la plate-forme accidentée, constata-t-elle

aussitôt. Second constat immédiat : la Cadillac a disparu.

Ils se tiennent tous les trois debout face à ce qui

ressemble à la sphère intérieure d’une tour de contrôle

aérien en état d’urgence, partiellement dévastée par les

effets immédiats d’une guerre.

Et c’est très exactement ce qui se passe ici.

Ils sont au cœur d’une guerre. Une guerre qui se

conduit sur tous les fronts en parallèle, dans l’infini,

donc dans le réel.
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Il y avait des hommes et des femmes au boulot, ici.

Uniformes Kevlar noirs, devenus un classique pour toute

force de sécurité, mais d’où émanait un pâle éclat, un

lointain écho du globe de lumière. Elle se rendit compte

immédiatement que la radiation basse fréquence

provenait de leurs corps. Ils ne sont pourtant pas des

Anges, comme nous.

Venus remarqua les étoiles de métal argentées

accrochées à leurs boutonnières.



— Marshals ? demanda-t-elle à l’homme qui s’était

détaché du groupe pour venir à leur rencontre.

— Chief Marshal Jesse James, pour vous servir,

mademoiselle. Voici mes deux adjoints principaux.

Jesse James désigna deux hommes qui s’approchaient

lentement, en silence, pour venir l’encadrer.

— Amerikan Autobahn Marshals, John Wesley

Hardin et Bill Doolin.

Trois des plus réputés hors-la-loi de l’Histoire de

l’Ouest américain. Marshals de l’Amerikan Autobahn,

protecteurs du Synchrotron de Minuit, une divergence

cruciale de plus. Ni Sharon, ni Venus, ni Novak ne firent

la moindre allusion au fait que tout – ici et maintenant –

était non seulement possible, mais réel.

— Que se passe-t-il exactement dans le coin ?

demanda Sharon.

Par les vastes baies vitrées de plexiglas blindées,

fendillées ou trouées en de nombreux endroits, elle

pouvait apercevoir des protubérances de flammes

s’élever un peu partout sur l’océan, jusqu’à la ligne

d’horizon où des vortex de fumée noire et orange

dessinaient de hauts serpentins vers le ciel blanc-bleu

diamant.

— Vous le savez : nous sommes sur plusieurs fronts

en parallèle, ici ils se rejoignent tous.

L’attention de Novak est attirée par un jeune homme,

âgé de quelques années terrestres de plus que lui. Il est

assis devant une console où défilent, purement

luminiques, des blocs des messages écrits en langage

Humain-Étranger.

Novak le reconnaît. William Bonney, dit Billy the Kid.

Il formule aussitôt, trop vite, la question qui lui vient

à l’esprit :

— Vous êtes ressuscités depuis les morts, c’est nous

qui avons fait ça ?



Jesse James tourne son regard vers lui, Novak perçoit

une curiosité distante et amusée, mais doublée d’un

authentique sérieux vis-à-vis de l’organisation pratique,

une fragrance émotive qu’il connaît bien.

Sharon intervient.

— Novak, ici tout est réel, donc tout est synchronique.

J’aimerais bien que tu intègres définitivement cette

notion. Ils ne reviennent pas depuis les morts, sous

forme de fantômes, ou de corps-âmes ressuscités, ils sont

vivants, ils ne sont pas encore morts. Et ils sont les

Marshals de l’Amerikan Autobahn, soit la seule chose qui

compte.

— Il n’y a que les plates-formes BP qui brûlent ?

Desperately-UltraViolet, elle aussi, possède un sens

inné de l’organisation pratique.

— Non. Il y a eu ce que vous appelez une réaction en

chaîne, d’abord le réseau BP, en effet, puis toutes les

plates-formes offshore du Golfe-Globe. Nous sommes la

dernière intacte. Disons, opérationnelle.

— Vous devez protéger l’Amerikan Autobahn de quoi,

ou de qui ?

Sharon, mode analytique chirurgical, son esprit-

lumière en rencontre de troisième type avec une simple

idée.

Une rencontre qu’elle poursuit sans attendre :

— Vous êtes le métacentre, ici, soit. Il doit exister un

antipode quelque part. C’est contre ça que vous vous

battez, en fait.

Jesse James observe tour à tour ses deux adjoints.

— On a pensé à quelque chose comme ça. Parmi

toutes les parallèles synchroniques qui se recoupent ici, il

doit y en avoir une qui veut notre anéantissement.

— Non, fit Sharon. Il y a bien une des parallèles du

Golfe-Globe qui lui est reliée mais c’est son unique

fonction. Reliée est le terme. Il s’agit d’un réseau. Lui-



même est constitué de liens et de canaux qui irriguent

toute leur planète.

Oh, oui, c’est ça, c’est bien ça, rien d’intuitif dans cette

affirmation.

Elle sait déjà. Elle a compris.

Ils sont en phase Unitron.

— Le Monde CNN/CNN-Le Monde, voici le nom de

l’entité qui veut empêcher le General Re-Engineering de

s’accomplir, or elle sait que cela viendra d’ici.

Jesse James la regarde, attention soutenue.

— Vous parlez de ce magnat de la télévision, Ted

Turner ?

Sharon garda le silence sous haute protection, il valait

la seule réponse possible.
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L’avis de recherche fut lancé tout au long de la

parallèle infinie qui conduisait à Atlanta, siège du

WorldWide Leader In News.

WANTED DEAD AND ALIVE disait le message

envoyé à destination des équipes de l’A.A. Marshals

Office, aux confins des deux états de l’existence. Les

Outlaws de l’Ouest se réunirent par groupes de deux ou

trois, au volant de grosses berlines ou de 4 x4 noirs, bien

plus que noirs.

Sharon sentit la vague Unitron l’emporter, ici allaient

se croiser deux ordres tout autant que deux chaos, c’est-

à-dire toutes les parallèles se recoupant ici, à l’infini, et

leurs divergentes :

Hors-la-loi de l’infini devenus Marshals du

Synchrotron de Minuit, garants d’une première option.

Entreprise d’envergure mondiale, plus-que-mondiale,



dans le domaine de la communication de masse, pour

l’alternative.

Sharon s’approcha d’une des consoles de commande

rétro-ingénierées depuis le futur, le « présent » des

Humains-Étrangers.

Elle comprit que les frères Dalton et leurs complices

venaient de se synchroniser direct avec Atlanta, l’adjoint

principal Bill Doolin les avait rejoints, comme à leur

époque, ils avaient déjà pénétré, intrusifs-invisibles, à

l’intérieur du building, ils attendaient les ordres de Jesse

James. John Wesley Hardin venait de rejoindre

Nathaniel « Texas Jack » Reed, pour remonter le

Mississippi en compagnie de Butch Cassidy, du

Sundance Kid et du gang des frères Reno. Avec l’aide de

la Horde Sauvage au grand complet et du Hole-In-The-

Wall Gang du Wyoming, la petite armée ainsi constituée

maîtrisait l’embranchement stratégique du fleuve avec la

route d’Atlanta et toutes ses parallèles.

Ben Thomson, pistolero texan et joueur du

Mississippi, originaire d’Angleterre, avait rejoint les

membres du Dodge City Gang – John Joshua Webb,

« Dirty » Dave Rudabaugh, Mysterious Dave Mather,

Hoodoo Brown – et les Frères Younger dans le delta du

fleuve, ils s’apprêtaient ensemble à prendre le contrôle

de toutes les stations affiliées de la région. Calamity Jane

s’était incorporée au Rio Grande Posse de John Kinney

pour s’occuper de l’État du Texas, et Bronco Bill Walters

à la bande de Jessie Evans, métis Cherokee et lauréat du

Washington and Lee College de Virginie, ainsi qu’aux

Seven Rivers Warriors, tueurs au service de la Murphy-

Dolan Faction lors des événements du Comté de Lincoln,

Nouveau-Mexique, durant la guerre des ranchers. Alliés

à leurs anciens ennemis, les Régulateurs de la McSween

Faction, dont Henry McCarty, alias William Bonney, dit

Billy the Kid, ils s’étaient translatés synchroniques sur

les antennes principales du réseau tout au long de

l’Amerikan AutoBahn. Régulateurs, ni hors la loi, ni

officiellement à son service, la première divergente de

l’Ouest des Outlaws, ils étaient à leur place. Ils allaient

faire le boulot.



— Est-ce que vous avez une idée de la nature exacte

de la mission qui vous est confiée ?

Au moment où la question émerge de ses lèvres,

Sharon ressent une impression à la fois étrangère et

connue. Elle la reconnaît. Mieux, elle la comprend.

C’est un clou de neuf pouces planté net au cœur de

son cerveau-lumière. C’est ce troisième État du Désir. Ce

fameux « sexe des Anges », qui n’existe pas comme

organe puisqu’ils ne peuvent procréer, donc pur

processus neurophysique. Se pouvait-il que l’élément

féminin terrestre ait pu survivre en elles/eux, dans un

surpli d’intelligence active, organisée, et transfinie ?

L’organe de cette sexualité féminine était précisément ce

qui avait été détruit en elle par les humains, sur leur

Terre, leur territoire. Indiquait-il le point d’émergence

d’une destruction créative ?

Puis, aussitôt : l’ombre terrible du doute social-

neuroleptique portée sur la substance même du réel. Si

tout cela n’était qu’une hallucination ? Elle connaît la

manœuvre, elle connaît même son secret, sa divergence :

le monde neuroleptique de l’actuelle humanité ne se

contente pas d’essayer par tous les moyens à sa

disposition de vous convaincre que le contact avec le réel

est de nature hallucinatoire, quitte à fabriquer un

monde-simulacre qui finit par en apporter la preuve,

mais il induit un doute dans le doute : il oblige l’individu

devenu monade fermée à formuler de lui-même, pour

lui-même, une question qui devient aussitôt centrale : se

pourrait-il que cela soit une pure illusion fabriquée par

mon cerveau ? La question est à peine d’ordre

statistique, de vagues probabilités tout au plus, du pur

aléatoire, du hasard, un simple pari de casino, rien n’est

vraiment calculable, mesurable, rien n’est réel, mais rien

n’est faux. La question encage définitivement l’esprit, le

place dans une boucle indéfinie, qui ne renvoie qu’à elle-

même, et place le résident du Monde humain dans un

état de solitude absolue.

Mais reliée en réseau. Reliée au Réseau.

Celui qu’il ne faut surtout pas détruire, mais celui

qu’il ne faut surtout pas ré-ingeniérer non plus. Contre la



divergente : une autre divergente.

Meilleure, plus déviante encore.

— Vous n’êtes pas là pour braquer la banque, la

diligence Wells Fargo ou le train à vapeur, comme au

siècle où vous vivez. Ni non plus pour les enrichir, au

demeurant. Vous êtes là pour activer le tiers-inclus au

sein de leur système.

— Je connais votre langage, celui de votre siècle,

quoique je ne sache pas comment, mais là je dois

reconnaître que je n’ai pas tout compris.

— Comment. Déjà, vous posez les bonnes questions.

Ni vous ni nous, n’avons à adopter leur agenda. La

divergence absolue consistera au contraire à opérer selon

une neutralité active, fissile. Nous avons nous aussi à

assurer notre part du boulot, et les deux sont

complémentaires. Nous, nous allons devoir ré-ingénierer

tout le réseau BP qui est en cours de destruction sur le

Black Petroleum Ocean, nous saurons comment agir le

moment venu.

— Très bien. Et que devons-nous faire exactement,

nous autres ?

— Vous allez enfermer le réseau de tous les réseaux

dans sa propre matrice. Vous allez le placer en stase

évolutive. Il continuera probablement de progresser, à

son rythme humain, jusqu’à ce que ses propres

programmes le conduisent à la régression puis à la

disparition. Vous saurez faire. Ici, tout est synchronique.

Vous aurez tout ce qu’il faut à votre disposition. Ce sera

logé dans votre esprit.

— Et vous trois ?

— Nous trois ? Pour nous, tout a déjà commencé.

Back-Forward to the Cadillac / phase Unitron ultra

E / Outlaws updatés Amerikan Autobahn Marshals en

route – transchroniques – vers Atlanta et le réseau de

tous les réseaux / Sharon, Venus, Novak mode de

cognition : Instant T / solos des guitares plus-que noires

térawatts à l’unisson / CNNLeMonde restera

LeMondeCNN, the worldwide leader in news chef



opérateur de l’extinction programmée universelle / à eux

maintenant de synthétiser la course de l’Anneau

Synchrotron / tout est là devant eux sous le ciel plus

froid qu’une nappe d’hélium liquide / le point initial de

la catastrophe en re-eegineering général / le réseau

terminal du non-événement extinctif en stase non

évolutive devenue volontaire / divergence contre

divergence / déviance supérieure / Ils ont calé le monde

sur sa lame destinale / let’s roll faster into the brain-

tube, let’s play the arsenal of love, go up, get high, space

out, stay free, be the skyrocket coming from

above / plates-formes BP en network-centric fire pointes

ignées vers le ciel / radio-télescopes consumés dans les

eaux du Black Petroleum Ocean / Elles sont là elles sont

le réel elles sont le signal / Elles dévoilent leur secret

destruction créative elles se révèlent telles qu’elles

peuvent être – telles qu’elles sont – telles qu’elles

deviennent déjà / Sharon-Venus-Novak tenue

camouflage photonique trinôme guérilla more-than-light

ils sont pistoleros neurophysiques ils sont en train

d’établir la Cognition Ultra-E, tous univers en expansion

infinie, ils intègrent, ils assemblent, ils guitarisent

électrique-atomique / Roxities synchronisées sur double

axe Anneau Synchrotron / Grande Croix des

Conspirations Américaines en mode synthèse

accelerated / c’est le dernier chorus – implosif – celui qui

ne s’éteindra jamais, mais qui pourtant conduit au

silence / amplificateurs anthropogenèse puissance onze

– dix plus un – vitesse-lumière en mur sonique Ultra-

X / tout est là devant eux tout est ready-to-go, tout est à

l’instant T = zéro / let’s roll faster outside the world-

cube, let’s play the game of all games, go up, get high,

space out, let’s drive on the Synchronic Motorcade / Le

Golfe-Globe est re-ingénieré / Plates-formes BP

réunifiées feu froid / Sharon, Venus, Novak face à la

synthèse option définitive /

C’était si simple, en vérité /
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— Plus que simple, on pourrait le dire ainsi, Sharon ?

La Cadillac émerge des eaux du Black Petroleum

Ocean recouverte d’une peinture d’hydrocarbures

gluante à la noirceur indicible, trou noir mobile orbitant

vitesse Ultra-E autour du Golfe-Globe totalement,

synthétiquement ré-ingénieré.

— Oui, non seulement on le peut, mais on le doit.

Notre mission est Ultra-X, mais surtout ultra-simple, tu

as raison. Si l’humanité refuse cette option, elle aura

choisi sciemment son auto-extinction. Ce que nous

venons de réaliser c’est la synthèse de toutes les

synthèses antérieures, le monde humain aura donc un

accès direct aux connaissances nécessaires pour faire

fonctionner toutes les autres, soit l’intégralité de ce que

nous avons accompli sur l’Amerikan Autobahn.

La Cadillac plus-que-noire leur montre cockpit

cerveau-haut le réseau d’écoute et d’émission

interstellaire qui est né de la transmutation générale des

plates-formes offshore de la BP, puis de toutes les autres.

— Son nom est Alpha-Oméga, c’est ce que le livre dit.

Ce sont les dernières pages. Elle permettra la réception et

la transmission de messages et d’objets très complexes à

la vitesse Ultra-E, ceux qui restent indétectables selon les

technologies d’aujourd’hui. Et même de demain, à leur

échelle.

— Il existe un flux continuel d’échanges de

connaissances entre les Humains-Étrangers, ainsi

qu’entre eux et d’autres formes de vie évoluées. Comme

sur la Terre. Et l’humanité pourra, ou non, s’insérer dans

le flux, poursuivre l’anthropogenèse ou décider qu’il sera

plus… confortable de s’arrêter.

— Puis de régresser, lentement mais sûrement, dire

qu’en fait cela a déjà commencé et que nous ne faisons

qu’accélérer le phénomène. Dans les deux sens, je veux

dire, selon les deux divergentes, les deux options. Le

Réseau de tous les Réseaux restera ce qu’il est. Mais la

station de transmission internitive agit selon le mode de



la contre-information déviante, elle ne l’anéantit pas, elle

la reprend. À son échelle. La plus haute de toutes.

— C’est le principe fondamental, Venus. Les Anges

viennent rappeler à l’homme qu’il est libre, libre de ses

choix, et qu’il a intérêt à opter pour le bon. Ou plutôt le

meilleur.

Dans le Golfe-Globe couleur singularité initiale

invariable, chaque plate-forme offshore interstellaire est

prête, tout le réseau d’information cosmique est en place,

ne reste plus à l’humanité qu’à appuyer sur le bouton

ON.

Ou non.
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Digital/analogique, analogique/digital, input-output :

l’arme synthétique, ils l’ont lancée sur ce monde et ses

résidents, elle sera plus implacable que les arsenaux les

plus modernes. Elle va décider du choix que l’humanité

sera, est déjà, obligée d’opérer entre deux paix,

inconciliables.

Tout de suite.

L’arme aurait pu s’appeler Wikileaks for Everyone.

C’est une arme très simple. C’est l’arme du Grand

Trucage.

C’était l’arme de l’Effet plus-que-spécial.

Une arme binaire.

Un / Zéro.

L’unité. Le néant.

Cette arme aurait surtout pu s’appeler « diffusion

virale par intrusion transpsychique », elle aurait pu

s’appeler « cognition comme sélecteur évolutionniste »,

elle aurait pu s’identifier plus clairement encore comme :

deviens ce que tu es ou disparais.



Elle s’appelait General Re-Engineering.

La science des Hommes-Étrangers et de leurs

Artefacts en WikiLeak global/local/interindividuel.

Chacun sa dose, chacun son dossier, tout le monde au

courant, tout le monde sur la même longueur d’onde.

Tout le monde dans la boucle.

Technologies du futur en version rétro-engineering,

transcription des codes, exposé des modèles théoriques,

procédés de fabrication, typologie des machines et des

Artefacts en état de suspension indéterminé, l’équivalent

de leur mort clinique, pour études.

Juste de quoi savoir, de quoi comprendre, de quoi

agir.

Juste assez pour opérer le choix binaire, open source.
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Novak avait reçu le signal dès la naissance de

l’Univers. Cette onde primordiale s’actualisa lorsqu’il y

parvint : Terminus Alpha/Oméga Highway 61-Route 66-

Road 100 United, golfe du Mexique, température

résiduelle : 3 degrés Kelvin.

L’océan auparavant noir de pétrole, argenté de

dispersants chimiques, illuminé orange de toutes les

plates-formes BP en train d’exploser à sa surface était

devenu ce qu’il était : le Synchrotron Ultra-E. Celui par

lequel l’humanité entière pouvait opter pour

l’accélération vers l’infini.

Sharon et Venus captèrent l’onde émise par Novak, à

travers Novak. Au même Instant T, elles lancèrent leur

propre signal : le tout premier des nombres, puis le

suivant, et enfin toute la suite infinie.

C’était Station-service Beyond Pervasive / Station-

réseau Synchronic Cities – The Cosmos is not new but

it’s still the real leader – trucage/ update offert en



programme libre à tous les cerveaux humains, open

source, choix binaire : general re-engineering contre

Turned Worldwide GooGleMother/PlaNet UniTed

DePop, l’intégralité des stations BP a explosé à la surface

de la planète – destruction créative synthétique,

sacrifices industriels par le feu pétrolier, le golfe du

Mexique devenu Pervasive Technology virale Opera

Mundi, entrelacé-codé-synthétisé dans chaque Cité,

chaque autoroute, chaque motel, chaque parking, chaque

conscience survivante. Et tous les écrans de télévisions et

d’ordinateurs, qui ne font plus qu’un.

Venus suit avec attention le tracé de son geste

Desperately Ultraviolet sur le contour de ses lèvres.

Sharon laisse en place une mèche de cheveux Cosmic

Autobahn Blonde tombée en désordre le long de son

visage. Novak referme le livre, un ultime éclat laser UV

zébrant son nerf optique.

Là-bas, dans les montagnes de l’Extrême Ouest

américain, ce que fut le compound montre le visage que

les hommes retiendront : un vaste cratère surplombé

d’aurores boréales dont même l’apparence semble

mortelle.

Le plexiglas photonique devient éblouissant, y

compris pour eux trois. La Cadillac ne cesse de s’updater,

vitesse ultra-E, elle est désormais un flux primordial de

lumière invisible, elle est de retour à son état initial-

terminal.

Le Cosmos cache encore son secret plus-que-noir,

celui que l’Homme découvrira un jour, s’il en a le cran,

s’il fait l’effort d’être à la hauteur : Infiniment plus rapide

que la Lumière, la seule vitesse absolue, la seule

théoriquement possible, la seule vraie : l’habitacle tout

entier est devenu le point-instant T d’une fission

atomique primordiale. Trois personnes, singulières,

lancées pleine course sur l’autoroute plus-que-noire

devenu échangeur vers ce qui ne connaît aucune fin.

Ils sont dans l’interface de sortie. Le Zérotron, ce

point de singularité terminal-initial. Ils sont de retour là

d’où ils ne sont jamais vraiment partis.



Maintenant, la Cadillac devenue plus-que-blanche

orbite seule autour du Golfe, machine volante invisible,

l’habitacle rempli d’un hydrocarbure de silence absolu.

Ils se tiennent debout sur le pivot de tous les axes, au

point de recoupement de toutes les parallèles. Là où le

Néant a servi de nombre premier pour la Création.

De leur passage en ce monde, tel un sillage

permanent, mur de toutes les ondes désintégrées

photoniques, ils laissent autour d’eux leur seule

présence, celle qui ne peut s’éteindre.

More than light.

 



Oméga

1

L’homme portait un nom.

Il s’appelait Nod Body.

Ce n’était pas le nom que lui avait donné le monde.

C’était l’identité qu’il s’était choisie, celle qu’il avait

élaborée de lui-même, en devenant libre.

Il trouva la Cadillac sur le bord d’une plage, au sud du

Grand Delta. Elle était laquée rousse par une peinture de

feu qui semblait dater de plusieurs millénaires, vieillie

par le temps, incrustée métal lourd par la chimie des

espaces traversés, polie par toutes les érosions

imaginables. Elle semblait paradoxalement flambant

neuve, comme tout juste sortie de la chaîne de

production. Elle avait subi un crash. Le pare-brise était

fissuré de toutes parts, les pneumatiques avaient éclaté,

latex dissous, implanté moléculaire dans les jantes acier

fondu par de hautes températures, typologie : rentrée

grande vitesse dans l’atmosphère.

Sa présence, à demi échouée sur le sable, le moteur

apparent sous les torsions infligées au capot, la calandre

pleine de trous au ras de l’écume des vagues, n’était

guère plus incongrue que celle des objets vers lesquels

l’homme se dirigeait, éparpillés dans la mangrove saline

la plus proche.

C’était un endroit interdit de fait, et pour l’heure

encore secret, non détecté comme tel. Dès qu’il serait

découvert, on procéderait à sa destruction immédiate, et

totale, objets présents y compris.

Plusieurs théories concurrentes avaient cours

concernant leur origine exacte. Certaines faisaient valoir

une tentative d’invasion extraterrestre, mais elles avaient

toujours été considérées comme les plus fantaisistes. La

plupart des autres modèles explicatifs élaboraient des



scénarios plus ou moins convergents au sujet de

technologies développées en secret par des États

terroristes voire des organisations illégales, d’autres

encore parlaient de conspirations croisées entre l’ONU et

certaines grandes puissances de l’époque, ou bien d’un

essai de prototypes militaires ultra-secrets ayant mal

tourné, accident, sabotage, sur ce point aussi les théories

s’affrontaient.

Cela s’était produit avant.

Avant que la Terre commence à se vider lentement de

ses habitants, de ses nations, de son histoire, de son

futur, pour laisser place au UniTed Worldwide Human

Park, programmable, démo-contrôlé, absolument

propre, sans plus de frontière ni le moindre risque

d’accident industriel de quelque nature que ce soit,

longévité des vies humaines amplifiée par auto-médecine

en réseau, modèles d’euthanasie volontaire en vente

libre. Chaque théorie visait une conspiration bien

singulière, mais toutes s’entendaient sur l’extrême

dangerosité des objets et des pseudo-humains qu’on y

trouvait en état d’hibernation au zéro absolu. Les mots

« virus mortel incurable d’origine inconnue », parfois

« militaire » ou « élaboré dans l’Espace orbital »,

revenaient avec constance.

Alors les hommes en blanc arrivaient et moins d’une

heure plus tard, une clairière rasée nette ou un cratère

tout juste fumant avaient remplacé les objets au sol et

leurs Artefacts, simple trace géologique sans historicité.

Rien n’était jamais documenté, la consigne était qu’ils

n’avaient tout bonnement pas existé. Alors ils

n’existaient plus. Sauf pour les hommes comme lui.

Les Chercheurs.

Clandestins.

Ceux qui disparaissaient avec les objets si on les

trouvait sur place avec eux.
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Les Objets Interdits étaient au nombre de trois.

L’un d’entre eux avait sombré direct au fond d’un

étang à la surface mousseuse, on apercevait de lui un

large disque d’apparence métallique bombé en son

centre, partiellement recouvert d’une boue gluante, de

vase, de sable. Nod Body savait depuis longtemps que

cela n’avait pas la moindre incidence sur le

fonctionnement des objets et des Artefacts qu’ils

contenaient. C’était aux hommes comme lui

qu’appartenait de résoudre la question.

La question du « comment ».

Comment opérer la rencontre ?

Comment établir le contact ?

Comment repérer un tel objet enseveli au fond d’une

fosse plongée dans l’obscurité, marine ou terrestre,

volcanique, météorique, comment le rejoindre, submergé

par des mètres d’eau stagnante, houleuse, ou traversée

de courants périlleux, comment s’approcher d’une telle

machine inerte, fracassée au sommet d’un pic neigeux,

perdue au cœur d’une forêt vierge, d’un désert, isolée

dans un quelque-part non répertorié, un nulle-part dans

le monde, un endroit qui n’existait pas ?

Qui ne devait pas exister.

Les deux autres engins s’étaient posés assez

délicatement de part et d’autre de la mangrove. À

l’horizon océanique, Nod Body pouvait discerner la

découpe des Marsh Islands, ainsi que des groupes épars

de plates-formes offshore abandonnées depuis des

lustres, s’oxydant lentement sous les effets de l’eau de

mer, de l’iode saturant l’air ambiant, des photons

solaires.

Il se mit en marche vers l’objet le plus proche.

Il vit la femme presque aussitôt.
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Nod Body savait que s’il était miraculeusement

parvenu, en restant libre en ce monde, à l’âge de 31 ans,

c’était parce qu’il s’était fixé depuis longtemps une règle

simple, essentielle, et inamovible : tout être humain

recèle un secret. Tout secret cache un plan. Tout plan se

réserve une part d’ombre.

Tout être humain est donc un danger potentiel, y

compris et surtout pour lui-même, en toute connaissance

de cause, ou dans la plus parfaite ignorance.

La femme se tenait adossée, relax, contre une des

parois de l’engin en forme de triangle de couleur noire,

veiné d’éclats obsidienne.

Elle était un peu plus vieille que lui, tout du moins à

première vue. Des corolles de fumée gris-vert étaient

expulsées régulièrement de sa bouche, preuve qu’elle

commettait sciemment un délit depuis longtemps

condamné, et surtout qu’elle poursuivait une habitude

oubliée depuis.

Elle ne souffrait d’aucune maladie apparente, le

traquenard de la « victime du virus », il connaissait par

cœur, mais les hommes en blanc usaient de bien d’autres

pièges, et cette femme pouvait être l’un d’entre eux.

Il fallait donc, en premier lieu, la considérer comme

une ennemie. Disons une rivale.

En tout cas, une compétitrice.

Il fallait connaître sa part d’ombre au plus vite.

Elle portait une arme à feu, ce qui pouvait l’identifier

comme une Clandestine. Un fusil aux canons superposés,

sciés bien nets, comme la crosse, était logé dans un étui

de fortune, matériaux recyclables estampillés Parc

Humain, maintenu le long de sa cuisse par un

assemblage de lanières.

Ce n’était plus un délit, mais un crime.

C’était bien une Clandestine, une Chercheuse.



C’était bien un piège possible.
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— J’étais là avant vous, vous connaissez les règles.

Elle parlait en worldwordted, le seul langage qui

subsistait, en tout cas officiellement, elle ne cherchait pas

à occulter d’informations sous un code tribal antique.

Nod Body remit en place son arbalète à répétition le

long de son omoplate, d’un geste sûr, naturel, machinal.

— Il n’y a qu’un seul spot, mais il y a deux engins

accessibles. Et nous sommes deux. Les règles sont

claires, en effet, je peux lancer ma propre investigation

sur l’autre, là-bas, que vous avez déjà probablement

examiné. Et si vous acceptez que j’inspecte aussi celui-ci,

nous pourrons partager nos informations.

Il pensa : Et nous deviendrons plus forts, meilleurs.

Il savait aussi que la femme pourrait à tout instant

opter pour l’alternative, toujours tacite, mais toujours

présente dans les termes du contrat. C’est-à-dire lui

balancer une volée de chevrotine dans le dos, et

conserver secrète la localisation des objets, ainsi que tout

ce qu’elle y aurait découvert, et surtout compris.

— Alors, appliquons les règles, dit-elle en lui souriant

et en montrant d’un bref signe de la tête l’autre engin,

aux formes analogues, qui stationnait sur la boue saline à

une petite centaine de mètres.

Nod Body se mit en mouvement sans attendre, offrant

son dos à la volée de chevrotine toujours possible.

5

Nod Body avait déjà rencontré ce type d’engins.

É



Équilatéral. Chaque côté parfaitement identique,

trente mètres de longueur. Pas de face avant, ni de bloc

propulsif arrière, rien qui permette de les singulariser. Le

Triangle Noir.

Comme il s’y attendait, il trouva un Artefact mort

dans l’habitacle principal.

Il inspecta rapidement l’espace intérieur pour se faire

une idée d’ensemble, puis revint à l’être en suspension

indéfinie, allongé sur une couchette aux articulations

d’apparence métallique. Rien qui lui soit inconnu.

Il suivit la procédure acquise avec l’expérience.

Il extirpa un épais carnet de notes d’une des poches

de son antique blouson de Kevlar, aux manches coupées

ras des épaules. Un lourd calepin qu’il avait confectionné

à partir de rames de cellulose artificielle recyclable, d’une

petite section de câble électrique torsadé en guise de

reliure centrale et de morceaux de sacs-poubelles en

EcoPlast cousus collés superposés, pour la couverture. Il

en possédait plusieurs exemplaires, stockés dans son sac

dorsal, déjà remplis d’écrits et de dessins exécutés à

l’aide de ses crayons faits main, avec du roseau, des

pigments minéraux et végétaux, des produits liquides de

récupération, des huiles et des matières grasses de

diverses origines, du carbone.

Il commença à transcrire tout ce qu’il voyait, tout ce

qu’il lisait, tout ce qui fonctionnait, ne fonctionnait pas,

tout ce qu’il comprenait. Au bout de quelques minutes

d’investigation minutieuse, la certitude qui l’habitait

depuis longtemps se cristallisa une fois de plus. Chaque

engin est analogue, et pourtant ils sont tous singuliers.

Quelque chose. D’invisible. Non apparent à l’œil humain

en tout cas, mais qui pourtant existe. Caché. Secret.

Quelque part.

Il trouva comme à l’accoutumée le groupe de codes en

langage inconnu dont il avait compris la fonction.

Les quelques symboles alignés sur cette surface à la

texture étrange, à la fois solide, gazeuse, liquide et

lumineuse, envoyaient un signal. Une simple onde radio.

Il le savait grâce à l’appareil émetteur-récepteur à



transistors qu’il avait un jour déniché sur le cadavre d’un

autre Chercheur. Interférences, bruit blanc, quelques

bips sonores en rafales, parfois sur deux ou trois boucles.

Puis le silence sépulcral de l’engin abandonné.

Il appuya sur la surface rectangulaire. Les signes

codés s’illuminèrent faiblement avant de s’éteindre.

L’appareil radio à transistors capta l’émission

d’électrons, produisit les sons habituels, puis se tut.

Nod Body se recueillit quelques minutes dans le

silence revenu. Par le sas ouvert lui parvenait l’écho de

l’environnement dit naturel du Parc Humain. Il n’avait

jamais su à qui ou quoi, ni à quel endroit exact, cette

onde radio, toujours identique – il en avait noté la

périodicité à de nombreuses reprises – était destinée, ni

même si elle était destinée à quoi ou qui que ce soit.

Mais depuis qu’il en avait compris le « comment », il

ne s’était plus jamais posé de question.

Il quitta sa place, marcha jusqu’au sas, sortit à l’air

libre et fit face aux hommes en blanc.

La femme maintenait son fusil de chasse bien droit

dirigé pleine tête.

Nod Body constata sans la moindre surprise que tout

était prêt pour la destruction intégrale.

6

L’onde radio envoyée depuis l’objet mit deux petits

millièmes de seconde pour atteindre l’orbite terrestre, à

environ 500 kilomètres d’altitude. Elle fut reçue par une

antenne déployée près du panneau solaire d’une très

vieille station satellite. Son signal fut converti en une

suite de nombres binaires qui vint rejoindre des milliers

d’autres, stockés dans un composant à mémoire.

Un télescope de précision orienta son œil vers la

Terre, il enregistra la présence invariable de ces vastes

structures à l’aspect complexe, parfois de la taille d’une



ville, laissées à l’abandon, éteintes, comme plongées dans

un profond sommeil, en attente d’être un jour mises en

éveil.

Un balayage de contre-mesures traqua l’origine

exacte du signal et mit en action les dispositifs

spécialisés, spectrométrie, météorologie locale, calcul des

températures afférentes à la décimale près, en surface,

souterraines, à plusieurs niveaux d’altitude pré-

sélectionnés, différentiels hygrométriques, état

géophysique du sol et du sous-sol, présences humaines,

mécaniques, réseaux électriques, circulation

d’informations.

Les caméras incorporées commencèrent à envoyer

des images sur un carré d’écrans.

Puis la petite station orbitale réémit à son tour

l’ensemble des messages qu’elle était en train de recevoir

depuis la Terre. Les codes binaires s’affichèrent en

superposition. Une liste de destinations apparut en mode

scrolling : localisations GPS d’autres stations similaires,

éparpillées en orbite, isolées les unes des autres par des

centaines de kilomètres de vide. Les écrans montraient

un groupe d’objets aux formes triangulaires posés sur la

rive d’un marais salant, à proximité d’une plage où se

trouvait, accidentée, une de ces automobiles à essence de

pétrole datant de l’Époque d’Avant.

Puis l’arrivée d’un groupe d’hommes et de femmes

revêtus de combinaisons antivirales monochrome blanc

suivie, peu après, d’une déflagration calculée circulaire,

nette, chirurgicale.

Et enfin, une nuée de gaz aux irisations complexes qui

stationna quelques instants au-dessus du cratère

nouvellement formé.

Sur les écrans, apparition immédiate d’une série de

paramètres, de chiffres, de diagrammes.

Juste devant les écrans, un nerf optique.

Juste au bout du nerf optique, un cerveau, un corps.

Humain.



Lui aussi, il est seul, ou quasi. Lui aussi, c’est un

clandestin.

Lui aussi, il ne cesse d’observer les étoiles.

Lui aussi, il porte un nom.

Lui aussi, il cherche.

 

Montréal, le 1
er

 mai 2013
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