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À la mémoire de Guy Lemonnier et des 
autres proches de Georges Albertini incarcérés 
comme lui à la prison de Fresnes en 1944-45 
et dont plusieurs ont pris part à la présentation 
de ces écrits. 



AVERTISSEMENT 

Sitôt éditée, la sélection d'Entretiens confidentiels de Georges 
Albertini a surpris. Jeune espoir du Parti socialiste SFIO et de la CGT 
avant les guerres européennes de 1939-1945, rallié sous l'Occupation 
au national-socialisme et à la collaboration franco-allemande, il fut de 
ce fait arrêté et emprisonné après l'entrée des troupes alliées dans Paris 
en 1944, puis condamné aux travaux forcés. Comment put-il bénéficier 
alors d'une remise de peine accordée par le président de la République, 
le socialiste et ex-résistant Vincent Auriol, pour qu'il reprenne son 
activité politique? Et ensuite recevoir tant de confidences de hautes 
personnalités de tous bords, exercer sur elles une si forte influence, sous 
la IV" République comme sous les trois premières présidences de la V"? 

Cela tenait à sa personnalité, hors du commun. 
Les textes qu'il a rédigés entre septembre 1944 et février 1945 à 

la prison de Fresnes en donnent un aperçu. Il y attendait son procès, 
dont beaucoup ne doutaient pas qu'il s'achèverait par une condam
nation à mort. Ce fut le cas pour maints de ses codétenus. Lui-même 
l'envisageait et s'y préparait. Il rédigea donc une Note autobiogra
phique détaillée, destinée aux deux avocats qui travaillaient à sa 
défense. Et tint chaque jour ou presque un Journal de ma prison pour 
que ses proches connaissent ou que lui-même puisse se remémorer, s'il 
survivait, comment il avait vécu cette période douloureuse. Il ébaucha 
aussi une Histoire du RNP, le Rassemblement national-populaire dont 
il avait été l'organisateur sous l'Occupation et dont il ne voulait pas 
laisser à d'autres l'exclusivité de la présentation. 

N'ayant par miracle été condamné qu'à cinq ans de travaux forcés 
et libéré au bout de quatre, il laissa ces écrits de côté. Non seulement 
les publier eut entravé ses nouvelles activités politiques, mais sur des 
points essentiels, avec les années, il changeait d'opinion: tout en y 
conservant d'utiles contacts personnels, il se détachait du socialisme, 
donc aussi du national-socialisme, et même du socialisme scandinave 
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qui l'attira un moment. En 1953, il m'écrivait encore, à propos des 
sociaux-démocrates des pays nordiques que j'approchais: « Du socia
lisme de ce genre, j'en suis ... », ajoutant toutefois: « mais je me 
demande s'il ne serait pas utile d'avoir quelques contacts avec le Parti 
libéral suédois, qui me semble d'une qualité très bonne». 

De toute façon, il n'était pas homme à ressasser le passé ni à se battre 
pour essayer de convaincre qu'il n'avait peut-être pas eu si tort qu'on 
le disait. 

Il ne jugea pourtant pas bon de détruire ces textes. Probablement 
comptait-il les utiliser pour rédiger un jour ses Mémoires, ou cette 
histoire du « parti de la paix» qui lui tenait à cœur. Sans doute aussi 
aurait-il eu de la sorte l'impression de s'amputer d'une partie de sa 
personne, même s'il ne s'y reconnaissait plus tout à fait. On peut égale
ment imaginer chez lui le scrupule d'un historien, peu disposé à faire 
disparaître des documents essentiels, si inopportuns vous semblent-ils 
être devenus. 

* 
* * 

Quelques années après sa mort, survenue en mars 1983, j'avais 
préparé avec certains de ses proches une publication de ces trois 
écrits. Pour diverses raisons, seul Guy Lemonnier devait en signer la 
présentation. J'envisageais aussi d'éditer des transcriptions d'entre
tiens politiques d' Albertini qu'il me semblait utile de faire connaître. Il 
apparut toutefois que cela pouvait nuire aux responsabilités nouvelles 
qu'outre mes fonctions au Conseil économique et social, je devais désor
mais assumer: la direction de l'Institut d'histoire sociale et de l'Institut 
supérieur du travail, ainsi que de nos deux publications mensuelles, la 
revue Est & Ouest pour laquelle je cherchais à attirer des collabora
tions nouvelles et les Études sociales et syndicales, que rédigeait Guy 
Lemonnier et qui contribuaient à la résistance aux agissements commu
nistes dans le mouvement syndical. 

Au surplus, était-il alors possible de publier sans susciter trop 
d'émotion cette Histoire du RNP qui en était à certains égards une 
justification? Ainsi que ce Journal de ma prison, sorte de Gotha de la 
première épuration survenue à Paris avant la défaite de l'Allemagne? 
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Beaucoup d'anciens membres du RNP et d'ex-codétenus d' Albertini qui 
s'étaient refait une situation n'auraient guère apprécié qu'on rappelât 
leur engagement sous l'Occupation, ainsi que les représailles qu'ils 
avaient subies. Sans compter qu'à ceux qui avaient connu la douleur et 
le courage de la première épouse d' Albertini, la compassion interdisait 
de lui rappeler que dans cette rude épreuve, son mari avait pensé moins 
à elle qu'à celle qui deviendrait par la suite sa seconde femme . . .  

J'avais donc, en dépit de fortes demandes, ajourné ces deux projets. 
Ce qui, par surcroît, me dispensait de tenter d'expliquer comment un 
homme de l'intelligence d' Albertini avait pu s'illusionner si longtemps 
sur l'issue de la guerre et se sacrifier à ce point au service d'une cause 
de plus en plus compromise. Qu'aurais-je d'ailleurs pu en dire, sinon 
répéter après Anatole France que « ce qui importe dans le sacrifice, c'est 
le sacrifice même. Si l'objet pour lequel on se dévoue est une illusion, 
le dévouement n'en est pas moins une réalité; et cette réalité est la plus 
splendide parure dont l'homme puisse décorer sa misère morale ». 

Aujourd'hui, le renouvellement des générations a apporté, me 
semble-t-il, plus de sérénité aux débats et à l'examen des témoignages 
sur les à-côtés tragiques de la guerre et de l'après-guerre. Et comme 
beaucoup de nos contemporains qui ne les ont pas connus en ont reçu 
une image où tout le blanc serait d'un côté et tout le noir de l'autre, on 
peut juger venu le temps de montrer que la réalité ne fut pas si simple. 1 

Dernier survivant de l'équipe d'Albertini après la guerre, une équipe 
disparate, mais soudée par les périls encourus et par de fortes aspira
tions communes, je crois devoir à sa mémoire et à celle de ses proches 
d'effectuer maintenant cette publication. 

1. Pour faciliter la compréhension de ces écrits, une présentation de chacun d'eux et des expli
cations intercalaires y ont été ajoutées, en caractères italiques, ainsi que des notes de bas de 
page. 
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PREMIÈRE PARTIE 

NOTE AUTOBIOGRAPHIQUE 

JOURNAL DE MA PRISON 

IMPRESSIONS D'AUDIENCE 





NOTE AUTOBIOGRAPHIQUE 

PRÉSENTATION 

Pour assurer sa défense, Georges Albertini demanda le concours 
de deux avocats: l'ancien ministre de l'Intérieur Eugène Frot - celui 
qui, le 6 février I 934, au moment où fléchissaient les ultimes défenses 
du Palais Bourbon, avait donné l'ordre de tirer sur les émeutiers, 
et Maurice Paz, membre avant la guerre du bureau du Parti socia
lisle, chargé de ses relalions exlérieures. À ce dernier, sitôt arrêté el 
incarcéré, il écrivit celle le/Ire: 

Fresnes, mercredi 27 septembre 

Mon cher Paz, 
J'ai été arrêté lundi 25 par le Contrôle général de la Surveillance 

du Territoire, rue Las Cases. J'ai été le 26 placé sous mandat de dépôt 
par M. Berry, juge d'instruction et transféré à Fresnes sous inculpation 
d'intelligence avec l'ennemi. 

Je vous serais très reconnaissant d'accepter d'être mon avocat. Vous 
savez parfaitement que je me disculperai aisément. La politique que 
j'ai faite ne m'a ni enrichi ni profité. Madeleine Finidori vous en dira 
là-dessus autant que vous le voudrez. 

Comme il y a mon cas, et celui du R.N.P. dans la mesure où j'en 
suis comptable, ainsi que de la direction du Cabinet de Déat comme 
ministre du Travail, je demanderai à Eugène Frot d'être mon second 
conseil. À son défaut, je solliciterai Me Lénart. 

Je n'ai pas besoin de vous dire que je compte d'autant plus sur vous 
que ma femme, torturée dans les conditions que vous savez, est toujours 
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aux mains des communistes2 et que mon fils de 16 mois est à l'Assistance 
publique. 

J'attends donc votre visite dès que cela vous sera possible. J'ai hâte 
de vous voir. 

Avec mes remerciements, je vous prie de croire, mon cher Paz, à 
mes sentiments cordiaux. 

G. Albertini 
Prison de Fresnes, No d'écrou 182 

Cellule 257. Division 1 

Albertini s'adressait ainsi à Maurice Paz (1895-1985) avant tout 
parce qu'il connaissait son talent, sa loyauté et sa haute conscience 
civique. li l'avait rencontré au Parti socialiste, dont Paz était devenu 
membre après une affiliation de quelques années au Parti communiste, 
quitté en 1924 (en même temps que Boris Souvarine avec qui il était 
resté très lié), et un passage aux communistes oppositionnels et aux 
trotskistes. 

Leur rencontre résultait de ce qu'alors Paz et Albertini luttaient, au 
sein comme à l'extérieur du Parti socialiste, en faveur du «parti de la 
paix». Leurs vues ne concordaient pas tout à fait: le premier apparte
nait à la tendance Paul Faure, le second à celle dite du « Redressement 
pour la construction du socialisme et de la paix» qu'animait le profes
seur Ludovic Zorelli. Celle légère divergence n'avait pas empêché 
Albertini, lors des derniers congrès socialistes auxquels il ne pouvait 
assister, de confier à Paz les mandais de sa fédération socialiste, celle 
de l'Aube. 

Peut-être Albertini s'était-il aussi souvenu de l'expérience de 
Paz dans la conduite des procès politiques. Il avait été en 1921, 
à vingt-cinq ans, le défenseur de Pierre Monatle (futur animateur de 
La Révolution prolétarienne, publication de la pensée syndicaliste 
révolutionnaire) lors de son procès en Cour d'assises, devant laquelle 
on l'avait traîné sous l'inculpation de complot contre la sûreté de 

2. Pour tenter de lui faire révéler où se trouvait son mari, cc qu'elle ignorait, l'épouse de Georges 
Albertini, Maximilienne, avait été arrêtée, battue cl brOlée à la cigarette par des tortionnaires 
communistes. Elle ne fui libérée qu'au début de 1945. Leur enfant en bas âge, Claude, remis à 

I' Assistance publique, y fut mal nourri, mal soigné et y mourut. 
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l'État. En même temps que lui, étaient inculpés Boris Souvarine, 
Fernand Loriot, Gaston Monmousseau et treize autres militants appar
tenant à l'aile gauche du Parti socialiste et de la CGT - ceux qui 
allaient, par voie de scission, créer le Parti communiste. En 1948, 
une fois Albertini libéré du bagne, ce fut d'ailleurs Paz qui, à la fin 
de l'année suivante, le présenta à Boris Souvarine, d'où s'ensuivit 
entre eux deux une longue collaboration. 

Paz connaissait donc Albertini, mais comme on se connaît entre 
militants, sans trop se soucier de ce qu'est, encore moins de ce que fut, 
dans sa carrière professionnelle comme dans sa vie privée, le camarade 
avec qui 1 'on mène un même combat. Ce n'était pas assez pour nourrir 
une défense qui devait s'appliquer pour l'essentiel non pas à contester 
des faits, mais à les éclairer à partir de la personnalité de l'accusé et 
de ses engagements antérieurs. ll fallait, pour cela, le bien connaître. 
Paz demanda donc à Georges Albertini de rédiger à son intention une 
note biographique détaillée. 

C'est cette note qu'on trouvera ci-après, telle qu'elle fut publiée, 
ainsi que la lettre à Paz reproduite plus haut, dans le numéro spécial 
d'Est & Ouest (N° 574, mai-juin 1983) consacré à Georges Albertini 
après sa mort. Le texte original de la note et celui de la lettre se trouvent 
dans les archives de Maurice Paz déposées après sa mort, selon son 
vœu, à la Bibliorhèque nationale. 

Dans cette note, Albertini indiquait notamment, pour chaque période 
de sa vie, les noms et adresses des personnes qu'il avait connues 
(ou les moyens de les trouver) et dont il suggérait que l'on recueillît le 
témoignage. 

Rédigée sur un ton un peu hagiographique, l'autobiographie 
d 'Albertini pourrait déconcerter si/ 'on ne se souvenait qu'elle jilt écrite 
par un homme qui risquait sa tête et préparait sa défense. li se présen
tait donc là sous son meilleur jour, pour son avocat et pour ses juges, 
mais sans doute aussi pour lui-même: en une épreuve comme celle qu 'il 
traversait et dans la perspective d'une probable condamnation à mort, 
un homme peut éprouver le besoin non seulement de dresser le bilan 
de sa vie, mais aussi, s'il ne veut pas se laisser abattre, de rechercher 
dans son passé tout ce dont il peut être fier, tout ce qui le justifie à ses 
yeux et, si possible, aux yeux des autres. 
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* 
* * 

Georges Claude Charles Albertini, né le 13 mai 1911 à Chalon-sur
Saône (Saône-et-Loire). 

École primaire élémentaire de 1917 à 1923, à )'École de l'Ouest, à 
Chalon-sur-Saône. Très bon élève, selon la formule [ . . .  ]. 

* École primaire supérieure de Chalon-sur-Saône de 1923 à 1927. 
- Je ne suis pas allé au collège, d'une part, parce que je 

voulais faire carrière dans l'enseignement'; d'autre part, parce que 
mes parents n'étaient pas riches4

; enfin, parce que l'E.P.S. était 
meilleure que le collège. Très bon élève, très bien noté. Témoignage: 
J.-M. Thomas, député de Chalon (S.F.I.O.), qui fut quatre ans durant 
mon professeur. 

* École normale d'instituteurs de Mâcon (1928-1930). 
- Début de ma spécialisation dans l'étude de l'histoire. Là où je 

montre pour la première fois des dispositions pédagogiques que je crois 
assez rares, ce qui est l'avis de mes maîtres. 

- C'est en 1928, sous l'influence de Jean Bouvet, professeur 
d'histoire, que je deviens socialiste. Je suis resté son ami. C'est sa mort, 
par la Milice, qui provoqua la lettre que vous savez et dont nous avons 
parlé [ . . .  ]5. 

3. Dans l'enseignement primaire. 
4. Georges Albertini était de famille très modeste. Son grand-père paternel, Corse, était adjudant 

dans la garde républicaine quand il prit sa retraite; son père était comptable. Du côté maternel, 
son grand-père, originaire de la Bresse, était cheminot au P.L.M.; sa mère« tenait son ménage», 
comme on disait jadis pour une femme restant au foyer. 

5. On trouve, dans les notes écrites par Georges Albertini pour ses avocats sur ses « intervenlions 
et libérations obtenues», ceci, qui concerne«/ 'assassinat de Bouvet»: 

1tJean Bouvet/ut mon professeur d'histoire et mon maitre en socialisme à Mâcon de 1927 
à /930. J'étais son ami, mais ne l'avais guère revu depuis JO ans. Assassiné par la Milice 
en représailles du meurtre d'Henriot. J'ai été alerté par Melle Ballot. J'ai immédiatement 
écrit à Knipping, délégué général de la Police et de la Milice en zone Nord, adjoint direct de 
Darnand, pour lui dire mon indignation et pour réclamer une Cour martiale pour les miliciens 
coupables, oùje demandais à figurer. J'ai écrit tout cela à Mme Bouvet, avec mon indigna
tion. La le/Ire de réponse qu 'elle m 'a adressée, très émouvante, je l'ai conservée. Je vous en 
parlerai. Ce peut être un document très utile. le témoignage de Mme Bouvet est très impor
tant. Je suis sûr qu'elle viendra». 
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* Bourse de quatrième année d'École Normale, à l'École Normale 
de Versailles (1930-1931 ). 

- Les meilleurs élèves des E.N. qui veulent se destiner au profes
sorat passent un concours de bourse de quatrième année et vont faire 
une année d'études spécialisées, littéraires ou scientifiques, analogues 
à celles qui sont faites en « Khâgne» ou en « Taupe » pour le secon
daire. Concours difficile, trois cents candidats pour une quarantaine de 
places. 

- Reçu dans les tout premiers, section littéraire. 
- Je suis en même temps les cours à la Sorbonne. 
- Année où je travaille beaucoup pour préparer le difficile concours 

de fin d'année. 

* Élève à l'École normale supérieure de Saint-Cloud (1931-1933) 
- École la plus élevée de l'enseignement primaire, comme la rue 

d'Ulm l'est pour le secondaire. On y entre et en sort par concours. 
Sélection très difficile à cause de la qualité et du nombre des candidats, 
la plupart de familles modestes, qui doivent réussir vite et qui travaillent. 
À l'entrée, plus de cent candidats pour quatorze places. À la sortie, en 
général cinquante à soixante-dix candidats pour sept à huit postes. 

- Reçu la première fois aux concours d'entrée et de sortie, dans la 
section histoire et géographie. Titulaire en conséquence du professorat 
des Écoles normales, qui donne le droit d'enseigner dans ces écoles 
comme l'agrégation dans les lycées et qui, comme difficulté, est inter
médiaire entre la licence et l'agrégation. 

- Très bon élève. Voir mes notes d'école, du directeur inspecteur 
général, des professeurs, tous professeurs à la Faculté ou dans les grands 
lycées de Paris6

• 

6. Pnnni les témoignages invoqués, « M. Félix Pécaut », le directeur« qui m 'a aimé comme peu 

d'élèves 11, une des grandes figures de l'enseignement laïque de ce temps-là, «ancien ami 
intime de Painlevé, parent de M. Th. Steeg ». 

Outre ce qu'elle nous apprend sur Albertini, cette notice autobiographique présente l'intérêt 
de rappeler une filière de l'enseignement qui a pratiquement disparu et qui fut à la fois le 
mérite cl lu fierté de ln Ill'Républiquc: l'enseignement primaire supérieur. C'était lu filière 
que suivaient les enfants du peuple. Bien qu'elle en ffil justement fière, ln Ill' République ne 
se montra jamais, avec ceux qui sortaient de cet enseignement et qui lui devaient beaucoup, 
mais à qui elle devait plus encore peut-être, d'une grande générosité, ni matériellement (voir 
les traitements), ni moralement. Le Brevet supérieur fut toujours considéré comme inférieur 
au baccalauréat cl ainsi pour tous les diplômes qu'il délivrait. D'où, chez les primaires et les 
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Politiquement : 
- J'adhère en entrant à l'école, 1 93 1 ,  aux Étudiants socialistes 

dont les dirigeants nationaux étaient alors J. Itard (professeur au lycée 
Michelet), Boivin (mort, chef du cabinet de Jean Zay en 1 937) et le Dr 
Ignace Kohen (prisonnier). La Fédération des Étudiants socialistes était 
présidée par Marcel Déat, Jedan Zyromski et Marceau Pivert. C'est à ce 
moment que j'ai connu Déat, mais assez peu. 

- À !'École, j'ai dirigé en fait la section des Étudiants socialistes, 
menant déjà contre les communistes qui y étaient nombreux [= à !'École] 
des luttes acharnées. Je combattais également le noyautage clérical des 
Davidées7

• 

- En 1932-33, année de ma sortie, je commence à m'intéresser au 
Centre confédéral d'Éducation ouvrière (CCEO), dirigé par G. et E. 
Lefranc et Ludovic Zoretti8• C'est à ce moment que je les connaîtrai tous 
les trois. 

- En 1932, à 21  ans, j'adhère au Parti socialiste S.F.I.O., à la  
section de Boulogne-Billancourt, la plus proche de Saint-Cloud. C'est 
la campagne électorale. Un soir, avec trois camarades, je fais mes 
débuts d'orateur en portant la contradiction à Alfred Costes, candidat 
communiste, leader de chez Renault. Au milieu de deux mille cocos 

primaires supérieurs, un sentiment complexe où i l  entrait de l'humiliation, de la révolte contre 
l'injustice, du ressentiment. On en trouve trace jusque dans cette note d'Albcnini, soucieux de 
montrer que la formation qu'il a reçue valait bien celle du secondaire. Qui veut comprendre les 
réformes scolaires inspirées par le Syndicat national des instituteurs (SNI) depuis cette époque 
doit prendre en compte cc sentiment-là. 

7. Du nom de l'hérofnc de René Bazin, Davidéc Birot, une catholique militante qui se fit institu• 
tri cc publique pour assurer une présence chrétienne dans I '« école sans Dieu». Marceau Pivcn 
avait publié une brochure sous le titre « Les Davidécs».  À cette date, la CFTC n'avait pas 
encore confié à Paul Vignaux le soin de créer le Syndicat général de l'l�ducation nationale 
(SGEN) dont l'objectif était de grouper, sous l 'égide du syndicalisme chrétien, des membres 
de !'Éducation nationale. 

8.11 s'agit du Centre de formation de la CGT dont Zorctti fut l'initiateur et Lcfranc le réalisateur 
el l'animateur. Léon Jouhaux en avait confié le contrôle à Francis Million, ancien ouvrier typo
graphe cl secrétaire confédéral ( 1882-1960), qui fut désigné comme président du Consci I d 'ad· 
ministration du CCEO. Sur le CCEO, voir G. Le franc: « Essai sur les problèmes socialistes et 

syndicawc». Partis 1970; « Une expérience d'éducation ouvrière: Institut supérieur ouvrier, 
collèges du travail, centre confédéral d'éducation ouvrière », p. 22 1 sq. 
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déchaînés. À ce moment, nous défendons Otto Wells Bruning 
et Hindenburg. Eux [= les communistes] sont d'accord avec Hitler 
pour les dissolutions répétées du Reichstag qui servent aux hitlériens 
à se faire les ongles . . .  

* Professeur à l'École normale de Montbrison (Loire) d'octobre 
1 933 à mai 1935. 

- Quand je débute, à 22 ans et 5 mois, je dois être le plus jeune 
professeur d'École normale de France. J'ai donné un enseignement 
d'une qualité telle que, malgré dix ans passés et malgré le peu de 
temps où je suis resté, tous mes élèves s'en souviennent. J'ai énor
mément travaillé pour bien faire mon métier que j 'ai adoré. Consulter 
mes rapports à l 'Inspection générale et mes notes au Ministère (J'avais 
un directeur que je n'aimais pas, car je déplorais le laisser-aller de sa 
discipline) [ . . .  ]9. 

Politiquement : 
- Je crée une section socialiste à Montbrison où il n'y en eut jamais. 

Je prospecte l'arrondissement, jamais travaillé encore par le socialisme. 
En 1 935, je fais la campagne aux élections cantonales pour un cama
rade. Rude tâche . . .  dans ce département clérical. 

- Je fais des réunions dans tout le département industriel de la 
Loire, des conférences à Firminy, à Roanne, etc. Dans la Fédération, 
avec Suzanne Nicolitch, Albert Sérol et Xavier Magnin, nous combat
tons la dictature de Ferdinand Faure et Louis Lévy. J'appartiens à la 
tendance pianiste de « Révolution constructive » dirigée par G. Lefranc 
et inspirée par les idées d'Henri de Man10

• Dès ce moment, mes idées 

9. Ici, des noms de collègues et d'élèves dont Albertini conseillait de recueillir le témoi
gnage. « Ils diraielll la culture morale et inlellec/uelle que je leur ai donnée, l 'amour du 
lravail que je leur ai cons/ammenl demandé el les conseils civiques que je leur ai donnés ». 
Culture morale (le mot alors ne faisait pas peur) en même temps que culture intellectuelle, 
amour du travail cl esprit civique : telle était l'éthique de ('École publique ou temps de la 
I l l' République. 

1 O. En fait, les idées d'Henri de Man ont exercé une grosse innuencc sur cc groupe, mais dans une 
seconde étape, car il s'était constitué dès 1930. 1 1  y eut rencontre, puis innuencc. Cf. l'ouvrage 
de Georges Lcfmnc: « Hisloire d 'un groupe du Parli socialisle SFIO: Révolu/ion construc
tive (1930-1938) », p. 169 sq. Voir aussi pur Stéphane Clouet : « De la rénovation à l 'utopie 

1 9  



politiques sont fixées : socialisme rénové à la de Man, pacifisme, 
politique extérieure honnête, rapprochement franco-allemand, antibol
chevisme. Je collabore au journal de tendance « Révolution constructive » 
et rédige toute la partie de réforme politique d'une brochure que nous 
éditons sous le titre : « Éléments d'un plan français», et qu'on pourra se 
procurer. 

- Au moment du 6 février, je prends vigoureusement pos1t1on 
contre l'émeute réactionnaire. Je fais grève le 12 et parle le soir à une 
réunion. Avec Emery, professeur à l'École normale de Lyon, nous entre
prenons par petits tracts une campagne de vérité politique contre les 
mensonges déversés à cette époque. J'ai dénoncé notamment en public 
la politique Barthou et la note du 17 avril 1 934 (réarmement allemand). 
Je note que, dès l'avènement de Hitler, nous avons réclamé, dans un 
article du Populaire, des négociations directes avec l'Allemagne même 
hitlérienne. Dès cette date, nous sommes contre la sécurité collective• 1 • 

socialiste: Révolution constructive, un groupe d'inJellectue/s socialistes des années /930 » 
(Nancy, Presses universitaires 1 93 1  ). 

1 1 . Le 17  avril 1934, par une note adressée au gouvernement britannique, le gouvernement 
français (président du Conseil, Gaston Doumergue; ministre des Affaires étrangères, Louis 
Barthou) rompit les pourparlers engagés sur le désarmement parce que, disait-il, i l  refusait 
toute « légalisation» du réarmement allemand, et il déclara intangibles les clauses mil itaires 
du Traité de Versailles. Or, la thèse socialiste était qu'on ne pouvait pas empêcher le réar
mement allemand « pendant qu 'il en est temps encore, sinon par une convention générale du 
désarmement >>. « l 'Allemagne n 'aurait pas eu la liberté de réarmement qu 'elle a aujourd 'hui 
si une convention équitable étai/ intervenue », expliquait Léon Blum le 1 4  juin 1 934 à la 
Chambre des députés, cl i l  accusait le gouvernement français d'avoir donné « non pas 
l 'exemple, puisqu 'on l 'a fait a\lanl vous, mais le signal officiel de la course aux armements » 
(le Populaire, 15-6-1934). 
Pendant plusieurs années, la thèse majoritaire dans le Parti socialiste était celle que rappelle 
ici G. Albertini :  paix par la négociation avec l'Allemagne, malgré la présence de Hitler. Le 
)" décembre 1 934, Léon Blum avait encore dit à la Chambre : 
« Nous n 'a/lendons pas d'une guerre libératrice la chute, à laquelle nous aspirons, du régime 
hitlérien ... C 'est de la conscience populaire allemande que nous a/lendons la révolte ... Mais 
vis-à-vis de / 'Allemagne comme vis-à-vis de l 'Italie et de qui que ce soi/, lorsqu 'ils 'agi/ d 'or
ganiser la paix, nous ne connaissons plus d 'obstacle ... Nous sommes prêts à loucher toutes 
les mains, même souillées de sang». 

Et Blum affirmait son accord avec Pierre Laval qui venait de déclarer que « /  'Allemagne avail 
été invitée, et qu 'elle le serait de nouveau, à coopérer à notre lra\lail de pacification interna
Jionale » (le Populaire, 2-12-1934). 
A la « sécurité collective» (toutes les nations se coalisant contre l'agresseur . . .  qu'il n'était 
pas toujours facile de déterminer, ce qui pouvait donner à un conflit local une dimension 
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- Je me syndique à la Fédération de l'Enseignement en 1932. Je 
resterai syndiqué jusqu'en 1 939. 

* Service militaire, mai 1 935-mai 1 936, mariage. 
[Ici, une douzaine de lignes consacrées à sa belle-famille]. 

* Juin-juillet 1 936. Professeur à l'École primaire supérieure de 
Châtillon-sur-Chalaronne (Ain). 

- Sortant du service militaire à deux mois des vacances, je demande un 
poste proche de Lyon et Chalon, où sont nos familles. Grâce à moi, plusieurs 
élèves sont reçus à !'École normale de Bourg, car je leur fais rattraper en un 
mois et demi le retard dû à un enseignement défectueux [ . . .  ] . 

* Professeur à l'École normale de Troyes (octobre 1936 - août 
1939). 

- J'ai eu trois années d'enseignement très actif et très brillant. Voir 
mes notes d'Inspection générale au Ministère [ . . .  ] .  

- Une fois par semaine, du mercredi au jeudi soir, j e  vais à Paris 
où je donne deux enseignements, l'un à !'École des surintendantes 
d'usine, l rue Princesse, où je fais un cours d'histoire du syndicalisme 
qui provoque un vif intérêt [ . . .  ] ;  l'autre au Centre confédéral d'Éduca
tion ouvrière de la C.G.T. Je parlais aussi à Radio-Tour Eiffel presque 
tous les jeudis. Émissions éducatives. 

Je me suis beaucoup fatigué à cette vie, mais elle me passionnait 
et me permettait d'améliorer assez notablement mes conditions maté
rielles de vie. 

- Début de mon activité journalistique. Quelques articles à la 
Révolution prolétarienne, à Feuilles libres d'Emery et un feuilleton 
historique par quinzaine à la Tribune des Fonctionnaires. À ce moment, 
je connais Robert Lacoste, responsable de la Tribune des Fonctionnaires. 
Articles mensuels dans une revue d' initiation politique Politica. 

Politiquement : 

planétaire), le «parti de la paix» opposait la « localisation des connits», surtout après que 

Félicien Challaye eût montré que c'était là la pensée profonde de Jaurès (voir sa brochure : 
«Jaurès el la limitation des conflits 11). 
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- Je milite activement au Parti socialiste. Multiples réunions. 
Obscurs travaux. Vous connaissez cela. 

- Je combats vigoureusement Pierre Brossolette etJacques Grumbach, 
bellicistes enragés. J'appartiens à la tendance « Redressement» dès qu'elle 
se crée au Congrès de Royan (Lefranc, Zoretti, Soulès, Deixonne) et j'en 
suis l'un des militants responsables12

• 

- Je suis pour Munich et pour la paix (Congrès de Montrouge). 
Mes idées en politique extérieure sont exposées mensuellement dans le 
petit journal électoral de J.-M. Thomas, député de Chalon-sur-Saône : 
De la Saône à la Dheune [ . . .  ]. 

- Membre très actif du Comité de Vigilance [ des intellectuels anti
fascistes] avec Emery, Alexandre et du Centre syndical d'action contre 
la guerre. 

Syndicalement : 
- Je milite activement sur un double plan: 
• localement, je deviens secrétaire adjoint de l'Union des syndi

cats de l'Aube. Je rends des arbitrages 13• Je m'occupe des ouvriers. 
Je crée un collège du travail où je fais des cours à Troyes et à 
Romilly14. Surtout, j'ai été l'âme de la résistance aux communistes : 
nous réussissons à garder l'Union départementale bien que les cocos 
y soient en majorité ; professionnellement, je m'intéresse à la vie 
de la section locale du Syndicat des instituteurs et de la Fédération 
de l'enseignement. Je suis délégué par elle au Congrès confédéral 
de Toulouse [erreur: Nantes.] en novembre 1938. Je suis nommé un 
des 38 membres de la Commission administrative de la Fédération. 

Sur le plan syndical,j'ai beaucoup agi pendant ces trois ans [ . . .  ]. 

12. Congrès de Royan: 4-S juin 1938. Congrès de Montrouge : 24-25 décembre 1 938. Le groupe 
s'appelait « Redressement pour la cons/nie/ion du socialisme et de la paix». 

1 3. La loi du 31 décembre 1 936 stipulait :« Dans l 'industrie et le commerce, tous les différends 
collectifs du travail doivent être soumis aux procédures de conciliation el d 'arbitrage 

avant toute grève el roui lock-out». C'est « l'arbitrage obligatoire». Des listes d'arbitres 
avaient été élablies dans tous les départements. Albertini figurait sur celle de l'Aube. 

14. Les« collèges du travail» étaient en quelque sorte les succursales locales du Centre confédéral 
d'Éducalion ouvrière de la C.G.T. 
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* Mobilisation: août 1939 - août 1940). 
Voir note spéciale pour les faits et les témoignages. 

* Professeur au Lycée et à l'École normale de Troyes (octobre 1940 
- octobre 1941 ). 

- Dès ma démobilisation, je rentre à Troyes, après un mois passé à 
Lyon chez mes beaux-parents. 

- En octobre, je reprends mes cours à l'École normale. Je fais 
également la classe de 1 rc au lycée de garçons. Je continue normale
ment mon activité scolaire durant toute cette année, dans des conditions 
normales. 

Politiquement: 
- J'approuve l'armistice. Je défends la politique extérieure du 

Maréchal et sa politique intérieure définie par le message Pétain
Bergery du 11 octobre. 

- Pas d'activité politique d'août à décembre 1940. Mes seuls 
contacts politiques sont avec Paul Faure que je vois à plusieurs reprises 
à ce moment après l'avoir rencontré en août à Vichy. 

- Fin novembre 1940, René Belin m'envoie quinze jours à 

Vichy pour essayer de mettre de l'ordre dans l'utilisation de la radio 
par le secrétariat à la Jeunesse. Je refuse de rester devant l'incom
pétence et la gabegie que j'y constate. J'entretiens durant ce séjour 
des rapports suivis avec Hubert Lagardelle, présent à Vichy à ce 
moment. 

- Janvier 1941. Création du R.N.P. Je n'y ai aucune part. Je 
vois Déat à quelques reprises dans les semaines suivantes. Je n'ai 
jamais été d'accord avec lui avant 1938. Depuis ce moment et surtout 
en 1939, j'ai suivi et approuvé son action en faveur de la paix. Je 
l'ai vu en août à Vichy. On pensait au parti unique. Je promis mon 
concours. 

- En avril 1941, sans même que j'adhère au R.N.P. (dont 
j'approuve pourtant à fond l'idée fondamentale, la réconciliation 
franco-allemande), je suis nommé par Déat chef départemental de 
l'Aube. D'avril 1941 à octobre 1941, je dirige le R.N.P dans l'Aube en 
essayant d'en faire un parti actif et propre, refusant toute subordination 
aux services allemands, avec lesquels je suis sans contact, qui détestent 
dès lors le R.N.P. et soutiennent le P.P.F., collaborant de mon mieux 
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avec le préfet Georges Hilaire [ . . .  ] ;  contacts suivis avec le sénateur 
Ambruster (modéré), les députés radicaux Bruchard et Gentin, le maire 
Douet (socialiste) [ . . .  ] . 

* À la direction du R.N.P. à Paris (novembre 1 941 -août 1 944). 
- Je viens à Paris après la scission Déat-Deloncle en novembre 1 94 1 ,  

à la demande de Déat pour être son collaborateur [ . . .  ]. 
- Je suis venu au R.N.P. pour refaire, rénover, moraliser le 

Parti [ . . .  ]. J'en ai été à la fois la cheville ouvrière et l'âme véritable. 
J'ai réussi à en faire un parti propre, aussi indépendant que les circons
tances le permettaient. 

- Novembre 1 94 1 -mai 1 942 : secrétaire général adminis
tratif. J'élimine Jean Goy [ . . .  ] ,  dernier relent du R.N.P. première 
manière. 

- Mai 1 942-août 1 944 : secrétaire général. Collaboration quoti
dienne avec Marcel Déat qui ne s'occupe à peu près plus du R.N.P., 
sauf sur le plan des relations avec Laval, avec les Allemands. 

Sur le plan gouvernemental : 
1 - Du 17  mars au 17  août 1 944, directeur général du Cabinet du 
lninistre du Travail et de la Solidarité nationale. 

Collaborations journalistiques et conférences : 
- Deux conférences aux Ambassadeurs : décembre 1942, « La politique 

de Richelieu»;  février 1944, « Le parti de la guerre depuis 1 789 ». 
- « L 'Atelier», chronique historique depuis 1941 . Directeur de la 

page littéraire depuis fin 1942. Chronique de politique étrangère depuis 
mai 1 941 .  

- « Jnterfrance » :  collaboration épisodique aux feuilles d'informa
tion (articles d'histoire en général). Direction de la page d'informations 
syndicales, hebdomadaire, de janvier à août 1 944 [ . . .  ] . 

* Du 17 août au 25 septembre 1944 : 
- 1 7  août, départ de Déat. 1 8  au soir, nous quittons le ministère. 

Du 1 9  août au 25 septembre, je vis clandestinement avec une fausse 
carte d'identité obtenue par Marcel Déat (Georges Auberty), du 1 8  
au 26 août avec ma femme [ . . .  ], seul après son arrestation par les 
communistes. 
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- Arrêté le 25 au matin par les services du Contrôle général de la 
surveillance du territoire, rue Las Cases, sur dénonciation 15

• Inculpé le 
26 et transféré le même jour à Fresnes. 

15.  Voir le début du Jo11rnal de ma prison. Un policier à qui Georges Albertini avait rendu 
service pendant l'Occupation et en apparence politiquement proche de lui, un certain Lausscl, 
lui avait donné rendez-vous pour lui remettre des faux papiers d' identité plus fiables que ceux 
dont il était pourvu. Pour « se dédouaner» vis-à-vis de sa nouvelle hiérarchie, cc policier 
informa ses supérieurs du lieu et de ( 'heure du rendez-vous. 
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JOURNAL DE MA PRISON 

PRÉSENTATION 

En entreprenant de tenir son journal dès son arrivée à la prison de 
Fresnes, Georges Albertini ne songeait certainement pas à faire œuvre litté
raire. Alors que, dès son incarcération et jusqu 'à son procès, il craignait 
pour sa vie, il entendait vraisemblablement laisser à ses parents et à ses 
amis le témoignage de ce qu 'il avait pensé et vécu durant cette période. 

Peut-être s 'agissait-il aussi pour lui et sans qu 'il s 'en rendît tout à 
fait compte, d'un exercice d'hygiène mentale. Fait pour l 'action plus 
que pour la méditation, il avait besoin de s 'exprimer, besoin d'un audi
toire. Il aimait qu 'on l 'accompagnât quand il devait effectuer le moindre 
déplacement, la moindre marche, afin d'avoir quelqu 'un à qui parler. 
Probablement a-t-il demandé à son journal d'être l 'auditeur qui lui 
manquait, comme il le demandait aux lettres que, grâce à la complai
sance de ses avocats, il adressait à ses amis de l 'extérieur en plus de 
la maigre correspondance officielle autorisée. Certes, il côtoyait à la 
prison des compagnons auxquels il ne cachait pas grand-chose de ses 
actions passées, ni de la préparation de son procès. Il lui fallait aussi 
le journal. Fait significatif: bien qu 'il souffrît de la promiscuité de la 
cellule et de ses aspects humiliants, il redoutait plus encore le moment 
où il serait seul dans une cellule après sa condamnation. Et dans les 
ateliers du bagne, il endura avec peine la règle du silence, qu 'il brisa 
en apprenant à parler comme les bagnards, sans regarder son interlo
cuteur ni pratiquement bouger les lèvres. 

Quoi qu 'il en soit, ce journal constitue un document du plus vif 
intérêt par son authenticité et sa précision, non sur les prisons de l 'épu
ration en général, mais sur ce lieu d'incarcération exceptionnel, selon 
ceux qui y ont séjourné, qu 'était alors la prison de Fresnes. 

Exceptionnel, parce que les prisonniers l 'étaient eux-mêmes aux yeux 
de l 'administration pénitentiaire. En outre, on ne s '.Y livrait jamais aux 
exactions qui prirent souvent le caractère d'atrocités et dont souffrirent 
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ceux qui tombèrent sous la coupe de geôliers improvisés. Ceux-ci étaient 
souvent des nervis communistes, souvent aussi des individus auto
investis de l 'autorité que procure la détention d'un pistolet-mitrailleur. 
Une autorité que parfois ils exerçaient avec d'autant plus de brutalité, 
de cruauté même, qu 'ils étaient plus jeunes. « Cet âge est sans pitié», 
déplorait La Fontaine ... 

Exceptionnel, le régime de Fresnes l 'était également parce que 
c 'est vers cette prison qu 'on dirigeait, même s 'ils avaient accompli 
de douloureux séjours au Vélodrome d'Hiver de Paris, à Drancy ou 
ailleurs, les personnalités qui, sous l 'Occupation, avaient joué (ou en 
étaient soupçonnées) un rôle important soit dans le gouvernement du 
maréchal Pétain ou son administration, soit dans la Collaboration. Sans 
doute, quand Albertini y fut incarcéré, des prisonniers de droit commun 
peuplaient-ils également la prison de Fresnes, mais devant l 'afflux des 
politiques, ils furent vite refoulés vers d 'autres prisons. Sans doute 
aussi, parmi les politiques, se trouvait-il beaucoup de menu fretin. Mais 
ce qui caractérisait alors cette prison et cela dura pendant plusieurs 
années, c 'était la présence d'un nombre important de personnalités de 
rang élevé: anciens ministres, diplomates, écrivains, artistes en vogue, 
hauts fonctionnaires, militaires des plus gradés ... Devant ceux-ci, les 
surveillants, alors fort imbus du respect hiérarchique, avaient du mal à 
ne pas « rectifier la position ». 

La considération que l 'on montrait spontanément pour ces prison
niers hors du commun (sauf, ce qui était rare, en cas de passions 
politiques contraires) et le fait qu 'ils étaient non des condamnés 
purgeant une peine, mais des prévenus pouvant être acquittés (ce fut le 
cas pour plusieurs d'entre eux) avaient assoupli l 'administration de la 
prison. Elle accordait à ces prévenus, de sa propre initiative semble
t-i/, sinon le régime politique, du moins un statut qui s 'en rapprochait, 
notamment en fait de visites, de colis de ravitaillement et, dans une 
moindre mesure et à condition qu 'on en usât avec discrétion, de possi
bilités de circuler et de communiquer. D 'où les dénonciations virulentes 
de l'Humanité contre «Fresnes-Palace » auxquelles Albertini fait 
allusion dans son journal. 

On peut ajouter qu 'il régnait dans la prison un grand esprit de solida
rité. Les mieux approvisionnés en ravitaillement partageaient volontiers 
avec ceux qui ne disposaient de rien d'autre que du peu ragoûtant 
menu de l 'établissement. Il fut même créé, administré par des détenus 

28 



mais sous le contrôle de l 'administration, un service social alimenté 
notamment par des prélèvements effectués, avec leur consentement, sur 
le compte des riches, pour assurer aux plus dépourvus le paiement de 
certains compléments. 

Le manuscrit du Journal de ma prison est formé de sept feuillets de 
format 21 x 27 pliés en deux et de cinquante autres de la moitié de ce 
format, presque toujours écrits recto verso. Il compte au total cent vingt 
et une pages, d 'une écriture très fine pour ménager le papier, au crayon 
d 'abord, à l 'encre à partir du 18 décembre, le tout d'un premier jet et 
à peu près sans ratures. 

Les noms propres sont souvent réduits à leurs initiales, soit par 
précaution, soit pour faire court. Ils ont été rétablis ici dans leur inté
gralité. D 'autres personnes sont désignées seulement par leur prénom. 
C 'était un signe d 'amitié et le ton du récit aurait été altéré si les noms 
de famille avaient été ajoutés. Ils ont donc été indiqués en notes de bas 
de page, avec quelques précisions biographiques. 

Le texte du Journal de ma prison a été complété ici par celui 
des Impressions d'audience qu 'Albertini rédigea juste après sa 
condamnation. 

Lundi 25 septembre 

* 
* * 

Je vois Laussel à 1 0  h. aux Ternes. Nous remontons le boulevard de 
Courcelles, 1 0  minutes et revenons aux Ternes. Il n'a pas les cartes et 
me les donnera mercredi. 

J'observe qu'il a l'air pressé et un peu gêné. Mais comment 
pourrais-je me méfier? Il me quitte au coin du Fg St-Honoré. Quand il 
a fait trois pas, je jette un coup d'œil en arrière - je suis à hauteur du 
kiosque à journaux devant « La Lorraine ». Un homme, silhouette clas
sique, met la main à son chapeau mou : « Monsieur Albertini ? Police ! »  
- J'ai compris - « Vous n'avez pas d'arme ? Suivez-moi». 

Immédiatement deux autres inspecteurs apparaissent. Une puissante 
auto arrive. Je suis encadré et je monte, avec au cœur un immense 
dégoût et une infinie tristesse. Dégoût contre le salaud. Tristesse pour 
tous ceux qui vont m'attendre désormais. En même temps, une curieuse 
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impression de tranquillité. La vie cachée est finie. Le combat à visage 
découvert va recommencer. Mais, cette fois encore il va falloir risquer 
gros. 

À 10  h. 20, j'arrive rue Las Cases au Contrôle Général de la 
Surveillance du Territoire. Je suis fouillé. Rien de compromettant. 
Et tout de suite le Contrôleur Général Cottoni, un Corse, veut 
m'interroger. Il me demande en entrant : « Où est Mme Altrnayer» 16 ? Je 
réponds que je l'ignore. « Où avez-vous passé la nuit?» .  « Aux Halles 
avec les filles ! ». Il rit. Il me dit : «Nous vous avons eu d'une manière 
particulièrement laide» et il me montre les deux photos que Laussel 
leur a remises, preuve s'il le fallait de sa trahison. Je refuse de répondre 
à ses questions, mais je discute politique avec lui. 

C'est un résistant de la première heure, condamné à mort par les 
Allemands. Il voit rapidement de quel genre je suis et il s'amadoue. 
À 1 1  h. 30, on me descend dans une salle du bas, sous la surveillance 
de trois gardiens de la paix. Il y a là un Alsacien, et le fils de René 
Martel, universitaire ami, arrêté la veille au soir. Cottoni me dira le 
soir qu'il est inculpé d'espionnage. Il appartenait à un service secret 
de la Wehrmacht. Cottoni m'a dit qu'il sera fusillé. C 'est un gosse de 
18 ans, qui a un cran étonnant, ses parents sont partis pour l'Allemagne. 
Lui combattait en Normandie. Je lui donne des conseils de calme et de 
prudence pour sa défense. 

Je reste dans la salle sans manger jusqu'à 1 5  h. 30. À partir de midi, 
je pense à Gilberte qui m'attend et aux camarades. Je songe à leur 
anxiété au fur et à mesure que les aiguilles tournent sous mes yeux. 
J'imagine leur inquiétude, puis leur angoisse. Jamais je n'ai pensé à 
eux avec autant de tendresse. Ils sont plus près de moi que s'ils étaient 
à côté de moi. En même temps, je suis anxieux du sort de Gilberte. J'ai 
peur qu'elle téléphone à Laussel pour lui demander s'il m'a vu, que 
celui-ci lui conte une histoire et qu'il ne l 'attire dans un guet-apens 
nouveau. Dès ce moment, je vais multiplier les efforts, infructueux sans 

16.Gi lbcrtc Altmaycr, née Mérouzc ( 1906-1985), fut communiste dans sa jeunesse, secrétaire 
du sccrélaire du Parti communiste et conseiller municipal Louis Sellier ( 1 885- 1978), qu'elle 
suivit en 1931  dans la dissidence et la création du Parti d'unité prolétarienne (PUP). Chef du 
secrétariat du RNP sous l'Occupation, clic deviendra en 1948 la seconde Mme Albertini. Elle 
avait connu familièrement tous les «jeunes» du PCF, la génération Thorez (Georges Cogniot 
l'avait demandée en mariage) et clic apportait sur eux de précieuses i nformations - nolam
ment sur la façon méprisanlc dont ils traitaient Marcel Cachin. 
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doute, pour l 'avertir indirectement, sans risquer de faire découvrir la 
maison où il est convenu qu'elle se rendra si je suis arrêté. À 15 h. 30, 
nouvel interrogatoire infructueux. Je me borne à des discours de poli
tique générale et corrige des rapports de police sur le R.N .P. À I 7 h, je 
redescends dans la salle. Je comprends alors que la rue Las Cases est 
le centre des Services de contre-espionnage. J'y aperçois Laussel, j 'ai 
le temps de lui crier : « Salaud ». Il se retourne, blême, plie les épaules 
et s'en va. Je le retrouverai plus tard. C'est un serment et il en mourra. 

À 1 9  h., on me transfère en auto au poste de la rue de Grenelle 
face au Ministère de la Production. J'y passe la nuit avec une jeune 
femme, couché sur deux bancs. Des gardiens me vendent deux sandwi
ches. À minuit, des volontaires de la Défense passive arrivent pour un 
appel. J'avise un Arabe famélique. Pour 1 000 frs, il accepte d'avertir 
Mme Coupans. Mais je n'arrive pas à lui donner l 'adresse complète, 
car nous sommes très surveillés. Au matin, je fais acheter les journaux. 
Je n'y suis pas. Cela m'ennuie beaucoup car mes amis vont craindre 
que ce soient les communistes ou des F.F.I. qui m'aient arrêté. 

Mardi 26 septembre 

Un auxiliaire du Poste me permet de téléphoner à Mme Coupans, 
qui est tout près. Je voudrais qu'elle vienne m'apporter un café 
(c'est autorisé) et aussi je ferais prévenir Yves et de là Gilberte. Mais, 
avertie ou non, elle ne vient pas. À 1 1  h, je repars en auto rue Las 
Cases. Les inspecteurs auxquels on signale toujours que je suis une 
grosse pièce me surveillent attentivement. 

Nouvel interrogatoire infructueux par Cottoni, très courtois. Attente 
dans la salle. Une jeune femme, qui a eu un ami à la Gestapo, me donne 
un crayon (on m'a pris ce qui me servait à écrire) et me promet d'avertir 
Mme Coupans et Jeanne Galland que je choisis pour ne compro
mettre personne. Elle part vers 1 3  h. L'a-t-elle fait ? Je fais la même 
commission à deux braves gens de Bondy qui promettent. À 1 5  h,, un 
Commissaire de Police, très aimable, me fait subir un interrogatoire 
d'identité de pure forme, me rend la plupart de mes objets, mon argent, 
cause longuement politique avec moi et m'envoie au Dépôt. Nous nous 
serrons la main au départ. 

À 1 6  h., je pars en auto au Palais. Je regarde de tous côtés. Je ne 
verrai personne que je connaisse. Au Palais, les inspecteurs me mènent 
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directement au juge Berry. Il m'inculpe d'intelligences avec l 'ennemi. 
À 17 h, je sors de son cabinet, avec un garde qui me passe les menottes. 
Je ne sourcille pas. Quand je lui dirai ensuite qui je suis, il est un peu 
gêné. Par le souterrain il me conduit à la souricière du dépôt, d'où je  
dois le soir même être conduit à Fresnes. 

Je trouve dans la cellule trois détenus, deux jeunes hommes qui ont 
travaillé pour la Gestapo, et M. Perrugia, le grand marchand de chaussures 
de luxe de la rue de la Paix et de la rue du Faubourg St-Honoré, arrêté 
pour avoir fabriqué pour l'Allemagne. Nous sympathisons de suite. Il est 
très catastrophé, sa femme est arrêtée aussi. Je pense à la mienne dont je 
ne sais plus rien. Heureusement Gilberte est là, quelle sécurité pour moi 
de la savoir libre. Comme je pense aussi en ce jour à son désarroi ! 

La cellule de la souricière mesure trois mètres de long et un mètre de 
large avec un banc pour une personne. Il est ignoblement sale. Au fond, un 
siège de W.C. littéralement recouvert de merde. L'odeur est épouvantable. 
Il fait noir et l'on étouffe. Je reste jusqu'à 18  h 45 avec les trois camarades. 
À ce moment, nous montons dans le panier à salade. On nous fourre à trois 
dans un compartiment grillagé où un homme n'a pas de place. lm 80 de 
haut, 0m 80 de large au carré, des fentes imperceptibles. On étouffe et on 
est secoué. Le supplice dure 40 minutes. Nous arrivons à 19 h. 25. 

À Fresnes, nous passons à l 'écrou, à l'inscription. On me demande 
si j'ai déjà été condamné. Nous sommes neuf- quatre hommes et cinq 
femmes. La maison a l'air immense, froide et sévère. Les couloirs n'en 
finissent plus. Au Greffe, tout nous est pris, cravate, bretelles, etc . . .  
On ne me laisse que de menus papiers, mon crayon, mon peigne, c'est 
tout. On nous donne un sac de couchage. Les deux détenus qui font 
tout cela avec des gardiens sont gentils et à la page. Ils ont l 'air de nous 
mépriser un peu. 

Nous allons dans le grand hall de la l 'e division où nous devrons vivre. 
On nous distribue deux couvertures, gamelle, quart et cuiller (pas de 
couteau ni de fourchette) et on nous conduit, Perrugia et moi, au deuxième 
étage, dans la cellule où est déjà Hippolyte Wonns. Pour moi, c'est un 
compagnon inattendu, mais je me promets d'éclaircir bien des choses 17

• 

J 7. Georges Albertini avait entendu parler de l'existence d'une association secrète, très puissante, 
la Synarchie, dont Worms aurait été le chc[ 
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Dans la cellule 257, nous installons nos deux paillasses, faisons 
nos lits en échangeant quelques paroles. Il fait noir. Il fait froid. Les 
réflexions que je fais ne sont pas gaies. Une première nuit en prison 
peut-elle l 'être? Depuis que je suis à Fresnes, j'ai vraiment l 'impres
sion d'être séparé du monde et loin de tout. Et je pense tristement à tous 
les miens, ma famille, mon petit Claude, ma femme ; à tous mes amis et 
compagnons de lutte, à Gilberte, à tous ceux qui sont arrêtés déjà 

Triste nuit dans le froid, mais sans une ombre de découragement. 

Mercredi 27 septembre 

Vers 8 h., nous nous levons. La cellule a 4 m de long et 2 m 20 de 
large. Le long d'un grand côté, il y a un lit dur et un maigre rayon pour 
les affaires. En face, une petite table qu'on replie contre le mur. Elle a 
60 cm sur 50. Sur les petits côtés, la fenêtre qui donne sur la prison et 
au loin, Villacoublay, à droite Sceaux - on voit le lycée Lakanal. Neuf 
solides barreaux la verrouillent. En face, la porte constamment fermée. 
Dans un coin, près de la porte, 1 siège des W.C. avec l'eau au-dessus et 
une cuvette pour se laver. Par terre, deux paillasses. 

M. H. Worms est un petit homme chauve et grisonnant, l'œil calme 
et vif tout ensemble. Il parle d'une voix tranquille en mesurant ses 
mots. Il parle peu dans ces premières heures. Aussitôt levé, il fait des 
exercices pour se dérouiller les articulations de la tête, car il a un fort 
arthritisme. À 9 h. on apporte le déjeuner - un assez mauvais viandox, 
très chaud et 400 grammes de pain noir pour la journée. On nous signale 
l'horaire de la maison - déjeuner à 1 1  h (soupe aux choux), sortie de 
14  h. à 14 h. 30 à 5 ou 6, dîner à 17 h. (soupe aux choux plus épaisse) 
et coucher à la nuit. Et tous les jours c'est ainsi sans plus de variété. 
Les colis sont interdits, comme les visites et la correspondance. J'écris 
au juge pour lui donner les noms de mes avocats Paz et Frot, et je lui 
écris pour ma femme. Le coiffeur nous rase. À la promenade, je vois un 
jeune soldat qui va sortir ce soir, je le charge aussi d'avertir. Le fait-il ?  
Toujours Mme Coupans. 

Perrugia et Worms sont appelés par leurs avocats. Perrugia rentre le 
premier et me parle de ses origines. C'est un fils de gnaf (cordonnier) 
qui s'est fait lui-même. Je parle ensuite avec Worms du caractère de ses 
affaires. C'est ce qu'on appelle en Angleterre un « Merchanl Banker ». 
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Son grand-père a été importateur de charbons, puis banquier et arma
teur. Nous discutons sur la nationalisation de la Marine Marchande et 
ses raisons contre sont impressionnantes. Je parle avec lui de l'origine 
des campagnes faites contre lui. Je comprends leur injustice foncière. 
Coucher vers 20 h. Ce moment est infiniment triste. Je pense plus forte
ment que jamais à tous. Où sont-ils ? Que font-ils ? Je songe à mes 
dernières nuits de liberté. Où sont-elles? 

Il y a, à Fresnes, Bussières18
, Bouffet, l' Amiral Robert, Lehideux 19

, 

Poirier, Directeur de la Santé, Granier, directeur du Cabinet de 
Gabolde, Dayras, Secrétaire général de la Justice depuis 1 940, Devise, 
Président du Tribunal d'État, 76 ans, Corvisy, Conseiller à la Cour de 
Cassation, Le Roy Ladurie20

, directeur de la Banque Worms, Duchemin 
et Frossard, directeurs de Francolor, Jahan, directeur de la Banque de 
Paris et des Pays-Bas, de Peyrecave, directeur général de Renault, le 
banquier Mirabaud, etc . . .  En somme, de quoi faire un grand ministère ! 

Jeudi 28 septembre 

J'achève une lettre pour Mme Mérouze et Gilberte. Promenade 
plus tôt que d'ordinaire. Je lis le Franc-lireur du 27 qui a annoncé 
mon arrestation en gros caractères. Mes amis savent donc où je suis. 
Mais l'article est bien erroné. Qu'a dit l 'Humanité ? Le coiffeur passe. 
On met dans les cellules une affiche annonçant un hypothétique et 
désuet régime politique. Attendons. 

En attendant, on nous traite comme des malfaiteurs et la nourriture 
est très insuffisante. 

Discussion avec Worms sur les origines de sa maison. Son grand-père, 
directeur de la Banque Goudchoux en 1 848, quitte cette fonction quand 
Goudchoux devient Ministre des Finances en février 1 848. Il se lance 

18. Amédéc Bussière ( 1 886- 1959), préfet de Police du département de la Seine sous l'Occupa
tion, arrêté en ao0t 1944, condamné en 1946 aux travaux forcés à pcrpéluité, libéré en 195 1 .  

19. François Lchidcux (1 904- 1998), nommé délégué à l'Equipement en 1940, puis secrétaire 
d'État à la ProducJion industrielle, arrêté en 1944, libéré en 1 946, bénéficiaire d'un non-lieu 
en 1949. Parmi les membres de son cabinet au secrélariat d'État à la Production industrielle, 
figurait Jacques Dclmas, appelé plus tard Chaban-Delmas. 

20. Gabriel Le Roy Ladurie ( 1 898-1988), proche de Paul Raynaud avant la guerre, directeur de 
la banque Worms de 1 940 à 1 944. 
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alors dans l'importation de charbons. Nous discutons de la politique 
possible en 1 940, et de l'importance des constructions navales améri
caines (1 million 1/2 de tonnes par mois, beaucoup plus que je croyais, 
d'où les erreurs de l'invasion). 

Le soir, je fais le plan d'une histoire du R.N.P. Magnifique coucher 
de soleil. Le colis annoncé des Quakers n'arrive pas. 

Vendredi 29 septembre 

Perrugia part à 7 h. 30 à l'instruction. On vérifie les barreaux de la 
fenêtre. Discussion avec Worms sur les diverses marines marchandes 
du monde. Sa sympathie pour la Finlande. Le rôle de sa Banque dans 
le développement du commerce avec la Scandinavie . Discussion sur 
les rapports entre l 'Angleterre et la France . La France ne risque
t-elle pas d'être peu à peu dénationalisée par l'Angleterre plus que 
par l'Allemagne ? Worms, marié à une anglaise, est très anglophile, 
mais avec beaucoup d'intelligence, de sens critique, et tout cela est 
très acceptable. Il croit que le manque d'influence de la France en 
Angleterre vient des négligences du Français, de son côté « épicier » ; 
il y a du vrai. Nos vues concordent sur la décadence de l'Empire 
britannique. Il croit que l'Angleterre finira par s'en tirer à cause de 
son expérience et de son personnel d'élite. Il est anti-américain. Je lui 
montre le péril russe. 

Pas de promenade . Il y a eu la gale. On désinfecte. J'aperçois trois 
officiers américains. Que se passe-t-il ? À la douche froide, je vois 
Lehideux. Deux experts économiques américains sont venus le voir 
pour l'interroger sur l'industrie allemande. Leur plan est de faire 
travailler à fond l'industrie allemande de guerre pour la guerre contre 
le Japon. Pendant ce temps, ils démobiliseront la leur. De la France, ils 
se soucient peu. Curieux tout de même que les experts soient en prison . 
Avec Lehideux, nous tombons d'accord sur un socialisme positif et 
l'anti-communisme. Très bien. Ouvert et averti. Décidément, je suis fait 
pour m'entendre avec les trusts ! Worms a eu un petit colis, et la soupe 
est bonne ; festin ! Je continue mon histoire du R.N.P., je m 'arrête un 
peu après 1 9  h. - Worms lit, drapé dans un somptueux pyjama de laine 
beige. Coucher à 20 h. Perrugia rentre à 21 h. Le panier à salade a eu 
une panne. Le juge a été sévère et n'a cessé de signer des mandats 
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d'amener. Il est revenu avec l'un des assassins de Mandel qui ne trouve 
pas son cas mauvais ! Premier jugement - un sympathique garçon qui 
a appartenu à la Garde Wallonne : 1 5  ans de travaux forcés et 20 ans 
d'interdiction de séjour. C'est rudement salé. Perrugia a fait envoyer la 
lettre à Mme Mérouze. Je pense à tous, étendu dans mon lit. 

Samedi 30 septembre 

Nuit meilleure. J'ai haussé ma tête avec mes chaussures mises sous 
la tête. Déjeuner. Toilette. Conversations sur nos crimes respectifs . . .  
Je leur dis qu'on ne peut nous juger. Avec Worms, la familiarité se 
crée. Il parle beaucoup plus et nous sommes en train de devenir 
amis. Il a recousu aujourd'hui ses boutons avec application. C'est un 
compagnon agréable, cultivé. Avec Perrugia, nous faisons une bonne 
équipe. Aujourd'hui, il a de la viande et Perrugia, une pomme. Je vis 
à leurs crochets. Après déjeuner, grande conversation avec Perrugia 
sur la manière de faire les chaussures. Dorénavant, je serai chaussé 
sur mesures ! J'ai honte de mes chaussures à 3 000 frs. Les plus chères 
que j'ai jamais eues pourtant ! Worms parle très raisonnablement de la 
question juive (il est aryen, mais avec un parent juif). Vers 13 h. je me 
mets à écrire. Le temps est gris. Des avions ronflent. Je songe à ceux 
qui sont dehors. Où est ma femme ? Que fait Claude ? Mes parents? 
Les camarades ? Et Gilberte ? Que fait-elle? Où est-elle ? 

1 8  h. À la promenade, j'ai vu Granier, directeur du cabinet de 
Gabolde21

• I l  me dit que Berry est impartial et que nous risquons gros. 
Il est cafardeux. Vu Giraudy, l'afficheur. On nationalise : charbon, 
Renault. Sous quelle forme ? Sous quelles pressions?22

• L'affaire de 
Hollande a raté. On distribue un paquet pour trois venant des Quakers. 
Utile. Moment triste. Perrugia est en bas. Worms écrit. Je pense à mon 
cas toujours. Ma femme doit être si triste. Gilberte doit se débattre 

2 1 .  Maurice Gabolde ( 1 891- 1 972), magistrat et homme politique, amputé d'une jambe pendant la 
Grande Guerre, ministre de la Juslice et garde des Sceaux de 1943 à aoOt 1944, réfugié ensuite 
en Al lemagne, puis en Espagne où il vécut en enseignant le français. Condamné à mort par 
contumace en 1946. 

22. Formé à l'école des «pianistes » de la CGT (qui comprenait Robert Lacoste, René Belin, 
Georges Lcfranc, Lucien Lnural, etc.), Albertini restait encore attaché au principe des 
nntionalisntions. 
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tant qu'elle peut, maudire son impuissance. Elle veille sur nous, j 'en 
suis sûr. Quelle fortune inespérée de la sentir présente et agissante 
là-bas Je vais continuer mon histoire du R.N.P. 

Dimanche 1 •• octobre 

1 6  h. 30. En fait, je n'ai pas écrit hier. Conversation sur la peinture 
moderne. Worms est connaisseur. Perrugia est amateur. Je couche à la  
place de Perrugia sous la fenêtre. Je soulève ma tête en mettant deux 
gamelles sous la paillasse. Nuit longue et froide. Perrugia fait à l'eau 
les chaussures de Worms. Réussite éclatante. Temps triste et pluvieux. 
Je me remets à mon histoire du R.N.P. Promenade avec Granier arrêté 
depuis le 1 c r  septembre. Moral bas. « Ce sont les meilleurs qui sont ici », 
dit-il. Je le remonte en lui disant qu'il n'y aura pas de jugement. Toujours 
mon optimisme, diraient certains . . .  Mais i l  m'aide à vivre. Les F.F.I. 
tiennent toujours la 3• division à Fresnes. Worms expose longuement 
son arrestation. Inique. Je lave ma serviette. Grâce à Lehideux, nous 
avons une pince à ongles. Worms coupe ceux de ses pieds et se fend 
le gros orteil. Soleil couchant magnifique comme chaque soir. Je suis 
anxieux pour ma femme. Comme je la plains et voudrais la savoir 
saine, sauve et tranquille. Je songe à tous les miens, à ceux avec qui 
j 'ai passé mon dernier dimanche, au repos, au retour . . .  Quelle tristesse ! 
Mais je suis serein et terriblement lucide. J'ai toute ma confiance et ma 
force. Mon énergie est intacte. Mes meilleurs amis, ceux qui ont le plus 
confiance en moi, Gilberte même seraient surpris s'ils pouvaient me 
voir. Je n'ai pas bronché. Je crois que je ne broncherai pas. Puissent 
tous ceux que j'aime et qui m'aiment rester saufs. C'est tout ce qui 
m'angoisse. Moi, j 'ai la conscience assurée. Et je leur dis à tous d'être 
dignes de ce qu'ils attendent. 

Lundi 2 octobre 

1 6  h. Au lit hier soir, longue conversation avec Worms sur le rôle 
de la femme en Angleterre et en France dans la famille, sur le système 
scolaire anglais. J'apprends beaucoup de lui sur l 'Angleterre qu' il 
connaît à merveille. Nuit moins froide. Je mets une demi-heure à me 
couper les ongles avec la pince de Lehideux. Worms partage au déjeuner 
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les quelques provisions qui restent. Nous sommes gênés de le priver. 
J'écris après quelques pages de mon histoire du R.N.P. Peu de goût. 
El le sera beaucoup plus grosse que je ne croyais. 

Promenade avec Lehideux. Il a bien connu Bichelonne et dit qu'il 
manquait de jugement. Vrai. Il me parle des préjugés de Déat et de son 
talent. Vrai. Nous sommes d'accord sur beaucoup de choses. Le coiffeur 
vient. Barbe, coupe de cheveux possible. Il est convenu que le Journal 
de ma prison ne paraîtra pas sans que Worms et Perrugia le voient. 
Mais je ne l'écris pas pour le public, seulement pour que sachent, p lus 
tard, ceux qui me sont chers. Worms parle avec sympathie de Frot et de 
de Monzie. 

1 8  h. Après le dîner, Lehideux me fait passer La Ferme de Bromfield. 
Délices de la lecture. Il y a huit jours que je n'ai rien lu, depuis le tome 
4 du Journal de la France d'Alfred Fabre-Luce. Le souvenir de ce jour 
ne me quitte pas. Ce fut la dernière bonne soirée. Le soleil est revenu. 
Worms et Perrugia voient leurs avocats. Je demande à Perrugia de faire 
avertir les amis. Que signifie leur silence? Ils ont vu le journal pourtant. 
Je vais manquer de papier. Ceci n'est pas drôle. Écrire est ma seule 
occupation. Il faut absolument qu'on sache comment j 'ai vécu et ce que 
j 'ai pensé pendant cette détention. 

Mardi 3 octobre 

15 h. Assez bonne nuit. Pas froid, j 'ai mis sur mes pieds un châle 
de laine reçu par Perrugia. À 6 h. 30, on le réveille pour « l 'extraire », 
comme on dit dans le jargon de la prison, c'est-à-dire pour le mener à 
l 'instruction. Pourtant son avocat hier ne l'a pas prévenu. Lever à 8 h. 
Déjeuner. Worms et moi, nous nous aidons à nous laver réciproquement 
la tête. Je m'attache à être très propre, à me laver beaucoup, plus même 
qu'il ne le faut - c'est pour réagir contre tout ce qu'on fait pour 
nous humi lier et nous rabaisser. Ils auront beau faire, nous resterons 
des hommes. 

Conversation avec Worms sur les hommes politiques actuels de 
l'Angleterre à propos des élections prochaines. Il m'expose pourquoi il 
est hostile à la nationalisation des mines de charbon en Angleterre, qui 
sera un des articles essentiels de la plate-forme travaill iste. Il estime que 
cette mesure nuira beaucoup à la prospérité commerciale de l ' Angleterre. 
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En Worms, je découvre une catégorie de Français sympathiques, bien 
que je ne sois pas de leur opinion, n'aimant pas les Allemands, mais 
souhaitant l 'union des Français et déplorant les excès actuels. On ne 
lui pardonne pas d'avoir quitté Londres en octobre 1 940. Déjeuner. Les 
provisions s'épuisent. L'affaire des col is hebdomadaires ne s'arrange 
pas. Un peu de lecture de La Ferme. Promenade plus tôt que d'ordi
naire. Et je me mets à rédiger ces notes cependant que Worms parcourt 
la cellule 200 fois de long en large, al ler et retour comme chaque jour. 
II fait ainsi ses 1 600 m quotidiens. Je me remets à l 'histoire du R.N.P. 

1 9  h . Worms a vu Lénart, son avocat. Rien pour les paquets. Dîner 
monotone. Conversation languissante. Témoignage Chrétien ; excellent 
article du Père Chaillet, jésuite, sur « L 'Unité française». La Revue 
de la Presse expose les divergences dans tous les domaines. L'anti
communisme progresse. Pluie toute la journée. Froid dans la cel lule. 
J'écris à Paz que je n'ai encore rien vu ni reçu. Que se passe-t-i l ? Je suis 
coupé de tout depuis huit grands jours. Et je pense un peu plus chaque 
jour à tous ceux que j 'aime, mon père, ma mère, ma femme, mon petit 
Claude et à tous ceux qui étaient près de moi comme Gi lberte. Comme 
ils me manquent ! Chassons tout cela. Ne pensons qu'à nous défendre et 
à nous battre. Quand je les retrouverai, quelle joie et quel bonheur ! 

Jeudi 5 octobre 

1 3  h. 30. Hier mercredi à 6 h. 30, brusque réveil. Le gardien m' in
forme que je suis « extrait» et dois aller au Palais. Surprise, puisque je 
n'ai pas vu mes avocats. De 7 h. 30 à 8 h. 30, une heure dans la « boîte 
à deux» - cabine de 2 m 50 de haut, 80 cm de large et autant de profon
deur. Mon compagnon, Beaugrand, a fait de grosses affaires avec les 
Allemands, notamment à Jersey et à Guernesey. II a un moral excel lent. 

À 8 h. 30, départ dans le panier à salade. Mon compagnon est cette 
fois Georges Dayras, Conseiller d'État, qui fut pendant quatre ans 
Secrétaire général du Ministère de la Justice. Nous sympathisons tout 
de suite. Il a été arrêté il y a quarante-cinq jours et très malmené au 
Vel 'd'H iv'. II me raconte ce qui s'y est passé. Ce fut odieux. Il est 
en cellule avec Corvisy, Conseiller à la Cour de Cassation, et Poirier, 
ancien Directeur de la Santé. Nous parlons des procès. Il craint 
beaucoup la passion des quatre jurés. II pense que les inculpations 
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sont indéfendables. Il note à juste titre que, si nous sommes des traîtres, 
on ne doit pas nous accorder le régime politique : à un pareil crime, ne 
peut correspondre un régime de faveur. Qu'on nous le permette est l ' in
dice de l' incertitude de nos juges. 

À 9 h. 30, arrivée au Dépôt et attente dans la souricière. La mienne 
dure sans arrêt jusqu'à 1 7  h., cependant que je ronge ma miche de pain, 
seule nourriture de la journée. C 'est une pénible épreuve, mais que je 
supporte gaillardement. Je n'ai jamais été mieux que depuis que je suis 
arrêté. Puisse cette chance continuer ! 

À 1 7  b., je monte chez le juge. Le garde mobile me passe le cabriolet. 
Quand je lui dis mon nom et ma qualité, il me l 'enlève en me disant 
qu'il me saluait souvent au Ministère où il était de garde. Ironie du sort 
- hier il se mettait au garde à vous devant moi, aujourd'hui il me passe 
les menottes !  De plus, c'est un Corse - Péraldi. Nous parlons, je lui dis  
les épreuves de ma femme. I l  est écœuré. Ecœuré par toutes ces arresta
tions. C'est un brave homme. Nous nous quittons les meilleurs amis et 
il me serre la main au retour, qui s'effectue sans menottes. 

Chez le juge, il ne s'agissait pas de mon affaire, mais d'un témoi
gnage pour une affaire de faux chèque datant de 1943, dont on recherchait 
l'auteur, et qui a été tiré avec un chéquier du R.N.P. vieux de 1941 . Je dis 
le peu que je sais, mais suis furieux d'avoir attendu 9 h. pour si peu. Au 
retour à la souricière, Dayras me dit que lui aussi a été appelé par son juge 
comme témoin pour une importante mission confiée à un fonctionnaire. 
Voilà un accusé qu'on appelle à la rescousse pour y voir clair. Son juge, 
M. Marchat, est un galant homme. M. Dayras lui a exposé le régime into
lérable de la prison, il en a été très mécontent. Lettre à Mme Mérouze. 
À 1 8  h. 30, le panier à salade me reprend, trois dans une cage. Nous étouf
fons, il y a un vieillard de 75 ans. Retour à 19 h. J'apprends que les colis 
vont être autorisés, ainsi que lettres et visites. J'ai lu le journal à la souri
cière. J'en parle en rentrant, le malaise s'accroît entre le gouvernement 
et la résistance. C'est inévitable. La femme de Perrugia est libérée le soir 
même. 

Aujourd'hui, après une nuit où j 'ai eu chaud (une couverture 
donnée par Perrugia qui l'a reçue de sa femme avant son départ), rien 
de saillant. Repas assez léger. Worms écrit beaucoup. Je lis après le 
déjeuner quelques pages de La Ferme. 

1 8  h. 30. Vers 1 6  h. dans notre cellule, une journaliste américaine 
et un officier de police anglais entrent, accompagnés de trois policiers 
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français. Ils viennent de Drancy. Wonns, qui parle couramment l'an
glais, parle avec eux longuement de son affaire d'abord, qui les intéresse. 
Ensuite nous disons ce que nous pensons du régime intérieur. Ils vont 
ensuite chez Duchemin. Curieuse visite - ils ont été très aimables. Je 
n'arrive pas à lire. Je suis de plus en plus inquiet par le silence de tous. 
Pourquoi n'ai-je pas de colis de vêtements ? Pourquoi pas de réponse 
de l 'avocat? Seraient-ils tous arrêtés? Je ne puis pas le croire. Tous 
ne peuvent pas l'être. Mais quelle angoisse tout de même. Rien de ma 
femme, où est-elle ? Rien de Gilberte indirectement, que devient-elle et 
Mme Mérouze ? Et les autres ? Je ne comprends plus. Cette sensation 
d'isolement absolu depuis 1 1  jours devient intolérable. C'est vraiment 
le secret. Nonnalement demain i l  doit y avoir du changement. Il a plu 
toute la journée. Je n'ai rien fait de mon histoire du R.N.P. Soirée triste. 
J'ai le cœur lourd. Heureusement, je garde la tête claire et tout mon 
courage. Mais j'aurais tant besoin d'une amitié près de moi, d'un peu 
d'affection. 

V cndredi 6 octobre 

Bonne nuit. Perrugia m'a prêté une couverture. J'ai plus chaud. Mais 
dès 6 h, c'est un bruit infernal - réveil des extraits, puis des détenus 
de droit commun, appels, cris, bruits de sabots. À 8 h, on passe pour 
relever les lettres. Mais comme on n'a pas le droit d'écrire . . .  Déjeuner 
- toilette. Je lis un peu La Ferme. Je parle longuement de Caillaux à 
la demande de Wonns, puis de l'affaire Dreyfus, puis de la question 
juive, et je conte mon incident violent avec le P.P.F. (article de l 'Œuvre 
et tract) . Sur cette question délicate pour lui, à cause de son origine, 
Wonns fait montre d'une grande liberté de jugement, et en somme nous 
arrivons à nous comprendre. Il me dit qu'à la sortie de Fresnes, nous 
devrons rester amis. Je suis heureux de lui dire que j'accepte. Curieux 
retour des choses. 

J'écris beaucoup après 12 h, puis après la promenade. Dans mon 
histoire du R.N .P., j 'esquisse quelques portraits. Je n'y suis pas habile. 
Je fais aujourd'hui celui de Gilberte. Puisse-t-elle y trouver l'expression 
de la gratitude que je ne cesserai de lui avoir pour tout ce qu'elle m'a 
consacré de son temps et d'elle-même ! 
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Le coiffeur est passé, j 'ai la peau arrachée. On annonce l 'arrivée 
pour ce soir ou demain de trois gros poissons - Flandin, Peyrouton23 et 
le général Bergeret, anciens ministres du Maréchal. On leur a préparé au 
troisième étage de notre division trois cellules, 389, 390, 391 ,  juste en 
face de notre 257, qui est au 2°. Georges Suarez24 qui vient d'arriver au 
293 (arrêté le 3) me fait adresser le bonjour. Je voudrais bien le voir. 

Je suis très déconcerté par le silence où me tiennent mes amis. Rien 
des avocats. Rien de Mme Mérouze. Rien de Mme Fontaine25

• Rien de 
Gilberte. Que s'est-il passé? Je me le demande avec angoisse. Il y a 
plus de quinze jours que je ne me suis pas changé. Et surtout je  souffre 
de ne rien savoir. Il y a trois semaines que ma femme est au 34, rue de 
Châteaudun. Je ne sais rien d'elle. J'en éprouve un vif chagrin. Elle a 
toujours une telle confiance en moi. Comme je me reproche de l 'avoir 
envoyée faubourg Poissonnière26 ! J'espère de tout cœur qu'elle est 
relâchée ou va l'être. Elle moins que tout autre a mérité d'être traitée 
ainsi. Elle doit être dans une angoisse affreuse à mon sujet. Et son petit 
Claude doit tant lui manquer. Quand je pense à tout cela, je sens que les 
larmes couleraient vite si je ne me contenais. Et mes chers vieux parents, 
qui ont été une de mes raisons de vivre, pour lesquels j'étais si heureux 
d'être un sujet de fierté. Comme ils doivent souffrir ! Pourvu qu'on ne leur 
ait fait aucun mal. Comme le silence surtout est oppressant. Quand donc 
ce cauchemar finira-t-il ? Si j'étais rassuré sur les miens, sur Gilberte, sur 
les siens, alors je suis capable d'attendre ici tant qu'il le faudra. Je me 
découvre une patience insoupçonnée et une égalité d'humeur qui surpren
draient tout le monde. Je vais finir par écrire des volumes. 

Belle soirée, moins froide qu'hier. Worms et Perrugia lisent. 
Atmosphère paisible. Mais mon cœur est inquiet. Amis chers et si loin
tains, pourvu que vous soyez saufs. Je ne pense qu'à vous tous, et jamais 

23. Marcel Pcyrouton, né en 1 887, ambassadeur avant la guerre, nommé secrétaire général du 
ministère de l'Intérieur en 1940, rallia en 1942 l'amiral Darlan et le général Giraud en Algérie, 
fut arrêté en 1943 cl acquitté par la 1-lautc Cour en 1948. 

24. Georges Suarez, né en 1 890, écrivain, journaliste, avant la guerre de tendance pacifiste, sous 
l'Occupation directeur du quotidien Les Nouveaux Temps (voir aussi la note 43). 

25. Mme Fontaine était la mère de Simone Guyot, qui avait appartenu au secrétariat du RNP et 
dont le mari était prisonnier de guerre. Gilberte Altmayer s'était réfugiée chez les Fontaine. 

26. À l'appartement des Albertini pendant l'Occupation. 
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à moi .  Je vous le dirai plus tard. Si le malheur voulait que je ne puisse 
vous le dire moi-même, ces pages écrites au jour le jour pour vous vous 
le diraient, et vous le sentiriez. J'écris aussi pour mon cher petit Claude, 
pour qu'il sache ce qu'a vécu son père qui l'aime tant - et dont jamais il 
ne rougira, car c 'est pour la France seule qu'il a travaillé ces quatre années 
durant. Et c'est lui, le cher ange, que j'embrasse ce soir tendrement. 

Samedi 7 octobre 

1 6  h. 30. Bonne nuit. À 8 h., réveil brusque, le surveillant m'appelle 
pour aller voir mon avocat. C'est Paz, enfin ! Il a été absent de Paris une 
semaine, d'où la longue attente. Très chiquement (car il ne pense plus 
comme moi), il accepte de me défendre. Il sera mon premier avocat 
chargé de mon cas personnel, et il est très content que Frot soit mon 
deuxième pour plaider le cas politique surtout. Je le charge de toutes les 
commissions pour faire cesser le silence et l'isolement. Par lui, je sais 
que Gilberte a deviné que c'était Laussel le responsable. Il me dit que ma 
femme est à Fresnes. Si elle est auprès des F.F.I., cela me navre. Mais 
j'ai confiance qu'il la tirera de là. Quand il part, je suis tout ragaillardi, 
et cette impression se prolonge toute la journée. Il me demande une 
note sur l'arrestation de ma femme, une autre sur ma situation militaire. 
Je les ai faites aujourd'hui. Je poursuis mon histoire du R.N.P. Je lis 
quelques pages. Pas de promenade, on ne sait pourquoi. Discussion hier 
soir avec Perrugia sur les perversions masculines à propos des souliers 
de femmes et, avec lui et Worms, ce matin sur l 'amour paternel, et 
celui qu'on porte à ses parents. Éclectisme des discussions de la prison. 
Perrugia a dessiné le premier modèle de chaussures d'une série qui 
s'appellera «Frénésie ». 

À 1 8  h., on appelle Worms qui remonte avec le contenu d'un colis 
magnifiquement conditionné. Quelques minutes après, on m'appelle. 
C'est Mme Worms qui m'envoie un très beau colis, car elle sait, par 
Maître Lénart, avocat de son mari, que je ne puis en recevoir encore. 
Geste infiniment délicat et qui me touche. Nous sommes à la tête 
de dix jours de vivres. En remontant, la cellule 293 étant ouverte, 
j'aperçois Suarez, je l'appelle, nous échangeons de loin deux mots 
avec une joie intense. J 'aimerais le revoir. La prison accuse les amitiés. 
Flandin, Bergeret et Peyrouton sont arrêtés. On a ripoliné leurs cellules. 
Un général de brigade est venu faire une inspection quand j'étais 
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en bas aux colis. La soirée est admirable, douce avec un coucher de 
soleil d'une richesse exceptionnelle. Des avions courent dans le ciel 
vers Vil lacoublay. La journée aura été meilleure à tous égards. J'achève 
ainsi la seconde semaine de détention. 

Dimanche 8 octobre 

16 h. L'heure a changé. À 7 h. il fait grand jour. Lever à 7 h . 30. Notre 
emploi du temps va être modifié, par décision commune : nous nous 
lèverons vers 7 h., ferons notre toilette et déjeunerons de 7 à 9, travail le
rons de 9 à 1 1  (écrire surtout), déjeuner à 1 1  h., travaillerons de 12 h . à 
la promenade, vers 14 h, puis de retour de la promenade vers 1 4  h . 30, 
jusqu'à 17 h. lecture et écriture. Après le dîner de 1 7  h, il est décidé que 
nous parlerons et nous nous coucherons à 1 9  h., à la nuit. La vie s'or
ganise, mais cela fera 12 h. de lit. Excellent déjeuner à cause des colis 
Worms, soupe, œufs au bacon, rosbeef, gruyère, raisin. Quel article pour 
l'Humanité ! Ensuite je me mets à l'histoire du R.N.P. jusqu'à 1 6  h . avec 
seulement une demi-heure d'arrêt à la promenade. Perrugia lit La Ferme 
et Worms travaille pour son dossier. Ce matin à 1 0  h. l'infirmier a apporté 
de l'eau chaude pour un Nescao. Worms le confectionne avec du lait en 
poudre, mais l'eau est tiède, ce n'est pas brillant. Pour Paz, je rédige une 
liste de ma famille. J'apprends avec joie qu'aux F.F.I. à Fresnes la nour
riture est améliorée par les Quakers, je le souhaite de tout cœur. Le sort 
de ma femme m'angoisse. Je pense qu'il y a quinze jours je l isais tran
quillement chez d'excellents amis. Vous en souvenez-vous, Gilberte? 
Je suis bien sûr que vous devez y penser aujourd'hui. Quand j 'évoque 
ces souvenirs, une grande tristesse m'envahit et je me prends à piaffer 
d'impatience. Il faudra pourtant être patient. Mon moral est à 1 00 depuis 
le début et malgré toutes ces épreuves. Bobard : on annonce l 'évasion de 
Bonny27

• On nous a pris nos sacs de couchage qui sont remplacés par 
un drap ! Pourquoi? Mystère. On nous distribue cinq plumes, de l 'encre, 
mais pas de porte-plume. 

27. Pierre Bonny ( 1 995-1 944), avant la guerre officier de police judiciaire, titulaire de la médaille 
d'argent de la police, qualifié par le ministre de l' Intérieur Henry Chéron de «meilleur poli
cier de France », puis révoqué pour malversations. Sous l'Occupation, il dirigea une organi
sation située rue Lauriston à Paris, qui traquait résistants et trafiquants du marché noir. Arrêté 
à la Libération, il partagea une cellule de la prison de Fresnes avec Jean-Jacques Guionnct, 

44 



Lundi 9 octobre 

18 h. Bonne nuit. Coucher à 19 h. Lever à 7 h. Réveil dès 4 h. Que 
c'est long ! Comme on pense et à tout et à tous ! Ce matin je travaille 
longuement à mon histoire du R.N.P., ainsi que l'après-midi. Je suis 
bientôt à juillet 1943. Je crois que ce sera intéressant. On apprend qu'un 
gardien a été sévèrement puni. Il a accepté une tablette de chocolat pour 
ses gosses. Déjeuner - Bon - Promenade - Je documente un L VF sur son 
procès : informations diplomatiques sur la Russie. Il est heureux. Je le 
fais pour d'autres. Je vais devenir la providence de tous les braves types 
inculpés. J'en suis heureux, j 'ai l'impression de servir à quelque chose. 

À 1 6  h., Paz arrive, surprise, je ne l 'attendais pas. Je sais donc où se 
trouve ma femme. Quel triste sort ! Comme elle a dû souffrir ! Je vais 
essayer de la faire visiter par l'aumônier, bien qu'il ne puisse pas aller 
dans la division tenue par les F.F.I. où elle est. J'ai des nouvelles de 
Gilberte (rousse !)28 et de tous. C'est la bonne nouvelle du jour. Je lis 
avec joie son écriture. Je lui réponds. Elle verra sans doute que mon 
écriture a un peu tremblé . . .  Je parle longuement à Paz de mon procès, 
de mon cas qui est bon et de la politique en général. Paz me donne 
quelques informations politiques. Je rentre vers 17 h., réconforté. Je sais 
que je les retrouverai tous. Ils savent maintenant comment je suis. Je 
sais qu'ils font tout ce qu'ils peuvent, et surtout Gilberte. Comme je lui 
devrai des choses ! Mais pour tous, je pense qu'ils n'auront pas à rougir 
de moi. Je les servirai peut-être plus par mon procès que par n'importe 
quoi. Je voulais être le chef. Je fais l'apprentissage. C'est dur morale
ment, mais il le faut. Je suis sûr de tenir jusqu'au bout et après. Il n'est 
pas encore 1 9 h., le soir tombe. Il faut s'arrêter pour se coucher. 

Mercredi 1 1  octobre 

Hier, je n'ai rien écrit sur mon journal. J'ai été occupé à rédiger 
pour Paz une note pour lire à l' interrogatoire (quinze lignes) et une 
notice biographique29

• Elle est détaillée. J'ai ainsi revécu bien des 
heures de ma vie, depuis mon enfance. Quand je considère cette vie 

ù qui il avoua avoir fait condamner Guil laume Sczncc à l'aide d'une preuve confectionnée par 
ses soins. I l fut condamné à mort cl fusillé le 26 décembre 1944. 

28. Gilberte Allmayer s'était fait teindre les cheveux. 

29. C 'est la notice qui ligure en tête de ces Écrits en prison. 
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où le travail a eu tant de place, je me dis vraiment que je n'ai à rougir 
de rien. Je me sens une forme étonnante. On me dit que chez les F .F .1. 
à Fresnes, il n'y a pas de mauvais traitements. J'écris au directeur de la 
prison pour lui demander audience et lui parler de ma femme. 

Ce matin, j'écris l'histoire du R.N.P. Je la ferai lire à Gilberte avant 
qui que ce soit. Je pense lui donner les premiers morceaux demain jeudi 
par l'avocat. Je rectifierai selon ce qu'elle dira. Pourvu qu'on ne l'arrête 
pas ! Que deviendrai-je sans elle en liberté? 

1 6  h. J'ai vu Suarez en allant chercher un deuxième colis de 
Mme Worms. De sa part, c'est un geste que je n'oublierai pas. Suarez 
si heureux de me voir ! Il est un peu déprimé, mais confiant. Je lui 
suggère de prendre Frot qui est son ami. Il va le faire. Il me dit qu'il 
n'oubliera jamais notre amitié. Il a l'air ému. Je le vois dans sa cellule, 
ils sont très mal ravitaillés. Je lui donne une partie de mon colis et i l  
me remercie chaleureusement. Notre amitié sera curieusement liée. 
Il est amer sur ceux qui sont partis et sur les Allemands. Nous nous 
promettons de nous revoir. C'est difficile, bien qu'il soit à 20 mètres 
de moi. J'apprends l'arrivée de Lucien Combelle30, de l 'amiral Estéva, 
de gros industriels. Mon voisin de cellule (256) qui arrive du dépôt a 
vu Levillain3 1 et Benoist-Méchin32

• Leur moral est excellent et ils ont 
confiance. Je pense à Benoist-Méchin avec lequel j 'étais en train de 
lier une solide amitié. C'est un homme comme il en faudrait beaucoup. 
Je vois le secrétaire du Dr de la prison. Je lui demande de faire dire à 
ma femme que son fils est en bonnes mains et qu'on s'occupe d'elle, 
et que je suis en bonne santé sans lui dire que je suis arrêté. Il obtem
père en rechignant. Alors je l'engueule sèchement. Il rougit et promet 

30. Lucien Combelle, né en 19 13, secrétaire d'André Gide avant la guerre et, sous l'Occupation, 
directeur de l'hebdomadaire « Révolution nationale ». li fut condamné à quin;,.c ans de travaux 
forcés en 1944 et amnistié en 195 1 .  

3 1 .  Maurice Levillain ( 1 892-1 974), ouvrier mécanicien, ru1cien pompier d e  Paris, conseiller 
municipal socialiste de Paris ( quartier de Charonne) et conseiller général de la Seine. 

32. Jacques Benoist-Méchin ( 1 901- 1983), journaliste, écrivain, pacifiste et partisan dès l'avant
guerre de la collaboration frru1co-allcmru1de. Sous l 'Occupation, secrétaire général adjoint à 
la vice-présidence du Conseil, chargé des relations frru1co-allemru1des. Arrêté en septembre 
1944, il fut condamné à mort en 1 947, gracié par le président de la République Vincent Auriol 
el libéré en novembre 1 954. 
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de s'exécuter. C'est un jeune sot que je giflerais volontiers. Je continue 
à beaucoup écrire. 

Jeudi 12 octobre 

1 0  h. Coucher la veille à 19  h. comme d'habitude, à la nuit. Perrugia 
raconte quelques histoires grivoises, comme chaque soir. Je m'endors 
vers 1 9  h. 30 ou 20 h. et me réveille à 3 h. 1/2. Impossible de dormir 
jusqu'à 6 h. Etje pense. C'est ainsi chaque matin. Dans ces trois heures, 
les pensées qui roulent dans la tête sont peu gaies et sans mesure. Je 
comprends même ceux qui souffrent d'insomnie depuis des mois . . .  
Toutes les quatre heures, le surveillant passe, allume l a  lampe, regarde 
dans la cellule et éteint. À 6 h.-6 h. 30, on réveille ceux qui vont au 
Palais - les extraits - puis les détenus de droit commun. Ceux-ci 
descendent à 7 h. dans un bruit infernal de sabots et de cris. C'est exas
pérant. Je me lève vers 7 h. 1/4. Confection d'un chocolat froid avec 
lait en poudre et Nescao. Le coiffeur passe. J'ai presque les cheveux en 
tresses. Ce sera pour la prochaine fois ! Je me trouve très bien. Je vais 
couper ma moustache. 

16  h. J'ai beaucoup écrit à mon histoire du R.N.P. aujourd'hui. 
J'attends le secrétaire de Paz. J'ai beaucoup à lui donner. Ce matin, 
longue conversation avec Worms sur la nécessité pour la France, de son 
point de vue, de faire une politique d'entente avec l 'Angleterre. Longue 
conversation sur son rôle politique supposé. II faudra que j'en parle à 
Dominique Sordet33 pour qu'il rectifie sa brochure. Elle est inexacte 
sur ce point. J'espère que tout cela va aboutir à Gilberte aujourd'hui. 
Elle lira tout cela avec intérêt, j'en suis sûr. 

18 h. L'avocat n'est pas venu, c'est une déception. Ceux de Worms et 
de Perrugia sont venus. Ils sont en bas. J'ai fini de dîner seul. Le ciel gris 
s'est dégagé. Le soleil couchant apparaît. C'est l'heure où chaque jour la 
tristesse se saisit peu à peu de moi, surtout quand je suis seul. J'espérais 
des nouvelles de ma femme par le directeur. Je n'en ai pas. Je regarderai 

33. Dominique Sorde!, musicologue, journaliste, fondateur en 1937 de l'agence de presse 
« Inter-France», ardent collaborationniste sous l'Occupation, arrêté en août 1944. 
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tout à l'heure le beau portrait de mon petit Claude que Gilberte a eu la 
touchante pensée de me faire apporter. Et je penserai à tous, aux amis, à 
mes camarades de combat, à ceux qui ont vécu avec moi les derniers jours, 
Guy3", Guionnet3S, Silly36, Yves37 et sa femme, Simone et ses admirables 
parents, à Catherine si courageuse et si gaie, à Gilberte qui a poussé pour 
moi si loin l'abnégation, à tous ceux qu'elle aime aussi. . .  Cette vie recluse 
me pèse quand le soir tombe, à la veille d'une interminable nuit. Mais je 
pense aussi au travail que je fais, à l'histoire du R.N.P. que j'écris. Comme 
revivent les souvenirs . . .  Cela aussi m'aide à vivre. Ceux qui ont combattu 
avec moi n'ont pas à rougir de ce que nous avons fait. On le reconnaîtra 
plus tard. C'est toujours à eux que je pense, aux admirables militants de 
province. Mon procès s'il vient -ce que je ne crois pas - sera le leur, qu'ils 
se rassurent ! Je saurai les défendre. Je le leur dois. Ils se sont trop bien 
battus pour qu'on les abandonne. Et je suis resté pour que cela ne soit pas. 
Le destin s'accomplira. Mais les beaux jours ne peuvent pas ne pas revenir. 

34. Guy Lemonnier ( 1 9 1 6-20 1 1 ), professeur de lettres, membre avant la guerre du Parti socia
liste SFIO, collaborateur de Georges Albertini d'août 1 943 à la Libération. Plus tard, après 
ln prison, rédacteur principal d' Est & Ouest el directeur des Études sociales et syndicales 
sous le nom de Claude 1-Iarmcl. Auteur de « le/Ire à Léon Blum sur le socialisme et la paix», 
« lfistoire de l 'anarchie 1>, « la CGT 1> ( collection Que sais-je?). 

35. Jean-Jacques Guionnet, instituteur, socialiste rallié avant la guerre au Parti socialiste de 
France. Il y avait connu Marcel Déat et s'était attaché à lui quand celui-ci était allé se faire 
élire député en Charente. Après la guerre et ln prison, il sera pendant quelques années secré
taire administratif du Centre d'archives et de documentation, puis reprendra une activité 
professionnelle. 

36. Roland Silly ( 1 908-1 995), ingénieur électricien, militant des Jeunesses socialistes SFIO, 
proche depuis 1 935 de leur secrétaire général Bernard Chochoy, secrétaire de la Fédération 
CGT des Techniciens. Sous l'Occupation, membre de la Commission permanente du RNP cl 
secrétaire général des Jeunesses nationales-populaires (JNP). Après la guerre et lu prison, il 
reprit ses activités professionnelles tout en assurant ln gestion d' Edimpra, l'imprimerie créée 
par G. Albertini cl lui-même en 195 1 pour assurer l' indépendance des publications du Centre 
d'archives et de documentation. 

37. Yves Guilbert, ancien élève de Georges Albertini à !'École normale de Troyes, instituteur, 
après ln guerre journal iste, chargé de la rubrique d'Amérique latine dans Est & Ouest cl 
responsable de l'édition en langue espagnole Este & Oeste ( 1 962-1 977), auteur du livre 
« Castro l 'infidèle 1> ( 196 1 ). 
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Vendredi 13 octobre 

1 3  h. Hier soir, conversation au lit avec Worms sur l 'aristocratie 
anglaise, son renouvel lement, les décorations, etc . . .  Je vais devenir 
ferré sur la civilisation britannique. Mauvaise nuit, réveil vers 3 h. du 
matin. Vers 6 h. 1/2 je raconte les dernières journées d'août : Laval, 
Herriot38

• Lever à 7 h. Toilette. Déjeuner. Et j 'écris à mon histoire 
du R.N.P. jusqu'à 1 1  h. Déjeuner. Perrugia ensuite dessine la cellule. 
J'aurai un dessin à faire passer. Je me remets au travail ensuite : je 
suis ému encore en pensant au défilé de juillet 43 . Ce fut l'apogée du 
R.N.P. Vous en souvenez-vous, Gilberte, Lucien ? Comme nous étions 
heureux et fiers ! J'attends toujours mon colis de linge. Il y a là quelque 
chose que je ne comprends pas. Rien sur ma femme. Ce jeune secré
taire se moque éperdument de mon angoisse. Si je le retrouve . . .  

Samedi 14 octobre 

1 8  h. À 9 h., Paz arrive. Je lui donne tous les documents. Il me conte 
la visite de Gisèle39 à Frot qui accepte. Quelle avocate ! Dommage 
qu'elle ne puisse pas plaider . . .  Il m'apporte les cahiers qu'elle a achetés 
pour moi et un mot d'elle plein de choses réconfortantes. Je sais qu'ils 
pensent tous à moi, et qu'elle est l 'âme de tout cela. Comment la remer
cierais-je jamais ? Paz a aussi de bonnes nouvelles pour ma femme. Elle 
a des colis et des nouvelles de Claude. Yves s'est bien débrouillé. C'est 
un grand poids de moins. À la promenade, j'apprendrai que les F.F.I. 
vont abandonner les prisonniers aux mains des gardiens, gros progrès. Je 
vais essayer de la faire visiter par le pasteur et le médecin. Son calvaire 
doit approcher de sa fin. Paz me donne des conseils : être prudent, se 
méfier de la vivacité d'esprit. Gilberte a dû lui dire du mal de moi. Nous 
établissons les grandes lignes du procès, ma position personnelle. Je lui 
dis des choses qui le touchent et qui sans doute toucheraient les juges, 
s'il y en a . . .  Nous parlons de Déat. Grave cas de conscience pour moi. 

38. Albertini avait suivi de près, peu avant la Libération, la tentative de Pierre Laval de restaura
tion, avec l'aide de Édouard Herriot, des institutions de la  Troisième République afin d'éviter 
ln vacance du pouvoir et son occupation incontrôlée par les communistes ou par De Gaulle. 

39. Gisèle : prénom d'emprunt de Gilberte Altmnyer durant sa période de vie clandestine. 
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J'ai sollicité l'avis de Gilberte, là-dessus et sur beaucoup d'autres 
choses. Entre Paz et moi, tout le débat est sur le contenu socialiste de 
l'hitlérisme. Au fond, nous pourrions peut-être nous accorder. C'est là 
que fut sans doute la grande erreur de Déat, et notre illusion impar
donnable. Sa visite m'a fait du bien et au dehors, elle en fera aussi. 
J'apprends avec joie que Mme Mérouze viendra me voir : chère vieille 
femme, il me semble qu'elle est un peu ma mère, depuis que je l 'ai 
embrassée en larmes. À la promenade, je vois au 3° étage, pendant que 
je suis dans la cour, Lucien Combelle. Nous parlons très fort. Heureux, 
son instruction progresse. Il s'est accroché avec le juge auquel il a fait 
une profession de foi fasciste ! Suarez a été interrogé hier. Son instruc
tion a été finie en une fois ! C'est à n'y rien comprendre. I l  est assez 
déprimé et il est malade. Je voudrais pouvoir le remonter et lui dire de 
prendre Frot. Toute la journée, j'écris pour faire des notes pour Paz, 
pour ma défense. Bonne journée au fond. De bonnes nouvelles. Je me 
sens plein de courage. Les camarades et Gilberte me disent d'en avoir 
et que je ne suis pas seul. J'en ai, et je sais qu' ils sont là. Comme ils 
doivent travailler pour moi ! 

bimanchc 15octobrc 

17 h. - Assez bonne nuit. Plusieurs rondes. Au réveil, conférence 
de Worms sur les hôtels de Londres, et de Perrugia sur le mode de vie 
à New York. Je suis instruit. . .  Je travaille beaucoup pour Paz, pour 
ma défense, il me l'a demandé. Matin et soir, coiffeur, je fais raser ma 
moustache : foin de la clandestinité ! Il pleut toute la journée. Temps 
triste, pas de promenade. Je n'ai pas le sourire. Jamais les miens, mes 
amis, mes collaborateurs, Gilberte et tous ne m'ont tant manqué. Je 
pense à ma femme qui est ici, à son moral. Et le temps est long après 
que je n'ai pas vu mon petit Claude qui grandit loin de moi. J'attends 
Mme Mérouze avec impatience. Avec elle, il me semble que je serai 
enfin relié au monde. Dans la cellule  aujourd'hui passe un militaire 
qui inspecte les inscriptions des murs. Il ne dit pas un mot. Mystère 
et roman policier. Il y a trois semaines, je passais mon dernier bon 
dimanche. Je lisais. J'y songe sans cesse. Les moments où je pense seul 
sont terribles. Où sont les conversations d'antan? Celles du mois de 
septembre ? J'y pense sans cesse. C'est bien dur, bien pesant. J'aurais 
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besoin qu'on m'aide, de temps en temps. Il faudrait que je vide mon 
cœur. Allons, chassons tout cela, et essayons de ne plus penser qu'au 
combat qui vient et qui sera rude, je crois. Au revoir à tous. Pensez bien 
à moi, et vos visages me sont une consolation. Depuis hier, Gilberte 
doit lire tout ce qu'elle a. Elle a de la chance de se plonger dans ce que 
j'ai écrit. Je voudrais bien pouvoir me plonger dans ce qu'elle aurait 
écrit, de leur part à tous. 

Lundi 16 octobre 

1 8  h. - Worms qui devait être extrait ce matin ne l'est pas. Pourquoi ? 
Mauvaise nuit. Réveil vers 2 h., et l'œil ouvert jusqu'à 6 ! Quelles 
nuits ! Je travaille toute la journée pour ma défense. J'en suis bientôt au 
bout des énormes cahiers que Gilberte m'a achetés. Pluie à torrents. Pas 
de promenade. À 1 6  h. on m'appelle : nouveau colis de Mme Worms. 
J'ai reçu un livre, des cigarettes et un mot de G. Suarez. Les assassins 
de Mandel40 seront jugés vite, l'un d'eux, Néroni, me dit qu'on deman
dera leurs trois têtes. En remontant, je vois Augras, là depuis quinze 
jours. Il a les larmes aux yeux. Il est exactement en face de moi, au 
même étage, n° 283. Inculpé pour avoir travaillé avec les Allemands. 
Curieux destin et curieuse rencontre. Je pense le revoir. Vu aussi C. 
Labaume des R.G. qui se présente à moi. Arrêté pour avoir pourchassé 
les communistes. Nous parlons un bon moment. Tout le monde cherche 
à me parler. On croit que je sais des choses que les autres ne savent pas. 
Mais je réconforte tout le monde. C'est mon rôle. Worms sera extrait 
demain. Je lui prépare des sandwiches très fins, bien beurrés. Je l'aime 
bien et je sais comme il souffre, au fond, sans l'avouer. J'aimerais 
devenir son ami. Cela viendra peut-être. Splendide coucher de soleil, 
le ciel est embrasé. Il y a 21  jours que je suis là. Et je pense à tous 
les miens, comme chaque soir, à tous mes amis si chers, à tous ceux 

40. Georges Rothschild, dit Mnndel ( 1885-1944), député, ministre des Colonies en 1938, puis de 
l'Intérieur en 1940. Adversaire détcnniné du 111• Rcich cl partisan de la guerre, il se réfugia 
au Maroc lors de la débâcle et ne rejoignit pas De Gaulle à Londrt.-s. Arrêté et ramené en 
France, il fut condamné à la réclusion à perpétuité, puis déporté en Allemagne en 1942. Après 
l'assassinai du ministre de l' lnfonnation Philippe Henriot en 1 944 par un commando de la 
Résistance, les autorités allemandes livrèrent Mandel à la Miliec française dont, à titre de 
représaillc, trois membres l'assassinèrent à son tour. 
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qui avec Gilberte travaillent d'arrache-pied, je le sais, pour ma défense. 
Bonsoir à tous. « Oui, nous nous reverrons, mes frères ... » 

Samedi 21 octobre 

9 h. 30 - Je n'ai rien écrit depuis quatre jours dans mon Journal. 
En effet, mardi à 8 h. du matin Me Demant, collaborateur de Paz, vient 
m'annoncer que le juge a des ordres, l'enquête doit être finie en une, deux 
instructions au plus. C'est le jugement avant un mois. Une telle nouvelle 
me touche beaucoup : dans les circonstances actuelles, avec l'atmosphère 
et une partie de la presse qui hurle à la mort, les jugements vont ressem
bler à des exécutions. J'ai dû tout abandonner pour me consacrer à la 
rédaction de mémoires pour Paz. Le lendemain mercredi, Paz est venu 
lui-même, le matin. Longue conversation sur ma défense. Il a remanié 
ma déclaration préliminaire. Certains termes me font un choc. Mais il est 
très pessimiste. Il me supplie de ne pas jouer les Don Quichotte. Rentré, 
je lui écris une longue lettre et je travaille longuement pour lui. Jeudi, à 
9 h., arrive Frot. D'une générosité, d'une amitié vraiment fraternelle et 
émouvante. Il s'en va à midi après trois heures de conversation politique 
et de débat sur ma défense. Lui est plus optimiste que Paz. Terrible sur 
Déat. Il m'apprend que Lafaye41 a été arrêté à la frontière d'Espagne avec 
dix millions ! Marquet42 est au Fort du Ha, gardé par des carabiniers espa
gnols rouges. Quelle honte et comme il doit moralement souffrir ! Frot est 
écœuré. Il ne croit pas au bolchevisme. Comme moi, il nous voit dominion 
britannique, et revenus à la démocratie la plus veule : Frot en est écœuré. 
Quand il s'en va, je suis ragaillardi et réconforté. Puissance du cœur. Paz 
et lui sont d'une admirable générosité envers moi. Je n'oublierai jamais 
ce que Paz fait, seul contre tous, en faveur de ma femme. 

41 . Gabriel Lafaye ( 1 888-1 959), mécanicien, député socialiste de la Gironde, pone-parole de la 
CGT à ln Chambre des Députés, secrétaire d'État au Travail en 1938, fut sous l 'Occupation le 
directeur de / 'Atelier avec J. Mesnard et membre de la commission permanente du R.N.P. 

42. Adrien Marquet ( 1 884-1 955), député socialiste de ln Gironde depuis 1924, maire de Bordeaux, 
connu pour la formule « Ordre, autorité, nation » figurant dans son discours nu congrès SFIO 
de juillet 1933. li fonda avec Renaude), Déat et Montagnon le Parti socialiste de France. li fut 
ministre du Travail du 9 février au 8 novembre 1 934 (gouvernement Doumergue) et ministre 
de l'Intérieur du 27 juin au 6 septembre 1940. 
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Hier vendredi, à l' instruction. Départ comme d'ordinaire. Supplice 
de l a  cage, du panier à salade, de la souricière où je reste de 9 h. à 
14 h. 30. Je suis constamment avec Sacha Guitry, arrivé depuis trois 
jours, très amaigri et déprimé. Ce qu'on lui reproche maintenant, c'est 
d'avoir eu du lait pendant l'Occupation ! Or, il avait quatre vaches. Très 
malmené au Vel' d'Hiv', puis à Drancy. Il me raconte de nombreuses 
histoires, trouve encore le moyen de faire des mots, et conte sans s'en 
apercevoir des souvenirs délicieux et émouvants sur F. de Croisset, 
Octave Mirbeau, Laurent Tailhade. Nous parlons de Tartuffe. Il mime 
son père en train de le jouer avec l'accent auvergnat. Pour moi, c'est 
un ravissement. II est malade. De temps en temps, il prend sa tête dans 
ses mains et songe en fermant les yeux. La souffrance et l 'amertume 
ont humanisé cet enfant gâté. Il est tout proche de nous. Pourquoi 
fait-on tant de mal à un si magnifique talent? Le Calderon français, 
comme disait Léon Daudet : 1 14 pièces. Egalement avec nous le père 
de Puységur, 78 ans, féodal-socialiste, comme il s'intitule, antisémite 
et antimaçon de toujours, collaborateur de Radio-Paris, étonnant sosie 
de Raimu, impayable et intelligent. Déat le voyait. I l  couvre d'injures 
son départ. Et comme au début il ne sait pas mon nom, il me demande 
où est Albertini ! Je me nomme et il me répond, poli comme un aris
tocrate, « Monsieur, vous avez un magnifique talent, mais le courage 
est encore plus beau ! » . Ainsi commencées, nos relations ne peuvent 
qu'être excellentes. Avec nous aussi Armand Charpentier, 80 ans, 
vieux maçon collaborationniste et pacifiste intégral, collaborateur des 
Nouveaux Temps. Il est d'une ingénuité prodigieuse : ses échanges de 
vues sur l'affaire Dreyfus avec Puységur sont un extraordinaire spec
tacle de rire !43 Quelle rencontre ! Ce doux vieillard ne veut pas mourir : 
il veut sortir et jouir de la vie avec sa femme ! II est à Fresnes avec Abel 
Hermant, 83 ans ! Ses trois années de plus font qu'Hermant a confisqué 
le fauteuil de la cellule (ils sont à l'infirmerie). Sacha qui écoute dit : 
« Mais c'est parce qu'il est de l'Académie ». Là enfin, Bardèche44

, de la 
librairie Rive gauche, et un ami de Guilbaud. L'interrogatoire marche 
bien. C 'est parfait, me dit Paz. Cela dure jusqu'à 1 7  h. 45. À la sortie, 

43. Romancier, Annand Charpentier avait publié aussi « le parli radical et radical-socialiste à 
travers ses co11grès », « Histoire de / 'Affaire Dreyfus» et surtout « les côtés mystérieux de 
/ 'Affaire Dreyfus». 

44. Écrivain et critique littéraire, beau-frère de Robert Brasillach. 
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Mme Mérouze, Catherine. Je les embrasse. Quelle joie ! Elles sont 
émues, et moi ! Elles me disent tout ce qu' ils font. Ils m 'aiment donc 
vraiment? Mme Mérouze m'embrasse, pour Gilberte. J'aperçois aussi 
Guy en lunettes et chapeau ! Et quand le garde, gros rougeaud, brutal, 
sournois et stupide, m'emmène après dix minutes, il ne peut empêcher 
Simone et sa mère qui pleurent de me sauter au cou. Je pars réconforté. 
La liaison avec le monde est reprise. Je rentre à 1 9  heures. Worms me 
conte sa journée. Il a vu Berthelot. Mme Flandin est rentrée officielle
ment d'Algérie. Les Américains vont, paraît-il, se fâcher et F landin est 
parfaitement serein. Le vent est à l 'optimisme. 

Dimanche 22 

17 h. 1 5  J'ai encore travaillé tout hier. Le soir, j 'ai parlé avec Suarez à 
travers ma porte. Je l'ai conseillé et réconforté. Il est très bien. J'ai très peur 
pour lui. Frot est inquiet. Ce serait affreux si. . . À 17 h. Perrugia est appelé 
par son avocat. Un quart d'heure après il remonte, il est l ibéré (liberté 
provisoire). Et il part à 2 1  h. C'est un rude coup pour nous, une rude joie 
pour lui, mitigée d'un peu de tristesse à nous laisser ici. Il me donne divers 
objets et prépare son baluchon. Nous le chargeons de petites courses pour 
le dehors. Nous attendons, tristes, avec l'électricité allumée. 2 1  heures, on 
vient le prendre. Nous nous embrassons, il part. C'était un bon compagnon, 
loyal et serviable. Ce soir, il couchera dans des draps blancs et Worms lui 
dit : «Vous allez redevenir un homme ». Il est affreusement triste . Nous 
nous couchons. Et nous dormons vaille que vaille. Malgré une fuite d'eau 
au plafond, qui, le matin, inondera la cellule. 

Ce matin, réveil à 7 h. Nous parlons de Perrugia évidemment. 
Déjeuner, toilette, travail. Temps morne. Pas de sortie. Coiffeur à 1 6 h. 
Acquisition d'un rasoir mécanique :  quinze cigarettes45

• Travail toute la 
journée pour le procès. Worms et moi avons le cafard. C'est la première 
fois, je pense, depuis quatre semaines. Il y a quatre semaines, je passais 
mon dernier bon dimanche. Comme c'est loin. Un autre monde. Quand 
retrouverai-je tout cela? Je pense à ce 24 septembre. J'y pense constam
ment. Malgré des dates, sortilèges de souvenir. Heureusement que je 
suis accablé de travail matériel pour mon procès. Sinon, je croulerais 

45. Georges Albertini ne fumait pas. 
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sous l'inaction, le silence et l'isolement. Le temps s'améliore ce soir. 
Il fait doux. Ma pensée va vers vous tous, ceux que j'aime, ceux qui 
m'aiment - qui vivez avec moi, que vous sachiez ou non où je suis. 

Lundi 23 octobre 

16  h. - Hier soir à 19 h. un nouvel arrivant remplaça Perrugia. Jeune 
milicien de Montreuil, ouvrier. Gentil. Il a l'air un peu gêné d'être avec 
nous. Nous nous occupons de lui. Je lui donne des conseils pour sa défense, 
et Worms le nourrit ! Curieux mélange. Il vient de Drancy46

• Il m'annonce 
qu' Altmayer47 a dû être interrogé par la Commission de triage. Que Fabre 
a été arrêté à Montreuil. Ce matin à 9 h. Frot arrive, je ne l'attendais pas. 
Deux heures avec lui. Il me fait du bien. Il me donne un mot de G. que je lis 
avec une indicible joie. Je sais maintenant tout ce qu'ils font tous. Jamais 
encore je n'ai eu d'aussi bonnes minutes à la prison. Et je sais enfin que 
mes chers vieux parents sont saufs. Que ma femme est ravitaillée. Puisque 
les miens sont maintenant tranquilles, mon sort m'importe moins. Etje sais 
que Gilberte par sa lettre a fait serment de ne m'abandonner jamais. Frot 
me parle de mon audition devant le juge. Très bonne impression, me dit-il. 
On trouve que je me défends très bien. Ce que c'est que d'être innocent ! 
Je parle longuement de mes collaborateurs dont je dis la probité. Frot est 
remué par tout cela. « Plus on vous connaît, me dit-il, plus on vous trouve 
sympathique». Et il me frappe amicalement la joue. Il me dit que Suarez 
va être fusillé. Pauvre Georges. Il a été mal défendu, s'y est mal pris. Il n'a 
jamais cessé d'être Français. Je travaille toute la journée pour mon interro
gatoire de mercredi. Je crois que ce sera bon, comme explication de texte ! 
J'ai été de bonne humeur, plein de courage depuis ce matin. Pourtant, il 
a plu constamment. Il fait froid. Et il n'y a pas eu de sortie. Il fera noir 
de bonne heure. Demain, je continuerai à travailler et écrirai à Gilberte. 
Je dormirai sûrement bien ce soir, en pensant à tout ce qu'elle m'a écrit de 
l'affection de tous. Je tâcherai de la leur rendre. 

46. 11 s'appelait Laborde. 

47.Gcorgcs A ltmayer, époux de Gilberte A ltmayer, membre du syndicat unitaire de la TCRP 
(future RATP). li avait quillé le PCF en décembre 1 929 avec 27 autres dissidents pour fonder 
le Parti ouvrier et paysan. 
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Mardi 24 octobre 

19 h. C'est la première fois que je peux écrire mon journal à la 
lumière. Agréable changement dans notre vie. Elle dure jusque 20 h. 
30. Ce matin à 9 h. j'ai appris la terrible nouvelle pour Suarez. Nous 
l'avions entendu rentrer hier soir. Nous n'avions rien su. Ce matin, 
un gardien m'apprend qu'il est dans la cellule des condamnés à mort. 
Il est effondré. Je lui fais dire mes amitiés. Je lui envoie des cigarettes 
et c'est sur un bloc que Gilberte m'a envoyé qu'il écrira ses dernières 
volontés si ce drame doit aller au bout, comme je le crains . . .  Pauvre 
Suarez, plus léger qu'on ne l 'a cru, et qui n'a jamais voulu voir couler 
le sang, j'en jurerais. Je voudrais faire n' importe quoi pour le sauver. 
Il le mérite. Tous ses défauts ne devaient pas le mener là. 

Jeudi 26 octobre 

17 heures. Hier, au Palais dès le matin. Dans la boîte, le panier à 
salade et la souricière, je suis avec Combelle, de 7 h .  du matin à 1 4  h. 
30. Nous parlons longuement de nous. Je lui donne de nombreux 
conseils et il en est heureux. Il me dit combien il apprécie que je sois 
resté48

• Il a été huit jours avec Lafont au Dépôt. Il me conte son éton
nante histoire. Il a vu Benoist-Méchin qui est au 304, très dégoûté. · 
Comme je voudrais le voir et lui dire mon amitié et surtout mon estime 
- qu'il mérite tant. À 14 h. 30 chez le juge. Interrogatoire jusqu'à 1 7  h. 
30 sur les textes. Cela va, mais je ne suis pas très en forme. Le juge 
ne cherche visiblement pas à m'assassiner. Les dépositions des témoins 
ont été bonnes. En sortant, Catherine, Simone et sa mère. Thermos de 
café brûlant : délices - gâteau énorme que j 'avale. Et on bourre mes 
poches. Réconfort de ces présences féminines qui me relient à tous 
nos camarade. Chaleur de leur amitié. Comme je les sens inquiets pour 
moi, et comme leurs conseils m'émeuvent ! Moi, je ne dis pas grand
chose. Je mange et je les regarde. C'est infiniment doux et infiniment 
triste. Un quart d'heure et elles partent. Je retombe à ma solitude. De 
retour à la souricière, je retrouve Combelle. À 1 8  h. 30, les assassins 
de Mandel reviennent de l'audience. Bocro et Néroni sont condamnés 

48. Au lieu de partir pour l'Allemagne avec Déat. 
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à mort. Le calme de ce dernier qui vient à moi pour me demander une 
cigarette à travers les barreaux est profondément émouvant. Ils rentrent 
avec nous. Pas un muscle de leur visage ne bouge. Ce sont des hommes, 
malgré leur crime. Bien dirigés, ils auraient été des militants exception
nels. Ils sont encore en bas, à côté du pauvre Georges Suarez. Voilà 
trois condamnés à mort dans notre prison. Pourvu qu'on ne les fusille 
pas ici ! Je rentre à 19 h. 30. J'ai vu aussi Jeannin, du Cercle Européen. 
En rentrant, j 'apprends que Suarez m'a fait réclamer cigarettes et livre. 
M. Worms les a donnés pour moi. 

Ce matin, je travaille pour Paz. Très bon déjeuner. Travail l'après
midi. Journée calme et monotone. On ne voit personne. On dit 
que l'offensive en Prusse Orientale s'accentue. À l' intérieur, on se 
demande ce que signifie la reconnaissance du gouvernement de Gaulle. 
Apaisements prochains? Il fait bientôt noir. La soupe n'est pas venue. 
Je dormirai ce soir en pensant à vous tous, à tous les miens, à vous qui 
m'êtes si chers, à tous mes camarades, avec lesquels je vis depuis ces 
mois comme jamais. 

Dimanche 29 

17  heures. Je n'ai rien écrit ces trois jours. J'ai eu trop à faire. 
Vendredi matin, Paz est venu longuement. Nous travaillons beaucoup. 
Je prépare ma défense de demain. Il m'apporte à manger car il sait 
que je n'ai plus rien. Comme il est bon pour moi. Mais je le trouve 
pessimiste. Toute la journée, je travaille pour lui, et je prépare un texte 
sur ma politique extérieure. Hier samedi, à l'instruction. Je passe avec 

· 1 Henri Béraud, l'amiral Marquis qui défendait Toulon, et Lecomu, le 
sous-préfet mêlé à l'affaire des otages de Chateaubriand. Béraud, 
amaigri et vieilli, est très courageux. Il n'a jamais été collaboration
niste. L'amiral, grand, mince, froid, a sûrement fait tout son devoir. 
Quant à Lecomu, il raconte la mort bouleversante des communistes de 
Chateaubriand et précise le rôle exact de Pucheu. Il apparaît qu'il n'a 
pas désigné les otages et que, pour éviter l'arbitraire au maximum, il 
a essayé d'orienter les Allemands. Cela n'a servi à rien. À 14 h. 1 5, 
je monte. Frot m'amène Gilberte. Méconnaissable. C'est une grande 
émotion et une grande joie pour moi de voir celle à laquelle je dois tant, 
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et à laquelle je devrai plus encore demain. Nous parlons. Ce sont des 
minutes qu'on n'oublie pas. Je ne l'avais pas vue depuis 34 jours. Très 
bon interrogatoire. Je dicte. Le juge écoute avec intérêt et dit que je me 
défends bien. Visiblement ma sincérité l 'impressionne. Il y aura d'autres 
instructions. Je sors à 18 h. Catherine, Simone, sa mère, Mme Mérouze 
sont là. Et voici qu'arrivent ma belle-mère et ma tante, éplorées. Et 
voici la terrible nouvelle : mon cher vieux père, ma mère tant aimée, 
sont arrêtés depuis des semaines. Ce sont des précisions affolantes, 
mon père qui vieillit affreusement, ma mère que la douleur rend folle. 
Comme ils doivent souffrir !  Comme ils doivent pleurer ! Et comme j ' ai 
mal ! Pauvres vieux, après une vie d'honneur et de travail . . .  Pauvres 
vieux parents qui ne sont là que pour m'avoir naïvement cru ! Pauvres 
vieux, tant aimés, auxquels j'ai tant voulu épargner le chagrin, comme 
j'ai le cœur lourd de larmes en pensant à vous. Je repars, écrasé. Je 
reprends le panier à salade, avec Béraud. Arrivée à 20 heures. Worms 
est peiné de ce que lui dis. Il m'aime bien. Je me couche. Je dormirai 
mal. Quelle nuit. .. et comme tout cela me bouleverse ! 

Ce matin à 8 h. Paz arrive, admirable de dévouement. Nous parlons 
plus de 2 heures, mettons au point beaucoup de choses. Il me fait du 
bien. L'instruction sera un peu prolongée. Lui et Frot se débrouillent 
magnifiquement. Il me rassure un peu sur mes parents. Je travaille toute 
la journée pour lui, préparant des notes pour ma belle-mère et ma tante, 
pour ma défense et surtout leur libération. Je parle à Worms avec de plus 
en plus de confiance. Il me soutient beaucoup. Il y a dans ce petit homme 
frêle une force étonnante de caractère. Il me conte que les Allemands 
ont fait passer en Suisse la liste de tous ceux qui prêtaient leurs noms 
pour les sociétés fictives exploitant les journaux français. La plupart de 
ceux-là dirigent aujourd'hui la presse de la Résistance ! Les ministres le 
savent, et Koenig ! L'affaire est de taille, et l'on dit qu'Albert Bayet49 est 
dedans ! Voici la nuit qui tombe. J'ai espoir aujourd'hui. Tant de larmes 
et de prières pour moi, m'a dit Gilberte hier, ne peuvent reste vaines. 

49. Albert Bayet ( 1 880-1961), professeur d'histoire, écrivain, franc-maçon, membre du 
Parti radical-socialiste, président de la Fédération nationale de la presse clwidestinc sous 
l'Occupation. Lors de la Libération, il quitta son parti pour l'Union progressiste, un satellite 
du Parti communiste cl devint en 1949 président de la Ligue de l'enseignement, ainsi que 
secrétaire général de l'Union rationaliste. Il militera par ln suite en faveur de l 'Algérie fran
çaise dans les milieux de gauche. 
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Elle a raison. Merci à tous, du fond de moi. Et que mes chers vieux 
parents retrouvent bonheur et joie. C'est ma seule pensée d'aujourd'hui . 

Lundi 30 octobre 

1 8  h. 30 . Il y a eu un peu de lumière hier soir, jusqu'à 20 h. 45. J 'ai pu 
travailler. Bonne nuit. J 'ai rédigé ce matin et cet après-midi douze pages 
sur mes rapports avec Déat. J 'ai dit tout ce que nous pensions. Il le fallait. 
Il nous a trahis et abandonnés. Et il faut parler pour qu'on sache. Worms 
lit le document et le trouve remarquable. Ce soir, nous avons encore de 
la lumière. J'en profite pour travailler. J'ai meilleur espoir. Ma forme 
est bonne. J 'espère que demain tout ira. Il y a cinq semaines que je suis 
arrêté. Comme le temps passe néanmoins ! Que d'angoisses pour tous ! 

Mercredi lcr novembre 

8 h. 30. Au Palais hier. Dans la boîte, puis le panier à salade avec 
Combelle auquel j 'aide à préparer des réponses à un interrogatoire écrit 
et serré d' Augeras. Combel le est très désorienté et las. Je le remonte. 
Et je trouve des arguments comme jamais dans son texte ! En tout cas, 
la prolongation de l ' interrogatoire est un bon signe. Dans la souricière, 
je rencontre Legueu, directeur général de Carbone Lorraine, frère de 
François Legueu. Nous parlons longuement et amicalement. li a vu son 
père il y a vingt jours en Anjou. Il leur a appris mon arrestation : « Ils 
vont le fusiller», ont-ils immédiatement répondu. Il me dit leur amitié 
et leur estime. À l' instruction à 14 h. 30, je vois Gilberte, avec la même 
grande joie. Elle bourre mes poches de friandises, me parle et me récon
forte. Elle m'annonce l 'arrestation de Lucien. C 'est une grande peine 
pour moi. Ensuite très bon interrogatoire dans une atmosphère qui se 
détend. Il y en aura trois autres encore ! Paz et Frot se débattent magni
fiquement. Je leur devrai la vie, j 'en suis sûr. En sortant, Catherine et 
Simone, café et friandises. Je les embrasse de bon cœur. Comment les 
remercier? Je les sens au fond si bouleversées et si inquiètes. Il y a bien 
des larmes cachées dans leurs sourires. Retour à la souric ière à 1 8  h. 

J 'y retrouve Combel le et Legueu qui n'ont pas bougé depuis 
9 h. ce matin ! Dix heures dans ce trou humide et noir, et pour rien !  
L'administration de la justice est décidément une chose étrange. 
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Départ vers 1 9  h. 30, après lecture de la lettre de Gilberte. Nous 
partons avec Puységur qui est condamné à mort : journaliste anti-juif. 
Il a eu un cran étonnant, et il est calme comme c'est impossible. Je lui 
parle, mais pour un peu, il me remonterait ! Arrivée à 20 h. 30. Dans 
la cellule, nous gardons la lumière jusqu'à 22 h. J'ai appris à l ' instruc
tion qu'il y avait deux mandats d'arrêt : un contre Guionnet, un contre 
Brille. C'est également Berry qui a Benedetti5°. 

Ce matin, j'attends Frot qui doit venir. Brasillach a été interrogé en 
deux heures par Raoult, le juge de Suarez. J'ai très peur pour lui. Il a un 
moral magnifique, avec une sorte de fatalisme que Combelle explique 
par ses antécédents arabes. S'ils le fusillent, ils se déshonorent. 

Mercredi 1 •• novembre 
18  h. Ce matin, messe à la prison. C'est la première. Tout le monde 

y va. Je n'y vais pas, parce que j'attends Frot. Il arrive tôt, mais on ne 
m'appelle qu'après la messe. Longue conversation avec lui. Toujours 
si bon et si compréhensif pour moi. Je lui donne des morceaux de 
mon journal pour Gilberte, et les dossiers. I l  s'en va à midi. Excellent 
déjeuner. Nous faisons maintenant du café chaud avec du méta posé 
sur un quart ! Il est remarquable. Je travaille l'après-midi. Lehideux 
me passe un texte inouï des cocos du I cr octobre 39 : ils réclamaient 
la paix ! Je lui ai donné le texte de l'amiral Leahy. Taittinger que j 'ai 
vu assez longuement ce matin avec Frot (il est dans une forme remar
quable) en signale d'autres que nous aurons. Ce soir on nous donne 
encore l'électricité. C'est un grand progrès. J'ai aussi récupéré cravate 
et bretelles. Je suis en forme parfaite. Après le coup très dur de mes 
parents, cela va mieux. Gilberte m'a rassuré un peu. Puisse-t-elle dire 
vrai ! Me voilà reparti. Il faut faire des provisions de courage et de 
tactique, le procès vient, et puis les longs jours qui le suivront. Il n'y a 
que trente-sept jours que je suis là, et c'est un siècle ! Voici qu'il fait 

50. René Bencdclli, ancien rédacteur en chef de / 'Éclaireur de / 'Est (Reims), membre du Comité 
central du RNI', responsable de la presse du parti (le National-Populaire), réducteur en chef 
de / 'Œuvre après qu'André Guérin eut quillé ce poste pour entrer dans la Résistance. Lors 
de son arrestation, Benedeui fut pris pour Marcel Déat et horriblement torturé, puis condamné 
aux travaux forcés à perpétuité. 
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froid. Un rude hiver se prépare. Tout le monde va le passer avec moi, 
je  le sais, et c'est ce qui me donnera la force qui m'est nécessaire. 

Jcudi 2 

1 8  heures - Hier soir, lumière jusqu'à 20 h. 30. Assis sur la paillasse 
de Laborde, je fais une longue lettre pour tous les camarades. Bonne 
nuit, la meilleure depuis que je suis là : c'est l'heure plus tardive du 
coucher qui en est la cause. Rien ce matin. Je travaille. Morne après
midi , qui n'en finit plus, je ne sais pourquoi . Il fait très froid. J'ai mon 
pardessus pour écrire, et une couverture sur les jambes. Que sera-ce 
dans deux mois ?  Nous avons le cafard, avec Worms. Nous ne savons 
pas pourquoi . J 'ai écrit aujourd'hui une longue lettre à Gilberte : 
j 'ai beaucoup à lui dire. J'ai lu le début du livre de Grousset sur les 
Croisades. Excellent. À m idi, comme nous n'avons plus de café, nous 
avons fait de la camomille, à quoi nous ajoutons de la poudre de citron 
synthétique importée d'Amérique ! Duchemin est libéré d'hier comme 
tous ses associés de « Francolor». Peyrecave, le directeur général de 
Renault, va l'être prochainement. Détente ? Puissance des capitali stes? 
Je sens que Worms piaffe d'impatience. On apprend que le bâtonnier 
Charpentier défend quatre ministres ! Flandin, Lemery51

, Caziot'2 et un 
autre : pour un leader de la Résistance, c'est évidemment une surprise. 
Mais de quoi s'étonner? 

L'aumônier est venu me voir pour Suarez. Je donne tout ce que 
je peux et Worms ajoute des cigarettes. Il est m ieux. De Gaulle va 
recevoir son avocat. Il a repris espoir. Il l it beaucoup ; en ce moment, 
un l ivre de Bellesort qui l 'emballe. Les deux miliciens de l 'affaire 
Mandel demeurent admirables de courage. L'aumônier me répète : 
« Ce sont eux qui me remontent ! ». Il y a maintenant là-bas quatre 
condamnés à mort et trois condamnés à vingt ans de bagne. I ls sont 
gardés par des gendarmes armés de mitraillettes. Leurs chaînes font 
un bruit horrible, quand ils sortent. Chaque matin, à l'aube, nous 

5 1 . Henry Lémcry, né en 1 874, député, puis sénateur de la Martinique, Garde des Sceaux en 
1 934, ministre des Colonies dans le premier gouvernement Laval sous l'Occupation, arrêté 
lors de la Libération. jugé et acquitté en 1 947. 

52. Pierre Caziot ( 1 876- 1 953), ingénieur agronome, ministre de I' Agriculture et du Ravitai llement 
au début de l 'Occupation. 
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redoutons d'entendre crépiter les douze coups qui signifieront la 
mort. Je ne sais pas comment quitter mon journal ce soir. I l  me  tient 
compagnie. Mais il sera bientôt l'heure d'étaler la paillasse. Et je  
pense à vous tous qui songez à moi. Aux miens, comme chaque jour, 
à mon petit Claude, si proche de moi, à tous mes amis, admirables de 
dévouement pour moi et dont l 'angoisse fut et est encore si grande. 
Bientôt quarante jours que je suis arrêté. Le temps d'un Carême. Et 
celui de la Passion va venir. 

Samedi 4 novembre 
12 h. Je n'ai rien écrit hier. Vu Paz ce matin. Nous parlons du 

procès, des témoins. Il m'apporte de très beaux témoignages de 
De Rougemont53, Maillet, Guy, Mme Emery, ce qui me rassure sur 
le sort d'Emery54• C'est une grande joie pour moi de le savoir sauf. 
Je le reverrai et il écrira encore, pour notre instruction commune. 
Depuis des mois, il avait vu clair plus que moi. Quand je réfléchis à 
ceux qui m'ont confirmé dans mes erreurs sur l' issue de la guerre et le 
socialisme allemand, je cite mes meilleurs amis et maîtres : le général 
Bineau, Dominique Sordet, Ludovic Zoretti55 et Benoist-Méchin ! Je ne 
parle pas de Déat. Au contraire, Emery et Lefranc auront été plus clair
voyants. Dans l'après-midi, je remanie le texte de mes rapports avec 
Déat. Paz m'a apporté de longues notes de Guy pour mon histoire du 
R.N.P. Quelques-unes sont remarquables de pénétration. Ce sera notre 
doctrinaire. Il faudrait lui donner le temps de travailler. 

J'ai dit à Paz de défendre Benoist-Méchin. Il est d'accord. Magnifique 
cause à émouvant procès. Je vois Benoist-Méchin dans l 'après-midi, à 

53.De Rougemont : il s'agit non pas de Denis, !'écrivain, mais du docteur J. de Rougemont, 
professeur agrégé à la Faculté de médecine de Lyon. Commandant de !'Ambulance chirur
gicale 246 de septembre 1939 à mai 1 940, il avait sous ses ordres le lieutenant Georges 
Albertini. 

54. Léon Emery ( 1 898- 1 981 ), professeur d'École normale à Lyon, membre de la Fédémtion 
générale de l'Enseignement CGT, de la Ligue des droits de l 'homme, du Comité de vigilance 
des intellectuels antifascistes (CVIA), chroniqueur à l'Éco/e libératrice, l 'organe du Syndicat 
national des instituteurs CGT, éditeur de Feuilles libres, auteur d'une trentaine d'ouvmgcs 
de critique littéraire. 

55. Sur Ludovic Zorctti ( 1 880-1 948), voir la présentation de la note autobiogrnphique, 
ci-dessus. 
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travers la porte de ma cellule. Nous parlons quelques minutes, heureux. 
Mais je le sens très préoccupé et il me semble plein d'amertume. 
On m'apporte ensuite un mot de lui, si amical, et une note, que je lui 
ai demandée pour moi, sur la politique de collaboration et ses résul
tats concrets. Elle s'ajoute à une autre que Dominique Sordet m'a fait 
parvenir. Les deux sont de premier ordre et me seront très utiles. Worms 
voit Lénart le soir et apprend qu'Emile Roche est libéré. D'autre part, 
nous avons des détails sur la bagarre de Gaulle-communistes à propos des 
milices. Tout cela serait bien si de Gaulle n'avait pas décidé de s'appuyer 
à fond sur la Russie pour résister aux Anglo-saxons qui lui semblent plus 
immédiatement menaçants, et telle est manifestement la réalité. Pour 
résister aux communistes à l' intérieur et jouer Ataturk, il lui faudrait deux 
outils que le Turc avait et qu'il n'a pas : une armée, un Parti. L'armée, 
les Anglo-saxons la lui refuseront, il s'appuie sur la Russie. Le Parti est 
infaisable tant que les meilleurs anticommunistes seront emprisonnés. 
Telle est l'une des plus graves contradictions de la position de De Gaulle. 
Et pourtant, le devoir est clair pour chaque Français et notamment pour 
nous : derrière de Gaulle à fond, contre les Cocos. 

Le soir, lumière jusqu'à 21 heures. Conversation avec Worms sur les 
ministres partis et notamment Bichelonne56

• Bonne nuit, je dors mieux 
depuis quelques jours. Ce matin je me lève tôt. Je dois aller à l'instruction. 
Mais on m'oublie. Je proteste. Je ne suis pas sur la liste. Il y a sûre
ment une erreur. Je fais avertir Paz par Lénart, et j'attends. Hier Cl. 
Maubourguet dont j'attendais la condamnation à mort, à cause de son rôle 
à la milice, est condamné aux travaux forcés à perpétuité, malgré le réqui
sitoire impitoyable de l'avocat général : c'est un signe intéressant. Dix ans 
à Mazelin de Radio-Paris. Le général Pinsard doit passer lundi. Osera
t-on condamner à mort un héros extraordinaire, qui a eu 27 citations en 
1914-1918? À midi, nous venons de boire un succulent café américain, 
préparé grâce au méta : la vie s'améliore. Ce sera moins gai à la prison 
centrale. En attendant, je devais voir aujourd'hui Gilberte, les amis, et je 
ne verrai sans doute personne. C'est une mauvaise journée qui s'annonce. 

56. Jeun llichelonne ( 1 904-1 944), sous l'Occupation ministre de la Production industrielle, puis 
du Tmvail, mort d'une embolie pulmonaire en Allemagne peu après y avoir trouvé refuge en 
1 944. Panni les membres de son cabinet au ministère de ln Production industrielle, figurait 
Jacques Delmas, appelé plus tard Chaban-Delmas. 
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Dimanche 5 

10 h. Personne hier. Que s'est-il passé? J'ai continué mon histoire du 
R.N.P., et rédigé pour mon instruction une note sur les rapports de Laval 
et du R.N.P. Le soir, lumière jusqu'à 21 heures. Je me couche vers 20 h. 
30 et lis sur ma paillasse. Je m 'endors en lisant ! Vers 22 h. la lumière 
s'allume et la clé tourne dans la porte. C'est un gardien intelligent qui 
vient donner un tour de clé supplémentaire ! Ainsi nous ne fuirons pas ! 
Assez bonne nuit. J'espère voir quelqu'un ce matin ou ce soir, pour m'ex
pliquer l'affaire d'hier. Je vais à nouveau faire avertir Paz par un avocat 
de Wonns. Hier soir, j'ai pu à nouveau parler, à travers la porte, avec 
Benoist-Méchin qui a réussi à descendre du 3c_ Il me paraît mieux. Il ne 
sait comment faire pour prendre Paz sans gêner le premier. Il me parle 
avec beaucoup d'amitié, à travers 5 cm d'épaisseur de bois. Je vais tâcher 
de le voir lundi, en descendant « à  l'avocat», comme on dit dans le jargon 
de la prison. li a des choses importantes, me dit-il. Et je songe à nouveau 
aux longues heures de septembre où nous parlions avec lui et Dominique 
Sordet. Vous en souvient-il, Gilberte? C 'était le temps du clandestin. 
Il était bien merveilleux malgré ses lourds soucis et ses grandes peines. 
Maintenant, il faut défendre sa tête et sauver l'honneur. C 'est rude et 
périlleux. 

Dimanche 5 (suite) 

1 8  h. 30 Journée morne. J'ai travaillé à mon histoire du R.N.P., 
puis fait une longue lettre à Benoist-Méchin. Déjeuner très tard. Vu 
l'aumônier qui vient chercher des friandises pour Suarez. Je n 'ai plus 
rien. Je donne du sucre et du tabac. Son moral reste bon. Celui de 
Puységur, Bocro et Néroni est étonnant. Maubourguet a mal pris son 
rude coup. Il va se remettre. L 'aumônier est un saint homme, très 
simple, qui passe son temps avec les condamnés. Je suis sûr qu' il les 
réconforte de son mieux. Par lui, je sais que seuls les condamnés à 
mort ont les fers aux pieds. Je respire. Worms va à l 'avocat à 1 6 h. 
30. Nous apprenons par lui la prise de Budapest par les Russes. Il y a 
6 semaines, je passais mon dernier bon dimanche, souvenir auquel je  
m'accroche sans cesse, parce qu' il est l e  dernier qui me relie à la  vie 
d'autrefois. J'y songe avec une grande tristesse. Et j e  pense ce soir au 
sort terrible pour tous les miens : nous sommes quatre et tous quatre 
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emprisonnés et séparés, et sans rien savoir. Je ne puis penser sans 
angoisse à mes vieux parents. J'ai un tel chagrin de les avoir conduits 
là où ils sont, car ils n'y sont qu'à cause de moi . . .  Quand verront-ils 
la fin de ce calvaire ? Il faudrait - si ma femme ne sort pas tout de 
suite - qu'un jour Gilberte leur mène le petit Claude. Comme il les 
consolerait ! Et ma femme si mal préparée à cette épreuve ? Il est dit 
que j 'aurai fait le malheur de tous les miens, alors que je n'ai jamais 
songé qu'à leur épargner peines et soucis. C'est bien le châtiment 
le plus sévère qui puisse m'être appliqué. Et dans tout cela, ce qui 
me remonte, c'est la pensée de l 'équipe admirable qui, libre encore, 
au-dehors, se bat pour moi, tant qu'elle peut. Comme je voudrais 
pouvoir les embrasser tous. Et les deux avocats qui se sont pris 
d'affection pour moi, et qui semblent me défendre comme un jeune 
frère dont on déplore les impatiences, les audaces et les imprudences. 
Comment à tous leur rendrais-je jamais ce qu'ils ont fait pour moi ? 

Lundi 6 

1 9  h. 30 Ce matin je vois Me Dumont, collaborateur de Paz. Ils m'ont 
attendu samedi. C'est une erreur de la prison. Je m'en doutais. Ici c'est 
la pagaïe et il n'y a rien à dire pour la corriger. Il voit ensuite Laborde 
que nous allons essayer de tirer de là. C'est un garçon charmant, Worms 
et moi avons de la chance de l'avoir. Il est notre ordonnance, fait tous 
les travaux de la cellule avec une bonne grâce et une discrétion exem
plaires. Il a pour Worms des attentions touchantes. Le coiffeur vient. 
Il y en a quatre maintenant. Nous serons rasés tous les quatre jours. 
C'est un grand progrès ! Paz revient cet après-midi à 1 5  h. Je pense 
voir Benoist-Méchin grâce à ce moyen. Mais c'est trop tôt. Je ne puis 
le voir. Puis promenade . . .  Je parle longuement avec Gabriel Le Roy 
Ladurie, avec lequel je me sens en accord total sur tous les problèmes. 
Nous nous retrouvons plus tard. Il y a là C. Legrand, un peu triste, et 
très bien. Cette fois, nous allons à la promenade 200 à la fois, les rangs 
par quatre ! Les gardiens sont débordés, et Fresnes devient une sorte 
d' immense caravansérail, avec le désordre qui convient. 

Worms m'a offert aujourd'hui toute son aide et son appui pour moi et 
les miens en des termes qui me sont allés au cœur. Je le lui montre très 
mal, mais il le sait. Ce soir, je lui ai fait un mot pour le lui dire mieux. 

65 



C'est un grand bonhomme, dont la modestie ne parvient pas à cacher la 
valeur. C'est surtout une âme d'acier sous une frêle enveloppe. 

Je me prépare pour demain. On nous apprend que les condamnés 
à mort couchent avec une chaîne en fer qui les relie au mur. On se 
demande à quoi riment d'aussi barbares pratiques. Il y a 6 semaines 
que je suis arrêté. Il y a six semaines, mes pauvres amis restés libres 
étaient dans la plus affreuse désolation. En cet anniversaire (sic), je me 
sens plus décidé que jamais à me défendre jusqu'au bout. Je suis plein 
de courage et de foi. Je suis sûr que je vaincrai l'adversité et que je 
combattrai encore. 

Mercredi 8 novembre 
16  heures - Hier, je suis allé à l' instruction. Pour la première fois 

rue Boissy d'Anglas. Arrivée à 9 h. 1/2. Le panier à salade s'arrête dix 
mètres avant l'immeuble qui abrite la Cour de Justice. Des gendarmes 
font la haie au long des dix mètres. Quelques curieux nous regardent. 
La maison est repeinte à neuf. Il fait froid. On nous installe dans une 
salle avec des bancs. C'en est fini du cauchemar de la souricière. 

Il y a là Henry Cado, ancien directeur général de la Police sous 
Bousquet et Grisoni, maire de Courbevoie, assez abattu. À 1 4  h. 1 5  
je suis appelé au 3e. Je vois Gilberte avec joie. Elle m'apporte gâteau, 
pain, chocolat et un mot qui me réconforte. Nous parlons un bon 
moment. Paz me fait lire une lettre bébête de Deixonne57

• Interrogatoire 
long, je parle au juge de mes rapports avec Déat. Arrivé à novembre 43, 
j'entre dans des détails politiques qu'il a ignorés, comme tout le monde. 
Cela le passionne et il me le dit. Je dicte moi-même pour le procès
verbal. Je m'arrête à 17 h. 40, je continuerai mardi 14. En sortant, 
Simone, Catherine et sa mère me gavent de toutes sortes de choses et 
bourrent toutes mes poches. Je double de volume. Comment pourrais-je 
les remercier jamais? Elles me parlent de Claude, qui va bien. On a vu 

51. Maurice Deixonne ( 1 904-1 986). premier secrétaire de la Fédération nationale des Étudiants 
socialistes. à laquelle adhéra Georges Albertini, qui le retrouvera au groupe Révolution 
constructive animé par Georges Lefranc, avec Claude Lévi-Strauss, Robert Mwjolin. etc. 
Sur cc groupe, voir Stéphane Clouet : De la rénovation à l 'utopie socialiste. Révollltion 
constructive, 1111 groupe d'intelleclllels socialistes des années 1930, Nancy, 1991.  252 p. Un 
chapitre (pp. 1 87- 19 1 )  y est consacré à Georges Albertini, sous le titre : « Un rétablissemelll 

éto11na11t ! ». 

66 



Tixier, Cachin. Quel déploiement ! En descendant, le garde républi
cain me dit : « Un interrogatoire comme celui-là, c'est intéressant. Si 
je siégeais à la Cour, je vous acquitterais». C'est réconfortant ! Rentré 
le soir à 20 heures. Je revois Legueu, qui me dit être près de Levillain. 
J'ai pu donner quelques conseils par un camarade à Jeannin, ex-garde 
du corps de Déat, et à quelques militants. Dans ma cellule, je retrouve 
Worms et Laborde. Nous parlons longuement. Je dors mal, excitation. 
Ce matin je me lève tôt pour préparer une note pour les témoins que le 
juge va faire entendre à Troyes. Je la donne à Frot qui vient à 8 h. 45 et 
s'en va trois heures plus tard. Longue conversation qui me fait du bien. 
Il me dit qu'il est maintenant à peu près rassuré sur mon sort. Tarif: de 
20 ans de détention à 20 ans de travaux forcés. C'est charmant. Il m'an
nonce que je ferai au moins deux ans. Puis quand il part, il me dit que je 
ne les ferai pas ! Comptons que je les ferai, la surprise sera plus agréable. 
Pourvu que je puisse écrire, et un peu lire. Il me donne des nouvelles 
politiques. Désordre partout, et lassitude qui gagne. Optimiste quant à 
la lutte anticommuniste. Il m'annonce qu'en avril le Journal reparaîtra, 
et qu'il le dirigera. Capital. C'est là où Gilberte devra travailler, plutôt 
que n'importe où. 

Quand je rentre, longue conversation avec Worms dont la mise en 
liberté approche. Je lui dis tout ce que je pense. Nous sommes devenus 
de vrais amis. Je n'oublierai jamais ce qu'il a été pour moi. Il pleut à 
verse depuis ce matin. Worms lit et j'écris. Il y a comme une atmos
phère de séparation et de tristesse. Comme je vais regretter son départ ! 
Mais quelle joie pour lui, et déjà, quelle réparation ! 

Jeudi 9 novembre 

1 0  heures - Ce matin vers 6 heures, je suis réveillé par un bruit 
de bottes dans le grand hall de la division. Worms et Laborde se 
réveillent aussi, et la même pensée nous traverse, on vient réveiller 
Suarez pour le fusiller. Et puis, un grand et long silence. Nous parlons. 
La presse, hier, a annoncé que son défenseur avait été reçu par de 
Gaulle. Moi-même hier soir, pris de je ne sais quel pressentiment, 
j 'ai demandé à mon gardien de lui porter un paquet de cigarettes, 
ce qu'il a fait, vers 20 heures. Il est remonté pour me dire que Suarez 
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avait vu son avocat quelques heures auparavant, et que celui-ci lui 
avait déclaré qu' i l fallait attendre quelques jours encore . . .  En réalité, 
il savait déjà la vérité, du moins je l'imagine. Le gardien me dit que 
Suarez mange beaucoup, après avoir refusé toute nourriture pendant 
des jours. li prend du gardénal, la nuit, pour dormir. De Gaulle le 
graciera-t-il ? Peut-il le gracier ? Doit-il le faire ? Voilà ce dont nous 
parlons, avec angoisse, pendant que dure ce long silence, coupé seule
ment des toux de quelques gardes Et nous accumulons les remarques 
inquiétantes. Contrairement à l 'habitude, on n'est pas venu ce matin 
réveiller les détenus de droit commun vers 6 h. 30. Contrairement 
à l'habitude, les « extraits », c'est-à-dire ceux qui vont à !'Instruc
tion au Palais, sont réveillés en silence, nous nous en rendons compte 
à ce que les gardiens, au lieu de crier le nom en ouvrant la porte, 
entrent dans les cellules pour le prononcer d'une voix normale. Et 
dans toute la prison d'ordinaire si bruyante, un silence, un silence 
de mort s'est établi et qui pèse affreusement sur nous .  Je fais effort 
pour ne plus penser. Nous croyons que ce n'est qu'une fausse alerte. 
Plus d'une demi-heure passe. Et le même bruit de bottes recom
mence, mais cette fois les pas, au lieu de venir vers l 'intérieur, 
repartent vers l'extérieur. Puis plus rien. Ni détonation, ni sabre. Le 
calme qui renaît. Nous nous levons silencieux, et la vie nous reprend. 
De n'avoir pas entendu de feu de peloton nous fait croire que peut
être il n'y a rien eu. Mais il y a un instant, un gardien vient d'appeler 
Worms à l'avocat. Je ne puis me retenir de lui demander : « Est-ce 
qu'on n'a pas fusillé Suarez ce matin ? », et ma voix tremble un peu. 
Le gardien me répond alors : « Si. Un drôle de réveil. J ' y  étais. Tout 
le monde était là, avocat, procureur»  . . .  Ainsi, c'était bien ça. Je 
questionne encore : « Comment était-i l ? »  - « Il y est allé carrément » .  
Et il s'en va en refermant la porte derrière lui. I l  n 'y  a nulle haine 
dans ses réponses58

• 

Ainsi, c'est fini, et le pauvre Suarez ne souffre plus. Je pense 
aux moments qu' il a vécus, ce matin, lui qui a tant espéré, qui a cru 

58. Georges Albertini et ses co-détenus ne savaient pas encore qu'il n'y avait pas d'exécution 
dans la prison. En langage administratif, le condamné à mort était « transféré », c 'est-à-dire 
remis à une autre administration qui le faisait conduire au Fort de Montrouge où il était 
exécuté. Seule exception, Pierre Laval fut fusillé contre le mur extérieur de la prison de 
Fresnes. 
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jusqu'au bout qu'il ne mourrait pas, et qui me l 'a fait dire hier soir 
encore, en me remerciant pour les cigarettes. Maintenant il a payé, 
et il est mort avec courage. Le temps est venu de parler de lui sans 
passion. 

Ce qui fut extraordinaire dans son cas, c'est qu'il ait pu être collabo
rationniste. Toute sa vie passée aurait dû le jeter de l 'autre côté. En fait, 
c 'est par la haine du Front populaire, de la guerre démocratique qu'il en 
est venu là. Chez lui l' idéologie, la politique intérieure ont été plus fortes 
même que son antigermanisme constant, mal combattu par son brian
disme nouvellement acquis. Comment ce tardieusard, comment ce 
clemenciste59 est-il devenu le directeur d' «Aujourd'hui», le familier 
des Allemands, le plus brillant journaliste sans doute de la presse colla
borationniste (très supérieur à D�at, si on prend le mot journaliste dans 
son sens le plus strict) ? On ne peut douter que ce soit la haine de la 
République et de la démocratie parlementaire qui l 'ait conduit là. Moi 
qui ai pu souvent parler avec lui dans les derniers mois, je sais qu'il était 
revenu à sa germanophobie d'autrefois, à la suite des incompréhensions 
allemandes, de la stupidité de leur censure, de leurs incroyables erreurs 
politiques. Quand vint l'heure de partir (pour l'Allemagne], il refusa, 
et je suis sans doute pour quelque chose dans sa détermination. Il avait 
le culte de l'amitié et on doit lui pardonner beaucoup à cause de cette 
qualité. Quant à l ' inculpation d'intelligence avec l 'ennemi, elle est ridi
cule. J'ai fait tout ce que j'ai pu pour lui. Avant son procès, j'ai offert 
de témoigner. Je l'ai conseillé. Depuis quinze jours, je fais aussi tout 
mon possible. Pour moi, sa mort est un rude coup. 

Worms rentre de l'avocat. Il me dit que Suarez a été fusillé à 
Montrouge. La grâce a été refusée par le Comité des Grâces que préside 
Palewski, dit-on, chef de cabinet de De Gaulle et ami personnel de 
François Legueu. Pour moi, c'est au moins une garantie. Lui, Worms, 
va partir. Le juge a signé sa mise en liberté provisoire hier. Ce sera 

59. Georges Suarez (voir la note 9) était l 'auteur de « Briand, sa vie, son œuvre, avec son 

Journal et de nombreux documents inédits».  L'ouvrage en cinq volumes parus de 1938 
à 1 94 1  est demeuré inachevé. Suarez avait antérieurement publié : « la vie orgueilleuse 
de Clemenceau», réédité sous le titre : « Clemenceau, soixante années d 'Histoire 
française».  
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sans doute pour demain. J'aurai du chagrin. On espère que Gibrat60
, 

ancien ministre des Communications, pourra venir dans ma cellule pour 
le remplacer. À l'instant, je reçois une carte de ma femme. Elle me dit 
qu'elle est à Saint-Denis depuis le 1 8  octobre. Elle va bien et sait que 
Claude va bien. Elle me demande des nouvelles de sa maison. Mélo . . .  
et de nos familles. Elle lit les journaux et me  dit qu'elle a confiance. 
Je vais lui écrire. 

Le 9 - 18 h. suite 

Au début de l'après-midi, l 'aumônier de la prison est venu m'ap
porter les dernières amitiés dont Suarez l 'a chargé pour moi, avant 
de mourir. On est venu à 6 h. et ils ne sont pas partis avant 6 h .  1 /4. 
Il a entendu la messe dans sa cellule, et a écrit beaucoup de lettres. 
Il a pâli en apprenant la nouvelle, puis s'est remis très vite. I l  est 
parti en voiture cellulaire avec l'aumônier et son avocat près de lui. 
On l'a emmené au Fort de Montrouge où on l 'a fusillé. Quel trajet 
effroyable . . .  ! Là, en arrivant, il est descendu simplement, gauchement 
même. On lui a demandé s'il voulait être debout ou à genoux. Debout, 
a-t-il répondu, et il a refusé le bandeau sur les yeux. Il ne savait 
comment se tenir en attendant les coups de feu. Il est mort brave
ment, simplement. Détail affreux : les 1 2  coups ne l'avaient pas tué 
et l'on n'arrivait pas à lui donner le coup de grâce. La première balle 
rata, elle était mauvaise ! C'est la seconde seulement qui l'acheva. 
On n'y songe pas sans frémir. L'aumônier, l'avocat et l e  comman
dant du peloton emmenèrent ensuite son corps au cimetière de Thiais. 
L'aumônier pleurait en me contant cette funèbre matinée. Et nous 
étions émus. 

Ainsi finit Georges Suarez. 
À 1 6  h., je suis descendu chercher mon linge. J'ai vu Jeannin, garde 

du corps de Déat. Il m'apprend que Dhondt et Caillet ont été fusillés sans 
jugement par les F.T.P. Je lui ai donné quelques conseils. Je vois René 

60. Robert Gibrat, ( 1 904-1 980), polytechnicien, ingénieur, nommé secrétaire d'État aux 
Communications en 1 940, arrêté lors de la Libération et condamné en 1 946 à l ' indignité 
nationale. Ensuite, président de plusieurs sociétés savantes et professionnel les, il concevra et 
dirigera la construction de l'usine marémotrice de la Rance en Bretagne. 
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Gerin61 de l 'Œuvre qui m'apprend que Benedetti est à la cellule 93. Je 
lui fais passer de suite un mot. Je voudrais absolument qu'on le tire de 
là au mieux. En remontant, je parle longuement avec Lehideux, ancien 
ministre, qui est vraiment un type épatant. Je souhaite de tout cœur qu'il 
se tire de là, lui aussi. Il le mérite amplement. Il me semble la loyauté 
même. De retour dans la cellule, je parle avec Worms. Nous disser
tons sur la lâcheté des hommes, les peurs des amis à se compromettre. 
Nous parlons aussi sur la signification du 1 1  novembre 1 942 dans la 
politique franco-allemande. Il croit qu'il aurait fallu tout abandonner là. 
Je me demande par moments s'il n'a pas raison. 

Il fait froid. L'heure approche où il faudra faire la paillasse. Et j 'ai 
des notes à rédiger pour Gilberte, si Demant vient demain . Je vais 
m'y mettre. J'oublie de noter qu'on m'annonce l'arrestation de Jean 
Coupain, qui est au Dépôt, pour France-Actualités. Henri Clerc, lui, est 
arrêté à Lyon. 

Vendredi 10 

19 heures - On a attendu aujourd'hui la mise en liberté provisoire 
de Worms. Elle semblait certaine et nous nous étions préoccupés de 
son remplacement par un 3° convenable. J'espère que ce sera Gibrat, 
ancien ministre des Communications, ou de Peyrecave, directeur 
général de Renault, qui veulent l'un et l 'autre changer. À 1 6  h. 30, 
Worms descend et remonte une heure plus tard. Il y a un accrochage. 
Le Parquet ne veut pas le lâcher, et ressort une misérable affaire . 
Ce sera pour jeudi sans doute. Il est très déçu et nous partageons sa 
déception. Nous nous disons aussi que nous le garderons avec plaisir 
six jours de plus. 

J'ai attendu Demant toute la journée. J'ai travaillé ce matin et cet 
après-midi à mon histoire du R.N.P. Après déjeuner, j'ai longuement 
décrit à Worms les rapports Laval-Déat de 1940 à 1 944. J'ai découvert 

6 1 .  René Gérin ( 1 892- 1957), anc ien élève de l'École nonnale supérieure. Univcrsilnirc, pncifisle 
intégml. Marcel Déni l'avait intégré dans l'équipe de / "Œuvre car, «après avoir mené une 
l111te pacifiste acharnée, il était une fois de plus au ban de l "rmiversité. Outre la besogne 
purement professionnelle de chaque soir, il assurait une feuille de critique lilléraire, ce qui 
lui valut plus d'un accrochage, notamment avec Sacha Guitry» (Marcel Déni. Mémoires 
politiques, Denoël éd., p. 566). 

7 1  



quelques idées directrices. J'en parlerai lors de mon prochain interro
gatoire. Je lis dans /'Aurore un article immonde de la Tabouis sur la 
nécessité de refaire un Front Populaire avec Jeanneney et Boncour ! 
Et sur une nouvelle SDN ! Cette garce câble tout cela de New York. 
Et dans le Populaire, je lis le compte rendu, incroyable de pauvreté, 
du premier congrès du « nouveau» Parti SFIO. Si c'est avec ça qu'ils 
veulent refaire la France et faire la Révolution . . .  Notre socialisme à 
nous a heureusement une autre allure. Quelle imbécillité, quelle persé
vérance dans le médiocre et le faux . . .  ! Et les articles de M . Vincent 
Auriol en première page ! Et les appels du pied à Paul-Boncour ! C 'est 
à pleurer. Paul Faure doit rire en lisant que M. Daniel Mayer a trouvé 
comme programme « Les États-Unis socialistes du Monde ! ». C 'est 
M. Jacblum, présent au Congrès qui a représenté 1' 1.0.S ; c'est un fait 
exprès ! 

Il a fait froid toute la journée. Je garde mon pardessus, je mets mon 
béret, et j'ai une couverture autour des jambes. Que sera-ce dans deux 
mois? Les jours me semblent longs. Je voudrais des nouvelles de mon 
père et de ma mère. Je ne puis me faire à la pensée qu'ils souffrent en 
prison. Et le temps me dure de mon petit Claude : trois mois bientôt . . .  
Comme ce sera long, des années sans le voir, et comme j e  souffre d'être 
privé des joies de le voir grandir. 

Samedi 11 

16 h 30. Catastrophe !  Crise d'entérite périodique. C'est le gras et les 
choux. Je me soigne par la diète, un peu de jambon, et de la laine autour 
du ventre. J'espère que cela ne va pas durer. Je vois Paz le matin, près 
de deux heures. Frot a oublié les notes pour les témoins de Troyes. C'est 
très ennuyeux. J'espère qu'on pourra rattraper à l'audience. Cuny62 a 
téléphoné à Paz. J'en suis infiniment heureux : je le sais sain et sauf. Il 
aurait pu y passer lui aussi. Quand le reverrai-je? Paz me dit aussi qu'à 
Chalon, on demande ma tête : c'est bien vrai que nul n'est prophète en 
son pays. Mais ma pauvre mère a dû bien maladroitement bavarder. 
Comme elle en est aujourd'hui cruellement punie ! Pourvu qu'elle 

62. Marcel Cuny ( 1 895-1980), ouvrier métal lurgiste, membre du PCF et de la CGTU qu'il quitta 
en 193 1  pour entrer à ln CGT en 1 934. 11 devint ensuite libraire à Sainte-Savine (Aube). 
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puisse vivre, après tout cela. Paz m'apporte enfin des textes d'Henri sur 
les communistes. Ils sont remarquables. Il en faudrait encore d'autres. 

Journée morne et grise - je travaille à mon histoire du RNP, sans 
enthousiasme d'ailleurs. La prison peu à peu change de visage. Au début, 
elle était animée, joyeuse, optimiste. Avec les jours, elle devient inerte, 
triste, cafardeuse. On ne parle plus aux fenêtres, on n'entend plus ni 
chanter, ni rire. C'est qu'il fait froid, et aussi que chacun commence à 

se rendre compte que c'est sérieux : l 'optimisme irraisonné tombe devant 
les condamnations implacables, quoi qu'en disent les amis de l'extérieur 
qui voient cela de leur point de vue d'hommes libres. Et il y a en bas 
les condamnés à mort, dont la présence impressionne. Et les condamnés 
aux travaux forcés, qui feront des années de peine, et à qui l'on pense . . .  
Ici, dans l a  cellule, le moral reste le même, aussi bon et serein, parce 
qu'il n'a jamais été fait d'illusions absurdes. Mais ce changement de la 
prison, cet être collt!ctif si curieux, est passionnant à observer, pour qui 
regarde et réfléchit. Je mentirais si je disais qu'il n'impressionne pas les 
âmes les mieux décidées à surmonter l'épreuve que vont constituer des 
années d'emprisonnement. Car je sais bien que c'est ce qui m'attend. 
Du pouvoir à la prison : quel roman ! Quand pourrai-je écrire ce titre à 
l'envers? Gilberte dit bientôt. Mais elle a tellement envie de me donner 
du courage. 

J'ai lu le compte rendu de la 2c journée du Congrès socialiste. C'est 
encore plus lamentable qu'hier. Les déclarations de V. Auriol, de Philip 
sont identiques à ce qu'elles auraient pu être en 1938. Et l' ignoble 
Salomon Grumbach63 a fait sur l'Allemagne des déclarations ridi
cules qui nous mèneront tout droit à la prochaine guerre. Quant à 
M.  Hymans64

, qui représente la France à la Conférence Internationale 
de ) 'Aviation, il propose sans plus que l'Allemagne n'ait ni avion, ni 
pilote ! Ni plus, ni moins. On se prépare à commettre de plus crimi
nelles erreurs qu'en 19 19. On sait comment cela finit. En attendant, 
la S.F.I.O. réintègre Paul-Boncour ! On aura tout vu. J'oubliais de noter 

63. Salomon Grumbach, né en 1 884, social iste allemand avant la Grande Guerre, naturalisé fron
çais en 19 1 8, puci tistc, député SFIO de Castres, interné nu début de l'Occupation jusqu'en 
194 1 ,  puis placé en résidence surveillée, à laquelle il s'échappa en 1942. Après lu Libération, 
il militera activement au sein de la SFIO. 

64. Max Uymuns, né en 1 900, député SFIO et plusieurs fois ministre avant ln guerre, présidera 
Air Frdllce de 1948 à 196 1 .  
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que Paz m'a dit ce matin que ce pauvre Benedetti avait toute chance 
d'être fusillé. À cause de cet ignoble Déat. Il faut à tout prix que nous 
le tirions de là. Je vais m'y employer de tout mon cœur. 

Lundi 13 
16 h. 45. Je n'ai pas écrit sur mon Journal hier. J'ai passé toute m a  

journée à rédiger le chapitre sur le « renouveau doctrinal». J'en ai fait 
douze pages. J'avais des notes de Guy, très remarquables, et qui m 'ont 
été utiles. J'ai appris que le général Bineau était mort, dans la nuit du  
1 1  au 12, dans sa cellule de Fresnes. Cela me fait beaucoup de  peine : 
il m'avait toujours témoigné une grande amitié. C'était une intelli
gence pénétrante et un caractère. Je lui dois pourtant, sans doute, d'être 
ici ! C'est lui qui m'a convaincu, en 1 943, quand j'ai commencé à en 
douter, de la victoire allemande. Sa compétence (il avait dirigé avec un 
talent exceptionnel et !'École de Guerre et le Centre des Hautes Études 
militaires) avait rencontré mes idées générales sur la guerre. De là ma  
conviction. Mais je ne saurais en vouloir à ce parfait honnête homme, 
simple et courtois, dont j'ai pu apprécier les qualités morales ainsi que 
celles, hors de pair, de la générale. Comment douter que ce soit son 
emprisonnement qui l'ai tué? 

Aujourd'hui, il fait froid. Nous n'ouvrons plus guère les fenêtres, 
mais nous continuons à nous mettre demi-nus pour nous laver avec 
énergie. Nous résistons magnifiquement à tout ce qu'on fait pour nous 
dégrader. Et même le W.C. en commun n'y parvient pas. Nous conser
vons un respect de nous-même et des voisins qui est une des dernières 
joies qui nous restent. Je lis le Parisien libéré avec le récit de la venue 
de Churchill, et l 'Humanité qui escamote le général de Gaulle tant 
qu'elle peut. À noter les incroyables articles de Cogniot65

, monument 
d'hypocrisie, où il salue le peuple militaire, les sœurs et les prêtres qui 
acclament le C.C. du P.C. J'ai une envie folle de les étrangler. 

65. Georges Cogniot, né en 1901, agrégé de lettres, membre du Parti communiste et proche de 
Maurice Thorc1_ rédacteur en chef de l 'Humanité de 193 1  à 194 7, député de la Seine de 1 93 6  
à J 940, réélu après la guerre, puis sénateur. En 1944, il fit proposer à Georges Albertini sa 
libération contre son ral liement au Parti communiste. 
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L'élimination de Pilet-Golaz66 du ministère suisse des Affaires étran
gères est un très mauvais signe. La poussée russe en Europe continue. 
Churchill et Eden ne sont-ils pas venus offrir l'alliance anglaise pour 
éviter l'alliance franco-russe? Je le crois. Si c'est vrai, je suis comme en 
38 et en 39, pour l 'Angleterre, contre la Russie. Nous parlons de tout cela 
avec Wonns. L'agitation communiste et la progression russe l'inquiètent 
visiblement. C'est un terrain sur lequel notre accord est à 100 %. Il y en 
a d'autres, malgré nos divergences sur la démocratie ! J'écris longuement 
à Gilberte. J'ai toujours des montagnes de points à préciser pour elle. 
La chère âme doit bien m'en vouloir de toutes ces exigences. C'est elle 
pourtant, avec Paz et Frot, qui m'aura sauvé la vie. 

Eux trois, sur des plans différents. 

À 1 5  h., je  vais au coiffeur. Maintenant, il rase sur le palier de 
l 'étage. Nous sommes une quinzaine. Il y a des montagnes de poils de 
barbe noyés dans le savon, des blaireaux collectifs, et un grand seau où 
on les nettoie. L'eau en est fort sale, mais on s'y fait. Ils sont quatre à 
raser et couper les cheveux. Les barbes sont dures et les lames molles ! 
Les résultats ne sont pas extraordinaires ! Il y a exactement sept jours 
que je n'ai pas été rasé. J'ai une tête de bagnard et je remarque qu'il y 
a beaucoup de poils blancs. Je me fais aussi couper les cheveux par un 
coiffeur condamné à huit mois de prison, et qui rasait rue Ste Anne ! 
Mon compatriote en somme ! Je vois là Saunier, du P.P.F., amant de 
Joceline Gaël. Il est de ceux qui sont allés à Nancy. Il en est revenu 
pour délivrer son amie prise par les F.F.I. Il a vu là-bas Doriot, Déat, 
Jeantet, Rebatet, Laubreaux (qui est donc parti), Cousteau, de Brinon, 
Paquis, etc . . .  Tout le monde gonflé. C'est incroyable. Darnand à 
Belfort. Pagaïe noire. Rien de prévu, ni nourriture, ni logement. Des 
embarras fous. Doriot a été appelé à Berlin, par Himmler ou Hitler, il 
ne sait (il est parti en avion). Les autres ont quitté Nancy pour Baden
Baden. lis ont refusé, semble-t-il, de former un gouvernement. Dernière 
lueur de bon sens. Je dois revoir Saunier pour des détails complé
mentaires. l i  apparaît à première vue qu'il y a en Allemagne trois 
comportements : le Maréchal, Laval, Bichelonne, les autres ministres, 

66. Marcel Pilet-Golnz, né en 1 900, président de la Confédération helvétique avant la guerre, puis 
directeur du Département politique, adepte d'une « neutralité active» de la Suisse jusqu'en 
1 944. 
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prisonniers et ne faisant plus rien ; Déat, de Brinon, les journalistes qui 
fonnent on ne sait quel Comité de défense des intérêts français ; Doriot 
qui s'occupe de choses concrètes, d'accord avec les Allemands, S.S. 
semble-t-il : ouvriers français, L VF, etc . . .  Tel est le tableau. Ce paraît 
être un autre monde. En revenant, je vois près de cent détenus à la 
visite du médecin. 

18 heures - Avec Wonns, nous parlons beaucoup de la banque 
Rothschild, de la banque Lazard, de la nationalisation des assurances 
dont il m'explique pourquoi il est l'adversaire (raisons de réassu
rances internationales), sauf pour l'assurance accidents du travail ; 
de la nationalisation de l'industrie électrique, qui a son agrément 
pour des raisons qui sont les mêmes que celles de Zoretti. Il me parle 
longuement aussi du trust Louis-Dreyfus pour le blé, et maintenant, 
dit-il, qui essaye les mêmes opérations pour le riz et le maïs. Il me conte 
que pendant la guerre, il a surpris Louis Louis-Dreyfus67 ravitaillant en blé 
la Belgique dans des quantités supérieures à sa consommation. Il y avait 
gros à parier qu'elles servaient à ravitailler l'Allemagne. Worms demanda 
aux Anglais d'agir. Ils refusèrent. Même l'Angleterre ne peut se passer 
de l'organisation extraordinaire du trust Louis-Dreyfus, premier courtier 
du monde pour le blé. Mais que l'Allemagne ait pu manger du pain en 
1940 grâce à un Français, à un Juif, la chose vaut d'être consignée par les 
historiens futurs du futur « Crapouillot». Je peux dire qu'au contact de 
Worms, j'aurai beaucoup appris sur un monde que je connaissais par les 
livres, mais non directement. Son jugement est d'une sûreté étonnante. 
Ce soir, il a le Dai/y Mail, édition de Paris. Il annonce 30 000 hommes au 
défilé du 1 1 ;  l'échec des V2 sur l'Angleterre (?) ; l'assassinat du ministre 
anglais en Egypte par un juif, ce qu'on a soigneusement caché dans la 
presse française. li prépare ce soir un peu de nourriture pour emmener 
demain à l' instruction. Je suis dans une grande joie à la pensée de tous les 
amis que je vais voir. Cette pensée me console de bien des peines. Jamais 

67. Louis Louis-Dreyfus ( 1 867-1 940) était à l'époque sénateur et co-directeur du trust Louis

Dreyfus. Le cas, s'il était avéré, ne serait pas unique. Sous l'Occupation, en Frw1ce, le prin
cipal pourvoyeur de l'Al lemagne en métaux non ferreux était le juif Joseph Joanovici. Et le 
maréchal Pétain, venant de promulguer des lois antijuivcs dont il avait ensuite renforcé la 
teneur, prononçait des discours que lui écrivait le philosophe israélite Emmanuel Berl, époux 
de la chanteuse Mireille 1-lartuch, dite Mireille. 
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je ne pourrai les remercier tous comme il faut. Au moins ma gratitude 
infinie leur est-elle acquise, toute. 

Mercredi 15  novembre 

17 heures, puis 1 9  heures - Je suis allé hier à l'instruction. Dans 
la « boîte», je suis avec Samuel, du COSI68, ex-employé d' Altmayer 
auquel il a fait quelques sales tours. J'en profite pour lui dire ce que je 
pense. Il convient que j'ai raison. C'est un peu tard. Mesnard69

, Roger 
Paul70

, Decottignies ne sont pas partis. Mais ils ont emmené le brave 
père Depagnat ! Arrivée rue Boissy d'Anglas. Une centaine de curieux 
nous regardent descendre du panier à salade. Ils ont l'air assez mauvais 
et montrent des regards sardoniques. J'ai planté mes yeux dans le regard 
de plusieurs, ils n'ont pas eu l'air de résister beaucoup. Les gardes sont 
particulièrement mauvais et stupides. L'un d'eux, marxiste nouveau-né, 
nous tient des théories rutilantes sur les conflits d'intérêts et la dialec
tique. Je lui rive son clou en quelques bonnes répliques ! Il y a là Cado, 
ancien directeur de la Police nationale sous Bousquet et Guyénot, ancien 
avocat général à la Cour de Cassation, accusé d'avoir fait condamner 
des communistes ! À 14  h 1 5, je monte avec un garde idiot, et précédé 
d'un autre qui a une gueule de brute et qui recommande à son collègue 
de serrer la chaîne qui me tient le bras. Si je le retrouve un jour en 
liberté, cet imbécile aura ma main sur la figure. En haut, Gilberte est là, 
avec Paz. 

Mais, esclave de la consigne, bêtement appliquée, le garde refuse 
de la laisser là. On parlemente. Paz et Frot se fâchent. Nous pouvons 
parler et je suis bien content de ce qu'elle me dit, et du gâteau qu'elle 
m'apporte ! Et puis, nouvelle crise de l 'idiot. Je la fais partir, craignant 

68.COSI, Comité ouvrier de secours immédiats, que présidait René Mesnard cl qui était domi
cilié uu siège de la CGT, 21 1 rue La Fayette à Paris. Créé pour venir en aide aux victimes des 
bomburdements all iés, grâce aux fonds mis à sa disposition par les autorités allemandes et 
prélevés sur les biens confisqués aux juifs. 

69. René Mesnard ( 1 902-1 945), socialiste cl syndicaliste CGT de la Gironde, resté en 1 933 à 
la SFIO lors de la scission du Parti socialiste. Sous l'Occupation, fondateur et directeur de 
l'hebdomadaire / 'Atelier (organe syndicaliste proche du RNI'), président du COSI. 

70. Roger Paul, ouvrier bonnetier, militnnt dans l'Aube du Parti socialiste et secrétaire de la 
Fédération CGT du Textile, qu'il reconstitua en 1942 dans le cadre de la Charte du travail. 
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qu'on ne lui demande ses papiers. Nous sommes bien déçus. Samedi ce 
sera mieux. 

Chez le juge, bon interrogatoire. Je termine l'histoire de mes rela
tions avec Déat en contant la fin du gouvernement, et sa fuite. Il y a 
de l'émotion dans l'air. Le juge, le greffier, le secrétaire écoutent sans 
respirer. Et on me laisse dicter. J'ai admirablement assassiné Déat - et 
ce n'est qu'un commencement. Ensuite je m'explique, à ma demande, 
sur tout le rapport d'ensemble du R.N.P. C'est moi qui trace maintenant 
le cadre de ce que je veux dire. Le juge acquiesce, me laisse dicter en 
disant, souriant vers Paz : «Il facilite mon travail. C'est plus facile avec 
lui qu'avec Paul Chack ! »71

• Celui-ci a encore deux interrogatoires à 

subir. Pendant que je suis là, le Procureur téléphone à son sujet. 
M. Berry est très aimable. J'aborde les questions de propagande, 

armé d'une note excellente de Jean-Jacques qui m'aide beaucoup. 
De lui-même, le juge propose le renvoi à samedi. J'aurai donc mon 
interrogatoire au moins après, le mardi 21 .  Il a reçu de Lyon copie de 
lettres d'Emery à moi, de moi à Emery : elles sont très bonnes pour moi. 
Moins bonnes hélas, pour Emery. On attend le retour de la Commission 
rogatoire de Troyes. Patou, Poulaille72

, Penciolelli ont déposé. Les deux 
premiers bien, le dernier médiocrement mais sans mauvaise volonté. Je 
sors vers 17 h. 45. Je vois Brice, en sortant, qui attend d'entrer chez 
Berry à son tour. J'ai appris que Bonnery (17° section) était à Fresnes, 
que Pierre Chambon73 et Fanger sont au Cherche-Midi. Pour les deux 
derniers, c'est mauvais, comme asile. Dans le couloir, Simone, sa mère, 
Catherine, toujours fidèles et si affectueuses, mamans gâteaux que je  
sens préoccupées pour moi, malgré leurs sourires. Elles réussissent à 
circonvenir le garde, impressionné d'ailleurs par ma déposition, qui 
convient qu'en effet mon cas est spécial et que, du moment que je  ne 
serai pas fusillé, on peut bourrer mes poches ! 

7 1 .  Paul Chack ( 1876-1945). officier de marine et écrivain, adhère au Parti populaire français 
(l'l'F) de Jacques Doriot en 1937 et en devient membre du bureau politique. Sous l'Occu
pation, il crée le Comité d'action nntibolchévique et contribue au recrutement de la Légion 
des volontaires français contre le bolchevisme (L VF). Jugé après la Libération pour intelli
gence avec l'ennemi, il est condamné à mort et fusillé le 9 janvier 1 945. 

72. 11 s'agit de !'écrivain « prolétarien» Henry Poulaille, lecteur chez Grasset, auteur de Nouvel 
âge lilléraire, le pain quotidien, Pain de soldat, etc. 

73. Neveu de Marcel Déni. 
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Et c'est le retour, avec Cado, dont l 'interrogatoire a été bon. Nous 
attendons près d'une heure dans le panier à salade : c'est Henri Ardant, 
Président Directeur général de la Société Générale, qui se fait désirer ! 
Il rentre à Fresnes avec nous, assez mal en point. 

Rentrée dans la cellule à 20 heures. On est heureux de retrouver ce 
havre, où l'on a ses habitudes et des amis solides, et qui n'est pas si 
inconfortable après tout. Comme on se fait à tout ! J'étale mon ravi
taillement si difficilement ramené devant leurs yeux ouverts comme 
ceux de gosses privés. Et ils se jettent sur le gâteau. Ce matin je me 
lève assez tôt etje relis le mot que Gilberte m'a donné hier, si réconfor
tant par tout ce qu'il m'apprend. 

À 9 h. Frot arrive. Nous parlons longuement du procès, et de tout. 
C'est infiniment consolant pour moi que ces trois heures qu'il me 
donne. Il me gave de nouvelles. Il est inouï de santé, de bon sens 
et de malice. Et on le sent si droit et si bon. Le Roy Ladurie, Worms 
qui descendent viennent le saluer : ils l'aiment bien. J'aperçois Maurice 
Levillain74 qui attend Jacomet, son avocat. Je vais à lui. Nous parlons 
cordialement. Il est en cellule avec Brasillach dont le moral est magni
fique, malgré ce qu'il risque. Mauriac intervient de toutes ses forces 
pour le sauver. S'il réussit, j'aurai moins envie de cracher au visage de 
ce chrétien hypocrite. Maurice va bien, et manifeste la même incons
cience. Nos dépositions concordent. Il n'est pas tendre pour Déat. Frot 
me dit que l 'atmosphère est à la détente. La Cour va être suspendue 
quinze jours, pour qu'on en organise vingt ! Je passerai sans doute vers 
le 1 5/20 décembre. Drôle de Noël ! 

Je remonte avec Lehideux, Worms et Taittinger, auquel j'apprends 
la nomination de Ramadier, indice rassurant. Je vais ensuite chercher 
mon linge, apporté hier par Simone. Je travaille tout l'après-midi pour 
l' interrogatoire de samedi. Worms va à l'avocat à 16 h. Il rentre pour 
me dire qu'il est extrait demain. Tout va bien pour lui. Ses adversaires 
se « dégonflent» . Nous l'aidons à se préparer. Il fait nuit depuis long
temps. La lumière marche, gros progrès. La cellule est un peu un foyer, 
le seul, malgré le froid. Il y a un peu de chaleur humaine, et nous tenons 
le coup comme ce n'est pas possible, avec une sorte de rage fanatique 

74. Maurice Lcvillain (voir note 1 5) avait suivi Marcel Déat de ln SFIO nu Parti socialiste de 
France, puis au RNP. 
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et tranquille. Je vais faire ma paillasse et dans trois quarts d'heure, je  
me coucherai et je dormirai. Je pense avec joie à mon père et à ma 
mère libérés, à ma femme enfin un peu rassurée, à Claude hélas ! que 
je ne verrai plus de longtemps, à tous mes amis qui sont tout pour moi. 
J'écris chaque jour ces mêmes formules banales. Car chaque j our elles 
vivent en moi, et j'éprouve le besoin de le dire au papier, à ce confident 
si sûr, le dernier qui me reste. Puissé-je le garder toujours !  

Jeudi 16 

17 heures - On a oublié de réveiller Wonns ce matin ! Et on vient 
le chercher à 7 h. pour qu'il soit prêt en dix minutes ! Nous l 'aidons et 
ça va. Je travaille un peu, puis je lis, tout le matin, Pour don Carlos 
de Pierre Benoît. Je ne sais pourquoi, ce roman me produit une 
impression extrême. Cette histoire d'amour, sauvage et pure, un peu 
mélodramatique, me ravit. C'est ainsi. Me voilà devenu admirateur de 
Pierre Benoît. Je fais une longue note pour Gilberte après le déjeuner 
et je travaille. Vers 16 h. Me Demont me demande. Il m'annonce la 
mobilisation probable de trois classes ; il me dit qu'à Versail les le tarif 
est le suivant pour les condamnations : 3 mois pour le R.N.P., 6 mois 
- 1 an pour la milice (simples adhérents, évidemment). Il n'y a rien 
à dire !  C'est en tout cas un symptôme rassurant. Je vois Brasi llach, 
très courageux, Jeannin, de Peyrecave qui me donne des détails sur la 
démagogie effroyable qui règne à l'usine Renault d'où l 'on sort cinq 
camions par jour (1 toutes les 2 minutes en 1939 !). L'usine connaît une 
crise de trésorerie terrible :  elle demande 125 millions au gouvernement 
- et chez Caudron, je crois, on demande 75 mill ions ! À ce tarif, j 'ai la 
certitude que l'abominable démagogie actuelle va prendre fin. Ce sont 
les ouvriers hélas ! qui en feront les premiers les frais. 

1 8  heures - Nous avons fait un étonnant dîner. Dans le colis de 
Laborde, il y avait de la salade. Voici le menu : pâtes de la prison, 
avec dedans un œuf dur mal cuit, arrivé broyé, et la tranche de bœuf 
bouilli hebdomadaire :  plat très présentable, on le voit ! Salade et porc 
froid, fromage de chèvre délicieux. Petits gâteaux fabrication Worms. 
Un délice. Il n'y manque que le vin ! Et quand je pense qu'on se fait 
pour nous un souci. . .  
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Je reprends. En remontant de l 'avocat, j'arrive à obtenir d'un 
gardien l'autorisation, plus qu' exceptionnelle, d'entrer dans la cellule 
de Benedetti au 1 cr étage. Il est heureux de me voir, un peu abattu, mais 
très bien. Le visage n'est pas marqué, mais il semble ne plus avoir 
de dents. Je lui dis quelques mots en hâte. Suffisants. Je le reverrai. 
En rentrant, je trouve un mot de Benoist-Méchin que le planton m'a 
apporté sur ma demande. Il répond à ma lettre. Nous sommes d'accord 
sur l'essentiel. Je lui répondrai. Toutes ces faveurs m'ont coûté six ciga
rettes : c'est pour rien. J'ai appris que Loiseau, ex-chef de la section de 
Clichy, était là. Il m'a envoyé le bonjour. Je vais bientôt pouvoir faire 
ici une réunion de cadres ! Le moral est bon, encore que, comme chaque 
soir, je sente beaucoup de mélancolie m'envahir. Mais, si j 'ai la chance 
d'avoir à subir ma peine dans des conditions possibles, j 'en rapporterai 
des travaux que je n'aurais jamais eu le temps de faire. Je crois surtout 
que j 'en reviendrai plus solide et plus fort. C'est l'essentiel. Et j'aurai 
vérifié de si solides amitiés, de si touchants dévouements que je me 
sens payé au centuple de tout ce que j'ai fait ou essayé de faire. Car 
pour celui qui a dirigé et même commandé, il n'est rien de plus doux et 
de plus fort au cœur que de sentir qu'on le paye en reconnaissance, en 
amitié et en fidélité. L'autre, qui a fui, peut-il en dire autant? 

Vendredi 17 

1 4  heures - En rentrant hier soir de l'instruction, Worms nous dit la 
manière odieuse dont sa femme a été traitée par les gardes. Décidément, 
ce sont des ordres. Les salauds qui les donnent le paieront plus tard, je 
l'espère. Son affaire évolue bien. Il en a assez ! C'est plus que compré
hensible. Il m'apprend l'arrestation de Victor Arrighi qu'il connaît 
beaucoup, et surtout de Le Roy Ladurie. Bonne nuit. 

Ce matin Paz vient longuement. Nous parlons du procès, et d'autres 
choses, comme toujours. 11 est si humain, derrière sa réserve et sa pudeur. 
11 m'apporte des remèdes contre l'entérite. Le métier d'avocat est déci
dément très compliqué. En sortant, je vois un bon moment Benedetti qui 
attend le dentiste. Je lui dis ce que je pense, clairement. C'était néces
saire pour qu'il prenne sa défense avec le maximum de sérieux. Nous 
allons tout faire pour le tirer de là. Ses arcades sourcilières, sa mâchoire 
sont lourdement marquées. Il n'a plus de dents. Vu aussi Bonnery. 
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En remontant, je séduis le gardien-comptable de l'étage avec des ciga
rettes. J'en obtiens 40 pommes et qu'il vienne me chercher à 1 6  heures 
pour me permettre d'aller me promener dans le hall où viennent les 
avocats. Ainsi fut fait. Je vais me faire raser, puis j'obtiens d'un gardien 
d'aller voir Benoist-Méchin dans sa cellule. À ce moment, il descend 
à l'avocat. Nous y allons ensemble, heureux de nous retrouver. Nous 
évoquons la rue de l' Arcade. Il est bien, un peu amaigri. En bas nous 
trouvons Worms, Le Roy Ladurie, Berthelot, Lehideux, Ardant. Quelle 
réunion ! Et les avocats bavardent eux aussi avec nous : c'est une véri
table foire. Au bout d'une heure, je remonte avec Benoist-Méchin 
auquel je donne un paquet de cigarettes, il n'en a plus. Et après le dîner, 
je prépare mon dossier pour demain. 

La presse dit que je passerai bientôt. J'espère que ce n'est 
pas aussi vrai que cela. En tout cas, Worms a dit le  soir à tous 
ces Messieurs que j'étais l'homme le mieux défendu de  Fresnes. 
Je l'écris en toute fierté pour les deux hommes qui m'ont sauvé la 
vie par leur amitié. 

Dimanche 19 novembre 1944 

18 heures- Hier, à l'instruction, personne d'intéressant avec moi, sauf 
de Gueydon et sa femme, ex Radio-Paris. Elle ressemble étonnamment 
à Madame Bichelonne. Rue Boissy d'Anglas, les gardes sont de plus en 
plus ignobles d'inhumanité. Quand je monte, à 14 h. 30, ils refusent à 
Gilberte de venir me parler, et pourtant je comptais la voir : depuis un 
moment, je l'apercevais à travers la vitre de l'autre côté de la cour. 

L'interrogatoire se passe bien. Je conte au juge le 1 3  décembre, 
l'arrestation de Déat. Je précise fortement des choses essentielles sur 
les effectifs ou les ressources du R.N.P. Il a des journaux (National
Populaire, Bulletin des Cadres) où j'ai écrit. Rien de gênant au total. 
Il me dit que j'aurai encore trois instructions. Cela nous reporte à fin 
novembre. C'est un miracle, que je dois aux deux amis qui se sont 
dépensés pour moi sans compter. Il parle de l'affaire Paul Chack, assez 
sévèrement. Mais d'après ce qu'il laisse entendre, cela n' ira pas à la 
peine de mort. Il rapporte des propos du Président Ledoux, de la Cour 
de Justice, qui se plaint du vide des dossiers. Le mien, lui, sera bien 
garni ! Rempli par moi, d'ailleurs. 
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À la sortie, le garde, sale brute imbécile, accepte que Gilberte, 
Catherine et Mme Fontaine m'embrassent, mais refuse qu'elles me 
donnent la moindre chose. Elles ont les larmes aux yeux. Moi, je serre 
les poings pour ne pas écraser sa gueule obtuse. Je les quitte vite, c'est 
trop pénible pour elles et pour moi. En descendant, je dis au garde ce que 
je pense de sa muflerie. Il ne bronche pas. J'ajoute que je sais son nom 
et que je le retrouverai. Il n'a pas l 'air très fier. Heureusement, Gilberte 
a pu me donner un mot, bien réconfortant, et un mot de Jean-Jacques, 
plein d' informations politiques du plus vif intérêt, et où je sens le désir 
des camarades de se remettre au travail. Je vais leur répondre. Nous 
rentrons de bonne heure. Je dîne en rentrant et conte mes mésaventures 
à mes deux compagnons. 

Ce matin, nous nous levons un peu plus tard. C'est �imanche. Vers 
1 1  h. je m 'arrange pour descendre dans le hall. Je reste une 1 /2 heure. 
Je vois Lehideux, Chassagne qui pense demander à Paul-Boncour de 
le défendre, Henri Béraud, très affable, qui me semble en bonne forme 
et dont j 'apprends avec joie que le procès traîne. Il va donc s'en tirer. 
En bas aussi, je vois le Dr Dubé de la délégation Scapini. Il a été avec 
Maxe75 pendant deux mois. Il l 'a quittée, hier. Il me donne des détails 
rassurants sur sa santé, son moral. C'est pour moi un inexprimable 
soulagement. Il me dit qu'elle tient parfaitement le coup, avec dignité 
et philosophie. C'est bien ainsi, et j 'espère que son épreuve tire à sa fin. 
Après le déjeuner, je me fais conduire par un gardien dans la cellule 
de Dubé. Il me donne de nombreux détails. Catastrophe :  le gardien 
m'oublie dans la cellule 2 19, et je reste plus d'une heure me demandant 
comment j 'en sortirai. Un autre gardien que je connais passe heureuse
ment : il m 'ouvre et je file. 

Dans la cellule, est un jeune docteur qui a accompagné la milice en 
Bourgogne. Il me conte l'histoire de la mort de Lamouche, celle du 
départ de Poisson, qui est parti très triste pour l'Allemagne. En rega
gnant ma cellule, je vois Loiseau, de Clichy, qui se fait raser. Je lui 
parle un moment. Il a été interrogé déjà. Il a bien répondu. Il est sévère 
pour Déat, car son fi ls était dans les trente miliciens du Ministère . . .  
Je rentre et j e  travaille. Vers 1 6  h, j e  redescends, toujours en fraude. 

75. Maxe, pour Maximilienne, la femme d' Albertini. 
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Je vois Bobin, qui se défend bien, mais que Paul-Boncour et Hauck lais
sent tomber ; Combelle, qui est bien ; Allot, jeune milicien RN.P., fils 
des Allot76 auquel je donne des conseils, et  à qui j 'ouvre les yeux sur 
Déat ; Brasillach, qui a composé de magnifiques poèmes dans sa prison , 
et qui a fait saisir Mauriac, par Henri Poulain, des traitements infligés 
à ma femme ; Brun, chef de la  12•section R.N.P., qui est lu i  aussi 
bien défendu et auquel je donne quelques conseils ; Benoist-Méchin, 
en très bonne fonne, toujours amer sur le gouvernement, toujours si 
serein et si tonique ; Paul Chack, dont l'instruction avance et qui n ' a  
pas l'air trop inquiet. Les bavardages finis, je  remonte. La journée aura 
passé vite. C'est le dîner, et j'écris. Aujourd'hui, Claude a 1 8  mois. 
C'est Gilberte qui est allée l'embrasser pour cet anniversaire. J'en suis 
heureux. Il aura trouvé là une vraie marraine. Il est dommage qu'elle ne 
puisse le prendre. Pour nous, ce serait une telle sécurité. Et pour elle, 
une telle joie ! Elle aurait ainsi l'enfant dont elle a rêvé. Petit Claude, 
comme ton sourire me manque parfois, ton gentil visage, ton regard 
mélancolique déjà si sérieux. Comme c'est dur d'être privé de toi. Tu 
ne le sauras jamais. Quelle punition pour moi que d'être loin des lieux 
où tu grandis. Et comme je t'aime, petit ange, comme j'ai envie de te 
prendre sur mes genoux et de rire avec toi. 

Lundi 20 novembre 

20 heures - Ce matin, Paz. Il m'apporte des sandwiches et des œufs, 
car Magdeleine Paz a peur que je souffre de la faim ! Je suis vraiment 
soigné comme ce n'est pas possible. Comment vais-je pouvoir m'ac
quitter? Lettre de Gilberte, le petit Claude a la coqueluche. J'apprends 
avec peine que Maxe le sait. Quelles alarmes doivent être les siennes . . .  
C'est une sotte amie qui s'est mêlée une fois de plus de ce qui ne la 
regardait pas. Mais j'interdis que Claude quitte Paris. Nulle part il ne peut 
être mieux. Lettre d'Yves sur Chalon. Rassurante et affectueuse. Mais 
tout ne va pas encore là-bas comme il faut. Je peux me flatter d'avoir la 
tête tranquille au milieu de tout cela ! Mais je suis sûr pourtant de pouvoir 

76. Emmanuel, dit Weil Allot ( 191 8-20 12), plus tard François Brigneau, fils d'Emmanuel Al lo!, 
instituteur à Concarneau qui avait quitté ln CGT en même temps que Jean et Josette Comec 
pour fonder avec eux ln Fédération de l'Enseignement du Finistère, avant d'entrer au Parti 
socialiste où il fut l'un des mil itants du « parti de la paix ». 
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tout supporter, jusqu'au bout. En remontant, je trouve une carte de Maxe 
en date du 10. Elle va bien et n'a rien de moi. À midi, je lis tout haut 
un article posthume de Saint-Exupéry. « Le/Ire à un otage ». Je ne suis 
pas d'accord, mais la fin est très belle. C'est Magdeleine Paz qui me l'a 
envoyé spécialement. Je travaille tout l'après-midi. Je sors seulement pour 
me faire raser. Je vois un camarade d'Aubervilliers ; je communique avec 
Benedetti. Je fais ce que je peux pour tous . . .  Je bavarde un instant avec 
Bonnafous77, puis longuement avec Chassagne. Il me dit que Cosmi était 
de la Résistance ! C'est raide. Mauvaises nouvelles pour Worms. Sa mise 
en liberté est à nouveau ajournée. Le Procureur général doit voir son juge 
demain. Tout cela est d'une iniquité sans nom. J'ai beaucoup de peine de 
sa déception. J'écris un mot à Gilberte. À l'instant, je reçois une lettre de 
Maxe, du 7 novembre, mise sûrement en fraude. Elle va bien, a vu Claude 
une fois, et sait qu'il est bien. Son calme se confirme. Pour elle, je suis 
rassuré. Je vais demain à l'instruction. Dehors, il fait un vent qui secoue 
toute la prison. C'est sinistre et agaçant J'espère demain voir Gilberte et 
les autres amies. Pourvu qu'on ne les rabroue pas comme l'autre jour. Je 
vais faire la paillasse avec Laborde qui m'aidera. Worms lit et Laborde 
écrit. Grand silence dans la cellule. On dirait une soirée en famille. Où est 
celle du 25 septembre? Il y a ainsi huit semaines aujourd'hui que je suis 
arrêté. Il me semble que je n'ai jamais su ce que c'était que vivre libre. 
Il me semble surtout que je ne le saurai plus jamais. Et pourtant, la vie 
recommencera 

Mercredi 22 novembre 

1 8  h. 30 - À l'instruction hier avec Roger Duchesne78
, l'acteur 

compromis dans l'affaire Lafont79 ; Suzanne Bouquerot, qu'on a présentée 
comme la maîtresse d'Himmler, et qui est sûrement une extraordinaire 
aventurière-espionne ; et enfin Gravier. Nous ne partons que vers 10 h. 

77. Mux Bonnufous ( 1 900-1 975). Universitaire, membre du Parti socialiste qu'il quitta en 1 933 
avec les néo-socialistes. C'est lui qui donna tout son relief à la formule « ordre, autorité, 
nation ». 

78. Roger Duchesne ( 1 906-1 996), vedette de cinéma, a joué dans une dizaine de films sous 
l'Occupation. 

79. Henri Lafont ( 1902-1944), de son vrai nom Chamberlin, adjoint de Robert Bonny (voir la 
note 44) 
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après deux heures dans la boîte. Je manque ainsi Guy et Jean-Jacques qui 
veulent me voir rue Boissy d'Anglas. Là-bas, attente jusqu'à 1 4  h. Les 
gardes sont de plus en plus désagréables. Je monte et ne peux voir Gilberte. 
Interrogatoire sur les rapports de Laval et du R.N.P. L'atmosphère est très 
détendue. Le juge rit quand je mime Laval. J'essaye de faire comprendre 
sa psychologie. Paz parle de Briand. Frot hoche la tête et sourit de son 
fin sourire si rusé. On se sépare à 17 h. 45. À la sortie, je vois quelques 
minutes Gilberte, Catherine, Mme Fontaine. Elles ont l'air bien triste de 
ne pouvoir que m'apercevoir. Moi, j'ai de la peine, mais je commence à 
avoir l'habitude de la résignation. Retour à 19 h. 45 dans le panier à salade 
avec Gravier, pessimiste et fatigué. Quand je rentre, mauvaise nouvelle de 
Worms. Le Procureur général a dit au juge que, s'il le mettait en l iberté 
provisoire, il le ferait interner administrativement C'est une odieuse 
iniquité. Worms en est ulcéré. Mais il y a une telle force d'âme dans ce 
corps fragile que je n'ai pas beaucoup à faire pour le maintenir, je suis 
heureux de l'aider à mieux supporter ce rude coup, si inattendu. 

1 Bonne nuit, mais réveil de bonne heure. Je fais ma toilette rapide
ment. Elle est finie à 8 heures. Je vois Frot longuement. Nous parlons 
du procès, de l'instruction. li est rassuré maintenant. Le juge lui a fait 
comprendre qu'il n'avait pas d'enthousiasme pour instruire ces sortes 
d'affaires. Quant au greffier, il m'est visiblement favorable. Il me 
gâte, comme d'habitude. Quelle chance de l'avoir, ainsi que Paz ! 
Il a vu Gilberte hier. Il m'apporte lettres et documents. Je parle avec 
lui de l'affaire Worms. Il la croit délicate. Il va s'en occuper pour se 
renseigner. Il est écœuré pour ce qu'on fait à Worms. Comment ne pas 
l'être? Après le déjeuner, j'écris à Yves, à Jean-Jacques. Je travaille. 
Je descends à l'avocat en fraude. Je vois longuement Benoist-Méchin, 
Lehideux, Berthelot, Le Roy Ladurie, le général Bergeret, Worms. C'est 
un cercle très agréable ! Je remonte à 1 7  heures. J'écris à Benedetti pour 
la dernière fois. Il fera ensuite ce qu' il voudra. J'apprends que Lucien 
est arrivé, cellule 1 25, 1er étage. Il est en face de Benedetti. Je pense le 
voir demain. Worms sait maintenant d'où viennent les attaques contre 
lui. En dehors de Palewski, c'est un ignoble petit juif communiste Joe 
Nordmann, président du Comité de justice du C.N.R. Drôle de justice ! 
Comme on souhaite des mitrailleuses pour balayer cette racaille ! Plutôt 
une dictature militaire, même la plus bête, que ce régime d' imposture et 
de sang. li faudra bien qu'un jour nous réglions les comptes. 
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Ce soir, il fait plus doux. Wonns écrit à la table. Laborde est assis sur 
le lit et lit ses éternels livres d'électricité. Moi, assis sur les deux paillasses 
repliées sous la fenêtre, j'écris ce journal. Ainsi la vie s'organise-t-elle. 
Je suis devenu d'un calme étrange, d'une patience surprenante et un rien 
maintenant me fait plus de joie que je ne sais quoi autrefois. Mais comme 
chaque soir me manquent ceux que j'aime. Je ne cesse de penser à eux. 
Je suis parfois comme ces petits garçons qui, internes dans leur collège 
provincial, rêvent le soir, sous la lampe de l'étude, au foyer de famille, et 
retournent lentement dans leur tête leurs petits secrets. La grande diffé
rence avec ces petits garçons, c'est qu'il s'agit là de méditations parfois 
tristes sur d'autres choses que de petits secrets ou des souvenirs de rien ! 

Jeudi 23 novembre 
1 9  heures - Je me lève de bonne heure, avant 7 heures. Nous déjeu

nons à 8 h. avec un chocolat américain que nous dissolvons à l'eau 
bouil lante : nous progressons pour la cuisine ! De même à midi nous 
mangeons des côtelettes de porc réchauffées au beurre chaud, et le soir 
de la viande rouge à nouveau saisie dans le beurre. Régime excellent, 
nous aurions tort de nous plaindre ! Je vois Me Demont, qui m'apporte 
notes et nourriture : pauvre Gilberte qui court Paris pour me trouver une 
1/2 livre de beurre ! Et je trouve, moi, le moyen de lui dire des sottises ! 
En sortant, je vois longuement Benoist-Méchin, puis Peyrouton qui me 
parle du 13  décembre. En me le présentant surtout comme une opération 
de politique intérieure. Lui et le général Bergeret ont des infonnations 
précises très intéressantes sur la Syrie et l'Empire. Elles sont peu récon
fortantes. Lehideux, qui est là, me parle de Frot qu'il veut prendre 
comme avocat, après que je lui en ai parlé. L'après-midi, je travaille et 
j'écris. J'échange deux lettres avec Lucien qui ne veut pas de Demont 
comme avocat, pour faire plaisir à sa femme ! Je redescends vers 
1 6  h. Je revois Benoist-Méchin, Lehideux, Ardant et Worms. Longue 
conversation sur l'armistice, avec d' intéressants propos rapportés par 
Benoist-Méchin, émanant du général Colson80

, en cellule avec lui. 
Je fais une note de tout cela, ainsi que des révélations très intéressantes 

BO. Louis Colson ( 1 875- 1 961), polytechnicien, général, ministre d'État à ln Guerre de juin à 
septembre 1 940, emprisonné lors de ln Libération, bénéficiaire d'un non-lieu en 1946. 
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de Benoist-Méchin sur l'affaire d'Indochine, et de Lehideux sur la vie 
économique. En remontant, nous parlons avec Wonns de son affaire. 
Il me montre le document qui le maintient en prison. C'est un tissu 
d'erreurs et d'insinuations misérables. Et le juif communiste qui le signe 
pour le C.N.R., Nordmann, est fils d'un Allemand qui s'est battu contre 
la France en 1914 ! Je rédige la conclusion de la réponse que Worms va 
y faire. Il travaille beaucoup ce soir, pour son interrogatoire de samedi. 
J'ai beaucoup à faire encore ce soir, j'ai rédigé une longue note pour 
Gilberte : cela n'en finit jamais d'échanger des réponses sur les couver
tures ou les lâchages d'amis. Il y en a de bien curieux. Heureusement, 
ils sont compensés par d'admirables dévouements. Je reçois à l ' instant 
une carte de ma femme datée du 16. Elle a reçu ma lettre du 9. Elle va 
bien. Ce n'est plus pour elle qu'une question de patience. 

Dimanche 26 novembre 

1 5  heures - Je n'ai rien écrit vendredi. Paz est venu longuement 
le matin. L'après-midi, je prépare ma déposition du lendemain. Rien 
de saillant au cours de la journée. Si ce n'est une conversation avec 
Benedetti, que je vais trouver à la visite dentaire. Il n'a pas encore réglé 
la question de son avocat. L'affaire tourne à la farce macabre. Mais ce 
n'est pas moi qui serai le mort. Où la politesse peut-elle vous mener ! Le 
soir, nous préparons un peu à manger pour le lendemain, car Worms et 
moi sommes «extraits» tous deux. Et je prépare un mot pour Gilberte, 
que je lui ferai remettre. 

Samedi à 6 h. nous nous levons à la bougie, avant qu'on ne nous 
réveille, car nous devons nous préparer tous deux. Nous faisons du thé. 
La vie en prison se perfectionne décidément. Nous descendons dans le 
hall vers 7 h. 30, et sommes dans la boîte vers 8 h. Grosse fournée 
et célèbre : avec Worms et Le Roy Ladurie, les amiraux de Laborde81 

et Marquis, puis Alfred Fabre-Luce. Je fais le voyage dans le panier à 

salade avec Fabre-Luce. Nous parlons longuement. li est fatigué, mais 
son moral est parfait. Il vient de faire éditer le tome I de ses Prisons, 

où il raconte les quatre mois très durs vécus par lui au Cherche-Midi, 

S I . L'amiral de Laborde ( 1878- 1977), nommé chef de la flotte de haute mer par le maréchal 

Pétain en 1940, avait ordonné le sabordage de la flotte à Toulon lors de l'approche de l'armée 
allemande en 1942. Emprisonné en août 1944, il fut condamné à mort, puis gracié en 1947. 
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où le troisième tome du Journal de la France l'avait conduit au temps 
de l 'Occupation. I l  me dit qu'il prépare le second ! Je comprends 
et approuve son amertume. Elle ne lui enlève en tout cas rien de sa 
sérénité, n i  de son admirable intelligence. Je lui conte la fin de Déat. 
Elle ne le surprend qu'à demi. Arrivé rue Boissy d'Anglas, j 'aperçois 
Jean-Jacques, Yves et Jeannette venus me voir. Ils ne doivent pas s'être 
rendus compte que je les voyais. De 1 0  h. à 1 4  h. 30, les deux amiraux, 
Fabre-Luce et moi parlons de beaucoup de choses, notamment du 
sabordage de la flotte et de la politique de Darlan. L'amiral de Laborde 
raconte sur tout cela, avec une abondance verbale extrême et amusante, 
une foule d'anecdotes passionnantes que j 'ai enregistrées ailleurs. C'est 
un homme extraordinaire. À 66 ans, il en paraît 50. Vigoureux et ardent 
comme un jeune officier. D'une ample et personnelle culture. Et qui ne 
vous écoute jamais quand on lui parle ! Mais une personnalité singu
lièrement originale : il nous annonce qu'après tout cela, il se retirera 
à Tamanrasset en plein Hoggar, pour achever ses livres au Sahara qu'il 
connaît aussi bien qu'un officier du désert. On ne peut s'empêcher 
d'admirer ce rude marin, au regard bleu de mer, qui après avoir vécu 
en contemplant les horizons de }'Océan pendant près de cinquante ans, 
se prépare à finir sa vie dans une terre aux lignes pareillement illimi
tées. Il est en uniforme, avec toutes ses décorations. Quand les gardes 
font l 'appel, ils rectifient presque instinctivement la position. Si l'un 
d'eux lui manquait, il le foudroierait d'un seul coup d'œil de son regard 
d'acier. À 1 4  h. 30, je monte. J'ai un garde débonnaire, écœuré de ce 
qui se passe et qui me le dit. Gilberte ne peut venir, elle est obligée de 
prendre des précautions. Cela me navre bien, mais sa sécurité prime 
tout. Instruction très bonne, sur un échange de lettres avec Emery. Frot, 
un peu excité, fait rire le juge, très détendu d'ailleurs à mon égard, et 
qui ne semble plus aussi pressé qu' i l  y a un mois. Je dicte posément. 
Il y en a encore pour un moment. 

En cours de séance arrive la commission rogatoire de Troyes. Elle est 
excellente. Le juge lui-même s'en félicite. I l  faut reconnaître d'ailleurs 
qu'à lui revient le mérite de l'avoir réclamée. Si cela continue,je vais finir 
par l 'avoir comme défenseur ! En tout cas, le greffier et son secrétaire me 
sont de plus en plus ouvertement favorables. En période normale, me dit 
Paz, l'acquittement serait certain. C'est tout de même un renversement 
assez sensationnel. Tout le monde y a contribué, tous les amis qui veillent 
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sur moi, et travaillent pour moi. J'ai fait aussi de mon mieux : dans les 
circonstances actuelles, ce n'était pas si facile ; mais le jeu en valait la 
chandelle, si le jeu n'était une tête ! Après l'instruction, je vois Catherine, 
Simone et sa mère, qui me gavent, comme d'ordinaire, et me donnent 
les nouvelles habituelles. Catherine me dit que Déat prétend que je suis 
un traître et que j'ai gardé 40 millions ! Moi, j 'affirme qu'il s'est conduit 
comme un lâche, et il vient de m'ôter mes derniers scrupules. Cette fois, 
ce que je ferai pour lui ne sera pas un assassinat : ce sera une affreuse 
boucherie (J'en ai dit un mot à Benoist-Méchin ce matin, qui en a été 
écœuré). Je les quitte vers 1 8  h., et leur demande d'embrasser Gilberte 
et tous les amis : comme les femmes sont des spécialistes dans ce genre 
d'exercice, ce sont des commissions qu'on peut leur donner. Je remarque 
qu'elles ont l'air surpris de me voir si en forme. Auraient-elles pensé que 
deux mois de prison suffiraient à me mettre en loques? Je rentre dans le 
panier à salade avec Fabre-Luce. 

Le juge lui a demandé pourquoi, avec les livres qu'il avait écrits en 
43 et 44, les Allemands ne l'avaient pas fusillé comme i ls  auraient dû 
normalement le faire ! On aura tout vu décidément au cours de cette 
période ! Fabre-Luce me parle des possibilités d'une restauration 
monarchique. Il est surpris de mon moral, il me dit pour conclure qu' il 
se réjouit de m'avoir connu et qu'il me reverra. Il a l'air content. Moi, 
je suis ravi d'avoir profité d'une conversation si fine, si nuancée et si 
riche de réflexions. À l'arrivée, on m'annonce qu'il est mis en liberté 
provisoire ! Sa joie, la nôtre (celles de Worms, de Le Roy Ladurie) n'ont 
pas à être décrites. Il part le soir même : il me dit en me quittant qu'il 
s'occupera de moi, en faisant la liaison par Frot, qu'il connaît bien. Je 
ne sais ce qu'il pourra faire, mais son geste me touche beaucoup. Voilà 
au moins, pour lui, une injustice réparée. 

En remontant dans ma cellule, vers 20 h., je m'arrête au 1 25, chez 
Lucien, qui me voit entrer les yeux ronds. Il se préparait à se coucher. 
Il est en caleçon court et pull-over rouge. Il a une mine magnifique. Je 
lui parle de son affaire. Je n'arrive pas encore à le décider tout à fait. 
C'est insensé. De retour dans ma cellule, j 'apprends qu'enfin ma carte 
d'alimentation, stupidement brûlée par Jeanne, étant remplacée, j 'ai 
reçu mon colis de vivres : mes camarades de cellule, enfin, ne me comp
teront plus comme un parasite ! Worms me raconte son interrogatoire. 
Tout va au mieux chez le juge. Il a pu voir Mme Worms tranquil
lement. Je finis par croire que lentement, mais sûrement, son affaire va 
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se clarifier. En tout cas, les gens de la préfecture de Police qui l'ont 
machinée paieront cher leurs ignobles manœuvres. 

Ce matin, lever peu avant 8 heures ; c'est la grasse matinée du 
dimanche. Thé. À 1 0  h.1/2, je me fais appeler par le comptable de l'étage 
pour une soi-disant visite d'avocat. En bas, je vois Bobin, encore stupé
fait de ce qu'on n'inculpe pas Château (ce qui est en effet ahurissant 
mais dont je me fél icite pour l 'intéressé, malgré le peu de sympathie 
qu'il m' inspire) ; Lagardelle82

, très vieilli, amolli, mais toujours aussi 
hostile à Bichelonne, ce qui me fait tordre, ainsi que Bonnafous avec 
lequel je parle aussi un bon moment. Georges Prade83

, qui me dit que 
son cas est très bon, car il a subventionné la Résistance avec Paris-Soir 
(on aura tout vu !). Ardant, toujours sombre, Lehideux, etc . . .  J'aperçois 
aussi Chaux qui revient du coiffeur, et qui est au 92, à côté de Benedetti, 
ainsi que ce dernier, qui n'a toujours pas écrit à Jean Dars. C'est à hurler 
de colère ! Quel idiot, ce pauvre Benedetti, quel doux imbécile ! Enfin, 
je parle longuement avec Benoist-Méchin et Brasillach. Benoist-Méchin 
me conte sur Bizerte et la Syrie des faits importants que je note d'autre 
part. Brasillach est très courageux : il me passe de beaux poèmes qu'il 
a faits récemment. I l  me donne aussi une lettre de Levillain auquel j'ai 
demandé des précisions sur l'affaire Langrogne-Gaz de Paris. Comme 
je le pensais, c'est une affaire Œuvre-Déat-Maurice-Langrogne, mais 
nullement une affaire RNP. Document précieux. Gilberte apprendra 
avec peu de surprise le rôle qu'y a joué Mme Boussard, mais cela va 
l'intéresser. Au déjeuner, anguille fumée, jambon, poulet, fromage de 
Hollande, gâteau (Fontaine? Denise?) et vrai café ! Puis je travaille et 
nous sortons une demi-heure. 

1 9  h. - J'ai rédigé des notes sur mes conversations d'hier avec 
l'amiral de Laborde et Alfred Fabre-Luce. À 17  heures nous dînons, 
fort bien. Et j 'achève la lecture du livre de Paul Lesourd sur Talleyrand : 

82. Hubert l .ugurdcllc 1 874-1958 ) fut, dans sa jeunesse, adepte du syndicalisme révolutionnaire 
et membre de lu gauche socialiste ; il participa, après la défaite de 1940, à l' Institut d'études 
corporatives et sociulcs et au Centre français de synthèse, puis devint en avril 1942 ministre 
du Travail. En 1 943, il fut contraint à la démission du gouvernement et devint rédacteur en 
chef du journal quotidien la France socialiste. En 1 946, il fut condamné à la prison à perpé
tuité et ne rccouvm ln l iberté qu'en 1 949. 

83. Georges Pr.ide, journaliste, conseiller municipal de Paris, arrêté en aoOt 1944. Libéré, 
il s'exilera en Suisse de 1 948 à 1 95 1 .  
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il en fait un «collaborationniste» en 1 815. Il a raison, mais son indul
gence est excessive pour ce diplomate surfait. Depuis hier, l 'eau tombe 
du plafond : il y a une fuite au-dessus des W.C. C'est agaçant : heureu
sement encore que l'eau ne nous tombe pas sur la tête ! 

Lundi 27 novembre 

Il est 8 heures. Je suis levé depuis un bon moment, j 'ai fait ma toilette. 
En attendant que Wonns achève la sienne et que nous déjeunions, je peux 
écrire quelques histoires que je n'ai pas songé à relater. Quelques loustics 
disent ici, parlant du chef du gouvernement : «Ce n'est pas le général de 
Gaulle ; c'est le général de Géole» (on prononce Jolie, n'est-ce pas?). 
Le mot n'est pas mauvais, bien qu'il soit trop méchant. Ce n'est pas lui 
le responsable. Ils disent aussi : « Autrefois, c'était l'assiette au beurre, 
maintenant, c'est le plat de résistance». Et celle-là est excellente. Enfin, 
en voici une, authentique. Quand nous descendons dans le grand hall pour 
chercher nos colis, attendre les avocats ou aller à la visite, nous devons 
théoriquement nous mettre en file indienne au milieu de deux rails disposés 
à cet effet. En général, nous n'en faisons rien et il règne ainsi une aimable 
pagaille. Mais il y a deux ou trois vaches, parmi les gardiens, communistes 
bien entendu, qui parfois nous imposent cette méthode. L'autre jour, le 
général Dentz, ancien commandant des troupes en Syrie, était là, en civi184

• 

Nous étions par un. Voulant parler à un autre, il se déplace et quitte le 
milieu des rails. Alors le gardien, tête bornée et regard mauvais, qui ignore 
à qui il parle: «Eh !  dites donc, vous, le grand, vous ne pourriez pas rester 
aligné, comme les autres? Vous n'avez donc jamais été à la caserne ! » . 
Ce mot à l'adresse du général a une saveur qui vaut qu'on le conserve. 
Le général, parfaitement digne, a obéi immédiatement. Mais on peut penser 
aux amertumes qui s'accumulent. Nous aurons à régler tout cela. 

84. Henri Dcnt7, ( 1881 -1945), général, nommé haut commissaire en Syrie en décembre 1940. 
li résista à l'entrée en Syrie de l'armée britannique en juin 1941 ,  ne put obtenir l'aide de 
l'Allemagne, signa un armistice en juillet, rentra en France et fut arrêté lors de la Libémtion. 
Inculpé d'intelligence avec l 'ennemi, il fut condamné à mort en avril 1945, bénéficia d'une 
gnice, mais mourut en prison en décembre 1945. 
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Lundi 27 novembre (suite) 

19  h. 30 - Paz vient à 8 h. 30 bourré encore de sandwiches et de 
viande, avec un mot de Gilberte qui s'excuse de ne pouvoir tout me 
donner de ce que je demande ! Je vais périr, pas de carence, mais bien 
de pléthore ! Il reste j usqu'à 10  h. 30. Il m'apprend qu'en Belgique, 
la situation s'aggrave. Mais le cabinet Pierlot-Spaak tient bon. Tant 
mieux. Après le déjeuner, je travaille pour mon interrogatoire de jeudi, 
et je me remets à mon histoire du R.N.P. Puis je me fais appeler. 
En bas, je rencontre Brice. Je fais demander par un gardien que j 'ai 
séduit d'abord Benedetti, puis Brody85

• J'arrive enfin à décider le 
premier à prendre Jean Dars86

• Ouf! Il m'avait préparé une lettre très 
digne et émouvante, mais je préfère qu'il ait accepté. Quant à Lucien, 
je le vois une heure, plutôt sidéré, je dois dire, par mon influence dans 
la maison ! Il va, lui aussi, prendre Demont. Re-ouf! Il a préparé une 
longue note, pas mal, que je « retape ». Je lui parle de Déat. Il ignorait 
tout. Je note avec curiosité que je n'arrive pas à lui parler avec autant 
de liberté qu 'autrefois. II a un air lointain, détaché de tout qui m'agace 
un peu. Je suis sans doute un peu exigeant, une fois de plus. Il se porte 
magnifiquement. Je vois Georges Prade, Benoist-Méchin, Lehideux. Je 
remonte à 1 7  heures. 

En remontant, je parle avec le détenu de l'étage qui fait fonction de 
comptable, avec lequel je suis dans les meilleurs termes et qui me fait 
sortir régulièrement. II me donne quelques détails sur le régime des 
condamnés tant qu' ils sont à Fresnes : au rez-de-chaussée (humidité, 
hélas !) un par cellule (ce ne sera pas gai), ce qu'on veut à peu près 
comme affaires personnelles (c'est rassurant), habit de bure (c'est moins 
bien), livres et papier (c'est épatant), même régime pour les colis, la 
correspondance et les visites (c'est parfait). Donc, tant que je serai à 
Fresnes, ce sera supportable. Après dîner, je travaille, je lis dans le 
Figaro d'hier un incroyable article de l'idiot d'Ormesson à l 'éloge de 
la politique russe : le noble marquis veut sans doute ainsi éviter que les 
cocos ne l 'étripent ! J'apprends aussi l'arrestation du général Redempt. 

85. Lucien Brody, employé des Assurances sociales, secrétaire de Georges Albertini au RNP 
jusqu'à son départ pour le Service du Travail Obl igatoire en ao0I 1943. 

86. Avocat de Guy Lemonnier et de plusieurs autres collaborateurs d' Albertini. 
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Enfin, dans l 'Humanité d'hier, je lis un écœurant article de Marty sur 
le sabordage de la flotte à Toulon, que je vais communiquer à l 'amiral 
de Laborde. Le marin insoumis de la Mer Noire insultant de Laborde, 
c'est toute l'époque actuelle ! Quelle ignominie ! Il fait un peu froid 
ce soir, mais c'est tolérable. L'humidité est moindre. Je n'ai plus mes 
engelures aux doigts. Matériellement nous sommes gavés de nourri
ture maintenant. À midi, la soupe aux légumes était épaisse et bonne. 
Nous décidons de jeter le jus, nous faisons rôtir le rosbif apporté par 
Paz le matin et nous le mettons dans les légumes. C'est une splendeur, 
très supérieure, comme réussite, aux plats de Del Papa ou du Relais de 
Bourgogne ! Quant au thé du matin et au café de midi, ils sont imbatta
bles : mes amis du dehors n'en boivent sûrement pas d'aussi bon ! C'est 
ma revanche. Mais je dois dire que Worms fait d'immenses progrès en 
cuisine ! 

Nous sommes maintenant amis à la vie et à la mort. Il n'a guère 
de secrets pour moi. Moi, je n'en ai pas non plus pour lui. Il s' inté
resse à ma défense et à mon procès comme le plus ancien de mes amis. 
Quelle chance de l'avoir connu et rencontré ! Rien que cela m'empêche 
de regretter la prison : c'est un homme comme on en voit peu, par le 
cœur comme par l'esprit et le caractère. Son jugement et son expérience 
sont des trésors que j'exploite sans vergogne. On ne peut s'empêcher 
de noter qu'il y a une grande différence entre la solidité d'un Worms et 
la versatilité d'un Déat. 

Mardi 28 novembre 

1 9  heures - Hier soir, vers 20 h., pris de fringale, je propose que nous 
fassions un chocolat chaud, avec nos tablettes américaines. Aussitôt fait 
que dit. Nous nous mettons en cuisine : je râpe le chocolat, Laborde 
s'occupe du chauffage et Worms regarde. Résultat excellent : nous 
absorbons ainsi, vu le mode d'emploi, plusieurs centaines de calories ! 
Quel festin ! À 21  h., je me couche et m'endors en trente secondes, me 
disent ce matin mes deux compagnons, émerveillés de mon sommeil. 
Il est vrai que depuis que j'ai moins de crainte d'être fusillé, je dors 
mieux, beaucoup mieux : c'est tout de même compréhensible ! Nous 
avons entendu vers 7 h. partir Bocro et Néroni vers leur destin. . .  en 
quittant leur cellule, ils ont crié : « Tas de salauds ! Vive Darnand ! ». 
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Courageux jusqu'au bout, un peu provocants même. Il y avait cinquante 
gardes mobiles pour les encadrer. Et le soir, des femmes doivent pleurer 
leur ami disparu, qu'elles ont dû aimer. 

Prêt dès 8 h., je travaille et je lis Gens de mer, un excellent roman 
d'Édouard Peisson qui raconte une tempête dramatique sur l'Océan. 
Après le déjeuner, je fais une note pour Gilberte et je corrige une note 
pour Lucien et sa défense. À 16  h. je me fais appeler en bas. Je vois 
Brun, Maurice, Bobin87

• Benoist-Méchin, Ardant, Lehideux, Détroyat, 
Tino Rossi (mais oui !), Combelle, Allot, Henri Béraud, Chasseigne, 
Detmar, ami de Darté, que je vois pour la première fois. Toutes ces 
conversations sont pleines d'intérêt. On aimerait pourtant mieux les 
tenir ailleurs ! En tout cas, le moral de tout ce monde est bon. 

Je vois alors la maman de Gilberte. Elle attend depuis 13  heures ! 
J'arrive même à l 'embrasser, ce qui est un tour de force. Elle a l'air 
d'être fatiguée, mais si heureuse de me voir. Je remonte vers 17  heures, 
mais traîne longtemps dans les couloirs, et vais porter à Lucien la 
note rédigée pour lui. À mon étage, je vois une espèce de moricaud 
qui m'arrête. I l  est presque noir et parle mal le français. Il s'approche 
et dans un sabir très amusant, veut m'entreprendre. Je pense qu'il me 
dit « Monsieur», mais j 'entends « Boutiou», et je me mets à rire à la 
pensée que ce pauvre métis de Sénégalais doit avoir du mal à s'expli
quer avec son juge ! Il rit aussi, et il m'explique son affaire à grand 
renfort de « Boutiou » : si je comprends bien, c'est du trafic de bagues, 
de bracelets, de broches et autres objets du même genre. On l'a arrêté 
à Limoges et transféré ici il ne sait pourquoi. C'est un roman extraor
dinaire, mais qui gagnerait à être conté plus clairement. Je ne sais 
d'ailleurs pas pourquoi j e  le note, sinon pour faire sentir qu'il y a ici 
des gens de toutes origines, depuis le nègre qui me dit « Boutiou» pour 
Monsieur jusqu'à P.E. Flandin ! Quelle franc-maçonnerie est en train 
de se constituer ici ! 

87. Robert Bobin, social iste, suivit Déat et Renaude! au Parti socialiste de France ( 1 933). 
Rédacteur avant la guerre de La Vie socialiste et sous l'Occupation, journaliste à l 'Œ11vre, 

puis à La France socialiste. 
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Mercredi 29 novembre 

17 heures - J'ai oublié de noter hier une conversation passionnante 
avec Worms sur les rapports de la politique et des affaires. El le est 
venue à propos de la Banque Lazare dont le Directeur, le juif André 
Meyer, était intime avec Georges Bonnet, et qui soutint d'ailleurs Blum 
en 1 936-37. L' idée de Worms, qui me semble profondément juste, c' est 
que de grands banquiers spéculatifs comme Meyer ne cherchaient pas à 

avoir des relations avec les politiques pour influencer la politique géné
rale du pays, comme nous le disions toujours dans nos campagnes contre 
les trusts ou les 200 familles, mais bien pour prévoir en parlant avec 
eux dans quel sens la politique financière allait évoluer, pour savoir où 
on en était, monétairement, à Bruxelles ou à Londres, ou à Washington. 
En d'autres termes, les banquiers cherchent peu à influencer le gouver
nement, mais à être renseignés sur ce qu'il prépare afin d'en bénéficier. 
C'est, je suis sûr, un aspect très important des rapports de la politique 
et de la banque qui est ainsi éclairé, par quelqu'un qui connaît admira
blement la question, bien qu'il n'ait jamais trempé dans rien de pare il . 
Il faudra que je creuse l'affaire. Plus tard, j'en parlerai avec mon v iei l 
ami Francis Delaisi, si la mort ne l'a pas encore ravi à notre amitié88

• 

Comme me dit Worms qui devient pour moi « Hypo », comme pour 
tous ses amis qui l'adorent, « vous, vous m'apprenez la politique et moi 
je vous apprends la banque et les banquiers». Mais au fond, il m'en 
aura appris beaucoup plus que moi je ne lui en aurai enseigné. 

18 h. 30 - Ce matin, j'ai vu Frot durant trois heures, comme à chaque 
visite. Quelle vie dans son œil malicieux ! Nous parlons du procès. Il me 
rappelle ses craintes du début. Je peux bien lui avouer que les miennes 
n'étaient guère moindres. Quand on a vécu, comme moi, pendant des 
semaines, avec la presque certitude d'être fusillé, on ne l 'oublie pas. 
Après, on ne vivra plus comme avant. Maintenant, il est tout à fait 
rassuré. Berry lui disait en riant l'autre soir : « Bah, c 'est une affaire 
de vingt ans de prison ». À la vérité, c'est un minimum ; si je l 'obtiens, 
c'est que la chance me sera à nouveau favorable, comme e lle le fut 
durant tant d'années. Nous parlons politique aussi, pour nous trouver 

88. Francis Delaisi ( 1 873-1947), l'un des fondateurs de «La Vie ouvrière» en 1 909. Il fut, 
sans le titre, l'économiste de la CGT entre les deux guerres, l'un des rédacteurs du Plan de 
l'organisation économique de la CGT cl l'un des membres en vue du « pani de la paix ». 

96 

-



d'accord sur bien des points. Il me donne des notes de Gilberte et de 
Guy, et un gros paquet de sandwiches que Claude Silly89 a préparés 
pour moi. Je serai décidément sauvé par les femmes ! 

À midi, nous ôtons les pommes de terre de la soupe, les mettons 
dans un plat et les faisons cuire au beurre avec trois tranches de rosbif. 
C'est succulent. Ensuite, comme nous avons un gâteau genre quatre
quarts, nous en coupons six tranches, que nous faisons rôtir dans le 
beurre, que nous saupoudrons de sucre, et que nous mangeons avec 
du caramel ! Worms est d'accord pour déclarer qu' il n'a jamais mangé 
d'aussi bons entremets !  Il faut le voir, retournant tout dans le plat avec 
son couteau sans pointe, avec le sérieux d'un cuisinier de profession. 
Quel spectacle pour l 'Humanité ! Quelle photo manquée ! Nous allons 
ensuite, vers 14 h., à la promenade. Toute la prison y va maintenant, 
en deux heures de temps. Ensuite, je travaille pour demain. J'ai un mot 
de Lucien qui a enfin écrit à Demont, et qui ayant vu Dauzias s'en est 
lui-même épouvanté. Voilà Lucien revenu à peu près à sa place dans 
mon estime. Au dîner, à nouveau pommes de terre rissolées au beurre, 
mais cette fois j 'ai décortiqué le lapin, et tout cuit ensemble. C'est 
miraculeux, pour employer un des mots favoris de Worms ! Puis je me 
rase pour pouvoir embrasser mes visiteurs de demain, je fais une note 
pour Gilberte, et j 'écris ces lignes. Je vais ensuite lire et me coucher en 
souhaitant de dormir pour être en forme à l' interrogatoire de demain. 
C'est un des derniers. Lentement, nous approchons du dénouement. 
Ce sera tout de même un moment désagréable :  la note ensuite sera 
lourde, quand je me ferai rembourser !  

Vendredi 1er décembre 

1 8  h. 30. Hier jeudi, à l'instruction. Dans la boîte avec Marcei 
Espiau, des Nouveaux Temps. Je trouve aussi Albin Ancelot, inculpé 
comme rédacteur aux Informations permanentes. Il a maigri, mais 
a conservé son œil perçant et sa barbe noire. Nous faisons la paix, 
c'est-à-dire que je lui donne l'absolution, en attendant que je lui passe 
un peu de ma nourriture, car le pauvre ne reçoit rien. Rue Boissy 

89. Épousc de Roland Silly. 
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d'Anglas, j'aperçois Gilberte, de frais coiffée, et qui porte merveilleu
sement l'acajou. Jean-Jacques est avec elle, sérieux et distant, comme 
il convient à un curieux. Le garde veut les faire circuler, mais ils 
n'obtempèrent pas. Je les aperçois très bien, à travers les interstices du 
panier à salade et je vois bien que Gilberte aussi me reconnaît, à travers 
la vitre dépolie. Je lui fais signe. En descendant, je me retourne et les 
regarde en souriant. Je lis leur joie sur leur visage. Fugitive rencontre, 
mais qui marque notre solidarité maintenue et fortifiée. L'attente 
commence ensuite. Je trouve un adhérent de Champigny. À Noisy, il 
a vu Duquesne, Bouvier-Ajam, Chiappe abominablement maltraité, à 
moitié nu, sur lequel les communistes ont pissé tant qu'ils ont pu, qui 
n'était plus qu'une loque quand on l'a transféré à Nîmes où le Parquet 
le réclamait, pour le fusiller sans doute ; Benedetti aussi, auquel les 
F.T.P. ont brûlé les jambes au fer rouge et qui fut soigné à Noisy par 
Sourbier, très courageux et vaillant. Laforterie, du COSI, me parle des 
méfaits de Mesnard et de Danette qu'il a rencontrés. Il me dit aussi l 'at
titude ignoble de Ginette Camen à son égard ; son amant, l' Allemand 
Kopf de Radio-Paris, est encore là ; Ancelot, qui a fait dix prisons et 
qui a beaucoup souffert, raconte les horreurs de Drancy. Il les a vues, 
les femmes auxquelles on avait enfoncé des tessons de bouteille dans le 
vagin, et l'homme, milicien, auquel on avait cassé les dents parce qu'il 
avait refusé de manger sa propre merde. Ce sont là des abominations 
dont il faudra un jour rendre compte et que nous châtierons sans pitié. 

Laforterie a vu longuement Gaston, bien, un peu amaigri. Les diri
geants syndicalistes Savoie90

, Bonnet, Bertran, Milan, supportent tout 
cela avec dignité. Leur anti-communisme n'a fait que se renforcer. Bon 
interrogatoire sur mes articles du National-Populaire et du Bulle/in des 
Cadres. Castagnez assiste à l'interrogatoire : le juge dit qu'il ne sera pas 
de force cette fois, devant un pareil déploiement ! À la sortie, Catherine 
et Simone, toujours pimpantes et si douces, si pleines d'égards et de 
gentillesses, avec le thermos plein de café, le gâteau, les cigarettes et 
les lettres ! Nous parlons un bon quart d'heure. Redescendu, je lis cc 

90.Auguste Savoie ( 1876-1949), secrétaire de la Fédération CGT de l'alimentation. Marcel 
Bonnet ( 1894-1980), secrétaire de la Fédération de l'habillement, secrétaire pendant 
l 'Occupation du Conseil d'administration de la Société générale du Travail qui gérait les 
biens immobiliers de la CGT. Louis Bertron, ouvrier ardoisier, secrétaire de l 'union dépar
tementale CGT du Maine-et-Loire, puis de la Fédération des ardoisiers ( 1 94 1- 1944). Pierre 
Mi lan, secrétaire de la Fédération CGT de la Chapellerie. 
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qu'elles m'ont apporté de Gilberte, de Guy (une note remarquable à la 
suite d'une visite à la générale Bineau), de René, une lettre passion
nante sur ce que Déat fait en Allemagne et qui, à mon égard, passe la 
mesure de l' ignominie. Je lui rendrai avec usure la monnaie de sa pièce, 
bien que je n'arrive plus à éprouver pour lui autre chose qu'un immense 
mépris, car il ne mérite pas davantage. Je rentre vers 20 heures, vais 
dire bonsoir dans leurs cellules à Le Roy Ladurie, de Peyrecave et 
Lehideux, et je rentre, heureux de retrouver les amis de la cellule, le 
home auquel malgré tout on se fait, et qui vous accueille, familier déjà, 
dans son humide et froide nudité. Heureusement, j 'ai une magnifique 
couverture supplémentaire. 

Ce matin, j 'ai fait un mot à Maxe, en réponse à deux lettres qu'elle 
a réussi à me faire parvenir. Elle va bien, a de bonnes amies et cela 
me rassure beaucoup. Elle paraît très inquiète sur mon compte et ses 
mots le masquent très mal : quand elle saura par où je suis passé, 
elle tremblera, rétrospectivement, bien plus qu'elle ne peut craindre 
encore aujourd'hui. Je tâcherai de lui écrire pour la rassurer. Paz vient 
longuement avec Castagnez. Il m'apporte cette fois des vitamines ! 
Nous discutons sur la commission rogatoire de Troyes, qui est excel
lente : j 'y ai fait cet après-midi les réponses qui conviennent. Ce sera 
je crois, un gros succès. Comme dit Combelle :  « Albertini a une intel
ligence d 'avocat ! ». Il parle ainsi parce que je l'ai aidé à préparer 
une partie de ses interrogatoires et parce qu'il m'a entendu souvent 
conseiller les camarades. Mais comme je ne suis pas licencié en droit, 
je n'ai aucune chance un jour de faire concurrence à Paz ou à Frot ! 
Après le déjeuner chaud - veau aux carottes et aux pommes de terre -
I' aumônier vient nous voir. Il nous parle de la mort si courageuse de 
Néroni et de Bocro. Lui était très troublé. Alors Néroni : « Allons M 
l 'aumônier, ne vous amollissez pas. Nous allons casser la croûte avec 
le Bon Dieu ». Et Bocro d'ajouter : « Nous allons maintenant être de 
la garde du Bon Dieu, pourquoi nous plaindre ? ». La voix du brave 
prêtre - saint homme au cœur simple - se brisait encore à conter 
cette mort de deux jeunes hommes, dévoyés peut-être, mais d'une si 
généreuse nature et qui auraient pu vivre et finir autrement. Quand 
il part, catastrophe : du plafond l'eau coule à flots, la cellule est à 
demi inondée. Il faut fermer l 'eau. Voilà qui va améliorer l'humidité 
ambiante ! Vers 1 6  h., je me fais appeler à l'avocat. Je vois Valby 
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auquel je parle de Déat, mais qui est édifié à son sujet ; Benoist
Méchin, toujours si simplement lui-même, Lehideux, Jean Berthelot, 
Henri Béraud qui dit à Jean Lasserre, le reporter le plus étonnant que 
nous ayons sans doute : « Écoutez toujours Albertini, quand il annonce 
quelque chose, c 'est toujours vrai !» (Je ne lui dis pas que j e  n 'ai pas 
cru au débarquement !) et beaucoup d'autres choses encore. 

Je remonte vers 17 heures. Dîner excellent, veau aux haricots ! 
Je prépare ensuite les sandwiches de Worms qui va demain à l ' instruc
tion. Nous décidons que mon premier travail, en sortant, sera d'écrire 
une histoire de la maison Worms, qui a quatre-vingt-seize ans, bien près 
du centenaire : j'aurai juste le temps ! II y a des choses passionnantes :  
c'est son grand-père qui a ravitaillé l'armée de Crimée, c'est son père 
qui a pour une large part équipé Port-Saïd, c'est lui qui a organisé le 
ravitaillement du corps expéditionnaire en Syrie en 1 9 1 8, et obtenu des 
Anglais en 1939-40 les seules concessions qu'ils nous aient faites, etc . .  
Me voilà décidément devenu l'homme des trusts ! Mais lui, « le  Patron», 
comme tous l'appellent, quel homme de cœur, quel Monsieur !  

Un magnifique coucher de soleil pour clore la journée e t  c'est 
le soir, paisible malgré tout, dans une prison silencieuse, seulement 
troublée par les bruits de voix des détenus de droit commun, employés 
comme auxiliaires aux divers étages, et qui parlent à travers les portes 
pleines, rendant de menus services en échange des cigarettes dont les 
politiques ne sont pas chiches. Worms et Laborde lisent. Moi, je vais 
faire une note politique et je vais les imiter, en commençant « Mme de 
Pompadour el la politique » de P. de Nolhac. Deux choses dont j e  suis 
à peu près privé ! Pas de Pompadour, ici, et pas de politique autre que 
verbale ! Vivement qu'on retrouve l'une et l'autre ! 

Samedi 2 décembre 

18  h. 30. Anniversaire du Coup d'État. Mais à la prison, rien de 
sensationnel. Ce matin, Worms se lève de bonne heure. I l  est extrait. 
Laborde lui fait son thé. Je me lève tôt, croyant voir Me Demont de 
bonne heure. Avant 8 h., je suis prêt, le déjeuner avalé. Mais il ne 
vient pas. Tout le matin, je rédige ma réponse à la commission roga
toire de Troyes. Je la crois bonne . . .  À 10  h., je descends chercher 
mon colis. Superbe. Je vois en bas Montaignac, ancien administrateur 
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des Nouveaux Temps et de / 'Écho de la France, récemment condamné 
à 1 0  ans. Il a l 'habit de bure, mais ne se plaint pas du régime. C'est 
ainsi que je serai dans quelques semaines. J'ai beau faire, je ne peux 
retenir deux ou trois pensées peu gaies. À 1 1  h., Me Demont arrive. Je 
vois Lucien. Je lui parle et lui donne mes interrogatoires. Il est enfin 
redevenu raisonnable ! Me Demant me remet une note de Gisèle et une 
lettre de Thom à Guilbert. Cher vieux Thom, il a un peu peur : il est 
fait pour le temps calme ! Mais je  l 'aime tant que je lui pardonne tout. 
Déjeuner chaud, excellent. Je me rase. Puis promenade avec Détroyat, 
Lehideux, J. Lasserre. De la cour, j 'aperçois Brice et Gross, du Centre 
Paysan91  auxquels je parle. Il pleut. Je rentre ; j'écris à René qui m'a 
envoyé une note intéressante, à Madeleine qui m'a fait parvenir par Paz 
une lettre très amicale. 

Vers 1 6  h., je descends pour une promenade clandestine du soir. 
Je rencontre Henri Béraud qui me dit : « Je descends pour vous voir ». 
Et comme il est en veine ce soir, il dira devant tout un groupe où nous 
sommes, et où, je ne sais pourquoi, on fait l'éloge de mon moral : 
« Je ne connais pas Albertini depuis longtemps, mais je puis bien vous 
affirmer que c'est le type le plus sensationnel de la prison». Comment 
veut-on que je résiste à de pareils éloges? Je dois dire qu'Henri Béraud est 
d'une grande simplicité, et que la dignité de son attitude est impeccable. 

Je vois aussi Ancelo, Valby, de Peyrecave. J'ai enfin une conver
sation passionnante avec Labaume qui dirigea pendant plus de dix ans 
le service des Renseignements généraux, section communiste, à la 
Préfecture de Police. Il m'a révélé des faits capitaux que j'ai immé
diatement notés. Aujourd'hui, toute la prison parle de la fameuse 
ordonnance modifiant le fonctionnement de la Cour de Justice. Bien 
entendu, les pires bobards commencent à courir. Tout le monde vient 
vers moi pour savoir la vérité, y compris Taittinger ! Je finis par avoir 
dans cette maison une réputation que je ne vais pas pouvoir supporter 
longtemps. 

Comme chaque soir, je remonte vers 17  heures. Dîner chaud et la 
soirée commence, toujours si paisible. Comme chaque soir aussi, 

9 1 .  Centre Paysan, organisation en marge du RNP, pour la propagande dans les milieux agricoles 
et dont le président était l'ingénieur agronome René de Robert, ami de longue date de Marcel 
Déat. 
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ma pensée s'en va vers ceux que j'aime et qui hélas ! souffrent tous, et 
tous à cause de moi. Fasse le ciel que leur tounnent prenne fin bientôt ! 
Je n'aurai plus ensuite qu'à attendre patiemment. Mais dans les cas 
graves, comme en ce moment, je suis un monstre de patience. Pour être 
tout à fait franc, j'avais moins de sérénité, il y a six semaines. Qui ne  le 
comprendrait ?  

Dimanche 3 décembre 

1 9  heures - Bonne nuit, bien que depuis quelques jours le clair 
de lune inonde la pièce presque toute la nuit, ce qui ne facilite pas 
le sommeil. À 9 h., je suis allé à la messe, c'était le tour de l 'étage : 
il n'y a pas plus de 2S0 places à la chapelle et chaque étage y va à 

son tour un dimanche sur quatre. J'ai voulu voir ce qu'était une messe 
à la prison. Nous traversons de longs couloirs, franchissons les 2c et 
3c divisions, montons des escaliers et arrivons dans la chapelle.  C'est 
un vaste amphithéâtre, qui ressemble un peu à un cinéma, l ' autel étant 
à la place de l'écran. Mais la grande différence avec un cinéma, c'est 
que chaque fauteuil est remplacé par une boîte, dans laquelle on entre, 
qui ne s'ouvre que de l'extérieur et où l'on reste isolé des autres tant 
que dure la messe. Ces boîtes sont étagées les unes au dessus de autres, 
et seulement ouvertes d'une fente de 20 cm de largeur à hauteur des 
yeux. On ne peut que s'y tenir debout, mais non s'y agenouiller, et à 
peine s'y asseoir. Par la fente, on voit l'office, et le surveillant qui, 
casquette en tête, regarde tout le monde, à travers les fentes, de sa 
place, près de l'autel, auquel il tourne le dos. La chapelle est nue, 
sans ornement, blanchie à la chaux. L'aumônier dit une messe basse, 
rapidement. Après l'évangile, il lit un mandement du Cardinal sur les 
réformes de structure et fait réciter un Pater et un Ave pour que les 
hommes se comprennent mieux. C'est une impression poignante que 
ces voix d'hommes qui montent de chaque boîte, parviennent au dehors 
étouffées, résonnent dans la chapelle, et qui disent les paroles éter
nelles de la foi et de l'espérance. Malgré moi, et bien que j 'aie perdu 
toute croyance, les vieilles prières reviennent à mes lèvres, d'où el les 
sont autrefois, si souvent et si pieusement tombées. L'office reprend 
et la phrase finale, «!te missa est », «allez, la messe est dite », rend 
un ton bien ironique pour les prisonniers que nous sommes ! À la fin, 
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avant de quitter l 'autel, le prêtre récite avec nous trois Ave et quelques 
litanies de la V ierge, qui sont si belles et si touchantes en ce lieu. C'est 
comme si ces hommes remettaient leur sort entre les mains de Celle -
légende ou vérité, peu importe - qui a tant souffert pour son Fils, et 
qui depuis deux mille ans est la Mère des Douleurs et la Consolatrice 
des Affligés. 

À peine de retour, Castagnez me demande. Je descends et demeure 
avec lui jusqu'à 1 1  h. 30. Il est très chic avec moi, et j 'ai grand plaisir 
à écouter comment, avec son intelligence paysanne, il juge la situa
tion intérieure. À la sortie, je vois Béraud, Combelle, Benoist-Méchin. 
À la messe, j 'étais avec Lehideux, le général Dentz et l'amiral Marquis. 
L'après-midi, j 'écris longuement. Je reçois un mot de Maxe, très bon, 
moins inquiet que les précédents. Elle a eu des nouvelles de Lyon. 
Au dîner, porc froid et lentilles en salade. On nous apporte des pommes 
fournies par l a  prison. Et le soir tombe, la journée se termine. Mon petit 
Claude a eu la visite de Gilberte. Elle m'en parlera sûrement. Il y a 
dix semaines, j 'étais en liberté, pour le dernier soir. Veillée de famille, 
dernière bouffée chaude d'amitié, avant la marche dans la nuit et le 
froid. Maintenant les grosses crevasses sont évitées, mais il faut encore 
côtoyer bien des précipices. Le tout est de ne pas se laisser amollir 
par les souvenirs du passé. Il faut redresser son âme comme le chemi
neau redresse sa besace, d'un coup de son épaule lassée, et reprendre 
son chemin d'un pas d'autant plus résolu que la route est plus longue. 

Lundi 4 décembre 

1 9  h. Ce matin, on m'apporte la plus mauvaise nouvelle qui m'ait 
été annoncée depuis l 'arrestation de mes parents : celle de Simone 
(Guyot). On me raconte tout, et j 'ai eu une peur affreuse pour Gilberte. 
Heureusement, il n'y a eu que le minimum de casse. Mais cette pauvre 
Simone va passer quelques mauvaises semaines : quelle imprudence 
aussi sa mère et elle ont-elles commise? Le plus ennuyeux, c'est 
Gilberte. Où ira-t-elle maintenant? Chez Anna, mais cela va bien 
compliquer les choses pour tout. Je me doute de son angoisse. Et, chez 
Simone, elle était entourée d'amis, elle vivait dans un foyer. C'est une 
terrible épreuve pour elle, une nouvelle épreuve. Je comprends son abat
tement. J'ai hâte de savoir comment elle va faire face à ces difficultés 
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nouvelles. Elle y parviendra sûrement, elle est si courageuse, si pleine 
d'une si totale abnégation. Comme nous lui devrons tous plus tard, et 
comme il me tarde de l'embrasser pour lui faire sentir combien je lui 
suis reconnaissant pour tout. J'ai été tellement abattu par cette nouvelle 
que j 'ai à peine écouté et que toute la journée elle m'a poursuivi. Ah ! 
ce sentiment d'impuissance, dans des cas de ce genre, comme il me fait 
mal et me fait alors prendre conscience de l'état où je suis réduit . . .  

Ce matin, j'ai achevé de corriger ma déposition d e  mercredi. 
Ensuite, sortie. J'aperçois Morel au 4°étage. I l  a vu Gaston à Drancy. 
Je le reverrai. Je descends un peu dans le hall. Je remonte vite, vers 
1 7  heures, car je ne suis pas en train, et ne fais que penser à la situation 
de Gilberte qui m'obsède littéralement. Ensuite, je fais diverses notes 
pour les avocats. J'écris à Maxe une lettre qui passera, je pense, par 
une voie nouvelle. Demain, j'écrirai longuement à Gilberte. Elle a sûre
ment besoin d'un peu de réconfort. Je pense bien à elle ce soir, où elle 
doit être si seule, si désemparée, avec sur les épaules toute la respon
sabilité de notre sort à tous. Je tâcherai aussi de lui donner quelques 
conseils pratiques, pour l'aider un peu, pour réfléchir un peu à sa place. 
Comment lui paierai-je jamais la dette que j 'aurai contractée vis-à-vis 
d'elle ? 

Mercredi 6 décembre 

l i  h. 30 (de la rue Boissy d'Anglas). Je n'ai rien pu écrire hier. 
Ce matin, j'ai écrit et travaillé. L'après-midi, visite. Prodigieuse 
surprise, voilà Gilberte avec sa mère. Elle s'est glissée là je ne sais 
comment. Elle se rue dans la cage. Et nous parlons longuement. Je crois 
bien que je n'ai pas eu d'aussi joyeuse surprise depuis longtemps. Elle 
me donne de bonnes nouvelles de Claude, et me dit ses projets pour lui. 
On peut être tranquille, s'ils se réalisent, le cher trésor sera heureux, 
en attendant le retour de sa mère. Le soir, je parle avec Chassagne, 
Béraud, Bobin. Je rentre vers 1 7  heures. À ce moment, Paz arrive. Il 
était à la 2° division, pour une autre affaire. Il me dit bonjour. I l  a eu 
par une assistante sociale des nouvelles de Maxe, peut-être pourra-t-on 
par elle faire la liaison. Après le dîner, j'écris et Worms me fait lire 
une lettre de Peyerimhoff, ancien président du Comité des Houillères, 
adressée au général de Gaulle. Elle est terriblement dure, et d'ailleurs 
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remarquablement faite. On ne voit guère ce qu'on pourrait lui objecter, 
sur le plan où elle est placée. Avant de nous coucher, nous buvons un 
thé chaud. Le régime s'améliore, mais il faut du méta ! 

Ce matin, réveil à 6 h. 30. En bas, je vois Morel, je reste avec lui 
dans la boîte et le panier à salade. Il me parle longuement de Georges 
Altmayer et me donne des nouvelles de Drancy. Rain, très abîmé. Redon 
assassiné. Nous arrivons tard ici, à cause d'une panne à Montrouge. 
Aussi, je ne vois personne et j 'en suis bien déçu. 

Vendredi 8 décembre 44 

1 9  heures - Je n'ai rien écrit depuis mercredi, rue Boissy d'Anglas. 
J'ai passé l'après-midi dans les conditions habituelles. Je réponds à 

l'enquête, bonne, faite à Troyes. On sent tout de même, à des riens, que 
mon interrogatoire touche à sa fin. L'opinion du juge est faite. Il a bien 
du mal maintenant à me considérer comme un traître. Et quand il me dit 
qu'il rédigera un texte où il résumera les charges, il a presque l'air de 
s'excuser ! En sortant, je vois Catherine, toujours pimpante et si douce 
avec moi, et Jeannette, silencieuse. Je les vois avec le même plaisir 
toujours. Elles me donnent le gâteau promis par Gilberte : la chère doit 
avoir fait là le premier gâteau de sa vie ! Mais il est bon ! Je reprends 
le panier à salade à 1 8  h. avec Morel. Les choses se sont bien passées 
pour lui. Il se félicite de m'avoir rencontré. Je crois lui avoir donné de 
bonnes idées. Pour lui, au total, ce ne sera pas grave. Il a bon moral. 
Il me frappe sur l'épaule souvent, avec affection : «J'avais le cœur un 
peu gros en arrivant, mais d'avoir causé avec vous, tout s'est dissipé». 
Ce sont de ces paroles que les lâches qui ont fui n'entendront jamais et 
qui me payent de toutes les souffrances d'ici. J'ai de même dépanné un 
militant du Parti et du FST92 dont je n'ai plus le nom : 7 enfants ! Retour 
de bonne heure, dans la cellule amie. Les camarades n'ont pas mangé 
de gâteau pour m'en laisser : nous en mangeons une large tranche avec 
un chocolat américain, bien chaud et substantiel. Il y a eu de sérieux 
progrès depuis le début ! 

92. Front social du Tmvail, association constituée par le RNP pour la propagande dans les milieux 
syndicaux, présidée par Francis Desphilippon ( 1 894-1965), ouvrier électricien, député socia
liste SFIO (tendance la bataille socialiste), créateur des « Amicales socialistes» destinées à 
contrecarrer l 'action des cellules d'entreprise du PCF. 
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Hier jeudi, lever de bonne heure. J'attends Frot. Il arrive vers 9 h., 
toujours affectueux sous sa ronde bonhomie. Il m'apporte des nouvelles 
de Gilberte qui se remet lentement de l'affaire Fontaine. Il faut que 
je lui redonne un peu de courage. Mais comme je comprends son 
désarroi . Nous parlons de mon procès. Il me dit que le Commissaire du 
Gouvernement est désigné. Il croit que je passerai début janvier, et il 
ajoute que le Commissaire du gouvernement n'aura pas la tâche facile 
pour démontrer l' intelligence avec l'ennemi ! L' après-midi, je travaille 
pour Paz et je me renseigne de divers côtés sur l'affaire Emoult, 
j'apprends beaucoup de choses intéressantes. Je vois Sébastien de Tours 
avec une barbe extraordinaire ! Je lui parle. Il a fait d'excellentes décla
rations. Il se défend très bien. Avec ce que je lui dis, ce sera parfait. 
Décidément nos gars se montrent à la hauteur dans des circonstances 
pourtant délicates. 

Je remonte vers 17  heures. Dîner. Je reçois deux lettres de Maxe. 
Il semble y avoir des choses matérielles qui ne vont pas fort à St-Denis. 
Mais son moral est bon et elle indique des liaisons possibles. Elle ignore 
beaucoup de choses. Elle finit tout de même par en apprendre quelques
unes. Je lui réponds séance tenante par une carte de sept lignes, où je lui 
dis tout ce qui est possible. Son épreuve aura été longue ; quand je pense 
qu'à fin août, nous espérions la tirer de là en moins de quinze jours ! 
J 'espère pouvoir prochainement lui écrire avec des détails : elle en est 
à ignorer d'où lui viennent les vivres ! Elle n'est pas très contente de la 
femme de Michel, ni de Geneviève. Il y a de quoi . 

Ce matin à 6 h. 1 /2, on réveille Wonns qui est « extrait» ,  et Laborde 
qui ne s'y attendait pas. Je les aide, je leur fais le thé, je prépare la nour
riture de Laborde. Ils s'en vont. Je me recouche, il fait encore noir. C 'est 
la première fois que je suis seul en cellule. Je ne sais pourquoi, je me 
mets à penser au 12893 quand le soir je travaillais seul dans mon bureau. 
Même silence. Même impression d' isolement, après tout le monde qui 
vous a entouré . . .  Expérience faite, elle aura duré douze heures. Le 
régime cellulaire, qui sera le mien, doit être très pénible. L'obligation 
de silence, l'impossibilité de communiquer avec qui que ce soit pendant 
des journées entières, ce sont des supplices qu'il faut avoir vécus pour 
bien les comprendre. Je pense que c'est ce qui me paraîtra le plus rude 

93. 128, rue du Faubourg Saint-Honoré, siège du RNP. 
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quand il faudra y passer. Heureusement, j 'espère que ce régime ne sera 
pas long. 

Dès avant 8 heures, je me lève. À 9 h. Paz arrive. Nous travaillons 
longuement. I l  me donne des nouvelles très bonnes de Claude, que 
Magdeleine et Gi lberte vont aller voir. Le cher trésor est très bien, 
paraît-il. Comme j 'aimerais le voir . . . Il a vu aussi une assistante sociale 
qui voit Maxe ce matin et va la rassurer sur Claude. Il m'annonce que 
les Lamalle lui ont envoyé un colis :  tous les amis ne sont pas du genre 
Lebossé ou Brille ! 

Je déjeune de bon appétit, malgré la solitude, et je me fais un bon 
café, chaud et fort. Promenade ensuite, avec Lehideux, Détroyat, Jean 
Lasserre : cette demi-heure dans la cour est appréciée, malgré l'exiguïté 
de la courette. Mais elle n'a guère lieu qu'une fois par semaine. On 
remarque un durcissement chez les gardiens. Il y a une arrivée de jeunes 
godelureaux venant des maisons centrales et qui font du service. J'en ai 
remis un en place qu i voulait me faire découvrir en passant devant lui ! 
Je lui ai répondu sur un ton qui a épouvanté mes voisins, mais lui : 
fait monter le rouge au visage. Il n'a pas insisté ! Et mon béret est restl 
sur ma tête. En outre, on a pincé des détenus de droit commun à faire 
des courses pour des politiques. L'un a récolté 30jours de «mitard», 
c'est-à-dire de cachot !  Il va falloir faire attention !  Ensuite je fais des 
notes pour Gi lberte. 

Vers 1 5  h. 45, je descends à l'avocat (fictif!) et je remets en place 
un autre gardien qui trouvait que je ne sortais pas assez vite de ma 
cellule ! Cet imbécile a reçu en trente secondes une volée de bois vert 
comme il en a rarement reçu dans sa carrière ! Il n' insiste pas plus que 
le précédent. Le  courage, eux et l'intelligence, ce sont vraiment trois 
choses distinctes ! En bas, je parle avec Henri Béraud ; Benoist-Méchin 
qui me paraît cafardeux ; Fégy94, barbe hirsute, un peu traqué, qui se 
plaint d'Henri, et qui a d'ailleurs été violemment insulté par l' ignoble 
Aragon ;  Brasillach, qui passe le 28, jour des Saints Innocents, dit-il, 
et dont le moral est admirable ; Combelle, qui passe le 26, dont l'acte 
d'accusation, que je lis, garantit qu' il n'y aura pas de casse grave ; 
Taittinger, dont l ' instruction est close, et auquel on ne sait quoi repro-

94. Camille Fégy ( 1902-1975), ancien membre du PCF, secrétaire de rédaction de l 'Humanité, 

suivit Doriot au PPF et collabora sous l 'Occupation à Je suis partout et à la Gerbe. 
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cher. Enfin je parle longuement à Gross, de Noisy-le-Grand et du Centre 
Paysan, qui s'est habilement défendu ; à un militant de la l l c section, 
dont j'ai oublié le nom; à Gaston, de la L.N.P.95 ; à Morel. Petit à petit, 
je vois tout le monde, et la boule de neige se fait. Nous remontons tous 
vers 1 7  heures. Je dîne à peine : c'est la solitude, et j 'achève d'écrire. 
Puis Laborde rentre, c'était une erreur ! II est maintenant près de 
20 heures et nous attendons Worms. Gros changement dans la cellule : 
j'ai réussi à avoir une ampoule de 40 au lieu de 25 ! C'est un véritable 
éclairage de luxe, type néon ! 

Dimanche 10 décembre 

19 heures - Je n'ai rien écrit hier. Je ne sais pourquoi. Un peu de 

lassitude, et du temps gaspillé à attendre je ne sais quoi. L' impression 
d'un durcissement de la discipline à la prison se confinne. Les 
gardiens fouillent à tous moments. II paraît qu'on a pris un détenu avec 

5.000 francs et des cigarettes ! On craint la corruption des cerbères 
et la surveillance se resserre. Nous avons échappé jusque-là à toutes 
les investigations. D'ailleurs, malgré l'apparence, nous sommes dans les 
délinquants modestes, avec nos petits couteaux et notre méta. Beaucoup 
d'entre nous ont des yatagans grands comme ça, des rasoirs en plusieurs 
exemplaires, des montres et le reste ! Worms est un peu inquiet. Il répartit 
son tabac entre Laborde et moi. L'après-midi, vers 16 h., Demont arrive. 
Je vois Lucien qui est en bonne forme et enfin sur les rails. Vu aussi 
Benoist-Méchin. Demont m'apporte des marrons, que je distribue à 

quelques camarades et qui reçoivent l'accueil le plus sympathique. Le 
soir, dîner à 17 h. comme d'ordinaire. Ensuite, j 'achève mon chapitre sur 
« Marcel Déat comme homme el comme chef», dans la cinquième partie 

de l'Histoire du R.N.P. Ce n'est pas facile d'être objectif sur un pareil 
sujet ! Je m'y suis efforcé, et je crois à peu près y être parvenu. Mais 
quels efforts il m'aura fallu. Nous gardons tard la lumière, bien que le 

garde d'étage soit ce soir un de nos ennemis personnels à Wonns et à 
moi. C'est sans doute pour nous faire croire à son impartialité ! 

Je dors bien maintenant. Mais tout de même, chaque jour à 5 h. je 
suis réveillé. Avant 8 h .  ce matin, nous sommes levés. I l  fait froid. 

95. LNI', Légion nationale-populaire, dont le commandant était Paul Montagnon. 
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Je trouve l 'eau spécialement glacée : les autres rient, mais quand ils 
passent l 'éponge sur leur torse nu, ils font aussi la grimace. C'est à 
mon tour de rire . Ensuite, Castagnez arrive, qui m'apprend que je passe 
le 20, d'après l'Aurore (c'est sûrement une erreur) et qui me parle de 
mes amis Delaunay, haut placés aujourd'hui dans la Résistance. Nous 
étions autrefois de la tendance Redressement, ensemble. Et tous univer
sitaires. Lui est aujourd'hui adjoint du Commissaire de la République 
à Bordeaux. Elle est membre de l 'Assemblée Consultative au titre du 
M.L.N. Moi, je suis à la cellule 257 ! En 1 942 ou 43, nous nous écrivions 
encore, quand il était professeur au Lycée de Mont-de-Marsan. Guy et 
Gilberte s'en souviennent sûrement. 

À la sortie, j e  vois Béraud qui m'annonce à son tour qu'il passe le 29, 
ce qu' il ignorait hier. Serait-ce vrai pour moi aussi ? Cela m'ennuierait 
fort, car je comptais avoir encore vingt-cinq jours devant moi, et j'ai 
bien des choses à faire. 

Avant de rentrer dans le trou, longue conversation avec Lehideux 
et Le Roy Ladurie à propos d'une note de Jean-Jacques. L'avocat de 
Combel le a vu le Président. Sur le vu de l 'acte d'accusation, il m'a dit 
qu'il plaiderait l 'acquittement. Et l 'autre de se récrier en lui affirmant 
que c'était grave, très grave. En effet, pour 6 000 francs par mois . . . 
Combelle passe le 28 et Brasillach aussi. Comme on liquide en même 
temps Paul Chack, c'est une grosse charrette de fin d'année. Voilà le 
résultat des débats à la Consultative, et la conséquence de la réduction 
de 100 frs des crédits de la Justice ! 

Sortie cet après-midi. Et tout l 'après-midi je travaille à une note 
rédigée par Worms et que je corrige, et à des notes ou lettres pour moi. 
1 7 h., dîner :  les haricots du détenu, compensés par le foie gras maison et 
un kouglof au Nescao ! Et vient le soir. Il pleut. Il fait triste et humide. 
La prison est moite et plus rien ne semble y vivre. Pourtant, elle a fini 
par devenir un abri qu'on aime puisqu'on s'y crée des occupations, des 
amis, des habitudes - et même des jalousies. Si l'on savait devoir y rester, 
comme on se sentirait plus léger !  Mais demain est tout de même bien 
incertain et l 'on a du mal quelquefois à porter toujours seul un fardeau 
dont on ne sait ni s'il ne s'alourdira pas, ni s'il ne nous sera pas imposé 
plus longtemps que vous ne l 'escomptiez. Comme quoi l 'annonce -
même fausse - d'un jugement prématuré peut conduire le plus optimiste 
à quelques réflexions désenchantées ! Mais c'est fini et je vais demander 
à Mme de Pompadour de m'enseigner à supporter les disgrâces ! 
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Lundi 11  décembre 

18 h. 30 - Bonne nuit, mais courte. Dès 4 h., je suis réveillé. Avant 
8 h., je me lève, car Paz doit venir. Il est là avant 9 h. En descendant, je 
suis fouillé de fond en comble par un gardien, le même dont j 'ai parlé 
déjà, une des plus sales gueules que j'ai rencontrées de ma vie. Mais 
j'ai pris mes précautions et il ne trouve rien. Il ne manquait pourtant 
pas de choses . . .  Paz m'apprend une grande et bonne nouvelle, la libé
ration de ma mère. C'est une grande joie. Quelle joie aussi pour elle ! 
Comme elle doit respirer ! Elle annonce aussi une libération prochaine 
de mon père. Serait-ce le début de jours meilleurs ? Il me dit enfin que 
Gilberte a envie d'aller les voir. C'est en effet une idée épatante et j 'ai 
hâte qu'elle y aille. Qui peut mieux qu'elle, en ce moment, lui parler de 
moi, de nous, de tout ce qui les angoisse? Et elle serait heureuse sûre
ment de les voir. Paz enfin me parle de Claude, dont le sort va être très 
bien réglé d'accord avec Gilberte et Mme R. Nous parlons ensuite de 
l'interrogatoire de mercredi, où nous allons réduire en poudre le salaud 
nommé North. Il me fait lire de bien émouvants témoignages de Gires, 
de Lamblin, d'Andrée Brunher. 

Je remonte vers 1 1  h. Je me fais couper les cheveux. Déjeuner. 
Je travaille tout l'après-midi. On apprend la conclusion de l'alliance 
franco-russe : atmosphère très semblable à 1 894, avec une presse qui 
ment sur ce thème, sans même renouveler des mensonges vieux de 
cinquante ans. Un plumitif de France-Soir ose écrire que, si les Russes 
n'avaient pas été là, la victoire de 19 18  n'aurait pas été possible ! 
On croit rêver96

• 

On apprend aussi que le jugement Ange li est cassé : première victoire 
du parti de la modération et de l'apaisement. C'est une date. 

À 17 h. précises, la soupe passe. Ce sont de beaux haricots que nous 
accommodons ensuite au beurre. Nous sommes maintenant constam
ment en cuisine ! Méta et beurre sont très éprouvés ! Puis j 'écris, aux 
Lamalle, aux Fontaine, à Maxe sa carte hebdomadaire. Et je vais main
tenant me mettre à lire Le Nabab, le meilleur peut-être des romans 
d'Alphonse Daudet. 

96. Le I O  décembre 1944, avait été signé à Moscou par De Gaulle et Staline un « traité d'all iance 
et d'assistance mutuelle» entre ln France et l'URSS. que De Gaulle qualifiera de « belle et 

bonne alliance». 
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Il a plu toute la journée. C'est vraiment l'hiver. La prison s'en ressent. 
Il y a moins de monde qui traîne et le nombre des malades augmente. 
La température excite aussi les gardiens en les mettant de mauvaise 
humeur ! Fouilles et complications se multiplient. Les peines vont de 
100 francs d'amende (curieuse sanction !) à 15 jours de suppression de 
colis, ce qui est plus grave. Mais on rougit tout de même d'apprendre que 
le général Colson est privé de visite pendant 8 jours, ou qu'on vient de 
confisquer une montre à l' Amiral Marquis. Qui donc oserait dire que ces 
pitoyables misères ont quoi que ce soit de commun avec la Justice? 

Mercredi 13 décembre 

8 h. 30. Rien écrit h ier, trop à faire. À 9 h. 30 Castagnez est là qui 
m'annonce que je passe le 20. Ainsi en a décidé le Procureur général au 
mépris de toute justice. Il est décidément écrit que j 'aurai eu tout ce qu'on 
peut avoir au cours de cette période ! Rentré, je rédige une protestation 
pour le juge97

• Worms la remanie avec moi. L'après-midi, je travaille 
sans relâche. Vers 1 5 h . 30, visite au parloir. C 'est Gilberte. Seule. 

97. Le broui llon de celle lettre (un prem ier jet, avec de nombreuses corrections) figure dans les 
papiers laissés par Georges Albertini : 

« Je viens d 'apprendre, avec 1111e do11/011reuse surprise, q11 'avant même laft11 de l 'instruclio11, 
ma comparu1io11 devant la Cour de J11stice seraitfiTée 011 20 décembre. 

« Ainsi, alors q11 '1111 i111errogatoire était prév11 pour le 16 décembre, alors que la Commission 
rogatoire envoyée à Lyon pour entendre mes chefs militaires n 'est pas rentrée, que son 
conte1111 n 'est donc pas connu, malgré / 'importance qu 'il pe111 revêtir eu égard à /  'inculpation 
dolll je s11is l 'objet, alors q11e des témoins essentiels à ma défense, don/ l 'a11ditio11 avait été 
réservée po11r l 'a11c/ie11ce, ne pourrolll vraisemblablement pas venir par suite de la proximité 
du délai restant pour les convoquer, eu égard a,u difficultés actuelles de communication, 
alors, en défl11ilive, q11e l 'instr11ction 11 'est pas terminée et que j 'ai encore à faire des déclara
tions capitales po11r ma défense, la décision de me déférer dès le 20 décembre devon/ la Cour 
de J11s/ice es/ am1011cée da11s les co11di1ions q11ej 'ai diles. 

« Je proles/e colllre celle décisio11, Je pro/es/e avec le respect q11e je dois à la Juslice de 
mo11 pays, deva/11 laq11elle, srir de 11 'avoir jamais trahi, j 'ai librement choisi de comparaître 
alors q11e d 'alllres s 'e11Ji1yaie111 e11 Allemag11e. Mais je protesle avec lafermelé à laquelle me 
d01111e droit la lllllllre de la préve111io11 alors que l 'on me dé11ierail vraime111 les moyens de 
me c/éjimc/re. lù1 111 'élevalll co,ure ce procédé, qui sacrifie les droits q11e la loi garanlit à /0111 
acc11l·é,je so11/ig11e q11e chaq11e vériftcalionfaite à la s11ite de mes déclara/ions e11 a toujours 
pro11vé l 'exaclit11de absolue el n 'a jamais permis de réu11ir col/Ire moi le moindre élément d11 
crime d 'it11ellige11Ce avec l 'ennemi. 
« L 'arrêt brusq11é de l 'i,rformation m 'empêche ainsi d'achever de faire la preuve q11eje ,r 'ai 
pas commis l 'acte de trahison dont o'! m 'accuse. Je pre11ds acte de ce q11e l 'instr11clion es/ 

1 
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Sa mère a eu une syncope. Quelle joie de la voir ! Nous parlons un 
bon moment. C'est une des ultimes visites. C'est tout de même bien 
mauvais pour le cœur, si c'est bien bon pour le moral ! Mon voisin 
de «volière» est le général Dentz avec lequel en remontant je parle 
longuement. Combelle, Benoist-Méchin, Brasillach, Detmar viennent 
nous rejoindre. Je rentre vers 17 h. et je travaille jusqu'au coucher. 

Ce matin, réveil à 6 h. 30 comme d'ordinaire. Il y a un monde 
fou pour l'instruction, une cinquantaine au moins : on veut des char
rettes garnies. Il y a là Henri Béraud dont on clôture l ' instruction 
dans les mêmes conditions scandaleuses que pour moi, et Cado 
auquel le Procureur général n'ose ni accorder, ni refuser la mise en 
liberté. J'aperçois Valentin Renault, ex-secrétaire de la Fédération 
confédérée du Livre, ex-vice-président du Secours national et 
administrateur du COSI. Vu aussi Ribaud qui enseignait le catch 
à l'équipe Pouverony ! Il y a tellement de monde que deux voyages 
sont nécessaires pour la rue Boissy d'Anglas. Le premier vient de 
partir. Dans la boîte d'ardoise, exiguë et glacée, j 'attends le départ 
du deuxième contingent : c'est contre le mur que j 'ai placé mon 
papier, et j'écris debout, mal éclairé par une faible lampe et bien 
lointaine . . .  

Jeudi 14 décembre 1944 

19 h. Hier, arrivée rue Boissy d'Anglas vers 10 h. 30. Voyage dans le 
panier à salade avec Henri Béraud, auquel on sort une ignoble histoire 
policière, derrière quoi il n'hésite pas à voir la main de l'honorable 
Carbuccia. À l'arrivée, dans la salle d'attente, nous sommes une 
quarantaine. Atmosphère irrespirable : c'est une impression nouvelle. 
Ceux qui ont connu le dépôt et ses entassements se retrouvent dans 
une ambiance connue. Mais la manière de rendre la justice sera déci
dément ignoble jusque dans le détail. Longues conversations avec 
Béraud, très en forme, un peu fatigué par deux « extractions » succes
sives, et Henri Cado. Il y a là aussi un « catcheur» de la L.N.P. qui a 

i11terrompue sur 1111e intervention extérieure et de ce que je ne suis pas mis à même de fournir 

des justifications complètes». 
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été à St-Denis avec Maxe, qui me dit l 'avoir aidée, et recommandée 
à Jaureguiberry qui, interné, dirige le service social (comme on se 
retrouve !) .  I l  parle avec V. Renault. I l  me dit que Mme Lefranc a été 
mise nue devant son fils et qu'elle a failli être tondue devant lui égale
ment. Charmantes mœurs ! D'après lui, tous les secrétaires fédéraux 
anciens sont déchaînés contre la nouvelle direction confédérale. Mais 
Bothereau, Saillant, Chevalme se sont assez bassement conduits à son 
égard. Quand on pense que M. Chevalme, sous l'Occupation, gagnait 
15  000 fr. au Secours national, et 15  000 à l'imprimerie, à ne rien 
faire, et qu'il nous parle aujourd'hui du martyre des résistants de sa 
trempe sous l 'Occupation . . .  Renaud sort bientôt. C'est un élément 
qui sera utile. Chez le juge, excellente journée. Je m'explique sur ce 
qui reste. Confrontation North, basse fripouille de troisième ordre, qui 
s'écroule sous les coups du juge - mon meilleur avocat en la circons
tance ! -, les silences menaçants de Frot gros d'un dossier scandaleux, 
et les questions diaboliques de Paz qui joue avec lui comme le chat 
avec la souris ! Certes, le chat a de la classe ; mais vraiment la souris 
manque d'agilité ! Manifestement, le juge est heureux de m'avoir 
lavé de cette ignoble accusation. Quant au greffier, il exulte visible
ment : en voilà un, au moins, que je pourrais faire adhérer au R.N.P. ! 
Ensuite, protestation contre la clôture de l' instruction. Le juge aussi 
est d'accord. Et voilà que le Président ne veut pas présider, et le 
Commissaire pas requérir ! Attendons. À la sortie, la fidèle Catherine 
est là. Café, gâteau, cigarettes, selon les rites. Retour dans le panier 
avec Béraud qui a maintenant son juge avec lui. S'il passe le 1 9, nous 
tâcherons ensuite d'être voisins. Nous sommes grands amis mainte
nant. En rentrant, j'aperçois Chiappini qui arrive à Fresnes. Dans la 
cellule, on accueille avec joie l'écrasement de North. Et on le célèbre 
par du thé ! 

Nuit calme, mais je dors peu. La journée a été trop excitante. Je me 
lève bien avant 8 heures. J'attends Frot. J'ai notes et lettres à lire avant 
qu'il n'arrive. Je reçois un télégramme et un mot bref de ma mère, 
libérée. Quelle émotion en les lisant ! Il y a des mois que je n'avais rien 
lu d'elle. Frot vient un peu plus tard. Sandwiches. Nous travaillons. 
Worms descend le voir. Frot et moi parlons sérieusement de beau
coup de choses. La vie pétille en lui. Lui aussi, comme Castagnez 

1 1 3 



et Paz, et Magdeleine98
, trouve que mon intelligence ressemble à 

celle de Blum ! (comme qualité, bien sûr, pas comme quantité, soyons 
modeste). C'est tout de même curieux et je n'y aurais jamais pensé 
tout seul ! Tout l'après-midi, je travaille, notamment à ma déclara
tion finale. Longue conversation avec Worms sur les origines de sa 
personne, son grand-père, son père et tout l'aspect « pétrole » de ses 
affaires. li y a là des pages magnifiques. C'est un chef d'une étoffe 
rare et d'un désintéressement absolu. Dîner à 1 7  h. J'écris à maman, 
je fais une note à Gisèle. Et l'heure va venir où il faudra étendre la 
paillasse. li fait très froid. Les murs sont mouillés. Les jours durs 
commencent. Mais, au fur et à mesure que se rapproche l 'audience, 
le calme revient, complet. J'irai avec la plus grande sérénité, et bien 
décidé à me défendre de toutes mes forces. Pour moi, et pour tous 
ceux, mes amis, nos camarades, qui comptent sur moi. 

Samedi 16 décembre 

9 h. Je n'ai rien écrit hier. Ce ne fut pas une bonne journée. Paz vient 
de bon matin. li me conte ses discussions avec le Procureur général, 
puis Laurent le substitut. On leur a dit qu'on n'était responsable de 
rien. On a même ajouté que, pour moi, il n'y aurait pas eu besoin d'in
terrogatoire ! Charmant et consolant ! Paz me montre aussi des lettres 
déchirantes de ma mère. Et je le trouve préoccupé. Peut-être me trom
pé-je, mais cela suffit à me rendre à mon tour très préoccupé. Je trouve 
soudain sans raison plausible, mais avec une force singulière, que la 
situation s'est brusquement et nettement aggravée. En bas Maurice, 
Le Roy Ladurie, Ardant, Benoist-Méchin, Combelle font effort pour 
ne pas me montrer qu'eux aussi sont inquiets. Mais ils ne savent pas 
mentir. Dans la cellule, Worms et Laborde sont tristes. Eux aussi sont 
inquiets. De peur de me troubler, ils ne parlent guère. 

L'après-midi, je fais une longue lettre à Maxe qu'elle trouvera à sa 
sortie, avec toutes sortes de recommandations. J'écris aussi à Gilberte, 

98. Magdeleine Paz (Albcnini écrit souvent Mag), nom de plume de Magdeleine Legendre. Elle n 
publié ses premiers ouvrages sous le nom de son premier mnri, Magdeleine Marx. fipousc de 
Maurice Paz en secondes noces, animatrice de la campagne menée en faveur de Victor Serge, 
prisonnier en URSS. Fondatrice, en 1938, avec Yvonne Hagnauer et Jeanne Alexandre, de lu 
Ligue des femmes pacifistes. 
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qui s'affaire à me trouver tout ce que je réclame avant le 20. Je descends 
un peu en fin d'après-midi. Je vois Allot, Fégy, José Germain99

, Bon, 
Lehideux très amical et ému. Discussion avec Benoist-Méchin qui me 
dit que s'il avait su ce qu'était cette justice, il serait parti. Et moi je 
réponds que dans tous les cas, je serais resté. Qu'est-ce qui passe avant : 
la Nation, la Patrie ou l' idéologie? Pour moi il n'y aura jamais de doute. 
La Patrie passe avant tout. C'est elle qui nous a fait ce que nous sommes. 
Et puis, quelle idéologie en somme subsiste-t-il à Berlin? Ce n'est pas 
ce qui subsiste encore du socialisme hitlérien qui peut valoir qu'on lui 
sacrifie la terre ancestrale. On raconte que Dominique est arrêté. Je n'en 
peux rien croire. Vu enfin I' Amiral Estéva, très amer, qui va passer 
dans les tout premiers devant la Haute Cour ; et, dans sa cellule, Henri 
Béraud qui passe décidément le 19. Il a comme compagnon de cellule 
Sébastien ! Je pense que nous serons voisins après le jugement. Ainsi 
l'isolement sera moins sévère, si nous pouvons converser à la fenêtre. 
On apprend à se contenter de peu. Je remonte vers 1 7  h. Après le dîner, 
je prépare les questions pour les témoins. Nous nous couchons tard, car 
il y a de la lumière, mais il fait froid. 

Ce matin, je me lève vers 8 h. après une bonne nuit. J 'ai dormi 
malgré la mauvaise journée d'hier. État d'esprit meilleur ce matin. 
À quoi tiennent ces changements? Worms me dit qu'au fond, l'avance 
de la date ne change rien. Il a sans doute raison. Je ne demande qu'à le 
croire. Et puis, j e  ne sais pourquoi, mais la confiance revient peu à peu. 
S'il faut se battre, alors on se battra. Mais il y a des moments où l'on 
voudrait avoir l'épaule d'un être cher pour s'y reposer un instant. Il fait 
beau. Le froid recule. J'attends Demont. Je vais continuer activement à 

tout préparer. 

Dimanche 17 décembre 1944 

9 h. 45 . Hier matin, après avoir rédigé la première partie de mon 
journal de samedi, j'ai travaillé. Puis je suis descendu. Vu Brasillach, 
très chic pour moi, qui comprend que ce n'est pas gai et qui me parle 

99. José Gcnnain, né en 1 884, écrivain, fondateur après la Grande Guerre de l 'Association 
des écrivains comballants, titulaire de la Francisque, auteur de Notre chef Pétai11 paru sous 
l'Occupation, arrêté en 1 944, condamné en 1947 à trois ans de prison. 

1 15 



amicalement. Il y a en lui beaucoup de vraie gentillesse et une exquise 
courtoisie. Pour lui, on ne trouve pas d'avocat général. Déjeuner. Puis 
je me rase. Je travaille longuement l'après-midi. Je vais chercher mon 
colis de vivres : je vois dans sa cellule de condamné à mort Bonny ,  
assis sur son lit, passe-montagne en tête, qui fume et semble l ire. I l  est 
cadavérique. En remontant, je rencontre Stéphane Lauzanne, vêtu de 
bure, très alerte, moral excellent, qui va au parloir à la visite (pour les 
condamnés, c'est le samedi - et peut-être une fois par quinzaine seule
ment, je ne sais pas encore). À 16 h., Demont arrive. Je vois Lucien, 
ennuyé de me savoir cité pour le 20. Demont me donne tout ce dont 
Gilberte l'a chargé pour moi. Elle n'oublie rien ! Quel métier j e  lui fais 
faire ! En sortant, Brasillach me dit que je ne passe pas. C'est son avocat 
qui le lui a dit ! Émotion. Vu Benoist-Méchin, Allot, tout le monde est 
chic. Le soir, je travaille. À 20 h. on m'apporte la citation à compa
raître. Nuit à peu près bonne. 

20 heures - Ce matin, ça va. Je suis prêt dès 8 h. Frot et Paz 
arrivent à 9. Je suis très énervé par l'acte d'accusation qui ne tient 
aucun compte de l'instruction et est plein de sottises - peu dangereuses 
d'ailleurs. Ils me calment. Ils sont admirables de sang-froid et d 'amitié. 
Nous travaillons longuement. Paz a apporté un travail remarquable de 
\1agdeleine sur l'acte d'accusation, et une lettre d'elle, bouleversante. 
Paz part le premier. Frot ensuite. L'un et l'autre ont confiance. L'avocat 
général semble hésiter à requérir la peine capitale. Et le Président, on 
le sait, est un grand magistrat.. Je travaille tout l 'après-midi. J 'ai un 
monde de choses à faire. Je descends vers 16  h. Je vois Combelle, Allot, 
Valby, José Germain, tous très chics, un peu émus. Je parle longuement 
avec Henri Béraud. Nous sommes devenus inséparables. Moi, je vais 
très bien maintenant. J'ai dit à Allot et à Combelle comment j 'allais me 
défendre. I ls sont contents. Mardi, la femme d' Allot sera avertie par lui, 
pour qu'elle y aille. Je remonte vers 17 h. Longue soirée où je travaille 
sans désemparer. 

Lundi 18 décembre 

9 h. Bien dormi, mais réveillé de bonne heure. Je tourne tout de 
même beaucoup de choses dans ma tête. Est-ce surprenant, mais lente
ment, sûrement, le calme revient avec la volonté de tenir jusqu'au bout, 
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pour moi, pour tous, car c'est l'honneur de milliers d'hommes que je 
vais défendre. J'attends Castagnez ou Demont. Je vais me remettre au 
travail. Je prépare aussi ma future cellule. Je crois que j'arriverai sans 
trop de mal à me réadapter. La vie solitaire est pourtant difficile. Mais 
cela passera. Comme me l'a écrit Magdeleine hier : « Vous n'êtes pas 
seul » .  

Lundi 1 8  décembre 

20 heures - Je reprends le Journal laissé ce matin. Vers 1 0  h., 
Castagnez arrive. Il a rédigé une consultation intéressante sur les articles 
de Code Pénal visés par mon inculpation. Il est bien clair qu' ils ne me 
concernent pas. Il est très confiant, très serein. Sa visite me fait grand 
bien. Il a vu Delaunay, l'adjoint au maire de Bordeaux, ancien camarade 
de Redressement. Très bien non seulement pour moi, mais en général. 
E. et Guy [Lemonnier] seront contents de l'apprendre. Je continue à 

travailler. Je réfléchis à cet acte d'accusation si pauvre, à la note si 
lucide de Magdeleine Paz. Il me semble que si l'examinateur n'est 
pas méchant, je ferai un bon oral ! Promenade avec Lehideux, Worms 
et Gabriel Le Roy Ladurie tous très empressés, émus comme si eux
mêmes passaient. Comme il est consolant de se sentir ainsi entouré dans 
un moment tout de même si rude ! Je descends ensuite voir Demont. Il a 
beaucoup à me donner. Surtout de Gilberte, des nouvelles de Claude qui 
me causent une immense joie. Cher trésor, petit ange qui aura ce soir 
chassé tous mes tourments, avec la vision de ses petites mains jouant 
sur le lit avec l'ours, le cheval, et demain le beau lapin avec de vrais 
poils . . .  Gilberte me dit aussi qu'elle va pouvoir le prendre ! Je serai 
tranquille alors, en attendant le retour de sa mère. Maxe m'a écrit. Elle 
a confiance et courage. Seule au camp, sans nouvelles directes autres 
que la presse, elle a dû se poser elle aussi bien des questions. Mais sans 
doute aussi son épreuve approche-t-elle de son terme. 

Avant de remonter, vers 1 7  h., je vois Benoist-Méchin, Babin, 
Combelle. Tous tro is plus émus qu' ils ne veulent le laisser paraître, et 
qui m'embrassent. Benoist-Méchin a les yeux pleins de larmes. Nous 
nous aimions bien et c 'est avec tristesse que nous nous séparons. Quand 
donc la vie nous rejoindra-t-elle ? Avant de remonter, vu aussi un des 
condamnés à mort de l'équipe Bonny-Lafont, marchant dans le hall 
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avec ses chaînes aux pieds. C'est un très désolant spectacle. Dîner. 
Et j'achève tout ce que j'ai en chantier. Demain mardi je n 'aurai plus 
beaucoup à faire. Laborde me prépare mes affaires à emporter. Ce sera 
un vrai serrement de cœur de les laisser, surtout Worms auquel me lie 
maintenant une affection que plus rien jamais ne brisera. Je pense que 
ce soir, dans beaucoup de maisons, on pense à moi, et qu 'on prie pour 
moi, je le sais. Toutes ces présences, je les sens, et elles me disent qu'il 
faut combattre et espérer. Puissé-je être digne de l'amitié ardente et de 
la confiance de tous. Je ne souhaite rien d'autre. Mais je ferai de mon 
mieux. «Plus est en nous», disait la magnifique devise d'Huntziger. 
Je l'adopte pour la vivre, mercredi d'abord, et ensuite aussi longtemps 
qu'il le faudra J'aurai au fond tant gagné à souffrir . . .  

Mardi 19 décembre 

19 h. Veillée d'armes. J'ai assez mal dormi, car la lampe a brûlé 
toute la nuit. Ce matin peu après 8 h. Paz arrive, un peu fatigué. La 
plaidoirie lui a donné du mal. Il a merveilleusement travaillé. Il me 
passe la liste des jurés : j'ai l'impression que Borcé est un ancien du 
C.C.E.O. Si telle était la vérité, ce serait prodigieux. Et Worms vient 
de me dire «miraculeux» !  Il est confiant. Nous parlons. Et quand il 
part, je l'embrasse, ému aux larmes. Et lui me dit, bouleversé : « II ne 
faut pas avoir peur, mon petit. Nous gagnerons». Comme j 'ai appris 
à l'aimer ! Quelle âme magnifique ! Quel cœur ! Vers 1 0  h. 30, il part, 
et Frot arrive, étonnant de vie. II est en grande forme. Sa plaidoirie est 
prête aussi. Nous parlons rapidement du procès, puis d'autres choses. 
Tout va bien. Ils sont confiants. Le Président n'a-t-il pas dit à Paz : 
« Dossier très intéressant et très particulier»?  Ce n'est pas un mauvais 
signe. Je vois Gabriel Le Roy Ladurie, si magnifiquement généreux. 
Et je remonte. Déjeuner. Dans la cellule, on est aux petits soins. Je 
me rase et je fais tous les préparatifs matériels, aidé de Worms et de 
Laborde pour mon passage à la solitude (colis, etc.). J'attends G ilberte 
et sa mère. Elles arrivent vers 16  h. Émotion. Elles ont confiance. El les 
constatent comment je suis et elles sont folles de joie à me voir si en 
forme. Mais quelle bouleversante conversation ! Je remonte. Combel le 
me donne un poème, touchant, geste si fraternel, qui me comble après 
la lettre si affectueuse de Jean-Jacques et le message bouleversant 
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dans sa sincérité du cher Guy, qui a trouvé des accents dans son cœur. 
Je rencontre H. Béraud. Il m'embrasse. Il vient de dire à sa femme :  
« Albertini, c'est mon meilleur ami de prison».  Entre nous, c'est à la 
vie et à la mort. Nous serons sûrement l'un à côté de l'autre en cellule. 
Grand réconfort. Je vois aussi Ardant, José Germain et j 'ai une longue 
conversation avec Jean Berthelot. Nous récitons ensemble des poèmes 
de Baudelaire, parce qu'il vient de faire un « À la manière de . . . » très 
réussi . Il me donne un dossier passionnant sur la littérature commu
niste clandestine en 1 941 .  Je le passerai demain à Frot. Je rentre vers 
1 7 h. Dîner. C 'est moi ce soir qui fixe dictatorialement le menu : rosbif 
chaud et foie gras, plus le flan aux pommes reçu ce matin, confectionné 
par Gilberte. Après le dîner, Worms me prend dans ses bras, pour me 
dire toute son amitié. Moi je l 'embrasse de tout mon cœur. Pour moi, 
il aura été plus qu'un ami. Un père, délicat et attentif. Il m'aura montré 
comment un homme de cœur doit souffrir. Il aura été pour moi un 
grand exemple et une grande force. Nous voilà amis pour la vie. Je le 
sais comme il le sait. Et la soirée s'achève. L'électricité est en panne. 
J'écris à la lueur d'une veilleuse . À cette heure, partout, des milliers 
d'hommes et de femmes qui me connaissent pensent à moi. Je le sais. 
Ils ne rougissent pas de moi, ni les êtres chers dont le visage ce soir 
est tout près de mon cœur, et que j 'étreins tous pour leur donner ce 
qu'il y a en moi de meilleur. Bientôt le sommeil viendra et je serai prêt 
à aller à ce combat où, sauvant ma vie, je sauverai aussi l'honneur que 
tant des nôtres hélas - ou que nous croyions tels - ont perdu. 

Jeudi 21 décembre 

1 1  heures - Bonne nuit de mardi à mercredi. Bon sommeil . Je me 
lève à 6 h . A 

7 h. je suis prêt. J'apprends alors que je ne partirai qu'à midi en 
voiture particulière avec le général Dentz. Égards ! Tout le matin, je reste 
dans la cellule, heureux d'être là. Je déjeune à 1 1  h. Café chaud. Je suis 
d'un calme absolu. J'ai dit au revoir à Chassagne qui s'est dérangé, à 
Bonnafous, à Combelle, à Fégy, à Le Roy Ladurie, à Lehideux. Ils sont 
tous plus émus qu'ils ne veulent paraître . . .  J'étreins Worms et je pars. 
Voyage sans histoire, mais lent, la voiture a des ratés. Je serai en retard. 
1 2 h. 40. Nous arrivons au Palais. Il est plus de 13 h. quand j 'arrive 
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dans la salle des détenus, après un interminable voyage dans les sous
sols du Palais. Frot, Paz, Castagnez sont là Ils me couvent. I ls sont 
confiants, certes, mais je les sens tout de même contractés. Et moi, je 
suis calme et serein, comme jamais de ma vie. Je vais au combat avec 
une âme de sportif qui va au championnat. 

1 3  h. J'entre. La salle est grande. Pleine. Je dirai à part toutes mes 
impressions 11JO

. Je crois que je me suis bien battu. Suspension d'audience. 
Magdeleine Paz vient. Je l 'embrasse de tout mon cœur. Comme elle a 
un beau et pur visage, sous sa voilette. Mme Tournier est venue aussi. 
Elle est enthousiasmée. Je me restaure. Reprise. Témoins, très bien. 
À 17 h. 30, c'est fini. La foule envahit le prétoire. On me serre la main 
et on me félicite de partout. Je crois que si la salle votait, on m'acquitte
rait. Mais voilà . . .  Et j'aurais pu faire mieux si l'interrogatoire avait été 
plus méthodique. Vers 18 h., je suis à la souricière. J'y reste 1 h. 1 /2. 
Nullement fatigué. À 20 h. 30, j 'arrive à Fresnes. Je vais dire ce qui 
s'est passé à Legueu que je rencontre, à Benoist-Méchin, à Chassagne, 
à Béraud, à Gabriel Le Roy Ladurie et Peyrecave, à Lehideux. Tous 
sont contents et pleins d'espoir. Dans la cellule, Worms me demande, 
anxieux, un compte rendu complet : je le lui fais et son visage s'éclaire. 
Il a les larmes aux yeux. Je dîne, je me rase, je bois du thé. Nous 
parlons. C'est le dernier soir de notre vie commune. Vers 22 h., je 
m'endors. À 6 h. 30 ce matin, réveil. Déjeuner. Et à la souricière depuis 
10 heures ! En avant pour le dernier acte. Je suis aussi calme qu'hier. 

Vendredi 22 décembre 

1 5  heures - Je n'ai pas tenu mon Journal depuis jeudi matin. Ce sont 
des journées qui ont compté ! 

Jeudi à 12 h. 30, on m'extrait de la souricière. En arrivant dans la 
Chambre des détenus, près de la Cour, un brigadier de la garde m'annonce 
sa joie à la pensée que je vais être fusillé, et ajoute qu'il voudrait lui
même me tirer une balle dans la tête. Je lui réponds avec une violence 
et une grossièreté qui le laissent sans voix ! Frot et Paz viennent, me 
montrent la presse. Elle est aussi bonne que possible. Tout le monde 

100. Gcorgcs Albertini, dont le commissaire du gouvernement demanda la tête, fut condwnné à 
cinq ans de travaux forcés. li rédigea des « impressions d'audience» le 24 décembre. Voir 
ci-après. 
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souligne en tout cas que je n'ai rien renié. C'est l'essentiel. Et puis, 
c'est l 'audience, que je raconterai ai lleurs. Les témoins. Le réquisitoire. 
Suspension d'audience. Magdeleine Paz et Mme Tournier viennent 
à nouveau. Je me restaure. Et puis les plaidoiries. Et puis nouvelle 
suspension. C'est le moment décisif. Frot et Paz sont dans l'angoisse. 
Mme Tournier et Magdeleine font ce qu'elles peuvent pour me distraire. 
Castagnez semble atterré. Je crois bien, en toute vérité, que je suis le 
plus calme. Je plaisante et je discute. Personne ne peut s'apercevoir que 
c'est ma vie qui est en jeu. V ingt-cinq minutes et on rentre à nouveau. 
Paz et Frot me prennent la main. Les quatre oui fatidiques tombent, 
mais le 5c suit, et une peine, 5 ans de travaux forcés. Je broie les mains 
de mes deux amis, avec la mienne, soudain mue par une force prodi
gieuse. C'est la fin, on vient, on m'embrasse . . .  Ce sont des minutes 
de folie. Je repars. À 20 h., je suis à Fresnes, après avoir réconforté 
tout le car qui nous remmène. En arrivant, je revêts l'habit de bure. 
Je ris, j 'amuse les détenus et le gardien. Tout le monde est heureux ici. 
Malheureusement, je n'obtiens pas la permission de remonter dans ma 
cellule. Je ne reverrai pas Worms. C'est un gros chagrin. 

Deux détenus descendent mes affaires au 1 72. La cellule est sale. 
Mais le lit est bon. Je m' installe au mieux. J'écris un peu, car je n'ai pas 
sommeil. Puis je me couche. J'éprouve une impression extraordinaire 
d'allègement et en même temps de tristesse. J'ai gagné de vivre, mais 
la vie qui commence sera pénible. Je pense à tous les miens et à ceux 
qui ont été les artisans de ce miracle, Paz, Frot et Gisèle (Gilberte), 
dont les efforts conjoints m'ont tiré de l'abîme. Je les unis tous trois 
dans la même totale reconnaissance. 

Bonne nuit. Je me lève de bonne heure. Je déjeune rapidement, 
nettoie un peu et vo ici Paz qui arrive. Je descends. Je suis maintenant 
dans le quartier des condamnés, pas des condamnés à mort : Puységur 
m' interpelle quand j'arrive en bas. Je me jette dans les bras de 
Maurice 101 et dans la cellule, je l 'étreins comme jamais je n'ai étreint 
homme de ma vie. Je pleure d'émotion et lui aussi . C'est que je l'aime 
tant. I l  me montre la presse, très convenable. Il m'apporte des lettres, 
de menus objets. Et nous parlons. À la vérité, nous sommes encore l'un 
et l'autre bouleversés. Nous envisageons ce qui sera possible mainte-

10 1 .  Maurice Paz. Désonnais, Albertini désignera Mc Paz par son prénom aussi souvent que par 
son nom. 
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nant. J'espère bien qu'il reviendra vite. Les heures coulent comme 
des minutes. Il faut qu'il parte. Je le prends par le cou et je voudrais 
de pas le laisser partir. Je pleure sur son épaule de joie et de douleur 
tout ensemble. Lui aussi est bouleversé. Il s'en va. Je le regarde partir 
et dans mon regard, il y a toute l 'affection que j 'ai pour lui. Je ne 
peux trouver aucun mot pour le dire et ne peux davantage exprimer 
l'émotion que me causent les lettres de Magdeleine . . .  si merveilleuse
ment révélatrices de son cœur. Je suis à peine remonté que Castagnez 
arrive. Il est si ému, lui aussi ! Il m'embrasse. Tout hier, on lui a télé
phoné : Chéréde, J. M. Thomas, P. Faure, dix autres. Il me dit tout ce 
qu'on pense de moi. De quoi me faire rougir, même moi qui aime tant 
les compliments ! Il s'intéresse aux détails de mon sort. Une dernière 
accolade. Il s'en va. Déjeuner. J'écris à Gisèle, à Paz, à Frot, à tous 
nos camarades. Et j'attends Frot. Pendant ce temps, on arrange ma 
cellule : le comptable, le plombier, l'électricien arrivent. On me passe 
une étagère supplémentaire, on répare vaille que vaille la fenêtre qui 
joint mal . . .  Frot arrive. Je lui saute au cou, avec une joie et une affec
tion extrêmes. Il est plus ému aussi qu'il ne veut le paraître. M oi, 
j'ai tant de bonheur à le sentir près de moi. I l  rayonne tellement de 
vie et de bonté. Il vient de voir Gisèle, à peine remise du coup de 
massue d'hier. Nous parlons longuement de ce qui sera possible 
maintenant pour moi . Il va s'en occuper aussi. Il est si rusé qu' il va 
bien trouver quelque chose. Il semble heureux de me voir en forme. 
L'heure tourne. Voilà le dernier lien avec le monde qui va se rompre. 
Je l'embrasse, de tout mon cœur, et il s'en va en me faisant de grands 
gestes d'adieu. C'est fini. J'ai le cœur bien lourd en remontant dans la 
cellule solitaire et glacée. 

Je dîne rapidement. Je lis un peu. Mais il fait si froid que je préfère 
me coucher. Dès qu'on a pris mes affaires pour les mettre dans le 
couloir, je me couche. Il est à peine 20 h. Il fait rapidement chaud dans 
le lit que recouvrent les chaudes couvertures. Et je pense à tous ceux 
qui pensent à moi, en ce premier jour d'un bagnard, puisque c'est ce 
que je suis désormais. Je pense qu'il doit y avoir dans leur cœur, pour 
moi, bien de la joie en songeant à ce que j 'ai évité, et bien de la tris
tesse en pensant à ce qui m'attend. Je les unis tous dans une même 
ferveur d'amitié ou d'affection. Je suis si sûr de leur présence auprès 
de moi que je ne puis arriver à croire que je suis seul. Je les sens auprès 
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de moi. Ils sont là, solidaires et fraternels. Ils ne m'abandonneront pas 
et moi, je  les aimerai toujours. 

Samedi 23 décembre 

1 8  heures - J'ai passé une bonne nuit. Je me lève à 8 h. Commence 
le premier jour de vraie solitude. La porte s'ouvre. Je récupère comme 
chaque jour mon matériel. Toilette complète, parce qu'il faut à tout prix 
rester un homme. Être plus propre que si l'on était libre. Puis j'écris. 
Je reçois une lettre de Maxe, datée du 1 8. Son moral est bon. Elle ne 
s'impatiente pas trop. Elle avait rêvé de Noël avec un sapin . . .  Elle me 
dit être là-bas avec Vors ! Stupéfaction supplémentaire : le dit Vors 
s'est conduit de la manière la plus fraternelle à son égard ! Décidément 
le cœur des hommes est insondable !  Déjeuner. Ensuite, j 'entends le 
second étage qui descend à la promenade. 

Je me mets à la fenêtre. Tous les anciens camarades d'étage, dans la 
joie, m'interpellent. Quand arrivent Worms, Le Roy Ladurie, Lehideux, 
Jean Berthelot, c'est un paquet compact qui me crie sa joie, m'interroge 
et m'envoie des baisers : on dirait que je salue mes troupes du haut de 
mon balcon ! C'est bien réconfortant pour moi, toute cette sympathie 
que j 'ai suscitée. 

Ensuite, j 'achève de lire le Charles de Gaulle de Ph. Barrès. 
Il est évident que de Gaulle a militairement eu raison bien avant 
1 940. Le livre est d'ailleurs d'un ton modéré - et ce n'est pas sans 
mérite quand on songe qu'i l  date de 194 1 .  Puis à 17 h., dîner. J'ai 
bon appétit. J'administre sagement mes provisions. Laborde passe 
me voir. Me Demont vient de passer, qui lui annonce la libération de 
Mme Guyot, prochaine. Rien de Gilberte. On vient ensuite réparer ma 
lampe. Longue conversation avec Laborde, non rentré dans sa cellule 
et auquel je parle depuis ma porte, et avec le gardien, avec qui je suis 
bien et qui me dit en partant : « Au revoir, Monsieur ! ». D' ici peu de 
temps, je pense que j 'aurai achevé de conquérir tout le monde ! Il est 
question, me dit-il, de nous mettre deux par cellule. Je vais manœuvrer 
pour avoir Henri Béraud. Ce serait parfait à tous points de vue. Aurai-je 
cette chance vraiment exceptionnelle ? Si  oui, c'est que vraiment les 
Dieux sont définitivement avec moi. Et maintenant, en attendant d'aller 
au lit, je vais lire L 'affaire Courilof d'Irène Nemirovsky. Lecture 
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reposante ! Je ne commencerai à travailler vraiment que dans quelques 
jours. J'ai besoin auparavant de me reposer et de me détendre. Depuis 
trois mois, je n'ai guère eu de vraie tranquillité. II y aura 90 j ours 
demain que je suis arrêté. 

Dimanche 24 décembre 

17 h. 30 - Hier soir l'aumônier est venu me parler quelques instants, 
en ma qualité de nouveau condamné. C'est un très saint homme et 
son contact fait du bien. Puis à 19  h. 30, deux gardiens sont venus. 
Ils prétextent de la formalité des vêtements que nous sortons chaque 
soir de la cellule pour parler longuement avec moi. Un peu inquiets, 
ils me demandent si la fin de la guerre est proche, et si les Allemands 
peuvent encore la gagner102 

• • •  Je leur réponds gentiment, en me souve
nant toujours que les plus aimables sont parfois des « moutons» . . .  mais 
ceux-là sont gentils. Ils me font passer une demi-heure sur la galerie 
devant ma porte, en caleçon d'abord (eh oui !) et ensuite avec un gros 
pyjama que Gilberte a eu l'heureuse idée de m'acheter. Quand on est 
privé de société, deux gardiens pendant une demi-heure, c'est une 
affaire sensationnelle ! En tout cas, je poursuis ma besogne méthodique 
qui est de les gagner les uns après les autres. J'espère y arriver, sauf 
quelques irréductibles. II y a au fond d'eux-mêmes plus d'humanité 
qu'on ne croit, et même qu'ils ne croient eux-mêmes. 

Bonne nuit, mais il ne fait pas chaud. Je suis pourtant très bien 
couvert. Je me lève à 8 heures. Grande toilette. Déjeuner. J'achève 
L 'affaire Couri/of, où l'on parle justement de révolutionnaires russes 
enfermés dans des cellules humides : c'est vraiment de circonstance. 
Vers 1 1  h., nous allons à la promenade, quatre par quatre. Je suis dans 
une cour avec Malo, du Matin, Aubert de Radio-Paris et un jeune L.V.F. 
Je cours, je me démène. À la fenêtre, j 'aperçois Delmar, Peyrouton, 
Bergeret, Estéva. En rentrant, j'aperçois Paul Chack, enchaîné, qui va 

102. L'offensive du général von Runstcdt dans les Ardennes, le 16 décembre. n'était pus encore 
repoussée. Sans vouloir rien enlever de leurs mérites aux déclarations de l'accusé ni uux 
plaidoiries des avocats, il est permis de rappeler que le succès initial de cette offensive (on 
sait que De Gaulle dut beaucoup insister pour qu'Eiscnhower n'abandonnât pus Strasbourg) 
avait beaucoup modéré l'ardeur des juges. 
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à son tour à la promenade. I l  semble avoir meilleur moral et physique
ment il n'est pas mal, bien que les cellules du bas soient plus glaciales 
encore que les nôtres. Toute la bande Bonny le suit. C'est un affreux 
spectacle que ces hommes enchaînés, dont les fers rythment le pas 
en un funèbre glas. Déjeuner tard. Je rédige quelques Impressions 
d'audience qui compléteront mon Journal et je feuillette de l'anglais. 
L'après-midi passe ainsi. Il fait très froid. J'ai mis ma ceinture de 
flanelle, j 'ai deux gilets de laine, mon cache-col de laine, un carré de 
laine laissé par Perrugia, mes gros bas blancs par-dessus les autres, une 
couverture sur les jambes, et j 'ai froid malgré tout. De temps en temps, 
je m'interromps pour marcher, courir, sauter, faire des mouvements. 
C'est une terrible épreuve que de supporter le froid dans ces 8 m2 
imbibés d'eau. J 'y suis parvenu pourtant jusqu'alors . . .  1 7  h., le dîner, 
pâtes à l 'eau . . .  Et voici le soir. Comment ne pas évoquer à nouveau 
cette soirée, vieille de trois mois exactement, c'était le 24 septembre, 
où j 'ai passé mon dernier bon jour? C'est tout près, et il me semble 
que c'était il y a un siècle, dans un monde disparu dont je me prends 
à penser que je  ne sais pas comment je vais faire pour le retrouver . . .  
C'est une impression très pénible. La vie continue à l'extérieur. Mes 
amis, en ce soir de Réveillon, tous les miens, ont sûrement leur cœur 
tendu vers moi. Et moi, j 'éprouve un sentiment affreux de solitude. Les 
murs sont si épais que les pensées les plus fidèles et les plus ardentes 
ont du mal à les franchir. Noël. . .  Mon chérubin aurait dû le fêter avec 
moi, avec un beau sapin garni de jouets . . .  C'est une pensée qui me 
bouleverse . . .  C'est dans ces moments que je sens tout le prix de la 
privation qu'on m' inflige en le laissant grandir loin de moi . . .  Et pour
tant, il faut calmer son cœur, dompter ses nerfs et recouvrer son calme. 
Le temps reviendra de la liberté et du bonheur. Il n'est pas de meilleur 
moyen de le hâter que d'être calme et fort. Voilà. Les mauvais nuages 
ont disparu. Je me reprends à attendre. Si j'avais seulement une épaule 
amie où me reposer quelques minutes . . .  

Lundi 25 décembre 

1 8  heures - Voilà que Noël est passé. Pour nous, la journée fut triste 
et froide, et je n'ai pu m'empêcher de songer à ce qu'elle aurait pu être. 
J'ai regardé les photos que j'ai conservées. Triste revue, malgré les 
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regards amis et aimants qui semblaient me dire : « Tu vois bien que nous 
sommes là, avec toi, que nous souffrons de tes souffrances. Tu n'es pas 
seul ». Mais en ces jours d'allégresse, rien ne peut empêcher que les 
cœurs comme le mien ne soient lourds. 

Lever à 8 h. J'ai fait pour la première fois un quart d 'heure de 
culture physique. Toilette. Déjeuner. Je n'arrive pas à ouvrir ma fenêtre. 
Elle est gelée. Je n'y parviendrai qu'après de nombreuses tentatives 
manquées. Je lis Le Nabab d'Alphonse Daudet. Cette lecture passion
nante - c'est un roman magnifiquement construit, dans un genre qui 
fait un peu désuet, mais que j'adore - me fiche un cafard épouvan
table. L'action se passe rue St-Ferdinand des Ternes, à deux pas de 
chez Simone, et rue du Faubourg St-Honoré, sur le trottoir de droite en 
allant au 128, et place Vendôme où je passais si souvent en me rendant 
au ministère ! L'évocation de tous ces lieux familiers et les souvenirs 
qu'ils font lever en moi me plongent un bon moment dans des regrets et 
une tristesse qui m'accablent. Je me reprends, bien sûr, et vite. Mais je 
vais hésiter à rouvrir Le Nabab. Et pourtant. . . 

Après le déjeuner, toute la prison sort Je vois beaucoup d'amis, de 
ma fenêtre, et chacun me salue. Puis c'est à notre tour. Quand je sors, 
tout le 2e, mon ancien étage, est sur le balcon, non rentré encore dans 
les cellules. Comme je descends seul, tous applaudissent, me font une 
ovation et crient : « Bravo». Je n'ai pas été aussi acclamé depuis le 
congrès de juillet 1943 ! Ils sont tous heureux pour moi et au fond d'eux
mêmes, heureux de savoir que j'ai aussi sauvé l'honneur. De là-haut, 
Worms me fait de grands signes. Je voudrais bien aller l ' embrasser. 
On nous met à quatre dans un préau. Je parle de là à Detmar, qui est au 
4° et à Peyrouton qui est au 3e. Il fait très froid. Il fait aussi très beau. 
Une demi-heure après, nous rentrons. Curieuse file d'hommes de brun 
vêtus, harnachés de couvertures et de lainages hétéroclites, pourvus de 
barbes de vingt jours qui n'en finissent plus. Je suis sûrement l 'un des 
plus élégants. Pour combien de temps ? Mais c'est un pénible spec
tacle que de les contempler. Rentré. Combelle vient me dire gentiment 
bonjour, derrière la porte. Lui, c'est le 28. Puis Laborde passe s'enquérir 
si je ne manque de rien. Le soir vient. Je recouds un bouton. Il faut tout 
faire. J'écris à ma mère. 17 heures. C'est la soupe chaude, abondante 
en haricots. Et me voici à écrire. La journée a néanmoins passé. J'en 
retiens surtout une terrible sensation de froid. Je me demande comment 
il va être possible de tenir ainsi plus de deux mois, dans ces glacières 
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que sont nos cellules. Quand je pense qu'au 128 certains se plaignaient 
parfois de la température ! Ou qu'à la maison, je pestais contre le froid 
de la salle de bain ! C'est bien vrai qu'on ne sait jamais jouir de son 
bonheur. Moi-même, est-ce que j 'apprécie assez, maintenant, de n'être 
pas dans une Maison Centrale, ce qui serait terrible? J'attends avec 
impatience la visite de demain. 

Mardi 26 

16 h. 30 - Nuit froide. Lettre de Maxe ce matin. Elle va bien. 
Elle ne savait rien encore sur le procès. Je lis Le Nabab toute la 
matinée. À 1 1  h. Morel, promu coiffeur, vient me raser afin que je sois 
beau pour la visite ! Vers 1 5  heures, la voici. Je vois beaucoup de gens 
qui m'accueillent avec joie. Et voici Gilberte et sa mère. Ma pauvre 
amie a l 'air bien fatiguée. Elle a vécu sur ses nerfs depuis trois mois. 
J'ai bien de la peine à la voir ainsi. Elle me dit sa joie, leur joie pour 
l'arrêt. Elle voit Claude chaque soir, elle va le prendre dès qu'elle sera 
mieux. Elle a vu le sous-directeur. I l  n'y a rien à espérer. C'est bien 
ennuyeux . . .  Et le quart d'heure passe vite. Un dernier sourire. C'est 
fini. En sortant, je parle avec Benoist-Méchin, Combelle, Brasillach, 
Bardèche, très heureux. Ma victoire est aussi la leur, et ils le savent 
bien. Je rentre. Heureux de ces minutes, triste aussi de les savoir déjà 
finies. Je vais attendre huit longs jours maintenant pour qu'elles recom
mencent . . .  La vie de prisonnier n'est rien d'autre qu'une longue attente. 

Mercredi 27 décembre 

1 8  heures - Le froid devient intenable. Hier soir, j 'ai mis une pail
lasse sur mon lit en guise d'édredon, et j 'ai été obligé de coucher avec 
un gilet de laine et mon caleçon long. Heureusement que j'ai un pyjama 
chaud. Sans quoi. . .  Au réveil, toutes les vitres sont gelées. Pour se 
plonger dans l'eau. i l  faut maintenant avoir fait le serment que j 'ai 
fait, c'est-à-dire de me laver de fond en comble chaque matin. Histoire 
moins d'être propre que d'avoir chaud par révulsion du sang, et de 
s'imposer un effort de volonté qui vous maintient en forme . . .  Mais 
toute la journée je ne cesse pas de marcher de long en large dans ma 
cellule. 8 h. d'aller et retour. J'ai dû faire cela 3 ou 400 fois. Et quant 
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à dire que ça me réchauffe . . .  Il est impossible de rester plus de 30 à 
40 minutes immobile à lire ou écrire. C'est très dur. Je sais bien qu'i l  
n'y a pas une grande différence avec la température dans les apparte
ments. Tout de même, il doit faire plus froid ici. À peine étais-je  levé 
peu après 8 h. qu'un grand remous s'est fait en bas. J'ai compris que 
c'était la bande Bonny-Lafont qu'on venait chercher. Cela s'est fait en 
silence. Eux qui gouaillaient sans arrêt depuis des jours n'ont plus rien 
dit. Je ne les ai même pas entendus se saluer les uns les autres avant le 
dernier voyage. Ces départs sont sinistres. Et je pense au pauvre Paul 
Chack, qui a vu tous ces préparatifs, du guichet de la cellule voisine . . .  

J'ai travaillé à mon Histoire du R.N.P .. Elle sera promptement 
achevée. Après le déjeuner. j'ai lu un roman de la mer, L 'Jsmé, de Lilette 
Ofaire, paru en 1943 et dont Brunher avait fait un très bon compte 
rendu dans / 'Atelier ! Au travers de la porte,je parle avec Jean Lasserre, 
très obligeant pour moi ; il me donne d'assez mauvaises nouvelles du 
procès Béraud, remis à vendredi à cause de Muselier. On est décidé
ment bien acharné après Béraud. À lui aussi, comme à Sacha, on veut 
faire payer les années de guerre. Je passe une partie de l'après-midi à la 
fenêtre, malgré le froid, pour chasser l'humidité. En face, c'est le bâti
ment de la 2cdivision avec ses quatre étages, dont j 'aperçois seulement 
les 3° et 4•, et ses innombrables fenêtres. C'est un spectacle à flanquer 
le spleen au gaillard le mieux équilibré ! Aux rares fenêtres ouvertes, 
on voit des formes humaines, à demi masquées par les barreaux, vêtues 
des frusques les plus extraordinaires pour résister au froid, et qui 
regardent immobiles, on ne sait où et on ne sait qui. I l  est impossible 
d'avoir davantage l' impression d'être en prison. Comme horizon, c'est 
aussi peu tonique que possible. Heureusement, j 'ai le cœur cuirassé 
et je m'amuse à « mettre en boîte» les fantômes d'en face. Ce qu'il 
faut faire, pour être digne de sa réputation d'esprit fort ! Et 17 heures 
arrivent. La soupe, qui laisse ouvertes les portes des cellules quelques 
minutes durant. Instants furtifs où s'échangent, en violation des règle
ments sacro-saints, un livre, un peu de nourriture, une aiguille et du fil, 
etc. Et la journée touche à sa fin, peu tardive pour moi. Il fait si froid 
que, peu après 1 9  heures, je suis couché. Je préfère l' insomnie au chaud 
à la veille dans un froid glacial qui coule au long des reins et ne vous 
quitte pas. Ainsi la journée est passée sans que j'aie à peu près rien fait. 
Les heures coulent. 
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Une semaine que le procès commençait. Il me semble que c'était 
il y a bien longtemps. Tout le monde d'avant me paraît si lointain . . .  
L'impression essentielle est que j e  suis ici pour un temps indéterminé, 
qu'on ne m 'en tirera pas et qu'il va y avoir beaucoup à souffrir. Je ne 
sais pas pourquoi je  pense ainsi. Conséquence du froid qui glace le 
cœur comme le sang ? Mais, malgré cela, la solitude me pèse beaucoup 
moins que je ne l 'avais craint. Il est dit, décidément, que je m'adap
terai à tout bien mieux que je ne l'espérais, et surtout bien plus vite. 
Au fond, j 'étais fait pour cette vie-là ! Mais c'est un secret à ne pas 
ébruiter, sinon on m'y laissera vraiment. 

Jeudi 28 décembre 

1 8  heures - La nuit a été un peu moins glaciale J'ai mis mon gros 
pull-over rouge, en bouchon, sous mon menton, sur ma poitrine. C'est 
étonnant comme résultat. Au lever. je constate que les vitres sont un 
peu moins gelées, mais dans la rigole sous la fenêtre, à l'intérieur, l'eau 
est gelée ! Grande toilette ce matin, j 'en ai encore les pieds qui hurlent, 
tellement ils ont eu froid dans cette diablesse d'eau. Je traîne. Je lis. Puis 
Morel vient me raser. I l  va venir tous les deux ou trois jours. Ce sera 
une distraction et il me rendra quelques services. Il m'est tout dévoué. 
Après le déjeuner, j 'écris à Maxe sa lettre hebdomadaire : 1 00 lignes, 
calculées au plus juste, et que je calligraphie pour faciliter la censure ! 
Puis, l 'après-midi se déroule, affreusement terne, parce qu'un ciel de 
neige rabat son couvercle sur tout ce qu'on voit. Quelque effort qu'on 
fasse, on ne peut se défendre d'une vraie tristesse d'âme, sans cause 
ni objet définis d'ailleurs. Pendant ce temps, on hurle dans la salle les 
noms pour le parloir de jeudi : « 259 Lehideux parloir sud» - et cela 
dure plus de quatre heures. Des morceaux de joie entrent dans la prison 
et chacun s'en repaît. I l  faut ronger l'os pendant huit jours ; mais on est 
si affamé qu'on le trouve excellent. Et soudain, tout s'éclaire. Laborde 
m'apporte une lettre de Gilberte et une note de Guy ! Voilà le monde qui 
entre dans ma cellule, avec ses nouvelles et celles des amis si fidèles, 
qui comptent tant sur moi. Ainsi mon procès a fait un «boum» extra
ordinaire ! On ne parle que de ça, dit Gilberte et Guy ajoute : « Un très 
gros succès politique» ! Lui me voit déjà ministre. Il exagère, ou en tout 
cas il avance. Me voici ragaillardi. Je repars pour cent nouveaux tours 
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de cellule. Aujourd'hui, j'en ai fait 450. Soit 3 km 600. Je continue à 

lire L '/smé. Il y a quelques très belles pages, en particulier celles où 
Manolico, jeune Espagnol de 25 ans, conte ses amours pour une femme 
de 50. C'est poignant de simplicité, d'une vérité à faire crier. 1 7  h., la 
soupe. Ce soir, ce sont des haricots, fort bons ma foi et je m'en régale. 
Après avoir achevé ce Journal, je vais essayer d'attendre un peu pour 
être debout quand Combelle rentrera du Palais. Mais le froid commence 
à devenir insupportable. À cette heure, on ne parvient plus à se défendre. 
J'ai oublié de noter, mardi, que j'avais reçu une courte lettre, mais 
très touchante de Suzanne Wahart, qui demande de mes nouvellesw3

• 

Ne peut-on lui en faire parvenir? 
Voilà une semaine juste que je suis « bagnard». Je m'y fais très 

bien. 

Vendredi 29 décembre 

17 h. 45 - J'arrive à avoir chaud la nuit en constituant entre mes 
épaules et les couvertures une espèce de bouchon de chaleur, où 
voisinent un cache-nez, ma ceinture de flanelle et  mon gros pull-over 
rouge ! Je ne garantis pas que ce soit hygiénique, mais je réussis ainsi 
à vaincre le froid et à dormir. Je m'endors vers 20 h. 30, et me réveille 
vers 4 h. 40 ou 5 heures. C'est tout à fait convenable comme régime. 
Lever à 8 h. comme d'ordinaire. Je travaille mal ce matin, parce que 
j'attends mon colis de vivres. Je sens qu'il est là. J'essaye d'avertir 
pour qu'on me l'apporte, je n'ai plus rien. Mais il faut une heure, dans 
cette maison, pour signaler un besoin ! J'achève L 'lsmé. Duhard, chan
sonnier de Radio-Paris, condamné à 5 ans, mon voisin du 1 7 1  et qui 
est un excellent camarade, m'envoie un œuf dur, car il sait ma pénurie. 
La camaraderie, en prison, n'est heureusement pas un vain mot. En 
retour, je lui donne du pain ! Promenade après le déjeuner. Au retour, 
je vois Combelle (cellule 1 86) encore très affecté par l 'audience 
d'hier, où le procureur a demandé sa tête avec une sauvagerie impla
cable. On a eu beaucoup de mal à l'en tirer. J'espère dans quelque 
temps pouvoir le rapprocher de ma cellule. J'apprends à la fenêtre que 

103. Suzanne Wahart, après avoir travaillé au siège du RNP. devait devenir après lu guerre l'une 
des secrétaires du Cen1re d'archives et de documentation, avec Louise Célor. 
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Sourbier et Bouvier-Ajam sont à la 2°division. Je note en passant que 
Morel me disait hier que Benedetti, devant mon verdict, est plein de 
confiance. Le malheureux n'arrive pas à se rendre compte exactement 
de ce qu' i l  risque. Comment le lui faire comprendre ? Je suis peiné de 
son aveuglement. Je fais une longue note pour Gilberte. Elle partira 
d'ici deux ou trois jours. 1 7  heures arrivent, non sans que mon colis 
enfin ne soit là. D'où un dîner pantagruélique, que je transcris pour 
envoi à l 'Humanité : soupe aux pommes de terre (maison), œuf frais 
(mais oui !) ,  trois tranches de viande (minces ! minces !), fromage et un 
bon morceau de quatre-quarts. Je croyais que de manger seul coupait 
l'appétit. Peut-être aux femmes, mais pas à moi ! Et voilà la journée 
à son terme. On peut dire que je n'ai rien fait. À peine 200 tours de 
cellule ! Rien n'est plus facile au fond que de perdre des heures. Voilà 
ce que je découvre. Mais je sens que dans quelques jours, je vais être 
possédé par une fringale de travail. Peut-être demain commencerai
je l 'anglais. Je n'arrive pas à me rendre compte comment le temps 
peut passer. Pourtant i l  passe et n'était le froid, j'aurais même le senti
ment qu'il passe aussi vite que d'habitude . . .  ou presque. Si je sors à 
la fin de 1 946, je  pourrai dire, dans quelques jours : « C'est l'année 
prochaine ». Personne ne peut se rendre compte de l' importance de ce 
changement de millésime ! Allons, bonsoir à tous, amis connus, amis 
secrets ; et à bientôt ! 

Samedi 30 

1 0  heures - J'ai rarement passé une aussi mauvaise nuit. Hier soir, 
vers 20 h. 30, on est venu m'annoncer la condamnation à mort d'Henri 
Béraud. C'est un crime abominable et je suis resté, dans mon lit, un 
bon moment avant de reprendre mes esprits. Moi qui avais tant espéré 
l'avoir avec moi. . .  Et lui qui disait à tous : « La prison avec Albertini, 
ce n'est pas la prison ». Le 19, avant mon procès, il m'avait embrassé 
avec émotion et m'avait dit quelques mots affectueux de sa grosse 
voix bourrue. Le voici à son tour enchaîné . . .  Par une affreuse ironie 
du sort, il est dans la cellule située juste au-dessous de la mienne. 
Je l'ai donc entendu rentrer hier soir, avec ses chaînes, et je l'imaginais 
avec une peine indicible. Il a demandé de l'eau, on n'a même pas pu lui 
en donner, l 'eau étant coupée chaque soir à cause du gel. Il s'est couché, 
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mais il n'a pas dormi. Je l'ai entendu toute la nuit, parce que, moi non 
plus, je n'ai pas dormi. Et quand j'ai somnolé, j 'ai fait des rêves abomi
nables, dont je sortais dans un état de terreur et d'angoisse bien pénible. 
Ceux qui ont l'habitude des mauvais rêves me comprendront . . . Et, 
au-delà du pauvre Béraud, dont je n'arrive pas à croire qu'il va mourir, 
je pensais à mon sort personnel, tel qu'il a bien failli être. Je songe à 
la charrette qui avait été faite : 1 8  décembre, Paul Chack, condamné 
à mort. 19 décembre, Henri Béraud, condamné à mort. 20 décembre 104

, 

Albertini, dont on espérait bien qu'il n'y couperait pas. Pourquoi est-ce 
que je cacherais que j'ai frissonné rétrospectivement? Seuls les sots 
qui n'ont jamais eu peur ne me comprendront pas. Et je  me dis aussi 
que peut-être pour moi ce n'est pas fini. On a échoué par le C.P.L. 105 

et on n'a pu avoir la révision du procès. Qu'essaiera-t-on maintenant? 
Ah certes, le courage ne me manque pas et j 'en aurai j usqu'au bout. 
Mais quand on sait avoir sauvé sa vie une fois et qu'on est amené à se 
dire que peut-être il faudra recommencer sous une autre forme, qui donc 
ne se sentirait pas un peu essoufflé? Je sais bien que, comme d 'habi
tude, ma première réaction doit être excessive : c'est bien en effet la 
caractéristique la plus nette de mon tempérament et contre quoi j 'arrive 
mal à réagir. Pourtant, je donnerais cher pour que la situation se norma
lise un peu. En attendant, je vais passer toutes les heures du jour et de 
la nuit, quand je serai éveillé, à entendre le bruit des chaînes de mon 
malheureux ami, l'un des plus magnifiques romanciers dont la France 
puisse s'enorgueillir, et qui va mourir parce qu'il ne pense pas comme 
ceux qui le jugent. C'est à hurler. 

Dimanche 31 décembre 1944 

1 8  heures - Et voici le dernier jour de I' An. À la prison, il a été tout 
pareil aux autres et n'était mon souci de tout noter, pour plus tard, pour 
qu'on sache et se souvienne, je pourrais me borner à écrire : « Rien à 

signaler». 
Hier, après avoir commencé mon journal sous l'impression de la 

condamnation de Béraud, j'ai lu, puis longuement écrit l'après-midi. Vers 

I04. Calendrier bouleversé, le procès de Béraud, condamné à mort, ayant été remis de dix jours. 

105. CPL, Comité parisien de libération qui avait demandé la révision du procès d'Albcrtini. 
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16 h., Morel est venu me raser. Il est très dévoué et il m'évite cette impres
sion très pénible de n'être jamais rasé. Le soir vient vite, il fait sombre. À 
17  h. c'est la soupe : un bouillon de pommes de terre dans lequel je n'ar
rive pas à en trouver une ! Heureusement, il y a le colis. On me passe un 
numéro du Figaro du 27 avec un article de Mauriac qui m'est en partie 
consacré. Tout ne m'y plaît pas, notamment le parallèle avec Paul Chack 
et la définition de mon procès. Il est faux que j'aie cherché à en faire 
celui de Déat. La présentation ne m'est pourtant pas hostile : « Jeune, 
éloquent, habile», voilà ce que je suis pour M. François Mauriac. Mais à 
le lire, on voit bien que c'est ma tête qu'on attendait. . .  Ces messieurs en 
effet, doivent être bien déçus. En tout cas, un bon article de plus à l'actif 
de Mauriac : il est vrai qu'il cherche aussi à sauver son frère, le doyen 
Pierre Mauriac, de Bordeaux, maréchaliste et collaborationniste notoire. 
Le cœur a ses raisons . . .  

J'écris ensuite à Maxe et à Chalon les deux lettres réglementaires sur 
papier officiel. Et je me couche. Mais j'ai oublié de noter que vers 16  h., 
on est venu chercher dans toutes les cellules les deux couvertures de la 
prison. Motif: faire un recensement. Résultat : par ce froid glacial, des 
centaines de prisonniers ont dû geler à cause d'une imbécillité adminis
trative. Les couvertures ne sont pas encore rendues. Ce matin, lever avant 
8 heures. Déjeuner de bonne heure. À 9 h. nous sommes à la messe. Nous 
y allons par file, en silence. Je suis derrière Combelle, qui tousse et a 
revêtu une gigantesque couverture blanche. L'aumônier annonce l'arrivée 
d'un confrère (il en avait besoin !) et surtout que le nombre des détenus 
de 3 000 va passer à 5 000 ! Où les mettra-t-on, Seigneur ! On se prépare 
en tout cas à nous mettre trois par cellule. Je vais essayer d'avoir dans 
la mienne Combelle et mon voisin Duard, acteur, chansonnier de Radio
Paris, frère de Paul Coli ne, un charmant garçon. De retour de la messe, je 
fais longuement le ménage. Puis on nous lit à la fenêtre un programme de 
Radio-Fresnes, dû au jeune de Vibraye, speaker de Radio-Paris. Il est plein 
d'un charmant esprit et obtient un vif succès. Le nombre des speakers de 
Radio-Paris est considérable. Il conte des histoires bien savoureuses sur la 
maison, où les dactylos faisaient un rapport à la Résistance et où les vingt
quatre rédacteurs du Radio-Journal ont échappé jusque-là à l'arrestation, 
bien qu'ils circulent librement dans Paris! Ah, il y a vraiment à Fresnes 
les cocus de la Collaboration ! En suis-je? 

Cet après-midi, promenade. Cela détend. Nous y allons par 5 ou 6. J'ai 
ensuite des nouvelles de presse du 24, du 26, du 3 1 .  Cela me fait du bien 
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de savoir ce qui se passe. Malo, du Matin, qui s'est pourvu en cassation, 
vient de voir son avocat, Jean Perrin, qui est aussi l'avocat de Paul Chack. 
Il lui a dit que le verdict contre Béraud avait été accueilli très mal, que le 
premier avocat général avait refusé de requérir la peine de mort, que c'était 
la raison pour laquelle le procès avait été reporté, et que c'était un juif (avec 

un faux nom, naturellement) qui avait accepté de faire cette besogne. Je ne 
peux arriver à calmer mon indignation devant ce verdict, qui est un igno
minieux assassinat. Ainsi l'année se termine-t-elle sur une note sanglante. 

Comment ne pas se reporter en arrière, d'un an, de deux ? C'étaient 
aussi des fins d'année de guerre. Mais celle-ci pour moi, pour tous 
les miens, pour tous mes amis, pour Gilberte sans foyer elle non plus, 

qu'elle est triste et pesante ! Et pourtant, il faut courageusement faire 
face. Nous n'avons pas le droit de nous laisser aller. Tout commande au 
contraire de tenir. Je sens bien que nous y sommes tous résolus. 1 944 
restera pour nous une année bien pénible. J 'évoque les trois premiers 
mois, oùje me battais pour que Déat n'aille pas au Ministère. Vous rappe
lez-vous, Gilberte, Jean-Jacques, Guy, René, ces séances de « Conseil 
restreint» ?  Vos appréhensions que j'essayais de calmer, alors que je les 
partageais? Puis ce sont ces mois épuisants de Ministère, la tapisserie 
sans cesse défaite et sans cesse recommencée, les abandons lamentables 
de l'homme que nous suivions encore. Puis c'est l'invasion, le meurtre 
d'Henriot, les imbécillités miliciennes, les stupidités allemandes. Puis les 
terribles jours d'août. La fuite honteuse. L'insurrection. Notre vie clan
destine. Le drame de Maxe et de Claude. Et puis le mien. Et puis Suarez 
et tous les autres. Et mon procès, précédé d'une lutte implacable contre 
la mort, conjointement menée par les avocats, les fidèles du dehors 
- et par moi. Ah ! certes, quand le temps aura coulé, 1944, malgré la 
libération de la France, nous apparaîtra comme une année terrible. 

Que nous apportera 1945 ? 

Lundi l "janvier 1945 

1 8  h. 1 5  - C'est à n'y pas croire ! J'ai été réveillé ce matin par les 
cris d'un gardien rentrant dans la cellule de Puységur, condamné à mort 

et non exécuté (sans doute ne le sera-t-il pas à cause de son âge) et lui 
criant : « Bonne année, Puységur ! ». Ainsi le premier souhait que j 'ai 
entendu cette année s'adresse-t-il à un condamné à mort de 77 ans ! 
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Je n'aurais jamais pensé, l'an dernier, que pareille scène pût même être 
possible. Et, dans cette prison de Fresnes, des souhaits n'ont pas cessé 
de voler, aux fenêtres, aux portes ouvertes des cellules. Jusqu'au gardien 
qui vient ouvrir à 9 h. pour le petit déjeuner, quand passe le chariot, 
et qui m'a dit fort civilement : « Bonne année, Monsieur,je vous souhaite 
qu'elle se termine mieux que l'autre» . Qui a donc dit que les gardiens 
de prison n'étaient pas de braves gens ? De bonne heure, c'est-à-dire 
entre 8 et 9, j 'ai eu la visite de l 'aumônier venu à ma demande me 
parler de Béraud. I l  est un peu mieux, mais ne compte pas être gracié. 
Il est mécontent de ses avocats et aussi de lui-même, bien qu'il se soit 
défendu pendant près de 3 heures. Je demande à l 'aumônier de lui 
porter toutes mes affectueuses pensées et je lui donne ce qui me reste 
du bon gâteau que j 'ai reçu. I l  n'est plus sous ma cellule, mais en face. 
Lâchement, égoïstement, je préfère que ce soit ainsi. Cette proximité, le 
bruit des chaînes, tout cela me broyait. 

Grosse affaire : comme j'ai réussi à sauver mes bretelles lors de mon 
déguisement au soir du 2 1 ,  j'ai fini par me procurer trois boutons, du fil 
et une aiguille. Comme il y a déjà deux boutons posés, je couds ce! 
trois-là à mon pantalon, et j 'ai la satisfaction profonde d'avoir enfin 
un pantalon bien attaché. Il faut y avoir passé pour comprendre que 
c'est une amélioration telle qu'elle refait presque de vous un homme 
pourvu de tous les avantages de la civilisation. Il fait beau et même très 
beau. Il y a du soleil. J'ouvre ma fenêtre. Elle le restera toute la journée. 
C'est plus gai, tous les bruits entrent dans la cellule, les conversations 
multiples de fenêtre à fenêtre, et la solitude est ainsi brisée. J'achève la 
lecture d'un excellent ouvrage sur Magellan de Rudolf Baumgardt, plus 
captivant qu'un roman. Puis je me remets à mon Histoire du R.N.P. que 
j'avance sensiblement. J'espère la finir vite maintenant. 

17 heures. C'est la soupe, beaucoup d'eau et assez de pommes 
de terre, mais bien mal épluchées ! Il fait encore jour. Je me mets à la 
fenêtre et l'échange de nouvelles fonctionne avec Turenne, de Radio
Paris, et Combelle. Je leur annonce la régence de Samaskinos, Catroux 
à Moscou, le stoppage de l'offensive allemande, car j'ai lu le Populaire 
du 3 1 qu'un gardien ami m'a apporté. Eux me parlent du discours de 
De Gaulle, modéré, semble-t-il, hostile à une répression aveugle. Mais 
parviendra+il à imposer ce point de vue à la Résistance qui me paraît de 
plus en plus déchaînée ? Et me voici, comme chaque soir, à mon Journal. 
J'y note fidèlement les moindres choses. Ce que je ne parviens pas à y 
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transcrire, c'est le tourbillon des pensées qui ne cessent de se lever en 
moi. J'ai songé aujourd'hui aux Jours de l'An de mon enfance. Comment 
n'y pas puiser quelque mélancolie? Et j'ai pensé aussi à tous ceux qui 
m'aiment et dont le cœur a dû être si près du mien aujourd'hui. Il fait 
beau. C'est un soir magnifique. Malgré la tristesse de ces jours de fête 
passés derrière les barreaux, je me sens fort de toutes les forces de ceux 
qui luttent pour moi, ou qui lutteront demain. Et c'est à eux que je pense 
ce soir, à leur fidélité. Pour eux il faut rester patient et calme, et ne songer 
à rien d'autre qu'à tenir. C'est le seul cadeau de Nouvel An que je puisse 
leur faire. Mais c'est un présent que je leur offre volontiers. 

Mardi 30 janvier 1945 

Il y a quatre semaines que je n'ai rien écrit sur mon Journal. Depuis 
le triste mardi où Gisèle, tremblante, est venue m'annoncer la maladie 
grave de Claude. Et il y avait déjà une semaine qu'il nous avait quittés . . .  
Ma peine, seul dans ma cellule, je renonce à l a  décrire, et c'est pour 
n'en pas parler que j'ai interrompu ma relation quotidienne. Je note, 
un peu au hasard, les principaux événements de ce mois. Le 3 , Henri 
Béraud m'adresse son « Qu 'as-tu fait de ta jeunesse ? », passionnant 
chef-d'œuvre avec une dédicace émouvante, rédigée dans sa cellule 
de condamné à mort. Tous ces jours, froid intense. Le 9 Gisèle m'ap
prend que je n'ai plus de petit Claude. Elle est très fatiguée et devra se 
soigner. Maxe va être libérée. Quelle peine sera la sienne, je n'ose y 
songer dans ces journées ! Le I l  ou le 12, l'aumônier monte le matin 
m'annoncer la grâce de Béraud. Le lendemain, il me fait lire le mémoire 
rédigé par Béraud du 1°' au 10 janvier, alors qu'il était condamné à 

mort. Magnifique. Le 16, Mme Mérouze vient me voir, me rassurer sur 
mes livres, sur la libération de Maxe, sur la santé de Gisèle. Le même 
soir, Robert Brasillach rentre avec les chaînes. Il est condamné à mort : 
il a été magnifique au procès. Sa condamnation m'afflige comme s'il 
était mon ami depuis dix ans. Le 24, vini,rt d'entre nous sont avertis 
qu'ils changent de cellule : ils descendent. En fait, nous apprenons le 
soir qu'ils sont partis pour la maison centrale de Poissy. Parmi eux, 
Maubourguet, Jacques Briffault, un jeune camarade avec lequel j 'étais 
en train de lier amitié dans nos causeries à la fenêtre (cellule 1 66), Max 
Bihas, d'Aujourd 'hui et le général Pinsard. Cette nouvelle nous inquiète 
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beaucoup quant à notre petit régime. Plusieurs en sont malades ! Je dors 
néanmoins très bien. Mais il y a de quoi s' inquiéter quand on connaît le 
régime de Poissy ! . . .  

Le 20, j 'apprends par C. que Maxe est libérée depuis le 19 au soir. 
Quel coup elle a dû recevoir ! Le 2 1 , Worms et Gabriel Le Roy Ladurie 
sont mis en liberté provisoire et surveillée. Mais c'est le bout de leur 
épreuve. Leur départ me serre le cœur, à cause justement de mon 
amitié pour eux. Tant qu'ils étaient là, je ne me sentais pas si coupé du 
monde. 

Ce même dimanche, je vais à la messe : j 'ai rarement assisté à un 
office aussi vite expédié ! Le 23 je comptais voir Maxe. Elle ne peut 
entrer avec son nouveau permis. Le 24, j 'attends Eugène Frot toute 
la matinée. II ne vient pas. Je suis très déçu . . .  Mais il vient le 25. 
Je le vois longuement. II me donne toutes les nouvelles personnelles 
et politiques que je désirais. C 'est un immense réconfort que de voir 
cet ami si robuste, si confiant, si sûr . . .  Puisse-t-il revenir vite ! Il va 
faire faire une démarche du Conseil de l'ordre pour que nous soyons 
mis à un régime autre que celui des détenus de droit commun de 
maison centrale. En sortant, nous disons bonjour à Brasillach, magni
fique, d'un héroïsme sans égal. Eugène Frot est très impressionné en 
le voyant : il va essayer de s'occuper de lui. Le général Franco de son 
côté est intervenu. 

Nous continuons à diffuser les nouvelles que nous recueillons, dans 
des « émissions» à la fenêtre. C 'est un vrai Radio-Journal quotidien. 
L'avance russe laisse prévoir la fin de la guerre plus tôt qu'on n'aurait 
cru. Des symptômes d'apaisement se manifestent : campagnes du 
Figaro et de !'Aurore - décisions du Conseil des ministres accélérant 
l'épuration - discours Thorez - discours Bastid à la Radio - déclaration 
du Cardinal Suhard : « On peut discuter le gouvernement du Maréchal, 
on ne manquait pas à son devoir en lui obéissant» - interrogatoires 
très compréhensifs de Dentz et Chassagne - déclaration du Président 
Bouchardon, célèbre depuis l'autre guerre (Bolo-Pacha, Lenoir, etc . . .  ), 
qui prêchait les représailles depuis cinq mois et qui vient de dire au 
moment où on le charge d'instruire les cas Dentz-Estéva-Bergeret : «La 
justice telle qu'elle est rendue depuis quatre mois est une honte ». Pour 
qu'ait été faite pareille déclaration, il faut qu'il sente le vent tourner, 
etc. 
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Le 28 au soir, Bernard Turenne, jeune speaker de Radio-Paris, l i t  
un magnifique poème que Brasillach vient de composer : « Les juges 
seront jugés ». C'est bouleversant, et digne de Villon. Oseront-ils 
le tuer? Cette lecture faite à la tombée du jour, par une jeune voix 
écoutée par des centaines d'enfennés, et par l 'auteur, qui est en 
dessous de Turenne, et qui prête l 'oreille pour saisir la voix qui lui 
parvient par son vasistas ouvert, puisque sa fenêtre reste fermée, est 
un spectacle inoubliable106

• 

Nous correspondons avec Brasillach par le dehors. Nous parlons, 
et il écoute et répond en frappant au carreau et criant par son vasistas. 
Il nous dit que Maurice Schumann, intime de De Gaulle, a vu le 
général pour lui : sous l'Occupation, Robert a évité le poteau au fiancé 
de la secrétaire de Schumann. Ce peut être excellent. Je lui fais dire 
par Turenne que pour sa punition, i l  sera sauvé par les Juifs et les 
Francs-Maçons. Il rit, et fait répondre qu'il y compte bien ! Je lui ai 
envoyé par l'aumônier le reste de mon cake et du bon chocolat. Nous 
ne pensons guère qu'à lui. J'apprends ce matin la condamnation de 
Brun, chef de la 12•section, à 1 5  ans ! C'est ahurissant. On dit que 
les Russes sont à Francfort-sur-l'Oder. On parle d'un gouvernement 
du Maréchal Paulus et d'un autre fonné par le fils d'Hindenburg. 
Weissner en sera-t-il ? L'histoire dira que le rôle de ce Talleyrand 
germanique aura été plus considérable encore que celui du Talleyrand 
français. Il a fait hier - 1 7° . Ce matin, c'est à peu près pareil. Il gèle 
dans la cellule. Depuis ce matin, plus d'eau. Je me défends bien 
contre le froid, la nuit et le jour. Je lis beaucoup : Balzac de Billy, 
Tess d'Uberville de Th. Hardy, des romans policiers, L 'ange combat
tant de Pearl Buck, des livres d'histoire du 1 8" siècle, L 'histoire des 
Pays-Bas de Van Gelder, Les interviews imaginaires de Gide, Anthony 
Adverse Gubbiah de Jean Martet, Le cheval volant de René Laporte, 
les Mémoires de Caulincourt. 

l06. Georges Albertini devait raconter vingt ans plus tard cette soirée dans le recueil intitulé : 
Hommages à Robert Brasillach, 6 février 1965 (pp. 29-3 1 ). Le nom de Turenne y est rectifié 
en Touraine. D'après cc texte. il y eut deux lectures en deux soirs difTércnts, Le j11geme11I 
des juges, puis le Testamell/ d'1111 co11danmé, poème qui ne le cède en rien nu Testamelll de 
François Villon. 
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Mardi 6 février 

1 6  heures - J'ai si bien perdu l 'habitude d'écrire mon Journal 
chaque jour que je ne peux m'y remettre. Aussi bien la vie est tellement 
monotone qu'il n'y a rien à écrire un jour qu'on ne doive répéter le 
lendemain. I l  fait enfin moins froid. Mais l 'humidité terrible détériore 
tout. L'eau ruisselle au long des murs, emplit les rigoles de la cellule, 
imbibe les draps, rend les allumettes inutilisables, pourrit le tabac, et 
Duhard ce matin a constaté que deux crayons s'étaient décollés ! On 
a peine à le croire, mais il faut l 'avoir vu. Pourtant la clémence de la 
température me permet de faire une culture physique à la fenêtre, de 
me laver fenêtre ouverte, et de ne la fermer que le soir au moment du 
coucher. Jeudi 1 cr février, Maurice Paz est venu me voir. Surprise. 
J'aurais voulu être averti, pour avoir de la joie en l'attendant. Comme 
naguère, il est plein pour moi d'affection : je l 'embrasse comme rare
ment j ' ai embrassé quelqu'un. I l  me donne de bonnes nouvelles de 
tous, sauf de Gisèle, et cela m'inquiète fort. I l  me fait lire l 'ordure 
de Debupondet dans la Marseillaise, et un article fort sympathique 
du Monde Libre. Je pense qu'il pourra revenir :  sa visite est un bien 
grand réconfort. 

Le vendredi 2, j 'ai une longue lettre de Guy sur les nouveautés litté
raires, bien passionnante. Le samedi 3, je vois Maxe très longuement au 
parloir inondé. J'avais très peur : je la trouve dans une santé magnifique 
et moralement d'un courage réconfortant. Nous parlons longuement 
de mon arrestation, de mon procès, des amis, de ses projets de travail. 
Je suis heureux de la voir si maîtresse d'elle-même. Nous évitons de 
parler de Claude, mais elle comme moi nous avons tant envie de parler 
de lui . . .  Simone l'a accompagnée et l'attend. Elle aussi me donne des 
nouvelles assez mauvaises de Gisèle. Elle reviendra dans quinze jours : 
nous ne périrons pas par suite de la fréquence des visites ! 

Dimanche, journée longue et triste, il pleut. Lundi 4, promenade 
l'après-midi. Je parle avec Combelle et Turenne de la politique passée : 
je les surprends par la brutalité de mes analyses. Mais la graine lèvera. 
Je le sens. Lefranc, à la fenêtre, m'annonce que le Centre confédéral 
d'Éducation ouvrière fonctionne à nouveau. J. Guéhenno y est allé, 
mais l 'équipe d'autrefois n'existe plus. Sa femme est passée devant 
une Commission d'épuration. 3 h. d' interrogatoire, mené par Mercier, 
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un de nos amis, et à Zoretti ! Odieux. Emilie107 s'est bien défendue 
et la Commission a convenu qu'elle avait beaucoup appris ! Bobin 
m'annonce la libération de Roucayrol, l'arrivée de Marquet et de 
Di Pace (secrétaire général des P.T.T. pendant 4 ans). Le soir, je fais 
venir Henri Clerc pour parler dans ma cellule 1/4 d'heure ; il a bon 
moral : c'est à cause d'une lettre de Jean C. (le mari d '  Alberte, la belle 
rousse !) qu'il a été ainsi condamné. Il a bon moral. Quand il est passé 
devant la Cour, le garde qui le conduisait lui a dit : « Défendez-vous. 
Moi, depuis quinze ans que je vais aux Cours d' Assises, je n 'ai jamais 
vu personne se défendre comme Albertini. C'était extraordinaire. Il sera 
sûrement Président du Conseil ! ». Voilà un garde qui aura de l 'avance
ment. Clerc est bien au fait de l'attitude de Marcel Déat. 

Depuis vendredi, je descends, chaque après-midi, à la salle des 
pansements (à 2 h.) pour des piqûres de calcium : je fais de l 'asthénie 
causée par la claustration, avec des étourdissements très pénibles. 
Je vais heureusement bien mieux, mais j'ai été fatigué. La série de 
piqûres durera jusqu'à mardi 13 inclus. C'est agréable de descendre, 
je parle avec des gens. J'ai vu Peyrouton (mauvaise santé, mauvais 
moral), Bergeret (parfait), Estéva, Dentz, Marquet (rapidement, 
très bien), Benoist-Méchin. Morel m'annonce que Maurice L. et 
Ferdinande parlent complaisamment du virage Thorez ! Ce Maurice 

les fera toutes. Voici une liste nouvelle de personnalités arrêtées : 
Marquet, Di Pace, général Dufieux, Georges Ripert, Jacques Barnaud, 
José Germain, Maurice Bardèche, Charles Spinasse, Colonel Taizé, 
le chef d'Etat-Major de Dentz, Alfred Mollet, Robert Perrier, Guy 
Zuccarelli, Robert Bobin, Verdi, président du Conseil d'administration 
de Gnome-et-Rhône, Pierre Malo, journaliste au Matin, Duhard fils, 
artiste dramatique, élève de Lucien Guitry, Georges Le franc, Valentin 
Renaud, secrétaire de la Fédération du Livre, Peters, administrateur 
du Petit Parisien, et beaucoup d'autres que j 'ignore. Nous sommes au 
moins 4 000. 

107. Emilie Lefrane ( 1903-1 970), professeur d'École nonnale, ancienne élève de Fontenay-aux
Roses, femme de Georges Lcfranc avec qui clic dirigea le Centre confédéral d 'l'.:d11cation 
ouvrière (CCEO) de la CGT. Sous l'Occupation, clic avait été membre du cabinet d' 1 lubcrt 
Lagardelle, ministre du Travail. 
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Ce matin, le drame a éclaté. Le drame Brasillach. Depuis hier, nous 
vivions dans l'angoisse. Nous savions que samedi soir, Me Isorni 
avait vu de Gaulle. Nous savions la pétition des écrivains, rédigée par 
Mauriac, signée de  tous sauf des communistes et de Malraux (Duhamel, 
Claudel, Valéry, Guéhenno, Colette, etc . . .  ). Nous ne parvenions pas à 
espérer . . .  et nous savions que si cela avait lieu, ce serait pour ce matin. 
Lui aussi le savait, il nous l'a dit hier soir et c'était atroce. Le matin, 
vers 8 h., on lui envoya le coiffeur, sans mot dire, et ce geste odieux 
et monstrueusement stupide ne le trompe pas : « On veut être propre 
pour le dernier voyage», dit-il au barbier, décomposé. On le rasa. Puis 
une demi-heure après, ils arrivèrent. I l  avait déposé déjà sur la table 
les lettres toutes prêtes. Menottes aux mains, il sortit, magnifique, 
superbe d'allant et de crânerie, et élevant ses mains enchaînées, dans le 
hall désert et silencieux, pendant qu'on l'emmenait, il cria d'une voix 
tonnante qui traversa tout et nous parvint : « Au revoir Henri Béraud, au 
revoir Albertini, au revoir Lucien Combelle». C'était atroce, Combelle 
éclata en sanglots, nous l'entendions avec les fenêtres ouvertes. Ains' 
était consommé le crime le plus abominable depuis août. Il frappe w 
être d'une prestigieuse intelligence, d'un intrépide courage, un martyr 
comme José Antonio Primo de Rivera, assassiné plus injustement 
encore qu'André Chénier. La prison de notre côté est silencieuse depuis 
ce matin, l 'horreur de cette mort nous bouleverse et je sais bien qu'au 
fond des cœurs, des serments de vengeance sont faits, et seront tenus. 

Je continue à lire beaucoup : une étude critique sur les origines 
du Nouveau Testament de P. Fargues ; Augustin ou le maître es/ là 
de J. Malègue ; l '  Essai sur les Révolutions anciennes el modernes de 
Chateaubriand ; Celle grande Corisande de R. Retter, étude historique 
sur le règne de Henri IV ; Pierre/le et le Curé de Tours de Balzac ; 
Grandeur et décadence de l 'Asie de F. Grenier. Enfin, j 'ai fait le plan 
du livre de souvenirs politiques que je veux écrire, si j 'en ai le droit. 

Dernière heure : j 'apprends la libération de mon père, par un télé
gramme. C'est une grande joie. 
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Jeudi 8 février 

12 h. 30. Hier, rien de saillant. Je suis descendu à la piqûre comme 
d'ordinaire. Lu le journal. Vu Béraud, Combelle. Dans l 'après-midi, 
vers 16 h., après la piqûre, j 'ai eu un accès de fièvre très violent, 
je tremblais en écrivant la lettre de Guy, on peut le voir. J'ai fait venir 
le médecin. Ce sont les piqûres qui sont trop fortes. On n'en fera plus 
qu'une tous les deux jours, mais je descendrai quand même chaque 
jour ! Aspirine. Bonne nuit. Ce matin, tout allait mieux et l'affaire est 
finie. Je ne veux absolument pas perdre pied du côté de la santé et vais 
bien me soigner. Si Gisèle était aussi raisonnable que moi ! Mais c'est 
un mot qu'elle n'aimait pas autrefois ! Vu Lucien hier soir, dans ma 
cellule. Il rentrait de chez Ravuet. Tout va bien. Il n'y a que ses rela
tions avec moi qui font question en ce moment. Il s'en tirera. Il a un 
peu maigri. On apprend ce matin que Madeleine Jacob a été déculottée 
par un groupe d' inconnus, près du Palais de Justice, fessée, et qu'on lui 
a traîné les fesses dans la neige ! Spirituel châtiment. Le ciel est gris 
depuis de nombreux jours. Cela nous rend un peu mélancoliques. Mais 
tout va bien néanmoins. Si seulement j'avais la certitude de ne pas être 
là trop, trop longtemps . . .  

* 
* * 

Ici s 'arrête le Journal de Georges Albertini, qui fui transféré le 

9 février à la maison centrale de Poissy pour y purger sa peine de cinq 

ans de travaux forcés. Même s 'il l 'espérait, il ne pressentait évidemment 
pas qu 'elle lui serait allégée d'une année, ni qu 'on lui demanderait 
de reprendre l 'action suivant les orientations qui lui avaient valu sa 
condamnation : la lu/le contre les activités soviéto-communistes el pour 
la collaboration.franco-allemande, base d'une Europe unifiée. 

Ses Impressions d'audience, qu 'il rédigea juste après son procès, 
montrent en tout cas qu 'il entendait bien, une fois libéré, ne pas déserter 
l 'action politique. 
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IMPRESSIONS D'AUDIENCE 

Parti de Fresnes en voiture particulière, avec le général Dentz qui va 
être interrogé au Palais-Bourbon, j 'arrive au Palais de Justice à 1 2  h. 
45 . Les gardes m'attendent. Ils ont de bons visages paysans : toute la 
journée, ils ne cesseront pas de me témoigner leur sympathie. Quelques 
minutes dans les interm inables sous-sols du Palais, un escalier en vis et 
me voici dans la Chambre des détenus. II y a beaucoup de gardes, pour 
rendre les honneurs au Premier Président. Je suis étrangement calme, 
bien plus encore qu'à la veille d'un examen facile. C'est mon incurable 
optimisme qui, lentement, a repris le dessus. Maurice Paz arrive alors. 
II me couve d'un œil inquiet, mais il sait vite que je suis en forme. Frot 
vient à son tour, l 'œil brillant : la bataille l'excite. Tout le monde paraît 
rassuré sur le candidat. 

1 2  h. 55 . J 'entre dans la grande salle des Assises. J'enjambe allégre
ment les bancs. Je m'assieds. II y a beaucoup de monde qui me regarde. 
Je ne distingue d'abord aucune figure amie. En face, les journalistes me 
lorgnent. Dans plusieurs visages, il n'y a pas d'hostilité, bien plutôt une 
curiosité qui n'est pas déplaisante. 

« La Cour ! ». Le Premier Président Pailhé, robe rouge, hermine, 
cravate de Commandeur entre le premier. Il a une tête bourrue et 
honnête. Je sais tout de suite que c'est un allié, au premier regard qu'il 
pose sur moi. Le Commissaire du gouvernement le suit : petite tête au 
cheveu rare, de couleur incertaine, visage anodin de timide. Au cours 
de ces deux jours, il n'arrivera jamais à soutenir mon regard que je lui 
plante sans arrêt dans le nez. Mais cette tête sans vie est manifeste
ment celle d'un honnête homme. Cinq jurés ferment la marche. Les 
deux qui s' installent à droite du Président ne sont manifestement pas 
communistes : l 'un a même une bonne tête paysanne ; il a dû être colla
borationniste jusqu'en 1942 ! Les deux de gauche sont plus fermés : le 
premier a la tête classique du stalinien à œillères. Durant tout le procès, 
il ne s'ouvrira qu'à deux ou trois reprises, et son hostilité me semble 
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invincible. Le second, haut en couleurs, est parfois hilare, parfois 
glacial. Il finira tout de même par se dégeler et en fin de procès, il sera 
gagné. Quant au juré suppléant, il ne cessera pas de donner des marques 
d'approbation. Restent les greffiers, jeunes, imberbes, en proie à une 
crise de boutons de peau ! Ils me regarderont constamment avec un air 
attentif, teinté de sympathie : comme chez Berry, je conquiers la magis
trature par les échelons inférieurs. 

Mais voici que le Président me fait lever. Interrogatoire sommaire 
d'identité. Je réponds clairement, un peu ému tout de même. Appel 
des témoins, il en manque beaucoup par suite de la précipitation 
avec laquelle ils ont été cités. Mais j'entends les noms familiers des 
provinciaux qui sont venus quand même, par amitié pour moi : Cuny, 
Lamalle, Alice Moulinier, Melle Ballot, Riffault, Patou. Tous essayent 
de me regarder, de me faire un signe amical. Et moi je ne bronche pas, 
parce que des paires d'yeux hostiles épient mes moindres gestes et 
Maurice Paz vient de se lever pour me recommander de surveiller mes 
jeux de physionomie ! Jusqu'au bout, il aura pensé à tout ! Les témoins 
sortent. Et le premier incident, prévu, éclate. Contre la clôture brus
quée de l' instruction, Paz proteste, fermement et modérément tout 
ensemble. Sa voix porte à mervei lle. On la sent émue et préoccupée. 
Le Commissaire répond. Très mal. Le président joint l' incident au fond. 
C'était prévu. Mais en cas de catastrophe, les précautions sont prises 
pour la Cassation. 

Maintenant, c'est à moi. Le greffier lit l 'acte d'accusation. 
Il l'ânonne, plutôt ! Le Président commence son interrogatoire d 'une 
grosse voix qui n'arrive pas à être méchante. Il me demande d'abord 
de m'expliquer sur ma fausse identité, les cartes trouvées sur moi. 
Je m'explique assez mal. Les mots ne viennent pas, et surtout le ton 
n'est pas juste. Il est âpre, sec, sans sincérité. Magdeleine Paz me dira, 
à la suspension d'audience, le malaise qu'elle a éprouvé alors. Je suis 
un peu nerveux et désorienté. Je répète sans cesse : « Oui, Monsieur 
le Président». Ça ne va pas. Mais on passe à l'interrogatoire propre
ment politique. Reprenant l'acte d'accusation, le Président me demande 
de m'expliquer sur le national-socialisme, la collaboration el la relève. 
Et me voilà parti dans de longues explications ! Au fur et à mesure 
que je parle, mon assurance revient. Les arguments se pressent en 
foule. Peu à peu, je hausse la voix et j 'abandonne l' immobilité du 
début. Je sens que mes arguments portent sur une partie de l 'auditoire. 
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Les journalistes écoutent. Les avocats aussi. J'oublie bientôt complète
ment que j e  défends ma tête. Je suis repris par la classe, ou la réunion 
publique. J'explique, j e  démontre, sans rien renier, sans provocation 
non plus. Je m'anime. Je suis lancé, plus rien ne m'arrêtera. 

Quand j 'ai fini ces premières explications, le Président me demande 
de m'expliquer sur mon attitude au moment de l'affaire d'Afrique du 
Nord. Le point est sérieux. Je réponds. L' Avocat général conteste. Paz 
et Frot viennent à la rescousse. Il est battu. C'est un avantage pour nous. 
Je parle ensuite, avec véhémence, des représailles et de la guerre civile. 
Je ne me modère plus. J'ai choisi. Je tape sur le box des accusés, je me 
frappe la poitrine avec indignation. Je me défends d'avoir jamais prêché 
la guerre civile. Je n'ai plus l 'air du tout d'un accusé. Tout le monde est 
saisi et tout le monde écoute. Chacun est frappé de mon accent, je le 
sens bien. Les jurés me regardent, et devant moi je sens que Maurice et 
Frot sont contents. Voilà encore un autre point. Maintenant, c'est mon 
attitude vis-à-vis de la milice, et la date tardive de ma rupture avec Déat. 
Mêmes explications pressantes, abondantes, indignées. Il me semble 
que j'ai trouvé le ton juste. Par moments, c'est comme si je criais ma 
colère au Tribunal. Le Président Pailhé courbe la tête sous l'orage, d'un 
air qui signifie : « Mais on connaît vos explications, on est convaincu 
d'avance, à quoi bon tout ce déploiement?». Quand j' indique que j'ai 
demandé aux gens du R.N.P. de se laisser mobiliser, le 1 2  août, il y 
a un murmure d'étonnement. Mais personne ne doute que je ne dise 
la vérité. Un mot maintenant sur la correspondance avec Emery, qui 
me donne l 'occasion de parler du général Bineau. Une discussion déli
cate sur le document du 8 juillet, que je ne mène pas aussi bien que 
je l'aurais voulu et cru, et à propos de je ne sais quoi, je lance dans le 
prétoire : « On n 'a/tend pas de moi que je fasse acte d'obédience au 
Général de Gaulle, ce ne serait pas digne de moi». Un grand silence 
suit ces paroles, puis je sens la sympathie qu'elles ont éveillée partout 
- et le Président va jusqu'à me répondre : « C'est vrai», rendant à ma 
sincérité l 'hommage le plus éclatant qui se puisse. C'est fini. 

L'avocat général à son tour veut me questionner. I l revient à la charge 
sur la milice. Je lui réponds avec une grande violence et il n'insiste pas. 
li me cherche querelle ensuite sur la L.V.F. avec un article de Benedetti ! 
Je lui réponds sur le même ton, très vif, très direct. Je ne pense pas une 
seconde que je risque d' indisposer un homme qui tient peut-être ma 
vie entre ses mains. Je fonce, tranquillement. C'est le goût du combat 
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qui domine tout le reste. Après deux essais malheureux, il n ' insiste 
pas, c'est terminé. Mais voici que Maurice se lève pour demander au 
Président de me questionner sur le départ de Déat. J'improvise alors le 
récit des dernières journées, mon attitude, la sienne. Un grand silence 
pour m'écouter. Je flétris sa lâcheté. J'explique mes raisons, et pour
quoi je suis là pour répondre à sa place. Le morceau porte. Je le sens. 
Quand il est fini, je m'assieds. Je suis un peu épuisé. 

Suspension d'audience. Il est 1 6  h. environ. Mon interrogatoire a 
duré près de trois heures. Maurice et Frot sont heureux. Ils me disent 
que j'ai été épatant. Dans la petite salle des détenus, Mme Tournier 
arrive. Elle veut à tout prix m'embrasser : « Vous avez été magnifique », 
dit-elle, tout émue et elle sort beaucoup de bonnes choses à boire et à 
manger, pour me réconforter. Mais je suis trop excité pour avoir faim ! 
Je me contente de boire le thermos de café. Magdeleine Paz vient à son 
tour. Je l'embrasse. Elle est belle, sous sa voilette etje sens tant d'affec
tion dans le beau regard qu'elle pose sur moi. Il y a là aussi Castagnez 
et Demont. Je suis heureux comme un gosse qui a réussi un beau coup 
et je dis à tout le monde : «Au moins je ne suis pas déshonoré !». C'est 
un fait. Et c'en est un autre que j'ai bien réussi cette première épreuve. 
Frot, qui a été voir les avocats et les journalistes, nous fait part de l ' im
pression produite par mon attitude. Lui aussi est fier, parce que c'est lui 
le premier qui l'a recommandée. 

L'audience reprend après un quart d'heure. Je rentre allégrement, 
en escaladant les bancs. On me regarde d'un peu partout avec sympa
thie, je le vois bien. Les témoins de l'accusation sont appelés. Camelle 
dépose le premier, en deux minutes, lamentablement. Maurice l 'assomme 
d'une seule estocade ! L' inspecteur Albertini qui est allé à Troyes ne 
parle à peu près pas. Il se contente de répondre oui, quand le Président 
lui demande si les renseignements recueillis sur mon compte sont favo
rables. Paoli 108 et Penciolelli 109 font de bonnes dépositions, qui me sont 

I08. François Paoli, né en 1899, officier qui, pendant la guerre, avait fait afTccter Georges 
Albertini ou service de Santé. li l'avait revu le 19 août 1944 et Albertini lui avait demandé 
de prendre sa femme et son fils sous sa protection quand il serait arrêté, car il ne voulait pas 
quiller Paris. mais se présenter à la justice « dès que la colère populaire serai/ passée » cl se 
justifier. Paoli était cité par l'accusation. 

I09. Paul Penciolclli, conseiller de préfecture, témoigna que le 20août 1944, Georges Albertini 
était venu le voir pour lui dire qu'il n'était pas parti pour l'Al lemagne, car il ne craignait 
pas d'être jugé. 
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favorables aussi. Curieux procès que celui-ci où l'accusation fait citer 
comme témoins ceux même de la défense ! Ce défilé n'a guère duré plus 
d'une demi-heure. Et le Président lève la séance. Il est à peine 1 7  h. 15 .  
Alors, on assiste à un assez curieux spectacle. Des amis se précipitent 
vers moi. Mme Védrines, la mère de Denise, le frère de Magdeleine 
Paz, bien d'autres encore, Jenner, Corget 1 10, le gendre de Boulard. 
Tous sont enthousiasmés. I l  faut m'arracher à eux. C'est une ambiance 
extraordinaire. On ne dirait pas que ma tête est en jeu. Personne d'ail
leurs n'y pense moins que moi. Je serre fortement les mains de Maurice 
et de Frot, et je m'en vais avec mon garde, qui me tend la sienne au 
moment de me quitter ! En voilà un qui m'acquitterait. 

. Deux heures de souricière et je  rentre à Fresnes vers 20 heures. Je 
vois beaucoup d'amis. Dans la cellule, c'est la joie. Je me rase, je dîne 
un peu. Je me couche. Je dors bien. Et le lendemain je repars, à 7 h. 
30 du matin. Matinée à la souricière. Et à 12 h. 45 je remonte dans 
la salle des détenus. Frot est là, heureux de me dire que la presse est 
bonne. Maurice me fait lire l 'essentiel. Entre-temps, j 'ai passé un 
«savon » soigné à un brigadier de la garde qui n'était pas poli. 13 h., le 
Président annonce la réouverture de l'audience. Maurice me dit d'avoir 
à me conduire tel un « Eliacim>. Il a raison de me mettre en garde : 
car j 'aurais aisément le triomphe voyant ! Mais je l'écoute docilement. 
Et sauf une certaine allégresse de gestes, on ne devinera pas que j'ai le 
sentiment intime d'avoir gagné. 

Le Président appelle les témoins à décharge. Cuny ouvre le feu. 
Il parle avec amitié, sur un ton qui rappelle un peu la réunion publique, 
mais qui porte sur les jurés. Ils entendent les mots « C.G.T.U. », 
«communiste» et ils dressent l'oreille. Son témoignage est parfait. 
Puis c'est Patou 1 1 1 , un peu sec et guindé. Je profite de son témoi
gnage pour dire comment je procédais en général pour les libérations. 

I IO. Louis Curgcl, l'un des fondateurs de la Fédération sportive cl gymnique du Travail (FSGT), 
proche de la CGT cl du Parti social iste. Il devint le chaulTcur et homme de confiance de 
Georges Albertini uu Centre d'archives et de documentation. 

1 1 1 . Bcmard l'utuu, né en 19 16, secrétaire général de ln préfecture de l'Aube, arrêté en juin 
1944 pur la police ul lcmnnde, libéré à la suite d'une lcllrc adressée par Georges Albertini nu 
Commandant de ln Waffcn SS de Châlons-sur-Marne, qui lui répondit: « En votre qualité 
de secrétaire général du RN P, vous vo1ts portez garant de ses opinions politiques. Dans ces 
co11ditio11s, sous votre caution, nous le libérons 11. 
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Puis c'est Lamalle1 12, sidéré, auquel l'émotion coupe tous les moyens, 
et qui a plus envie de m'embrasser que de n'importe quoi ; Madeleine 
Coliette1 13

, qui dépose très bien, mais est, elle aussi, atterrée ; Alice 
Moulinier1 14, qui a du mal à dire tout ce qu'elle veut, et qu'on sent émue 
plus qu'elle ne veut le montrer; Poulaille, cordial, excellent; Melle 
Ballot1 15 dont la précision, la netteté font impression ; Epstein1 16

, ému lui 
aussi, mais qui dépose fort bien; Riffault, qui vient dire comment j 'ai 
sauvé sa fille du poteau le 17  juillet1 17, ce qui me donne l'occasion de 
dire comment j'ai agi pour elle, avec une émotion qui gagne la salle ; et 
c'est Madeleine Finidori enfin1 1 8

• Elle est l'image même de la douleur. 

1 12. André Lamalle, né en 1904, professeur à l'Écolc nonnale de Dijon, ancien collègue de 
Georges Albertini à l'Écolc normale de Montbrison (Loire), expliqua: « C'est avant tout un 
pacifiste et un socialiste et c 'est avant tout pour défendre les idées socialistes qu 'il a lullé 

contre le gouvernement de Vichy». 

1 13. Madeleine Colicttc, née en 1901, fille de Paul Colicttc, ancien gérant de Lo Bataille socialiste 
(aile gauche du Parti socialiste SFIO). Celui-ci. arrêté en octobre 1941, fut libéré à la suite 
d'une intervention d' Albertini à qui Madeleine Colictte avait signalé l'arrestation de son père. 

1 14. Alice Moulinier, née en 1907, préparatrice aux hôpitaux civils de Grenoble. avait fait toute 
la campagne (septembre 1939 - juin 1 940) comme chef d'équipe des infinnières de la 
fonnalion d'ambulances 246, dont Georges Albertini était le licutcnanL Sa conduite dans 
l'évacuation des blessés lors de la débâcle de juin 1 940 avait valu à Albertini d'être décoré 
de ln médaille militaire cl cité à l'ordre de l'armée. 

1 1 5. Anne-Marie Ballot, née en 1897, professeur au collège moderne de Chalon-sur-Saône, était 
intervenue à trois reprises auprès d'Albcrtini. qu'elle avait connu au Parti socialiste, pour 
qu'il essaie de fnire libérer des otages, cc qu'il était parvenu à obtenir. 

1 1 6. Wolf Epstein. né en 1 880, administrateur de société, ancien secrétaire de la 9" Sl.-ction de 
la Fédération de ln Seine du Parti socialiste, arrêté en janvier 1 944 parce qu'il se trouvait 
dans des magasins après l'heure réglementaire. J I  fui interné à Drdllcy ; grâce à l' inler
vcnlion d'Albertini qu'il avait connu au Parti socialiste, il fut transféré au camp de la gare 
d'Austerlitz d'où l'on ne praliqunil pas de déportation vers l'Allemagne. 

1 1 7. Jean RifTnull, par l' intermédiaire de Georges Bouilly cl Madeleine Finidori, avait fait 
connaître à Georges Albertini l'arrestation de Madeleine RifTauL Fil' et future journaliste à 
/ '/-/11ma11ité. Elle avait été arrêtée pour avoir abattu le 12 août 1 944, sur le pont de Solférino 
à l'uris, un soldat allemand père de six enfants, ceci en représnille de l'exécution de son 
fiancé par les Al lemands. Albertini réussit à ln faire rcliicher. Il a oublié de citer panni 
les témoins de l'accusation cc Georges Bouilly, né en 1 909, délégué général de coopéra
tive, ancien membre du groupe Révolution co1,stn1ctive, qui rapporta en détail le eus de 
Madeleine RifTaut. De même pour Jean llnrd, né en 1902, professeur de mathématiques, lui 
aussi membre de Révo/11tion co1,stnictive. 

1 1 8. Madeleine Finidori, née en 1906, fonctionnaire, mil itante socialiste cl syndicaliste, attuehée 
nu cabinet du ministre Jnrdiller (ami d' Albertini) dans le gouvernement Léon Blum de 1936. 
Elle était intervenue auprès d'Albcrtini pour faire libérer son fils Vincent, ûgé de I S uns. 
Albertini parvint à le faire relûchcr. Mais le garçon reprit du service pendant la libération de 
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Dès qu'elle évoque son fils, les larmes me montent aux yeux. Je tourne 
le dos à la salle pour qu'on ne me voie pas pleurer. Mais je ne suis pas le 
seul. Quand elle a terminé, une émotion poignante a saisi tout le monde 
et les jurés ont bien du mal à cacher la leur. D'ailleurs, pendant tout le 
défi.lé des témoins, on n'a pas cessé de les voir attentifs et impressionnés 
par le nombre d'adversaires politiques que j'ai sauvés, sans considération 
d'opinion, uniquement parce que c'étaient des Français. 

Mais trêve de cette émotion. Le Commissaire du gouvernement a la 
parole. I l  va lire son réquisitoire, un réquisitoire d'une pauvreté décon
certante, où i l  n'y a pas un argument, où tout l'acte d'accusation n'est 
même pas repris et où il n'y a ni accent ni vie. Il commence par cette 
phrase extraordinaire : « Albertini ne se contente pas de trahir la France, 
il trahit aussi des chefs!». Ce qui est une défense inattendue de Marcel 
Déat ! J'éprouve une impression si désolante que je rédige pour Paz un 
petit mot ainsi conçu : « C 'est un abruti effroyable », que je lui donne 
en me penchant vers lui. Pendant qu'il parle, je ne cesse de le regarder, 
dans les yeux. Et la force de mon regard est telle qu'il n'ose plus mt 
regarder ! Je sens de mon côté que tous les regards sont fixés sur moi. 
En vain, car je ne bronche pas. Il n'y a pas vingt minutes qu'il parle. 
Et voici la conclusion. « La justice pour vous sera impitoyable». Je 
comprends à ces mots qu'il va requérir la peine de mort. Un grand 
silence dans la salle. Je n'ai pas bougé d'un millimètre, et mon cœur 
ne bat même pas plus vite. La dernière phrase arrive enfin, le dilemme 
extraordinaire qui stupéfie la salle entière, après un aussi pauvre réqui
sitoire : « Ou Albertini est un traître et il doit être fusillé, ou il ne l 'est 
pas et il doit être acquitté !». Personne n'en revient et je dissimule mal 
une prodigieuse envie de rire. 

Nouvelle suspension. Frot ne vient pas. Il doit refaire le début de 
sa plaidoirie pour répondre au réquisitoire. Mais Maurice est là, et 
Magdeleine, et Madame Tournier. Tout le monde s'empresse. Tout 
le monde aussi est ébaubi par le réquisitoire incroyable qu'on vient 
d'entendre. Aurait-il fait exprès de mal faire? Et est-ce encore un 
magistrat qui me veut du bien? Ce n'est pas, ma foi, impossible. 

Paris. Arrêté de nouveau, il figura parmi les fusillés de la Cascade du Bois de Boulogne. Sa 
mère parut au procès en grand deuil, scion la coutume d'alors et son témoignage bouleversa 
l'assistance. 
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Quelques minutes et l'audience est reprise. Frot s'avance pour 
plaider. La salle est comble. Il est ému. Et il commence par la phrase 
attendue : «M le Commissaire du Gouvernement vient de requérir 
l 'acquittemenl de Georges Albertini !». Suit une magnifique plaidoirie, 
d'une habileté, d'une adresse vraiment incomparables, le tout sur un 
ton dont la justesse ne se démentira pas une minute. Le comble de 
l'art, c'est le « faux Damand» :  la démonstration ici fait une impres
sion considérable sur les jurés que j 'observe du coin de l 'œil. I l  faut le 
voir brandir les textes et écraser, les uns après les autres, les miséra
bles arguments de l'accusation ! Pour du travail, c'est du travail et les 
confrères, si peu charitables, ne lui marchanderont pas les éloges. Moi, 
je sens aussi qu'il plaide avec tout son cœur et que si la péroraison n'est 
pas plus longue, c'est qu'il a la gorge serrée. Il plaide une bonne heure 
et Maurice lui succède. Il donne de la voix tout de suite pour définir ce 
singulier procès et il se met en mesure de démontrer que je suis un type 
épatant ! Comme il veut me sauver, lui aussi ! Avec scrupule, méthode, 
affection, il brosse mon portrait, suit la courbe de ma vie, évoque ma 
mère, mes maîtres. C'est bouleversant. Et voici la voix qui s'enfle et 
saisit l'avocat général : ma femme, Claude, mes parents, cette navrante 
histoire est contée là avec une force de conviction qui retourne tout 
le monde, y compris les journalistes les plus fanatiques. Une dernière 
adjuration pathétique et après cet admirable effort qui a duré 1 h. 1/4, 
Maurice se rassied. C'est fini, la salle applaudit. Le Président lit les 
quatre questions après que je lui ai répondu n'avoir rien à ajouter pour 
ma défense. Et la Cour se retire pour délibérer. Les dés sont jetés. 

Suspension encore. Les mêmes sont là. J'embrasse Frot et Maurice 
pour leur effort merveilleux. Ils sont émus, plus bouleversés. Frot 
est dans une inquiétude qu'il ne peut dissimuler 1 19

• Maurice est plus 
confiant. Castagnez est sombre, sombre . . .  Heureusement, je suis là 
pour plaisanter, rire et discuter histoire et littérature ! Il n'y a en moi 
aucune inquiétude et je vois bien que tout le monde en semble un peu 
surpris. Mais tout au fond de moi, il y a une voix qui me dit qu'il ne 
faut pas être inquiet ; et c'est cette voix secrète qui explique la grande 
différence entre mon attitude et les risques que j'encours théoriquement. 
Au moment où nous nous réjouissons que la délibération soit longue 

1 19. Eugène Frol craignait que ln condamnation ne @!jugée trop faible (il redoutait même l'nc• 
quillcmenl), cc qui risquait de provoquer un appel a minima cl un nouvcnu procès. 
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(c'est bon signe, en effet : si on discute, on n'exécute pas !), on vient 
annoncer qu'elle est finie ! Et je vois les visages qui se rembrunissent. 

Je rentre. Je saute les bancs, comme à chaque fois, allégrement. Tout 
le monde me regarde. Je ne bronche pas. Je me lève. Tout le monde est 
debout, Paz et Frot prennent ma main dans la leur. Le Président lit les 
réponses. Aux quatre questions, c'est « oui, à la majorité». C'est donc 
la peine de mort. Mon cœur alors se serre. Je regarde le Président avec 
une intensité prodigieuse. Il me semble que toute ma vie passe dans 
mon regard. I l  s'écoule un dixième de seconde qui paraît un siècle. À la 
question des circonstances atténuantes, c'est oui aussi ! Sauvé, je suis 
sauvé ! Et j ' entends alors, dans ces tourbillons : « Cinq ans de travaux 
forcés, cinq ans d' interdiction de séjour». Je broie les mains de Paz et 
de Frot. Je les sens bouleversés comme moi, parce que je suis acquitté. 
C'est fini . La Cour se retire. Je me jette au cou de nos deux amis, je les 
bro ie dans un baiser fougueux et les mains se tendent vers moi, Coupez, 
Castagnez, et voici Madeleine Finidori, Alice Moulinier, Melle Ballot, 
bouleversées. En moi un immense bonheur, une impression d'apaise
ment, une certitude de victoire. Les avocats qui s'avancent félicitent les 
deux triomphateurs de la journée. I ls l'ont bien mérité. À eux deux, ils 
m'ont sauvé la vie. 

Et je rentre. Le film est fini. Il me semble que ce n'est pas moi qui 
viens de le tourner. Me voici bagnard et pourtant, je me sens redevenu 
libre. Allons, patience et courage. Et je viendrai à bout de la route qui 
reste à parcourir. Mais maintenant que j'ai commencé mon voyage, que 
l'exaltation du succès est tombée, je me dis aussi que les mois sont longs 
et que l' isolement est bien triste . . .  Pourtant, vous qui lirez ces pages, 
sachez que mon courage jamais ne fléchira et que vous me retrouverez, 
un jour, tel que j 'étais. Un peu meil leur peut-être. 

24 décembre 1944 
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DEUXIÈME PARTIE 

HISTOIRE DU RASSEMBLEMENT 

NATIONAL-POPULAIRE (RNP) 





PRÉSENTATION 

C'esJ dès août 1944 que Georges Albertini, réfugié dans la clan
destinité en attendant que les passions s 'apaisent, songea à rédiger 
une histoire du RNP, le Rassemblement national-populaire. Celui-ci, 
créé par Marcel Déat, éJait dans son esprit l 'amorce du grand «parti 
unique » appelé à devenir l 'un des organes constitutionnels de la 
nouvelle République, qu 'il qualifiait de «quatrième » et qu 'il ambition
nait de mettre sur pied. 

Lors de / 'arrestation d'Albertini, le 25 septembre 1944, on saisit sur 
lui le plan d 'un ouvrage sur le RNP rédigé autour du 15 août. inculpé et 
conduit à la prison de Fresnes le 26, il y entama son Histoire du RNP. 
Le manuscrit, qui en semble perdu, fut dactylographié (avec une copie 
sur papier pelure qui seule subsiste) probablement par Simone Guyot. 
Celle-ci avait été secrétaire au siège du RNP et sa mère, Madame 
Fontaine, abrita un temps dans son appartement Georges Albertini 
/orsqu 'il passa à la clandestinité. En novembre 1944, j 'y  ai rencontré 
sa secrétaire et future épouse, Gilberte Altmayer, 

Dans le « Dossier Albertini» où son premier avocat, Maurice Paz, 
a rassemblé les différentes pièces du procès, figure un cahier d'écolier 
de format classique où Albertini a écrit un texte intitulé Note sommaire 
sur l'histoire du RNP et mes rapports avec Déat, daté du 17  octobre 
1944. 11 s 'agit d'une note destinée à l 'édification de ses avocats, mais 
aussi d 'une première esquisse de son Histoire du RNP. Bien que cela 
conduise à des répétitions, il m 'a paru utile de reproduire celle note. 

Albertini a-t-il rédigé I 'H istoire du RNP en vue d 'une publication ? 
On peut répondre : assurément oui, même si le professeur d'histoire 
qu 'il était, élève de Mathiez, se rendait parfaitement compte qu 'il aurait 
/à/lu, par des recours aux textes, étayer un écrit rédigé sans aucun docu
ment, seulement d 'après ses souvenirs. On sait combien ceux-ci sont 
aléawires, même quand il s 'agit d'événements récents, même quand on 
possède une excellente mémoire, ce qui était le cas d'A/bertini. 
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Comptait-il publier ce texte une fois libéré, ou plus tard? ll est 
permis de répondre de façon aussi catégorique : assurément non. ll a 
songé, bien après, à rédiger ses Mémoires. Et aussi une histoire non 
pas du RNP, mais du « parti de la paix» dont pour lui le RNP fut, en 
une certaine mesure, le dernier avatar. Cela eut été un vrai livre d 'his
toire et non de souvenirs. ll n 'en eut jamais le temps. Si je me permets 
d'être aussi affirmatif, c 'est que, dès sa sortie du bagne, son point de 
vue avait profondément changé. 

Déjà, loin d'être une apologie, son Histoire du RNP fait une large 
part à l 'autocritique, notamment à une espèce de honte d 'avoir cru si 
tard, même après le débarquement allié en Normandie, à la victoire 
de l 'Allemagne, fondement de la politique de collaboration franco
allemande qu 'il avait défendue parce que susceptible, estimait-il, de 
procurer à la France les meilleures conditions possibles lors de la 
négociation du traité de paix. 

Pour justifier son engagement, Albertini mettait aussi en avant le 
service du socialisme. Comme bien d'autres, comme beaucoup de ceux 
qui, à son exemple, avaient adopté d'enthousiasme la version pianiste 
du socialisme, il avait vu dans le national-socialisme l 'une des formes 
du socialisme dont il se sentait proche. C 'est pour cela également qu 'il 
s 'était engagé dans la politique de collaboration, et la nouvelle Europe 
en gestation lui paraissait offrir le cadre idéal pour bâtir cette économie 
soustraite aux lois du marché dont il rêvait. 

Toutefois, au fur et à mesure du déroulement des événements, 
il comprit que le socialisme «national » pouvait conduire à des 
débordements analogues à ceux qu 'il avait toujours reprochés au 
socialisme « international » de Lénine et de Staline. Pour lui, la 
critique formulée à l 'encontre du socialisme dès son apparition, 
au début du XIX' siècle, d 'être incompatible avec les libertés indivi
duelles, se trouvait justifiée par ces deux expériences apparemment 
opposées du socialisme. C 'est parce qu 'il avait vu dans le national
socialisme un socialisme authentique qu 'il s '.Y était rallié, et parce 
qu 'il avait cessé d 'être socialiste qu 'il s 'en était détaché. Il finit par 
se persuader que c 'était dans le cadre de l 'économie capitaliste, 
comme on disait alors, que l 'amélioration sociale pouvait le mieux 
intervenir. Autant que la première, s 'écroulait donc en lui la seconde 
justification de son adhésion à la politique de collaboration avec 
l 'Allemagne nationale-socialiste. 
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Aussi, dès qu 'il fut libre, visant toujours le progrès social autant que 
la paix en Europe, recommença-t-i/ à militer à la fois contre cette forme 
barbare de socialisme qu 'était le communisme et pour la réconcilia
tion, puis la collaboration avec la nouvelle Allemagne. On peut donc 
penser qu 'après 1948, c 'est dans un tout autre esprit qu 'il aurait écrit 
son Histoire du RNP. 

Il faut ajouter que son expérience du monde politique et sa réflexion 
historique l 'avaient conduit à changer d'opinion aussi sur Pierre 
Laval. Il ne le jugeait plus aussi négativement qu 'auparavant. Surtout, 
il comprenait pourquoi, sous l 'Occupation, Laval s 'était accroché quasi 
désespérément au pouvoir et pratiquement pour n y rien/aire : il voulait 
éviter l 'erreur d 'Aristide Briand qui s 'était laissé écarter du gouver
nement et presque de la vie politique au moment où allait s 'élaborer 
le désastreux traité de Versailles. Albertini comprenait à présent que 
Laval avait voulu rester aux affaires pour recommencer l 'exploit de 
Talleyrand, son modèle, au Congrès de Vienne, et rendre ainsi à la 
France, par la diplomatie, ce qu 'elle avait perdu par les armes. 

Le texte présenté ici, avec ses imperfections et ce qui, de nos jours 
risque d 'y  paraître obscur ou déconcertant (l 'ajout de nombreuseJ. 
notes de bas de page devrait en faciliter la compréhension), offre donc 
l 'intérêt de refléter un aspect aujourd'hui assez oublié de la pensée de 
ceux qu 'on pourrait appeler les « collaborationnistes de gauche» au 
temps de l 'Occupation. 

Il convient en outre de préciser qu 'Albertini en écrivit l 'essentiel tout 
en préparant son procès, dont une sentence fatale, répétons-le, semblait 
probable. Il tentait donc surtout d'expliquer et de justifier ses initiatives 
à la tête du RNP. C 'est aussitôt après sa condamnation, miracu
leusement légère, qu 'il en rédigea les derniers chapitres, empreints à la 
fois de sa volonté de reprendre l 'action une fois libéré et de sa pensée 
sur le sens du socialisme qu 'il entendrait encore défendre. Avec le 
temps, en contact plus étroit avec les réalités économiques et sociales 
que lors de ses jeunes années, il s 'éloignera du socialisme. C'est à la 
résistance au communisme ainsi qu 'à l 'intégration européenne, l 'une 
complétant et justijiant l 'autre, qu 'il consacrera désormais toute son 
activité. 
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NOTE SOMMAIRE SUR L'HISTOIRE DU RNP 

ET SUR MES RAPPORTS AVEC DÉAT 

Ce texte, rédigé par Georges Albertini à Fresnes avant son passage 
devant la Cour de Justice, était destiné à ses avocats pour la prépara
tion de sa défense. 

I - Avant la création du R.N.P. 
1 .  - En 1 93 1 -33, je connais Déat. Il est Président de la Fédération 

des Étudiants socialistes, et je fais partie du Bureau. Peu de rapports. 
En même temps, je suis le condisciple de son neveu. 

2. - De 1 933 à 1 939, aucun rapport. Je ne suis pas néo 120
• Je ne le 

vois jamais. Seule sa position après 1936 ( contre la guerre) me fait 
m'intéresser à son action. 

3. - En 1 940, en août, passant à Vichy, je le rencontre fortuitement. 
Nous parlons. Il me dit qu'il va rentrer en zone occupée et que nous 
pourrons y mener un combat politique. 

Venant à Paris de temps en temps fin 40, début 41,  je le vois quelquefois 
à l 'Œuvre 121 et il me parle de la situation politique. Aucun autre contact 

Il - De la création du RNP Ganvier 1941) à ma venue à Paris 
(S novcmbrc 1941) ; j'habite Troyes 

1 .  - Je n'ai aucune part à la création du R.N .P. en janvier 1941 .  Décidée 
à l' instigation de Laval pour permettre son retour au pouvoir122 et pour 
reprendre l 'expérience manquée à Vichy du Parti unique (juillet 1940). 

1 20. En décembre 1933, une quarantaine de députés socialistes appelés communément néo
socialistes, dont Marcel Déat, s'étaient détachés du Parti socialiste SFIO pour fonder le Parti 
socialiste de Fronce. 

1 2 1 .  Journal quotidien paraissant à Paris et dont Marcel Déat avait pris la direction, y publiant 
chaque jour un article qui faisait autorité. 

122. Pierre Laval, qui en juillet 1940, avait été nommé par le maréchal Pétain vice-président du 
Conseil des ministres et ministre des Affaires étrangères, et qui, en organisant la rencontre 
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Pour des raisons mal éclaircies, les éléments de gauche comme Marquet, 
Allemand, les syndicalistes, se retirent dès le premier jour et Déat reste à 
peu près seul avec des combattants groupés autour de Jean Goy (U.N.C.) 
et les Cagoulards de Deloncle. 

Dans ces conditions, je n'adhère pas au R.N .P . 

2. - En avril 1941 . je reçois sans avoir adhéré ma nomination de chef 
départemental du R.N.P. dans l'Aube. C'est Déat qui m 'a fait nommer, 
pour résister au noyautage cagoulard qui commence. Je ne refuse pas. 
Je fais un R.N.P. socialiste et très français d'allure (voir note sur mes 
relations avec les Allemands) . 

3. - En octobre 1 941, une sc1ss1on se produit au R.N .P . Les 
Cagoulards qui le noyautent depuis le début profitent de l 'attentat 
contre Déat123 pour s'emparer de toutes les places. Déat se sépare d'eux 
et reste seul avec Jean Goy. Le R.N.P. est totalement désorganisé . Déat 
ayant besoin d'un homme honnête, capable et d'un socialiste m 'appelle 
auprès de lui. J'accepte, et je viens à Paris occuper les fonctions de 
secrétaire général administratif du R.N.P. : en fait, je faisais tout ce 
que Déat ne voulait ou ne pouvait faire. Début le 5 novembre 1 941  
(ma femme reste à Troyes où je pensais revenir plus tard). 

4. - Raisons qui m'ont conduit dans la bagarre : 
a) personnelles : de Troyes, je suis nommé professeur à Sens et cela 

m'ennuie d'y partir. Moment de crise, où vient la proposition de Déat. 
Déat est à peine rétabli et ne tient pas debout. Je v iens aussi pour 

cette raison. 
b) politiques : Déat est apparu depuis juillet 1940 comme le seul 

homme politique continuant à vouloir ce qui a conduit toute ma vie 
politique depuis ma 20° année : 

du chancelier 1-liller avec le maréchal Pétain à Montoire (Loir-et-Cher) le 24 octobre suivant, 
avait amorcé une politique de collaboration avec l'Allemagne, fut, le 1 3  décembre 1940, 
écarté du pouvoir par le maréchal à l'instigation des milieux réactionnaires de Vichy, 
et même emprisonné pendant quelque temps, ainsi que Marcel Déat. 

123. En aofil 1 94 1 ,  alors qu'ils assistaient à Versailles à la remise de son drapeau au premier 

contingent de la Légion des Volontaires Français (LVF) partant combaurc l'Année rouge, 
Pierre Laval cl Marcel Déat avaient été blessés par les tirs de pistolet d'un certain Paul 
Collette. 
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l 'entente franco-allemande 
la Révolution socialiste. 

Déat est apparu depuis juillet 1940 comme le seul homme dont l'ac
tion avait enrayé les propos de la réaction vichyssoise, camouflée sous 
le vocabulaire de la Révolution Nationale. En se groupant autour de lui, 
on pouvait penser qu'on remonterait le courant d'abord, ensuite qu'on y 
jetterait les bases d'une politique révolutionnaire. 

Déat avait montré, depuis 1 940, le caractère socialiste du régime 
allemand 124

• Ses analyses - fausses le plus souvent, je m'en suis 
aperçu depuis - donnaient à la politique de collaboration un support 
autre que diplomatique ou militaire, mais idéologique. En voulant le 
rapprochement avec l'Allemagne, Déat voulait donc ce qui était notre 
espérance de toujours : 

- l'entente, puis la paix, 
- l'entente avec un pays dont le régime social était progressiste et 

en marche vers le socialisme. 
Déat apparaissait, de tous les hommes agissant alors, comme le 

plus propre, le plus sain, français indiscutable (vie privée, honnêteté, 
services militaires exceptionnels) et il avait l'auréole du martyr (attentat 
de Versailles). 

Enfin, par la force de sa dialectique, la rectitude de sa pensée, la 
certitude qui se dégageait de ses articles, l ' impression qu'il donnait 
d'avoir réussi à reconstruire un ordre dans l'universel désarroi, Déat 
apparaissait comme un des piliers essentiels d'un regroupement français 
(la division des esprits et des cœurs n'avait rien à voir avec ce qui existe 
aujourd'hui). 

Telles sont en gros les idées qui m'ont guidé alors et qui sont restées 
telles pendant longtemps. 

124. Albertini et nombre d'autres socialistes avaient apprécié les progrès sociaux mis en a:uvre 
pur le Parti national-socialiste dès son accession au pouvoir: résorption du chômage, indem
nités diverses aux salariés et à leurs familles (mariage, chômage, maladie, invalidité, retraite, 
décès), congés payés (avant notre Front populaire), allocations familiales et sécurité sociale 

généralisées (encore embryonnaires en France) . . .  
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III - Secrétaire général administratif du RNP 
(novembre 1941- mai 1942) 

1. - Pendant 6 mois, je n'ai aucune autorité de par mes fonctions. 
Toute l'organisation du parti est en fait entre les mains de Jean Goy 125 

et de Levillain126 pour la région parisienne. Le R.N.P. est dans le plus 
grand désarroi, les effectifs sont réduits à rien. 

Jean Goy y fait une politique de patron réactionnaire. Levillain y fait 
une politique de Conseiller municipal. Déat est absolument incapable 
de résister à l'un ou à l 'autre et de montrer l'application nécessaire à la 
tâche ingrate de réfection du Parti. 

2. - Pratiquement, il me laisse m'en charger. Je lui montre tout de 
suite qu'il faut éliminer les éléments réactionnaires (Goy), les éléments 
de «collaboration alimentaire» (entourage de Goy), et ensuite qu'i l  faut 
éliminer les vieux politiciens tarés du style Levillain. 

Cela étant vrai à Paris et en province. 

3. - À  force d'efforts, je finis par le décider à renvoyer Jean Goy et 
son équipe réactionnaire et douteuse (en mai 1 942). C'est le premier 
acte concret de ce que j'appelle la moralisation du R.N.P. En même 
temps, par l'élimination d'une aile droite qui n'a rien compris, c'est la 
possibilité de faire un parti socialiste national, d'un type nouveau - ce 
que j'essaierai de faire dans la période suivante. 

4. - Quand Déat se sépare de Jean Goy, il me nomme secrétaire 
général du R.N.P. (mai 1 942). Je deviens effectivement le second après 
lui. En réalité, je ne cesserai plus de diriger le Parti (un peu à la manière 
dont on peut dire de Paul Faure qu'il dirigeait le Parti socialiste malgré 
la présence de Blum. Les situations sont assez parentes, les tendances 
en moins : exemple valable en 1 934-36 si l'on veut, quand Paul Faure et 
Léon Blum ne se combattaient pas). 

125. Jcan Goy ( 1 892- 1944), fils d'instituteurs, publiciste, prit part à la guerre de 1 9 1 4 - 1 9 1 8, 
ensuite président de l'Union nationale des combattants (UNC). Il rencontm I litler à Berlin 
en novembre 1 934. Elu député sous l'étiquette des Radicaux indépendants, en juillet 1 940, 
il vota les pleins pouvoirs nu maréchal Pétain. 

126. Mauricc Lcvillain ( 1892- 1974), ouvrier mécanicien, conseiller municipal SFIO de Paris 
(voir la note 1 6  du Journal de ma prison) 
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IV - Secrétaire général du RNP (mai 1942-août 1944) 

1 .  - J'ai créé une équipe autour de Déat. Des jeunes, tous socialistes 
et syndicalistes, sans une seule exception, et d'une magnifique moralité 
personnelle et politique. C'est elle qui a fait vivre le Parti, bien plus que 
les organismes apparents : Commission permanente et Conseil central, 
où trop d'hommes moins bons étaient maintenus par la faiblesse légen

daire de Déat. 

2. - J'ai mis en place, en province surtout, des cadres politigues 
expérimentés presque tous issus de la gauche socialiste et syndica

liste et d 'une moralité éprouvée. J'ai ainsi à peu près complètement 
renouvelé le Parti et je  crois avoir beaucoup fait pour créer un type 
de militant nouveau, honnête, discipliné, profondément socialiste et 
patriote, décidé au combat jusqu'à la mort. Et beaucoup ont effective
ment su mourir. 

3. - J'ai poursuivi sans défaillance l'élimination de tout ce gui, 
jouant un rôle au R.N.P., n'en était digne ni par la moralité, ni par la 
compétence. Aussi ai-je fait retirer à Levillain la direction de la Région 
parisienne (octobre 1 942), puis obtenu la réduction et la suppression de 
son service de renseignements (février 1944) ; à Paul Montagnon, brave 
imbécile, la direction de la Légion Nationale Populaire, supprimée en 
juillet 1 943 ; à bien d'autres, leurs honneurs ou prébendes. Ainsi ai-je 
poursuivi sans défaillance la moralisation du R.N.P., plus indispensable 

que jamais en présence de !'Occupant G 'ai toujours eu un culte pour 
Robespierre !). 

Sur tout cela, on trouvera d'autres renseignements dans les notes 
consacrées à mes relations avec les Allemands. 

4. - J'ai veillé avec soin à ce qu'il n'y ait pas de scandale d'argent 
ou autre au R.N .P. Pour autant que cela dépendait de moi, j 'y ai réussi. 

5. - Je me suis toujours attaché à ce que la politique extérieure du 
R.N.P. ait un caractère de dignité qu'on ne peut contester. Notre « colla
borationnisme» (pas celui de Déat) n'a jamais pu nous montrer comme 
des adulateurs de l'Allemagne. Et j 'ai toujours demandé qu'on insiste 
sur le socialisme dans la propagande. Bien entendu, notre politique 

1 63 



intérieure n'avait rien à voir ni avec celle de Vichy, ni avec celle de 
trop de tenants des partis collaborationnistes. 

6. - Dans ce cadre d'ensemble, le R.N.P., avec ses organismes 
annexes, a grandi et s'est restauré. Les principales de ses manifestations 
furent : 

- Conseil National de mai 1942 (au siège du RNP, 128 rue du 
Faubourg Saint-Honoré) 

- Conseil National de juillet 1942 (à la salle de la  Mutualité) 
- Congrès National de novembre 1942 (Mutualité) 
- Congrès National de juillet 1943 (Mutualité) 
- Congrès National des Jeunesses et de l'Union de l'Enseignement 

(octobre 1 943) 
- Conseil National d'avril 1944. 
Du point de vue de mon activité personnelle, il faut noter, me 

semble-t-il : 
- Que je n'ai fait de réunions nombreuses qu'en 1 942. Peu en 

1943. Pas du tout, je crois, en 1944. 
- Que j'ai peu écrit dans le journal du R.N.P. (National-Populaire). 

Créé comme hebdomadaire en juillet 1942, il a dû paraître une centaine 
de fois. Je n'ai pas dû y publier 10 articles. 

- Que mon rôle était celui d'un chef d'équipe. Je dirigeais, recevais les 
camarades de Paris et de province, donnais des directives d'action politique. 

- Ce travail me tenait chaque jour de 8 h. du matin à 8 h. du soir, 
sans vacances ni répit. 

7. - Je crois nécessaire de rappeler sommairement la position du 
R.N.P. durant ces deux ans. Quelques points sont mal connus et me 
paraissent essentiels : 

a) hostilité constante à la politique intérieure de Vichy. notamment : 
- domination des trusts. Comités d'organisation. 
- corporatisme réactionnaire. 
- élimination des élus (conseillers municipaux, parlementaires). 
- cléricalisme et offensive contre l'École. 
- désorganisation du ravitaillement. 

b) hostilité constante aux excès de certains collaborationnistes ou 
fascistes exaltés : 
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- antisémitisme politique et modéré. 
- refus de l a  chasse aux Francs-maçons, 
- refus de condamner le régime républicain en bloc. 
- refus de renoncer à un suffrage universel révisé et à un système 

représentatif adapté. 
- refus d'approuver les représailles individuelles, réclamées par 

les Francistes par exemple, en réponse aux attentats terroristes dont les 
collaborationnistes étaient victimes, 

- refus d'approuver les assassinats politiques : défense de Maurice 
Sarraut et condamnation de son exécution (approuvée bruyamment par 
la Milice et les Francistes). 

c) à propos de la Milice, efforts constants pour obtenir de la Milice 
une politique d'ordre et d'honnêteté, et non d'arbitraire et de gangs
térisme. Il faudrait de longs développements pour le prouver, et un 
historique complet des origines de la Mil ice. Mais ma réaction dans 
l'affaire Bouvet (qui est rapportée dans une note spéciale au dossier des 
libérations) est caractéristique non pas seulement pour moi, mais pour 
le R.N.P. tout entier. 

d) à propos de la politique extérieure, le R.N.P. a toujours rattaché 
cette politique franco-allemande à la tradition républicaine et socia
liste. Il l 'a toujours soutenue en insistant (à tort ou à raison) sur le 
caractère socialiste du régime allemand (voilà pour la justifica
tion « morale ») et sur la certitude de la victoire allemande, ce gui 
permettait à la France de n'être pas écrasée à la Paix (voilà pour la 
justification « politique » et « diplomatique»). Que ce double postulat 
soit entaché de graves erreurs ne saurait valoir contre les mobi les de 
cette politique. 

e) à propos de la relève et des réquisitions de main-d'œuvre, le R.N.P. 
aurait voulu les éviter (note de Déat à l'ambassadeur d'Al lemagne au 
début de 1942, à laquelle font écho des articles de / 'Œuvre à cette date 
sur le problème des réquisitions de main-d'œuvre, concentrations d'en
treprises, etc . . .  ). 

Quand il apparut que les réquisitions étaient inévitables, le R.N.P. 
préféra que le gouvernement les fasse plutôt que les Allemands, afin 
d'éviter le maximum d'injustices. Au surplus, le caractère de relève 
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des prisonniers donnait à l 'opération un sens national. Nous y avons 
toujours insisté. 

Le RN.P. n'a pas cessé de dénoncer les injustices des réqui
sitions (vieux requis sans discernement, pères de famille, etc . . .  ) 
et, dès qu'il en a été informé, les conditions de vie des travailleurs 
en Allemagne. Il a montré que le sabotage administratif avait comme 
conséquence d'accroître les souffrances de tous (mais faut-il le dire?). 

8. - Je devrais signaler enfin l'évolution de mes rapports avec Déat 
durant cette période. Mais il est préférable que je rappelle au préa
lable le rôle qui a été le mien comme Directeur général du Cabinet du 
Ministre du Travail et de la Solidarité nationale. 

V - Directeur général du Cabinet du Ministre du Travail 

et de la Solidarité nationale (17 mars-17 août 1944) 

1 .  - Déat a été pressenti par Laval pour être ministre dès décembre 
1943. Il voulait un ministère politique (Ministre d'État ou vice-prési
dent du Conseil), Laval ne voulait lui confier qu'un ministère technique 
(Travail). Il y eut là-dessus 4 mois de négociations compliquées et ce 
fut Laval qui l'emporta. On adjoignit seulement au Travail la Solidarité 
nationale, fruit empoisonné, qui donnait à Déat des responsabilités écra
santes (à cause des bombardements et de l'invasion) et aucun pouvoir 
d'y faire face (pratiquement, il n'avait aucune autorité dans tout ce 
domaine). 

Je me suis opposé autant que je l'ai pu à l'entrée dans le Ministère. 
J'avais l'assurance de la catastrophe, et le moment me paraissait aussi 
mauvais que possible. Cause de difficultés avec Déat, qui voulait être 
ministre et qui ensuite ne me pardonna pas d'avoir eu raison, comme il 
arrive . . .  

2. - I I  était donc deux fois ministre. I l  avait donc deux cabinets, avec 
deux directeurs (Roger Bertrand, Travail ;  général Redempt (solida
rité nationale). Il me demanda de coordonner l'ensemble, avec le titre 
de Directeur général et une équipe de collaborateurs groupés sous ma 
direction dans un cabinet plus politique que technique. 
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En fait. je n'ai joué qu'un rôle technique très restreint. J'étais au 
courant de tout, seul dans le Ministère, par les comptes rendus de 
chacun. Mais j ' ai toujours laissé les deux directeurs libres de leurs 
mouvements. Quant à Déat, il a tout fait pour que je me mêle le moins 
possible de la vie du ministère, on verra pourquoi. 

J'ai passé tout mon temps à essayer de transformer Déat en un 
homme de gouvernement. II se révéla comme un ministre lamentable, 
sans autorité, sans volonté, sans application aux affaires techniques 
qui l'agaçaient, sans cran devant les Allemands, sans esprit de suite avec 
ou contre ses collègues, sans intelligence politique en face de Laval. 
Ce fut une catastrophe véritable. Tous mes camarades le corroboreront, 
c'est aussi une des raisons pour lesquelles il est parti seul. 

C'est pourquoi j'ai dû, jour après jour, le pousser, le presser dans 
toutes les occasions, et je crois pouvoir dire 

- que je ne me suis pas trompé une fois dans ces 4 mois, 
- que si je n'avais pas été là, le résultat aurait été pire encore qu'il 

ne fut, 
- que tout ce qui a été fait d'utile le fut par le Cabinet, notam

ment Bertrand et Redempt, envers et contre la passivité, la légèreté et le 
manque de jugement du Ministre. Je voudrais trouver des termes plus 
forts pour le juger sans déformer la vérité, je n'en trouve pas. 

Je n'ai pas besoin de dire que dans le Parti, cet échec était cruelle
ment ressenti et qu' i l  fallut le défendre (je pense encore à Paul Faure 
défendant B lum en 36-37 et même en 38) . Son prestige baissa, mais pas 
le mien, ni celui des camarades combattant avec moi. 

3. - Je me suis néanmoins occupé personnellement d'affaires 
précises du Ministère. Voici lesquelles, dont j'ai déjà parlé soit dans 
mes notes sur les témoins, soit dans mes notes sur mes rapports avec les 
Allemands. 

a) Affaire du Commissariat à la main-d'œuvre en Allemagne 
(Commissariat Bruneton). Ne s'occupait pas du recrutement, seulement 
de la solidarité à l 'égard des familles et des ouvriers. J'ai voulu le faire 
fonctionner et l'épurer. J'ai échoué devant la canaillerie de Bruneton 127

, 

127. Gaston Bruncton, né en 1 882, industriel en contact avec ('Occupant dès 1940, nommé en 
1942 Responsable du service de la main-d'œuvre fmnçaise en Allemagne et en janvier 
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la mollesse de Déat, la veulerie de Laval, la jobardise et l ' intelligence 
politique des Allemands. Je répète que l'affaire est d' importance et 
mériterait des détails. I l  me semble qu'il faudrait s'en servir. 

b) Question des chantiers de Jeunesse. Relevaient du Ministère du 
Travail. Les Allemands voulaient les dissoudre au 15  mai. Déat me 
chargea : 

- d'essayer de les sauver, c'était important, 
- d'essayer de négocier leur transformation en en conservant le 

maximum, 
- d'essayer de sauver le matériel, très important. 
Je m'en occupai activement. J'obtins le report de la dissolution au 

30 juin. Je réussis à les faire défiler aux Champs-Élysées le  jour du 
1� mai, c'était la l 'e musique officielle française qui défilait à Paris 
et la I rc fois que le drapeau des Chantiers venait au Soldat inconnu. 
L'intransigeance des Allemands ne permit pas de sauver les Chantiers, 
mais nous avons réussi à atténuer beaucoup les conséquences de leur 
rattachement à l'Organisation Todt128

• 

c) Question de l'organisation de l'apprentissage, et de l 'enseigne
ment technique, où j'ai défendu les professions contre les prétentions 
de I' Industrie. 

d) Question de l'organisation d'une Université du Travail pour 
promouvoir les ouvriers. Loi de Finances. 

e) Question du maintien des Unions départementales de syndicats, 
supprimées par la Charte, et dont j 'ai le premier demandé le rétablis
sement dès notre arrivée au Ministère (National-Populaire et Bulletin 
hebdomadaire d'inter-France). 

t) Question du Comité Ouvrier de Secours Immédiat (COSI}, 
scandaleuse maison, gérée en dépit de toute honnêteté, financée par 
les Allemands et Laval, contrôlée par Déat qui n'a jamais voulu que 

1944, Commissaire général à ( 'action sociale pour les travailleurs fmnçais en Al lemagne, 
condamné en 1 948 à quatre ans ct demi de prison. 

128. 0rganisation de génie civil et militaire du lll' Reich fondée par l 'ingénieur Fritz Todt, 
mandataire général pour la régulation de l'industrie du biitimenl. L'organisation fut chargée 
de la réal isation d'un grand nombre de projets de construction dans les domaines civil cl 
militaire, tant en Allemagne, durant la période qui a précédé la guerre et pendant celle-ci, 

que dans les pays occupés d'Europe. Presque toutes les grandes opérations allemandes de 
génie civil durant la Seconde Guerre mondiale forent réalisées par celle organisation. 
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j'ouvre mon dossier, accablant pour les dirigeants de COSI et pour le 
Dr Grosse, de l'ambassade, qui les couvrait. 

Je passe sur ces détails. Je crois, aujourd'hui encore, avoir fait 
mon métier honorablement. J'arrivais à 8 h. 1 /4 le matin, Ge venais 
par le métro, comme un rédacteur), je partais à 1 2  h. 30- 13  h. Je 
revenais vers 1 5  h. et repartais vers 20 h. 30. J'avais demandé à 
tous les collaborateurs de faire ainsi. Ils venaient tous. La maison 
travaillait bien presque malgré son titulaire. Si l'on pouvait entendre 
Roger Bertrand, directeur pour le Travail. . .  

Je crois utile de noter enfin que, pendant tout le ministère, aucun 
fonctionnaire ne fut relevé de ses fonctions, bien que nous y connais
sions les gaullistes actifs. Point que je reprends dans la discussion de 
la Commission rogatoire, puisqu'elle y fait allusion. Et point facile à 
prouver. Là, i l  y a des témoins faciles à trouver. 

VI - Évolution de  mes rapports avec Déat 
(novembre 1 941-août 1944) 

1 .  - I I  y a des faits sur lesquels je ne m'arrête pas et sur lesquels je 
ne reviendrai pas : 

a) Déat était un patriote qui n'a jamais trahi la France. 
b) Déat était d'une honnêteté scrupuleuse. 
c) Déat menait une vie simple et avait peu de besoins. Il n'a rien fait 

pour l 'argent, c'est indiscutable. 
d) Déat a donc été d'une sincérité totale durant toutes ces années. 
Tout ce que j 'écrirai par la suite ne doit pas faire oublier ce que j'écris 

ici. Quelle que soit mon opinion actuelle sur Déat, rien ni personne ne 
me fera changer d'avis sur ces faits indiscutables. 

2. - Grâce à Déat, j'ai accru le nombre de mes relations. Il a 
contribué à développer mon standing politique. II m'a beaucoup appris, 
intellectuellement. Je lui dois certes beaucoup, et je n'oublie pas, non 
plus, la confiance qu'il m'a témoignée pendant longtemps. 

3.  - Mais je sais aussi ce qu'i l  me doit, et d'autres aussi le savent. 
C'est ce qui me permet de parler net, sans ingratitude, ni retenue. 
Je lui ai donné un Parti, sans lequel il n'aurait rien pu faire de ce 
qu'il a tenté ; je lui ai fait des équipes d'hommes capables, honnêtes 
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et dévoués ;  je l'ai tiré de ses vieilles équipes et amitiés pas toujours 
dignes de lui ; j 'ai été un infatigable « preneur de contacts » dans tous 
les milieux : la liste est interminable de gens auprès desquels je l 'ai 
défendu, qu'il a connus grâce à moi et qui lui ont permis de devenir 
ce qu'il fut J'ajoute que grâce à moi, à mon labeur écrasant, il a eu 
des loisirs pendant 2 ans et que sur le plan intellectuel, je  lui ai appris 
l'histoire. En somme, je ne suis pas qu'un débiteur. Et il y a la prison, 
ma femme torturée, mes parents arrêtés sans doute . . .  J'ai beaucoup 
donné. J'ai le droit de faire le bilan. 

4. - Pendant une période qui prend fin vers juillet 1 943, j'ai réussi 
à m'aveugler sur Déat : la période admirative sans restriction s'étant 
terminée vers novembre _ 1 942. Durant tout ce temps, Déat m'a séduit 
par la qualité exceptionnelle de son intelligence, sa rapidité incroyable 
de travail, son talent d'écrivain - et sa moralité. Je lui savais gré de 
son courage civique, de la constance de son socialisme et de son 
anti-communisme, de son attitude prodigieuse à voir clair à l 'échelle 
mondiale, et à saisir le sens profond de cette guerre, qui est une révo
lution. Enfin, j'aimais que son « collaborationnisme » ne le conduise à 
aucune servilité, à aucune indignité matérielle ou morale. C'était assez 
rare. Sur le plan privé, j'étais séduit par sa timidité, sa bonté avec 
les petites gens, son bon garçonnisme de manières (il ne savait pas 
manger et se tenait mal), sa bonne allure de paysan robuste, malicieux 
et sain. 

Pendant tous ces mois (nov. 4 1-juillet 43), il m'a témoigné une 
grande confiance, me laissant refaire le Parti, ne me désavouant jamais 
- tout en préférant d'ailleurs me laisser agir seul - ne disant jamais des 
mots contre moi à qui ce soit, comprenant, semble-t-il, tout ce que je 
faisais pour lui. En contrepartie, j'ai été avec lui d'une loyauté qui ne 
peut être surpassée. Je lui ai donné tout ce qu'il y a en moi de généro
sité, de puissance de travail Ge la crois exceptionnelle) et d ' intelligence. 
Je ne me suis donné à personne comme à lui. 

5. -À partir de juillet 1 943, je ne puis me dissimuler les réserves que 
m' inspirent sa politique et sa personne. Mes proches collaborateurs : 
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Gilberte Altmayer129, Lucien Brody, Guy Lemonnier 130, Jean-Jacques 
Guionnet 1 3 1 , Roland Silly 132, le savent ou le sentent. Et ils partagent 
cette évolution, sans que j'y sois pour grand-chose d'ailleurs. 

a) Politiquement : 
Dès septembre 1 942, j'ai eu des doutes sur la victoire allemande. 

En tout cas, j 'ai posé des points d' interrogation, dont un, prophétique 
je crois, dans ma note conservée par Lemonnier. Je les ai multipliés 
ensuite, le contraignant à réfléchir. I l  ne voulait rien entendre, ne se 
rendait que contraint par l'événement et inventait autre chose. Passe 
encore en public, dans le journal. Mais en privé? En tête à tête avec 
moi ? J'aurais voulu qu'il tire de là une politique extérieure plus 
prudente : c'était diplomatiquement nécessaire, même si cela déplaisait 
idéologiquement. Je me suis mis ainsi à accepter de moins en moins 
l' idée de la croisade idéologique des nationals-socialismes européens, 
que je sentais devoir être aussi funeste à la France que la croisade des 
démocraties. 

Ceci dit, j 'ajoute, pour rester sincère, qu'en 1944,je n'étais pas encore 
convaincu de la certitude de la défaite totale allemande. Aujourd'hui 
encore, je me demande si elle interviendra . . .  

Dès 1 943, notamment à propos des excès de réquisitions, de la 
mauvaise condition sociale des ouvriers français en Allemagne, de la poli
tique des salaires pratiquée en France et de renseignements divers, je me 
suis mis à douter du caractère socialiste de l'Allemagne hitlérienne. Et je 
me suis demandé si le national-socialisme n'était pas surtout un nationa
lisme, que la guerre dépouillait peu à peu de ses excroissances socialistes. 
Au fond, le régime m'apparut de plus en plus comme un paternalisme 
d'État gigantesque, un capitalisme planifié, dirigé mais où le socialisme 
n'était guère visible. Je le lui dis. Je ne pus l'amener jamais à convenir 
que le socialisme national n'existait sans doute que dans ses articles ! 
Si j'avais pu le convaincre ! 

En 1 944, mes collaborateurs, des amis comme Zoretti, savaient mon 
état d'esprit. 

129. Voir lu noie I du Journal de ma prison. 

1 JO. Voir lu noie 1 9  du Journal. 

1 3 1 .  Voir lu noie 20 du Journal. 

1 32. Voir lu note 2 1  du Journal. 
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Cela ne m'empêche pas de reconnaître les améliorations sociales 
prodigieuses dues au régime hitlérien et surtout, le style de vie de la 
jeunesse, qui aurait pu avoir une importance capitale sans la guerre. 

Dès le début de 1943, j'étais à fond contre la politique d'inertie et 
de pourrissement de Laval. Je voulais que nous le combattions. Déat ne 
voulut jamais s'y résigner, sauf en 1944 quand il fut ministre. Son refus 
s'expliquait par deux raisons dont je n'admettais ni l 'une ni l 'autre : 

- il nous subventionnait, 
- cela aurait déplu à l'ambassade d'Allemagne et compromis les 

chances politiques de Déat. 

Dès 1 943, je déplorais la rupture de Déat avec des hommes qu'il 
avait vus avant : de Monzie 133, Bonnet134, Frot135, etc . . .  Je pensais 
qu'ainsi, il perdait ce rôle de médiateur entre le régime ancien et le 
régime à créer, et qu'il se condamnait à n'être qu'un Doriot d 'un autre 
genre, sans avenir politique. Je fis ce que je pus pour maintenir des 
liaisons, je n'y parvins que partiellement et insuffisamment. D'ailleurs, 
cela ne lui plaisait pas toujours. 

Dès la fin de 1 942 enfin, j'avais été frappé par sa timidité à l 'égard 
des Allemands, son refus permanent de leur parler le langage franc 

1 33. Anatole de Monzie ( 1876-1 947), avant la guerre dépulé, sénateur, ministre de l ' l�ducation 
nationale, fonction dans laquelle il s'opposa à l'instituteur pédagogue Célestin Freine!, et 
aussi proscrivit l'enseignement des langues régionales à l'école, expliquant : 
« l 'École laïque, pas plus que l 'É'g/ise concordataire, ne saurait abriter des parlers concur
rents d'une langue française dont le culte jaloux n 'aura jamais assez d 'autels». Pacifiste, 
il appuya en 1939 une médiation de Benito Mussolini entre l'Allemagne cl les Alliés pour 
mettre fin à ln guerre. En 1940, il vota les pleins pouvoirs au maréchal Pétain. 

1 34. Georges Bonnet ( 1889-1 973 ), avant la guerre député radical-social istc, ministre notamment 
des Affaires étrangères cl comme tel. partisan de l'apaisement avec l'Allemagne cl artisan 
d'un engagement de non-agression avec l'Allemagne, qui fut signé en 1 938 à Paris avec 
son homologue allemand von Ribbentrop. En septembre 1939, il tenta à plusieurs reprisL"S 
d'empêcher le gouvernement de déclarer lu guerre à l'Allemagne. En 1 940, il vota les pleins 
pouvoirs nu maréchal Pétain. Après la guerre, il s'exila un temps en Suisse. De 1956 à 1 968, 
il sera député de ln Dordogne. 

1 35. Eugènc Frot ( 1 883-1 983), avocal, plusieurs fois ministre sous la IW Républ iquc. Ministre 
de l'Intérieur en 1934. il donna l'ordre de tirer sur les émeutiers près d'envahir lu Chambre 
des députés. Le 1 0  juillet 1 940, il lit panic des 549 parlementaires à voter les pleins pouvoirs 
au maréchal Pétain. Sous l'Occupation, il appartint à une amicale de soutien à l'ierrc Laval 
regroupant socialistes indépendants el militants SFIO. Membre du Comité national de 
Vichy. il en fut écarté en novembre 194 1 .  Il fut l'un des deux avocats choisis pur Georges 
Albertini pour assurer sa défense en décembre 1 944. 
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que notre position politique autorisait. Je le lui fis souvent comprendre. 
Il ne voulut jamais changer : je reviendrai plus loin là-dessus. 

b) Sur le plan de son caractère, j'étais conduit, peu à peu, aux 
réflexions suivantes : 

- son optimisme n'était si serein que parce qu'il ne regardait jamais 
les faits qui le contredisaient. 

- la vigueur de ses articles n'était faite que pour masquer l'inexis
tence de son caractère et sa faiblesse incurable. 

- ses louanges aux Allemands, en public, n'étaient compensées par 
aucune franchise dans les relations privées. I l  n'essayait jamais au fond 
de mettre en jeu toute son influence et toute son autorité politique pour 
les combattre quand il le fallait. 

- ce que j 'avais pris pour de la facilité de travail n'était parfois 
que le résultat d 'un travail hâtif, d'une information superficielle, à la 
manière d'un journaliste pressé. En Déat le journaliste faisait de plus 
en plus un tort immense au doctrinaire, au penseur, au politique. Selon 
une parole de Bonnard 136 gui va loin, Déat devenait le Maurras de la 
collaboration. 

6. - Mais c'est dans la période du Ministère du Travail que nos diver
gences s'accentuèrent, que mon jugement sur son caractère acheva de 
se former, et notamment au cours des dernières semaines et journées, 
que je narrerai sommairement. 

a) Il ne sut rien imposer aux Allemands. Combattu comme socia
liste par les capitalistes allemands installés à l'hôtel du Majestic, qui 
l'empêchèrent d'agir, il n'osa pas une seule fois réagir, sauf par des 
lettres à Abetz que ce dernier ne lisait même pas. Dans l'affaire Bruneton, 
dans celle du COSI, dans les questions de main-d'œuvre, dans celle 
des salaires, il fut en propres termes un lamentable velléitaire. 

En face de cette attitude, appuyé par tout le Cabinet, je réclamais de 
l'énergie, une attaque à fond des thèses allemandes sur tous ces points 

136. Abel Bonnurd ( 1 883- 1968), journaliste littéraire et romancier, élu à l'Académie française en 
1932, membre du Groupe Collaboration sous l'Occupation, soutint lu création de la Légion 
des Volontaires fronçais contre le bolchevisme (LVF). Il devint ministre de !'Éducation 
nutionule en 1942 et gugna l'Allemagne en ao0t 1944. En 1945, il se réfugia en Espagne où 
il enseigna le fmnçais. Revenu en France après douze ans, il fut condwnné à une peine de 
bannissement et retourna finir ses jours à Madrid. 
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et s' il le fallait, la démission. Il n'y consentit jamais. Il m'apparut ainsi 
que son ambition était plus forte que sa conscience politique. 

b) Il ne sut rien imposer à Laval n i  à Vichy. Ni réforme profonde sur 
le plan du Travail. Ni organisation de la Solidarité. Laval, Cathala137

, 

les hauts fonctionnaires eux-mêmes, comme Bayez, secrétaire général à 
la main-d'œuvre, se moquèrent de lui pendant 4 mois. Rien ne pouvait 
se faire. 

Contre ces hostilités, je conseillais une politique syndicaliste d'auto
rité. Il ne sut jamais la pratiquer. Jamais personne ne fut p lus bafoué 
que lui par les douairières du Secours National, qui le contraignirent à 
démissionner de ses fonctions de Président du Secours national. Ce fut 
une pantalonnade affreuse pour nous, dont le chef était ainsi ridiculisé. 
Là encore, je conseillais la démission. II ne l 'osa jamais de peur de 
déplaire aux Allemands. 

b 
c) Ainsi apparaissait-il tel qu' il était vraiment, une espèce de 

aladier, soumis à toutes les influences qui passent, un ministre sans 
autorité, un Français comme les autres, combinant des voix ou des 
influences, un collaborationniste comme les autres, sans force ni fierté 
devant les Allemands, ne pensant plus qu'à arriver par eux au pouvoir. 

d) Dans les derniers jours, tout s'aggrave. Jusqu' au 8-1 0  août, je ne 
parvins jamais à lui faire admettre la gravité de la situation militaire. 
À partir du 1 0, il y crut soudain et ne pensa plus qu' au départ, à son 
départ. Pendant une semaine, il harcela tout le monde pour avoir camions 
et essence, voiture et suite. Il réunit pour la forme la Commission perma
nente du Parti. II y fut lamentable. Il ne donna aucune consigne pour le 
Parti. Il se souciait aussi peu des militants que s' ils n'avaient pas existé 
et chaque jour, il en mourait pour lui, assassinés dans toute la France. 

137. Pierrc Cnthala ( 1 888- 1947), député de Seine-et-Oise de 1928 à 1936, un temps secrétaire 
général du Parti radicnl-socialistc, il s'en éloigna et constitua en 1935 lc l'arti mdical indépen• 
dnnl, tout en devenant chef de cabinet de Pierre Laval, alors ministre du Tmvail. Lui-même 
devint ensuite sous-secrétaire d'l�tat au Travail et à la Prévoyance sociale. De juin 1 935 à 
janvier 1936, il fut ministre de l'Agriculturc, puis, sous l'Occupation, de juillet à décembre 
1940, secrétaire général des PlT. Après le retour de Laval nu pouvoir en 1942, i l  fut d'avril 
1942 à août 1944, secrétaire d'État à !'Économie nationale et aux Finances. Condamné par 
contumace à ln Libération par ln l-lnute Cour de justice, il vécut dans ln clandestinité presque 
jusqu'à ses derniers jours. 
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Intellectuellement, il déraillait, perdu dans des combinaisons extra
vagantes, croyant son heure venue dans un gouvernement de Nancy. 
Physiquement il se décomposait chaque jour un peu plus. Parfois il était 
livide, le visage marqué de plaques, avec des gaietés insincères. Nous 
eûmes la révélation, avec une peine affreuse. qu'il avait peur. 

Le 1 6  au soir, il rentra affolé de l'ambassade d'Allemagne. Il annonça 
l'arrivée des Américains à Dreux et dit qu'il partait cette nuit. Sans 
dire au revoir à personne, ni à moi, ni à aucun collaborateur, il monta 
à l'appartement et fit ses valises. Il me fit demander vers 20 h. 30, 
non pas pour me dire au revoir, mais pour me demander de l'argent ! 
Et quelle somme ! Je ne pouvais la lui donner. I l  avait manifestement 
perdu la tête. Je dus faire rester des amis sûrs, la nuit, afin qu'il ne 
nous enlève pas toutes les voitures, toute l 'essence dont nous avions 
besoin le lendemain et après. Il partit à 5 h. du matin, au petit jour, avec 
sa femme, son chauffeur Briand et ce pauvre et ridicule Paul Rives 138, 

effondré depuis deux jours. Ce départ à l'aube était une exécution capi
tale. Une exécution, une fuite et une désertion. C'était le 1 7  août. 

e) Pendant ces jours, qu'ai-je fait? 
Je me suis occupé du Parti, afin de « parer» les militants. 
J'ai tenu le ministère à bout de bras, dans le calme et l'ordre. 
J'ai affirmé dès le début que je resterai 
- parce que nous ne pouvions pas prendre le « Massilia » 139 

à rebours après avoir condamné ceux qui avaient pris l'autre, 

138. Paul Rives ( 1 895-1967). membre avant ln guerre du Parti socialiste SFIO, proche de l'aile 
pacifiste animée pur Paul Faure, son secrétaire général jusqu'en 1 940. Député de l'Allier 
en 1 932, il était également membre du Grand Orient de France. Ayant volé les pleins 
pouvoirs au maréchal Pétain en 1940. il s'engagea dans lu voie de lu collaboration cl rejoi
gnit le Russcmblcmcnl nutionul-populnire. li codirigcn alors le journal L 'Effort avec Charles 
Spinasse. Après l11 guerre, il fut exclu de la SFIO et participa, avec Paul Faure, à la création 
du Parti socialiste démocratique. 

139. En juin 1 940, 1\ Bordeaux, le paquebot « Massilia» fui réquisitionné par le gouvernement 
Paul Reynaud pour pcnncttrc à des hommes politiques (dont Georges Mandel, Édouard 
Daladier, Jeun Zay. i':douurd Herriot cl Pierre Mendès France) de gagner le Maroc. Plusieurs 
d'entre eux, dont i':douurd l· lerriot, firent défection au moment d'appareiller. A leur arrivée 
à Ca,;ablanca. une foule hostile attendait les passagers, qui furent consignés dans un grand 
hùtcl pur le Résident général Noguès. Ceux qui étaient considérés mobil isés comme offi
ciers (Pierre Mendès France, Pierre Viénol, Alex Wilu.cr et Jean Zay) furent arrêtés, rapa
triés cl tmduits devant le Tribunal militaire de Clermont-Ferrand pour « désertion devant 
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- parce que nous ne pouvions laisser nos milliers de camarades ici, 
alors que nous les avions entraînés là. C'est nous qu'il faut frapper et 
non eux, si on veut frapper. 

- parce que l'intention allemande d'emmener de force le gouver
nement, donc de faire prisonnier le Maréchal et Laval, enlevait toute 
base légale à notre action. Du jour de leur arrestation, plus rien ne nous 
autorisait à agir officiellement. 

La conséquence, c'est que Déat est parti seul. Pas un de mes colla
borateurs ne l'a suivi, dans aucun des 3 cabinets. C'est là un verdict 
sans appel contre un chef. S'ils sont restés, tous, c'est grâce à moi. Je 
puis l'écrire. Ils le diront un jour. 

J'en suis fier comme du jour le plus beau de ma vie. J'en suis 
douloureux aussi, car j 'ai pleuré devant eux sur nos illusions emportées 
par celui qui nous avait trompés. J'ai raconté à tous les événements, 
minute par minute, en larmes, à bout de force et d'indignation. Eux tous 
qui l'avaient vu agir, qui avaient vu lentement leur chef s'effondrer, ont 
souffert et parfois pleuré avec moi. Entre nous et lui, de ce moment, 
tout a été définitivement fini et quoi qu'il arrive. Il y a des déchirements 
et des déceptions qui ne peuvent jamais s'oublier. L'homme que nous 
avons découvert en quelques heures était trop commun, trop petit et 
trop égoïste pour pouvoir jamais plus mériter notre estime et notre foi. 

7. - Le jeudi 17, j 'expédiai les affaires courantes et vis Laval. Le 1 8, 
je restai avec tout le monde au ministère, liquidant tout. Le 1 8, à 1 3  h, 
les F. F. I. étant annoncés, nous le quittâmes. C'était fini. 

8. - Reste alors à me demander pourquoi je n'ai pas quitté Déat moi
même plus tôt et pourquoi je n'ai pas entraîné derrière moi les éléments 
sains, jeunes du Parti, qui m'auraient sûrement suivi. 

D'abord parce que, comme tout homme de Parti, qui a fait un Parti, 
je répugnais à le défaire. Ensuite, parce que je pensais aux militants 
honnêtes auxquels j 'allais devoir briser leur idole, auxquels j 'allais 
arracher les dernières espérances, après tant de combats et de désillu
sions. Ensuite parce qu'on ne se résigne pas facilement à combattre un 
homme auquel on s'est donné comme je m'étais donné à lui, qu'on a vu 
plusieurs heures par jour pendant plus de deux ans, qui vous a reçu chez 

l'ennemi». Trois d'entre eux furent condamnés à des peines de prison et à dix ans de priva
tion de droits civils. 
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lui souvent, qui a tenu notre fils dans ses bras, qui a été aimable avec 
votre vieux père. Parce qu'on ne se résigne pas à passer pour un ingrat, 
alors qu'on ne devrait passer que pour un homme juste et désintéressé. 

Ensuite encore, parce qu'on ne se détache pas aisément de l 'habi
tude, du bureau, des collaborateurs, des amis. Enfin, parce qu'on ne 
quitte pas un navire quand il fait eau. Quitter Déat en 1944, abandonner 
la politique suivie jusqu'alors, c'était passer pour un opportuniste, 
c'était voler au secours de la victoire. Je ne l'ai pas voulu. Mes colla
borateurs (des hommes admirables de désintéressement, une femme qui 
est incomparable) ne l 'ont pas voulu davantage, quoi que nous ayons 
pu penser. Nous sommes restés d'autant plus que notre doctrine socia
liste et nationale était notre raison de vivre, et de lutter. Nous avons été 
naïfs peut-être. Nous avons manqué peut-être aussi de sens politique. 
On ne nous accusera jamais d'avoir oublié la France, le socialisme et 
les vertus essentielles de probité et de courage. On peut nous juger. On 
peut nous condamner. Mais nos familles, nos parents et nos fils, nos 
amis, nos camarades, tous ceux qui nous ont connus, qui nous ont vus 
agir et qui savent pourquoi et comment nous l'avons fait, ceux-là jamais 
n'auront à rougir de nous. 

* 
* * 

177 
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HISTOIRE DU RASSEMBLEMENT 

NATIONAL-POPULAIRE (RNP) 



... 



PRÉAMBULE 

J'ai voulu esquisser dans les pages qui suivent une histoire du R.N.P. 
(Rassemblement national-populaire) depuis sa création jusqu'à sa 
dissolution par le G.P.R.F. (Gouvernement provisoire de la République 
française). À la vérité, je n'ai une connaissance personnelle de la vie 
centrale du Parti que depuis novembre 194 1 ,  date de ma nomination 
aux fonctions de Secrétaire général administratif. Mais j'en sais assez 
sur la période précédente Ganvier-octobre 1 941) pour dégager l'essen
tiel. Au surplus, le R.N.P. n'a vraiment commencé à vivre qu'en mai 
1 942 et les mois antérieurs n'ont qu'une importance secondaire, réserve 
faite du discrédit dont ils ont frappé le mouvement et dont il a été si 
difficile de le débarrasser. 

Écrivant cette courte histoire à la prison de Fresnes où je suis 
enfermé (sans le moindre document, par conséquent), en attendant qu'on 
instruise le procès du R.N.P., j 'ai obéi à plusieurs mobiles. Le premier 
est de réunir les éléments d'information indispensables pour juger 
objectivement la politique que nous avons faite. Je crois aussi être utile 
aux historiens de l'avenir, et surtout aux camarades qui ont combattu à 
mes côtés et auxquels on demandera des comptes et des justifications. 
Le second est d'établir le bilan d'une expérience qui, comme tout ce que 
font les hommes, a son actif et son passif. Je dresserai ce bilan sévère
ment, mais objectivement, toujours soucieux de comprendre plus que de 
condamner, d'expliquer plus que de juger, désireux aussi de faire servir 
les enseignements d'un combat politique difficile à ceux qui repren
dront la lutte avec nous, demain dans d'autres circonstances, sinon avec 
un autre idéal. Enfin, et c'est mon troisième dessein, j'ai voulu revivre 
en pensée des mois de bataille, d'espérances, d'angoisses et de désil
lusions. Ainsi, j 'ai fait surgir devant moi les images de camarades de 
combat auxquels va mon amitié, de collaborateurs et de frères d'armes 
comme Guionnet, Lemonnier, Brody, Silly et tant d'autres dont je me 
sens aujourd'hui plus proche que jamais. De tous ces collaborateurs, 
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Gilberte Altmayer a été la plus constamment présente, la plus mêlée 
à tout le travail de reconstruction du Parti poursuivi contre vents et 
marées, parfois même contre son chef. C'est à elle qui a connu mon 
effort, qui l'a permis par son intelligence et son cœur, que je dédie ces 
pages d'un militant auquel elle a tant donné. 

Un mot encore : je parlerai souvent de moi. On verra que c'est à 
cause du rôle que j'ai été amené à jouer, comme Secrétaire général, 
dans l'organisation du R.N.P, de novembre 1941  à août 1 944. Je parlerai 
souvent de Marcel Déat et en toute liberté. On verra, je pense, que cette 
liberté n'a comme limite et comme justification que le souci exclusif de 
la vérité. Nous avons trop combattu et les lendemains de la France sont 
trop graves pour que je n'aie pas le devoir, vis-à-vis d'abord des cama
rades du Parti, de dire honnêtement et sans passion ce qui fut, tout ce qui 
fut. Et trois ans de dévouement quotidien et de fidélité sans défaillance, 
jusqu'au bout, me donnent le droit de parler. La prison aussi. 

Fresnes, cellule 257, 29 septembre 1944. 
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I 

LA FONDATION DU RNP 

(JUILLET 1940-OCTOBRE 1941) 

Marcel Déat à Vichy - L'échec du Parti unique (juillet-août 1940) 

Dès le lendemain de l 'armistice, un certain nombre d'hommes poli
tiques, parmi lesquels Marcel Déat et Gaston Bergery 140

, eurent l'idée 
de fonder un Parti Unique qui servirait d'intermédiaire entre le peuple 
et le régime nouveau issu de l'Assemblée nationale du 10  juillet 1940. 
Pour des raisons multiples, au nombre desquelles l'hostilité de Pierre 
Laval et l 'opposition de Charles Maurras alors tout puissant, ainsi que 
les rivalités des chefs entre eux, ce projet n'aboutit pas. Dès le moh 
d'août, Marcel Déat, bien qu' il eût en poche un papier de Pierre Laval 
le chargeant d'organiser le Parti, ne croyait déjà plus à la possibilité 
d'aboutir. Il me le déclara au cours d'une visite que je lui fis dans 
la première quinzaine de ce mois au Queen's Hôtel. Il n'y a pas à 
épiloguer sur les bienfaits qu'un tel Parti aurait pu rendre au régime 
de Vichy. Mais il est indispensable de signaler que, dès cette date, 
des malentendus existaient entre les chefs de file politiques, ce qui 
devait avoir dans l'avenir de regrettables conséquences. En août 1940, 

140. Gaston Bergery ( 1 892- 1 974), élu député-maire radical de Mantes en 1928, est favorable 
uu rapprochement uvec le Purti sociuliste. En noOt 1939, il soutient un Comité de liuison 
contre ln guerre. Lu délùite consommée, il rédige une motion demandant l'instauration 
d'un « ordre 11011vea11, a11toritaire, national, social, anticomm11niste et antip/o111ocra
liq11e ». En juillet 1940, il vote les pleins pouvoirs au maréchal Pétuin el devient membre 
du Comité d'orgunisution chargé de définir les bases d'un Parti national unique. li se 
rapproche ulors du maréchal Pétain dont il rédige plusieurs messages avec Emmanuel 
Berl. Il est ensuite nommé ambassadeur d'abord à Moscou, puis à Ankara. Rentré en 
France en 1945, il est emprisonné pendant cinq mois et traduit en 1949 devant la Cour de 
justice de  la Seine, qui l 'acquitte. 
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entre le Maréchal, Laval, Déat, Bergery, Marquet14 1
, Doriot142

, Paul 
Faure 143

, Bonnet, Flandin 144
, pour ne citer que des noms connus et des 

personnages importants, aucun accord n'existait déjà plus. Les diver
gences entre certains de ces hommes rendront difficile la création du 
R.N.P. en janvier 1 941 .  

L 'Œuvre à Paris (septembre-décembre 1940) 

Se rendant compte qu'il ne pouvait agir à sa guise à Vichy, Marcel 
Déat, qui avait pris la direction politique de l 'Œuvre, décida de 
revenir à Paris. Il obtint l'autorisation allemande et le journal reparut 
dès septembre dans la capitale. À partir de ce moment, Marcel Déat 
commença contre la politique réactionnaire et cléricale de Vichy une 
campagne d'une extrême violence. 

141 .  Voir la noie 27 du Journal. 

142. Jacques Doriot ( 1898-1 94S), ouvrier métallurgiste, sccrélairc général de la Jeunesse commu
niste. Condamné pour son opposition à la guerre du Rif au Maroc, il sort de prison en 1 924 
grâce ù son élection de député de Saint-Denis, ville dont i l  devient maire en 1 930. l i  est 

exclu du Parti communiste en 1934 après avoir créé un Comité de Défense antifasciste 
avec des membres de la SFIO cl du Parti radical cl radical-socialiste, alors que le Parti 
communiste et Moscou s'opposent au front commun avec les socialistes. En 1 936. il fonde 
le Parti populaire fmnçais (PPF) et reprend le journal La Uberté. Partisan de la collaboration 
fmnco-allemande sous l'Occupation, Il contribue à la création de la Légion des Volontaires 
français contre le bolchevisme (LVF) et part combattre sur le front de l'Est avec le grade de 
lieutenant. En 1944, il gagne l'Allemagne où il meurt en 194S à la suite du mitraillage de sa 
voiture par un avion all ié. 

143. Paul Faure ( 1878-1960) adhère au Parti ouvrier français (gut--sdistc) en 1 90 1  et devient rédac
teur en chef du quotidien Le Populaire du Centre. À partir de 191  S, il se rallie à la minorité 
pacifiste du Parti socialiste SFIO et en 1 920, s'oppose à l'adhésion du parti à l'Internatio
nale communiste. Il exerce alors une influence détenninanlc sur le nouveau Parti social iste. 
li est élu député en 1 924 et devient ministre d' l�tat dans le gouvernement Blum en 1936. 
li soutient les accords de paix de Munich en 1 938 et, en 1940, se rallie au gouvernement de 
Vichy. Exclu de la SFIO en 1 944, il fonde le Parti socialiste démocraliquc. qui participe au 
Rassemblement des gauches républicaines (RGR) 

144. Pierre-Etienne Flandin ( 1 889- 1 9S8), avocat, élu député en 1 9 1 9, plusieurs fois ministre et 
président du Conseil sous la 111' République. Chef de file de la droite l ihérnle dans les années 
1 930, il devient en 1 940 ministre des Affaires étrangères dans le gouvernement de Vichy 
en remplacement de Pierre Laval et se montre un loyal partisan de la collaboration lrdllco
allcmande. Sc trouvant à Alger lors du débarquement anglo-américain, il est emprisonné 
pendant plus de deux ans, mais la Haute Cour de justice l'acquitte en 1946. Réanimwit son 
parti, l'Al liance démocratique, qui notamment soutient l 'action d'Antoine Pinay, il ne peut 
toutefois revenir à une vie politique active. 
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Les conséquences du 13 décembre 1940 

La guerre avec Vicl,y 

Déat redoubla au lendemain du 1 3  décembre145
, passant de l'at

taque sur le  plan intérieur aux accusations sur le plan extérieur, 
dénonçant dans la politique de Vichy une tentative de saborder celle 
de Montoire. C'est de ce moment que date entre Vichy et Marcel Déat 
un fossé que rien ne comblera jamais, ce qui, en définitive, ne profi
tera ni à l 'un ni à l 'autre. Ni à Vichy, parce que le gouvernement 
s'est créé un adversaire dont le talent polémique s'est révélé hors pair 
et parce qu'il s 'est privé du concours d'un homme qui aurait pu, à 

certains moments, lui être de la plus grande utilité. Ni à Marcel Déat, 
parce que le manque de contact direct avec Vichy et la zone sud a 
contribué à fausser le tableau qu'il se faisait de la situation française 
et parce qu'il fut amené à prendre systématiquement des positions en 
flèche qui l 'usèrent, l' isolèrent et l 'affaiblirent, aussi bien auprès des 
Allemands que des Français. 

La crfation du RNP Oa11vier 1941) 

Le 1 3  décembre eut une autre conséquence capitale pour notre sujet. 
Il est à l 'origine de la fondation du R.N.P .. Le départ de Pierre Laval 
avait en effet mécontenté d'assez nombreux milieux politiques. Non 
pas à cause des sentiments que Laval pouvait inspirer, mais à cause de 
la politique qu'il incarnait et semblait, à tort d'ailleurs, incarner seul. 
Aussi, dès janvier 194 1 ,  des contacts furent-ils pris entre des hommes 
comme Déat, Marquet, Allamarie, Cathala, Jean Goy, Rivollet, etc . . .  
afin de lancer un mouvement en faveur de la politique de Montoire et 
du retour au pouvoir de Pierre Laval. J'ignore la part exacte prise par 
Laval dans ces contacts préalables. Je ne connais pas davantage le rôle 
qu'ont pu jouer certains Allemands de l'ambassade, comme Otto Abetz, 
Achenbach.,, Quoi qu'il en soit, le Rassemblement National-Populaire 
fut fondé à la fin de janvier 1 941 .  C'était le premier mouvement poli
tique sérieux depuis l 'armistice. Malheureusement, sa naissance fut 
accompagnée de maladresses d'une telle gravité que l'enfant eut du mal 
à se développer. 

145. Date de l'éviction de Pierre Laval du gouvememenL 
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Il m'a toujours été impossible de connaître les circonstances exactes 
de la réunion constitutive du R.N.P .. J'ai entendu Marquet me dire que 
Déat avait voulu brusquer les choses et fait publier des listes de noms qui 
ne comprenaient pas ceux d'hommes auxquels lui, Marquet, attachait de 
l' importance, mais où figuraient au contraire ceux de personnalités avec 
lesquelles i l  refusait de collaborer, comme Eugène Deloncle. À quoi j'ai 
entendu Déat répondre que c'était là, pour Marquet et quelques autres, 
une raison commode pour justifier leur refus de toute action. Quoi qu'i l  
en soit, i l  est certain que le retrait d'hommes politiques comme Adrien 
Marquet ou Pierre Cathala, l 'abstention de syndicalistes comme Marcel 
Roy'46

, allaient singulièrement réduire la surface portante du mouve
ment qui s'organisait. Au rebours et c'est la seconde remarque, le 
R.N.P. s'alourdissait de dirigeants dont le moins qu'on puisse dire est 
qu'ils ne s'imposaient par aucun titre, et de participants sur la qualité 
desquels on se montrait d'autant moins exigeant qu' i l  s'agissait non pas 
de constituer un Parti, mais bien un Rassemblement, dont l'existence 
seule fût une sorte de manifestation permanente pour le retour de Pierre 
Laval. Certes, Marcel Déat doit être mis à part. Mais, à côté de lui, 
apparaissaient quatre hommes dont il faut parler brièvement. 

Le plus marquant était Eugène Deloncle, ancien chef de la Cagoule, 
récemment converti à la collaboration franco-allemande et au socia
lisme national, et dont la rencontre avec Marcel Déat ne laissait pas 
de surprendre tout le monde. Déat le comprit si bien qu' il consacra un de 
ses articles de « l 'Œuvre» à l'expliquer. L'article fut brillant, émouvant 
même par la sincérité qui l'animait; mais je crois bien qu'il ne démontra 
qu'à peu de gens les bienfaits de cette association. Nous verrons plus 
loin quelles furent ses conséquences sur la vie du R.N.P. Il est certain 
en tout cas, et quoi qu'aient voulu les fondateurs du R.N.P., que la 
présence d'Eugène Deloncle fit hésiter un grand nombre d'hommes 
de gauche et d'extrême-gauche, et même de modérés, effrayés par le 
souvenir de la Cagoule. 

Jean Goy, Président général de l'U.N.C., était le second des quatre. 
On connaissait ses efforts pour améliorer les rapports franco-allemands, 
notamment après 1933. Mais on n' ignorait pas davantage ses opinions 

146. Marcel Roy, dont la participation avait été annoncée, préféra s'abstenir. 
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réactionnaires, son rôle au 6 février - et il avait une réputation, vraie 
ou fausse, d 'affairiste et de jouisseur qui ne contribuait pas à le rendre 
populaire. Pratiquement, sa présence valut au R.N.P. quelques appuis 
chez les combattants - où Jean Goy était très discuté -, quelques 
sympathies des modérés, mais contribua à braquer la gauche davantage 
encore. 

Le nom de Jean Fontenoy journaliste de droite lié au P.P.F., aven
turier des lettres et de la politique, n'avait rien de rassurant, bien que 
l'homme ait eu, à ce qu'on dit, des côtés sympathiques. 

Enfin le quatrième était un inconnu. Il s'appelait Jean Vanor, fut 
amené là par on ne sait qui, et promu immédiatement aux fonctions 
de Secrétaire général. Les uns disent que ce fut par la grâce de Laval, 
d'autres par celle d ' Abetz. Ce qui est malheureusement certain, c'est 
que le nommé V anor était un escroc et un incapable, dont la gestion fut 
catastrophique. Sa présence au R.N.P. allait éloigner beaucoup de gens 
honnêtes dès qu'ils connurent les torts de celui qui tenait en main l'or
ganisation du mouvement. 

Enfin, et c 'est par là que je veux en finir avec ces préliminaires, les 
dirigeants du R.N.P. commirent l'erreur d'accepter n'importe qui. Dès 
l'origine, le R.N.P. fut donc noyauté par des hommes de corde avant 
de l'être par des hommes de main. Ils étaient loin d'être la majorité. 
Mais ils étaient installés dans l'appareil central, avides d'argent et de 
menus honneurs. Leur indignité n'avait d'égale que leur incompétence 
politique. Bien qu'ils n'aient été que quelques-uns, ils ont fait beaucoup 
de mal et il est compréhensible que des hommes intègres aient refusé 
de se joindre à eux, malgré la sympathie que leur inspiraient les buts du 
R.N.P. et les idées de Marcel Déat. 

Pourtant, malgré tout ce qui entravait son développement, le R.N.P. 
prit un très bon départ. C'est que l'ambiance était favorable, l'opinion 
n'étant pas encore hostile aux Allemands et le nombre étant encore 
considérable de Français auxquels Laval inspirait confiance et qui dési
raient son retour au pouvoir. Or, tels étaient les deux points essentiels 
du programme du nouveau mouvement - collaboration franco-alle
mande et reprise de la politique de Montoire avec l'homme qui en avait 
été l'artisan essentiel. À Paris et dans certaines villes de province, les 
adhésions furent nombreuses, notamment chez les femmes de prison
niers, qui comprenaient que cette politique seule pouvait hâter le retour 
des absents. Des permanences furent ouvertes, dans la région parisienne 
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d'abord. Le R.N.P. s' installait. À vrai dire, il s' installait souvent dans 
les meubles des autres à la suite d'expéditions faites par les hommes 
de Deloncle qui manifestèrent ainsi (pour la première fois) leur esprit 
d'équipe aventureux et leur volonté de noyauter le mouvement. 

À Paris, ils occupèrent des locaux juifs en général, mais pas toujours, 
comme ce fut le cas au 128 Faubourg St-Honoré qui appartenait au duc 
de Trévise et devint le siège du parti. 

Ils étendirent même cette méthode à la province. Ils montèrent des 
expéditions à cet effet et c' est ainsi que je les vis arriver un jour de mai 
à Troyes où j'étais encore professeur et déjà chef départemental du 
R.N.P., poste qu'on m'avait d'ailleurs confié sans que j 'adhère formel
lement au mouvement, mais à la demande de Marcel Déat qui, me 
connaissant, m'avait fait nommer. Ces hommes de main, commandés 
par un certain Tremblaye, envahirent un immeuble juif sans même 
m'en parler et l'occupèrent. L'effet produit en ville ne fut pas bon. 
On n'agit pas ainsi dans une petite ville et le R.N.P. que j'avais 
essayé de faire démarrer d'une autre manière et dans un autre esprit 
subit pendant plusieurs semaines les conséquences de son installation 
brutale. Il n'en retira aucun profit, sauf le local que je louai d'ailleurs 
aussitôt, en plein accord avec mon ami Georges Hilaire, alors préfet de 
l'Aube. Je n'ai conté cet incident que pour montrer l 'anarchie régnant 
au R.N.P. quatre mois après sa création et pour donner une idée des 
méthodes que le M.S.R. (Mouvement social révolutionnaire) tentait 
d'y faire prévaloir 

La scission (février-octobre 1941) 

- Ses origi11es 

On appelait ainsi, M.S.R., le mouvement, hérité de la Cagoule, que 
Deloncle organisait au sein du R.N.P. et qui étendait de plus en plus son 
contrôle à tous les organismes du R.N.P. Les hommes les plus connus 
du M.S.R. étaient de véritables gangsters - Jacques Corrèze, Jacques 
Fauvran, Jean Fillol et, bien entendu, Jean Vanor. Le plus curieux est 
que des militants honnêtes et intelligents comme Georges Soulès se 
laissèrent séduire par les méthodes ou la personne de Deloncle et lui 
donnèrent leur adhésion, tout comme de gros industriels de la trempe 
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d'Eugène Schueller147
• Pourtant, l' idéologie du mouvement était 

pitoyable, la  qualité de ses chefs nulle et ses méthodes, insupporta
bles. I l  faut rechercher dans un certain snobisme de l'action clandestine 
de minorités fanatisées la raison de son développement. Il ne faut pas 
omettre d'ailleurs que l'octroi d'une fonction au sein du R.N.P. était 
devenue pratiquement subordonnée à l'adhésion préalable au M.S.R., 
dont les effectifs se gonflaient peu à peu. 

Dès les premières semaines, des conflits naquirent entre militants du 
M.S.R., sans culture politique, mais hardis et la plupart d'origine réac
tionnaire, et ceux du R.N.P., plus éduqués politiquement, mais plus vieux, 
plus timorés et venant souvent des milieux de gauche. Le M.S.R. avait la 
majorité au Comité Directeur avec Deloncle, Vanor et Fontenoy ; Déat 
et Jean Goy faisaient bloc contre eux. Les postes essentiels étaient aux 
mains de la Cagoule : Deloncle dirigeait la Légion Nationale Populaire, 
organe de choc du mouvement, Vanor avait le secrétariat général et 
Fontenoy, la propagande et le journal «Rassemblement». Déat étaif 
Président et Jean Goy, à la trésorerie, dirigeait l'organisation territoriale 
c'est-à-dire l 'organisation des sections à Paris et en province. C'est contre 
lui d'abord que se mena l'attaque, le M.S.R. désirant reprendre ce poste 
important. Il y parvint peu à peu par le remplacement de fait des hommes 
de Jean Goy par ceux de Deloncle et notamment par Fauvran, jeune fils à 
papa, stupide bellâtre dont l'ignorance n'avait d'égale que la suffisance. 
En même temps, de sourdes bagarres naissaient au sein des Jeunesses 
Nationales Populaires que René Château, alors homme de Déat, n'arri
vait pas à mettre sur pied, tant à cause de sa médiocrité personnelle qu'à 
cause des oppositions qu'il rencontrait de la part du M.S.R. À ces offen
sives, Marcel Déat opposait l'organisation de comités techniques, groupes 
de spécialistes rassemblés selon leurs compétences et qu'Édouard Chaux 

147. Eugènc Schucllcr ( 1 88 1 - 1957). fondateur de lu société L'Orénl. Ami d'Eugène Deloncle, il 
contribua avant lu guerre ù ln fonnntion du Comité secret d'action révolutionnaire (CSAR), 
connu sous le nom de La Cagoule. En 194 1 ,  il créa le Mouvement social révolutionnaire 

(MSR) avec Deloncle, puis participa un temps à la direction du RNP. Fin 1945, il fut relaxé 
de toute accusation de collaboration. li engagea François Mitterrand comme président
directeur général des éditions du Rond-Point cl directeur du magazine Votre beauté. André 
Bettencourt aussi rejoignit la direction de L'Oréal et épousa la fille d'Eugène Schueller. 
Celui-ci employa également plusieurs autres anciens collaborationnistes, et même d'ex
cagoulards, dont Jacques Corrèze. 
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et André Fourgeaud dirigeaient. Les travaux de ces comités n'étaient 
rien d'autre que des parlotes sans conséquence ni uti lité. La nullité d'un 
Lety-Coubière, les bavardages d'un Dr Lecourt, les discours pontifiants, 
creux et fumeux d'un Chaux ne pouvaient évidemment servir à rien. 
Pratiquement, Déat ne pouvait compter que sur ses vieux am is, dirigés par 
Levillain, Montagnon et Favier148

, ce dernier d'ailleurs étant à l 'époque 
très pris par l'Entraide d'Hiver. 

Vaille que vaille, l'unité se maintint jusqu'au premier congrès en 
juin 1941.  Ce congrès connut un gros succès d'affluence, mais l 'or
ganisation des débats fut assez mauvaise. On remarqua un discours 
émouvant de Soulès rentrant du Stalag, une habi le intervention 
de Georges Dumoul in149 apportant le salut du Centre Syndicaliste 
de Propagande récemment fondé, et une harangue démagogique de 
Schueller. Deloncle, salué par sa garde, parla fort mal . Le morceau 
de résistance fut le discours de Marcel Déat, le dernier soir, sous la 
présidence d'Eugène Deloncle qui le salua comme le chef du R.N.P. 
Le M.S.R. attendait Déat à son discours, car toute une campagne était 
faite au sein du R.N.P. qui présentait Déat comme le défenseur des 
Juifs, des Francs-maçons et des parlementaires. Déat parla magistra
lement de la situation politique et réussit à se faire applaudir sur les 
trois points contestés, tout en produisant des affirmations très générales. 
Mais l' ignorance pol itique des cagoulards était telle que Déat, vieux 
manœuvrier des meetings, les mit aisément dans sa poche. Il termina 
dans l 'enthousiasme général. Les délégués de province repartirent chez 
eux très satisfaits, convaincus de la force et des possibi lités d'avenir du 
jeune mouvement auquel ils avaient donné leur adhésion. 

Quand on réfléchit, on se rend compte que le congrès n'avait abordé 
aucun problème d'ensemble. Les idées développées étaient banales. 
Politiquement, l'attaque contre Vichy et l 'adhésion à la collaboration 

148. Emile Favier ( 191 3-20 12), membre avant la guerre du Parti socialiste de France, père dc Jcan 
Favier. Celui-ci fut, de 1 975 à 1994, directeur des Archives nationales où se trouve le volu
mineux Journal de Marcel Déat, difficilement consultable. Grâce à lui, une photocopie en fui 
tirée et déposée à la Bibl iothèque de l'Institut d'h istoire sociale à Nanterre, où clic est tenue 
à la disposition des chercheurs. 

149. Georgcs Dumoulin ( 1 877-1 963), ouvrier mineur, secrétaire de la CGT, socialiste SFIO, 
exerça quelques responsabilités au Bureau international du travail à Genève. 
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franco-allemande n'apportaient rien de neuf à la campagne menée par 
Marcel Déat depuis près d'un an. Quant à l'unité du mouvement, elle ne 
se maintenait que par l 'équivoque. Ni sur le plan des idées, ni sur celui 
des présences, l'accord n'était solide. Et l'observateur attentif percevait 
les signes des malentendus et des oppositions qui allaient conduire à la 
scission. En tout cas, tout indiquait que le R.N.P. n'était encore qu'une 
cohue, avec toutes les tares des partis d'autrefois et sans même aucune 
de leurs qualités. Pour les batailles à venir, un mouvement aussi compo
site et aussi mal armaturé était dans l'incapacité de combattre. 

Il allait pourtant s'affaiblir davantage encore dans les quatre mois 
suivants. Le congrès ne fut suivi d'aucune campagne méthodique de 
propagande. Pour autant qu'on ait pu le juger de la province lors des 
rares contacts directs avec le siège, l'anarchie la plus folle régnait 
dans les services centraux. Le désordre, les chevauchements d'attribu
tions, l'incurie s'y aggravaient sans cesse et les circulaires parvenant 
aux sections départementales en apportaient la preuve. Et celles-ci 
voyaient arriver chez elles d' invraisemblables inspecteurs dont l'incul
ture politique et la nullité générale dépassaient tout ce qu'il est possible 
d' imaginer. Dès ce moment, c'est-à-dire dès juillet-août 1941, un 
découragement certain se manifestait dans les sections. J'étais person
nellement bien déçu et bien décidé, si rien ne changeait, à abandonner un 
mouvement dans lequel, en dehors de Déat, je ne voyais rien qui puisse 
me retenir. J'eus l'occasion de le lui dire à peu près à cette époque au 
cours d'une visite que je lui fis à « /  'Œuvre ». Je lui parlai notamment de 
la malhonnêteté de V anor, dont Bobin, rédacteur en chef de « / 'Œuvre », 
m'avait entretenu. Comme toujours lorsqu'on parlait à Déat d'un sujet 
qui l'agaçait en dérangeant ses idées, il me répondit assez vivement que 
ces accusations étaient ridicules, qu'il s'agissait d'histoires de jeunesse 
sans importance et que l'unité du Comité Directeur était parfaite. 

Les faits allaient se charger de convaincre Marcel Déat de son 
erreur. 

-Le ,léveloppeme11t 

Le 27 septembre, à Versailles, un jeune assassin déchargea son revolver 
sur Pierre Laval et sur Marcel Déat, qui furent gravement blessés. Les 
gens du M.S.R. décidèrent de mettre à profit l' immobilisation forcée 
du Président du R.N.P. pour mener à bien leur opération de scission. 
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Je manque de détails sur leurs manœuvres, mais il suffit de savoir que dès 
les premiers jours d'octobre, ils achevèrent de noyauter le Mouvement 
et de mettre la main sur les services centraux, cependant que dans le 
journal du RN.P., ils se préparèrent à attaquer Marcel Déat lui-même. 
Bien entendu, pour essayer d'endormir les soupçons, ils allaient le voir à 
l'hôpital de Versailles, ne laissant rien paraître. 

Deux incidents, d'une extrême gravité, firent éclater la crise. 
En octobre, une secrétaire de Deloncle, Mme Tonia Masse, fut assas

sinée par l'homme de main du chef du M.S.R., dans des conditions 
mal connues, mais assurément horribles. On ne sait au juste pour 
quelle raison, mais Déat devait dire plus tard lui-même qu'elle avait 
été supprimée à la suite de révélations qu'elle serait venue lui faire à 
Versailles, ou qu'elle se préparait à lui faire sur ce qui se préparait. 
Je n'ai jamais eu là-dessus de précisions plus grandes, mais ce que je 
sais des mœurs des spadassins de Deloncle et de leur chef m'.incline 
à croire que Marcel Déat avait le droit de porter cette accusation. Il 
est évident que l'affaire Masse rendait la cohabitation d'autant plus 
impossible entre Déat et Deloncle que, dans l 'entourage du premier, on 
commençait à dire - et Déat devait reprendre plus tard tous ces propos 
à son compte - que Paul Collette, son agresseur, avait agi à l 'instigation 
du M.S.R. La vérité oblige à dire qu'une telle hypothèse, pour plausible 
qu'elle soit, n'a jamais été confirmée, et ne pouvait que difficilement 
l'être. 

Le second incident est l 'affaire du journal. Un jour, René Bénédetti, 
rédacteur en chef du Rassemblement, ancien rédacteur parlementaire de 
« L 'Eclaireur de l 'Est », homme modeste, mais loyal et courageux, - et 
qui devait, en août 1944, donner une si belle preuve de vaillance tran
quille et de fermeté dans l'épreuve, vit arriver un article dirigé contre la 
personne même de Marcel Déat et que le M.S.R., dont Fontenoy faisait 
partie, voulait faire passer dans le propre journal du Mouvement ! 
Bénédetti porta immédiatement une épreuve à Versailles. On imagine 
la colère de Déat. Je ne sais ce qui s'ensuivit. En tout cas, l'article 
ne parut pas et Déat se résolut à se séparer d'hommes aussi déloyaux 
et tarés. En la circonstance, René Bénédetti lui avait rendu un service 
de taille, dont il devait le récompenser quelques semaines plus tard en 
le faisant son secrétaire particulier. 

Pendant que ces incidents se déroulaient, les amis de Marcel Déat, aidés 
de Jean Goy, se regroupaient pour s'opposer aux manœuvres de Deloncle 
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et pour informer le Président du R.N.P. de leur volonté d'en finir avec une 
situation insupportable. Là encore, j'ai ignoré la manière dont ils ont agi. Je 
sais seulement que Paul Montagnon et Maurice Levillain ont été les agents 
les plus actifs de la résistance au M.S.R. Pour les militants de province qui 
ne savaient rien - et c'était à peu près mon cas, car les détails qui précèdent 
n'ont été connus de moi que plus tard le début de la crise fut marqué par un 
communiqué de «l 'Œuvre » indiquant que Marcel Déat reprenait personnel
lement en main la direction du R.N.P. (vers le 20 octobre) et par un article 
leader assez sibyllin dans la fonne et dans lequel il se prononçait contre les 
mouvements de minorité, contre l'action clandestine et pour un rassemble
ment de masse. Les sections reçurent alors des fonnules imprimées invitant 
chaque membre du R.N.P. à choisir entre le R.N.P. et le M.S.R., l'adhésion à 
un mouvement étant exclusive de l'adhésion à l'autre. C'était officiellement 
la scission, Déat et Jean Goy restant à la tête du R.N.P., Deloncle, Vanor 
et Fontenoy prenant celle du M.S.R. Il en résulta un grand désarroi dans 
toutes les sections. Les membres du M.S.R., préparés à la scission, pourvus 
de fonctions, bien tenus en main par Deloncle, débauchèrent beaucoup 
d'adhérents neufs à la politique qui se laissèrent prendre à leur verbalisme 
révolut:onnaire. En même temps, bien entendu, tous les anciens cagoulard� 
et en général tous les hommes de droite suivirent Deloncle. Ils quittèrent 
Déat en lui reprochant ses attaches avec l'ancien régime, ses origines parle
mentaires et ses conférences en Loge. 

Le plus curieux est que certains éléments d'extrême-gauche, avec 
Georges Soulès, abandonnèrent eux aussi Déat pour Deloncle. Je n'ai 
jamais compris pourquoi un socialiste comme Soulès avait pu, fut-ce 
quelques mois, se laisser piper par Deloncle. Car l'étonnant était qu'en 
partant pour le M.S.R., Soulès restait un anticapitaliste résolu el un parfait 
honnête homme. Quand on l'interrogeait sur les motifs de sa conduite, 
il répondait que, Deloncle n'ayant aucune idée politique, il se faisait 
fort de lui inculquer les siennes et de se servir des hommes durs qu'il 
avait auprès de lui pour en faire le noyau d'une équipe révolutionnaire. 
L'avenir devait prouver que Deloncle se moquait du socialisme et que 
les durs qui l'entouraient étaient trop impurs pour qu'on pût s'en servir à 
quelque usage honorable que ce fût. 

Fin octobre 194 1 ,  le M.S.R. quittait le R.N.P., lui faisant une ponc
tion d'adhérents de l'ordre des deux tiers. C'est alors que je vis Marcel 
Déat à Paris. Ma vie militante allait désormais se confondre avec celle du 
R.N.P. 
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II 

Du RASSEMBLEMENT AU PARTI 

(NOVEMBRE 1 941-MAI 1942) 

Mon arrivée à Paris 
Dans les tout derniers jours d'octobre 1941 ,  je me rendis à Paris. 

Je venais de recevoir ma nomination comme professeur à Sens et j 'en 
étais mécontent, car je n'avais guère envie de quitter Troyes pour 
Sens. J'exprimais ce mécontentement à Robert Bobin150

, qui prenait la 
rédaction en chef de « La France Socialiste » qui allait se fonder. Il en 
parla à Marcel Déat et, quand j'arrivai à « l 'Œuvre », où je me rendaij chaque fois que je venais à Paris, le président du R.N.P. me demand; 
si je voulais venir près de lui pour diriger les services de la présidence 
du R.N.P., qu'il voulait installer au No 66 rue de la Boétie. Je n'avais 
jamais songé à une proposition de ce genre. I l  insista en me montrant 
l' intérêt de la besogne à accomplir, les services que je pouvais lui rendre 
et le peu d'hommes sur lesquels il pouvait compter. J'acceptai donc 
et il me conseilla d'aller immédiatement au ministère de l'Éducation 
nationale pour y demander un congé d'un an, ce que je fis. 

Le congé me fut accordé sur le champ. Je rentrai le jour même à 
Troyes, d'où je repartis pour Paris le 2 ou le 3 novembre, et je me mis 
tout de suite au travail. Telle est l'histoire très simple, on le voit, de mon 
arrivée à la direction du R.N.P. Elle réduit à leurs justes proportions 
les accusations d' intrigues que de bons camarades n'ont pas manqué 
de lancer contre moi. La vérité est que je n'avais jamais songé à occuper 
un poste de ce genre, car je n'ai jamais souhaité vivre des fonctions 
de militant politique. La vie en a décidé autrement, mais le hasard et la 
volonté des autres ont plus fait pour m'inciter dans cette voie que mon 
propre désir. 

150. Voir la noie 72 du Journal. 
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Le R.N.P. en novembre 1941 

Marcel Déat me demanda de m' installer 66 rue La Boétie, dans un 
immeuble qu'il venait de louer. S'y trouvaient déjà la nouvelle Légion 
Nationale-Populaire, créée par Paul Montagnan, le service de rensei
gnements formé d'anciens inspecteurs de police recrutés par Maurice 
Levillain, et le secrétaire particulier de Marcel Déat, René Bénédetti. 
J'occupai un bureau commun avec lui et contigu de celui de Déat. 
Au 128 rue du Faubourg St-Honoré, Jean Goy dirigeait les services 
de l'organisation territoriale (Paris et province), qui comprenaient un 
nombre important de permanents (chefs de service, inspecteurs dépar
tementaux, dactylos), ainsi que des services annexes (organisation 
coopérative, amicale des familles de prisonniers, etc . . .  ). Entre les 
deux maisons, il n'y avait aucune liaison et l 'anarchie la plus complète 
régnait partout, comme il était assez naturel après une scission d'une 
aussi vaste ampleur. 

Je fis en vingt-quatre heures le tour du problème. Il ne restait à peu 
près rien debout. Toutes les liaisons étaient coupées avec la province 
et le peu qui existait passait par Jean Goy, qui n' informait jamais Déat 
- car il avait bien d'autres choses à faire qu'à s'occuper du R. N. P. 
Le personnel du 1 28 et du 66 était, dans son immense majorité, d'une 
incroyable faiblesse. Quant à la région parisienne, elle n'était pas dans 
un état plus florissant. En un mot comme en cent, le R.N.P. n'existait 
plus et tout ce qui subsistait, organismes ou souvenirs, gênait bien plus 
l'action à entreprendre qu'il ne la facilitait Marcel Déat, heureusement, 
ne s'en rendait à peu près pas compte. Son optimisme naturel et cette 
habitude qui lui faisait considérer qu'une question est résolue quand des 
noms et des idées sont alignés sur le papier, lui masquaient agréablement 
la vérité. Il se remit donc à la tâche avec allégresse. Il venait chaque soir 
vers seize heures à son bureau et y restait une heure ou deux. Il recevait 
d'ailleurs n'importe qui et je m'aperçus vite qu'il ne faisait aucun travail 
pour le R.N.P. au cours des moments qu'il passait au bureau. Mais, dési
reux de ne rien faire sans son accord explicite, je me gardai de prendre la 
moindre initiative sans l'en informer. Au début, me connaissant somme 
toute assez peu, il suivit d'assez près ce que je fis. Au bout de deux ou 
trois semaines, il commença à me laisser agir librement et je ne cessai pas 
de le faire de manière de plus en plus indépendante. Ce que je m'attachai 
à renouer, c'était les contacts avec la province. J'y parvins en multipliant 
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les lettres, en répondant avec célérité, en traitant les affaires et en donnant 
enfin aux camarades - pour la première fois dans l'histoire du R.N.P. -
des indications politiques, des directives et des informations. Mon bon 
ami Marchant de Tours, qui fut l'un des meilleurs militants provinciaux, 
témoignerait entre beaucoup d'autres du changement qu'il sentit dès ce 
moment dans la direction du R.N.P. 

J'agissais pourtant sans avoir d'autorité de par mes fonctions. 
On m'avait vu arriver là avec méfiance comme un jeune outsider ambi
tieux, dont on espérait bien qu'il se casserait les pattes en quelques 
mois. Et Déat, au lieu de me donner le titre qui aurait assis mon autorité, 
me nomma secrétaire général administratif, ce qui ne voulait rigoureu
sement rien dire. C'est la première fois où je saisis les habiletés par 
lesquelles Déat croyait se tirer d'affaire dans une situation déterminée, 
en ménageant la chèvre et le chou. À ce moment en effet, la grosse 
affaire était la rentrée en masse de l 'Association France-Europe dans 
Je R.N.P. Elle était formée pour l'essentiel d'anciens socialistes comme 
Hamard, Collombier, Pélisson et de quelques parlementaires comme 
Brille ou Château 151

• 

Déat les voyait venir avec plaisir pour renforcer le R.N.P. Mais il 
avait un peu peur qu'ils n'y prennent trop d'influence. Ils réclamaient 
Je Secrétariat général du R.N.P., à ce qu'il me dit un jour, et le leur 
refusa en disant qu'il n'y aurait pas de Secrétaire général. Et c'est 
ainsi qu' i l  ajouta à mon titre l'épithète « administratif», afin de ne 
pas mécontenter les arrivants de France-Europe. Personnellement, je 
m'en moquais complètement. Mais ce titre un peu ridicule ne m'était 
d'aucune utilité et ne me donnait aucune autorité pour agir. Je n'avais 
heureusement pas besoin de cela, je le dis comme je le pense et on 
eut l 'occasion de s'en apercevoir. En tout cas, dès les premiers jours, 

1 5 1 .  René Chf1teuu ( 1906- 1970), élève d'Alain au lycée Henri-IV à Paris, agrégé de philosophie, 
fnme-muçon, député mdicul-sociulistc de la Charente-Inférieure. Il vote les pleins pouvoirs 
nu mnréchul l'étuin en 1 940, puis, membre du RNP, il collabore à l 'Œuvre nvant de diriger 
le quotidien /.a France socialiste (premier nom de la France au travail). Critiquant Marcel 
Déni. il est exclu du RNI' en 1943 et se consacre alors à la Ligue de la pensée française, 
cercle qui gmupc des intellectuels pacifistes de gauche. Il est arrêté en 30 nofll 1944 ct détenu 
près de trois mois à l'Institut d'hygiène dentaire et de stomatologie, centre de détention 
contrôlé pur les communistes qui l'y maltraitent. Après sa libération, il reprend ses publi
cutions philosophiques, collabore au quotidien la Rép11bliq11e d11 S11d-011est et enseigne ln 
philosophie dans un lycée de la région parisienne. 
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je vis clairement que ni Jean Goy, ni Levillain, ni Montagnon, ni Chaux 
et ses comités techniques n'avaient l 'intention de me considérer comme 
investi de fonctions supérieures aux leurs. Et tous, très gentiment, se 
promettaient de considérer comme nulle mon autorité. Comme Déat 
n'avait à ce moment aucune envie de s'en prendre à l 'un quelconque 
d'entre eux, et qu'il n'apercevait nullement la nécessité de centraliser le 
R.N.P., on imagine dans quelles conditions je dus travail ler. Je me suis 
néanmoins mis à la besogne joyeusement, sûr que j 'étais de triompher 
de tous les obstacles. 

J'avais, en effet, plusieurs atouts dont je me promettais bien de me 
servir. D'abord, mon assiduité au travail, qui m'amenait au bureau 
autour de huit heures et me le faisait quitter vers vingt heures, après 
une courte interruption pour le déjeuner. Ensuite, une patience infinie 
devant les difficultés que je rencontrais et mon aptitude à tourner des 
semaines autour d'un gêneur avant de l'abattre, sans même qu'il ait 
conscience du danger que je pouvais représenter pour lui. D'autre part, 
mon entier désintéressement, qui me donnait la force de ceux qui vont 
de l'avant sans avoir rien à ménager. Enfin, une fidélité à toute épreuve 
vis-à-vis de Marcel Déat, que je plaçais alors très haut, aussi bien sur 
le plan de l' intelligence que sur celui du caractère et dont j'étais sûr 
qu'el le provoquerait de sa part une confiance telle qu'elle serait pour 
moi un gros appui dans les bagarres qu'il faudrait mener, ce qui advint 
en effet, comme on verra. 

Telle était la situation en novembre 1 94 1 quand je vins à Paris 
apporter ma collaboration à Marcel Déat : le R.N.P. était en pleine 
déconfiture et j'étais en fait privé des moyens d'agir efficacement et 
promptement. 

Les difficultés avec Jean Goy 

C'est l'organisation des sections à Paris et en province qui souleva 
très vite des difficultés. Jean Goy entendait l'assurer seul, aidé de quel
ques collaborateurs. Or, Jean Goy ignorait tout de l 'organisation d'un 
parti politique et ceux qui l 'entouraient ne le savaient pas davantage. 
L'un, Boulard, excellent homme, conseiller municipal du 1 5" arrondis
sement, avait des occupations qui ne lui permettaient pas de s'occuper 
du Mouvement. L'autre, Bouchonnet, médiocre et fielleux, n'avait 
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pas d'autres desseins que de mettre partout la pagaille pourvu qu'il en 
sorte un accroissement de ses possibilités d'intrigue. À côté d'eux, une 
invraisemblable équipe d' inspecteurs et de bureaucrates d'une prodi
gieuse ignorance de tout ce qui touchait à la politique, et trop souvent 
d'une moralité contestable. C'est avec cette équipe que la province 
devait fonctionner. Pour Paris, Déat avait chargé Maurice Levillain de 
reprendre en mains les sections. Celui-ci avait une grande expérience 
de la politique parisienne et l'on pouvait espérer que sous sa direction, 
le R.N.P. se relèverait dans toute la région. Il était entouré de quelques 
collaborateurs dont plusieurs souvent très médiocres, dont un seul avait 
des qualités de finesse, de loyauté et de tact, Louis Tanchou, un vieux 
colonial proche de la 70° année, mais étonnement jeune et alerte, qui 
grimpait les escaliers en courant et qui devait rester jusqu'au bout l'un 
des plus fidèles et sympathiques responsables du R.N.P. 

Entre Jean Goy et Levillain, les incidents ne tardèrent pas à éclater, 
le premier trouvant excessives les dépenses de la Région parisienne, 
le second n'acceptant pas d'être tenu en tutelle. Entre les membres de 
l'organisation territoriale (province), les conflits étaient d'autre part 
incessants, tous provoqués par Bouchonnet. Le résultat est que rien 
ne marchait, qu'aucun progrès véritable n'était fait en province et que 
Marcel Déat n'arrivait même pas à savoir ce qui se passait. C'est alors 
qu'alerté par les notes multiples que je lui remettais, il se décida à me 
dire de « court-circuiter» les services de Jean Goy et de prendre en 
mains, autant que je le pourrais, la direction du travail dans les sections 
de province. Mais il se refusait à cette époque, vers le début de janvier 
1942, à envisager quelque rupture que ce füt avec Jean Goy. Il résulta 
de tout cela un état de guerre constant entre Levillain et moi d'une part, 
les services de Jean Goy d'autre part, ce dernier, au début du moins, 
n'étant pas visé par nos attaques, dans un but facile à comprendre. Je 
ne veux pas ici relater ces incidents quotidiens. Ce serait fastidieux et 
sans utilité. Mais je menais si rigoureusement le combat qu'à la suite 
du départ d'André Boulard, écœuré des manœuvres de Bouchonnet 
qui s'était promu secrétaire de Jean Goy, j'obtins de Marcel Déat 
l'autorisation de m'installer 128 rue du Faubourg St-Honoré dans 
le bureau que Boulard venait de quitter. Ce fut le début d'une petite 
révolution. 

Je partis avec René Bénédetti et nos secrétaires respectives, et nous 
prîmes possession des locaux sans avertir Jean Goy. Dès que je fus 
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installé, je modifiai la répartition du personnel dans les bureaux, afin 
notamment d'assurer aux dactylos des conditions décentes de travail. 
Jean Goy, en effet, en grand patron qu' il était, les avait reléguées à cinq 
ou six dans une pièce obscure, sorte de grande antichambre bruyante 
et mal commode. Je les installai dans la plus magnifique pièce de la 
maison, au grand scandale des ronds-de-cuir et à la fureur de Jean Goy. 
Il m'en téléphona une demi-heure durant, mais je tins bon et les choses 
restèrent en l'état. Le personnel féminin, nombreux à ce moment, était 
divers dans sa qualité. Quelques jeunes dactylos ou employées, sans 
caractéristique particulière, quelques secrétaires d' inégales valeurs, une 
vieille sorcière rouge et coléreuse tenant le fichier. Les dactylos étaient 
dirigées par une femme remarquable, Gilberte Altmayer, que j 'appré
ciai rapidement et qui devint vite l'âme de toute la maison. Ancienne 
secrétaire de Louis Sellier, elle avait contribué à le faire élire député 
du l gc arrondissement aux dépens de Marcel Cachin. Après onze 
années chez lui, elle avait encore travaillé à l 'Hôtel de Ville avec Henri 
Schnitzer et c'est André Boulard qui l'avait fait entrer au R.N.P. en 
novembre 1941 .  Ancienne militante du Parti communiste, rompue à la 
politique, d'une intelligence prompte et solide avec une mémoire sûre, 
une vive sensibilité, une grande puissance d' intuition et une capacité de 
dévouement illimitée, elle représentait un type de collaboratrice unique. 
Le R.N.P put se féliciter de la compter dans son sein. Je puis assurer que 
sans elle, dans les mois difficiles de 1942, jamais il ne serait devenu ce 
qu'il devint. J'en fis ma secrétaire dès le 3 février et lui laissai la plus 
large initiative. J'aurai l'occasion de dire ce qu'elle fit, mais je ne veux 
pas tarder à écrire que les conseils qu'elle me donna dans ces luttes 
ingrates et l'action qu'elle mena, m'ont été plus précieux que je ne 
saurais le rapporter. 

Six mois de travail 

Tous ces conflits n'empêchaient pourtant pas le travail de s'effec
tuer. Dès le 9 novembre, Marcel Déat faisait à la Mutualité sa rentrée 
politique par un discours, « Nouveaux départs, Nouveaux combats», qui 
résumait l'histoire de la scission et reprenait les thèmes habituels sur la 
lutte contre Vichy et sur la politique de collaboration. L'auditoire lui fit 
un accueil chaleureux, mais la salle était loin d'être bondée et les jeunes 
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manquaient. L' impression était celle que pouvait laisser une réunion de 
l'Union Socialiste Républicaine 152• En même temps, Marcel Déat avait 
rédigé une circulaire exposant les conditions exactes de la scission. 
Elle fut largement répandue et contribua à clarifier la situation. Elle 
provoqua de vives réactions du côté du M.S.R. 

Je m'attachai à faire accepter comme moyen de propagande la 
confection de petits bulletins consacrés chacun à une question, du genre 
de ceux qu'Emery 153 avait utilisés en 1934 dans la région lyonnaise. 
Les uns destinés au grand public, les autres aux militants, les derniers 
aux cadres. Je demandai à plusieurs spécialistes de les rédiger avec 
moi, et c'est ainsi que parurent les bulletins consacrés à la Charte du 
Travail qui venait de sortir, à la politique américaine et à celle du Japon, 
puisque les deux pays venaient d'entrer en guerre l'un contre l'autre, 
etc. Ces bulletins intéressèrent leurs destinataires. Ils furent le premier 
effort de propagande méthodique tenté par le R.N.P. 

En même temps, prenaient vie et se développaient des organismel 
plus ou moins dépendants du R.N.P. Le Front Social du Travail, dirigé 
par Francis Desphilippon, s'installait 12 boulevard Magenta et se traçait 
comme programme la pénétration dans les usines de la région parisienne, 
pour toucher les ouvriers, très négligés jusque-là par le R.N.P. Le Centre 
Paysan, animé par René de Robert154 et Desnots, se donnait comme but 
d'amener au R.N.P. la sympathie des paysans et de contrarier la politique 
réactionnaire de la Corporation paysanne155

• Le Centre Social Franco
Européen, sous la direction d'Emile Favier, se créait comme instrument 

152. Union socialiste républicaine (USR). cn.'ée en 1935 pour grouper trois partis situés à l'aile 
droite de la SFIO : Le Parti socialiste français, le Parti socialiste de France et le Parti répu
bl icain-social iste. L'USR participe à ln coalition de Front populaire en 1936 ainsi qu'au 
gouvernement issu de sa victoire. Après ln guerre, la plupart de ses membres retourneront à 
ln SFIO dont ils étaient issus, à l' instar de Paul Ramadier et de Joseph Paul-Boncour. Max 
Hymans et ses proches rejoindront le Rassemblement des gauches républicaines (RGR). 
D'autres, issus du Parti socialiste de France, les « néo-socialiste», seront condamnés pour 
fuits de colluborution. 

153. Voir la noie 39 du Journal. 

154. René de Robert, ingénieur agricole proche de Marcel Déat 

155. Orgunisation créée en décembre 1 940 pour regrouper, sous l'autorité de l'État, l'ensemble 
des structures agricoles d'avant-guerre, aussi bien syndicales que patronales, y compris 
les sociétés de crédit et d'assurance œuvrant dans le domaine agricole. Elle est pincée 
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de solidarité agissante du R.N.P. vis-à-vis de ses membres ou de déshé
rités qu'on lui signalerait Le Centre Syndicaliste de Propagande, dont 
Aimé Rey était alors l'animateur capable et écouté, nouait avec le R.N.P. 
des liens d'étroite amitié et se traçait comme programme de véhiculer 
auprès des cadres syndicalistes la nécessité d'un syndicalisme rénové, 
sans rien de commun avec le paternalisme vichyssois, et d 'une Europe 
socialiste fondée sur un accord durable de la France et de l 'Allemagne. 
Les Jeunesses Nationales-Populaires (JNP), qu'il avait été impossible 
d'organiser jusque-là, faisaient leurs premiers pas avec Roland Sil ly,jeune 
ingénieur venu du syndicalisme des techniciens et du Parti socialiste. 
Il joignait à une grande prudence une habileté manœuvrière exception
nelle. Il savait ce qu' il voulait et les maladresses qu' il fallait éviter. Il 
commença lentement, organisa une école de cadres où des conférences 
intéressantes furent données aux futurs responsables des Jeunes, et obtint 
vite d'intéressants résultats. Il eut bientôt en Michel Courage 156, que je lui 
fis connaître, un jeune collaborateur d'une intelligence et d'une culture 
générale et politique hors pair. Comme tous ceux qui voulaient travailler 
et qui venaient des mi lieux socialistes, Silly était suspect à Jean Goy, qui 
faisait tout pour le gêner. Je l'aidai - de mon mieux et, bien qu'on l'eût 
prévenu contre moi, il se rendit rapidement compte de ces manœuvres. 
Ainsi naquit entre nous une vive sympathie et se nouèrent de sol ides liens 
d'amitié. Depuis ce moment, Roland Silly ne cessa jamais de m'aider, 
se mettant constamment à ma disposition et j'eus souvent à me féliciter 
de son concours ou de ses avis. En liaison avec Je travail des Jeunes, 
un professeur de philosophie, Georges Bénézé (J .C. D ivère), condis
ciple de Déat à ! 'École normale et qui fut mon professeur à Versailles 
en 1930-193 1 ,  commença des cours de vulgarisation économique afin 
d'éduquer les cadres du Parti. Bénézé était un idéal iste animé d'une foi 
ardente, il consacra de longues heures à ce travail ingrat. li obtint des 
résultats, mais fut toujours surpris, semble-t-il, de leur insuffisance. Il lui 
manquait l'expérience de l 'enseignement aux adultes. Elle lui aurait 
appris la lenteur et la médiocrité des progrès dans ce domaine. 

dès l'origine sous l'autorité de l'État, mais est dirigée par des notubles d'esprit étroilcmcnl 
conservateur. 

156. M ichel Courage, juriste, principal orateur et propagandiste des Jeunesses nationales
populaires (JNP). Il restera après la guerre proche de Georges A lbertini qui en fera le juriste 
allitré du Centre d'archives cl de documentation. 
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Je n 'ai pas la possibilité de parler de source aussi directe du travail 
qui se faisait dans trois autres secteurs. La Légion Nationale-Populaire, 
commandée par Paul Montagnon, groupait une centaine environ 
de membres permanents, dont un certain nombre casernés 66 rue de 
La Boétie. Paul Montagnon, compagnon loyal au bon cœur, fidèle à 
Déat de manière exemplaire, n'avait aucune expérience du commande
ment. I l  n 'arrivait pas à créer véritablement sa Légion, et d'autant moins 
qu'une partie des cadres était mauvaise, que le recrutement laissait à 
désirer et que de nombreuses résistances lui étaient opposées. Durant ces 
six mois, les légionnaires firent peu de chose, se bornèrent à s'exercer 
militairement et s'équipèrent difficilement. Ils ne furent jamais armés. 
La Légion fut le siège de nombreux conflits dont j 'ignorai le détail. 

Le service de renseignements dirigé par Maurice Levillain était 
complètement autonome. Déat lui-même ne savait pas ce que faisait 
Levillain. Une quinzaine d'inspecteurs rédigeaient des rapports sur 
les réunions du R .N.P. ou sur celles des autres mouvements, et par un 
réseau d'indicateurs, Levillain envoyait à Déat des informations poli
tiques. Rapports et informations étaient d'une totale insignifiance et je 
m'aperçus promptement qu'ils ne servaient à rien. Tel était aussi l'avis 
de Déat. Mais il le tolérait pour ne faire nulle peine à Maurice Levillain, 
dans lequel il mettait alors une totale confiance et qu'il venait de réussir 
à faire nommer conseiller municipal du :xxc arrondissement, malgré 
une vive opposition, bien légitime d'ailleurs, de Pierre Pucheu, alors 
ministre de l'Intérieur. Il est probable que, dès cette époque, Levillain 
envoyait les documents émanant de son service à certains Allemands. 
Déat, moi, d'autres camarades, dès que nous eûmes connaissance 
de ce fait, beaucoup plus tard, ne manquâmes pas de protester avec 
énergie, pareille pratique étant intolérable. Mais Levillain ne devait 
jamais tenir compte des ordres de Déat. Sa seule excuse est qu'il était 
incapable de comprendre la gravité d'un tel geste : son amoralité, son 
bon-garçonnisme et sa manie de paraître bien renseigné se conju
guaient curieusement pour le conduire à de semblables agissements. 
Il avait avec lui, comme adjoint, un ancien inspecteur principal de la 
P.J., Paul Maillebuau. C'était un bon vivant, excellent policier mais 
ne connaissant rien à la politique et qui avait acquis des habitudes de 
vie large. Je ne savais rien de sa vie à ce moment. Il me manifestait 
de la sympathie et j 'ai toujours eu à me louer de son obligeance à mon 
égard. Il devait plus tard se séparer de Levillain et entrer en rapport 
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avec Henri Lafont157• Je reste persuadé qu' il n'a commis aucun acte 
criminel, de violences et de tortures. Mais l'amour de l 'argent et de 
grands besoins sont de mauvais ressorts pour l 'action. 

Quant aux Comités techniques, ils étaient en théorie dirigés par 
Lety-Coubière, ancien condisciple de Déat à l 'École normale, bellâtre 
avantageux, pique-assiette notoire et paresseux incorrigible. I l ne fit 
jamais rien et il fallut près de deux ans pour décider Déat à le mettre à 
la porte ; or, il était grassement payé et totalement inutile. En fait, les 
Comités techniques étaient sous la coupe d'Édouard Chaux, président 
du Cercle Européen. Il leur faisait ingurgiter ses théories économiques 
parfaitement fumeuses et qui m'ont toujours semblé ridicules. C'est un 
mystère pour moi qu'un homme comme Déat lui ait accordé la moindre 
attention. Le plus fort est que Chaux a eu sur la formation économique 
de Marcel Déat une influence considérable que Déat ne cherchait même 
pas à cacher. Dans ses Comités, Chaux était entouré d'une équipe très 
disparate où de braves gens comme Charles Dooghe se rencontraient 
avec des phraseurs comme Lecourt ou des syndicalistes en mal d'infor
mations économiques comme Roger Paul. Le travail qu'ils effectuèrent 
m'a toujours paru nul et le R.N.P., en tout cas, ne put jamais en profiter. 
Il n'y perdit rien. 

Tels sont les principaux secteurs où se déployait l 'activité du R.N.P., 
sans compter les réunions organisées partout, notamment avec le 
concours de deux militants particulièrement dévoués, Henri Sourbier et 
Jacques Bourin, qui savaient tenir un auditoire, dont la fidélité fut inva
riable, qui furent souvent à la peine et rarement à l 'honneur comme ils 
le méritaient. I ls étaient dirigés dans leurs campagnes de réunions, mais 
d'une manière très théorique, par Michel Brille, avocat à la Cour, député 
de Montdidier (Somme), ancien collaborateur de Kerillis et de Flandin, 
pacifiste et libéral enragé. C'était un curieux type d'homme, d'une 
finesse psychologique étonnante, d'une vaste culture et d'un prodigieux 
et intelligent scepticisme. En outre, orateur imbattable dans la contradic
tion et connaisseur averti des milieux et des problèmes politiques. Nous 
devînmes vite très bons amis. I l avait pour moi toutes les indulgences et 
les moins méritées. Je l'aimais beaucoup et le lui montrais mal, si bien 
qu'il a pu finir par en douter. Je l'écris ici pour qu'il s'en convainque, 

157. Voir la note 12 du Journal. 
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pour le remercier d'un appui qui ne s'est pas démenti d'un jour en trois 
ans de conseils délicatement formulés, mais qui m'ont toujours été infi
niment précieux. Enfin, le tableau sera achevé de l'activité de ces six 
mois quand j 'aurai ajouté que, dès la fin de janvier, j 'avais pratique
ment pris en mains l'organisation départementale malgré l'opposition 
de Jean Goy et que j 'en profitai pour panser les graves blessures faites 
au R.N.P. par la scission. Petit à petit, la toi le était tissée à nouveau et 
l'on pouvait envisager l'avenir avec plus de confiance. 

L'élimination de Jean Goy 

Toutefois, il devenait de plus en plus clair que, pour travailler conve
nablement, il fallait éliminer Jean Goy et son équipe. D'une part, leur 
présence empêchait tout travail administratif sérieux. D'autre part, 
leurs convictions réactionnaires interdisaient tout développement du 
côté socialiste et syndicaliste. En dernier lieu, Jean Goy était hostile 
à la transformation du R.N.P. en un parti, alors qu'il était évident que 
c'était la condition de toute action vraiment féconde et révolutionnaire. 
Je multipliai à cet égard les notes à Marcel Déat et à dix reprises, je 
lui arrachai la décision d'élimination de Jean Goy. Dix fois, je crus 
l'emporter, dix fois l 'affaire craqua à la veille d'aboutir. Les premières 
escarmouches eurent lieu au Conseil Central du R.N.P. que Déat avait 
constitué dès janvier. Elles échouèrent après une colère homérique de 
Levillain et une réponse diaboliquement habile de Jean Goy. Une autre 
fois, alors que j'avais à peu près triomphé, c'est Paul Montagnan qui 
renouait entre Déat et Jean Goy les fils que j'avais patiemment rompus, 
mais je finis par obtenir gain de cause. 

Déat décida d'aller, comme d'ordinaire à cette saison Pâques, dans 
sa maison de campagne d' Arbouse: En son absence, je le remplaçai ; 
cet intérim accrut mon autorité et me permit de mener à bien quelques 
opérations préliminaires. Déat rentra le 1 1  avril à la veille d'un grand 
meeting que je fis avec lui à la Mutualité et au cours duquel nous nous 
livrâmes à une violente attaque du régime de Vichy, moi sur le plan de 
la politique intérieure, réactionnaire et cléricale, lui sur le plan de la 
politique extérieure. Comme on le sait, le lendemain même on annon
çait ollicie llement que Pierre Laval avait revu le Maréchal et trois jours 
après, Pierre Laval constituait à Paris son gouvernement. Je reviendrai 
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plus loin sur l 'aspect politique de cette crise qui a eu de si vastes réper
cussions sur l'action du R.N.P. Mais ce que je dois dire ici, c'est que 
la fonnation du gouvernement Laval poussa Déat à accepter enfin la 
suggestion que je lui faisais chaque jour depuis quatre mois, de se 
débarrasser de Jean Goy. 

Voici comment. 
I l  imagina de demander à Pierre Laval un poste pour Jean Goy, je ne 

sais plus lequel, au sein du gouvernement, ou en liaison directe avec son 
action. Ainsi pensait-il, par un jeu de compensation bien parlementaire, 
faire accepter à Jean Goy son éviction des fonctions de vice-président 
du R.N.P. J'abondai dans son sens et pendant que les pourparlers se 
déroulaient, j'obtins de Déat, enfin, l 'autorisation d'éliminer toutes les 
créatures de Jean Goy de l'appareil du R.N.P. L'affaire fut préparée 
dans le plus grand secret, car dans le même temps, Jean Goy et ses 
créatures s'efforçaient de remettre complètement sous leur coupe 
l'ensemble des sections de province et de Paris, et pensaient bien de 
leur côté nous éliminer. Un matin de mai, donc, Gilberte Altmayer 
seule étant dans le secret avec Paul Montagnan chargé de me fournir 
quelques légionnaires, j'arrivai de bonne heure au bureau en compagnie 
de Gilberte ; Paul Montagnon et ses hommes s'installèrent à l 'entrée, 
munis d'une liste de gens à laisser entrer, et d'autres à repousser et à 
renvoyer séance tenante. Ainsi fut fait, dans un ordre et avec une pres
tesse miraculeux. Tous les indésirables, tous les prébendiers furent ainsi 
refoulés en moins d'une heure, y compris le trésorier dont les comptes 
laissaient à désirer, et le sieur Bouchonnet auquel je confisquai des 
dossiers peu ragoûtants. À dix heures, tout était terminé, sans que Jean 
Goy eût pu en être averti, et sa seule réaction fut un coup de téléphone 
à Déat. L'affaire s'achevait à la satisfaction de mes amis qui détestaient 
Jean Goy, mais ne croyaient jamais que je parviendrais à décider Marcel 
Déat à s'en séparer. 

L 'opération avait été difficile, mais je dois dire que la manière expé
ditive dont elle avait été menée me valut, de la part de beaucoup, une 
évidente considération. Elle me fit aussi, comme il est naturel, quelques 
ennemis nouveaux, soit parmi les évincés, soit parmi ceux qui ne me 
voyaient pas d'un bon œil me consolider à la tête du R.N.P. Quoi qu'il 
en soit, le départ de Jean Goy signifiait l'élimination des éléments réac
tionnaires, des incapables et des adversaires de la transformation du 
R.N.P. en un parti politique centralisé. Dans l'œuvre de redressement 
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et de moralisation politique que je m'étais fixée en arrivant au R.N.P. en 
novembre 194 1 ,  une étape importante était parcourue. D'autres allaient 
suivre, que cette première réussite devait faciliter. Au surplus, Marcel 
Déat n'avait pas cessé de me soutenir et j'espérais qu' i l continuerait, 
mais j 'avais acquis la conviction dans les semaines de bagarres assez 
sordides qu 'il ne m'appuierait que dans la mesure où je m'avancerais 
seul, afin de lui laisser toujours la possibilité de me désavouer ou de 
me soutenir plus mollement. C'est dans cette circonstance que je pris 
pour la première fois la mesure à peu près complète de son caractère. 
Expérience précieuse, sinon absolument réconfortante. 

Le Conseil national de mai 1942 et le retour de Pierre Laval 

Afin de faire un inventaire détaillé des forces du Parti, Marcel Déat 
décida de convoquer immédiatement un Conseil national. C'était vers 
Je 1 5  mai. Y assistèrent les chefs de section du R.N.P. de Paris, de la 
région parisienne et de la province, en tout quelque trois cents mili
tants auxquels s'ajoutèrent les 70 membres environ du Conseil central. 
Avant la réunion plénière, les chefs des sections provinciales, puis ceux 
de la région parisienne furent reçus par Déat et moi conjointement. Ils 
purent parler librement. Tous se félicitèrent de l'élimination de Jean 
Goy. Tous exprimèrent le désir de voir le Parti développer son action 
politique. L'impression que nous firent beaucoup d'entre eux fut excel
lente. Je constatai avec joie que les socialistes y étaient en nombre. 
Pourtant, dans l 'ensemble, la maturité politique de beaucoup de ces 
cadres laissait encore à désirer. On avait surtout le sentiment que leur 
prise de position très ferme sur le plan de la politique extérieure, où 
ils souhaitaient ardemment une réconciliation franco-allemande, l'était 
beaucoup moins sur celui de la politique intérieure. Ils étaient anti
vichyssois, mais discernaient mal les grandes lignes de la Révolution 
socialiste et nationale indispensable. Ces impressions me furent confir
mées par Gilberte Altmayer, qui vit tous les délégués, leur réserva 
l'accueil intell igent et fraternel qu'elle seule savait offrir à des militants 
et qui acquit dans cette journée la sympathie unanime des délégués, 
notamment de province. Elle ne devait jamais plus la perdre et c'est dès 
ce moment-là qu'elle commença un tenace et obscur travail auprès de 
tous les visiteurs, pour les pénétrer des idées et des méthodes politiques 
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nouvelles qui avaient désormais cours dans le Parti. Grâce à elle, un 
esprit d'équipe, une cohésion et une amitié qui n'avaient jamais existé 
auparavant se créèrent entre les militants de province et ceux du siège. 
Au surplus, sa parfaite connaissance des mille détails de la vie du Parti, 
des problèmes politiques dans leur ensemble, de mes objectifs à la 
direction du Parti, ainsi que son impeccable loyauté vis-à-vis de Marcel 
Déat, dont elle admirait l'intelligence, lui assurèrent une autorité consi
dérable. Elle n'en usa jamais que dans l'intérêt général du R.N .P. 

Ces prises de contact individuelles furent suivies par une réunion 
plénière. Marcel Déat y conta sommairement l 'histoire de la crise. 
Il annonça son intention de centraliser le Parti et il déclara que pour 
mener à bien cette besogne, il m'avait officiellement nommé Secrétaire 
général. J'allais ainsi pouvoir agir plus commodément. Ces paroles 
furent accueillies avec grand enthousiasme, chacun ayant le sentiment 
qu'une phase nouvelle commençait pour le R.N .P ., enfin transformé 
en parti et qui avait acquis, par l'élimination de quelques dizaines de 
personnes au maximum, une homogénéité qu'il n'avait jamais eue 
auparavant. 

Dans les jours qui suivirent, Marcel Déat me confia également 
le contrôle de la trésorerie du Parti. Je fis immédiatement établir les 
comptes et en un mois, je réduisis d'un tiers les frais de fonctionne
ment du R.N.P., tout en développant considérablement son action. Je 
commençai à pourchasser tous les prébendiers que la possession de la 
comptabilité me permettait de déceler et j'exigeai partout de chacun le 
maximum de rendement pour le minimum de dépenses. Je ne pris aucun 
employé nouveau au siège, où j'assurai seul, pendant trois semaines 
environ, un labeur écrasant, tenant la place de quatre ou cinq responsa
bles, aidé seulement par Gilberte Altmayer avec laquelle je travai llais 
de 8 heures du matin à 9 heures du soir. Chaque mois, Déat prit l'habi
tude de me donner la somme qui m'était nécessaire et je lui rendais des 
comptes un mois plus tard. Il avait toute confiance en moi et savait que 
je gérais les fonds du R.N.P. dans un esprit d'économie et de probité. 
Je crois pouvoir me rendre ce témoignage qu'il n'eut pas à regretter 
de m'avoir confié la gestion des fonds, que lui seul d'ailleurs conti
nuait à recueillir, privilège qui fut toujours le sien, comme il est naturel. 
Je tiens à attester ici - en attendant d'y revenir - l 'honnêteté absolument 
scrupuleuse dont Marcel Déat a toujours fait preuve dans ses fonctions 
de collecteur de fonds pour le R.N .P. 
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Dernière modification à noter, consécutive au Conseil national, 
Marcel Déat décida de doter le Parti d'un hebdomadaire : « Le National
Populaire », organe intérieur de liaison et de documentation politique. 
La direction en fut assurée par René Bénédetti jusqu'en mars 1 944. 
Le journal rendit des services. Il aurait pu en rendre davantage s'il avait 
été possible de le vendre dans les kiosques. 

Ainsi se termine cette période de six mois qui va de la scission 
avec Deloncle à la séparation d'avec Jean Goy, qui permit de passer 
du rassemblement au parti, et en définitive de faire place nette pour 
une organisation nouvelle. C'est cette dernière tâche que je devais 
m'efforcer de mener à bien au cours des treize mois suivants, et c'est 
elle que je vais maintenant rappeler. 
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III 

L'ORGANISATION DU R.N.P. (JUIN 1942 - JUILLET 1943) 

Les nouveaux militants 

Pour mener à bien la tâche que je me proposais, je ne pouvais conti
nuer seul. Je m 'attachai donc à trouver des camarades avec lesquels je 
puisse travailler en équipe. 

Pour diriger la propagande, Marcel Déat pensa à Jean-Jacques 
Guionnet, jeune instituteur qu'il avait connu en Charente et qui avait 
appartenu au Parti néo-socialiste. Il le fit venir au début de juin. Guionnet 
était un grand garçon froid, un peu gauche, mais très formé politiquemen� 
d'une culture très supérieure à celle d'un instituteur moyen. Il avait pow 
Déat un véritable culte et il se mit à la besogne avec entrain. J'entretins 
toujours avec lui les meilleures relations. Elles se muèrent peu à peu en 
une solide amitié. Je ne manquais jamais de l'aider dans son action, tout 
en lui laissant une entière liberté. De son côté, avec une loyauté exem
plaire, il ne cessa de me soutenir, car il se rendit compte rapidement que 
le R.N.P., à l 'exception de l'élaboration de la doctrine, reposait entière
ment sur mes épaules. D'abord un peu dépaysé à Paris, il ne tarda pas à 
se familiariser avec les services divers avec lesquels il fut en relation et, 
sans avoir d'inclination particulière pour la propagande, il n'en réussit 
pas moins à faire fonctionner ses services avec efficacité. Lui-même était 
un orateur châtié, un peu sévère, mais très ordonné. Il était fort habile 
aux contacts politiques et l'un de mes regrets est de ne pas lui avoir 
demandé d'en prendre davantage. Dans une équipe bien constituée et mis 
en confiance, Jean-Jacques Guionnet put rendre les plus grands services. 

Si la propagande était ce qu'il fallait reprendre immédiatement 
en mains, la Région parisienne venait après par ordre d'urgence. 
Dès ce moment, j'étais décidé à contraindre Maurice Levillain à en 
abandonner la direction. Gilberte Altmayer me signala alors que 
le chef de la 1 9c section de Paris, Pierre Célor, devait être le même 
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que celui qui avait défrayé la chronique politique vers 1 929-1 930, alors 
qu'il était secrétaire du Parti communiste. C'était une recrue de choix. 
Je le convoquai. 

C'était bien lui. Nous parlâmes longuement. Nous nous trouvâmes 
d'accord sur à peu près tous les points et je décidai d'une part de me 
l'adjoindre comme conseiller, d'autre part de le pousser à la Région 
parisienne. Il accepta. Pierre Célor était un homme extraordinaire. 
Grand et mince, très gris bien qu'il eût la quarantaine seulement, il 
avait le visage émacié des malades et son œil prodigieusement aigu 
et mobile montrait constamment comme un éclat fiévreux. Il parlait 
avec foi, d'une voix coupante et prenante, en ponctuant ses phrases de 
gestes de la main parallèles au corps comme s'il avait voulu trancher 
les dif-ficultés qu'il évoquait. Son expérience politique était extrême. Et 
il avait une sensibilité merveilleuse pour détecter les courants obscurs 
qui parcourent les masses, pour sentir les maladresses à éviter et les 
mots d'ordre nécessaires. Organisateur dans l'âme, il ne se défendait 
pas toujours contre une tendance au bureaucratisme, à la paperasserie et 
à la complication structurelle. Chez les communistes, il avait beaucoup 
souffert, physiquement et moralement. Certes, c'était un sectaire et il 
dut épurer vigoureusement le Parti communiste quand i l le dirigeait. 
Mais je suis convaincu qu'il ne fut jamais le policier que «l 'Humanité» 
dénonça lorsque le P.C. l'eut chassé. Il y avait en lui, le fait est indis
cutable, comme un parfum de mystère et d'étrangeté. Rien ne permet 
d'en conclure qu'il n'était pas parfaitement honnête. Avec moi, en tout 
cas, il fut d'une loyauté absolue et j 'ai tiré le plus grand profit de ses 
conseils et de son expérience. Il était un national-socialiste fanatique, 
anticommuniste et anticapitaliste, n'ayant rien abandonné de son socia
lisme d'autrefois. Dès le début de juin, son action commença à se faire 
sentir à la Région parisienne. 

Par une curieuse ironie du sort, je pris contact à peu près à la même 
époque avec Henri Barbé, qui avait dirigé le Parti communiste conjoin
tement avec Pierre Célor dans les années 1 929- I 930. Il me fut amené 
par Villatte, membre du Conseil central, ancien secrétaire régional 
parisien du P.C. J'en parlai à Déat, qui s'opposa d'abord aux contacts. 
Je passai outre, car je comprenais leur importance politique essentielle. 
Déat ensuite s'en trouva bien et Barbé devait lui rendre de multiples 
services. Du même âge que Célor, Barbé était aussi replet que l'autre 
était mince, avec une grosse tête tôt dégarnie et des yeux étonnants, 
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à fleur de tête et toujours en mouvement. Nous nous expliquâmes à 
fond sur son action depuis 1 940. Elle me parut parfaitement correcte 
et j 'acceptai son adhésion. Ancien fondateur des Jeunesses commu
nistes avec Jacques Doriot, il était comme lui originaire de St-Denis 
et comme lui métallurgiste. Secrétaire du P.C. en 1929- 1930, il fonda 
le P.P.F. avec Doriot en 1 935. Il en fut le Secrétaire général jusqu'en 
1 939. Il quitta Doriot en 1 940, moins par désaccord pol itique que 
par désaccord personnel et i l conserva toujours avec lui des relations 
cordiales. I l  avait un nombre de relations politiques absolument prodi
gieux. Il connaissait tout le personnel, dirigeant et subalterne, avec 
les attaches de chacun. Il était imbattable sur les liaisons des hommes 
politiques avec les puissances d'argent et il connaissait dans le détail 
tout le personnel communiste . Personne, sans doute, ne comprenait 
mieux que lui la politique stalinienne et il laissait pantois des auditoires 
informés par l'étendue de ses renseignements sur le bolchevisme, ainsi 
que par la qualité de ses analyses. Stalinien lui-même au fond, quelque 
effort qu'i l ait pu faire pour se débarrasser de l'empreinte, c'était un 
animal pol itique de grande classe, avec quelque chose de feutré et de 
constamment surveillé qui frappait à la longue. Il pourrait faire un éton
nant Fouché s'i l avait autant que celui-ci d'application aux affaires. 
Perdra-t-il jamais ce fond de dilettantisme, je ne le crois pas. Mais j'ai 
plaisir à écrire qu' i l se comporta toujours parfaitement avec moi et qu' il 
m'apprit beaucoup, car j 'ai souvent puisé dans son fond inépuisable. 
Vis-à-vis de Déat, il fut d'une loyauté totale, mais j'ai toujours pensé 
qu' il le jugeait assez sévèrement et je devais en avoir confirmation en 
août 1 944. Pendant ces deux ans, i l me rendit visite deux ou trois fois 
par semaine, cependant qu' il voyait Déat bien plus rarement. Je proposai 
qu'on le désignât au Conseil central et ensuite à la Commission perma
nente. Ainsi fut fait. 

li me manquait enfin, pour pouvoir travailler convenablement, un 
collaborateur capable de consacrer au travail administratif des efforts que 
je n'avais pas le goût ni le temps de lui donner. Je songeai à un jeune 
homme rencontré chez le Dr Michaut, Lucien Brody158

, qui rentrait 
d'un stage de huit mois aux Chantiers de Jeunesses. Licencié en droit, 
il travaillait aux Assurances sociales. Je lui offris de venir avec moi. 

158. Voir la note 70 du Journal. 
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Il accepta et prit son service au début de juillet. Ce jeune homme de 22 ans 
semblait avoir dix ans de plus que son âge. Sa maturité et sa culture 
étaient exceptionnelles. Sa capacité de travail ne l 'était pas moins et son 
aptitude à l'administration tenait du miracle. Dès qu'il fut là, il prit sans 
cesse plus de place dans la maison, multipliant les initiatives, mettant de 
l'ordre partout où il passait et exécutant avec une extrême intelligence les 
décisions que je prenais. C'est lui, en fait, qui mit sur pied l'organisation 
du R.N.P., non pas en choisissant les hommes que son âge ne lui permet
tait pas de connaître, mais en définissant les principes, en conseillant les 
responsables, en donnant le modèle d'une correspondance minutieuse et 
d'une surveillance attentive de tout ce qui parvenait de province. Grâce à 
lui, un ordre impeccable régnait dans tous les dossiers et j'avais la chance 
d'avoir en lui et en Gilberte Altmayer des collaborateurs immédiats aussi 
ordonnés l'un que l'autre, doués chacun d'une très sûre mémoire. Ce 
grand garçon imberbe et dégingandé surprit tout le monde par son air 
juvénile et chacun marmonna contre la promotion d'un pareil jouvenceau 
à un poste aussi important. Mais bientôt tout le monde s'aperçut que ce 
gosse était un chef et l'on se plia aisément à son autorité. J'avais en lui 
une confiance entière. Il m'aimait comme un grand frère. À nous trois, 
lui, Gilberte Altmayer et moi, nous pensions que nous pourrions nous 
atteler à n'importe quelle besogne politique. 

En même temps que ces nouveaux venus s'installaient, Gilberte 
Altmayer renouvelait peu à peu le personnel, éliminant impitoyablement 
tout ce qui n'était pas de moralité impeccable et réussissant à faire une 
même équipe du personnel dactylo. Et aux Jeunesses, dont les rapports 
avec le R.N.P. étaient sans cesse plus étroits, se faisaient de plus en 
plus connaître de très bons militants qui allaient devenir des piliers de 
l'organisation : Rodolphe Sabatier, Albert Mancasola, Roland Goguillot, 
Christiane de Clerck et en novembre, Yves Guilbert, un de mes anciens 
élèves. C'est avec cette équipe renouvelée, rajeunie, épurée et d'une 
qualité certaine que le travail reprit. 

Les efforts d'organisation 

Avec le concours des militants dont je viens de parler, la besogne fut 
vigoureusement entreprise. 
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Au siège du Parti, la discipline fut progressivement renforcée. 
Des modifications d'emploi permirent de faire rendre à chacun 
le maximum de ses possibilités. Les réunions de section furent plus 
fréquentes et mieux préparées. Le matériel de propagande s'améliora. 
Le service des délégués à la propagande, dont les meilleurs éléments 
étaient Henri Sourbier et Jacques Bourin, fut enfin organisé et rendit 
d'appréciables services. Henri Sourbier, notamment, se dépensa 
sans compter dans des tournées provinciales auprès des sections, 
cependant que Bourin préférait les contacts avec les préfets et autres 
fonctionnaires. 

C'est la Région parisienne qui nous préoccupa immédiatement. Elle 
était dirigée - on l 'a vu - par Maurice Levillain, qui entendait bien la 
conduire à sa guise, en se plaçant directement sous l'autorité de Déat 
pour la soustraire à mon contrôle. Le chef du Parti ayant autre chose à 
faire que de s'occuper du détail de la vie de la Région, et ne connaissant 
à peu près aucun des militants, c'était la certitude que Levillain ferait 
selon son bon plaisir. Or, ni moi, ni mes camarades n'avions la moindre 
confiance dans ses qualités de chef. Et surtout, nous faisions les plu: 
graves réserves sur ses idées politiques. Il ne fut jamais qu'un conseiller 
municipal dont l 'horizon ne dépassa guère son quartier d'origine et 
qui avait tous les défauts du métier qu'i l exerçait. D'ailleurs, les mili
tants ne voulaient plus être dirigés par lui. Il organisait des réunions 
de responsables où il parlait longuement et non sans prétention, mais 
de manière superficielle et impolitique. Il devenait clair que le déve
loppement du Parti dans la Région parisienne était subordonné à son 
éviction. Je m'y résolus en plein accord avec Pierre Célor et malgré 
la sympathie que m 'inspiraient, à certains égards, sa serviabilité et sa 
bonté foncière. Dès le mois de juin, nous commençâmes à le harceler 
au sein d'une Commission exécutive de la région que j'avais décidé 
Marcel Déat à créer. Je l'avais composée de bons militants et Pierre 
Célor y figurait. Vieux manœuvrier, Levillain vit certainement se 
dessiner l'opération, mais sa confiance en lui était telle qu'il affecta de 
n'y pas prendre garde. Au congrès de la Région parisienne, en juillet 
1 942 et au Conseil national dont je parlerai plus loin, nous parvînmes 
à réduire le rôle qu' il voulait jouer dans les débats. Et Pierre Célor, 
rapportant sur l'organisation de la Région parisienne, fit décider qu'elle 
serait désormais scindée entre trois responsables (Paris, Seine, et Seine
&-Oise) que le chef de la Région parisienne n'aurait qu 'à diriger. 
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C'était indirectement, et il ne s'en rendit d'ailleurs pas compte, ôter 
à Levillain la plupart de ses possibilités d'action. Cela nous permit 
aussi de mettre en place, pour diriger la Seine-&-Oise, Roger Poisson, 
ancien socialiste pivertiste 159

, chef de la section du R.N.P. à Versailles. 
C'était un jeune militant que j ' avais découvert et décidé de pousser. 
Il vint immédiatement et se mit avec ardeur au travail. Je le soutins 
constamment et il devait finir par s' imposer comme chef de la Région 
parisienne. En effet, au lendemain du congrès, Levillain, s'apercevant 
de la portée des décisions prises, voulut les contester. Je m'y opposai 
et quelques semaines plus tard, vers fin octobre je crois, je lui donnai le 
coup de grâce. 

Pierre Célor était parti dans des conditions que je relaterai. Maurice 
Levillain y vit une occasion inespérée de regagner le terrain conquis. 
Il se remit avec frénésie à diriger et commander ses cadres. En quinze 
jours, ceux-ci en eurent assez. J'intervins en demandant à Déat de subor
donner le chef de la Région parisienne au Secrétariat général, comme les 
autres. Déat, après des hésitations, accepta. I l  commençait à être excédé 
des naïvetés politiques de son vieux compagnon de lutte. Et je sortis un 
jour le papier signé Déat à une réunion de la Commission exécutive où 
Levillain m'avait paru spécialement insupportable. Ce fut fini. À partir 
du 1 cr novembre 1942, il donna sa démission de chef de la Région pari
sienne, avec le secret espoir d'ailleurs que Déat ne l'accepterait pas. 
Depuis cette date, il ne joua plus aucun rôle au R.N.P., bien qu' il eût 
conservé la direction du Service des Renseignements, qui ne servait à 

rien et dont personne, surtout pas moi, ne se souciait. Et bien que Déat 
ait cru habile de créer pour lui le poste honorifique de vice-président du 
R.N.P. à partir de la fin de 1 942, Levillain ne cessa pas de mener sour
noisement campagne contre Déat et de mener un jeu personnel dont on 
se demande où il pouvait le conduire. À partir de la fin 1 943, il cessa 
totalement de fréquenter les réunions ou assemblées diverses du R.N.P. 
Il va de soi qu'il déclencha contre moi une campagne d'une violence 
inouïe. Je ne m'en souciai jamais, heureux d'avoir débarrassé le R.N.P. 
d'un chef incapable de remplir les fonctions qu'on lui avait trop légè
rement confiées. En l'éliminant, après Jean Goy, je continuais l'œuvre 
de rénovation politique et morale du Parti. Tous les éléments sains du 

1 59. Tendance « gauche révolutionnaire» animée avant ln guerre nu sein du Parti socialiste par 
l'instituteur Marceau Pivert. 
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R.N.P., et ils étaient maintenant la quasi-unanimité, se réjouissaient de 
son départ. Lui seul ne comprit jamais pourquoi ce départ n'avait pas 
fait davantage de remous. Personnellement, je n'ai jamais eu contre lui 
la moindre animosité. II m'amusait au contraire, comme une sorte de 
Monsieur Jourdain de la politique, et je me souviendrai toujours avec 
délectation de ces journées d'avril 1942 où il disait partout que Pierre 
Laval revenant au pouvoir allait le nommer préfet de Police. À force de 
le répéter, ce bon Maurice avait fini par le croire. 

Du jour où i l  fut parti, je pris directement en mains, assisté de la 
commission exécutive, la direction de la Région parisienne, trois mili
tants sérieux, Boiry, Tanchou et Poisson dirigeant respectivement Paris, 
la Seine et la Seine-&-Oise. Les sections furent visitées, les cadres 
renouvelés et rajeunis et pour la première fois, un effort en profon
deur fut tenté dans toute la région. Peu à peu, la Région parisienne, qui 
jusqu'alors avait été nettement inférieure aux autres, vint à leur niveau. 
Les militants qu'ils formèrent, les cadres, l'élite des sections firent 
honneur au Parti, là comme en province, et c'est un résultat sur lequel 
je me réserve de dire, pour conclure, tout ce qui doit être dit. 

En province, je pouvais librement travailler, aidé de Gilberte 
Altmayer, de Brody et de mes délégués à la propagande. Là où des 
sections existaient, leurs cadres furent vérifiés, remplacés partout où 
ce fut nécessaire. Là où il n'y avait pas de sections, nous nous atta
châmes à en créer. Pour améliorer le rendement, je fis accepter par Déat 
le système de responsables départementaux et régionaux appointés par 
le Parti et se consacrant entièrement à son développement. C'est ainsi, 
que grâce à des hommes comme René Hanote, Roger Degois, Marceau 
Dégardin, Alex Marchand et bien d'autres, le Parti prit un essor qu'il 
n'avait jamais connu. 

Les sections se chiffrèrent bientôt par plusieurs centaines et le 
recrutement cette fois fut d'excellente qualité. J'avais choisi les chefs 
régionaux et départementaux à peu près exclusivement parmi d'anciens 
socialistes. Tous ou presque avaient une expérience politique certaine. 
Tous, surtout, étaient d'une parfaite honnêteté et d'un grand désintéres
sement. De les avoir choisis, d'avoir conquis leur estime et souvent leur 
amitié, pour ne rien dire de leur confiance, c'est une des fiertés de mon 
combat difficile de ces trois ans. 
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Pour la zone non-occupée, Ludovic Zoretti 160, dès le début 1942, avec 
le titre de délégué général, était chargé de jeter les premières bases de 
l'organisation. Le retour de Pierre Laval au pouvoir en avril 1 942 donnait 
au R.N.P. quelques facilités supplémentaires et nous pûmes ainsi aider 
notre ami Zoretti. Des délégués furent envoyés en zone sud, cependant 
que nous parvenions, difficilement d'ailleurs, à faire franchir la ligne de 
démarcation à notre journal, à nos brochures, à nos tracts et même à l'ar
ticle quotidien de Déat dans l 'Œuvre, que nous faisions parvenir chaque 
semaine sous enveloppe à quelques dizaines de militants sélectionnés. 
Aussi le Parti s'organisa à Lyon avec Léon Emery et Paul Rives, dans 
le Massif Central avec des militants moins connus, mais combatifs et 
sérieux, dans tout le Midi grâce à l'action inlassable de Cadamartorry, 
ancien néo-socialiste, ouvrier à l'Arsenal de Toulon. Néanmoins, jamais 
la zone sud ne put être prospectée comme la zone nord. Du moins y 
comptions-nous d'excellents militants politiquement formés et avions
nous la satisfaction profonde d'y posséder deux des hommes qui étaient 
l'honneur du R.N.P., comme ils ont été l'honneur de tous les mouve
ments auxquels ils ont appartenu, Ludovic Zoretti et Léon Emery. 

Ces deux éminents universitaires, auxquels je dois personnellement 
tout, pour ma formation doctrinale comme pour ma culture générale, 
attestaient par leur présence dans nos rangs que l'honnêteté foncière 
de notre effort ne pouvait pas être contestée. Les encouragements 
affectueux qu'ils m'ont prodigués et la confiance dont ils ont toujours 
voulu honorer le camarade plus jeune que j'étais, comptent parmi mes 
souvenirs les plus précieux et m'ont toujours empli de fierté. Du moins 
ai-je toujours été sûr, en ayant leur appui, que j'agissais droitement, 
en socialiste vrai et en Français. Les responsables des départements 
et des régions venaient à Paris pour les réunions du Conseil central, 
qui se tenaient en général le premier ou le second samedi de chaque 
mois. Je profitais de cette circonstance pour réunir le vendredi les chefs 
régionaux dans une séance de travail où nous examinions ensemble, 
avec les principaux militants du siège (Guionnet, Brody, Silly, Gilberte 
Altmayer et les délégués à la propagande), les difficultés rencontrées 
par les uns et les autres dans leur travail, et où je définissais l'effort 
à accomplir dans le mois à venir. Ces réunions, où chacun parlait en 

160. Voir ln note 40 du Journal. 
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toute liberté, étaient extrêmement fructueuses. Elles contribuèrent 
beaucoup à améliorer la qualité des cadres supérieurs et leur homogé
néité. Comme elles se déroulaient devant un petit auditoire, elles me 
pennettaient de donner des informations politiques plus confidentielles 
que celles que Marcel Déat, le lendemain, communiquait au Conseil 
central. En fin d'après-midi, le vendredi, les chefs régionaux avaient 
le temps de se rendre dans les divers services du Parti pour régler eux
mêmes les mille détails de leur action. 

Mais ce n'était pas seulement le Parti proprement dit qui gagnait en 
puissance, ses annexes aussi grandissaient. Je n'ai pas ici à faire leur 
histoire. Je me bornerai à quelques mots. 

Les Jeunesses Nationales-Populaires accordaient sans cesse plus 
d'attention à la formation morale, à la culture de l'esprit, au dévelop
pement du corps. Des camps furent agencés à St-Ouen-l'Aurnône, où 
la discipline et la saine camaraderie se mariaient heureusement. Jeunes 
gens et jeunes filles impeccables défilaient, chantaient, jouaient et 
s'instruisaient. Une propagande intelligemment socialiste et profondé
ment nationale était faite parmi eux, cependant que les responsables 
s'attachaient à fortifier chez leurs troupes le respect et l'affection pour 
la personne du chef du Parti. Ces effets aboutirent à faire des J.N.P. 
Je mouvement de jeunes le plus fort et en tout cas de loin le plus sain 
de la zone nord. Ces jeunes ont été l'espoir du Parti. Leur cran, leur 
droiture, la formation qu'ils ont reçue en font une riche réserve pour la 
France de demain. 

Le Front Social du Travail groupait en Unions professionnelles les 
militants du R.N.P. et d'autres, extérieurs au Parti. Après des hésitations 
pour fixer sa position vis-à-vis du syndicalisme, il finit par trouver avec 
lui un modus vivendi acceptable et s'accommoda très bien de sa survi
vance. Il créa des filiales diverses (Union Féminine, Union des Vieux 
travailleurs, Union de la petite et moyenne industrie, etc.) qui accrurent 
son rayonnement. À la vérité et malgré la qualité des militants groupés 
autour de Francis Desphilippon, dont l'expérience politique et la 
connaissance des milieux ouvriers étaient indiscutables, le Front Social 
du Travail n'arriva jamais à pénétrer les masses ouvrières. La raison 
en est peut-être certaines erreurs d'organisation, mais certainement les 
difficultés que le régime de Vichy et de l'Occupation opposait à toute 
propagande efficace dans les masses ouvrières, notamment en Région 
parisienne. Des frictions existèrent souvent entre le R.N.P. et le Front 
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Social du Travail, jaloux de maintenir son autonomie. Elles ne furent 
jamais graves et finirent par s'aplanir complètement. Les relations 
amicales que je finis par entretenir avec Francis Desphilippon (grâce 
au rôle conciliateur de Roland Silly qui donna en l 'occurrence la preuve 
de son doigté), y furent certainement pour quelque chose. 

Le Centre Paysan se développa beaucoup. D'abord sans racine dans 
le pays, il eut bientôt des correspondants dans les régions paysannes. 
C'est Jean Desnots, ancien militant du Parti communiste, l 'un des 
meilleurs propagandistes paysans, qui fut l'artisan de cette extension. 
Accompagné de Julien Dobert, ancien membre de la C.A.P. du Parti 
socialiste, i l  parcourut les campagnes à pied et à bicyclette, multipliant 
les réunions et les contacts. De son côté, René de Robert, chef du 
Centre Paysan, directeur de Coopératives et ami personnel de Marcel 
Déat, mettait à profit ses nombreuses relations dans le monde agricole 
pour faire connaître le Centre et lui faire obtenir des facilités de déve
loppement. Il rencontra toujours malheureusement une grande hostilité 
du côté de la Corporation paysanne et une indifférence plus ou moins 
colorée d'animosité au ministère de l' Agriculture, même au temps où 
le ministre était Max Bonnafous, prodigue de promesses et avare de 
faveurs. 

Le Centre Social Franco-Européen s'intéressait surtout aux 
jeunes enfants des adhérents, pour les sortir et les nourrir. Le Centre 
Syndicaliste de Propagande, bientôt privé du concours d'Aimé Rey, 
gravement malade d'une tuberculose ancienne qui devait l'emporter, 
avait plutôt ralenti son action, surtout au cours de l 'année 1943. Les 
Comités Techniques achevaient de démontrer leur inutilité, mais 
c'était sans importance : je laissais se dessécher peu à peu ce membre 
mort du Parti, non sans avoir obtenu de Déat, après maintes opposi
tions, l'élimination de leur Secrétaire général, Lety-Coubière, relent de 
l'époque Deloncle et parasite incorrigible, dont le départ était une étape 
supplémentaire sur la voie de la moralisation des cadres du R.N.P. 

Enfin, un groupe prit un grand développement, l 'Union de l'Ensei
gnement, qui rassemblait dans une seule organisation des enseignants 
qui voulaient à la fois défendre l'école laïque partout où la menaçait l 'of
fensive cléricale et réactionnaire de Vichy, définir la nécessaire réforme 
de l' École de Demain (c'était le titre de son bulletin mensuel), enfin 
défendre les maîtres matériellement et moralement. Après des débuts 
difficiles, l'Union de l 'Enseignement fonctionna excellemment grâce à 
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son Secrétaire général Pierre Vaillandet, député socialiste d'Avignon, 
professeur au lycée Colbert, militant d'un dévouement et d'une compé
tence exemplaires, et à son adjoint Victorien Bame, ancien membre 
du P.C. et de la Fédération Unitaire de l'Enseignement, qui se dépensa 
sans compter à l'Union. Celle-ci groupait des universitaires dans tous 
les départements, derrière des hommes aussi représentatifs et respectés 
que Ludovic Zoretti et Léon Emery. L'Union a représenté durant l'Oc
cupation le seul mouvement universitaire vigoureux et sain. Elle tint 
deux congrès, dont les débats, publiés pour l'essentiel, ont été d'une 
parfaite tenue. Elle fut, bien entendu, attaquée aussi bien par les réac
tionnaires de droite qui l 'accusaient d'être une resucée maçonnique du 
Syndicat National des Instituteurs ou de la Ligue de l'Enseignement, que 
par les défenseurs attardés de l'ancien régime, désireux de le restaurer 
là comme ailleurs. Dans l'effort du R.N.P. pour rénover chaque aspect 
de la politique française, l'Union de l'Enseignement a représenté une 
tentative originale et féconde, dont l'avenir dira la justesse. 

La plate-forme politique 

Pour aussi paradoxale que la chose paraisse, le R.N.P. n'avait p· 
jusqu'alors de plate-forme politique claire et précise. Sans doute, dans 
d'innombrables articles d'une magnifique tenue, Marcel Déat avait-il 
défini sa pensée politique et sculpté peu à peu les contours d'une 
doctrine. Mais jamais il n'avait été tiré de là les éléments d'une plate
forme de combat souple et dynamique. Le seul effort dans ce sens avait 
consisté en la rédaction du programme du R.N.P., d'une vingtaine de 
points, à la confection duquel j 'avais pris une très large part et qui fut 
mise au point au début de 1942 lors d'un Conseil central . Au cours de 
plusieurs conversations avec Pierre Célor, nous cherchâmes à trouver 
quelques idées à mettre en évidence. C'était en juin 1942, quelques 
semaines avant le Conseil national qui allait se tenir en juillet sur le 
thème du Parti unique. Quand nous fûmes d'accord, j 'emmenai Célor 
chez Marcel Déat qui prit ainsi contact avec lui . Il fut entendu que dans 
le discours que je prononcerais au Conseil national, je définirais les 
articles essentiels de la plate-forme politique. 

Le Conseil se tint les 1 1  et 12 juillet. Ce fut le premier Conseil 
national véritable du R.N.P. Des centaines de délégués y vinrent. Des 
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séances de commissions s'y tinrent, chacun y faisant des suggestions 
devant le rapporteur préalablement désigné. Il y avait trois commis
sions, une qui s'occupait des rapports du R.N.P. et du gouvernement, 
avec Maurice Levillain ; une qui s'intéressait à l'organisation même 
du R.N .P. avec Jean-Jacques Guionnet ; une troisième, préoccupée 
du programme du R.N.P. et du futur Parti unique dont j 'étais le rappor
teur. Levillain s'empêtra dans des considérations sans intérêt. Guionnet 
parla avec son autorité habituelle. Je fis devant la Commission, je crois, 
le meilleur discours improvisé que j 'aie jamais prononcé et devant le 
Conseil, je repris l'essentiel de cet exposé. Il fut accueilli avec enthou
siasme par les militants, qui découvrirent à cette séance que derrière 
Déat, le second personnage du Parti était désormais connu. Je m'étais 
efforcé de faire un discours vigoureux dans le ton, mais assez modéré 
dans ses formules. Il s'agissait de définir sur des points difficiles, et 
souvent nouveaux, des positions de synthèse acceptables pour tous en 
un moment où le Parti n'avait ni l 'homogénéité doctrinale qu'il devait 
acquérir plus tard, ni la discipline que nous devions parvenir à lui incul
quer. Il y avait là notamment quelques vieux francs-maçons et quelques 
incorrigibles démocrates à la mode de 1 9 1 0, et il n 'était pas commode 
de les amener à la conception d'un socialisme moderne, national, auto
ritaire et populaire. 

Les points essentiels de la plate-forme furent l 'antigaullisme, 
l'anticommunisme, l'antisémitisme, l ' antimaçonnisme, l 'anticlérica
lisme, l'antiparlementarisme et l'anticapitalisme. Tout cela suivi de la 
définition d'un socialisme national français. Sur chaque point, je m'étais 
efforcé de sortir des positions schématiques où trop de doctrinaires de 
la Révolution nationale avaient essayé de nous enfermer depuis deux 
ans. J'avais notamment montré qu'un antisémitisme français ne pouvait 
admettre que les juifs soient rejetés en dehors de l 'humanité sous le 
prétexte de défendre légitimement la nation contre leur Internationale. 
J'avais insisté sur la nécessité d'un anticléricalisme uniquement poli
tique, sans répercussion philosophique ou religieuse, donc très éloigné 
des luttes d'autrefois. Reprenant une pensée qui m'était chère depuis 
1 933, j 'avais dit que l'antiparlementarisme ne signifiait nullement 
l'abandon d'une démocratie vraie, mais en était la condition. Quant à 
l'anticapitalisme, je m'étais attaché à le définir aussi largement et préci
sément que possible, pour bien différencier le R.N.P. des autres partis 
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qui, jusque-là, en parlaient peu - et pour bien montrer que nous n'avions 
rien de commun avec le régime intérieur voulu et restauré par Vichy. 

Ce fut cette plate-forme qui servit ensuite aux propagandistes et mili
tants du R.N.P. À la fin de ce Conseil, Marcel Déat prononça un grand 
discours politique devant un auditoire nombreux, attentif et prêt à 
l 'acclamer. Pour la première fois, Déat reçut dans un congrès l'accueil 
non plus d'un orateur ordinaire, mais d'un chef de parti moderne, c'est
à-dire de l 'homme qui incarne un mouvement et qui s'est imposé à ses 
troupes comme le meilleur et le premier. Depuis mai 1942, nous avions 
commencé, sous la pression systématique de Célor, à faire autour de 
Déat la propagande qui convenait pour cristalliser les sentiments obscurs 
des militants à son égard - estime, dévouement, admiration et souvent 
affection. Il fut très ému de cet accueil. Et lui qui n'avait jamais levé 
le bras autrement que timidement, le leva franchement cette fois pour 
saluer les hommes qui lui disaient leur confiance et leur foi. Ce fut un 
beau spectacle. Il devait y en avoir d'autres. 

La recherche de l'unité 

Au cours de conversations politiques qui eurent lieu en juin et juillet 
1942 entre Marcel Déat, Pierre Célor et moi, Célor insista constamment 
sur la nécessité d'une politique d'unité avec tous les partis et mouve
ments révolutionnaires, nationaux, partisans d'un socialisme national 
et du rapprochement franco-allemand. Ce fut lui qui décida Déat à 
lancer une nouvelle campagne pour l'unité. Elle devait être à l'origine 
d'une action politique importante, complexe et mal connue, qu'il est 
intéressant de retracer. 

Le Conseil national de juillet 1 942 mit à nouveau l'accent sur le Parti 
unique. J'en parlai dans mes discours et Marcel Déat y insista longue
ment, engageant même à la tribune sur ce thème une polémique avec 
Charles Spinasse qui, dans son hebdomadaire « Le Rouge et le Bleu », 
avait affirmé son hostilité au totalitarisme. À l' issue du Conseil, Marcel 
Déat reprit les thèmes du Parti unique dans une longue série d'articles 
de « / 'Œuvre » - plus de trente, qui parurent régulièrement jusque vers 
la tin du mois d'août. Ces articles furent ultérieurement réunis en un 
volume, « Le Parti Unique ». Ils représentent l'effort le plus systéma
tique, le plus clair et le plus intelligent pour adapter à la France une 
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forme de vie politique très nouvelle, mais dont l 'épreuve avait été faite 
dans divers pays étrangers. 

Cette campagne suscita des approbations et des critiques. Le fait est 
qu'elle remua l'opinion politique. C 'est alors que Marcel Déat put penser 
à la seconde étape de la manœuvre qu'il avait conçue pour aboutir à la 
création du Parti unique. Dès le lendemain du Conseil national de jui llet, 
il avait envoyé à tous les mouvements ou partis, et à un nombre impor
tant de personnalités pol itiques, un mémorandum montrant la nécessité 
du Parti unique et ce que pouvait être son programme. I l  demandait à 

chaque correspondant de lui répondre en lui donnant son accord de prin
cipe pour la création du Parti unique. Dans la deuxième quinzaine de 
juillet et au début d'août, les réponses arrivèrent, assez nombreuses et 
diverses. Déat, parti pour sa maison de campagne d ' Arbouse (Nièvre), 
m'avait chargé de prendre contact avec V ictor Barthélemy, secrétaire 
général du P.P.F., afin de sonder les intentions du parti de Jacques 
Doriot. Ces contacts furent cordiaux. Ils confirmèrent la volonté de 
Doriot, à cette époque, de refuser l ' intégration de son Parti dans un 
parti unique. Consultant l'ensemble des réponses, Marcel Déat décida 
de lancer l' idée d'une sorte de pacte d'unité d'action qui préparerait 
l'unité organique. Et, après m'en avoir parlé, il demanda à Henri Barbé 
d'être l'animateur du Front Révolutionnaire National qui s'allait créer, 
Barbé n'étant pas encore à l'époque un militant actif du R.N.P. Marcel 
Déat pensait conserver le contrôle de l'organisme ainsi créé, tout en lui 
laissant une autonomie suffisante. Henri Barbé accepta. Cette accepta
tion eut comme conséquence la démission de Pierre Célor. 

De leur collaboration au Parti communiste où ils avaient agi fraternel
lement avant de se combattre, ces deux militants avaient gardé une vive 
haine l'un pour l'autre, plus violente d'ailleurs chez Célor que chez Barbé. 
Je m'en suis souvent expliqué avec l'un et l'autre et je dois à la vérité de 
reconnaître qu'aujourd'hui encore, je pense que leur séparation repose sur 
de graves malentendus, volontairement entretenus de divers côtés. C 'est 
infiniment regrettable, car ce sont deux militants d'une except ionnelle 
valeur. Quoi qu' il en soit, Célor avait fait de sérieuses réserves à l'entrée 
de Barbé au R.N.P. et avait voulu partir quand il y arriva. Je l'en empêchai 
à grand-peine. l is venaient parfois me voir le même soir. Alors Gilberte 
Altmayer retenait l'un dans son bureau, cependant que je faisais sortir 
l'autre par une porte dérobée . . .  La désignation de Barbé au Secrétariat 
général du F.R.N. consomma la rupture et Célor m'annonça sa décision 
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irrévocable de nous quitter. À la vérité, la raison de fond de son départ était 
un manque de confiance, chaque jour plus net, dans le chef du Parti. Célor 
reprochait à Déat son manque de caractère et ses préjugés politiques. Je 
m'étais efforcé de combattre ces opinions. Je fis alors une dernière tenta
tive, mais Célor partit néanmoins, assez ému, en me disant qu'il me gardait 
toute sa confiance et toute son estime. Quelques jours plus tard, il adhé
rait au P.P.F. Il devait y faire une entrée assez tapageuse lors du congrès 
du P.P.F. de novembre 1942 et ensuite y occuper le poste de Secrétaire 
national adjoint; ce fut une perte sérieuse pour le R.N.P .. Je ne jurerai pas 
qu'au P.P.F., Pierre Célor n'ait pas connu de nouveaux déboires, dont il a 
dû beaucoup souffrir. 

Cependant, le F.R.N . s'organisait. Lentement à vrai dire, et dans l'im
provisation et les intrigues. Les francistes Bucard et Paul Guiraud161

, les 
membres du nouveau M .S.R. (Deloncle en ayant été chassé en mai 1942 
avec Georges Soulès), d'autres mouvements plus réduits et quelques 
personnalités y participaient. Mais il fut toujours impossible de consti
tuer quoi que ce soit d'organique et c'est ainsi que se passèrent les mois 
de septembre et d'octobre, sans qu'un progrès appréciable füt fait dans 
cette voie. 

Tout au contraire, les polémiques entre les partis redoublèrent 
pendant cette période. Tous redoutaient que le Parti unique préconisé 
par Déat ne fût le moyen pour lui de s'assurer une prééminence de fait. 
Or, il y eut toujours beaucoup de désintéressement dans l'attitude de 
Déat. Il voulait le Parti unique, non pour s'en servir, mais parce qu'il 
croyait profondément en sa nécessité. En lui prêtant des arrière-pensées 
machiavéliques, les personnalités les plus représentatives des mouve
ments collaborationnistes se trompaient lourdement. Et s'ils avaient su à 
ce moment faire taire leurs préférences pour ne penser qu'aux difficultés 
à résoudre et à vaincre, l'avenir de la France aurait pu être différent. 
Pourtant, sur un point particulier, leurs campagnes étaient fondées. 
Ils reprochaient à Marcel Déat de soutenir presque inconditionnellement 
Pierre Laval et ainsi de tuer dans l'œuf toute tentative révolutionnaire 

1 6 1 . Murcel Bucurd ( 1 895-1 946), fondateur en 1933 du Parti Franciste, qui se veut le pendant 
en France du l'arti Fasciste en Italie. Durant l'Occupation, le Parti Franciste sera l'un des 
principaux purtis collaborationnistes. Paul Guiraud, agrégé de philosophie, est son principal 
adjoint. Bucard sera arrêté en Allemagne après la guerre et fusillé en 1946. 
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véritable. Je dirai ce qu'il faut penser de cet aspect de la politique de 
Marcel Déat. Et je dois reconnaître que Pierre Laval fit tout ce qu'i l  put 
pour attiser les divergences qui opposaient par exemple Jacques Doriot 
et le chef du R.N.P. On voit bien ce que Laval gagnait à l 'opération. 

En septembre-octobre 1942, le P.P.F. était en lutte ouverte contre 
Pierre Laval, accusé de mener la France à sa ruine et de négocier 
en sous-main avec les Américains en Afrique. L'entente entre le P .P .F. 
et le R.N .P. était donc impossible. La conséquence, c'est qu'au congrès 
du R.N.P. de novembre 1942, puis à celui du P.P.F. quelques jours plus 
tard, des propos assez vifs furent tenus par les uns et les autres. Les 
relations entre les deux partis devaient rester au point mort jusqu'au 
début de 1944, chacun ignorant l 'autre. 

À peu près à la même époque, les francistes entamèrent une violente 
campagne contre le P.P.F., reprochant à Jacques Doriot son passé 
communiste. Il en résulta entre les deux partis une guerre ouverte qui 
dura jusqu'en juillet 1 944. 

C'est dans ces conditions que s'ouvrit le deuxième congrès du 
R .N.P., au début de novembre 1 942 . Il fut une fois de plus consacré 
aux problèmes des rapports du R.N.P. et de la Révolution, et tourné 
vers la recherche de l'unité. Organisé comme le Conseil national 
qui l 'avait précédé, il se déroula dans un ordre et une atmosphère 
réconfortants. Nous avions fait un gros effort. Les présents étaient 
nombreux. La présentation fut très améliorée. C'était enfin une mani
festation disciplinée dans un parti homogène. Michel Brille parla du 
R.N.P. et de la Révolution nationale de Vichy. Francis Desphilippon 
traça le tableau de ce que pouvait être la Révolution économique et 
sociale que nous voulions. Enfin, je traitai des relations du R.N .P . 
avec le gouvernement. Les trois discours furent très applaudis. À la 
fin du mien, qui précédait celui de Déat, je le fis acclamer comme 
jamais il ne l 'avait encore été avant 1 939 ou depuis 1 940, en faisant 
l'éloge de sa politique et de sa vie privée. Au cours du dernier après
midi, il parla de l 'un ité nécessaire et de la politique française , lançant 
un prophétique avertissement devant les menaces qui grandissaient 
contre l'Empire français. Il recuei llit son succès habituel et un tribut 
d' hommages et d'acclamations qui prouvèrent que le Parti était 
parfaitement à l'unisson de son chef, et qu'il était prêt à le suivre 
là où il voudrait le conduire. Par rapport au Conseil national de 
juillet, des progrès notables avaient encore été réalisés dans le sens 
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d'un renforcement de la discipline et de l 'unité du Parti, ainsi que 
dans l 'affermissement de la fidélité à son chef. Ainsi se construi
sait peu à peu le Parti nouveau, cependant que la qualité politique 
des militants s'améliorait sans cesse, comme en témoignaient les 
discussions, la tenue générale du congrès et l'atmosphère qui l 'en
tourait, ce qui est parfois plus révélateur que n'importe quoi. C'est 
ce que nous nous disions à quelques-uns, Gilberte Altmayer, Lucien 
Brody, Roland Silly notamment et moi, au co�rs des repas qui nous 
réunissaient pendant le congrès dans une petite brasserie de la rue 
des Écoles. Et nous nous réjouissions entre nous de cette régénéra
tion du Parti, de l'outil que nous fabriquions au milieu des difficultés 
innombrables, pour le service de Marcel Déat auquel nous liait un 
attachement sincère et solide. 

La milice du RNP 

Du strict point de vue de la réalisation de l'unité des partis collabo
rationnistes, le congrès de novembre resta sans résultat. Quelques jours 
après, ce fut l 'affaire d'Afrique du Nord. 

Marcel Déat pensa alors qu'il serait désormais plus facile d'obtenir 
de Laval, qui s'y était jusqu'alors refusé, un appui véritable pour faci
liter la création du Parti unique. Il le vit plusieurs fois en novembre 
et en décembre, à l'occasion de voyages que Laval fit à Paris, Déat 
refusant toujours de mettre les pieds à Vichy. De ces conversations, 
résultèrent deux conclusions : la première, que Laval n'acceptait pas 
le Parti unique et qu'il faudrait lui forcer la main et le faire sans lui ; la 
seconde, que Laval était disposé à accepter l'organisation d'une sorte 
de milice, dont la forme était encore très confuse dans son esprit et le 
rôle très indistinct. C'est ainsi que Laval est vraiment le père de l'idée 
milicienne qui devait avoir, dans les deux années suivantes, la fortune 
que l 'on sait. Marcel Déat songea immédiatement à s'en saisir. De là 
date le double effort qui allait se poursuivre dans les mois suivants 
- essai de donner vie au F.R.N., essai de créer en zone nord une milice 
qui pourrait être l 'embryon du Parti unique. 

Sur le plan du F.R.N., Marcel Déat réunit chez lui, au début de janvier, 
quelques personnalités importantes qui devaient former le Comité directeur 
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du F .R.N. : Dominique Sordet162
, Alphonse de Châteaubriant163

, Lucien 
Rebatet164, Henri Barbé, Georges Soulès, Francis Desphilippon165

, Paul 
Chack166, le docteur Rainsart (représentant Marcel Bucard), les doriotistes 
continuant de s'abstenir. Il fut décidé de constituer plusieurs commis
sions, les deux plus importantes étant celle de l'Organisation et celle de la 
Milice. Je dirigeais la première. Elle avait pour but de créer dans chaque 
département, par la réunion des responsables des divers partis, un comité 
départemental du F.R.N. où les militants devaient apprendre à travailler 
ensemble. Seul le R.N.P. avait des représentants partout. Les francistes, 
dont les effectifs étaient très réduits, s'arrangèrent pour faire échouer ce 
travail d'organisation qui fut poursuivi quand même, mais qui ne donna 
jamais de résultats concrets, tout en ayant, un instant, soulevé chez les 
militants de base une immense espérance. La Commission de la Milice, 
elle, travaillait plus difficilement encore, chaque Parti voulant avoir le 
contrôle de cet organisme où s'élaborait, croyait-on, ce qui devait être 
le noyau dur du futur Parti. Les francistes, avec le Dr Rainsart, étaient 
particulièrement envahissants. Ils firent si bien qu'ils s'approprièrent le 
contrôle de la Milice en création, au moins pour la Région parisienne. 
À la vérité, la Milice du F.R.N. ne vit jamais le jour, deux conceptions 
s'opposant dès l'origine, sans jamais se rapprocher. Marcel Déat voulait 

162. Voir lu noie 18 du Jo11rnal. 

163.Alphonse de Châteaubriant ( 1 877-195 1 ), écrivain (prix Goncourt 1 9 1 1,  Grand prix de 
l'Académie française 1923), adepte du rapprochement franco-allemand dès 1 9 1 8. Par son 
livre /.a Gerbe des forces ( 1937), il se rallie au national-socialisme cl rencontre Adolf Hitler 
en 1938. Sous l'Occupation, il préside le Groupe Collabordlion. se rapproche du RNP et 
lance un hebdomadaire politique et littéraire, /.a Gerbe, auquel collaborent notamment Jean 
Giono, Paul Morand, Jean Cocteau. Marcel Aymé, Sacha Guitry . . .  En 1944, il se réfugie en 
Allemagne, puis, après sa condamnation à mon par contumace en 1945, dans un monastère 
du Tyrol autrichien où il meurt en 195 1 .  

164. Lucien Rcbntct ( 1903-1 972), écrivain, journaliste, critique musical et cinématographique 
français, il collabore avant la guerre au quotidien l 'Action française, puis à l'hebdoma• 
dnirc Je s11is par/0111. En 1942, il public le volumineux pamphlet col laborationniste les 
Décombres. Réfugié en Allemagne en 1944, il y est arrêté en 1945 et condamné à mort en 
1946. L'année suivante, le socialiste Vincent Auriol commue sa peine en travaux forcés cl 
il est libéré en 1952, un an après avoir publié aux éditions Gallimard son roman /.es de11x 
étendards. Lors de l'élection présidentielle de 1965, i l  soutient au premier tour Jean-Louis 
Tixicr-Vignancour et au second, François Miuerrand. 

165. Francis Desphilippon, fondateur d'une association d'anciens comballants pucifisles, 
un temps responsable du service d'ordre du Parti communiste, puis membre de ln SFIO. 

166. Voir ln noie 56 du Jo11rnal. 
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une Milice unique, les membres de chaque parti continuant d'autre part à 
appartenir à leur Parti. Les francistes entendaient garder le contrôle de leur 
organisation paramilitaire, déjà créée et dont ils ne voulaient à aucun prix 
se dessaisir. I l  en résulta des discussions assez byzantines et ridicules. 

Pourtant, malgré son manque de cohésion, le F.R.N. voulut se 
manifester publiquement. La première manifestation eut lieu à la salle 
Pleyel en janvier 1 943. Parlèrent Desphilippon, Paul Chack, Georges 
Soulès, Paul Guiraud, Lucien Rebatet, Marcel Déat et Alphonse de 
Châteaubriant. La salle était comble, les militants crurent une fois 
de plus que l'unité était en marche. C'était en tout cas la première 
affirmation qu'un accord était possible. Néanmoins, on ne pouvait 
s'empêcher de constater l'absence d'homogénéité entre les discours des 
divers orateurs. La seconde . manifestation, beaucoup plus importante, 
eut lieu au Vel' d'Hiv' vers la fin février, je crois. Son but était de 
présenter au public l'ensemble des diverses milices des organisations 
participantes - ce qui était d'autant plus difficile que, seuls, les fran
cistes avaient une organisation plus ou moins paramilitaire. En même 
temps, sur l ' initiative de Barbé, des délégations d'ouvriers des usine: 
de la Région parisienne, fournis essentiellement par le Front Social du 
Travail, devaient à la tribune affirmer leur accord pour le rassemblement 
milicien en préparation. Il était entendu enfin que des discours seraient 
prononcés par les orateurs qui avaient déjà parlé à la salle Pleyel. 

Les francistes réussirent à prendre dans la préparation de ce grand 
meeting, qui emplit à peu près le Vel'd'Hiv', une place prépondérante. 
Quand la réunion commença, les chemises bleu clair des francistes 
massés à la pelouse donnaient l'impression de dominer le reste par leur 
masse, alors qu'en réalité ils n'étaient pas plus nombreux que les autres. 
Mais disciplinés à l 'extrême, fanatisés et soigneusement préparés, ils 
crièrent au commandement, se levèrent avec ensemble, acclamèrent 
Bucard qui parla le dernier et réussirent à donner l' impression qu'ils 
étaient les maîtres du F.R.N . Les militants du R.N.P. en conçurent une 
grande amertume. D'abord parce qu'il était évident que le R.N.P. avait 
des effectifs beaucoup plus importants. Ensuite parce que la qualité de 
ses membres était supérieure. Enfin parce que le R.N.P. donnait l' im
pression d'avoir été surclassé sur le terrain de la présentation et de la 
discipline, et qu'il paraissait manquer de l'organisation para-militaire 
indispensable pour impressionner les adversaires et protéger les 
militants. 

229 



Cette réunion eut, pour toutes ces raisons, des répercussions impor
tantes, tant sur le plan du F.R.N. que sur celui du R.N.P. En fait, elle 
signifia la mort du F.R.N. devant les tentatives de noyautage franciste. 
Le Comité directeur ne se réunit pratiquement plus et seules se dérou
lèrent, dans la banlieue parisienne et en province, des réunions 
avec des orateurs appartenant aux diverses formations. Ces manifes
tations apportèrent un réel réconfort aux militants qui souffraient de 
leur isolement respectif et qui souhaitaient l'union de tous ceux qui 
semblaient penser de même. Mais elles n'eurent aucun résultat durable, 
par suite de l' impossibilité d'une entente à la tête. Partout, les troupes 
du R.N.P. apparaissaient comme les éléments les plus nombreux et 
jouaient un rôle prépondérant dans l'organisation des manifestations. 
C'est ainsi que mourut le F.R.N., tentative manquée de rassemblement 
des révolutionnaires nationaux. 

La déconvenue enregistrée par le R.N.P. au Ve!' d'Hiv' donna au 
Parti un coup de fouet vigoureux. Il apparut clairement que, devant les 
menaces que le terrorisme commençait à faire peser sur les militants, 
l'organisation d'une troupe de défense était indispensable. La milita
risation du R.N.P., à laquelle les vieux éléments démocrates étaient 
opposés, s'imposa irrésistiblement et c'est ainsi que naquit la Milice du 
R.N.P. Le Parti avait bien eu une « légion» mais, pour les raisons que 
j 'ai dites, elle ne pouvait servir de noyau à cette Milice. Mal recrutée, 
mal orientée dès l'origine, elle s'était constamment affaiblie et Marcel 
Déat, depuis des mois, voulait la dissoudre. Les erreurs qu'elle commet
tait le poussaient à de terribles colères et c'est seulement par amitié pour 
Paul Montagnon qu'i l  ne prononça pas plus tôt sa dissolution. J'avais 
personnellement beaucoup de sympathie pour Montagnon, mais je ne 
pouvais que constater le tort immense fait au Parti par la Légion. J'avais 
souvent demandé à Déat d'exécuter ce qu'il avait décidé, ce qui aurait 
d'ailleurs permis d'utiliser ailleurs et beaucoup mieux les qualités de 
Paul Montagnon. En fait, bien que la Légion se fût pratiquement réduite 
à rien depuis ce moment, i l fallut des mois encore avant qu'elle ne fût 
définitivement dissoute. 

Cependant, la Milice du R.N.P. se formait. Un grand nombre d'ad
hérents à Paris et en province demandèrent à entrer dans ce nouvel 
organisme, militairement encadré par les officiers el sous-officiers du 
Parti, et qui fut équipée de chemises bleues, cravates rouges et bras-
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sards au bél ier 167
, malgré les difficultés dues à la pénurie des tissus. Des 

exercices de mobilisation furent faits 1 28 rue du Faubourg St-Honoré 
par les quatre secteurs de la Région parisienne. Marcel Déat y participa. 
Les résultats furent bons. Dans le même temps, les Jeunesses s'orga
nisaient sur le même modèle. Le travail allait grand train, car il était 
entendu qu'en mai, la Milice du R.N.P. de la Région parisienne serait 
présentée à Marcel Déat au cours d'une cérémonie solennel le. Nos 
camarades, le capitaine Lacoste, le commandant Brice, Poisson et 
Boiry, responsables de la Région parisienne, prirent la plus grande part 
à la mise au point de la Milice et à la préparation de la journée. Elle 
eut lieu avec un grand succès. Marcel Déat remit des fanions à chaque 
chef des quatre secteurs, et dans l 'enthousiasme les Miliciens défilèrent 
impeccablement. Pour la plupart, c'étaient des hommes mûrs, presque 
tous anciens communistes, socialistes ou syndicalistes, qui compre
naient soudain la nécessité de marcher au pas pour refaire une France 
unie et forte. À son rang, présence symbolique, sans aucun grade, Pierre 
Vaillandet, député S.F.I.O. du Vaucluse, professeur d'allemand, 55 ans, 
marchait juvénilement. On lisait de l 'émotion sur tous les visages et 
j'étais moi-même bouleversé. Dans l 'histoire du Parti, où les heures 
difficiles et parfois cruelles furent si nombreuses, celle-là reste comme 
un moment ensoleillé d 'espérance et de joie. En province, un effort 
semblable était tenté et dans certains départements, les chefs du R.N.P. 
réussirent à grouper des centaines de miliciens, soit sous le signe du 
Parti, soit sous celui du F.R.N. J'indique tout de suite que ni à Paris 
ni en province ces miliciens n'étaient armés, fait dont je montrerai les 
conséquences. 

Le succès de la présentation de la Milice laissait bien augurer du 
troisième congrès du Parti, convoqué pour juillet 1943. Sa prépara
tion fut minutieuse, son succès éclatant. Des congrès départementaux 
le précédèrent, auxquels participèrent les membres du Conseil central. 
Puis, par m illiers, les m il itants vinrent à Paris. Les débats conduits à 
la manière habituelle eurent une tenue parfaite. I ls se déroulèrent dans 
un ordre impeccable et successivement parlèrent, très applaudis, Michel 
Brille, Paul Rives et Henri Barbé. J'achevai la série par un discours 
ingrat sur le R.N.P. et le Parti unique, mais qui reçut du congrès un 

167. Gamma slylisé ressemblant à une tête de bélier, porté sur le bnissard de l'uniforme à chemise 
bleue de la milice du RNP. 
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accueil infiniment chaleureux. J'avais été acclamé à mon arrivée à la 
tribune, j'en redescendis sur une ovation indescriptible, car j 'avais une 
fois de plus trouvé les accents qui convenaient pour dire à Marcel Déat, 
au nom de tous, notre confiance et notre foi. La veille d'ailleurs, au 
cours d'un déjeuner des chefs régionaux, je lui avai s  adressé une allocu
tion qui avait fait venir  les larmes dans bien des yeux. Ces témoignages 
que je lui rendais achevaient de sceller l 'unité du Parti. Mais ce qui 
eut plus d' importance que n' importe quoi, plus même que le grand 
discours politique prononcé le dernier après-midi par Marcel Déat et 
qui recueillit son tribut désormais classique d'acclamations, ce fut la 
présentation matérielle et le défilé final. Les francistes, en effet, avaient 
clos leur congrès par un défilé dans les rues de Paris. Nous décidâmes 
de clore le nôtre par un défilé de notre Milice et de préparer ce défilé 
par un déroulement impeccable du congrès. La décoration de la salle 
de la Mutualité fut soignée. Les orateurs parlèrent en chemise bleue et 
les présidents de séance et leurs assesseurs - Lafaye, Rivollet, Favier, 
etc . . . la revêtirent, eux aussi, avec la cravate rouge. Dans la salle, grâce 
à un effort tenace, chacun fut pourvu de son équipement et les responsa
bles parisiens se dépensèrent sans compter pour assurer un encadrement 
solide. Tous ces préparatifs créèrent une atmosphère de force et de 
cohésion comme jamais encore le Parti n'en avait connu. Les Jeunes, 
parfaitement équipés et entraînés, donnaient la meilleure impression. 

Après le discours de Déat, le défilé eut lieu sur l'itinéraire suivant : 
Mutualité, Rue des Écoles, bld St-Michel, Place du Châtelet, Place de 
)'Hôtel de Ville, Notre-Dame, Mutualité. Des mi lliers de Miliciens 
du R.N.P. défi lèrent derrière une clique, dans un ordre impeccable, 
devant Marcel Déat placé en face de Notre-Dame, au pied de la statue 
de Charlemagne, et encadré par tous les mutilés des deux guerres et 
du travail appartenant au Parti, que leurs infirmités empêchaient de 
marcher. Je conduisais le défilé, encadré par Guionnet et Desphilippon. 
Et j'ai salué Marcel Déat, le bras tendu, au nom de tous avec une ferveur 
que je ne me suis jamais connue. 

Quand j'arrivai à la Mutualité, je me rangeai sur le bord du trottoir, 
entouré des responsables du Parti, et les miliciens alors défilèrent devant 
moi. C'était un spectacle poignant. Il y avait là des hommes, dont un 
grand nombre grisonnaient, qui marchaient comme des jeunes. I l y avait 
là des adolescents et des adolescentes qui n'avaient jamais défilé de leur 
vie et qui scandaient leur marche comme de vieilles troupes. Il y avait 
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là, par centaines, des militants socialistes, anarchistes, antimilitaristes 
d'autrefois et qui passaient en levant fièrement la tête, en frappant le sol 
de leur talon, la poitrine bombée, couverte de décorations qu'on n'avait 
jamais voulu porter autrefois et qu'on avait pourtant gagnées comme 
les autres. Je vous revois, Georges Altmayer, qui avez dirigé le syndicat 
de la T.C.R.P. ; je vous revois, Loréal, vieux militant de l'anarchie 
et du pacifisme intégral ; je vous revois, Marchenoir, syndiqué depuis 
vingt-cinq ans à la Fédération de Cheminots ; je vous revois, Michel 
Courage, pacifiste intégral et trotskiste d'inclination, et Barne, blanchi 
sous le harnais antimilitariste du Parti communiste et Louis Tanchou, 
tête blanche de septuagénaire, devenu sceptique au contact prolongé 
des hommes; je vous revois tous, et je sais ce qu'a signifié pour vous 
l'uniforme, la marche au pas, le salut avec le bras tendu. Je sais qu'il 
n'y avait dans vos gestes nulle copie de gestes étrangers, nul abandon 
de dignité, mais au contraire un effort consenti, profondément émou
vant pour affirmer publiquement votre foi et votre force, même au prix 
du sacrifice des vieilles habitudes de laisser-aller ou de vieilles idéolo
gies anarchisantes. Ceux qui vous voyaient passer, visages honnêtes et 
francs, naïfs souvent, marqués par le labeur de tant d'années de travail, 
avec vos décorations de l 'autre guerre, je ne puis pas croire qu'ils vous 
aient considérés comme des trublions et comme des traîtres. Je vous 
vois encore et je vous verrai toujours. J'ai vécu là un des moments les 
plus pathétiques de mon existence, car ce qui se passait, je puis écrire 
que je l'avais voulu, créé de mes propres mains - et il n'y a rien de plus 
exaltant pour l 'homme que de créer des hommes nouveaux. C'est ce 
que vous fûtes ce soir-là et même les incidents de la fin avec la police 
ne peuvent ternir l'éclat de mon souvenir. 

Le Parti tout entier se félicita de cette journée. Et, dans une lettre 
qu'il m'adressa, Marcel Déat rendit publiquement hommage à l'action 
que j 'avais menée. Je n'ai pas à cacher la satisfaction que j'éprouvais 
de la réussite du congrès. Elle était mon œuvre. En novembre 1941 ,  
le R.N.P. était un troupeau indistinct groupant quelques centaines 
d'adhérents. En juillet 1943, dix-huit mois après, le R.N.P. était un 
parti centralisé, discipliné, comptant des milliers d'hommes prêts à 
agir ensemble pourvu qu'on les commande et qu'on les guide. Tous 
ceux qui avec moi avaient préparé cette journée étaient remplis de la 
même fierté. Et comme tous m'estimaient, que beaucoup m'aimaient, 
ils étaient heureux de ma joie. Indépendamment de tout cela, on peut 
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écrire avec certitude que juillet 1943 a marqué l'apogée du R.N.P. 
Ensuite, commença pour le Parti ce qu'on ne peut appeler autrement 
que l'année difficile. Elle succédait à l'année d'organisation que je 
viens d'évoquer. 



IV 

L'ANNÉE DIFFICILE (AOÛT 1943 - AOÛT 1944) 

La vie du Parti 

Pourtant, au cours de cette année d'août 1943 à août 1944, le Parti ne 
cessa de se développer. L'organisation régionale et départementale s'af
fermit, la qualité des cadres fut progressivement améliorée. Les réunions 
des chefs régionaux, que j'avais fait admettre au Conseil central, conti
nuèrent à jouer un rôle essentiel dans le fonctionnement du Parti. Grâce 
à elles, les difficultés qui accablèrent le R.N.P. durant cette dernière 
année purent être sinon surmontées, du moins cernées avec précisim 
et affrontées avec le maximum de chances de succès. Dans la Régio 
parisienne, Roger Poisson finit par exercer en fait, puis en droit, le. 
fonctions de chef régional. Il devait dépenser beaucoup de dévouement 
et d'initiative dans cette charge difficile, aidé de Tanchou et de Borry. 
La nécessité de consacrer à la Milice du R.N.P. la presque totalité de 
son temps ne lui permit toutefois pas toujours de veiller suffisamment 
au travai l politique dans les sections. 

Les organisations annexes poursuivirent, elles aussi, leur 
développement. Les Jeunesses Nationales-Populaires, notamment, connu
rent un réel essor. Elles avaient à leur tête une très belle équipe de jeunes, 
dont les qualités intellectuelles, morales et politiques étaient considéra
bles. Ils créèrent chez elles un esprit de discipline et un goût de l'ordre 
très réconfortants qui ne firent jamais négliger la formation culturelle. On 
le vit lors du très beau congrès qu'elles tinrent en octobre 1943. La tenue 
des débats fut parfaite et la présentation, impeccable. En même temps 
qu'elles, l 'Union de l 'Enseignement couronnait une année d'activité par 
un congrès important, marqué par un substantiel et profond rapport de 
Guy Lemonnier sur la réforme de l 'Enseignement et honoré d'un magis
tral discours philosophique de Marcel Déat sur l'homme de demain. Ainsi 
s'aflirmait l' intérêt que le R.N.P. portait à tous les problèmes intéressant 
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la jeunesse, ce que je m'efforçai de dire dans le discours que je prononçai 
à la fin d'une de leurs séances de travail. Le F.S.T. de son côté tenait en 
novembre un congrès aux nombreux participants et devait être imité un 
peu plus tard par le Centre Paysan, qui commençait à recueillir en 1 944 
le fruit d'efforts tenaces dépensés dans le milieu ingrat des paysans. 

Enfin, sous l'impulsion de Jean-Jacques Guionnet, dont la collabo
ration était si précieuse et le dévouement au R.N.P. et à son chef si 
totaux et si ardemment désintéressés, le Parti créa un Centre de Culture 
qui donna régulièrement des conférences, 1 28 rue du Fg. St-Honoré. 
C'est ainsi que vinrent parler des personnalités aussi diverses et repré
sentatives qu'Alphonse de Châteaubriant, Massimo Rocca, Francis 
Delaisi, Félicien Challaye, Léon Emery, Lucien Rebatet, Dominique 
Sordet, Robert Brasillach, Philippe Frey, René Rocher, John Amery. 
Cette série unique fut l 'un des événements intellectuels de l'hiver 
parisien 1 943-1 944. Déat et moi avions d'ailleurs contribué à rehausser 
le prestige intellectuel du Parti par des conférences données soit aux 
Ambassadeurs, soit au siège du Parti. Marcel Déat parla au R.N.P. des 
rapports de la Révolution française et de la Révolution allemande, et aux 
Ambassadeurs des rapports de la pensée française et de la pensée alle
mande. Ces deux remarquables conférences furent à l 'origine de féconds 
échanges d'idées dans la presse parisienne. De mon côté, je  parlai au 
R.N.P., en mars 1 942, de Charlemagne pour son 1 200c anniversaire ; 
aux Ambassadeurs, en décembre 1942 et en mars 1 944, de la poli
tique de Richelieu, pour le 300c Anniversaire de sa mort, et du Parti 
de la guerre depuis 1789. Par ces diverses manifestations, le R.N.P. 
voulait donner la preuve que, dans le temps même où il s'efforçait de 
devenir un Parti fort et discipliné, il entendait ne pas négliger les idées. 
Car nous avons toujours cru qu'on pouvait unir le souci de la culture à 
la foi révolutionnaire. 

Dans ce contact que nous menions, nous avions reçu un renfort 
nouveau dans la personne de Guy Lemonnier. En effet, en juillet 1 943, 
Lucien Brody fut appelé pour partir travailler en Allemagne et il exigea 
qu'aucune intervention ne füt faite pour l'en dispenser. Notre camarade 
a toujours eu à un point rare le sens du devoir. Il partit en octobre. 
Il rentra en avril 1 944, rappelé par Marcel Déat au titre de chef-adjoint 
de son cabinet. Il s'alita en arrivant en France, atteint d'une sérieuse 
affection pulmonaire . . .  En perdant Lucien Brody, je perdis un colla
borateur exceptionnel et le R.N.P., l 'un de ceux qui avaient le plus 
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fait pour son développement. Pour le remplacer, je songeai à un jeune 
universitaire, Guy Lemonnier, professeur au collège de Dinan et 
dont la culture intellectuelle et politique, la valeur morale m'avaient 
frappé. Breton au visage têtu, ennemi de Paris et du bruit de la capi
tale, Lemonnier hésita avant d'accepter, puis, sur mon insistance, il 
promit de venir. I l vint en effet, en août 1943 et prit la place de Lucien 
Brody . I l l'occupa jusqu'à la fin avec une loyauté totale et une applica
tion exemplaire - encore que le travail administratif dont il se trouvait 
chargé ne lui ait pas paru exaltant. I l finit par connaître parfaitement 
le Parti et il en assura pratiquement la direction dans les mois où je 
dus suivre Marcel Déat au ministère du Travail. Par goût, il était un 
doctrinaire et des plus remarquables. Personne comme lui n'a mieux 
repensé le socialisme. Personne à mon sens n'a, comme lui, défini les 
contours du socialisme national du xxcsiècle, adapté à l'ère des masses. 
Je tiens que comme doctrinaire, il est infiniment supérieur à Marcel 
Déat. Et pour l'originalité de la pensée, c'est à Léon Emery qu'il faut 
le comparer. Grâce à lui, la doctrine du R.N.P. s'enrichit sur bien des 
points essentiels. 

Les rapports difficiles avec Laval 

Pendant toute cette année, les difficultés avec Laval ne cessèrent 
de s'aggraver. À vrai dire, jamais les militants n'avaient eu confiance 
en lui. Son immoralité, ses tares de vieux politicien parlementaire leur 
répugnaient. Ils n'avaient accepté de le soutenir que sur l'insistance de 
Déat, et en souvenir aussi du 13  décembre et de l'attentat de Versailles, 
qui avaient - qu'on le voulût ou non - fait de Laval le chef de file 
des mouvements collaborationnistes. Si certains d'entre eux avaient 
conservé des illusions, Laval se chargea de les leur faire perdre. Marcel 
Déat leur avait dit que Laval stopperait les offensives réactionnaires, 
remettrait en marche l'administration française sans cesse plus grippée 
et saurait déployer dans les négociations avec l 'Allemagne l'adresse et 
la fermeté nécessaires pour tirer de la politique de collaboration tous les 
fruits qu'elle n'avait guère donnés jusque-là, pour les raisons multiples 
que l'on sait. Or, ni dans un domaine ni dans un autre, Laval ne fit 
quoi que ce soit. Cela n'empêchait pas Marcel Déat, malgré ce qu'il 
disait dans le privé, de le soutenir par la plume et la parole. Sans doute 
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entremêlait-il de plus en plus ses éloges de blâmes. Sur le fond, il 
restait !avaliste et le fait est qu'il ne se désolidarisa jamais publique
ment de son action, malgré des articles sensationnels pour les initiés, 
mais très hennétiques pour la masse. Cette position mettait le Parti dans 
une situation impossible. Les militants étaient pris entre deux feux et 
ils ne pouvaient se défendre. D'une part, les collaborationnistes actifs 
attaquaient l'attentisme de Laval, ses coquetteries vraies ou  suppo
sées à l'adresse des Américains, son incapacité à négocier avec les 
Allemands. D'autre part, les éléments socialistes et républicains protes
taient vigoureusement contre la politique réactionnaire dont Laval ne 
s'affranchissait pas. Ainsi le rayonnement du R.N.P., vers sa droite, si 
l'on veut, et vers sa gauche, fut-il rendu de plus en plus difficile par 
suite de la position prise par Déat vis-à-vis de Laval à la suite de son 
retour au pouvoir. 

Les déceptions des militants pendant cette année furent incessantes. 
De plus en plus les préfets, alertés par Laval, s'opposaient à leurs 
efforts, avec leurs services annexes, notamment le réseau des délégués 
à la propagande. Avec une obstination systématique, Laval et ses agents 
barraient à tous les fonctionnaires ou citoyens suspects de sympathie 
pour le R.N.P. ou les idées nouvelles, l'accès aux postes les plus impor
tants et l'entrée dans une carrière administrative ou para-étatique. 

Dans les ministères, une hostilité de plus en plus vive remplaça la 
compréhension du début. I l  était manifeste que Laval n'avait pas d'autre 
but que de détruire peu à peu le R.N.P., et il ne négligea même pas, pour 
ce faire, d'utiliser certains de ses membres les plus importants, comme 
René Château, ancien collaborateur de Marcel Déat à « l 'Œuvre ». On 
comprend dans ces conditions la gêne que connut la propagande du 
R.N .P. Les orateurs ne voulaient plus défendre Laval, mais n'osaient 
l'attaquer trop ouvertement puisque Marcel Déat continuait à le soutenir. 
Certes, au fur et à mesure que les mois passèrent, l 'attitude du chef du 
Parti changea, pour des raisons de fond et de tactique. 

Et ainsi le R.N.P. recouvra un peu de sa liberté critique d'antan. Mais 
cette amélioration intervint vers mars 1 944, à un moment où elle ne 
servait à peu près plus à rien. Personnellement, j 'ai toujours représenté 
dans le Parti le courant le plus hostile à Laval, et il le savait. Quand je 
cherche les raisons pour lesquelles j 'ai ralenti ma participation à l'effort 
de propagande orale au cours de cette année, je trouve avant tout 
celle-là. Pour tout résumer d'un mot, le R.N.P., qui avait cru bénéficier 
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largement de la seconde expérience Laval, n'en reçut aucun supplément 
de force, bien au contraire. La netteté de sa position en pol itique inté
rieure en fut affaiblie. Et par réaction contre l'attentisme lavalien, le 
R.N.P. fut conduit en politique extérieure à des prises de position qui 
nuisirent à son développement. 

Le terrorisme et les difficultés avec les Allemands 

Parmi les responsabilités majeures dont la mémoire de Laval restera 
chargée, il faut compter l' indulgence qu'i l n'a cessé de marquer au 
terrorisme. Certes, la question est complexe et il faut se garder de la 
simplifier. Les motifs de ceux qui prenaient le maquis n'étaient pas 
tous méprisables, il s'en faut. Là-dessus, des hommes aussi différents 
que Philippe Henriot et Alfred Fabre-Luce ont dit ce qu'il fallait dans 
les termes convenables. Il reste que le développement du maquis n'a 
été permis que par l 'indolence et l' incurie de Laval . Il est acquis surtou1 
que son crime principal est de l 'avoir laissé tellement grandir que si 
réduction n'a pu être tentée qu'au prix de sanglants efforts. En refusant 
d'arrêter les jeunes réfractaires, Laval a accepté plus tard de les faire 
massacrer. Il aimait à dire qu' il ne voulait pas avoir de sang français sur 
les mains. En fait, c'est tout son corps qui en fut couvert. 

Du point de vue du R.N.P., le terrorisme eut des conséquences très 
graves. Un à un, des militants tombèrent, et souvent les meilleurs, 
sauvagement abattus par leurs adversaires politiques, parfois par des 
bandits. En face de leurs assassins armés, les militants du R.N.P. étaient 
tous complètement désarmés et le grand problème de cette année diffi
cile fut de leur fournir l 'armement défensif nécessaire, afin qu' ils ne 
soient pas tous saignés comme des poulets au fur et à mesure que la 
situation s'aggravait. Du côté français, Laval refusa toujours toute 
livraison d' armes, même individuelles, au R.N.P. comme d'ailleurs à 
tous les autres partis. Il ne restait donc qu'à demander aux Allemands 
non pas d'en donner eux-mêmes, ce que nous n'avons jamais fait, mais 
de laisser aux militants du R.N.P. les armes qu' ils recueilleraient au 
hasard de parachutages manqués ou qu'ils parviendraient à acheter au 
marché noir. Jamais les Allemands n'y consentirent. Jamais ils ne voulu
rent donner de port d'arme autrement qu'au compte-gouttes. Et l 'on 
n'apprendra pas sans rire qu'en avril 1944, les propres gardes du corps 
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de Marcel Déat n'avaient ni armes, ni port d'armes. Les Allemands 
les avaient toujours refusés. Jamais la Milice du R.N .P. ne reçut une 
arme des Allemands. Jamais le siège du R.N.P. ne fut gardé militaire
ment, pas même dans la période la plus critique, et pour la bonne raison 
que nous n'avions rien d'autre que quelques mauvais pistolets pour y 
pourvoir. Voilà qui devrait mettre un terme à la campagne abominable 
représentant le R.N.P. comme un organisme armé par les Allemands et 
comptant des tueurs à gages parmi ses membres. Jamais personne ne 
fut moins armé que nous et il faut rendre aux Allemands cette justice 
qu'ils y étaient pour quelque chose, et même pour beaucoup. 

Ce qui se passait à Paris se passait aussi en province. Là, nos cama
rades étaient plus menacés encore et il en tombait chaque jour. Or, non 
seulement les Allemands leur refusaient tout armement, mais encore ils 
ne consentirent jamais à leur accorder la moindre facilité pour se mettre 
à l'abri ou y mettre leurs familles. C'est ainsi que les militants du.R.N.P. 
étaient abattus pour leur collusion avec les Allemands, alors qu'ils 
n'obtenaient même pas d'eux la plus médiocre protection. I l est évident 
que si le R.N.P. avait consenti à abdiquer son indépendance, s'il avait 
notamment consenti à donner ses hommes aux S.D., la négociation se 
serait trouvée facilitée. Mais il n'en fut jamais question, quoi qu'aient 
pu dire encore les détracteurs de la fameuse cinquième colonne. 

Ces difficultés avec les Allemands s'ajoutèrent à beaucoup d'autres, 
sans rapport avec le terrorisme, mais qui contribuèrent à aigrir les rela
tions entre le R.N.P. et les Occupants. Dans le domaine de la propagande, 
notamment, le R.N.P. avait toujours montré une grande indocilité. Elle 
s'accrut encore. Le R.N.P. défendit âprement le texte de ses tracts, de ses 
brochures, de son journal, de ses affiches contre des services allemands 
chaque fois plus butés et bornés, plus éloignés de comprendre la situa
tion et la mentalité françaises. Et Jean-Jacques Guionnet ne cessait de 
répondre par des fins de non-recevoir aux désirs de plus en plus stupides 
de le Propaganda Staffe! qui devait aller, en juillet 1 944, jusqu'à nous 
demander de faire jeter des fleurs aux soldats allemands montant au 
front en Normandie, ou de cracher au visage des prisonniers américains 
transférés de la gare du Nord à la gare de l 'Est. Je n'ai pas besoin de 
dire quel accueil Guionnet réservait à des demandes de cc genre. Mais 
il faut bien comprendre que tout cela n'améliorait pas les rapports entre 
le R.N.P. et les Allemands. Ils devaient finir par être très mauvais, chose 
curieuse, dans le temps même où ceux de Déat avec eux s'amélioraient 
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progressivement. C'est ainsi que les militants du R.N.P., suspects de 
complicité avec les Allemands, ne trouvaient aucune aide de leur côté. 
Ils en étaient réduits à se battre et contre les Français incompréhensifs, et 
contre les Allemands qui ne l'étaient pas moins. Position fort honorable 
au demeurant, mais qui ne facilitait pas les progrès du Parti. 

Les conflits avec la Miliec française 

Les militants devaient être gênés considérablement aussi par l'évolu
tion du problème milicien. Pendant le second semestre de 1943, Laval 
et Darnand, négociant avec les Allemands, les amenèrent peu à peu 
à une position moins défiante vis-à-vis de la Milice française, créée en 
zone sud et dont tous deux réclamaient l'installation en zone nord. Dès 
qu'il eut la certitude que les Allemands l'autoriseraient, Déat, renonçant 
à développer la Milice du R.N.P., conçut le projet de favoriser de tout 
son pouvoir la montée de la Milice française en zone nord, afin de tirer 
bénéfice de son attitude et de s'emparer de la nouvelle organisation. Ainsi 
renonçait-il, avec sa versatilité habituelle en matière de tactique politique, 
à son attitude de 1942 et du début de 1943, qui avait été de s'opposer par 
tous les moyens à l'extension en zone nord de cette organisation dont il 
connaissait l 'esprit réactionnaire et les méthodes gangstériennes, propres à 
déconsidérer à jamais la Révolution nationale chez tous les Français, amis 
ou adversaires. Le bénéfice qu'il escomptait tirer d'un tel revirement était 
d'autant plus grand, à ses yeux, que les autres partis, P.P.F., francistes, 
combattaient plus ou moins ouvertement la Milice française. En s'alliant 
avec elle, Déat pensait la noyauter rapidement et même se charger prati
quement de l'organiser. Il n'est que juste de noter que dans son esprit, 
la Milice n'avait aucun rapport avec ce qu'elle est devenue. Il voulait en 
faire une organisation de protection des militants, strictement défensive, 
politique et non policière. Jamais il ne la conçut comme un organisme 
de répression. Jamais il ne pensa qu'elle pourrait être utilisée contre le 
maquis. À plus forte raison, jamais n' imagina-t-il qu'elle pourrait devenir 
ce qu'elle a fini par être, dans un climat de violence qui facilitait l'impu
nité de ceux qui, dans ses rangs, étaient prêts aux pires exactions. 

Peut-être Déat n'aurait-il pas pris en faveur de la Milice une atti
tude semblable si Damand n'avait pas été nommé, sous la pression 
des Allemands, en décembre 1943, Secrétaire général pour la police. 

24 1 



Je sais exactement comment les choses se déroulèrent et je puis affirmer 
que c'est à la demande précise du général Oberg, chef de toute la police 
allemande en France, que Darnand fut nommé. Les détails de son 
arrivée au pouvoir, qui furent contés à Déat en ma présence par Gallet, 
son futur chef de cabinet, et par Darnand lui-même (Henri Barbé était 
présent à ce dernier entretien), impressionnèrent beaucoup Déat. Il eut la 
certitude d'une part que les Allemands allaient soutenir à fond Darnand, 
d'autre part que celui-ci allait, grâce à ses fonctions officielles, pouvoir 
donner à la Milice un appui considérable. Et il tira de là la nécessité 
de se rapprocher plus encore de Darnand, pour éviter d'être éliminé 
d'une opération politique qui lui paraissait essentielle, puisqu'i l  pensait 
qu'à partir de la Milice se construirait le Parti unique. Mais Darnand, 
qui n'éprouvait aucune sympathie pour Déat et qui redoutait de se voir 
évincé par lui à la tête de la Milice, se borna à de vagues promesses et 
cessa de le voir. De janvier à avril 1 944, je crois qu'ils ne se rencontrè
rent pas une seule fois et même quand Déat devint ministre, ils se virent 
très peu, sauf dans les dernières semaines. 

Pour mener à bien son projet de pénétration de la Milice, Déat avait 
obtenu que les responsables miliciens chargés d'organiser la zone nord 
prennent obligatoirement contact avec les représentants des partis. 
En fait, c'est surtout avec le R.N.P. que les inspecteurs de la Milice 
furent en rapport, et notamment avec moi. À deux ou trois reprises 
je les vis pour leur donner des informations politiques sur les régions 
où ils se rendaient et pour leur demander de prendre contact avec nos 
responsables provinciaux. Je pensais ainsi éviter que la zone nord fût 
colonisée par la zone sud, c'est-à-dire que la Milice ne prît ainsi figure 
de bande réactionnaire. Je croyais possible, grâce à l 'esprit politique 
et aux convictions socialistes des responsables du R.N.P., d'accomplir 
ce miracle qu'aurait été la création d'une Milice populaire, socialiste 
et disciplinée. C 'était une erreur : je ne mis pas quinze jours à m'en 
persuader. 

Mes collaborateurs avaient vu clair plus rapidement encore et les 
responsables du Parti en province n'eurent même pas le temps de la 
commettre. Dès qu'ils arrivaient dans une région quelconque, les 
responsables miliciens se mettaient à la besogne, sans voir nos cama
rades ou après une simple visite de politesse. I ls recrutaient n' importe 
qui et nommaient sur place, pour diriger la  Milice, ou des réactionnaires 
choisis parmi les plus bornés et les plus odieux, ou des aventuriers 
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lourdement tarés. Guy Lemonnier qui suivait spécialement le problème 
passa son temps à signaler à la Milice les erreurs catastrophiques qu'elle 
commettait et dont nous informaient nos responsables affolés. Il n'obtint 
que rarement un redressement bienfaisant. Dans cette tâche, il était aidé 
par Roger Poisson, ancien chef de la Région parisienne du R.N.P., que 
Déat avait délégué à la Milice afin d'y avoir un homme sûr, cependant 
que je le remplaçais dans ses fonctions au Parti par Victorien Bame, 
chef de la XIe Section, ancien militant connu du Parti communiste et 
qui devait accomplir sa tâche avec méthode et zèle. Roger Poisson fut 
nommé inspecteur en zone nord, près de Bassompierre et de François 
Gaucher qui assuraient pratiquement la direction de la Milice de ce côté 
de la ligne de démarcation et qui n'avaient d'ailleurs ni l'un ni l'autre, 
pour des raisons diverses, l'autorité pour le faire. Il réussit à obtenir 
quelques résultats, mais dans la région parisienne, il fut toujours impos
sible de réussir à pénétrer la Mi lice, devant la double opposition des 
cagoulards à l'ancienne mode et des partisans de Laval placés par lui 
à certains postes essentiels. C'était particulièrement grave à cause de 
l ' importance de la région. 

Toutes les erreurs et les fautes de la Milice n'auraient eu qu'un 
importance secondaire pour nous si Marcel Déat n'était resté fidèlt 
jusqu'au bout à son dessein de noyautage de la Milice. Il donna l'ordre 
formel aux militants d'adhérer à la Milice, leur représentant que c'était 
pour eux le seul moyen d'être armés, le seul aussi de pénétrer dans 
l'État. Il faut reconnaître que les membres du Parti, en l'occurrence 
plus clairvoyants que leur Chef, ne manifestèrent qu'un enthousiasme 
très limité. Néanmoins, Marcel Déat insista tellement qu'un certain 
nombre obéirent et que dans certaines régions même, ils acceptèrent 
quelques responsabilités à la Milice. La conséquence fut un ralentis
sement de l 'activité du Parti, les militants se trouvant les uns partagés 
entre l'ancienne et la nouvelle organisation, les autres déconcertés par 
ce qu'ils considéraient comme un abandon par le chef de son propre 
Parti. Au surplus, les exactions de la Milice, dans la mesure où le R.N.P. 
ne put s'en désolidariser assez publiquement, car nous ne manquâmes 
jamais de dire aux dirigeants ce que nous en pensions, firent au Parti 
un tort certainement injustifié, mais trop réel. Le pire était que les chefs 
miliciens détestaient le R.N .P., jugé à leurs yeux trop socialiste, et qu' ils 
faisaient leur possible pour le gêner. Ainsi le Parti, loin de tirer béné
fice de son rapprochement avec la Milice, ne recueillait-il que les fruits 
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empoisonnés de cette alliance contre nature voulue par Déat, et par Déat 
seulement, on ne saurait trop le répéter. 

La malfaisance de la Milice devait apparaître à plein au lendemain 
du débarquement, quand Damand lança un ordre de mobilisation à tous 
les Miliciens. Cette opération délicate et essentielle fut décidée par 
Damand seul, affolé à la pensée de se voir abandonné par sa police, et 
sans la moindre préparation. Elle provoqua l 'arrivée dans les casernes 
de la Milice (Mortier - Reuilly - Lycées St-Louis et Louis-le-Grand), 
de plusieurs centaines de braves militants, dont un nombre important 
du R.N.P., qui répondaient à l 'appel de Darnand renforcé par l'enga
gement spectaculaire de Marcel Déat. Ces militants avaient quitté à 

40, à 50 ans leur travail et leur famille. I ls avaient répondu avec foi et 
enthousiasme, prêts à se faire tuer si leurs chefs l 'exigeaient. Hélas ! 
ils furent une fois de plus abominablement déçus. L' improvisation 
la plus odieuse présida aux opérations de mobilisation. Rien n'était 
prêt pour les accueillir, on ne savait pas quoi leur faire faire. On les 
garda des jours entiers enfermés dans leurs chambres et dans les cours 
afin de réapprendre l'école du soldat sans arme. C'était aussi bouffon 
que criminel. Les militaires qui avaient dirigé cette mobilisation mili
cienne, ayant donné la mesure de leur malfaisance, furent remplacés 
par des civils, notamment Bassompierre. Ce ne fut pas plus réussi. 
Et, pendant des semaines, d'admirables militants restèrent aux mains 
des fantoches qui dirigeaient la Milice, soit à Paris, soit en province. 
De guerre lasse et ne sachant comment se débarrasser des hommes 
qu'ils avaient si inconsidérément mobilisés, et qu' ils n 'arrivaient 
même pas à armer, les chefs miliciens décidèrent de les envoyer 
combattre les maquis breton, corrézien ou bourguignon. Ainsi, le 
militant du 1 3c arrondissement du R.N .P. qui avait répondu à la mobi
lisation dans l'espoir de protéger plus efficacement sa famille contre 
un soulèvement communiste, mais qui n 'avait nullement envie de se 
battre dans le maquis contre d'autres Français, fut-il lancé contre son 
gré dans une aventure pleine de périls. Certains y périrent bravement, 
tel notre jeune camarade Larnouche blessé près de Dijon d'une balle 
dans la cuisse et achevé sur le terrain par les maquisards. Il n'avait 
pas vingt ans et j 'atteste ici la pureté de son âme, l ' idéalisme magni
fique qui le brûlait. 

Le mécontentement ne cessait de grandir dans le Parti contre la 
Milice. I l  fut à son comble après l 'assassinat de Philippe Henriot. 
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Ce meurtre, on s'en rend mieux compte aujourd'hui, a marqué la 
fin d'une politique. En abattant Phil ippe Henriot, la Résistance tuait 
l 'homme qui était devenu le plus dangereux pour elle, parce qu'il 
touchait la masse, ce que ni Déat ni Laval n'avaient réussi. El le le tuait 
d 'ai lleurs au moment où nous n'avions plus rien à espérer, puisque 
la défaite était proche, et l 'on peut se demander si, pour l 'honnête 
homme que fut Philippe Henriot, il n'a pas mieux valu mourir comme 
il mourut, le 28 juin  1 944. Sa mort, en tout cas, démontra l'incurie 
totale de la M i lice, incapable de protéger celui qui incarnait sa pensée 
politique. Il en résulta une sourde colère contre elle, qui vint aggraver 
ce qu 'on sut des conditions odieuses de la répression d 'une révolte 
bénigne à la Santé, et des circonstances déshonorantes de l 'assassinat 
de Georges Mandel. Malgré les avis de Marcel Déat, je dis alors à 

mes camarades de la quitter, et Lemonnier prépara une lettre détaillée 
énumérant, d 'après les rapports reçus de province, une partie de ses 
exactions. Nous nous efforçâmes d 'éviter que ne passent en Allemagne 
ceux de nos camarades qui n'avaient pas répondu à la mobilisation ; 
c'était la sanction que la Mil ice voulait leur infliger et nous hâtâmes le 
décrochage autant qu' il nous fut possible. L'échec était si flagrant que 
Marcel Déat lui-même finit, au début d'août, par en convenir. Mais 
il était trop tard pour entreprendre autre chose. La Milice s'effondra 
dans le sang et le vol. Elle se déshonora aussi par sa fuite, le 1 6  août, 
abandonnant Paris aux escarpes dans un moment où la police était en 
grève et où le nouveau pouvoir n'était pas installé. Si ses chefs avaient 
été de vrais chefs, i ls seraient restés à Paris, à tout risquer pour y main
tenir l'ordre. On ne pense pas sans tristesse aux honnêtes gens qui se 
sont fourvoyés à la Milice. Le R.N.P., en travaillant en accord avec 
elle, si peu que ce soit, a commis une lourde erreur. Ce que je do is 
écrire ici , parce que c'est une vérité que tous mes camarades peuvent 
confirmer, c 'est que c'est Marcel Déat seul qui l'a voulu, et avec une 
diabol ique persévérance. Le R.N.P. ne récolta que des ennuis et de la 
décons idération dans cette erreur de son chef. Sa vie en fut indiscu
tablement très gênée dans les derniers mois. De toutes les difficultés 
qu'il connut en 1 943-1944, el le fut assurément parmi les plus graves 
et nous étions quelques-uns, dans les dernières semaines, à en avoir le 
sentiment quas i phys ique, au premier rang desquels Guy Lemonnier, 
Henri Barbé et Gi lberte Altmayer. 
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Les désillusions de l'expérience ministérielle 

Pourtant, tous ces déboires n'auraient pas été graves pour les mili
tants s'ils avaient pu trouver, grâce à la présence de Marcel Déat à la 
tête d'un département ministériel, les compensations politiques qu'ils 
attendaient depuis plus de trois ans. Il n'en fut malheureusement rien et 
ce fut pour le Parti un coup très rude. 

Je raconterai ailleurs en détail dans quelles conditions Marcel Déat 
devint ministre du Travail et de la Solidarité Nationale le 17  mars 1 944 
et comment il exerça ses fonctions. Je me bornerai ici à indiquer les 
répercussions de son action ministérielle sur la vie même du R.N.P. 

C'est en décembre 1943 que Marcel Déat fut pour la première fois 
invité par Laval et Abetz à entrer dans le ministère. Mais il fallut des 
mois de négociations compliquées et sordides pour aboutir. La vérité 
force à écrire que si mes collaborateurs et moi étions des adversaires 
résolus de l'entrée dans le gouvernement, pour des raisons qui se véri
fièrent toutes, la presque totalité des militants en étaient de farouches 
partisans. li y avait des mois, depuis le retour de Laval au pouvoir, 
qu'ils souhaitaient qu'on agisse, au moins dans un secteur, et ils ne 
doutaient pas que l'arrivée de Déat, où que ce soit, signifierait action 
révolutionnaire prompte, efficace et française. I l  y avait chez beaucoup 
d'entre eux un naïf mélange de courte ambition personnelle, nullement 
basse d'ailleurs - de confiance quasi mystique dans un chef qu'ils ne 
connaissaient pas autrement que par ses discours et ses articles vigou
reux, et de désir sincère d'une révolution passant enfin du domaine des 
mots à celui des actes. À la vérité, ils auraient préféré voir Déat ministre 
de l'Intérieur, du Parti ou même de la Propagande. Mais puisqu'on lui 
offrait le Travail et la Solidarité nationale, va pour ces deux départe
ments ; on trouverait bien le moyen d'y agir, et d'autant mieux que les 
circonstances conféraient à ces deux ministères une importance poli
tique particulière. 

Au Ministère du Travail, on pouvait prendre des mesures en faveur 
des ouvriers, préparer ainsi la construction du socialisme et mettre 
enfin de la justice dans l'angoissante question de la main-d'œuvre en 
Allemagne. À la Solidarité nationale, on pourrait rajeunir le Secours 
national et le rendre moins prisonnier de la réaction, et sûrement 
organiser un système solide d'œuvres et d' institutions capables de 
mettre fin à l'anarchie et à l' incurie régnant dans tout ce qui touchait 
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la douloureuse question des sinistrés et réfugiés, et des bombardements 
anglo-américains. Marcel Déat d'ailleurs, peu de temps avant son 
entrée dans le ministère, ne s'était pas fait faute de promettre monts et 
merveilles aux militants, avec la manie qu'il avait de croire toujours 
réaliser ce qu'il souhaitait, manie dont la nocivité était d'autant plus 
grave qu'elle se manifestait surtout lorsqu'il parlait en public. Certes, i l  
y avait bien chez les plus clairvoyants des militants quelque inquiétude. 
Ils se souvenaient que Marcel Déat leur avait dit qu'il n'accepterait 
jamais un ministère technique (et il prenait le Travail), qu'il continue
rait à écrire dans / 'Œuvre (et ils apprenaient qu'il avait décidé de ne 
plus signer ses articles). Mais ils gardaient pourtant confiance. C'est 
avec enthousiasme, malgré la gravité de l'heure et les difficultés de la 
tâche, qu'ils virent leur chef entrer en fonction, entouré de ses collabo
rateurs les plus proches. 

J'avais, presque seul, composé tout le cabinet ministériel. Rarement, 
je pense, ministre eut à sa disposition une équipe aussi homogène et 
aussi riche en talents divers. Jamais, en tout cas, personne n'eut autour 
de lui des hommes aussi décidés à servir leur chef; et ils y avaient 
d'autant plus de mérite que les temps étaient rudes et qu'ils avaient tout 
de même perdu peu ou prou leurs illusions sur ce chef. Obscurément 
pourtant, ils voulaient encore croire en lui et ils espéraient que l'exercice 
de la fonction permettrait à son caractère de se manifester. 

Très vite, il apparut que Marcel Déat ne voulait ni déplaire aux 
Allemands, ni entrer en bataille contre Laval et les autres administra
tions. Les militants attendaient beaucoup de lui pour les travailleurs en 
Allemagne. La gestion Bruneton était scandaleuse. En Allemagne, les 
amis, en France, leurs familles étaient laissés à l'abandon. Je connais
sais personnellement cette affaire dans le détail, je venais de m'en 
occuper pendant trois mois chez Bichelonne, qui avait pris Georges 
Altmayer à son Cabinet pour préparer une réorganisation du commis
sariat. En une semaine de collaboration étroite avec Altmayer et ses 
collaborateurs, je réorganisai le commissariat, éliminai les pourris 
et les incapables, provoquant ainsi la démission de Bruneton. Déat, 
après m'avoir soutenu, battit promptement en retraite devant l'opposi
tion allemande. Et Bruneton gagna la bataille. Il put continuer ainsi à 
tout désorganiser, à nommer en France et en Allemagne des délégués 
incapables et parfois tarés, et à se prévaloir partout de son succès sur 
Déat. Les militants se rendirent rapidement compte qu'il ne fallait rien 
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attendre de ce côté et ce fut leur première grosse déception. Elle se 
renforça quand ils constatèrent que les départs d'ouvriers français en 
Allemagne ne se ralentissaient pas, que même les exigences allemandes 
s'accroissaient, notamment par la réquisition d'hommes de 45 à 60 ans. 
Ainsi constataient-ils que Marcel Déat n'obtenait rien des Allemands, 
ne disposait auprès d'eux que d'un crédit limité et n 'avait pas su, en 
tout cas, leur imposer sa volonté. 

Les déceptions des militants furent plus vives encore dans le 
domaine de la Solidarité nationale, là où précisément leurs espérances 
avaient été les plus grandes. Marcel Déat, comme Secrétaire d'État à la 
Solidarité nationale, devait contrôler et coordonner les œuvres sociales 
d'intérêt général. Le texte était ainsi rédigé qu' il permit de lui refuser 
ce que Laval et Abetz avaient promis, c'est-à-dire les Anciens combat
tants, les Prisonniers, les Restaurants communautaires. I l  avait dit qu'il 
ne resterait pas ministre huit jours si satisfaction ne lui était pas donnée. 
Il n'eut pas satisfaction et resta, ce que j 'avais d'ailleurs prévu, ce que 
je lui avais dit, à son grand mécontentement. Ce fut, pour les membres 
du Parti, une désillusion sérieuse, car ils comprenaient parfaitement 
la portée du refus opposé par Abetz et Laval. Ils furent plus sensibles 
encore aux échecs de Déat en ce qui touchait directement la Solidarité 
nationale. Laval l'avait nommé président du Secours national. Et Déat 
n'avait cessé de répéter que son premier souci serait de le régénérer, 
en expulsant sans pitié les vieilles douairières, les vieux colonels et les 
tenants attardés du P.S.F. Mais il suffit que le comité de direction du 
Secours national vienne auprès de lui et fasse le chantage à la démis
sion pour qu'il propose lui-même de se démettre de ses fonctions 
de président ! Cette palinodie lui parut une manœuvre si habile qu'il 
l'annonça en riant. Je lui répondis sévèrement que c'était une catas
trophe pour son autorité et il refusa d'en convenir, mais il se rendit à 
mes raisons quelques heures plus tard. Malheureusement, la sottise 
était faite. Il ne pouvait ni ne voulait la rattraper. li se borna à tenter de 
retarder au maximum la désignation du nouveau président, le général 
Duchêne, parfait honnête homme, d'idées très saines, mais qui vint à un 
trop mauvais moment pour agir efficacement. 

Pendant toutes ces semaines (sept ou huit) où il resta le président 
désigné du Secours national, Déat ne réunit pas une fois le Comité 
directeur, ne prit pas une décision, n'y mit même pas les pieds. Aussi les 
dirigeants, notamment le contrôleur Pilon, l 'un des plus remarquables 
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hypocrites qu'il m'ait été donné de rencontrer, purent le bafouer à loisir, 
continuer à faire selon leur bon plaisir et refuser de mettre à exécution 
la moindre de ses directives. I l  ne prit aucune sanction contre qui que 
ce soit. I l  n'engagea pas la moindre lutte contre les scandales qu'on 
signalait à Lyon ou à Marseille et, bien entendu, ne fit rien pour renou
veler le personnel. Au contraire, jamais le Secours national ne fut dirigé 
de manière moins acceptable pour les militants du R.N.P. qui avaient 
cru qu'ils auraient accès à la direction des Centres parisiens ou provin
ciaux du Secours national, et qui furent à nouveau systématiquement 
écartés. Dans les sections, la déception fut immense et le secrétariat du 
Parti était assailli de doléances et protestations parfaitement justifiées. 
Elles se renouvelaient devant l ' inertie de Déat vis-à-vis du Comité 
Ouvrier du Secours Immédiat (C.O.S.I.), dont la gestion irritait tout le 
monde, et vis-à-vis de laquelle il refusa de prendre la moindre mesure. 
Le mécontentement fut à son comble quand il commença à mettre 
en place les premiers responsables départementaux ou régionaux du 
ministère de la Solidarité. En avril en effet, devant le redoublement 
des bombardements, le manque de coordination entre les ministères et 
les services qui s'occupaient des sinistrés et réfugiés rendait de plus 
en plus difficiles leur protection et leur secours. Déat décida de créer 
des Commissaires régionaux et départementaux de la Solidarité natio
nale qui devaient assurer cette coordination à leur échelon respectif. 
C'était l'occasion d'utiliser ceux des militants du Parti qui pouvaient 
remplir ces fonctions. Il n'en manquait pas. Marcel Déat ne s'en préoc
cupa guère et quand il le fit, sur mon insistance, il ne réussit à peu 
près jamais à placer des hommes où il fallait. Le peu qui fut fait le fut 
par mes recommandations au général Redempt. Ainsi les membres du 
R.N.P. voyaient leur chef devenu ministre créer une administration sans 
s'appuyer sur eux et ils en furent aussi déconcertés que mécontents. 
Il y avait de quoi. De deux choses l'une : ou Déat ne voulait pas d'eux 
et il était impardonnable ; ou il ne pouvait faire appel à eux par suite 
de la volonté de Laval et il était inexcusable de sacrifier son Parti à 

son ministère. Ce raisonnement n'était peut-être pas aussi clairement 
formulé dans l'esprit de chaque militant, mais il était présent chez tous, 
plus ou moins nettement. C'est ce qui explique le malaise qui s'empara 
du Parti dans le courant d'avril 1944. 

Pour le dissiper, je demandai à Déat de réunir le Conseil national 
et, à la veille de ce Conseil, je lui adressai une note. Je lui montrai 
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que ni Laval ni les Allemands n'avaient tenu parole à son égard, qu'il 
pouvait ainsi se trouver dégagé de tous ses engagements vis-à-vis d'eux, 
qu'il devait à nouveau signer ses articles de « l 'Œuvre » et se préparer 
à reprendre sa liberté. J'ajoute que j'étais ulcéré de l 'attitude des 
Allemands à notre égard, qu'il s'agisse de l 'affaire Bruneton, de celle de 
la main-d'œuvre ou de celle du C.O.S.l. Constatant l 'échec de la poli
tique de collaboration sur un plan concret, de plus en plus persuadé que 
nous nous étions trompés sur le socialisme allemand, je voulais moi
même quitter le ministère. Silly, Guionnet, Bertrand, Gilberte Altmayer 
ont connu cette évolution de ma pensée, et les trois premiers, je le dis ici 
amicalement, nous ont rendu à tous le mauvais service de m'empêcher 
de partir. Mon départ aurait en effet entraîné l 'écroulement du cabinet 
et nous n'en serions pas venus là où nous sommes allés. Marcel Déat 
lut ma note, m'en parla à peine et, le 6 mai, devant le Conseil national, 
fit un habile discours anti-lavaliste qui résumait ses difficultés, mais 
sans rompre complètement les ponts. Comme chaque fois qu'il exposait 
ses difficultés, il sut trouver les formules vigoureuses qui rassérénaient 
les militants et leur redonnaient confiance. Et les promesses qu'on allait 
:tvoir du sport contre Laval, qu'on allait assister à la mise en chantier 
d'un programme de réalisations merveilleuses, suffirent à calmer pour 
quelques jours les militants du Parti. L'après-midi, je pris la parole à 
mon tour. Je défendis Déat de mon mieux, tout en laissant voir mon 
mécontentement et en disant nettement qu'il fallait agir. Beaucoup 
parmi les assistants perçurent ce jour-là la dissonance de nos deux 
discours. Certains me le dirent. Le seul regret que j 'ai est de n'avoir 
pas été plus net. J'avais déjà été plus applaudi que lui, j 'aurais sûrement 
pu faire davantage. Quand j'y réfléchis aujourd'hui, je m'aperçois que 
c'est ce jour-là que j'aurais dû ouvrir la crise au sein du R.N.P. et faire 
la scission . Comme quoi on ne sait jamais partir à temps, puisqu'on 
a toujours l ' illusion qu'on redressera la situation de l ' intérieur, même 
quand il est avéré que c'est impossible. 

En tout cas, passé l'enthousiasme factice du Conseil national, le 
mécontentement des militants redoubla. II se tourna essentiellement 
contre Laval. Dès la veille du Conseil, à la réunion des chefs régionaux, 
j'avais donné l 'ordre d'attaquer sans relâche la politique de dissociation 
française pratiquée par Laval. J'avais aussi parlé sévèrement contre les 
Allemands. Et tout cela avait plu aux militants. Comme il arrive après 
un échec au pouvoir, ils aspiraient à retourner à une opposition d'autant 
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plus violente que la déception avait été plus cruelle. Et pour leur faire 
prendre patience quelques semaines encore, j'en fus réduit à leur dire 
que l'opposition était plus facile du dedans que du dehors, ce qui était 
d'ailleurs assez largement vrai. Ils le comprenaient bien. Mais toutes ces 
explications ne les satisfaisaient pas, et à bon droit. Quand on y pense 
aujourd'hui, on ne peut qu'être stupéfait par le nombre incroyable d'es
pérances déçues que les militants du Parti durent enregistrer. Rien ne 
s'était jamais réalisé : ni la victoire allemande, ni la république socia
liste de Pierre Laval, ni l'arrivée au pouvoir de Déat, ni la collaboration 
avec l'Allemagne, ni une véritable milice populaire et socialiste, ni 
l'accès à l'État grâce aux fonctions ministérielles du chef, et ce n'est 
là qu'une liste sommaire et non pas exhaustive. Ce qui surprend, c'est 
que nous soyons restés fidèles à Marcel Déat après cette série d'échecs 
et, surtout, que les militants lui aient gardé leur attachement. À dire les 
choses sans mâcher les mots et bien qu'ils soient désagréables à notre 
amour-propre, il faut bien reconnaître qu'il y a là un exemple sans parei 
d'aveuglement. Que des raisons honorables en puissent rendre compt1 
n'est pas douteux. Mais nous manquerions à la probité la plus élémen
taire en ne le reconnaissant pas, en attendant que nous nous efforcions 
de l'expliquer. 

Les dernières semaines et le problème du Chef 

Que se serait-il passé en juin ou juillet 1944, en présence de la carence 
et de l'échec de Marcel Déat ? Nul ne le saura jamais. La réussite du 
débarquement, le 6 juin 1944, posa à l 'attention du Parti des questions 
plus urgentes et graves que celles même du ministère. Et l'incapacité de 
Déat à les prévoir et à les résoudre devait amener l'éclatement du Parti 
et poser avec acuité, dans les dernières semaines, le problème du chef. 

Personnellement, trompé par des erreurs de calcul et d'information 
dont mes meilleurs amis ou mes guides les plus sûrs sont largement 
responsables (Dominique Sordet, Jacques Benoist-Méchin, le général 
Bineau, Ludovic Zoretti, Massimo Rocca, notamment), je ne croyais 
ni au débarquement, ni à sa réussite. Je le dis très simplement et sans 
chercher à excuser mon erreur de jugement. Je n'en avais pas moins 
essayé, bien avant juin, de donner le plus possible d'instructions aux 
cadres du parti dans cette hypothèse : évacuation des familles vers 

25 1 



l 'intérieur, destruction des archives, repli des responsables vers les 
départements non côtiers, établissement de liaisons nouvelles avec 
le centre du parti, etc . . .  Je crois avoir fait tout mon devoir à ce point 
de vue et Guy Lemonnier fit aussi le sien dans la mesure où ce fut 
possible. Pourtant, quand le débarquement se produisit, le parti dut faire 
face à d'innombrables difficultés. Les relations épistolaires et person
nelles furent coupées avec la province et il fallut néanmoins faire vivre 
le parti, ce qui fut possible par les déplacements des responsables, 
venant à Paris toutes les deux ou trois semaines pour y chercher des 
instructions. 

En liaison avec le débarquement, le terrorisme redoubla. Le R.N.P. 
paya un sanglant tribut. Beaucoup de ses meilleurs militants furent 
assassinés sans autre motif que celui d'être membres du R.N.P. I l  fallut 
essayer de défendre les militants. Sans arme, c'était impossible. Marcel 
Déat, qui aurait dû se dépenser sans compter pour en obtenir, ne fit à peu 
près rien, ne trouvant que la solution paresseuse de la Milice sur laquelle 
j'ai donné plus haut toutes les explications nécessaires. Au surplus, l'am
pleur du débarquement, et plus tard la rapidité de l'avance alliée, posèrent 
avec acuité le problème de l'hébergement des familles des militants qui 
se repliaient sur Paris pour éviter les assassinats en série pratiqués en 
plusieurs points de la France libérée. Là encore, Marcel Déat ne s'occupa 
pas autrement qu'en paroles de ce qu'il fallait obtenir, et ni près de Laval, 
ni près des Allemands, il ne fit les démarches nécessaires. Il fallait bien se 
rendre à l'évidence, la vie du parti, celle même de ses militants le préoc
cupaient de moins en moins. Il ne songeait plus qu'à lui, à la poursuite de 
sa chimère du pouvoir pour lui seul à la faveur des défaites allemandes, 
et son incapacité à commander des hommes s'affirmait cruellement. Son 
inaptitude absolue au moindre commandement se confirmait plus encore 
peut-être sur le plan ministériel. Trois semaines après le 6 juin, il n'avait 
même pas songé à convoquer à une conférence commune les organismes 
de la Solidarité nationale qu'il contrôlait directement (Secours national, 
Croix rouge, C.O.S.I) pour coordonner leur action. J'y songeai des 
jours durant, je résolus de ne rien lui dire pour éprouver jusqu'où irait 
son incurie. Je ne pus attendre assez, car des Français étaient les victimes 
de cette épreuve cruelle et je suggérai de convoquer cette conférence. Il le 
fit le lendemain. La réunion fut d'ailleurs très utile, mais ce détail en dit 
long sur les talents d'homme d'État de Marcel Déat. Jamais sans doute 
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personne n'en posséda moins sur le plan du caractère, de la capacité 
d'initiative et de décision. 

Il fallait bien se rendre compte définitivement que ce soi-disant chef 
n'en était pas un. Et aux yeux de ceux qui l 'entouraient et le regardaient 
avec angoisse perdre jour après jour le prestige dont leur imagination 
autant que leur raison l'avaient paré, se posait avec une intensité drama
tique, une terrible force, le problème de savoir si Marcel Déat n'était 
pas en effet totalement indigne d'être leur chef. S'ils avaient conservé le 
moindre doute, Marcel Déat, dans les derniers quinze jours, se chargea 
de leur démontrer qu'il n'était plus un chef, à supposer qu'il l 'ait été 
quelque jour. Mais pour faire comprendre la rupture inévitable dès lors 
entre le Parti et son chef, il est indispensable de retracer au préalable, 
et dans son ensemble, l 'histoire des rapports de Marcel Déat et du 
R.N .P., et de brosser un portrait aussi nuancé et objectif que possible de 
l'homme qui devait tant décevoir après avoir donné tant d'espérances. 
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V 

MARCEL DÉAT ET LE RNP 

Le rôle de Déat dans l'organisation du RNP 

Le rôle de Marcel Déat dans l'organisation du RNP fut très faible et 
quand il se manifesta, il fut le plus souvent décevant. Avant la scission, 
ce que j 'en sais me laisse penser qu'il n'a joué qu'un rôle secondaire 
dans la mise en place des sections, l'organisation de la propagande 
et même le travail des commissions. On retrouve sa marque dans le 
premier programme du RNP, publié en février 1 941 . Il n'ajoutera rien 
à sa gloire. II fut incapable de se séparer à temps des éléments tarés 
comme Vanor et Fontenoy. La caution qu'il donna à Eugène Deloncle, 
dans un article retentissant de « / 'Œuvre », a induit beaucoup de gens en 
erreur. Elle explique que, personnellement, je me sois pendant quelques 
semaines posé la question de savoir si, effectivement, une collaboration 
avec Deloncle ne pouvait pas être tentée. Il fut pareillement incapable de 
protéger le R.N.P. contre le noyautage M.S.R. Sans Jean Goy, Levillain 
et Paul Montagnon qui se liguèrent vers septembre 1 941  pour chasser 
le M.S.R. et lui imposer la séparation, on peut se demander si jamais 
Déat aurait trouvé l'énergie nécessaire pour rejeter les cagoulards dont 
les mœurs et les idées politiques frappaient pourtant le R.N.P. de totale 
stérilité. 

Pendant les quelques mois qui suivirent la scission, il fut un peu plus 
actif sur le plan du Parti. I l  venait chaque jour rue de La Boétie. Cela 
dura peu. Quelques semaines après mon arrivée, il me laissait exécuter 
l'essentiel du travail. Il me soutint dans ma lutte contre Jean Goy, mais 
sans vigueur ni foi. Du jour où je fus Secrétaire général, il ne s'occupa 
pratiquement plus du R.N.P., sauf pour fixer sa politique et pour entre
tenir les contacts avec les Allemands et Laval. Toute la vie intérieure 
du Parti lui échappait. Il s'en désintéressait d'ailleurs totalement, ne 
cherchant jamais à prendre contact avec les militants. On n'apprendra 
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pas sans surprise que Marcel Déat ne venait jamais au siège du Parti, 
sauf pour les réunions des cadres, pour celles du Conseil central, de 
la Commission permanente. On peut dire, sans forcer la  vérité, qu'en 
1 943 et 1 944, il était à l'écart du Parti. Malheureusement, il continuait 
à lui dicter sa politique. Les erreurs furent innombrables. Il fut toujours 
impossible de les lui faire admettre. I l  se cabrait à chaque remarque et 
ne tenait aucun compte de ce qu'on pouvait lui dire. À la Commission 
pennanente, il monologuait sa politique, demandait les avis pour la 
fonne et se fâchait tout rouge à la moindre opposition. Politiquement, 
c'est une tyrannie véritable qu' il fit peser sur le R.N.P., malgré une 
grande douceur de manières et une parfaite politesse vis-à-vis de tous. 
Et c'est ainsi que le R.N.P. eut une politique qu'il lui imposa, et une 
organisation et des cadres que je lui donnai. Je ne déplorerai jamais 
assez d'avoir créé, pour une pareille politique, un Parti dont les mili
tants étaient propres, les cadres valeureux et l'ensemble, d 'une fidélité 
et d'une probité irréprochables. 

Mes rapports avec Marcel Déat 

Quand j'arrivai à Paris en novembre 1 94 1 ,  Déat me connaissait 
mal et me considérait assez peu. Il s'aperçut vite que je pouvais lui 
rendre de grands services et alors me laissa agir. Comme j'étais décidé 
à épurer le Parti, il comprit que je saurais mener à bien ce que jamais 
il n'aurait le courage de tenter. Il me pennit donc, tacitement, de faire 
ma besogne, sans apparaître lui-même. Ainsi, il gardait une porte de 
sortie en cas de difficultés, mettrait toutes les responsabilités sur mes 
épaules et apparaîtrait comme un élément moins dur que je ne l'étais 
moi-même. Je le voyais chez lui chaque jour, de 1 0  h45 à 1 1  h30 ou 
1 2 h. Je venais souvent l 'après-midi vers 1 6  h. J'avais avec lui des 
entretiens qui portaient autant sur la politique générale, sur la presse, 
sur l'histoire, sur la doctrine que sur la vie même du Parti . Ces conver
sations lui révélèrent qu'intellectuellement, j ' étais apte à partager ses 
cogitations. Il éprouvait souvent plaisir à parler avec moi. Un jour, 
sa femme devait me dire que depuis que je travaillais avec lui, il avait 
des loisirs et c'était sûrement vrai. Elle ajouta qu'avec moi seul il avait 
des discussions qui le délassaient de la politique quotidienne et que de 
là venaient les sentiments amicaux qu' il me manifestait. J'appris certes 
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beaucoup de lui au cours de ces entretiens, notamment sur le plan philo
sophique où son aptitude au maniement des idées et l'originalité de ses 
vues étaient prodigieuses. Mais j'eus aussi la satisfaction vaniteuse de 
lui apprendre l 'histoire, qu'il ignorait, je m'en aperçus avec surprise. 
Pendant ces trois ans, i l  monta sa bibliothèque historique et c'est par 
dizaines qu'on y trouvait les volumes achetés sur ma recommandation, 
après de longues conversations sur l'histoire du monde. 

Je lui rendais compte de toutes mes conversations politiques par des 
notes écrites, car il fallait écrire si on voulait qu'il examine à loisir ce 
qu'on lui disait. Autrement, il notait pendant qu'on lui parlait et rien 
n'était aussi désagréable que cette manie, qui interdisait toujours à son 
regard de se poser sur son interlocuteur. Lui-même me mettait exacte
ment au courant de ce qu'il faisait, des gens qu'il avait vus, etc . . .  Non 
pas d'ailleurs pour solliciter mon avis, mais par souci de me tenir au 
courant. Pour ne rien oublier, il se reportait souvent au journal quotidien 
sur lequel chaque soir, à la machine, i l  « tapait» le récit de sa journée 
(récit d'ailleurs pas toujours fidèle et volontairement déformé, j'en eus 
la preuve à deux ou trois reprises). À la vérité, au fur et à mesure que le 
temps passait, il se prenait à-redouter mes avis. Ceux-ci devenaient d1 
plus en plus nombreux et hostiles avec le temps. Au début, j'hésitais à 

le contredire ; à la fin, je n'étais plus jamais d'accord avec lui. Il crai
gnait mes objections. Dans le R.N.P., j'étais sans doute le seul dont il 
avait peur. Il craignait certainement que notre opposition qu'il sentait 
naître n'éclate publiquement. Il savait en effet que je tenais assez le 
Parti en main pour l'y mettre en minorité, notamment dans les tout 
derniers mois. Et la raison pour laquelle il feignait de m'associer à tout 
était peut-être de me gêner si j 'avais voulu jouer contre lui le jeu qu' il 
joua en 1 933 contre Léon Blum. 

En fait,je n'y songeai jamais, sauf dans la dernière année. Au contraire, 
je m'appliquais à ne pas le contredire en public, à appuyer ses points de 
vue afin de consolider son autorité. C'est dans nos tête-à-tête et dans 
des notes que je lui disais ma pensée tout entière. Je l'ai servi avec une 
loyauté sans défaillance, dans un labeur incessant. Cette loyauté, ce 
labeur ne servirent à rien. En de grandes circonstances, je rédigeais des 
notes qui, si elles avaient été suivies, eussent modifié toute la politique 
du R.N.P. et par là, peut-être, bien des choses beaucoup plus grandes. 
En septembre 1 942, constatant le piétinement allemand un peu partout, 
je lui demandai de réviser sa position collaborationniste en flèche. 
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Il refusa. Lors de son entrée au ministère, je lui recommandai d'obtenir 
des garanties avant d'accepter ; il ne sut pas les exiger, ce qui eut évité 
la catastrophe, on le voit aujourd'hui. En mai 1 944, avant le dernier 
Conseil national du Parti, je lui demandai, au nom du Parti, de reprendre 
sa liberté. I l  refusa encore. Ainsi s'exprimait l 'immense confiance qu'il 
avait en lui et le mépris que lui inspiraient même les avis de ceux que 
pourtant il estimait. 

Je dois dire, en effet, qu'il estimait mon caractère et qu'il ne douta 
jamais de moi. Il eut raison. Je pensais bien, moi aussi, n 'avoir j amais 
à douter de lui. Mais la vie auprès de lui, puis son attitude finale font 
que je fus amené à une autre attitude à son égard, pour des raisons que 
j'exposerai plus loin. 

L'apport de Déat comme doctrinaire 

Avant d'en venir là, je dois examiner son apport comme doctrinaire. 
Autant, en effet, son rôle fut inexistant sur le plan de la vie et de l'or
ganisation du Parti, autant i l  fut important sur celui de l'élaboration de 
la doctrine (une partie importante des observations exposées dans ce 
chapitre et dans le suivant émane de Guy Lemonnier). 

Déat a certainement été l'un des plus vigoureux penseurs politiques des 
vingt dernières années. On ne saurait le contester sans injustice. Mais il n'a 
presque jamais cherché à ordonner ses idées en système et ses « Per!,peclives 
Socialisles » sont demeurées dans son œuvre une tentative isolée. Ses autres 
livres sont des recueils d'articles et de discours, toujours quelque peu 
marqués par les préoccupations du moment. C'est ce qui explique, autant 
que l'évolution de sa pensée, les contradictions ou les divergences qu'on 
a pu relever entre ses écrits. Au demeurant, Déat, qui prenait aisément 
et parfois si légèrement un ton tranchant et dogmatique dans les débats 
théoriques, n'avait nullement l'esprit systématique. Il demeurait avant tout 
un journaliste de la philosophie, prompt aux adhésions enthousiastes, aux 
enrichissements quotidiens comme aux abandons et aux oublis. Peut-être 
d'ailleurs une idée lui semblait-elle d'autant plus séduisante qu'il n'en avait 
pas encore fait totalement le tour. Goût de la nouveauté, goût du scandale 
intellectuel, il y avait de cela chez lui. Le journaliste y trouvait mieux son 
compte que le chef de parti. Au surplus, à côté du don qui était le sien 
d'apercevoir parfois l'aspect original d'une situation ou d'une conjoncture 
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politique, il avait son contraire, qui était de gâcher ce qu'il avait signalé 
en l'exagérant, en le systématisant, en partant de là pour des déductions 
aventurées et que l'avenir, régulièrement, démentait. Nul, sinon Léon 
Blum, ne prévoyait à rebours avec autant de justesse. 

On peut malgré tout dégager sans trop de peine les grandes lignes 
d'une doctrine cohérente des arabesques que sa pensée décrivait en 
virtuose. Il avait adhéré dès sa jeunesse au socialisme. Il y fut poussé 
par ses origines populaires et toute sa vie, il est demeuré fidèle à ses 
convictions premières. Peut-être même pourrait-on écrire qu'il était 
plus social iste encore à la fin de sa carrière politique qu'à ses débuts. 
Très longtemps, il suivit les chemins de l'orthodoxie doctrinale. Certes, 
il a pu écrire depuis que la vie au front, de 1914 à 1918, lui avait donné 
l' idée ou l' intuition d'un socialisme mi litaire, à base de dévouement 
virilement accepté, de camaraderie un peu rude, mais rien n'en trans
paraît dans ses premiers écrits. Il y reprend les thèses officielles de la 
S.F.I.O. et il ne semble pas qu'il ait songé à repenser le socialisme en 
un temps où la naissance du communisme et les erreurs de la démo
cratie parlementaire appelaient pourtant à un rajeunissement doctrinal. 
Au contraire, les conditions dans lesquelles il fut pour la première fois 
élu député, dans la Marne, en 1 925, prouvent qu'il était très respectueux 
déjà des formules les moins bonnes de l'électoralisme. 

Il paraît évident que ce sont ses travaux universitaires qui l'ont conduit 
aux premières révisions théoriques. Le matérialisme économique hérité de 
Marx n'avait pas cessé d'exercer ses ravages sur la pensée socialiste et la 
leçon de Jaurès demeurait incomprise ou semblait perdue. Mais le brillant 
élève des sociologues français qu'était le jeune Déat ne pouvait admettre 
la réduction de tous les faits sociaux aux phénomènes économiques. 
«L 'autel tient autant de place que le comptoir dans la Cité», disait-il, 
symbol isant ainsi les valeurs idéales et les soucis matériels. Cette saisis
sante formule ouvrait à la pensée de larges horizons. Quinze ans après 
ses « Per!.pectives Socialistes», c'est elle encore qui résumait le mieux sa 
doctrine et sa méthode. Il est important de remarquer que, de 1932 à 1940, 
il n'en tira rien et qu'au lieu de poursuivre ses analyses en la prenant réso
lument comme base de ses recherches, il consacra le plus clair de son 
temps à amener le néo-socialisme dans les marécages de l'U.S.R.168 

168. Union des socialistes républicains, l'une des tendances du mouvement socialiste. 
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Pourtant, sa culture sociologique le conduisit dès lors, non pas à 
abandonner le marxisme, mais à prendre avec lui des libertés étranges 
qui frisaient l 'hérésie. Son expérience personnelle, ses amitiés républi
caines, son goût de l ' investigation sociologique, tout l 'incitait à prendre 
en considération particulière les classes moyennes. J'ajoute que sa 
connaissance profonde du milieu paysan et son ignorance non moins 
évidente des problèmes propres à la classe ouvrière devaient nécessai
rement l'amener à réduire le rôle du prolétariat urbain et à insister sur 
l'apport révolutionnaire d'autres couches sociales. Par là, i l  se trouvait 
amené à poser autrement le problème de la propriété, essentiel dans la 
doctrine socialiste traditionnelle. Il ne suffisait plus, en effet, de définir 
la révolution sociale comme le passage du régime de la propriété indi
viduelle à celui de la propriété collective. Ni  de prétendre que cette 
transformation deviendrait un jour inévitable parce que la concentration 
des entreprises capitalistes réunissait chaque jour davantage l 'ensemble 
des moyens de production et d'échange entre les mains d'un petit 
nombre d'hommes dominant de leur toute-puissance orgueilleuse les 
foules exploitées du travail. Il fallait donc hardiment jeter par-dessus 
bord tout ce fatras économico-social, devenu inadéquat au monde du 
xx"siècle. 

Ainsi Déat se trouvait-il prêt à développer les analyses que certains 
doctrinaires étrangers donnaient déjà des formes économiques nouvelles, 
en partant de cette notion que l 'évolution du capitalisme, depuis un 
siècle, interdisait de maintenir au centre des perspectives révolution
naires le problème de la propriété. Depuis longtemps, les attributs de 
la propriété s'étaient détachés d'elle. Et le développement des sociétés 
anonymes, tout en créant d' innombrables petits propriétaires, avait 
rendu possible l 'accaparement par une oligarchie bancaire et indus
trielle des profits et de la puissance que donnent les capitaux accumulés. 
Les classes moyennes et la paysannerie étaient à leur tour victimes du 
capitalisme autant que le prolétariat, sans que pour autant la propriété 
leur eût été arrachée comme Marx l'avait annoncé. Et l 'on pouvait 
dès lors ameuter contre le capitalisme, au service d'une révolution 
dont le prolétariat à lui seul s'avérait incapable, des forces considéra
blement accrues, pour peu qu'on acceptât de lever l'hypothèque qui 
pesait sur la propagande socialiste et qu'on proclamât nettement que 
c'était désormais la puissance et le profit qu'il convenait de socialiser, 
non une propriété souvent légitime en même temps qu'insaisissable 
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par sa dispersion même. Des capitalistes d'ailleurs se joindraient eux 
aussi à ce vaste rassemblement rénovateur, dès lors qu'on prendrait 
délibérément la responsabilité d'un régime intermédiaire et qu'on procé
derait à des réformes profondes, structurelles en certains domaines, 
tandis que d'autres secteurs économiques conserveraient à peu près leur 
configuration passée. Le planisme auquel Déat donna l'un des premiers 
son adhésion prévoyait en effet la coexistence, passagère ou non, de 
deux secteurs, l 'un dirigé, l'autre libre et il tenait ainsi compte de l'évo
lution même de la technique autant que des habitudes sociales. 

Ces conceptions nouvelles conduisaient nécessairement sur le plan 
politique à des mesures dont le socialisme avait depuis longtemps 
perdu la notion. À son origine, le néo-socialisme n'exprimait sans doute 
pas autre chose que le désir de participer au gouvernement, parce que 
l'opposition systématique est d'une décevante stérilité et qu'il faut être 
au pouvoir pour réaliser. Mais certaines personnalités du mouvement 
entamaient peu à peu la critique du régime parlementaire. Et le néo
socialisme prenait une allure doctrinale à laquelle la formule célèbre 
« Ordre, Autorité, Nation» donnait d'ailleurs plus de cohérence et de 
netteté que le mouvement n'en eut jamais. 

Et pourtant, Déat était beaucoup moins hérétique que les doctrinaires 
de la S.F.I .O. ne le croyaient, même lorsqu'il se rallia au planisme que 
Henri de Man voulait doter d'une attirance presque mystique. Il ne se 
hasardait guère à quitter le domaine apparemment solide des considé
rations économiques. S'il parlait désormais de la nation, c'était à la 
fois parce que le capitalisme semblait se réfugier dans le cadre national 
et parce que nul organisme international ne pouvait mettre de l'ordre 
dans le chaos de l'économie mondiale. Puisqu'il fallait recourir à l'État 
pour diriger l'économie, on devait envisager la construction du socia
lisme en un seul pays et rejeter dans un avenir indéterminé la révolution 
socialiste internationale. Mais il était indispensable de rendre cet État 
apte à exercer ses fonctions nouvelles et de lui conférer une autorité 
qu'il n'avait jamais eue. Pourtant, à entendre les nouveaux doctri
naires, notamment Déat, si pénétré d'influences saint-simoniennes, on 
s'apercevait que cette autorité devait s'appliquer moins au gouverne
ment des hommes qu'à l'administration des choses. Déat mettait ainsi 
à l'abri des attaques son respect maintenu de l'idéologie libérale, tout 
en conservant sur le plan politique son attachement à la démocratie 
traditionnelle. De même, l'ordre proclamé était celui qu'exigeait 
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le bon fonctionnement de la machine économique, le renoncement 
aux émeutes romantiques, l 'organisation des forces révolutionnaires et 
leur préparation technique aux tâches d'une économie nouvelle. Mais 
il n'est certainement pas sans intérêt d'observer dès maintenant que 
l ' ignorance de Déat, en matière économique, était considérable. C'est 
ce qui explique l'influence qu'aura sur lui Édouard Chaux, économiste 
bizarre et superficiel d'une soi-disant économie de l 'abondance et d'un 
planisme de verbe, plus capable d'administrer un cercle que de définir 
les lois de l'économie contemporaine, et duquel il ne pouvait évidem
ment attendre la moindre clarté sur l'évolution économique mondiale. 
Ce n'est que bien plus tard que Déat devait distinguer plus clairement 
les lignes maîtresses de sa propre pensée, ainsi que celles des grandes 
transformations du xxc siècle. I l  faHut la leçon et le contact des révolu
tions voisines et surtout le développement de la guerre. Rien de moins 
ne fut nécessaire en effet pour l'arracher aux marécages de l'U.S.R. où 
il se complaisait, cependant que mûrissait l 'effroyable drame où nous 
�
r
ommes encore engagés. 

Dès 1936 pourtant, Déat avait commencé à pénétrer le sens des révo
.utions totalitaires. La brochure qu'il écrivit alors sur les « Jeunesses 
d 'Europe » reste comme un témoignage de sereine lucidité. Mais, 
comme souvent chez lui, la clairvoyance intellectuelle n 'entraîna pas 
le moindre changement dans son action politique. Il resta étroitement 
moulé dans les cadres du parlementarisme le plus désuet, à un moment 
pourtant où un nouvel échec l'avait éloigné de la Chambre des Députés. 
C'est la défaite de juin 1940 qui lui donna la hardiesse de s'aventurer 
vraiment hors des chemins battus. Il prit alors pleinement conscience 
de toute la richesse spirituelle du socialisme, en même temps que de 
la présence des masses nées du développement même du capitalisme. 
C'est alors seulement qu'il conçut sous des formes nouvelles le gouver
nement des masses. 

Je dois dire d'ail leurs qu'il n'analysa jamais assez profondément 
à mon gré ce problème des masses, qui est le problème cardinal de 
l'époque présente ; car ces masses sans passé, sans tradition, presque 
sans avenir et dont le poids menace de faire basculer la civilisation 
dans l'abîme, c'est au socialisme de les appeler à la culture. C'est 
à lui, en même temps, de ne rien laisser perdre des conquêtes spiri
tuelles du passé en les transmettant à des couches qui ne peuvent 
encore que les absorber sans les multiplier, et qui sont, pour reprendre 
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un mot d'Henri de Man bien mauvais dans sa forme, mais expressif 
dans sa gaucherie, des « consommatrices » et non des « produc
trices » de culture. Déat le comprenait néanmoins parfaitement 
quand il disait : « Le socialisme veut une civilisation à la mesure des 
masses, mais non à leur niveau ». Et il se rendait compte ainsi pour 
la première fois, mais avec une lenteur dont nous sommes deux ou 
trois seulement à pouvoir témoigner, que pour amener l 'ensemble 
des hommes à la plénitude de l 'être et de la culture, il fallait des 
moyens nouveaux et non plus ces impuissantes pratiques scolaires 
prolongées dans quelque institution renouvelée des Universités popu
laires. I l  y faut, en effet, toute une floraison d'institutions nouvelles. 
Il faut surtout qu'un grand élan soulève tout l 'être collectif, que tous 
se sentent emportés au-delà d'eux-mêmes par le torrent déchaîné des 
forces intérieures. Il faut la puissance exaltante des mythes. Et Déat, 
quittant les chemins familiers du rationalisme à la française, péné
trant plus avant l 'esprit du national-socialisme, ne se bornait plus à 
admirer son effort pour nationaliser le social et socialiser la nation 
I l  en pénétrait l 'âme religieuse et il magnifiait à son tour les grande 
images héroïques du Chef, du Parti, de la Nation, de l'Europe, di.. 
Socialisme et de la Révolution. 

Son erreur essentielle, et elle fut partiellement la nôtre, fut, en 
analysant ainsi certaines idées maîtresses de la révolution hitlérienne, 
de croire qu'elles étaient pour l'essentiel passées dans les faits. Il 
tira ainsi de cette analyse des conséquences de tactique politique qui 
devaient fausser et son action personnelle, et celle du R.N.P. ; car il 
est évident que ni lui, ni le Parti n'auraient fait ce qu'ils firent s'ils 
avaient eu la conviction, qui est la mienne maintenant, que le régime 
allemand n'avait que peu de traits communs avec ce que Déat imagi
nait ou bien ce qu'il rêvait. Mais il reste que ses analyses doctrinales 
ont jeté sur le grand problème posé aujourd'hui à l'âme occidentale des 
clartés incomparables, et qu'on ne saurait penser le monde présent en 
les négligeant. Pourtant, c'est dans l'effort d'adaptation à la situation 
française des principes de la révolution du xx• siècle qu'il se montrait 
impuissant. Les thèses qu'il proposait devaient apparaître chaque jour 
plus irréelles et plus étranges, à mesure que l'évolution de la guerre et 
des conflits intérieurs le forçait à délaisser ce qu'il avait tout d'abord 
maintenu, vaille que vaille, de l'héritage démocratique, pour bâtir le 
régime nouveau. 
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Cette incapacité radicale découvre à nu la  tare essentielle de cette 
intelligence, si merveilleuse par tant de côtés. Déat comprend tout, 
mais n'invente rien, ou du moins i l  n' invente qu'à partir d'une idée 
dont il tire mille conséquences avec une fécondité inimitable. Et cette 
idée, le plus souvent i l  l 'emprunte à d'autres. Au fond, i l  est demeuré 
toute sa vie le brillant élève qu'il était dans sa jeunesse, plus habile à 
jongler avec les idées et à manier les mots qu'à comprendre le réel et à 
commander des hommes. Ce normalien impénitent n'avait aucune des 
qualités qui font des chefs. 

Marcel Déat comme homme et comme chef 

Arrivé à ce point de mon travail, je me sens retenu par beaucoup 
d'hésitations. J'ai connu Déat comme aucune autre personne sans doute, 
sauf sa femme, ne l'a connu. Je l'ai vu vivre trente-quatre mois durant 
une époque dramatique où les hommes se révélaient vite aux yeux de 
qui les observait. Devant moi, il fut de longs jours sans masque et sans 
méfiance. Au début parce qu'il me jugea trop petit personnage pour 
prendre avec moi la moindre précaution, notamment pour essayer de 
cacher ceux de ses défauts dont il avait plus conscience qu'on ne croit. 
Plus tard, parce qu'il me savait trop loyal pour dévoiler ce que j 'avais 
appris, compris ou surpris, et parce qu'il n'y avait plus moyen pour 
lui de me donner le change. Je dois dire d'ail leurs que si Déat s'était 
conduit au moment du péril comme un chef, ou seulement comme un 
homme, je n'aurais jamais consenti à écrire ce qui va suivre. Non pas 
qu'il s'y trouve quoi que ce soit de forcé, ou qui ait quelque rapport 
avec la polémique. Mais simplement parce que la  vérité toute nue est 
ici accablante pour un homme qui finit par rêver d'un destin incom
mensurable avec son caractère et son tempérament. 

On ne comprend pas Déat si l 'on n'observe pas d'abord qu'il fut une 
victime de l'éducation française. Cette Université dont i l  aurait pu être 
l 'une des gloires, c'est elle qui le perdit. Elle lui enseigna en effet le 
maniement des idées et non celui des hommes, et les humanités l'écar
tèrent d'autant plus de la réalité humaine qu'elles lui apprirent à trouver 
plus de joie au jeu séduisant et frelaté de l' intelligence spéculative. 
Elle fit davantage. L'égoïste et le timide qu'il était avant tout, incapable 
d'agir sur les autres autrement que par les détours du raisonnement 
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et de la démonstration, fut renforcé dans ses tendances maîtresses par 
l'Université. En choyant et en couvrant de lauriers l'élève triomphal, 
elle le sépara, par la culture, du petit peuple parmi lequel il était né. 
Certes, Déat continuait à lui ressembler par sa gaucherie à table ou dans 
les salons ou par son langage familier, si chargé de locutions dont usent 
les petites gens. Mais il était devenu si différent par l'intelligence qu'il 
n'y avait plus possibilité de communication spirituelle entre le peuple et 
lui. Là réside sans doute la cause profonde de son échec, de la séparation 
de plus en plus nette entre la nation et lui. Et tels étaient son aveuglement 
et sa déformation qu'il ne s'en rendit jamais compte et prit toujours pour 
un malentendu passager ce qui était l'aboutissement inéluctable et irré
versible de deux itinéraires qui ne cessaient de s'écarter l'un de l'autre. 

On ne comprend pas davantage Déat si l'on oublie que ce professeur 
mangé par sa robe approchait de la cinquantaine quand vint la guerre. 
Il se trouvait à l'âge où, n'ayant jamais rien réussi de ce qu'il avait 
entrepris, il devait jouer son va-tout sous peine de manquer sa vie. C� 
son orgueil fut toujours tel qu'il ne cessa pas, depuis l'école, de se croir, 1 
marqué pour jouer les premiers rôles, et même les rôles exceptionnels. 
Le malheur est qu'il n'avait aucun atout en main pour engager comme 
il aurait fallu cette partie décisive. Il lui manquait tout des qualités qui 
font l'homme d'État des temps nouveaux. Certes, il avait acquis dans 
la République du Parlement et des Congrès un assez grand prestige, 
mâtiné d'ailleurs de beaucoup de réserves causées par l'hypocrisie dont 
on l'accusait, alors qu'il aurait fallu s'en prendre à ses hésitations ou à 
ses dénégations de timide versatile. Mais c'est que, dans la République 
radicale, l'action était du type universitaire. 

Il s'agissait avant tout de confronter des idées et de livrer des joutes 
oratoires. C'est pourquoi il fit sourire quand il clama un jour que le 
maquignonnage électoral lui avait enseigné à tâter les jarrets et à sonder 
les poitrines ! Pour dire le vrai, cet exercice ne l'enseigne à personne 
et, d'ailleurs, nul n'y fut à certains égards plus malhabile que Déat lui
même. Sur les champs de foire du suffrage universel, il n'avait jamais 
connu que des succès espacés suivis d'échecs retentissants. Une obser
vatrice avisée, qui ne l'aima jamais et qui me touchait de près, me fit 
remarquer un jour qu'il n'avait jamais réussi à se faire réélire dans la 
même circonscription et rien n'est plus caractéristique, en effet, de 
son inaptitude à conquérir durablement la sympathie ou la confiance. 
Lui-même d'ailleurs, sans se rendre peut-être tout à fait compte 
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de son incapacité à gouverner les hommes, en venait parfois à l 'avouer 
implicitement. Ainsi s'explique son adhésion, souvent affirmée, à une 
thèse saint-simonienne reprise et développée par Auguste Comte, sur la 
nécessité de deux équipes gouvernementales, l 'une de penseurs, l' autre 
de praticiens et exécutants subordonnée à la première. On devine aisé
ment de laquel le il désirait faire partie. Mais je me demande encore 
comment il ne scandalisa pas jusqu'à la colère les militants qui l 'avaient 
pris pour chef quand, au Consei l national du 6 mai 1 944, alors qu' i l était 
ministre et qu'on était en plein dans la batai l le, i l  reprit une fois de plus 
l 'exposé de cette thèse. S ' i ls avaient su y réfléchir, sa fuite quelques 
semaines plus tard leur aurait paru moins surprenante. 

On saisit ici l'une des raisons de son prestige. Pour qui ne 
l'approchait que rarement et ne le connaissait guère que par ses articles 
et ses discours, il faisait illusion. Tout d'abord, il attirait. Un renom 
mérité d'honnêteté le précédait partout et disposait d 'autant plus en sa 
faveur qu'était plus pourrie l'époque où il agissait. On le savait honnête 
comme un professeur, d'une vie privée irréprochable et on le savait 
bon. Ce n'était que plus tard qu'on devinait que cette bonté n 'était faite 
que de faiblesse et de timidité, plus que d 'élan ou de générosité. Et plus 
tard encore qu'on la découvrait mitoyenne d 'un des égoïsmes les plus 
forcenés qui fût jamais, et d'une ind ifférence inhumaine à tout ce qui 
n'était pas lui . Sa simplicité aussi lui gagnait les cœurs. On lui savait 
gré de ne mettre dans son attitude ni dédain ni hauteur et d 'écouter 
attentivement les plus menues paroles du plus médiocre interlocuteur. I l 
fallait beaucoup de temps pour reconnaître que cette apparente humilité 
cachait un immense orguei l, fait autant de considération prodigieuse de 
soi-même que de souverain et paisible mépris pour les autres. Mais la 
santé physique et morale qu'on sentait en lui , et qui était celle même du 
peuple dont il était issu, restait sympathique. De même, on retrouvait 
quelque chose de populaire dans son intelligence. 

Marcel Déat était, par bien des côtés, un des prem iers esprits de 
son temps. Il fascinait par l 'habileté de son analyse, par la virtuosité 
de sa dialectique, une fois admises les prém isses sur lesque lles il les 
fondait. Mais surtout, on aimait que sa pensée ne fût ni quintessenciée, 
ni subtile jusqu'aux finesses byzantines. Sans doute s'apercevait-on, 
à le mieux connaître, qu' i l pensait en universitaire, qu' i l  réfléchis
sait sur des idées et non pas sur les faits. I l aimait à répéter que le 
monde se divisait en deux catégories, ceux qui croyaient à l 'ex istence 
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et à l ' importance des idées et ceux qui n'y croyaient pas. Et de même, 
on se rendait compte qu' il fallait déjà qu'on lui eût suggéré une inter
prétation de l'événement pour qu' il fût capable de le penser vraiment et 
d'en exprimer toute la substance. Mais du moins, ces idées, il les prenait 
à bras-le-corps. Il travaillait dans le plein des concepts au lieu de jouer 
sur les mots. Et ses déductions n'avaient jamais la fragilité inquiétante, 
la témérité acrobatique que conférait un Léon Blum aux thèses les plus 
robustes et les mieux assises. C'était vraiment un penseur de France, 
qui parait ses raisonnements de tous les prestiges d'un art merveilleux 
du verbe. 

On lui trouverait sans doute des égaux parmi les journalistes et 
les orateurs de ces quinze dernières années. Je n'en vois point dont 
on puisse dire qu' ils le surpassaient. Sa facilité était prodigieuse. Il 
écrivait des heures durant, sans qu'une retouche fût nécessaire. Les 
six articles que « / 'Œuvre » publia chaque semaine pendant quatre ans 
étaient rédigés le dimanche, en bloc, à raison de moins d'une heure 
pour chacun d'eux. Il aurait pu aisément faire trois ou quatre articles 
par jour : littérairement, ils auraient tous eu la même tenue. Quant à ses 
discours improvisés (très supérieurs à ceux qu'il préparait minutieuse
ment dans le plus grand détail et d'où toute spontanéité était absente), 
ils étaient aussi corrects que ses écrits. Son style était riche, mais sans 
excès. Il se plaisait aux images familières auxquelles il savait conférer 
de la grandeur et une sorte de majestueuse simplicité. Sa langue donnait 
une impression d'exactitude et de robustesse qui était déjà une sorte de 
preuve. Elle avait aussi, quand il le voulait et c'était souvent, des éclats 
de colère, un mordant, une violence qui le rangeaient au premier rang 
des pamphlétaires et faisaient de lui l'héritier et l'égal des polémistes 
les plus illustres de la presse française, le pair d'un Henri de Rochefort 
ou d'un Léon Daudet. Mais il savait exprimer aussi les nuances déli
cates comme les émotions exaltantes. Il savait enthousiasmer, émouvoir 
et séduire, et ses lecteurs fidèles, ses auditeurs enthousiastes doivent à 
Marcel Déat des joies intellectuelles et des émotions profondes dont ils 
ne sont pas prêts, malgré tout, de perdre le souvenir. 

Hélas ! cet art merveilleux dissimulait les faiblesses de caractère 
les plus graves. On le croyait énergique, décidé, volontaire parce qu'il 
poussait audacieusement ses bottes dans le journal ou à la tribune. On 
l' imaginait apte à façonner les foules et aimant à le faire parce qu'il 
semblait communier profondément avec elles du haut d'une estrade. 
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Mais ce n'était qu'une illusion. Lorsqu'il n'était plus séparé et comme 
protégé du monde et des hommes par sa machine à écrire, dans le 
silence de son cabinet, ou par tout ce subterfuge de poutres, de planches 
et de toile dans l'atmosphère artificielle des conférences et des congrès, 
il perdait son apparente énergie. Et ce menton qui se carrait à la tribune 
s'amollissait curieusement dans le privé. Il était incapable de renvoyer 
un solliciteur, de refuser un dîner, de prendre une décision contraire 
à celle qu'attendait son interlocuteur du moment. Ainsi s'explique le 
métier infernal de ses collaborateurs, de ceux, comme moi, dont il 
redoutait la fermeté, auxquels i l  cachait tous ses abandons, qu'il mettait 
sans cesse devant le fait accompli et qui devaient essayer de discerner 
la vraie volonté du patron, parmi les trois ou quatre « Oui » contradic
toires lâchés par lui à trois ou quatre personnes venues le voir pour la 
même question. Ainsi s'explique la surprise dont me fit  un jour part 
l'homme admirable que fut l 'amiral Platon, lâchement assassiné lors 
de la Libération. Déat l'avait attaqué cruellement, sans le  connaître, 
sans rien savoir de lui, comme il faisait toujours, par peur justement du 
contact humain et comme il le fit notamment pour Hippolyte Worms. 
Un jour, Dominique Sordet réconcilia Déat et l 'amiral. Le loyal marin 
devait quelques jours plus tard me dire sa stupéfaction d'avoir trouvé 
si effacé et si gentil le rude pamphlétaire qui avait d'ailleurs, par son 
attitude même, rendu impossible toute explication, se dérobant sans 
cesse aux engagements de fer et croyant avoir tout effacé parce qu'il 
avait réussi pendant trois heures à empêcher le débat sur le fond par 
une débauche d'aimables banalités, de courtois compliments et de spiri
tuelles historiettes. 

Cette timidité maladive qui était en lui explique le désert d'hommes 
au milieu duquel il a toujours vécu jusqu'à ce que d'autres lui créassent 
un Parti et des relations politiques autres que les banales camaraderies 
parlementaires. « Marcel n'a pas un ami », me dit un jour sa femme au 
début de 1943, dans un de ces moments de clairvoyance qu'elle avait 
plus souvent que ne l'ont cru ses trop nombreux détracteurs et que 
n'arrivait pas à masquer l'adoration émouvante qu'elle lui avait vouée. 
Sans cette clé de son âme, on ne comprend rien à tout ce qu'il y eut de 
déconcertant dans son attitude politique depuis 1 940, vue sous l'angle 
des relations humaines avec le Maréchal, Pierre Laval ou les autorités 
allemandes, qu'il se proposait toujours de secouer vigoureusement, tant 
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qu'il ne les voyait pas et avec lesquels il devenait un tout petit garçon 
dès qu'il était en leur présence. 

Peut-être aurait-il pu jouer à certaines heures, pour le plus grand 
profit de la France, un rôle utile s'il avait eu l'audace, qu'aurait excusée 
la réussite, de prendre directement contact avec les plus hautes autorités 
du Reich. Il était de ceux, en effet, qui auraient pu obtenir leur audience 
et les avertir d'autant plus carrément des erreurs de la politique alle
mande dans notre pays qu'il l 'aurait fait à titre personnel, sans exercer 
de fonction gouvernementale. Les prétextes qu'il donnait de son refus 
sont des plus honorables. Mais ses raisons profondes, il ne les four
nissait à personne et elles n'étaient pas ce qu'il disait, puisqu'il devait 
finalement partir pour l'Allemagne dans des circonstances beaucoup 
plus graves pour lui. En réalité, timide et casanier, il préférait rester et 
professer au milieu de ses livres devant les vastes rayons où s'étalaient 
des collections souvent feuilletées, derrière la grande table surchargée 
de dossiers mal classés sur lesquels trônait toujours cette machine à 
écrire dont, à bien y réfléchir, on s'aperçoit qu'elle a été l'un des instru
ments les plus responsables de sa perte. Au surplus, il y avait en lui u\ tel optimisme irraisonné, un tel besoin de ne pas déranger son systèm 
de pensée, une telle habitude de prendre pour vrai ce qu'il désirait 
passionnément, une telle crainte de voir les faits bousculer ses espé
rances ou ses constructions idéologiques, qu'ils suffiraient à eux seuls à 
rendre compte de son refus systématique d'affronter les autres. Lui, qui 
se voulait un chef, avait peur des hommes. 

II ne manquait pourtant ni de sang-froid ni de courage. Il a côtoyé la 
mort avec une sérénité parfaite, comme s'il n'avait pas senti rôder autour 
de I ui l'assassin anonyme. On le vit bien lorsqu'à Tours, un jour de 194 2, 
il désamorça lui-même la bombe jetée sur la tribune sans interrompre 
la phrase commencée. Soldat, i l  avait fait l'admiration de ses chefs et 
gagné la confiance de ses hommes (ils le rappelaient vingt ans après) par 
son audace souriante, par son mépris total du danger, et aussi par cette 
sorte de confiance en son destin qui était si forte en lui dès ce moment. 
Aurait-il perdu au retour de la guerre, à l'École normale ou au Parlement, 
ses qualités de commandement qui le firent sept fois décorer sur le champ 
de bataille et changèrent en un jeune capitaine de 24 ans celui qui partit 
soldat de 2c classe en août 1914? Ce serait mal poser le problème que de 
le poser aussi sommairement. L'armée, en effet, est un ordre qui règle les 
contacts humains selon une mécanique plus que centenaire et où l'autorité 
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du chef est acquise avant qu'elle ne soit méritée. Comment le fantassin 
Déat ne serait-il pas monté en grade, puisqu'il n'y fallait, dans la fami
liarité humaine du combat, que de l'intelligence et du courage physique? 
Mais ces souvenirs de l'épopée des tranchées suffisaient à grandir 
son image, à susciter une légende héroïque, tandis que la chance mira
culeuse avec laquelle il échappa tant de fois à la mort, de 1 9 1 4  à 1918 
et de 1941 à 1944, finissait par créer autour de lui un halo de mystère. 
Et la propagande pouvait sans peine éveiller pour lui cet enthousiasme 
presque mystique sans lequel les foules modernes, aussi primitives que 
les hommes des clans et des tribus, ne sauraient reconnaître un chef et le 
suivre dans l'accomplissement d'une grande œuvre. 

En fait, son attitude lors du 6 février 1 934, puis lors de l'affaire du 
tract Paix immédiate en octobre 1939169

, avait déjà montré que son 
courage civique n'était pas au diapason de son héroïsme militaire. 
On devait dramatiquement le vérifier au mois d'août 1 944. De toutes 
les déceptions que connurent ceux qui, durant trois années terribles, 
travaillèrent auprès de lui pour que la France revive et que s' impose 
un nouveau socialisme, nulle ne fut plus cruelle que de sentir peu à 
peu s'effondrer devant l 'épreuve celui qu'ils avaient pris pour chef 
parce que ses qualités intellectuelles les avaient trompés sur sa valeur 
humaine. Certes, insensiblement, à mon exemple et sous mon influence, 
ils s'étaient détachés de lui. Mais ils restaient malgré tout liés à Marcel 
Déat par trop de fibres qu'ils n'avaient pas osé trancher, pour que son 
départ, qui consomma la rupture, ne füt pas ressenti par eux comme 
un effroyable déchirement. Et quand ils apprirent, quelques semaines 
plus tard, qu'il couvrait de boue, dans ses conversations et ses discours 
d'émigré les meilleurs d'entre eux, ils purent à peine se résoudre 
à admettre que l'homme qu'ils avaient servi et suivi ne pouvait plus 
éveiller en eux-mêmes d'autre sentiment qu'un total mépris. C'est qu'ils 
étaient presque tous des jeunes, plus fonnés dans leur intelligence que 
dans leur expérience, plus ignorants de la vie et des hommes qu'ils ne 

169. Truel tiré ù 100 000 cxemplnin:s en scplembn: 1939 ù l ' initiative de Louis Lccoin pour demander 
que le gouvernement n:vicnnc immédiatement sur sa déclamlion de gucm: à I' Allcmugnc. Il 
portait la signatun: (pas toujours demandée) d'importantes personnalités, notamment les philoso
phes Alain et Félicien Challayc, les écrivains Victor Margueritte, Jean Giono, l lcnri l'ouluille cl 
Henri Jeanson, les hommes politiques Man:el Déat et Marceau Pivert, les syndicalistes GL-orgcs 
Dumoulin, Marie Lenglois et Ludovic Zon:tti. Plusieurs de œs signatuin:s qui conlirmèn:nl leur 
signatun: lin:nt l'objet de poursuites et certains fun:nt emprisonnés, tel Jean Giono. 

270 



voulaient le croire, avec ce besoin d'avoir confiance en un guide qu'on 
trouve souvent chez ceux qui n'ont pas encore la trentaine. Cette souf
france amère, cette douleur qu'ils refusaient d'avouer, el le leur révéla 
soudain tout un coin inconnu du réel. 

La rupture du chef et du Parti 

Il y avait à la vérité bien longtemps qu'entre le chef et son Parti l'ad
hérence n'était plus parfaite. L'avait-el le d'ail leurs jamais été? Quoi qu'il 
en soit, pour un observateur un peu averti, Marcel Déat, sans cesse plus 
en flèche dans le sens de la coopération franco-allemande, de plus en plus 
éloigné de la réalité militaire, de moins en moins assuré de ses contacts 
et avec les autorités françaises et avec les autorités allemandes, Marcel 
Déat donnait l' impression d'avoir, comme on dit vulgairement, «perdu 
les pédales». Les militants s'en apercevaient parfois. Mais le prestige 
intellectuel qu'il avait conservé était tel qu'ils n'osaient manifester publi 
quement leur désaccord. Au surplus, ils s'étaient engagés si avant derrièr, 
lui qu'ils avaient le sentiment confus d'une solidarité complète avec ses 
erreurs. Le juger, c'était pour eux se juger aussi. Rompre, c'était rompre 
avec ce monde d'idées auxquelles il avait cru et dont il ne voulait pas 
s'avouer qu'elles exigeaient des révisions et des mises au point. Mais, 
de jui llet 1943 à août 1 944, la désaffectation alla croissant et le jugement 
porté sur son expérience ministérielle accéléra le processus. Pour toute 
l'équipe qui travail lait avec moi et qui était le Parti lui-même, j'ai déjà 
dit son sentiment profond, même quand il ne se manifestait pas encore 
ouvertement. Bien avant la crise décisive, les militants avaient perdu 
confiance dans leur chef, telle est la vérité dans sa terrible simplicité. 

Pourtant, même chez les plus sévères et les plus désabusés, il restait 
un espoir encore. Celui de voir le héros de 1914- 19 18  rester égal à sa 
réputation pour tenir tête quand le moment décisif approcherait, ce 
moment dont nous sentions confusément, dès juin 1 944, qu'il ne pouvait 
plus tarder et qu'i l serait dramatique. Brusquement, la crise éclata avec 
les coups de revo lver qui abattirent Philippe Henriot le 28 juin. Quand 
le temps aura donné aux événements le recul nécessaire, on verra que 
l'assassinat d'Henriot a mis fin à toute l 'expérience politique tentée 
depuis juillet 1940. J'eus conscience de cette réalité tout de suite, 
comme dans une fulgurante aperçue, et je le dis immédiatement à tous 
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ceux qui m'entouraient. Déat, lui, ne vit pas autre chose dans la dispa
rition d' Henriot qu'un accident fâcheux, mais qui le débarrassait d'un 
concurrent gênant et qui ne l'aimait pas. Certes, ses yeux se mouillèrent 
devant le cadavre de son camarade, je l 'ai vu. Mais, rentré au ministère, 
il tint sur l'assassinat des propos froidement lucides qui montraient 
à la fois la sécheresse de son cœur et son incompréhension totale de 
l'événement. li le considérait tellement comme un fait divers que je dus 
avoir avec lui, le soir, une scène violente et pénible pour lui arracher 
pour le lendemain, dans « l 'Œuvre », quelques lignes acceptables sur 
Philippe Henriot. Dans les milieux collaborationnistes, on réagit plus 
vivement que Déat ;  c'est ainsi que quatre ou cinq jours plus tard, il fut 
à l'unisson de tous . Il se mit alors à faire un vacarme de tous les diables 
pour protester contre la manière dont les obsèques furent célébrées. 
Mais cette première épreuve venait de témoigner de son inaptitude radi
cale, en cette période où le rythme des événements était foudroyant, à 
réagir correctement dès le premier mouvement. 

Ce fut plus flagrant encore lors de la seconde crise de juillet, celle 
qui commença avec la rédaction du fameux manifeste du 8 et qui se 
termina au Conseil des ministres du 12 .  Il sera possible plus tard de 
dire les dessous de cette bagarre gouvernementale. Ce qui est sûr, c'est 
que Déat était la pièce maîtresse dont on avait besoin pour renverser 
Laval. Et ses trois collègues ne s'étaient engagés si avant que parce 
qu'ils comptaient sur son concours total . Au moment décisif, Déat 
flancha. Laval ayant convoqué un Conseil à Vichy pour un débat dont 
tout indiquait qu'il serait crucial, Déat refusa de s'y  rendre, en abritant 
sa défection sous les plus fallacieux prétextes. Démarches multiples et 
supplications furent vaines. La vérité est que cela le dérangeait d 'aller 
à Vichy et qu'il redoutait une controverse avec Laval .  Son amour des 
pantoufles et sa peur des hommes expliquent sa carence. Je n 'ai pas 
besoin d'ajouter qu'ils ne la justifient pas. Le résultat fut un triomphe 
pour Laval et le désarroi dans le dernier carré de la collaboration. Quand 
viendront les journées d'août, le souvenir du lamentable avortement de 
juillet sera présent à tous les esprits et personne ne songera plus à autre 
chose qu'à subir l'événement. Nul plus que Déat n'est responsable 
d 'une telle attitude et rien ne démontre mieux le divorce entre les faits 
et le manière dont il les interprétait. 

La troisième crise ne fut pas française, mais allemande. Le 
20 juillet, Hitler échappa, par on ne sait quel miracle, à un attentat 
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minutieusement préparé. À supposer même qu'on n'ait pas entrevu 
immédiatement toute la portée d'un pareil geste, il était évident qu'il 
traduisait un profond malaise de l'opinion allemande ! Il aurait dû 
amener Déat à des réflexions d'ensemble sur la situation. Je les lui 
suggérai. I l  les repoussa avec dédain et nul n'a oublié l'exégèse triom
phale qu'il donna de l'attentat du 20, dont il osa dire qu'il renforcerait 
la cohésion allemande. J'avoue que je fus, en cette circonstance, stupé
fait de son aveuglement ; et j'étais pourtant édifié . . .  Je fus moi-même 
fort éloigné de la clairvoyance dans ces deux dernières semaines, mais 
quand je compare mon état d'esprit au sien, je ne puis qu'être frappé 
de la vérité du proverbe qui veut qu'au pays des aveugles, les borgnes 
soient rois ! En fait, la crise du 20 était si grave qu'elle fut à l'origine 
de celle, décisive, du 3 1 ,  au cours de laquelle se jouèrent les destins de 
la France et sans doute aussi de l'Allemagne. Le 3 1 en effet, devant 
Avranches, plusieurs divisions allemandes se débandèrent, sur l'ordre 
de leurs généraux acquis aux conjurés. Et ce fut la ruée que l'on sait, 
qui ne put être endiguée et qui mena les blindés américains, en moins 
de quatre semaines, du Cotentin à la Lorraine. Dès le début, il était clair 
que c'était le dernier acte du drame qui commençait. Comme à l'or
dinaire, Déat refusa d'abord l'événement et il me souvient du mépris 
avec lequel il rabroua sa femme lui annonçant l'évacuation imminente 
de Paris et lui parlant de leur nécessaire repli. Puis tout à coup, vers le 
7 ou le 8 août, dans le temps même où il donnait à « / 'Œuvre » d'in
croyables articles sur la situation militaire, il commença à donner des 
signes manifestes de panique. Dans le grand drame, le sien et le nôtre 
allaient s' insérer. 

De cette panique, ses articles d'un ridicule optimisme étaient déjà un 
éclatant témoignage. Mais il y en eut d'autres. Brusquement, un jour, il 
parla de son départ, pour Nancy sans doute et il s'enquit des moyens de 
transport. J'appelai Bertrand. Il fit avec lui un inventaire des camions 
du ministère, de l 'essence disponible et dès ce moment, il ne pensa plus 
qu'à cela. Dix fois par jour, il interrogeait Bertrand, lui demandant où 
en étaient les préparatifs, prenant de folles colères quand il apprenait 
qu'un véhicule était indisponible et délaissant tout travail qui ne se 
rapportait pas de près ou de loin au départ. Dès le début, j'avais mani
festé ma répugnance à partir etje l'avais dit à mes camarades, à Gilberte 
Altmayer d'abord, puis à Barbé et à Silly qui furent les deux premiers 
à se refuser à quitter Paris. Mais comme je voulais que Déat prît 
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publiquement ses responsabilités et se montrât à tous tel qu'il était, je lui 
demandai de convoquer la Commission permanente. Il le fit. La réunion 
eut lieu, le 9 ou le 1 0, dans son Cabinet au ministère. Il y avait là Barbé, 
Silly, Rivollet170

, Dumoulin, Desphilippon, Bénédetti, Guionnet, Brille 
et, à cause de l'importance capitale de la séance, Lemonnier, Barne et 
Roger Bertrand, venus là sur mon invitation. Je n'exagère pas en disant 
que cette séance historique fut lamentable et écœurante. L'exposé que 
fit Déat fut sans âme et sans vie. Il ne retrouva un peu d'accent que 
pour annoncer qu'il partirait si les événements se précipitaient ; mais 
il déclara, sur une question de Rivollet, qu'il ne ferait rien sans réunir 
une deuxième fois la Commission permanente. Visiblement, la décep
tion de tous était immense. Ce chef de parti n'avait pas eu un mot pour 
le Parti, pas un mot pour ceux qui allaient rester, pas un non plus pour 
dire ce qu'il entendait faire de ceux qu'il voulait emmener avec lui. Il 
ne pensait qu'à lui et cette évidence était telle que chacun, j 'en avais le 
sentiment, se refusait encore à la prendre comme le fait majeur que la 
séance venait de révéler. Pour moi, sûr désormais de sa lâcheté, j 'al
lais me consacrer sans répit à garder à Paris avec moi tous ceux qui 
l'avaient suivi jusque-là et qu'il se préparait, lui, à abandonner. 

J'avais déjà vu la plupart des membres de la Commission pour leur dire 
que je restais, ainsi que de nombreux membres du Cabinet. Je les avais 
tous convaincus de m'imiter, d'autant plus facilement que telle était leur 
réaction instinctive. Le lendemain de la réunion, Déat m'invita à dresser 
avec lui la liste de ceux qui partaient et de ceux qui restaient. Il commença 
par moi, m' inscrivant d'autorité sur la première. Je lui dis alors que je 
restais, parce qu'un tel geste était seul compatible avec la politique de 
présence que nous avions faite depuis 1 940 ; parce que seul il correspon
dait à la situation qui allait naître de l'arrestation par les Allemands des 
membres du gouvernement ; et parce qu'enfin il me paraissait impossible 
d'abandonner les camarades du Parti qui, eux, ne pouvaient s'enfuir. Que 
lui parte donc, moi je restais et je lui fis comprendre que personne ne le 
suivrait, que tout le monde resterait avec moi. Sous ce camouflet, il blêmit 
et me jeta, l'œil mauvais, un rictus aux lèvres : « Vous serez fusillé». 
« Peut-être, répondis-je, mais je ne serai pas déshonoré ». I l  comprit à 
ces mots que tout était fini entre nous. Je restai dans mon bureau cl de ce 

170. Georges Rivollct. secrétaire général de la Confédération nationale des anciens combatlwits, 
ministre des anciens combattants dans divers gouvernements de 1934-1935. 
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moment, je n'eus plus avec lui que les indispensables relations de service, 
de celles que je fis naître pour souligner à ses yeux la lâcheté de ceux de 
ses collègues qui se préparaient, comme lui, à une fuite indigne. 

Dès lors, je  n'eus pas d'autre souci que de préserver de mon mieux 
les camarades du Parti. J'avais besoin de moyens matériels. À force 
d'insistance auprès de Déat, j 'en obtins, mais bien insuffisants pour 
subvenir à toutes les nécessités, car les situations douloureuses se multi
pliaient. Nos camarades de l'Ouest se repliant sur Paris dans les pires 
conditions venaient voir Lemonnier ou Gilberte Altmayer. Il fallait des 
secours d'urgence. Nous fîmes de notre mieux etje n'en connais pas un 
qui ait pu se plaindre en quoi que ce soit de l'accueil qui lui fut réservé. 
Il fallait des cartes d'identité pour ceux d'entre nous qui seraient les 
plus menacés. Elles devaient leur permettre de franchir les semaines 
où régnerait la terreur. La terreur passerait avant la justice. J'eus beau 
le prier, il ne fit pratiquement rien. Je parvins, seul, à me débrouiller 
pour une vingtaine d'entre nous, mais ce ne fut que le 16  août au soir 
que je pus aboutir, après des péripéties auxquelles je ne puis penser 
sans une émotion rétrospective. I l  fallait enfin informer le Parti de la 
conduite à tenir dans les jours à venir. Lemonnier, au 128, n'arrêtait 
pas, la journée durant, de renseigner les camarades parisiens et même 
provinciaux venus aux nouvelles. Le 12, j 'assurai moi-même une 
réunion des cadres de la Région parisienne. Après avoir d'un mot très 
sec annoncé le départ du chef - et son nom, je le souligne au passage, 
ne déclencha aucun applaudissement - j'ajoutai que moi, je restais, 
et cette déclaration fut couverte d'acclamations. J'invitai les chefs de 
section à demeurer, tout en prenant les précautions indispensables et 
à attendre que je reprenne contact avec eux. Pour conclure, je leur dis 
de répondre à l'ordre de mobilisation s'il était lancé, car je pesais les 
responsabilités qui seraient les miennes si je conseillais une désertion 
que rien ne justifiait. Mes derniers mots furent pour dire que nous nous 
retrouverions pour d'autres combats. Il y avait des larmes dans bien des 
yeux, mais je vis que l'espérance n'était pas morte au cœur de tous, et 
eux aussi sentaient bien que la même foi m'habitait. Enfin, pour que 
les camarades qui nous avaient fait confiance ne soient pas poursuivis 
à cause de notre négligence, je présidai moi-même à la destruction de 
tous les papiers qui auraient pu donner une indication quelconque sur 
leur activité. 
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Aidé de l 'équipe groupée autour de moi, j e  faisais de mon mieux, 
chacun d'eux se dépensant sans compter. Déat, pendant ce temps, 
que faisait-il ? À notre stupéfaction indignée, pas une seule fois 
il ne se préoccupa du Parti. Chaque militant aurait pu crever sur place 
sans qu' il s'en souciât le moins du monde. Il occupait ses journées 
à surveiller les préparatifs du départ et à se perdre dans de lamen
tables intrigues. Il se convainquait chaque jour davantage qu'il 
était le chef du gouvernement de demain ! On devine comment cela 
pouvait se traduire en conciliabules absurdes avec des personnalités 
aussi décomposées que lui, en démarches auprès d 'un Abetz plus 
insaisissable que jamais, en tirades vengeresses contre Laval et en 
imaginations incroyables. Il avait beau être présent, déjà  il n 'était 
plus parmi nous. Marbré de taches, son visage avait prodigieusement 
changé depuis quelques jours . Visiblement l 'homme avait peur et, à la 
lettre, il se décomposait. 

C'est alors qu'éclata l 'événement prodigieux qui consomma la 
rupture. Le 16 août à 19 h 30, il rentre de l'ambassade d'Allemagne, 
il ouvre violemment la porte de mon bureau où je suis avec Bertrand et 
Lemonnier. Il est hagard, d'une nervosité extrême. Il nous crie que les 
Américains sont au-delà de Dreux, marchent sur Versailles, ont dépassé 
Orléans et qu'il veut partir. « Tout de suite » ?  demande Bertrand glacial . 
« Tout de suite », répond-il à notre ahurissement indigné. Devant nos 
mines et nos objections, il veut bien consentir un délai. I l  partira le 
lendemain à 5 h du matin, et Bertrand obtient qu'un second convoi ne 
le suive que douze heures plus tard. C 'est fini . Sans un mot d'adieu, il 
retourne à son cabinet. Dix minutes plus tard, comme j 'ai un dernier 
papier à faire signer, j 'ouvre la porte. Il était parti. Parti sans un mot 
d'adieu à personne. Il ne devait me faire monter chez lui quelques 
minutes plus tard que pour me demander de l 'argent appartenant au 
Parti. J'avoue avoir été suffoqué par cette demande insensée. Je refusai 
d'obtempérer, mais après un marchandage déshonorant dont je rougis 
encore, je finis par lui concéder une partie de ce qu ' il me demandait. 
Et je le quittai en lui jetant seulement que nous, ici, nous saurions être 
« dignes de nous ». Il était affreusement gêné. Quand j 'arrivai en bas, 
dans le bureau de Gilberte Altmayer où tous étaient là, je leur racontai 
l 'incroyable conversation, terminée sans que, de sa part, il y ait eu le 
moindre geste, le moindre mot. Tous étaient muets de stupeur. Guionnet, 
qui ne pouvait y croire, monta alors dire au revoir à Déat. Il redescendit 
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dix minutes après, les larmes aux yeux. L'homme auquel il avait voué 
une admiration fanatique, une respectueuse affection, cet homme-là 
venait de le laisser parler sans un mot venu du cœur, sans un élan, 
sans rien lui donner en spectacle que sa peur, son égoïsme, sa mons
trueuse indifférence. C'était fini. 

À quoi bon, dès lors, conter les ultimes épisodes? Cette nuit honteuse 
où je dus le faire surveiller par Bertrand et Silly pour qu'il n'emporte 
pas toutes les voitures, toute l'essence dont nous allions encore avoir 
besoin. Et sa fuite à 5 h du matin, au petit jour, à l'heure des exécutions 
capitales, accompagné du seul Paul Rives, lamentable épave trem
blante de peur et qui avait erré depuis des jours dans les couloirs du 
ministère. 

Sans doute essayait-il encore de faire figure alors qu'il s'enfuyait, 
abandonnant son pays et ses camarades de combat. Mais je ne peux 
arriver à croire, si tout n'était pas mort en lui, qu'il soit parti sans 
remords. 

Le Parti, lui, allait définitivement le rejeter, car, en se séparant de 
lui, Déat avait forfait à l'honneur, avait renoncé à cette solidarité auss·1 
vieille que le monde entre le pilote et le navire qui sombre. 

Le lendemain, je contai les dernières heures à plusieurs cama
rades, Zoretti, Barbé, Silly, Guionnet. Leur blâme à son égard fut sans 
appel . Le vendredi 1 8, je réunis la Commission permanente, je lui fis 
un compte rendu fort modéré des récents événements et de l'attitude 
de Déat. Elle fut unanime à le juger sévèrement. Et je dois bien noter 
qu'on fut unanime pour me louer de la mienne. De ce moment, il était 
évident que le Parti avait rompu complètement avec celui qui avait été 
son mauvais chef et aussi, il faut avoir le courage de l'écrire, son faux 
prophète et son mauvais génie. 

Le vendredi après-midi, à quatre, Silly, Lemonnier, Gilberte 
Altmayer et moi, nous nous résolûmes à une dernière expédition qui 
devait matérialiser cette rupture avec lui. Nous nous rendîmes au 128. 
Nous passâmes une dernière fois la revue des bureaux où nous avions 
tant travai llé. Et nous avions le cœur serré, n'est-il pas vrai ? Puis, enle
vant de sa vitrine la chemise trouée qu'il avait portée à Versailles le 
jour de l'attentat perpétré contre lui, et qui était exposée comme une 
relique et le symbole de sa bravoure, nous en fîmes un paquet que 
nous portâmes à l' ambassade d'Allemagne. Je le donnai au Dr. Grosse 
en lui disant que, dans sa fuite précipitée, Déat avait oublié cet objet, 
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que nous ne voulions pas qu'il tombe aux mains de ses adversaires et 
que nous l 'apportions pour qu'il le lui remette. 

Grosse ne se trompa pas sur l ' intention méprisante qui m 'animait. 
Il prit le paquet en silence. Il dut le remettre à Déat. Si un flot de honte a 
envahi le cœur de celui-ci en recevant ce qui fut une relique comme un 
soufflet au visage que le Parti lui appliquait pour flétrir sa monstrueuse 
lâcheté, notre geste aura atteint son but. I l  signifia en tout cas qu'entre 
cet homme et nous, il ne saurait plus y avoir, jamais, rien de commun. 
Et que si, pour son malheur, il devait revenir en France, il nous trouve
rait devant lui, implacables. Nous lui rappellerions ses félonies et ses 
carences. Et, plus encore que je ne le fis au procès, je lui cracherais à la 
face l' insurmontable mépris que m'inspirent son ambition sans fin, son 
égoïsme sans borne et, pour tout dire d'un mot, son inhumanité. Je le 
lui dirais sans colère, mais avec une haine que je n'ai éprouvée jusqu'ici 
pour personne et qui n'est si vivace qu'au souvenir des hommes qui sont 
morts pour lui, et qui seraient morts en vain si au-delà de sa personne, 
il n'y avait eu un idéal. Un idéal qui ne perd rien, au contraire, à n'être 
plus lié à lui. 
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VI 

LA POLITIQUE DU RNP 

Pour achever l 'histoire du R.N.P., il faut, après avoir retracé les 
étapes principales de son histoire, décrire les aspects essentiels de 
sa politique. I l  ne saurait être question ici de procéder à une revue 
détaillée qui obligerait à une étude complète de toute la politique 
française de 1 94 1  à 1944. Il suffira de prendre une vue synthé
tique de quelques problèmes particulièrement importants, moins par 
eux-mêmes, parfois, que par les répercussions qu'ils ont pu avoir sur 
la vie du Parti. Je rappelle que la politique du R.N.P. n'aurait été, 
le plus souvent, que la politique de son chef si un certain nombre 
de camarades et moi-même n'avions à diverses reprises, et dans la 
mesure de nos moyens, infléchi autrement l'action quotidienne et la 
propagande. 

Le RNP et la collaboration 

Le R.N.P., c'est l 'évidence même, a été de tous les partis nationaux le 
plus sainement collaborationniste. Je veux dire que la collaboration franco
allemande était pour lui comme une politique nationale, exclusive de toute 
abdication devant le vainqueur, fondée avant tout sur la nécessité où se 
trouvait la France vaincue de trouver un modus vivendi avec son vainqueur 
et de préparer, par un rapprochement avec lui, une paix aussi favorable 
qu'il était possible. Je note sans plus attendre que c'est pour avoir perdu 
ces vérités essentielles que Déat entraîna sur ses pas le Parti dans une véri
table nasse, dont il ne put se dégager dans les mois décisifs de 1944. 

Cette position du R.N.P. n'a pas besoin d'être plus longuement expli
quée. Pour tous ceux, adversaires y compris, dont les convictions ont gardé 
assez d'ampleur pour leur permettre de rester de bonne foi, elle ne souffre 
même pas de discussion. Au contraire, il peut être intéressant d'analyser 
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avec quelques détails les raisons qui ont poussé les militants du R.N.P. 
dans une voie qui devait s'avérer si rocailleuse et pleine d'embûches. 

En gros, le R.N.P. représentait, dans les milieux collaborationnistes, 
l 'aile gauche de ce qui fut le Parti de la paix avant 1 939. Non pas toute 
l'aile gauche puisqu'il manquait à l 'appel Paul Faure, André Delmas, 
Gaston Bergery, Emile Roche. Mais enfin, une fraction très représenta
tive et tout de même large et éclectique, avec Déat, Zoretti, Dumoulin, 
Emery, Rivollet, Albertini. Ces pacifistes furent conduits à la collabora
tion par une évolution très différente de celle qui mena ceux de «Je suis 
partout », par exemple, du nationalisme intégral à l 'hitlérisme intégral. 
Il n'est pas douteux que de larges milieux de droite, en effet, furent 
séduits par le régime intérieur allemand, analysé par eux comme le 
régime autoritaire de leurs rêves. C'était si vrai que Thierry Maulnier, 
alors le doctrinaire le plus réputé des jeunesses nationalistes, écrivait 
dans sa préface au « Troisième Reich » de Moeller van den Broek : 
«Je me sens plus près d'un nationaliste allemand que d 'un pacifiste 
français». Cette admiration pour l'hitlérisme les fit renoncer à leur 
chauvinisme traditionnel, d'autant plus qu'un antisémitisme violent se 
déchaînait en Allemagne. La lecture du livre d'Alain Laubreaux « Écrit 
pendant la guerre » et celle d'articles divers parus notamment dans 
« Je suis partout » pourraient conduire à se demander même si certains 
d'entre eux n'ont pas souhaité dès 1938  une guerre désastreuse, qui 
mette bas la «gueuse» et permette l 'instauration en France d'un régime 
inspiré du régime allemand. Consciemment, aucun sans doute n'a eu 
cette pensée. On ne peut se défendre de songer que quelques-uns ont 
pu la nourrir dans la profondeur d'eux-mêmes, pris dans ce courant qui 
balaie le monde, qui n'est d'ailleurs en aucune manière déshonorant et 
qui fait préférer les idéologies aux nations. Curieux renversement, on 
peut le noter au passage, du fameux internationalisme dont un proléta
riat mythique fut longtemps le seul adepte proclamé. 

Les militants du R.N.P., eux, évoluèrent en sens inverse. Ils n'allèrent 
pas du maurrassisme germanophobe au pacifisme hitlérophile, mais 
bien d'un pacifisme de rapprochement franco-allemand à une sorte 
de jusqu'au-boutisme européen. Phénomène complexe et curieux qui 
mérite commentaire. 

Chez aucun d'eux, il n'y avait d'hostilité envers l'Allemagne. 
Au contraire. En réaction contre le chauvinisme combattu par Jaurès 
et toute une partie de l'école socialiste, ils avaient toujours eu un faible 
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pour l 'Allemagne, l 'excusant même quand elle était inexcusable, 
se disant qu' i l y aurait toujours assez de Français pour l'accabler, 
et donc pour alimenter ce courant de bellicisme contre quoi ils faisaient 
farouchement barrage. C'est ainsi que beaucoup de ces hommes, libé
rauxjusqu'aux moelles, pétris d'anarchisme, dévots des grands principes 
de 1 789, firent un immense effort pour comprendre l'hitlérisme, en 
tout cas pour l 'excuser, et toujours pour le même mobile : ne rien faire 
qui aggrave les rapports franco-allemands. D 'ailleurs, leur hostilité au 
traité de Versailles leur faisait comme un devoir de regarder sans haine 
un régime qui se donnait comme objectif de démanteler ce mauvais 
traité. C 'est pourquoi le parti de la paix, de 1936 à 1939, compta des 
hommes de gauche qui voulaient éviter le conflit non par amour pour 
Hitler, mais par sympathie pour l 'Allemagne, par attachement à une 
vieille inclination qui, au-delà de Jaurès, remonte à Renan et même à 
Voltaire. La défaite pourtant conduisit ceux des hommes de gauche qui 
vinrent au R.N.P. à des révisions autrement profondes, et c'est là que 
fut décisive l' influence exercée par les articles que Déat consacra dans 
« / 'Œuvre » au national-socialisme, dès le lendemain même de I' armis
tice. Du jour en effet où des socialistes étaient persuadés du caractère 
socialiste de l'hitlérisme, comment auraient-ils refusé la collaboration 
avec l'Allemagne, puisque cette politique était non seulement le prolon
gement de leurs efforts pour la réconciliation franco-allemande, mais 
encore les moyens de hâter la transformation sociale en France? 

C'est à la lumière de cette remarque essentielle que tout s'éclaire 
dans l 'évolution des idées collaborationnistes au sein du R.N .P. et dans 
les couches très diverses et parfois importantes influencées par lui. 

Dans une première période, qui va jusqu'au début de 1942, 
c'est-à-dire qui coïncide avec l'ère des victoires allemandes faciles, 
c'est l'âge d 'or de la collaboration. Les uns la pratiquent parce qu' ils 
se rallient ainsi à la victoire, les autres parce qu'en effet, dans cette 
hypothèse, le salut de la France est à ce prix. À ce moment d'ailleurs, 
la propagande trouve une résonance qu'elle perdra bientôt en raison de 
la neutralité maintenue de ) 'U.R.S.S. (jusqu'en juin 1941) et des États
Unis (jusqu'en décembre 1 94 1 ). Tant que ces deux puissances ne furent 
pas entrées dans le confüt, les masses françaises, malgré leur germa
nophobie sentimentale foncière, étaient hésitantes sur le plan politique 
et moins imperméables qu'on ne l 'a cru aux idées collaborationnistes. 
Le principal reproche qu'elles faisaient à cette date à la collaboration 
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était de couvrir la politique réactionnaire de Vichy. Un parti comme le 
R.N.P., collaborationniste et anti-vichyssois, parvenait ainsi à obtenir 
une certaine audience. Au surplus, dans son sein, l ' idée de la collabora
tion resta jusqu'alors essentiellement une thèse de politique extérieure. 
L'accent était mis, pour la justifier, non sur le caractère socialiste 
original de l'hitlérisme, mais bien sur la nécessité où la  défaite avait 
placé la France et sur la tradition jauressienne de rapprochement franco
allemand. 

S'ouvre alors une seconde période. Elle correspond aux prem iers 
revers graves de la Wehrmacht : Stalingrad et l 'Afrique du Nord, fin de 
1 942 ; l'Italie, automne 1943. Dès ce moment, les rangs collaboration
nistes s'éclaircirent et le R.N.P. fut soumis à la loi commune. Moins 
que d'autres, pourtant, semble-t-il. 

Quels sont ceux qui s'en vont? D'abord, ceux que la « mode» nous 
a amenés. Ils ont volé au secours de la victoire, ils quittent le navire 
quand il leur paraît moins assuré d'arriver au port. Ensuite, il faut 
bien l'avouer, quelque aigreur que nous puissions en avoir, un certain 
nombre de Français convaincus de l' impossibilité pour l 'Allemagne de 
gagner la guerre et qui ne voient plus la nécessité d 'une collaboration 
avec elle en vue d'obtenir des conditions favorables lors de la paix. 

Comme il arrive souvent, le départ de ces éléments plus tièdes ou 
plus pondérés, concomitant avec les menaces pesant sur une Allemagne 
dont on se persuadait qu'elle était le rempart de la civilisation et le 
refuge de la Révolution, modifia fortement le ton de la propagande 
pour la col laboration, notamment au sein du R.N.P. La notion d'Europe 
passa progressivement au premier plan, devant celle de la nation. L' idée 
d'un national-socialisme européen nécessaire au salut de la civilisation 
continentale se fit progressivement jour. Il ne pouvait se maintenir et 
se développer qu'en fonction de la victoire allemande à laquelle tout 
devait être subordonné. C 'est ainsi seulement, d'ailleurs, que la France 
pouvait encore être sauvée et de l'impérialisme anglo-saxon, et de la 
barbarie bolcheviste. Voilà l'explication sommaire, mais exacte, des 
raisons qui ont conduit les partis collaborationnistes à voir dans Hitler 
le chef de la Révolution européenne, l 'homme capable de sauver 
l'Europe, de l'organiser ensuite, d'épargner ainsi les nations vaincues 
et notamment la France. Dans la mesure où le pouvoir aurait été détenu, 
dans chaque pays d'Europe, par des nationaux-socialistes, il est clair, 
en effet, que toute paix d'acceptation des volontés allemandes était 
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d'avance exclue. Mais la hardiesse folle de cette position, même si des 
raisons parfaitement valables la justifiaient et si elle rencontrait l'appro
bation d 'une minorité ardente, ne pouvait être acceptée par l'opinion 
d'une nation vaincue, ni par celui-là même que cette minorité présen
tait comme le guide de demain. Et dans les partis collaborationnistes, 
déjà amputés d' une partie notable de leurs effectifs, ce durcissement 
idéologique restreignit encore le recrutement et entraîna de nouvelles 
défections. 

Cette phalange allait voir encore diminuer le nombre de ses combat
tants. L'année 1944, avec l'accélération des revers allemands en Russie, 
en Italie, dans les airs, puis en France, provoqua le départ de tous ceux 
qui n'étaient pas fanatiquement européens ni fanatiquement nationaux
socialistes. 

On le constatait très bien aux assemblées et réunions du R.N.P. ; les audi
toires avaient fondu et s'étaient transformés. Au lieu des vieilles barbes de 
l'U.S.R., on voyait des visages jeunes, tendus, fiévreux, avec ce que cela 
comporte d'ardeur parfois un peu malsaine. Mais il devenait si difficile 
de parler de collaboration qu'on n'en parlait plus. Comme aurait-on pu el 
parler devant les défaites allemandes et le raidissement de l'Occupation . 
On exposa donc les raisons pour lesquelles l'Allemagne ne pouvait être 
vaincue, ou plutôt celles pour lesquelles elle ne devait pas l'être, et on célé
brait le national-socialisme continental comme une condition de la victoire 
et une garantie pour les lendemains. Pourtant, par une amère dérision, ceux 
d'entre nous qui se sentaient à la fois le plus profondément européens et le 
plus profondément nationaux-socialistes (au sens complet du mot) s'aper
cevaient que l'Allemagne hitlérienne succombait à deux cancers nés de la 
guerre : le cancer militaire et le cancer policier. Plus on avançait et plus 
il devenait évident que le régime se vidait de son contenu socialiste. On 
comprend alors pourquoi Philippe Merlin, engagé à la Waffen S.S., se 
suicida après avoir vu Himmler et constaté qu'il n'était qu'un « flic», ce 
fut sa propre expression. Et le coup d'État du 20 juillet ne fut, si l'on peut 
dire, qu'une tentative du cancer militaire de voracer tout l'organisme, ce 
qui provoqua une réaction foudroyante du cancer policier qui, cette fois, 
absorba tout. Sur les ruines de l'hitlérisme, montait l'étoile d'Himmler, 
comme celle de Staline s'était levée après l'expérience léniniste. 

De cette évolution, dont j 'ai si fortement conscience aujourd'hui, 
je n'avais alors que l ' intuition, une intuition suffisante cependant 
pour m'amener plusieurs fois à en faire part, et avec force, aux plus 
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proches de mes camarades. Malgré tout, nous tenions. Nous tenions 
par honneur, par volonté de ne pas fuir quand tout le monde fuyait. 
Par conviction aussi que l 'effort immense que nous faisions ne serait 
pas vain. Certes, il nous vaudra d'être calomniés, jetés dans les bagnes 
ou envoyés au peloton d'exécution. Certes, il nous vaudra de souffrir 
dans nos cœurs et dans nos chairs. Mais il ne sera pas vain, car même 
en cas de défaite totale de l 'Allemagne, il faudra toujours préparer des 
lendemains européens. 

Le RNP et Vichy 

Entre la politique de Vichy et celle du RNP, le désaccord fut constant 
et la lutte, incessante. Le malheur est que ce combat fut vicié à la base 
par des malentendus et entretenu par des incompréhensions. 

Dès juin 1940, Déat se posa, contre Vichy, en défenseur de l 'ancien 
régime malgré un langage et des apparences contraires. Il reprochait à 
l'État nouveau son cléricalisme, ses agissements anti-parlementaires, sa 
philosophie réactionnaire et maurrassienne, ses complaisances pour le 
capitalisme. Cet ordre moral, ce régime des notables, tout cela heurtait 
l'homme de gauche laïque et républicain qu'il fut toujours, sauf dans les 
derniers mois où il ne fut plus rien. De ce moment date, entre Déat et 
Vichy, une opposition irréductible de politique intérieure. Elle s'aggrava 
d'une sorte d'animosité silencieuse que le Maréchal lui manifesta tant 
qu'il resta dans la capitale provisoire. Pour qui connaît Déat, on peut 
penser, qu'il pardonna moins que tout de n'avoir pas été apprécié comme 
il croyait devoir l 'être par le Chef de l 'État. Son départ de Vichy, dès 
septembre l 940, traduisit autant son opposition au régime que les meur
trissures de son orgueil ou le prurit de son ambition. Ce défaut ne fit que 
renforcer la barrière qui séparait Déat du gouvernement. 

Dès son arrivée à Paris, il commença, contre l'entourage du Maréchal 
et contre l'Action Française, une campagne d'une violence inouïe, 
qui fut certainement l 'une des causes du 1 3  décembre. En dénonçant 
les périls qui menaçaient Laval représenté comme le garant de ce qui 
subsistait de l'ordre républicain, Déat contribua pour une large part à 
les créer. Aujourd'hui, où j 'ai recueilli sur le 1 3  décembre l'opinion de 
ministres qui l'ont fait, je suis confirmé dans l ' idée qui est la mienne 
depuis une conversation tenue avec Doriot vers la fin de 1 943 : cette 
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journée historique a été bien plus un règlement de comptes intérieurs 
qu'une querelle sur la politique extérieure de la France. Il n'est pas 
douteux que Peyrouton, en se débarrassant de Laval et en faisant arrêter 
Déat, a visé en eux des parlementaires républicains hostiles au régime 
vichyssois beaucoup plus que des tenants de la politique de Montoire. 
Mais il faut reconnaître que la violence des attaques de Déat justifiait 
partiellement les craintes des Vichyssois. 

L'arrestation de Déat, le 14 décembre au matin, rompit définitive
ment les ponts entre lui et Vichy. Plus jamais il ne devait y retourner. 
Les collaborationnistes parisiens y virent un témoignage de sa fenneté 
révolutionnaire et de son refus de tout compromis avec un régime qu'ils 
détestaient chaque jour davantage. Aujourd'hui, où un certain recul 
permet de voir plus clair, on s'aperçoit que cette rupture fut désastreuse. 
Elle conduisit Déat à critiquer le gouvernement à tort et à travers, sans 
informations suffisantes, car, quoique nous ayons pu en penser, c'est 
de Vichy et non pas de Paris que la France était gouvernée. La querelle 
que Déat chercha à Vichy était peut-être fondée quand il demandait le 
retour du gouvernement à Paris. Mais, tant qu'il n'y était pas, il étai; 
insensé de prétendre diriger l'opinion et un Parti, sans avoir de contact 
avec le Maréchal, son entourage, le chef de gouvernement, les services 
de Vichy, les diplomates et journalistes neutres qui y résidaient, et 
dont le point de vue, on le constate aujourd'hui, aurait mérité audience. 
Qu'on ne réponde pas qu'à Paris les infonnations ne manquaient pas. 
Nul milieu ne fut jamais plus mal informé de la politique mondiale que 
celui des collaborationnistes parisiens. C'est une vérité que j'établirai 
dans un autre ouvrage, et qu'il me suffit de noter aujourd'hui. Dans ces 
conditions, Déat livra bataille contre Vichy, mais avec des arguments 
qui n'étaient pas très fondés et avec une légèreté que sa bonne foi ne 
permet tout de même pas de pardonner. 

L'exemple le plus caractéristique de cette légèreté, il le donna en 
combattant Flandin, puis l'équipe ministérielle de Darlan. Or, Flandin 
était le seul homme d'État capable d'assurer la pérennité des institu
tions républicaines qui le méritaient et dont l'équipe fut sans doute la 
seule à avoir une conception raisonnable et profitable de la politique 
franco-allemande. En dénonçant l'un et l'autre, Déat montra une fois de 
plus ses redoutables qualités de pamphlétaire, mais son inaptitude non 
moins redoutable à s'informer avec soin et à subordonner ses violences 
de langage à l' intérêt de sa politique et à celui de la France. Ailleurs 
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aussi, je dirai ce qu'il faut penser de cette fameuse « synarchie », tarte 
à la crème de tous les journalistes et hommes politiques de la zone 
Nord, et qui n'exista jamais . . .  

Les batailles de Déat, dans / 'Œuvre et dans les meetings, dressaient 
le R.N.P. contre Vichy. J 'accorde qu' il y avait de bonnes et solides 
raisons, pour les socialistes qui le formaient, de combattre un régime 
assurément débonnaire, mais sur trop de points trop maladroitement 
conservateur, et sur trop d'autres incapable de faire passer dans les 
faits ses bonnes intentions. Pourtant, cette hostilité systématique était 
stérile, car elle ne permettait aucune action sur la politique vichyssoise. 
Idéologiquement fondée, elle était pratiquement inopérante et c 'est un 
jugement dont les politiques sentiront la sévérité. 

Quand Laval revint au pouvoir, en avril 1 942, un rapprochement 
sembla possible. Mais ni Laval, ni Déat n'en voulurent. Laval parce 
qu' il avait besoin d'un repoussoir en zone non occupée. Déat, par 
entêtement à ne pas faire les premiers pas en direction du  Maréchal, 
politique que je lui conseillai en mai 1 942, dès que je fus convaincu 
qu'il n'y avait rien à attendre de Laval. Mais alors que, j usqu'au 
second semestre de 1 942, la querelle entre Déat et V ichy avait été 
surtout de politique intérieure, à partir de novembre, elle devint essen
tiellement de politique extérieure. Ce  que Déat et le R.N.P. reprochent 
alors à Vichy, ce n'est plus de faire vivre la France sous un régime 
d'absurde réaction, mais de compromettre par son attentisme et ses 
refus la victoire allemande, la construction du socialisme européen qui 
en était le corollaire, et le sauvetage des dernières chances françaises. 
À la vérité, après novembre 1 942, il n'y a plus de politique intérieure 
française et les querelles de factions ne sont plus que le prolonge
ment des conflits extra-nationaux. Le R.N .P. , emboîtant le pas à son 
Chef, va de plus en plus s'éloigner de Vichy, dans toute la mesure 
où, convaincu de la victoire allemande, il déplorera amèrement les 
réticences du Maréchal et de Laval . On peut épiloguer à l ' infini sur 
les raisons des uns et des autres. Les militants du  R.N.P. pensent 
pouvoir légitimement soutenir que l 'attentisme vichyssois et l 'inca
pacité gouvernementale de Laval ont lourdement gêné la politique 
allemande et sont une cause, non subalterne, depuis novembre 1942, 
des difficultés militaires du me Reich. Les V ichyssois peuvent leur 
rétorquer que leur politique sibylline et circonspecte leur était dictée 
par ce qu'ils savaient de l' issue probable de la guerre, et qu'ils ont 
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donc agi au mieux des intérêts de la France. Dialogue qui ne sera 
jamais clos. À l'histoire seule, d'ailleurs, importe le devoir d'essayer 
de comprendre la position des uns et des autres. 

Les rapports de Vichy et du R.N.P. eussent subi de sérieuses modifi
cations si Déat avait consenti, comme je l'ai dit, à reprendre contact avec 
le Maréchal. Mais il s'y refusa toujours, jusqu'en mai 1944 où sa nomi
nation au ministère du Travail lui fit un devoir d'aller se présenter au 
Chef de l'État. Il fallut des semaines pour le décider, et rien moins que 
l'intervention personnelle de l'amiral Platon. Il partit enfin. L'entrevue 
se passa fort bien. Je la conterai quelque jour, étant le seul à savoir 
comment elle se déroula. Mais elle n'eut aucune importance politique, 
venant trop tard et trop mal. Dans les derniers mois, Vichy, pour le 
R.N.P., n'existait plus. On ne le combattait même plus. On l'ignorait 
parce qu'on le méprisait. . .  Telle était à peu près la position de Déat. On 
s'efforçait, à travers le ministère du Travail, de promouvoir une poli
tique différente. Mais Vichy.rési'stait et nous le fit bien voir. Car enfin, 
quand on essaye de juger quel fut le vainqueur de Vichy ou de Déat, 
on est bien obligé de constater que ce ne fut pas le ministre du Travail, 
puisque c'est l'esprit de la capitale provisoire qui, en définitive, fit 
échec aux quelques gestes révolutionnaires qu'il esquissa. 

La grande erreur :  Laval 

Il n'est pas douteux que la personne de Pierre Laval a faussé toute 
la politique française après l'armistice, à cause des équivoques perpé
tuelles qui ont entouré son action. Il n'est pas davantage contestable 
que le soutien que lui accordèrent Déat et le R.N.P. fut la plus grande 
erreur qu'ils aient commise au cours de quatre années d'occupation. 

En juillet 1 940, on sait comment Laval convainquit les parlementaires 
des bienfaits du « hara-kiri» et comment il leur donna ! 'assurance que la 
légalité républicaine serait maintenue. Il est indéniable que l'Assemblée 
Nationale n'aurait pas consenti au Maréchal une délégation de pouvoirs 
aussi large si elle n'avait pas cru que Laval la représenterait auprès de 
lui. Dans ce parlementaire blanchi sous le harnais, ces parlementaires 
avaient confiance, malgré la défiance que l'homme leur inspirait. 

L'union de Déat et de Laval date de la rencontre Hitler-Pétain de 
Montoire. Antérieurement, à Vichy, ils ne s'étaient pas très bien 
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entendus. Le socialiste Déat se défiait du réactionnaire Laval. 
L'empirique Auvergnat n'avait aucune sympathie pour le bri llant 
normalien et leur commun pacifisme n'avait pas suffi à les rappro
cher. Mais, quand Laval apparut comme l 'homme de la collaboration 
franco-allemande, Déat colla derrière lui sans réserve ni réticence. C'est 
à partir de ce moment-là qu' il le présenta, non seulement comme le 
garant de cette politique, mais encore comme un républ icain sincère, un 
socialiste convaincu, parfaitement digne de la confiance des républicains 
ralliés à la nouvelle politique extérieure. On ne saurait sous-estimer 
l'importance de la campagne que Déat poursuivit dans « l 'Œuvre » sans 
interruption d'octobre 1940 à novembre 1 942, c' est-à-dire du temps 
de Montoire à celui du sabordage de la flotte. C'est cette campagne, 
aussi magnifique dans la forme que fausse quant au fond, qui réussit 
à ébranler la méfiance, le mépris, voire la haine que la gauche colla
borationniste et notamment le R.N.P. éprouvait envers Laval. Déat 
s'engageait tellement à fond que les militants pensaient qu'il avait de 
solides raisons pour tenir pareil langage. En fait, i l  n'en avait aucune et 
sur les problèmes de politique intérieure où il se portait garant de Laval, 
j'affirme sans craindre le moindre démenti qu'il n'avait pas eu avec lui 
deux heures de conversation. Que dis-je?  Pas vingt minutes. C'est ce 
que Déat attendait de Laval qu'il présentait comme correspondant à la 
politique de l'homme de Montoire : toujours ce divorce tragique entre 
ce qu'il souhaitait et ce qui était. 

Il faut bien avouer que le 13  décembre sembla donner raison à Déat, 
puisqu'un vent de réaction ridicule souffla après le départ de Laval. 
Comme il était facile alors d'expliquer que, le républicain parti, la droite 
la plus bornée s'en donnait à cœur joie : les militants, dix-huit mois durant, 
attendirent donc avec confiance le retour au pouvoir de celui dont Déat 
ne cessait de répéter qu'il était seul capable de renouer avec l 'Allemagne 
et de fonder la IVe République, jeune, musclée, socialiste dont l'ancien 
dauphin lui-même avait eu l 'audace et l'astuce de parler en 1941 dans 
une allocution radiodiffusée à l'adresse des États-Unis. Il faut reconnaître 
aussi que les collaborationnistes n'étaient pas seuls à attendre avec espoir 
son retour aux affaires. Dans tout le pays, les républicains, les socialistes 
de toutes nuances avaient fini par croire que, si Laval revenait, les erreurs 
réactionnaires de Vichy seraient corrigées. Laval revint, le 1 8 avril 1 942. 
Et comme on aurait dû s'y attendre, il ne fit rien. Non seulement il ne prit 
aucune de ces mesures d'apaisement républicain et socialiste dont Déat 
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avait parlé, mais encore, sous son règne, jamais l'administration n'avait 
marché si mal, jamais les Français n'avaient été si peu gouvernés, jamais 
non plus les collaborationnistes n'avaient été si bernés. La réaction dans 
le R.N.P. fut immédiate, de la base au sommet. Laval était bien tel qu'on 
l'imaginait avant juin 1 940. Il fallait le combattre. 

Déat jeta dans la balance le poids de son autorité. En 1942, elle était 
considérable et sans rien encore qui puisse lui faire échec. Envers et 
contre le Parti, il imposa le maintien du soutien à Laval. Certes, ce 
fut un soutien à éclipses, mâtiné de quelques solides coups de bâtons 
distribués par Déat du haut de la tribune de / 'Œuvre sur le mulet rétif 
qu'était le chef du gouvernement. Mais ce soutien fut continué jusqu'à 
la fin de 1 943 et, même en 1944, il n'y eut pas de rupture ouverte. Il 
fallut attendre les dernières semaines pour qu'elle se produisît. Et ce fut 
dans des circonstances telles que non seulement le R.N.P. n'en retira 
aucun profit, au contraire, mais encore que Déat fut loin d'avoir toutes 
les raisons pour lui. Or, ce soutien fit un mal immense au Parti. Toute 
sa propagande était orientée de manière à toucher deux catégories de 
Français. D'une part, les républicains et socialistes déjà familiers des 
luttes d'autrefois, auxquels il se présentait comme le seul Parti ayant 
conservé tout l 'héritage valable de la IIl0République et du socialisme 
traditionnel. D'autre part, des couches plus jeunes soit par l'âge, soit 
par leur arrivée plus récente à l 'action politique, auxquelles il se donnait 
comme un parti de type nouveau, autoritaire et populaire, passionné
ment socialiste, national et européen, seul capable de promouvoir en 
France les principes de cette Révolution du xx0siècle qui s'imposait à 
elle comme à toutes les nations. 

Mais comment concilier cette propagande avec le soutien à un 
homme qui ne se souciait ni de la République, ni du socialisme, ni de 
l'Europe, ni de la révolution nécessaire ? Il fallait choisir. Le malheur, 
c'est que Déat, soutenant Laval, rejetait loin du Parti les hommes que sa 
doctrine aurait dû lui amener. Là d'ailleurs ne se bornent pas les consé
quences funestes de son choix. Les meilleurs militants se découragèrent 
en constatant cette obstination de leur chef à soutenir un homme qui ne 
leur apportait que déboires et trahisons. Les gaullistes « de gauche» que 
le R.N.P. aurait pu neutraliser par son programme intérieur eurent beau 
jeu à dénoncer la collusion du Parti avec un chef de gouvernement aussi 
insuffisant et aussi réactionnaire. Quant aux autres mouvements colla
borationnistes, qui avaient conservé une plus grande liberté d'allure 
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vis-à-vis de Laval, ils trouvèrent là un terrain d'attaque très propice 
contre le R.N.P. C'est ainsi que, de tous côtés, le soutien à Laval 
s'avéra comme une erreur d'une exceptionnelle gravité, lourdement 
préjudiciable au Parti. Dans la mesure d'ailleurs où Déat et le R.N.P. 
contribuèrent à consolider Laval, ils commirent une erreur d' impor
tance nationale, si l 'on considère que son retour, puis son maintien au 
pouvoir ont été l'une des causes essentielles de l'asphyxie progressive 
de la France de 1 942 à 1944. 

Pourquoi donc alors Déat s'est-il entêté ainsi à soutenir un politi
cien manifestement taré et dont l 'incapacité dans tous les domaines 
était chaque jour plus apparente ? D'abord, à cause d'une certaine 
sympathie physique . Laval plaisait à Déat par ses manières paysannes, 
son air finaud, son habileté manœuvrière que Déat ne pouvait s'em
pêcher d'admirer. Au surplus, arrêtés ensemble en décembre 1 940 et 
blessés ensemble en septembre 1 94 1 lors de l 'attentat de Versailles, 
certains liens s'étaient créés entre eux, durables même chez Laval, qui 
eut pendant un moment de bonnes dispositions vis-à-vis de Déat. Mais 
il faut aller plus loin. Déat a longtemps cru que c'est sur les épaules 
de Laval qu'il grimperait au pouvoir. Il le croyait déjà en j ui llet 1 940. 
Il le crut plus encore après Montoire, après le 1 3  décembre, après 
le retour de Laval, après les événements d'Afrique du Nord. Mais 
il avait la conviction qu'il lui succéderait non à la suite d'une lutte, 
mais en investissant Laval par le soutien, l 'amitié, la  loyauté. Et c'est 
ce qu'explique son attitude. Au surplus, Déat avait la certitude que 
les Allemands tenaient à Laval pour longtemps encore et en tout cas 
qu'ils ne souhaitaient pas de querelle entre les deux hommes. Aussi, 
en le soutenant, pensait-il s'acquérir des titres à la reconnaissance des 
diplomates allemands, qui finiraient bien par se tourner vers lui. Au 
début, il crut que ce serait rapide, qu'il entrerait dans l 'équipe, qu'il 
la dirigerait au moins sur le plan des idées. Ensuite, i l  se convainquit 
que la bagarre serait indispensable, mais il n' imaginait pas qu'elle 
puisse se dérouler avant une phase préalable d'entente au moins appa
rente, au cours de laquelle il saurait bien convaincre les Français et 
les Al lemands que les torts étaient du côté de Laval et non du sien. 
Au fond, quand on dépouille cette politique de tous les prétextes et 
faux-semblants, on se rend compte que Déat n'a jamais soutenu Laval 
que parce qu' il avait la certitude que cette tactique était la plus favo
rable pour l'évincer. Dès les premiers jours d'avril 1 942, i l  le pensait 
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et je  m'en aperçus assez vite. En 1943, puis en 1 944, il le déclarait 
quasi ouvertement, sans se rendre compte d'ailleurs que c'était là un 
bien puéril machiavélisme. 

Ce qui me confond aujourd'hui, c'est que nous ayons accepté 
pendant plusieurs années ces éloges de Laval, que nous ayons même 
plus ou moins participé à ces campagnes et en tout cas que, dès la fin 
de 1 942, nous n'ayons pas été capables d'imposer une autre orienta
tion. Signe certain de l'influence que Déat exerçait sur nous et de son 
-emprise sur le Parti. 

Emprise, je  le note en passant, faite non pas tant de son prestige 
intellectuel que de la certitude, partagée par tous, qu'il était infonné 
dans le détail de la politique française et européenne, qu'il avait dans 
son jeu des atouts qu'il ne pouvait ou ne voulait pas abattre trop tôt. 
C'est là justement où je suis sans excuse, car je savais, sinon en 1942, 
du moins en 1 943, qu'il n'était infonné ni de la politique française, ni 
de la politique allemande, ni de rien et qu'il n'y avait dans sa tactique 
que manœuvres empiriques dictées par l'ambition. Mais je croyais 
encore en lui, en ses capacités, en son caractère. Quand j'y vis clair, 
en fin 1 943, il était trop tard pour agir utilement et trop de facteurs 
m'en empêchaient. Ainsi fut consommée jusqu'au bout l'erreur capitale 
du R.N .P. Mais je puis bien dire pour conclure que je ne me pardon
nerai pas d'avoir, fut-ce quelques semaines, cru qu'on pouvait refaire 
une France saine dans une Europe pacifiée avec Pierre Laval comme 
précieux exécutant. De toutes les fautes politiques que j'ai commises 
depuis 1 940, celle-là est sûrement l'une des plus graves et, à y bien 
réfléchir, je  ne lui vois qu'une explication. Ce qui a toujours fait que 
mes camarades et moi eument pour Laval une indulgence coupable, 
c'est qu'il avait été l'homme de Stockholm en 1917 171

, puis l'ami de 
Briand, l 'homme de la rencontre avec Brüning, l'adversaire de la guerre 
en 1935, l 'homme qui avait dit à cette époque à Léon Jouhaux : « On ne 
verrajamais mon nom au bas d 'une affiche de mobilisation », l'homme 
de la paix de 1 936 à 1 939 et celui de l'annistice (encore que son rôle 
dans la crise de juin ait été, sur ce plan, fort réduit), puis l'homme de 
Montoire en octobre 1940. Si Laval n'avait pas eu cette réputation 

1 7 1 .  Pierre Luvul uvuit participé en 19 17, à Stockholm, à une conférence groupant principale
ment des socialistes et appelant à mettre fin à la guerre, conférence fortement critiquée par 
les bell icistes. 
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d'adversaire de la guerre, jamais nous ne l ' aurions soutenu aussi 
longtemps. Une fois de plus, notre erreur venait de notre incapacité à 
analyser complètement la situation politique et à dominer par la raison 
nos sentiments et nos désirs. Faute de jeunesse, peut-être. Mais, quand 
on aspire à conduire les autres, les circonstances atténuantes de cette 
sorte ne comptent guère. 

Le RNP et la politique au jour le jour 

Pour achever de donner une idée sommaire, mais exacte de la 
politique du R.N.P., il est nécessaire de rappeler sa position devant 
quelques-unes des questions qui troublèrent le plus l 'opinion et les 
mi lieux politiques au cours des quelque quarante mois durant lesquels 
il vécut. Je me bornerai à l 'essentiel, dans l'ordre chronologique autant 
que faire se pourra et sans revenir sur des points qui ont pu être abordés 
dans les chapitres précédents. 

En novembre 1 94 1 ,  la publication de la Charte du Travail donna 
l'occasion au R.N.P. de préciser sa position à l 'égard du syndicalisme. 
La réaction de Déat et la mienne furent les mêmes : hostilité à la Charte. 
Il le dit dans l 'Œuvre, je l'exprimai dans le premier tract du R.N.P. 
rénové « La Charte du travail est inacceptable », cependant qu'Aimé 
Rey le proclamait dans un inoubl iable discours au premier congrès 
du Centre Synd icaliste de Propagande. Mais Déat, qui ne connaissait 
rien aux questions syndicales, avait motivé faiblement ses critiques. 
Rey avait fondé les siennes sur son attachement au vieux synd icalisme 
anarchisant dont il était resté, en dépit de tout, le partisan passionné. 
Je fondais les miennes, sans le dire trop expl icitement, mo ins sur le 
texte même que sur l'esprit de ceux qu i l 'avaient inspiré et rédigé et 
qui allaient l'appl iquer. C'est par défiance de Vichy que j ' étais anti
chartiste. Cette opinion fut celle du Parti, encore qu' il ne se soit jamais 
passionné pour ce problème et n'ait jamais fait à la Charte une opposition 
autre qu'académique. Puis Hubert Lagardelle arriva rue de Grenelle172

• 

Il annonça que la Charte serait syndicale ou ne serait pas. De ce jour, 
je devins partisan de l 'appl ication de la Charte. Je l'écrivis. Je le dis au 
Centre syndical iste de propagande, à / 'Atelier, au Parti, et c'est ainsi 

172. Voir la note 6 7 du Journal. 
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que le R.N.P. devint l'un des champions d'une loi qu'il avait d'abord 
dénoncée, et à peu près seul à le faire. Je dirai dans un autre ouvrage 
l 'action que j 'ai exercée à cet égard auprès d'Hubert Lagardelle, puis 
de Jean Bichelonne 173

• Elle n'importe pas ici. Ce que je veux seule
ment souligner, c'est que l'adhésion donnée par le R.N.P. à la Charte 
à partir de l 'été 1 942 le fut sous la condition expresse que le syndica
lisme serait sauvegardé et développé. C'est au fond ce qui se produisit. 
Dans toute cette affaire, le rôle de Déat fut secondaire. Je suis persuadé 
qu' i l  n'avait jamais lu la Charte en entier. Je n'ose pas dire que c'est à 
cause de son abstention que la tactique du R.N.P. sur ce point fut plus 
judicieuse que sur d'autres. Mais je le pense. 

En avril 1 942, lors du retour de Laval au pouvoir, Déat publia 
quelques articles pour demander que prenne fin l 'hostilité du nouveau 
régime envers l 'école laïque. Le R.N.P. eut sur ce point une position 
toujours très ferme. Déat n'obtint d'ailleurs d'Abel Bonnard que des 
mesures sans signification, car Bonnard, quelque horreur qu'il eût 
du conformisme bourgeois, n'était qu'un grand bourgeois conserva
teur. Sans se lasser, l'Union de l'Enseignement du R.N.P. défendit 
les maîtres, l'école et tous ceux qui avaient été injustement frappés. 
Il faut seulement regretter qu'à partir de 1943, Déat, uniquement préoc
cupé de grande politique, ait dédaigné ce sujet sur lequel il avait écrit 
quelques-uns de ses meilleurs articles, et acquis grâce à eux, dans des 
milieux pourtant très hostiles, une sympathie secrète mais sincère. 

Cette question de l 'école posa à nouveau devant le R.N.P. la 
question maçonnique. À la vérité, Déat ne s'en souciait que pour 
réclamer la réintégration des francs-maçons révoqués. On peut bien 
dire que, sur ce point, il avait complètement raison. Autant il était 
compréhensible qu 'on déplaçât des fonctionnaires d'autorité dont le 
loyalisme pouvait être suspect à cause de leur appartenance aux loges, 
autant il était insensé et injuste de les frapper plus gravement pour 
une affiliation qu 'avant 1 940 rien n' interdisait. Mais il y avait aussi 
dans le Parti une tendance hostile à la maçonnerie en raison surtout 
du rôle que certains camarades croyaient qu'elle jouait même au 
R.N.P. grâce à l ' influence de maçons comme Rivollet, Montagnon, 
Levillain, Dumoulin ou de Robert. En réalité, la maçonnerie 

1 73. Voir lu note 4 1  du Journal. 
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n 'a jamais exercé la moindre influence sur le  R.N.P., sinon sur Déat. 
Pourtant, sous la pression des éléments anti-maçonniques du R.N .P. 
et devant l 'hostil ité de plus en plus nette de la maçonnerie interna
tionale contre tout ce qui ne participait pas activement à l a  croisade 
des démocraties, je fus amené à définir en j ui llet 1 942, puis dans 
quelques articles, la  politique du R.N .P. sur ce point. En deux mots, 
elle se résumait ainsi : pas de persécution contre les personnes, mais 
vigilance à l 'égard de l ' institution. Bien que je n 'aie jamais été un 
anti-maçon sectaire, la vérité m'oblige à reconnaître que plusieurs 
de ceux qui nous combattirent vi lainement étaient des maçons zélés. 
I l faut déplorer au passage que cette question nous ait pendant long
temps amenés à batail ler avec l 'amiral Platon, anti-maçon fanatique, 
mais l 'une des âmes les plus belles de cette triste époque. 

C'est une position à peu près analogue que le R.N .P. prit à l 'égard 
de la question juive. Quand les Allemands imposèrent l 'étoile jaune, 
le silence dans lequel Déat s'était enfermé à propos de ce délicat 
problème devint impossible. Au fond, i l  n'avait aucune idée et ne savait 
comment s'en tirer. Il me laissa rédiger un tract, « Le R.N.P. et la ques
tion juive », qui devint la charte du Parti. Il était une protestation contre 
les violences, dans la mesure où l 'on pouvait toucher l ibrement à ce 
sujet tabou, mais aussi une affirmation formelle que la question juive 
existait et qu' il faudrait la résoudre en limitant sévèrement l ' influence 
juive. Auss i, dans une période où un philosémitisme échevelé répondait 
à un antisémitisme sanglant, le R.N.P. prit-il une position raisonnable, 
qui lui valut naturellement des attaques des deux côtés, ce qui est bien 
l' indice le plus certain de sa justesse. 

Dans cet été de 1942 où l 'on sentait mûrir les événements, le problème 
de la défense de l 'Empire prit le pas sur tous les autres. Le R.N .P. 
affirma sans cesse la nécessité de sa défense contre l 'agression anglo
saxonne et Déat répéta que la trahison là-bas s'organisait. C'était parler 
dans le vide, puisque l 'Allemagne ne croyait pas au débarquement en 
Afrique. Quand vint l 'événement, Déat et le R.N .P. réclamèrent une 
convention avec l'Allemagne qui permettrait à la France de reconquérir 
son Empire en partant du bastion tunisien. Mais les Allemands ne se 
souciaient pas d'armer des régiments français au moment où ils démo
bilisaient l 'armée de I ' Armistice. Depuis ce moment, le R.N .P. dénonça 
plus ou moins ouvertement dans Laval le fossoyeur de l 'Empire, mais 
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tout se borna à de platoniques déclarations. Pouvait-il d'ailleurs en être 
autrement? 

Aussi bien, avec l 'année 1943, un seul problème envahit-il 
toute la politique intérieure : celui du départ des ouvriers français 
en Allemagne. À la fin de 194 1 ,  Déat, dans un courageux et lucide 
mémoire, avait essayé de dissuader les autorités allemandes de 
concentrer les entreprises et de déporter la main-d'œuvre. Ces argu
ments furent à peu près sans portée, mais l'affaire fut différée. Quand 
Laval revint au pouvoir, elle se présenta sous l 'aspect de la Relève, 
c'est-à-dire de l'échange de prisonniers contre des travailleurs. Sous 
cette forme, comment refuser la  négociation ? Le R.N.P. clama son 
enthousiasme. Mais il fallut vite déchanter. Si les ouvriers partaient, 
les prisonniers rentraient peu. Bientôt les exigences allemandes s'ac
crurent. Et l 'on apprit en France que les promesses faites au départ 
n'étaient pas tenues, que les ouvriers étaient mal installés, qu'ils souf
fraient et parfois étaient maltraités. Certes, il y avait des exceptions 
nombreuses. Mais le bilan était nettement mauvais. Le R.N.P. s'émut 
de cette situation. Dans un mémoire élaboré en Conseil central et 
que je rédigeai, il signala aux autorités françaises et allemandes des 
carences et des agissements inacceptables. Rien n'y fit. Mais bientôt le 
rythme des départs baissa. Plutôt que de partir, les Français prenaient 
le maquis. Remède pire peut-être que le mal, puisqu'il conduisit les 
Allemands à des réquisitions arbitraires et iniques, tombant sur n'im
porte qui et faites avec une brutalité extrême. Là encore, Déat essaya 
de proposer des remèdes, notamment la mobilisation de jeunes classes 
pour épargner les travailleurs âgés. Le principe fut refusé. Le maquis 
s'accrut. Sans cesse le R.N.P. se préoccupa du sort des Français 
travaillant en Allemagne. Il n'obtint jamais rien. Et quand au minis
tère du Travail je crus que je pourrais agir, on a vu plus haut comment 
les événements tournèrent. En tout cas, loin qu'on puisse accuser le 
R.N.P. d'avoir été partisan de l'envoi inconsidéré de la main-d'œuvre 
française en Allemagne, il faut reconnaître qu'il a été, au contraire, le 
seul groupement à essayer de faire prévaloir des solutions concrètes, 
tenant compte des exigences allemandes qu'on ne pouvait éluder et 
des intérêts français qu' il fallait préserver. 
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Mais la question de la main-d'œuvre avait créé le maquis. I l faut bien 
dire que si Laval avait, dès le début, laissé agir Bousquet174, le maquis 
ne se serait jamais créé. Une répression modérée et non sanglante 
eût évité la guerre civile. Laval refusant d'agir, le maquis prospéra. 
Sa hardiesse fut bientôt telle que sous peine de renoncer à vivre, l 'État 
dût agir pour le réduire. Le R.N .P. n'avait pas cessé de réclamer des 
mesures préventives. Déat, pendant longtemps, demanda la lutte contre 
le maquis par une politique adroite d'amnistie, de promesses et de 
vigueur. Puis brusquement, en 1 944, il se rallia à la méthode brutale 
inaugurée par Darnand et la Milice. À la vérité, le R.N .P. ne parti
cipa jamais officiellement aux opérations entreprises contre le maquis. 
On les juge très sévèrement et il est bien vrai que cette lutte entre 
Français fut cruelle et sans merci. Mais nul n'a le droit d'oublier que 
les militants collaborationnistes tombèrent les prem iers sous les balles 
de leurs adversaires, qui vinrent les assassiner, désarmés, jusque chez 
eux. Comment donc aurait-on pu empêcher la colère de gagner même 
les milieux les plus pacifiques comme ceux du R.N .P . ?  D'autre part, 
comment un État détenteur du pouvoir légal pouvai t-il accepter de se 
laisser braver impunément? La guerre, c'est le maquis qui l 'a  cherchée, 
pour des mobiles dont je ne conteste pas la noblesse. Mais s'étonner 
qu'on ait répondu par des coups, c'est cela qui est étonnant. 

1 74. René Bousquet ( 1 909-1993), membre de l'administration préfectorale, sccrétuire général de 
ln Police nationale d'avril 1942 à décembre 1943. Il prit ensuite contuct uvec lu Résistunce, 
fut arrêté en juin 1944 et déporté en Bavière. Libéré pnr l'année uméricaine en avril 1945, 
il rentra en rrance et fut aussitôt incarcéré, jusqu'en juillet 1948. Acquitté pur lu Cour de 
Justice, il commença une brillante carrière à ln Banque de l'Indochine où 1 'attira Jeun Luurent, 
ancien chef de cabinet de De Gaulle. Il fut assassiné à son domicile en juillet 1 993. 
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Le renouveau doctrinal 

VII 

BILAN 

Cinq ans d'épreuves et d'efforts ont transfonné notre conceptior. 
du socialisme. Certes, l'avant-guerre avait déjà connu de vigoureux 
efforts pour mettre au point et rajeunir des doctrines vieilles parfois de 
plus d'un siècle et il est inutile de les rappeler ici, tant ils sont fami
liers aux politiques et aux socialistes de toutes observances. Mais ces 
efforts étaient d'une extrême timidité, quand on les compare à ceux que 
nous avons poursuivis depuis, au milieu de la bataille. Et le révision
nisme de Bernstein luttant, il y a un demi-siècle, contre Karl Kautsky 
n'était rien auprès de la tentative que nous avons faite. Éclairés par la 
débâcle qui nous contraignit, par ses désordres, à remettre en question 
la notion même que nous avions de la nature de l'homme et le caractère 
général d'optimisme qui marque toute la pensée occidentale depuis la 
Renaissance ; détachés (par les spectacles que nous donna la défaite et 
par les causes qu'y découvrit notre analyse) de notions naguère considé
rées comme essentielles ; mieux à même d'examiner et de comprendre 
des expériences étrangères que nous cachait jusqu'alors une systé
matique hostilité, nous avons repris un à un, après d'autres et à leur 
exemple, les articles du vieux credo. Notre but était de les réviser, de 
les adapter ou de les refondre, en toute liberté d'esprit et de cœur, aussi 
loin de l 'attitude de l ' iconoclaste que de celle du zélateur aveugle. 
Nous avons aujourd'hui la certitude et la fierté d'avoir mené à bien une 
révolution doctrinale peut-être aussi importante que celle accomplie 
par Marx voici bientôt un siècle. Elle attend encore celui qui en fera le 
tableau complet. car les lignes qui suivent n'ont pas d'autre ambition 
que de dessiner d'avance quelques perspectives et d'accuser les angles 
les plus marqués. 
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Le temps nous a manqué pour approfondir les notions économiques 
neuves que quelques théoriciens commençaient déjà à répandre avant
guerre, et je ne suis pas sûr que nous n'ayons pas gaspillé une partie 
de notre effort à considérer de trop près certains mécanismes écono
miques de l 'Allemagne hitlérienne, intéressants sur le plan technique, 
sans importance majeure sur celui de la doctrine et de la politique 
socialiste. Néanmoins, sur ce point comme sur d'autres, nous sommes 
arrivés à des conceptions claires et neuves. Le socialisme ne peut plus 
se borner à répéter l'analyse de l'économie capitaliste proposée par le 
marxisme il y a soixante-quinze ans, et parfaitement valable à cette 
époque, je tiens ici à le souligner. Nous n'acceptons plus, au temps des 
sociétés anonymes, dont l 'existence est l'un des faits majeurs de l'éco
nomie contemporaine, de donner la place essentielle au problème de 
la propriété, ni même à celui du profit. Suivant une hiérarchie admise, 
consciemment ou non, même par les tenants les plus orthodoxes du 
socialisme le plus sclérosé, c'est à la socialisation de la puissance 
économique qu'il faut d'abord songer, plus tard à celle du profit, infi
niment secondaire, pour rejeter dans un lointain avenir la socialisation 
de la propriété, dont l'intérêt ira d'ailleurs sans cesse en décroissant, ou 
bien, en certains cas, qui s'imposera presque d'elle-même, comme il est 
déjà arrivé. À y bien regarder, toute la doctrine dite « pianiste », qui a 
recueilli l'adhésion de socialistes aussi divers que Herbert Morrisson, 
Henry de Man, Marcel Déat, Oprecht, Ludovic Zoretti, Robert Lacoste, 
Georges Lefranc, Lucien Laurat, Léon Emery, André Philip, Achille 
Dauphin-Meunier, Francis Delaisi, tant d'autres encore, découle 
logiquement de cette vue théorique. Audacieuse hier, elle nous paraît 
simple et banale aujourd'hui. Du moins nous a-t-elle conduits à conce
voir autrement que par le passé le rôle de l'État, et notamment celui du 
syndicalisme, dont nous n'acceptons plus qu'il soit une excroissance 
extérieure à l'État, dont nous voulons au contraire qu'il lui soit intégré, 
dans le libre respect de tout ce qui demeure valable de ses méthodes, de 
ses traditions et surtout de son esprit. 

Si neuves que soient encore, pour certains, ces doctrines, notre mérite 
est moins de les avoir admises - ce que nous avons fait, pour l'essentiel, 
dès avant la guerre, et les premiers parmi les socialistes français - que 
de les avoir remises à leur place. Trop de ceux qui les exposaient avant 
1 939, pour ne rien dire des épigones du marxisme, étaient tentés de 
voir dans le socialisme, avant tout, une doctrine économique. I l  devait 
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apporter aux hommes le bonheur en instituant un régime nouveau de la 
propriété et des échanges, et souvent aussi les socialistes se flattaient 
d'avoir relégué au magasin des accessoires les considérations morales, 
les soucis psychologiques, quand ce n'était pas les constructions poli
tiques. Non pas qu'ils fussent immoraux, sceptiques ou incapables de 
comprendre l ' importance des phénomènes proprement politiques. Mais 
parce qu' ils n'arrivaient pas à les penser autrement que subordonnés 
aux faits économiques et commandés par eux. Au surplus, la plupart 
des théoriciens du socialisme, à la suite de Jaurès, accordaient leur 
aveu à la République parlementaire, considérée comme la forme la plus 
évoluée et indépassable de la démocratie. Et s'ils se hasardaient aux 
constructions politiques, ils ne faisaient rien d'autre que de reprendre, 
en l 'exaltant, la morale du libéralisme, pour la conduire trop souvent 
à ces conclusions extrêmes de la logique où libéral devient libertaire. 
Henri de Man, une des plus remarquables têtes de doctrinaire que le 
socialisme ait jamais possédé, à mon sens égal aux plus grands, Henri 
de Man lui-même n'était point parvenu, en 1939, à tirer de l'ornière 
le char pesant et vétuste du socialisme classique. Certes, il rendait à 
l 'éthique sa place, la première. Mais, quoiqu'il en eût, il demeurait 
fidèle à l' individualisme libéral, dont il reportait l 'origine, avec raison, 
aux pieuses et bourgeoises cités médiévales dont sa Flandre natale fut si 
riche. Et ce sera l 'un de mes étonnements permanents que de constater 
que dans l 'analyse si pénétrante du Moyen-âge chrétien, écono
mique, social, psychologique à laquelle il se livra, voici une quinzaine 
d'années dans « l 'ldée socialiste», Henri de Man ne se soit pas aperçu 
que la société chrétienne du Moyen-âge, si solidement organisée, dans 
sa multiplicité d'institutions municipales, corporatives et religieuses, 
offrait au socialisme bien d'autres leçons. Or, non seulement Henri 
de Man ne s'est aperçu de rien de semblable, mais encore, à la veille 
de la guerre et malgré ses tendances à un retour vers le corporatisme, 
il semble même ne s'être douté de rien. 

Pour nous aussi, comme pour lui, le socialisme est avant tout une 
éthique, une conception totale de l'homme, et au fond une sagesse, 
comme dirait Léon Emery. Mais notre socialisme a dénoncé l'alliance 
que des doctrinaires contractèrent jadis en son nom avec la philoso
phie libérale, en un temps, il faut le dire, où cette union ne pouvait pas 
encore être considérée comme une mésalliance. Or, nous considérons 
aujourd'hui que l'individu, qu'on le veuille bon, mauvais ou médiocre, 
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au gré des systèmes - je penche personnellement vers les deux derniers 
qualificatifs beaucoup plus que vers le premier - n'est plus la donnée 
première et comme la fin suprême des sociétés. L'anarchie croissante 
du monde moderne et la course à l 'abîme dans laquelle il semble 
lancé, surtout depuis 1 9 14, ne nous ont pas révélé seulement la crise 
de l'Europe ou la fragilité des civilisations comme à un Siegfried, 
à un Spengler, à un Valéry, à un Ortega y Gasset, à un H.G. Wells, 
ou à un Guglielmo Ferrero. Elles nous ont appris surtout combien 
l'homme est fragile en chacun de nous, combien il serait impossible à 

chacun de nous de nous élever, par nos seuls moyens individuels, vers 
ces hauts sommets de moralité et de culture vers lesquels nous tendons 
de toute notre âme. De science certaine et comme d'expérience, nous 
savons maintenant que la Société est antérieure en droit aux individus 
et qu'elle leur est supérieure, qu'elle les domine, qu'elle les façonne. 
Et nous professons que c'est très bien ainsi. Sans elle, nous ne serions 
rien. C 'est elle et nulle autre qui fait de nous des hommes. Elle nous 
prend dès le berceau. Elle change nos grimaces de bébé en un rire à 

l' image du sourire maternel. Elle donne un rythme et un sens aux sons 
sortis de nos lèvres vagissantes. C'est à elle que nous devons l'essen
tiel de nos habitudes, la substance de nos pensées, l'élan même de nos 
rêves. C 'est elle qui nous dictera nos gestes de mourant, après nous 
avoir dicté ceux de l 'amour et de la vie. 

Le socialisme n'a donc pas à libérer l ' individu de l 'emprise sociale 
sous prétexte de l'affranchir ou même de l 'anoblir. Il ne doit pas 
considérer que sa fin est dans l 'anarchie, dans l 'absence d'organisa
tion et de lois, dans la liberté totale et l' indépendance absolue, car ce 
ne sont là qu'utopies pour un monde de parfaits. Bien au contraire, le 
socialisme doit voir sa fin dans une organisation plus poussée et plus 
réussie, dans une intégration plus complète et surtout plus consciente 
de chaque individu à l 'ensemble du groupe humain. Car c'est ainsi 
seulement que les hommes déracinés et sol itaires du xxc siècle, 
arrachés à la terre par le développement prodigieux des villes tenta
culaires et perdus parmi les foules, peuvent atteindre à la culture, à 
la vraie liberté, à la fraternité et à toute la grandeur humaine. À tout 
résumer en une formule qu' Auguste Comte, ou Goethe, ou le Platon 
de la « République » n'eussent pas désavouée, le  progrès, pour nous, 
la Révolution si l'on veut, c'est un accroissement de l 'ordre et dans 
tous les domaines. 
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Toutes les perspectives doctrinales et les fonnes de l'action se trou
vent dès lors renouvelées jusqu'à une quasi-métamorphose. Certes, 
la révolution économique demeure un objectif essentiel. Mais nous 
n'attendons d'elle n i  la fraternité, ni la liberté véritable, ni même la 
justice. Le monde contemporain nous offre plusieurs exemples de révo
lutions économiques plus ou moins poussées, et la Russie est le plus 
caractéristique, sans que ni l'une ni l'autre aient été atteintes. Le rôle 
de la révolution économique, ramené à ses vraies limites, n'en reste pas 
moins important. Il est de rétablir l'ordre matériel sans lequel il n'est 
point de société stable, comme l 'histoire le montre bien, celle de la fin 
du monde antique comme celle de la fin du Moyen-âge. En notre siècle, 
ce rétablissement est plus nécessaire que jamais, où l'industrialisation 
croissante, puis le chômage lors des crises économiques, jettent hors 
des cadres sociaux, traditionnels ou nouveaux, des masses vagabondes 
dont les mouvements désordonnés et gigantesques entraînent la civili
sation à l 'abîme. Et il est trop évident que la stabilité sociale, condition 
de la réintégration des masses dans la nation, est impossible sans une 
stabilisation économique qui postule elle-même une réorganisatior 
structurelle, pour reprendre un mot cher aux théoriciens du planisme. 

Toutefois, ce n'est pas seulement pour diriger et contrôler le 
système de la production et des échanges que le socialisme entend 
désormais renforcer la puissance de l'État. Ce n'est pas davantage aux 
seuls rapports économiques qu'il applique le mot célèbre selon lequel 
« dans la fuite du fort contre le faible, c 'est la liberté qui opprime et la 
loi qui affranchit», ainsi que le montre l'histoire de la classe ouvrière et 
du syndicalisme depuis un siècle. C'est partout que le socialisme entend 
restaurer l'ordre. Il faut conserver, maintenir et réorganiser autant que 
transformer. 

Il ne nous échappe pas que de telles fonnules rendent un son qu'on 
dira réactionnaire. Les contresens ici sont aussi faciles que les calom
nies et l'on ne s'en privera certainement pas d'un certain côté, dans 
l'avenir, plus qu'on ne s'en est privé dans le passé. Il va pourtant de 
soi que notre socialisme n'a jamais nié la souveraineté nationale. Il sait 
qu'il n'y a ni ordre véritable et durable, ni même vie possible sans un 
accord intime entre le pouvoir et le peuple, et certains d'entre nous 
vont jusqu'à parler d'une sorte d'accord mystique, qui fut réalisé par 
exemple, et toutes choses égales d'ailleurs, aux grands moments de la 
monarchie d'ancien régime. 
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Là où notre socialisme est neuf, c'est quand il cherche dans d'autres 
voies que celles du parlementarisme traditionnel le moyen d'assurer 
l'exercice de la souveraineté populaire sans nuire à l a  nécessaire 
autorité de l'État. Cette recherche ne l 'amène d'ailleurs pas à nier l 'uti
lité du régime représentatif, qui reste malgré tout le  seul convenable 
dans un pays comme le nôtre. Il n'est pas difficile d'imaginer une 
Chambre du Travail et une Chambre des Communes, par exemple, qui 
assureraient, mieux qu'une Chambre des Députés et un Sénat la repré
sentation des intérêts nationaux. À des échelons géographiquement et 
socialement plus réduits, au niveau de la province, du département, de 
la commune, de la profession ou du métier, de multiples institutions 
municipales, syndicales et professionnelles permettraient aux citoyens 
(qui ne seraient plus isolés et impuissants devant l 'État, mais organisés, 
c'est-à-dire dotés de moyens d'action) de participer valablement à la 
gestion des intérêts collectifs, dans des domaines où leur compétence 
est indéniable, leur contrôle possible et où les excès démagogiques 
retomberaient sur eux avant de nuire aux autres, ce qui est sans doute le 
moyen le plus sûr de les éviter. 

Ceci posé, et affirmé avec d'autant plus de force qu'on a sur ce point 
ridiculement châtré notre pensée, de quoi certains de nos amis même 
ont fini par être dupes qui ont oublié cet aspect essentiel, et traditionnel 
en un sens de notre doctrine, il reste que, pour nous, le gouvernement, 
quelle que soit sa forme, doit toujours conserver autorité, permanence, 
liberté d'action, possibilité d'assumer pleinement et sereinement les 
responsabilités de la vie nationale. Notre socialisme est ainsi rigou
reusement autoritaire et je voudrais avoir fait comprendre, par tout ce 
qui précède, que cet appel à l'autorité n'exclut nullement l'attachement 
à une démocratie réelle, inconnue en France jusque-là. Et sans doute 
d'aucuns penseront-ils que notre socialisme ramène la dictature ou la 
tyrannie au sens que démocrates et réactionnaires à l 'ancienne mode 
ont donné à ces mots. Rien n'est pourtant plus loin de notre pensée, 
car notre socialisme, plus que tout autre, veut affranchir les hommes 
du règne du caprice, du bon plaisir ou de la volonté trop tendue de 
surhommes admirables en eux-mêmes, mais nuisibles à la collectivité 
dans la mesure où ils la dominent et la dépassent trop. 

Il faut donc un gouvernement pleinement responsable. Il faut que le 
peuple devienne enfin capable de faire connaître sa volonté et son accord 
avec le gouvernement. On peut penser que divers moyens y concourraient 

302 



parfaitement. Deux ont déjà subi l'épreuve du feu et d'autres pourraient 
être faci lement imaginés. Le premier est le plébiscite de la démo
cratie helvétique, des Bonaparte et des dictatures modernes, duquel se 
rapproche plus qu'on ne pense le mécanisme des élections présidentielles 
aux États-Unis ; ou même, dans une moindre mesure, certains aspects du 
régime parlementaire britannique où la pratique de la dissolution revient 
à un plébiscite du Cabinet sur une plate-forme ramenée souvent à une ou 
deux questions essentiel les. Le second est un vaste Parti national, ouvert 
à tous, solidement construit et centralisé, apte à réunir les énergies mili
tantes jadis neutralisées par leur éparpillement, capable de jouer entre le 
peup le et le pouvoir, dans les deux sens, ce rôle indispensable d'inter
médiaire, d'animateur et d' intercesseur que remplissent confusément et 
anarchiquement aujourd 'hui la troupe des parlementaires et le tumulte 
des partis électoraux. 

À ceux qui se récriaient devant cet emprunt au régime fasciste, est-il 
nécessaire de répondre que c'est la Russie la première qui a donné 
l 'exemple d 'un grand Parti national unique et que, dans toutes les périodes 
de crise, en cas de guerre notamment, aux États-Unis, en Angleterre, en 
France même, on s'efforce, par une sorte de trêve tacite, par des gouver
nements de coalition ou d'union sacrée, par des promesses de ne pas 
changer de politique à supposer qu'on change d'équipe (comme Dewey 
vis-à-vis de Roosevelt), de pallier les inconvénients résultant de la plura
lité des partis? Preuve, entre beaucoup d'autres, de sa nocivité. Et ce qui 
est valable en période de crise l'est semblablement en période normale. 
J'ajoute qu'à notre sens, l'impérialisme possible du Parti national peut 
être efficacement contrebattu par la faculté laissée à ceux qui n'en sont 
pas membres d'appartenir à toutes les institutions et assemblées du 
régime, si le suffrage populaire les y appelle. Que deviennent dès lors, 
si elles nous sont lancées, les accusations de despotisme? En vérité nous 
pouvons dire que nulle doctrine plus que la nôtre ne se préoccupe de 
l 'éviter, qu 'il s'agisse du despotisme d'en haut dont on parle toujours ou 
de celui d'en bas qui n'est ni moins tyrannique, ni moins cruel. 

Au surplus, notre socialisme refuse de se réduire à cette concep
tion nouvelle du mécanisme politique et gouvernemental, si sèchement 
décrite ici. Son souci est l'homme tout entier, l'homme total et, en ce 
sens, l 'épithète « totalitaire» ne saurait nous effrayer. Notre totalita
risme ne se préoccupe pas seulement de I' « homo economicus » et de 
l' « homo politicus » :  il conçoit des institutions que le siècle veut plus 
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moralisatrices que matérielles dans leur but. C'est ici qu' i l  faudrait 
expliquer longuement ce à quoi j'ai fait plusieurs fois allusion, et qui 
est que nous sommes entrés, depuis longtemps déjà, dans « / 'ère des 
masses», laquelle a engendré « l 'ère des tyrannies», comme l 'a dit 
Elie Halévy, par l ' incapacité où nous nous sommes trouvés de donner 
au problème des masses des solutions adéquates. Je n 'ai pas le loisir 
de développer cette idée : il y faudrait un volume entier. Ce que je me 
contente d'indiquer, c'est qu'il est désormais évident qu'on ne saurait 
transformer en peuple, c'est-à-dire en une société d'hommes conscients, 
moraux et solidaires, ces foules tumultueuses que l ' industrialisation et 
la mécanisation du monde ont rendues immorales et stupides en même 
temps qu'elles les déracinaient et parce qu'elles les déracinaient si l'on 
n'avait recours qu'à la seule raison raisonnante, qu'à l 'exercice corné
lien de la volonté et qu'au libre jeu des instincts et des tendances. 

Que faut-il donc?  Il faut entreprendre sur des bases nouvelles d'édu
quer l'homme . Il faut le dresser, debout sur ses vertèbres, le maintenir 
dans les voies normales de la moralité, l 'amener s'il se peut jusqu'au 
seuil des plus hautes vertus et des plus larges élans. Or, on ne saurait 
y parvenir si l'on n' intègre pas tous les individus, leur vie durant, dans 
un ensemble aussi riche et varié que possible de cadres et d'institutions, 
car il ne faut rien moins que refaire une société. Les syndicats, les grou
pements économiques et politiques, les organisations de jeunesse et les 
grands corps de l'État, ! 'École, I' Armée, l'Église même, se voient ainsi 
dotés d'un rôle nouveau, et plus essentiel que celui qu'on leur recon
naît tout d'abord. Dans cette conception, la société entière se pénètre 
de spiritualité véritable. Sans que les consciences chrétiennes puissent 
s'en alarmer, la société peut ainsi aspirer à retrouver toute la richesse 
religieuse du paganisme antique ou cet équilibre inte llectuel, moral et 
matériel qui la caractérisa aux plus beaux siècles du Moyen-âge, au 
temps d'un Saint-Louis ou d'un Saint-Thomas d'Aquin. I l  n 'est pas à 
craindre, au demeurant, que toute liberté disparaisse, étouffée sous le 
pesant complexe des institutions de demain, pas plus qu'elle n 'a disparu 
aux années illustres de l 'Empire romain des deux premiers siècles ou 
du XIII

e siècle occidental. 
Non seulement le socialisme étendra au plus grand nombre cette indé

pendance matérielle sans laquelle, toute relative qu'elle soit, nulle vie 
privée libre ne serait possible. Non seulement il permettra toujours aux 
esprits forts et sereins des sages la liberté inaliénable des constructions 
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spirituelles qu'un Mussolini même n'interdit jamais à un Benedetto 
Croce - et ce consentement un peu méprisant aux lois de la cité par lequel 
un Rousseau en son Contrat Social définissait la morale républicaine. 
Mais encore le socialisme amènera aussi, du moins à certaines heures, 
aux plaisirs les plus hauts de l'esprit et du cœur, cette immense majorité 
des hommes prompte à s'enliser dans l'hébétude de la besogne jour
nalière comme dans la béatitude du bien-être quotidien, qui tirent vers 
l'abîme une civilisation qu'elle ne renouvelle pas, qu'elle consomme 
sans la  remplacer, et que le socialisme veut justement recréer. 

On comprend dès lors (sans qu'il s'agisse de jeter l'anathème sur la 
raison qui ne saurait réserver qu'à un nombre trop faible la plénitude et la 
joie) que le socialisme entende faire appel aussi, et surtout, à la passion 
et à la foi. L'homme, même le plus médiocre, peut atteindre presque 
sans peine et comme sans effort aux plus hauts sommets de l'âme, dès 
qu'il se sent emporté et comme soulevé au-dessus de lui-même par un 
mouvement torrentiel d'enthousiasme collectif. Le problème crucial de 
notre temps est justement de trouver à la passion bienfaisante, à cette foi 
nécessaire, d'autres voies et d'autres formes que l'ardeur belliqueuse ou 
la sommaire mystique révolutionnaire. On retrouve par là une autre def 
préoccupations d'Henri de Man, qui avait tant frappé Emilie Lefranc 175 

celle de l 'équivalent psychologique de la guerre. Il faut donc que le 
socialisme retrouve le secret religieux des tètes. Il faut qu'il sache 
rendre au culte nécessaire de la Nation une allure pacifique. Il faut qu'il 
parvienne à transformer les manifestations massives, déferlant en trou
peaux dans nos rues, en de vastes cérémonies publiques sans autres fins 
qu'elles-mêmes, avec leurs rites puissants et simples, capables d'exalter 
l ' individu sans ébranler l 'ordre social, mais au contraire en le conso
lidant. C 'est seulement ainsi que le socialisme permettra à l'âme des 
hommes modernes, rongés de solitude et tourmentés d' idéal, comme 
tous les hommes de tous les temps, de connaître enfin, sans délaisser 
la grandeur ni l 'audace, l'équilibre et la paix perdus depuis ces siècles 
de la Renaissance où le monde s'est soudain agrandi sans que l'homme 
parvienne à s'ajuster à lui. 

Qui ne sentira dès lors que notre socialisme ainsi rénové, et comme 
refait à la mesure de notre monde et de notre temps, ouvre la voie 

175. l�pouse de Georges Lcfranc. 

305 



à des révolutions ? Ou, disons mieux, à des mutations plus totales 
encore, car le mot de révolution a fini par prendre un contenu de 
désordre et de violence qu'il n' implique pas nécessairement, mais 
dont l'usage l 'a chargé. Dès maintenant, notre socialisme renouvelle 
la pensée de l 'Occident. Il n'est plus cette doctrine, médiocre en dépit 
de tout, que des esprits imprégnés malgré eux des doctrines matéria
listes du monde de l'or avaient conçue. I l  devient non un système de 
croyances puisqu'il n' impose aucun dogme, mais une culture au sens 
plein du terme, une attitude cohérente devant le  monde et la vie, et j'y 
reviens, une sagesse sur laquelle pourront s'échafauder les plus exal
tantes constructions de la religion individuelle, qui appartiennent en 
propre à chacun de nous et sont l 'expression la plus haute et la plus 
imprescriptible de notre liberté. En rendant à l'homme la sérénité, en 
lui donnant conscience de l 'unité du monde, le socialisme fera que 
l 'être humain cessera de se sentir craintif et isolé devant l 'univers. Il 
comprendra mieux la terre et le ciel. Il saisira mieux l'unité des êtres 
et des mondes, dont la science, en ses dernières hypothèses, lui fait 
déjà pressentir qu'elle est celle de l 'esprit plus que de la matière. Et 
par le socialisme, par ce socialisme, l'Homme fils de la fange, enfin 
frémissant d'espérance, d'amour et d'orgueil, sentira son cœur battre au 
rythme de la vie universelle, comprise et dominée. 

On le voit, notre socialisme n'est pas abdication de l 'Esprit. Il n'est 
pas davantage renoncement à la pensée. C'est pourquoi, au-delà des 
insultes des uns, des railleries et des incompréhensions momentanées 
des autres, nous pouvons nous enorgueillir d'avoir recuei lli et fait fruc
tifier l'héritage des grands penseurs du socialisme. En eux s'était déposé 
le meilleur de l'humanisme de la pensée occidentale. C 'est en nous que 
ces trésors reposent aujourd'hui. Et ce sont ceux qu'il faut à tout prix 
préserver d'abord, enrichir et répandre ensuite, si le  monde veut éviter 
de plonger à nouveau dans des siècles de barbarie. 

L'action militante 

Dans cette dure bataille de trois années, nous avons vu naître des 
formes nouvelles de l'action militante et devant nos yeux est apparu 
le militant de demain. C'est au cours des années les plus di fficiles, 
en 1943 et 1 944, que ce spectacle nous a été donné. À part de rares 
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exceptions, ceux qui luttaient à nos côtés avaient des âmes de soldats 
engagés dans une suite ininterrompue de retraites et qui tiennent 
jusqu'au bout. Si je dois les comparer, c'est à la Grande Armée reve
nant de Moscou ou à la Wehrmacht reculant en ordre de Stalingrad 
à Varsovie. Quand j'évoque les militants de province ou ceux de 
banlieue, je ne puis taire l'admiration que leur héroïsme silencieux 
et modeste m'a toujours inspiré. C'était une bataille incroyablement 
âpre. I l  fallait se battre contre toute la France, contre sa famille et ses 
amis, contre les Allemands qui ne comprenaient rien, et les encoura
gements étaient remplacés par des communiqués qui, dix mois durant, 
n'annonçaient que des difficultés. Nul profit jamais en compensation, 
nulle faveur, nul avantage d'aucune sorte. Au contraire, la hargne 
allemande, le mépris et la haine des autres Français pour les traî
tres vendus à l'ennemi. Et la menace de l'assassinat en permanence. 
En 1 944, la menace s'abattit sur un nombre sans cesse plus grand de 
militants de tous rangs. Voilà ce que fut notre action militante au long 
de ces années terribles. Il faut toujours le rappeler, parce qu'on nous a 
trop outragés en nous accusant d'avoir choisi la voie la plus facile et 
la plus dorée . 

La p lus facile, c'était celle de la Résistance muette, du gaullisme 
de radio qui fut celle de millions et de millions de Français qui nous 
insultent aujourd'hui . Ce n'était pas celle qui nous faisait en appa
rence ramer à contre-courant du sentiment moderne le plus profond 
des masses d'aujourd'hui, le sentiment national. La plus dorée? Il faut 
dire que les hommes comme nous et comme les militants du R.N .P. 
n'ont pas gagné un centime au cours de leur bataille politique. La rému
nération des permanents était calculée selon le barème du traitement 
des fonctionnaires ; c'est assez dire ce qu'elle pouvait être ! Un chef 
régional du R.N.P. gagnait 3 000 francs par mois, celui qui dirigeait la 
région parisienne 5 000 francs !  Le Secrétaire général du Parti recevait 
8 000 francs. On voit en effet que les traitements étaient somptuaires et 
déshonorants ! I I  est temps de distinguer entre ceux qui se sont battus 
pour rien dans le désintéressement le plus total et à tous risques, et ceux 
qui formaient la tourbe, hélas ! abondante, de la politique collaboration
niste. Mais cette tourbe ne nous avilit pas davantage que les bandits 
enrôlés dans la Résistance et qui, en août et septembre 1944 notamment, 
ont tué et pillé sans vergogne, ne déshonorent le mouvement où ils se 
sont in filtrés. Tout le monde a ses pourris. 
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Un combat poursuivi dans de pareilles conditions développa chez 
ceux qui le menaient des qualités que n'avaient pas au même degré les 
militants d'avant-guerre. Le goût de l 'action, la capacité d' initiative, le 
sens des responsabilités et du commandement, même l 'habileté négo
ciatrice, s'épanouirent chez les meilleurs de ceux qui combattaient. Un 
même homme, je pense à un Degois par exemple, se trouvait capable 
de revêtir l 'uniforme et de parler aux travailleurs ; de s'imposer à un 
préfet et de faire revenir les Allemands sur une décision malheureuse ; 
de parcourir ses départements à bicyclette et de se défendre les armes 
à la main ; de gouverner sa section d'une main ferme et d'adapter la 
propagande à tous les milieux ; d'entretenir sa culture générale et de 
glisser ses hommes dans tous les organismes ; de rendre compte au 
Parti de tout ce qu'il avait fait et de prendre quand il le fallait, et seul, 
une décision d'une exceptionnelle gravité. Chez ceux que l 'action 
forma ainsi, il y avait une foi, un sens du devoir, un attachement à 
l' idéal, un mépris des richesses qui ne se peuvent comparer qu'à celui 
des pionniers du socialisme, et plus haut dans le passé, à celui des 
moines du Moyen-âge. 

J'en arrive aussi à quelques considérations plus générales sur l 'action 
militante telle qu'elle fut et telle qu'elle doit être demain à la lumière de 
notre expérience. Il y eut un grand renouveau, par suite de l'entrée en 
scène de la jeunesse dans la bataille politique, et c'était normal. Dans 
la démocratie radicale traditionnelle, le jeune militant est une anomalie. 
La règle du jeu exige que tous les échelons du cursus soient fran
chis lentement, et en tout cas qu'on ne s'occupe des affaires du pays 
qu'après avoir géré celles de la ville et réussi dans les siennes propres. 
À la vérité, la règle n'est pas sans valeur et tout n'y est pas à rejeter. 
Il reste qu'elle transforme fatalement la démocratie en un régime plus ou 
moins ploutocratique et ce n'est pas ce qui convient aux temps terribles 
que nous vivons. Le socialisme, celui du xxcsiècle plus que tout autre, 
exige l'enrôlement de la jeunesse. Ce n'est point d'ailleurs parce qu'elle 
est plus révolutionnaire, mais d'une part parce que sa formation, son 
intégration dans les cadres sociaux sont indispensables pour éviter les 
hiatus entre les générations, et d'autre part parce que sa générosité et 
son besoin d'action sont nécessaires pour renforcer la cohésion sociale 
et éviter l 'éparpillement des individus. Or, cette dernière tâche, quand 
on y réfléchit, est certainement l 'une des tâches cardinales de ce qu'on 
appelle la Révolution du xxc siècle. 
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Aussi le Parti, son organisation de Jeunes, sont-ils des institu
tions éducatrices au même titre que l'école, sans renoncer à être des 
organismes politiques et précisément pour l'être mieux. Là est la 
nouveauté. Le péri l  est dans la déviation de l'action pour l'action, où 
tombent plus facilement les jeunes, avec leur générosité, leur ardeur, 
leur besoin d'agir. On a vu de ces agitations brutales et sans pensée 
en Ital ie fasciste, dans l 'Allemagne himmlérienne. Les jeunes forment 
aussi aisément des groupes d'une parfaite santé morale et des bandes 
de gangsters. La force peut aisément trouver sa raison en elle-même 
et mépriser l 'esprit et la morale. Nous l'avons parfois éprouvé au 
R.N.P. Nous avons toujours su y résister et en triompher puisque nous 
voulions tout juste le contraire : fonder plus solidement le droit en 
accroissant l 'ordre. 

Il faut bien reconnaître que cette déviation est d'autant plus redou
table que la nécessité présente de mener les masses pousse à revenir 
aux méthodes de propagande commerciale à l'américaine. On ne voit 
pas comment se passer, pour le moment, du « viol des foules». Mais 
il faut, sous peine d'échec total, donner aux individus qui compose� 
ces foules p lus de richesse intérieure sans leur enlever toutefois 1 1 
sens du col lectif, le goût de la communion directe avec l'ensembil 
des hommes. Les émotions religieuses y sont évidemment nécessaires 
et nous retrouvons là certaines des remarques faites au début de ce 
chapitre. Comment ne pas voir que les militants ne sauraient mener à 
bien pareil le mission s'ils se laissaient gagner par le mépris du peuple 
(c'est la foule qu ' il faut mépriser), s'ils ne conservaient pas l'amour de 
l 'homme, s' ils ne croyaient pas autant à leur tâche éducatrice qu'aux 
mythes dont i ls dressent devant tous l' image émouvante et exaltante 
à la fois ?  

Ainsi, l 'action militante devient-elle, au sens large, une ascèse, 
cependant que le Parti devient un ordre. Ainsi le militant moderne 
offre-t-il une synthèse entre le citoyen des républ iques idéales, sage, 
toujours prêt à se sacrifier au bien public et à se soumettre à la loi 
par seul sentiment de l'honneur et du service, et l'homme des foules 
moderne, plus sentimental, plus primitif, moins désabusé, qui ajoute 
la foi au sentiment du devoir et qui, sans rien perdre de son sang
froid, de son esprit critique ni de sa raison, sait bien que ces qualités 
ne sont pas tout l' homme. 
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Nos erreurs 

Nos erreurs portent les unes sur l 'Allemagne, les autres sur la 
France. Les unes sont d'ordre politique. Les autres, doctrinal. Les unes 
ont été commises par tout le Parti ou presque ; les autres par Déat seul 
ou presque. Toutes d'ailleurs s'entrecroisent. C'est seulement pour la 
commodité de l'analyse que je les sépare. Et il va sans dire que leur 
revue n'est pas exhaustive. Nous avons dû en commettre d'autres. 
Mais voici les principales. 

Les erreurs capitales ont porté sur la situation allemande. Nous 
avons cru à la victoire militaire de l 'Allemagne et nous avons cru au 
socialisme allemand. De là, nous tirions la double nécessité d'une 
collaboration pour des raisons diplomatiques. Pas de traité de paix et 
idéologique pour l' immédiat. Mise en train de la nouvelle révolution 
française. Cette double conviction explique qu'à aucun moment, le 
R.N.P. n'ait décroché de la politique de collaboration. Nationalement et 
doctrinalement, elle lui a toujours paru la seule politique possible pour 
des Français patriotes et révolutionnaires. Les origines de ces erreurs 
seraient longues à rechercher pour les connaître entièrement. Il n' im
porte d'ailleurs. Il suffit de noter que Déat est largement responsable 
de la première (mais je porte moi aussi une lourde responsabilité à cet 
égard) et à peu près exclusivement de la seconde. La différence entre lui 
et nous sur ce dernier point est que, bien avant août 1 944, nous avions 
des doutes et des angoisses, alors que sa cécité ne fit que s'accroître. 
Mais il est évident que ces erreurs sur des points essentiels ont condi
tionné toute notre action durant ces trois ans. Si nous n'avions pas cru 
au socialisme allemand, nous aurions apporté moins de passion dans 
notre analyse de la situation internationale, nous aurions vu plus claire
ment ce que serait l 'issue de la guerre en cas de victoire de l 'Allemagne 
et nous n'aurions donné d'autre part aucun prétexte pour être confondus 
avec le national-socialisme. 

Politiquement, nous avons vécu trop loin de la masse, sans prise 
sur elle, alors qu'il faut pouvoir la travailler, la transformer et en 
faire un peuple. Dans notre souci de réviser les concepts démocrati
ques, nous sommes allés trop loin, ou trop fort : l 'opinion existe ; on ne 
peut l'ignorer. Au temps où elle acceptait assez volontiers la collabo
ration franco-allemande parce que celle-ci signifiait aussi le moindre 
effort, la composition politique et sociale du R.N.P. de Déat-Deloncle 
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et son comportement politique écartaient de lui presque tous les 
éléments populaires sains et valables. Quand les réformes intérieures 
furent accomplies au sein du Parti, i l  était déjà trop tard. L'entrée en 
guerre de l 'URSS, celle des U.S.A. et les premiers revers allemands à 
partir de l 'hiver 1 942 inclinaient davantage les esprits vers la résistance. 
Notamment dans la classe ouvrière, travaillée désormais dans ce sens 
par les communistes en même temps que déçue par la réaction vichys
soise, qu'elle croyait une conséquence de la col laboration ou même sa 
condition nécessaire. Par une sorte de choc en retour que nous n'avions, 
je l 'affirme, ni prévu, ni voulu, nous étions de plus en plus conduits à 
attendre notre propre victoire de la victoire allemande parce que nous 
ne pouvions plus espérer pendant un temps assez long trouver dans 
les masses l'appui qui nous était nécessaire. C'est là où se saisissent à 
plein les conséquences de notre analyse du régime hitlérien. Si nous ne 
l'avions pas cru socialiste et d'un socialisme viril, neuf, vraiment popu
laire, jamais nous n'aurions pu concevoir de telles espérances. Si nous 
ne nous étions pas trompés sur le sens de son évolution, si nous n'avion. 
pas cru que la guerre menait le national-socialisme à une sorte de socia 
lisme profondément ascétique et communautaire, alors qu'au contrairl 
elle renforçait les forces qui conspiraient depuis 1933 à l'étouffer, nous 
n'aurions pas escompté un appui qui ne pouvait pas venir, et qui effec
tivement ne vint pas. Pour définir plus précisément encore l'objet de ce 
paragraphe, je dirais qu'un Parti socialiste au sens où nous l'entendons 
ne peut vaincre lorsqu'il n'est qu'un Parti de cadres. Il faut encore qu'il 
se ménage le moyen de capter la force inorganique des foules formées 
par les masses. 

Par malheur, notre évolution doctrinale nous poussa davantage 
encore dans la direction qu'il n'aurait pas fallu suivre. En 1940 ou 1 941 
encore, et même en 1 942, notre doctrine s'offrait sous des traits spéci
fiquement français et nous marquions un souci réel de ne pas rompre 
avec la tradition. Déat était même le seul journaliste et homme politique 
collaborationniste à écrire et agir dans ce sens. C'était son originalité et 
sa force. C'était le temps où les gaullistes disaient qu'ils étaient d'accord 
avec lui pour la politique intérieure, que seule la politique extérieure était 
différente. Peu à peu, nous avons abandonné cette position. Plus exac
tement, nous avons cessé de parler de certains problèmes qui tenaient 
à cœur à de larges catégories de Français : République, laïcité, anti
militarisme (à ne pas confondre avec l'antipatriotisme que le Français 
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déteste), anticléricalisme (à ne pas confondre avec l 'antichristianisme), 
lutte contre certaines formes odieuses et iniques de l'anticommunisme 
et de l 'antisémitisme, défense des municipalités élues, de la légalité 
républicaine, tout cela a fini par n'occuper plus qu'une place infime 
dans nos écrits et nos discours, sinon dans nos préoccupations. La place 
que nous donnions aux problèmes économiques et sociaux, vus sous 
l'angle socialiste, ne corrigeait pas ces abandons, car le Français, même 
socialiste, est bien plus sensible aux aspects strictement politiques d'une 
propagande qu'à son contenu économique et social. 

Pourquoi avons-nous ainsi évolué ? Par fatigue, d'abord, de répéter 
toujours la même chose. Par désir de paraître aussi durs que certains 
nationaux-socialistes venus de la droite, et surtout par souci de ne 
pas montrer ce qui nous séparait des Allemands, dont nous croyions 
le coup de pouce nécessaire à la mise en mouvement de la mécanique 
révolutionnaire. Parce qu'aussi nous étions emportés par l'évolution 
des événements, que l'heure n'était plus aux nuances dans l 'exaspéra
tion du combat et qu'il fallait prendre des positions nettes et tranchées. 
La lutte politique devenait aussi implacable que la guerre, dont elle 
prenait d'ailleurs les formes. Malgré notre volonté et nos efforts dont 
j'atteste ici la réalité profonde, nous avions l'air, sans pourtant l'avoir 

jamais été, d'être un poste avancé de la Wehrmacht en pays français, 
dans le temps justement où la Wehrmacht reculait sur tous les fronts. 

Nous revenons par là à nouveau à la politique extérieure. Notre 
expérience prouve indubitablement qu'il est impossible, en France, de 
rassembler des milliers et des milliers de militants nécessaires à la révo
lution sur un programme de politique extérieure. Le parti de la paix 
pouvait réunir des masses imposantes, mais tant qu' il signifiait la paix 
immédiate. Il comprenait plus de pacifistes sommaires que d'Euro
péens, d' internationalistes ou de patriotes. Ceux-ci refusaient la guerre 
pour ses souffrances, par lâcheté souvent plus que par sagesse politique 
et patriotisme vrai. Tant qu'il a semblé qu'il suffisait d'accepter une 
défaite pour construire l'Europe, l 'opinion voyait d'un œil assez favo
rable la collaboration franco-allemande. Mais dès qu'il a paru qu'il 
serait nécessaire de remporter une victoire, c'est-à-dire de consentir des 
sacrifices, cette sympathie a fait place à de la haine en même temps 
qu'à une incompréhension totale. Ce pays radical est incapable de 
concevoir, même dans ses élites, l'évolution du système international. 
La France est toujours le centre du monde, le premier pays d'Europe 
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et pour chacun de nous, le clocher de son vi llage reste le cœur même 
de la  nation. Avec des militants bagarrant dans chaque commune contre 
le châtelain, le curé, le Secours national, nous aurions fait recette. Mais 
nous ne le pouvions guère et au fond, nous ne le voulions pas parce qu'il 
est vrai que ces luttes sont aujourd'hui périmées ou du moins qu'elles 
sont secondaires. Nous n'avons pas pu trouver le moyen de lier la poli
tique européenne à une tendance profonde de l'esprit français. Nous 
avons donc échoué dans nos efforts pour la promouvoir. Nous aurions 
dû comprendre d'ailleurs qu'on ne pouvait faire du neuf à la fois en 
politique intérieure et en politique extérieure. L'hitlérisme lui-même 
n'avait pas eu tant d'audace, i l  est toujours demeuré fortement natio
naliste. Encore son nationalisme était-il expansif, nourri de souvenirs 
du premier Reich et propulsé par la nécessité de conquérir «/ 'espace 
vital». Le nôtre est devenu casanier et agressif tout ensemble et nous le 
prenions à contre-poil, sur un plan comme sur l'autre. 

Notre dernière erreur pol itique, enfin, est d'avoir présenté aux esprits 
d'une nation décadente des nouveautés intellectuelles qui exigeaient 
d'eux un effort dont ils sont pour longtemps incapables. La Résistance 
a triomphé parce qu'elle est devenue la facilité (ne pas aller travailler 
en Allemagne, se dérober aux réquisitions agricoles, etc.) ou l'aventure, 
et que sa doctrine était d'une pauvreté incroyab le. Mais qu'y pouvions
nous, sinon peut-être présenter nos idées moins professoralement? 
Eut-il donc fallu, comme les moines du Moyen-âge le firent, en Irlande 
par exemple, emmener en quelque désert ce qui restait de la culture et 
de l'intelligence françaises, attendre le résultat de la guerre, puis redes
cendre alors de nos monastères pour évangéliser le siècle? 

Le compte de nos erreurs doctrinales est lui beaucoup plus simple. 
Elles se résument en la place exclusive que nous avons donnée à la 
notion du Chef. Que le Chef, à tous les degrés, ait autorité et responsa
bilités, c'est indispensable. Mais sans doute eut-il mieux valu concevoir 
le gouvernement du parti ou celui de la nation comme exercé par une 
équipe. S ' il est permis d'ailleurs de citer le modeste exemple du R.N.P. 
où Déat, comme je l'ai dit, ne comptait pas dans la direction pratique, 
on peut écrire que c'est une équipe groupée autour de moi qui l'animait. 
J'étais le lien de l'équipe, parfois son guide. Je n'ai jamais été son chef 
au sens très précis que ce mot avait pris dans le vocabulaire politique 
d'alors. La mystique du Parti est supérieure à celle du Chef en effica
cité, même dans ce pays qui est celle des clientèles, mais à un échelon 
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local ou régional et non pas national. Et Guy Lemonnier, songeant à la 
querelle proportionnaliste de 1 914, répondant à une remarque que je 
formulais pour donner raison à Caillaux, me fait observer aujourd'hui 
que c'était Jaurès partisan des partis organisés qu' i l  eût fallu suivre. 
Il fallait créer la mystique du Parti. Nous l'avons fait, mais l a  mystique 
du Chef l'a contrariée. D'autant que si nous avions des i llusions sur 
notre chef, d'autres n'en avaient pas, et n'avaient pas tort. Quant au reste 
de notre doctrine, i l  semble bien qu'il n'y ait rien à y reprendre. Même 
celle du Parti unique, qui a soulevé tant de critiques, a été suffisamment 
nuancée pour ne pas craindre les attaques des défenseurs légitimes de 
la liberté. Nous avions prévu que le Parti pourrait aisément devenir une 
clique dominatrice à la manière fasciste, ou une caste exploiteuse à la 
manière bolcheviste, et nous avions prévu ce que Montesquieu appelait 
des contre-forces. Peut-être ne les avions-nous pas définies assez nette
ment, peut-être n'avions-nous pas précisé assez ce que devaient être 
les nouveaux « corps intermédiaires» interposés entre l'État et l ' indi
vidu, étayant le premier et protégeant le second? L'erreur serait plutôt 
d'avoir proposé des doctrines trop difficiles. Ni  les bolcheviques, ni les 
hitlériens n'ont doctriné le Parti unique : ils l'ont réalisé sans même le 
savoir. Nous aurions dû nous en tenir à la critique du régime des partis 
multiples, rassembler les militants décidés à lutter contre l'anarchie 
politique et indiquer en gros nos buts. Nous aurions pu créer ainsi les 
institutions selon les circonstances, et c'est politiquement ce qui vaut 
le mieux. À tout mettre d'avance sur le papier, Déat est tombé dans 
un travers bien français, mais bien tàcheux, et nous nous étions gardés 
de protester, tellement il flattait en nous le goût des choses clairement 
définies et écrites noir sur blanc. 

J'en viens pour conclure à ce que j'appelle les erreurs tactiques. J'ai 
indiqué à sa place le tort que Laval avait causé au R.N.P. et quelle erreur 
ce fut, trois ans durant, de le soutenir. Je n'y reviens pas. J 'ai dit aussi 
quelle erreur Déat commit, sous le ministère Darlan, en s'acharnant 
contre une équipe jeune, honnête et où les éléments révolutionnaires 
ne manquaient pas, alors qu'il aurait fallu une opposition constructive, 
sympathique et bien souvent une collaboration amicale et confiante. 
Ainsi de nombreux malheurs eussent été évités, et sans doute celui de la 
défection de Darlan. Or, cette défection, puis l'assassinat de l 'amiral ont 
été deux catastrophes pour la France, on s'en rend parfaitement compte 
aujourd'hui. C'est aussi un point sur lequel d'ailleurs je reviendrai. 
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Une autre erreur tactique, particulièrement grave, fut de faire 
confiance à une équipe de politiciens particulièrement médiocres ou 
particulièrement lâches, pour prendre la direction de la politique colla
borationniste, et de les proposer plus ou moins au pays. Les Darnand 
et les de Brinon ne pouvaient en aucun cas être acceptés par l'opinion. 
Nous l'avions compris en ce qui nous concernait, mais ce fut une 
lourde faute de ne pas nous désolidariser d'eux. C'était possible. Nous 
sommes impardonnables de ne pas l'avoir fait. Mais il faut bien dire 
que si nous avions eu assez de clairvoyance pour dénoncer publique
ment des hommes comme ceux-là, nous aurions eu la même pour juger 
notre propre chef et l'exclure d'un parti qu'il n'était au fond pas digne 
de diriger. Après mon procès, Guy Lemonnier m'écrivit que cette 
erreur, émanant d'un manque de confiance en nous et notamment d'un 
manque de confiance en moi, dont je serais le principal responsable, par 
excès de modestie ou de prudence, avait été l'une des plus lourdes de 
toutes. Il a probablement raison, mais c'est une question bien complexe, 
difficile à trancher sous cet aspect, et puis il y avait les Allemands . .  
Je lui accorde en  tout cas que, sans Déat, l'influence profonde du R.N.F 
aurait été bien plus réelle. D'autant plus, d'ailleurs, qu'à un tel panl 
les Allemands auraient déclaré la guerre, ce qui eut été certainement le 
meilleur service qu'ils auraient pu lui rendre ! 

La dernière de nos erreurs tactiques vise nos méthodes de propa
gande. Elles furent trop brutales, trop promptes à braver l'opinion, 
sans rien lui apporter qu'elle connût déjà. Passe encore pour les 
uniformes (sauf le gamma stylisé qui fut d'une maladresse juvénile 
que j 'eus le tort d 'avaliser), qui avaient le mérite de durcir la cohésion 
interne du Parti. Mais les permanences tapageuses installées comme 
des magasins étaient des provocations et elles écartaient les timorés 
qui n'osaient s'y rassembler. Il eut fallu commencer plus paunemenL 
dans le secret. Les rassemblements publicitaires seraient venus après. 
Au fond, pressés par le temps et aveuglés sur l' issue de la guerre, 
nous avons voulu mettre les bouchées doubles et partir du point d"ar
rivée. Il n'est pas étonnant que les mécomptes aient été nombreux, 
et cruelles les déceptions. Du moins conservons-nous aujourd"hui le 
mérite de pouvoir regarder d'un œil lucide nos erreurs et nos illu
sions. Pour éviter de commettre à nouveau les unes et de retomber 
sous l'emprise des autres, qui donc contestera que c'est la condition 
nécessaire, sinon suffisante ? 
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Perspectives d'avenir 

J'écris ce dernier chapitre en janvier 1 945, sans autres vues sur 
l'extérieur que cel les que je puis imaginer en m'aidant des nouvelles 
trop rares qui parviennent dans ma cel lule. Mais si les informations 
manquent, le temps ne manque pas pour méditer et réfléchir. Et ce sont 
les lignes directrices de ces méditations sur les faits actuels comme sur 
les nécessités permanentes de notre action que je veux esquisser pour 
conclure. 

Sur le plan même où nous nous étions placés, sur celui du Parti, il 
n'y a rien d'autre à faire, pour plusieurs mois encore, que de dénom
brer ce qui reste de nos militants. Que de les éclairer sur l 'effondrement 
d'août 1944, que de commencer avec eux un premier travail d'autocri
tique, plus dogmatique d'ailleurs que libre, et que de les util iser à titre 
purement individuel, comme véhicules des idées qui sont les nôtres et 
que nous ne pouvons encore émettre que dans la clandestinité. 

Besogne modeste d'apparence, mais essentiel le, et au surplus assez 
délicate à mener à bien. Nul ne perdra de vue qu'i l importe de ne pas 
jeter les militants à un second massacre, non seulement parce que ce 
serait inhumain, mais encore parce que nous aurons grand besoin d'eux 
quand l 'heure de la lutte sonnera à nouveau. Parallèlement à ce travai l 
de recensement, il importe de prendre le maximum de contacts de tous 
les côtés avec les anciens partis de la col laboration. Je sais qu'il ne faut 
pas en surestimer l 'importance. Mais je n'ignore pas davantage que notre 
expérience des batailles de ces quatre ans, et la sûreté de nos vues en bien 
des domaines, nous imposent d'être en liaison avec tous les éléments qui 
peuvent être sensibles, peu ou prou, à notre influence. Pour que le levain 
puisse se manifester, encore faut-il qu' il soit intégré dans la pâte. 

Puis, un jour viendra où certains d'entre nous pourront reparaître. 
Peut-être ce jour est-il moins lointain qu'on ne le pense, qui permettra 
aux moins marqués de constituer un organisme officiellement autorisé. 
Ce sont les circonstances « imprévisibles » qui dicteront ce que sa forme 
sera. Les seuls points qu'on peut définir dès maintenant concernent sa 
doctrine et son recrutement. Sa doctrine, ce sera la nôtre, mais sans 
doute simplifiée et assouplie. Son recrutement sera sévère, orienté vers 
les jeunes qui devront recevoir une formation vigoureuse, et indistincte
ment vers toutes les classes sociales, sans cette nuance d' « ouvriérisme » 
dont même au R.N.P nous n'avons pas su nous garder. 
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I" 

Nous préparerons ainsi l 'heure où nous pourrons essayer de rallier des 
masses importantes autour de nos idées et de notre programme. Certes, 
bien des choses dépendront de la manière dont la guerre se terminera. 
Selon que l 'Allemagne s'écroulera complètement sous les coups de la 
Russie, ou qu'elle parviendra à limiter les conséquences de la défaite, 
selon que les Alliés maintiendront leur coopération assez longtemps 
après la victoire, ou au contraire la relâcheront, notre action prendra tel 
aspect, telle allure ou tels autres. Mais il y a quelques éléments qui ne 
changeront pas et qui peuvent déjà être définis. 

À l 'extérieur, nous ne pouvons pratiquer autre chose qu'une poli
tique de recueillement impérial. Le facteur dominant est la légèreté 
démographique de la France. Avec 100 000 000 d'habitants l'Em
pire français n'est encore qu'un bloc bien secondaire parmi les autres. 
Au moins importe+il de conserver sa substance et non de la gaspiller. 
Et il va de soi que cette politique implique une Europe tranquille, 
donc organisée par l'accord enfin réalisé de l'Angleterre, de la France 
et de l'Allemagne. Ainsi notre continent pourrait-il faire figure à côté 
des autres blocs dont les contours sont encore mal définis, mais don
) 'existence ne sera pas remise en question. Amérique, Extrême-Orient, 
U.R.S.S., Commonwealth. Et peut-être le Vieux Continent retrouve
rait-il une jeunesse nouvelle s'il se donnait comme but, après avoir 
conquis ou réveillé le monde, de le pacifier pour de longues années. 
L'homme blanc d'Europe plus qu'aucun autre est qualifié par sa menta
lité à entreprendre cette œuvre dont dépend la survie d'une civilisation 
qui, en fin de compte, est sienne. 

À l'intérieur, nous ne pouvons être autre chose que socialistes, 
mais j 'avoue que j'ai beaucoup de répugnance à l'écrire. En effet, le 
socialisme déjà bien dévalué avant 1 939 s'est corrompu entre 1 940 
et 1 944 au contact du collaborationnisme et s'est profondément avili 
depuis la Libération. Quand je songe qu'au nom des divers socia
lismes on a torturé et fusillé des innocents, emprisonné des dizaines 
de milliers de braves gens, pillé des maisons, socialisé, emprisonné 
dans des conditions inimaginables, mis enfin au ban de la nation des 
hommes d'expérience et de cœur plus capables que d'autres de refaire 
la Patrie, je me dis que le mot même de socialisme ne peut pas ne pas 
être devenu odieux. Certes, il n'est pas commode à remplacer, mais on 
peut vraiment se demander s'il n'y aurait pas avantage à se passer de 
lui. Aussi bien, à la faveur de cette révision du vocabulaire, se prend-on 
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à réfléchir de plus près au problème. Je ne reviens pas sur ce que j 'ai 
dit plus haut du socialisme conçu par nous comme une sagesse, et, 
mieux encore, car sagesse implique un certain individualisme, comme 
une religion. Mais quant aux modalités concrètes de l 'action socialiste, 
il y a beaucoup à dire . Sous le prétexte que les affreuses souffrances 
des prolétaires du l 9c siècle étaient nées du capitalisme , de la puissance 
incontrôlée des capitalistes, les socialistes ont décidé qu'il faudrait 
socialiser l'économie ou, comme ils disent maintenant, qu'il faudrait la 
nationaliser. En fait, on peut affmner que ces nationalisations n'ont à 

peu près aucune importance pour résoudre les deux problèmes majeurs 
de notre temps :  intégrer la masse à la nation, assurer à chaque homme 
une vie plus digne. En quoi la nationalisation des usines Renault a-t
elle changé les conditions de vie des ouvriers de Boulogne ? J'ai bien 
peur que la solution des problèmes vitaux dont je parlais à l' instant soit 
plus compromise que facilitée par des mesures de ce genre. Et, pour 
tout lâcher d'un coup, je me demande si l ' interventionnisme - non 
pas occasionnel, empirique si l'on veut - mais systématique, et mieux 
encore politique, dans la vie économique d'un pays, doit nécessaire
ment accompagner ou préciser les réformes sociales les plus profondes. 

En d'autres termes, je me pose la question de savoir s'il ne peut pas 
y avoir d'État fort sans collectivisation, plus ou moins larvée, plus ou 
moins étendue, de l'économie. Car tout revient là, si nous admettons 
que l'État fort que serait le nôtre se donnerait comme but de résoudre la 
question sociale, dans la mesure du moins où elle peut l 'être . Ne peut-il 
pas le faire sans collectiviser?  Pour résumer d 'une autre manière 
encore ma pensée, je me demande s'il y a l 'antinomie qu'on nous a 
toujours dite, à laquelle nous avons toujours cru, entre un État fort, un 
socialisme institutionnel et organisateur, et une économie dans laquelle 
subsisteraient, aussi longtemps qu'ils fonctionneraient, les mécanismes 
du cap italisme. Peut-être ces remarques encore bien incomplètes et mal 
formulées feront-elles bondir à première lecture. À la ré flexion, elles 
paraîtront sans doute moins surprenantes. 

J'en ajouterai d'ailleurs d'autres devant lesquelles la réaction risque 
d'être analogue. Il faut décidément renoncer à fonder quoi que ce soit 
sur la seule classe ouvrière. Parce qu'elle était en 1 830 la classe paria, 
Marx a voulu en faire la classe élue et nous n'avons jamais réussi à 
l'oublier tout à fait. Or, rien n'est plus faux et toutes les comparaisons 
historiques ne sauraient prévaloir contre la réalité. Nulle part la classe 
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ouvrière n 'a été capable, seule, de transformer sa condition. Et quand 
on la regarde en France et qu'on la connaît bien, on peut affirmer, sans 
crainte de se tromper, qu'el le est totalement incapable non seulement de 
diriger l 'économie, mais encore de gérer les affaires publiques. Qu 'on 
imagine seulement un ministère formé par le bureau de la C.G.T. et on 
verra ce que cela donnerait !  La classe ouvrière est encore une classe 
mineure. Voilà la vérité dite sans démagogie. Le drame est qu'il n'y a 
plus aucune classe dirigeante : la bourgeoisie est moribonde et le prolé
tariat, dans l 'enfance. Sans doute les socialistes hurleraient-ils si on leur 
jetait à la face cette évidence pourtant éclatante. Leurs cris ne change
raient pourtant rien à une réalité qu'on ne transforme pas non plus en 
déplorant qu 'elle soit ce qu 'elle est. 

Enfin, la notion même de Révolution est sans doute à considérer 
de plus près encore que nous ne l 'avons pensé. Aujourd'hui plus que 
jamais, la Révolution est inséparable du désordre et du crime. Il faut 
avoir le courage d'appeler les choses par leur nom et de reconnaître 
qu'entre le sens que nous donnons au mot Révolution et celui qu'il 
prend chez trop de ceux qui la font, il y a un abîme. Nous avons pu 
voir, en août 1944 et c'était peu de chose, quel visage hideux pouvail 
prendre la Révolution. Sommes-nous sûrs qu'elle puisse en avoir jamais 
d'autres ? Vue de la prison, la Révolution de 1 792 prend un sens assez 
différent de celui qu'on lui donne d'ordinaire, et quand on a vu opérer 
les F.F.I. ou les Gardes Patriotes à l 'automne 1944, peut-être a-t-on une 
idée plus juste de l'agitation des sectionnaires au temps de Maximilien ! 
Comme on comprend qu'il ait fini par ne plus aller aux Jacobins et qu'il 
ait fait guillotiner les Enragés ! Au surplus, je me demande si, dans une 
société civi l isée, i l  n 'est pas plus important encore de conserver que de 
transformer, et si les transformations peuvent prendre quand les assises 
mêmes du corps social, parfois millénaires, sont menacées ou démante
lées. Il est bien dommage que les mots jurent d'être accouplés par suite 
de nos habitudes politiques, mais c'est un socialisme conservateur que 
nous devrions promouvoir. Et il y aurait dans cette direction les mêmes 
chances de régénération pour le socialisme qu' il y eut de renaissance 
effect ive pour le Parti conservateur britannique quand, sous l'impulsion 
de Disraëli , il se tourna vers le peuple . . .  

J 'entends bien que toutes ces observations devraient être nuancées, 
reprises, discutées. Je ne dissimule pas davantage qu'elles doivent 
beaucoup aux réflexions sur ce qui s'est passé en France depuis août 
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et sur ce que j'ai vécu moi-même. Je les livre telles quelles, comme une 
direction pour orienter les recherches, sans chercher à leur donner plus 
de rigueur ni de précision qu'elles n'en ont encore dans mon esprit Mais 
j'ai la conviction profonde que c'est dans cette voie que nous devrons 
marcher. Elle ne conduit à aucun reniement de notre idéal de justice. 
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VIII 

CONCLUSION 

Maintenant, il faut conclure, très sommairement. Le lecteur de bonne 
foi se sera rendu compte qu'entre l' image qu'on a pu lui présenter de 
la politique du R.N.P. et la vérité, il y a toute la différence qui sépare 
un bandit d'un honnête homme. I l  verra de la même manière que si 
des hommes qu'on avait crus grands se sont révélés petits, d'autres 
qu'i l  ignorait, presque ou tout à fait, ont accompli tout leur devoir dans 
des circonstances parfois tragiques. I l  constatera enfin que si le R.N.P. 
a commis bien des erreurs et parfois des fautes, il peut présenter une 
contrepartie de sincérité, de désintéressement et même de résultats qu'il 
chercherait sans doute en vain dans tous les groupes qui, ici ou là, ont 
agi pendant ces dramatiques années de la défaite et de l'Occupation. 
Ayant ainsi tout pesé, i l  dira si les hommes qui, Déat mis à part, ont 
dirigé cette action ou qui y ont participé, se sont disqualifiés et ont trahi. 
D'avance, je suis sûr de sa réponse. 

J'écris ces lignes dans la cellule que j 'occupe seul depuis ma condam
nation ( ou plutôt mon acquittement !) à cinq ans de travaux forcés. 
Depuis août, les coups n'ont pas manqué, qui m'ont frappé jusque 
dans ce que j 'avais de plus cher. Je sais que des jours très sombres 
sont encore devant moi. Je sais aussi qu'ils dureront longtemps. Des 
mois. Des années. J'ai tout supporté et j 'affronterai tout, la tête haute, 
la conscience sereine, justement parce que la réalité fut telle que je l'ai 
décrite et que ni moi ni mes camarades n'avons un seul instant oublié 
la France. Aussi vivace qu'au temps de mes vingt ans, la foi en un 
monde plus juste habite en moi. Et c'est pour essayer de l'organiser que 
je recommencerai la lutte quand la liberté me sera rendue. La pensée 
de tous ceux qui, du dehors, vivent avec moi, ne cessera ni de m'être 
présente, ni de me soutenir. 

Georges ALBERTINI, Fresnes, 22 janvier 1 945. 
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* 

* * 

En ce triste hiver 1944-1945, dans la cellule glaciale où il achevait 
de rédiger son Histoire du RNP, Georges Albertini reconnaissait donc 
qu 'il s 'était trompé, notamment sur nombre d'hommes, en particulier 
sur Marcel Déat et sur Pierre Laval. Il se trompera encore, par la 
suite, sur François Mitterrand, qu 'il combattra et dont il contribuera 
à retarder l 'élection à la présidence de la République. Il est vrai que 
jusqu 'en mars 1983, date de sa mort brutale, et même après, était-il 
possible de pressentir que le nouvel hôte de l 'Élysée, à l 'inverse de 
quelques-uns de ses prédécesseurs et plus que d 'autres pourtant mieux 
disposés, allait réduire le Parti communiste, résister à l 'URSS et 
stimuler la collaboration franco-allemande pour pousser les États de la 
vieille Europe sur la voie d'une union progressivement fédérale ? 
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