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Préface

Il est au monde un seul chemin

que nul ne peut suivre hormis toi-méme.
Suis volontairement ce chemin

que les autres suivent aveuglément.

Frédéric Nietzsche

Parmi I'abondante littérature parue sur la seconde guerre mon-
diale, deux ouvrages me semblent particulierement importants. Ce sont
« les Ruskoffs » de Cavanna (Prix Interalli¢) et « le soldat oublié » de Guy
Sager qui, malgré le total black-out des médias, a passé le million
d’exemplaires. Ces deux récits ont en commun de présenter les événe-
ments vus d’en bas, par ceux que la presse de gauche de I'entre-deux-
guerres appelait les pcdf (pauvres cons du front).

Malgré leur courage et leur exceptionnelle lucidité, les hommes
que je mets en sceéne dans ce livre n’en sont pas moins happés et broyés
dans les catastrophes déchainées par des gouvernants incroyablement
myopes, eux-mémes issus de peuples avilis et déboussolés.

J’ai montré dans d’autres ouvrages a partir de quels engrenages
lointains nous en étions arrivés a cette désastreuse osmose de la médio-
crité qui conditionne tant les élus que les électeurs, les manipulateurs
que les manipulés. Aussi ne s’agit-il ici que du présent.

Bien que jai parfois pensé a « Autant en emporte le vent », mon
modele a surtout été une piece de théatre trop oubliée: « Antigone » de
Jean Anouilh. Car cette ceuvre a le rare mérite de pousser a fond I'af-
frontement de la pensée entre antagonistes sans en favoriser aucun.

Il N’y a aucune thése politique dans ce livre, mais seulement une
vision de I'histoire.

A I'heure ou I'Europe, '’Amérique, I'Afrique du Sud et 'TURSS sont
en train d’étre dévorés de I'intérieur par les Africains et les Asiatiques, ce
qui ne peut manquer d’entrainer la ruine de ce qui nous est le plus cher,
comme la liberté de la femme, la force de lindividu face a I'Etat et a
toutes les hiérarchies, la liberté d’expression, I’heure n’est pas au régle-
ment de comptes! Je ne vise donc qu’a un lavage collectif de cerveau et
d’ame afin de désamorcer les haines les plus injustes, les vanités les plus
niaises et de parvenir a une réflexion sereine sur les tragiques urgences
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du présent.
Marxisme, fascisme et tous les... ismes que I'on voudra — sans
oublier les religieux! — ont en commun de susciter des engagements

purs et d’étre escroqués. lls se bagarrent avec les dents de leurs engre-
nages superficiels, mais leurs tripes se ressemblent. On y trouve la faim,
le sexe, la valorisation des minables par I'opportunisme, la peur, mais
aussi le besoin d’illusion et méme le besoin de cohérence culturelle.
C’est pourquoi I'abject et le sublime s’y cétoient en étranges combinai-
sons. C’est pourquoi aussi tout jugement global sur tel ou tel mouvement
historique ne peut relever que d’un réductionnisme infantile.

Je prévois que bien des passages sur le national-socialisme feront
converger contre moi la rage de ses plus acharnés détracteurs et celle
de ses plus fidéles nostalgiques. N’est-ce pas le sort de l'impartialité de
faire 'unanimité contre elle ? Aussi je tiens a déchirer ici une grotesque
image d’Epinal.

En dépit de leur aspect théatralement monolithique, les fascismes
étaient déchirés et minés de l'intérieur par des immaturités doctrinales,
des contradictions internes et de sordides rivalités. A I'appui de mes
dires, je peux évoquer seulement deux sources: « L'ordre noir » de
Heinz Héhne (ne pas confondre avec I'ouvrage du méme titre de Bris-
sault), et I'encyclique « Mit brennender Sorge » (Avec une brilante
inquiétude) de Pie XI. Le lecteur trouvera dans le premier ouvrage — qui
n'est certes pas exhaustif: 'auteur n’évoque méme pas les Ordensbur-
gen — une SS incroyablement indisciplinée envers le haut pouvoir poli-
tique et militaire. L'armée allemande est d’ailleurs la seule au monde qui
donne une décoration pour indiscipline ('Ordre de Marie-Thérése) si le
succes de sa position donne raison a I'indiscipliné! Tant pis pour I'image
d’Epinal! Elle va en voir d’autres... Le lecteur trouvera aussi un Himmler
complotant avec le comte Bernadotte pour renverser Hitler et faire la paix
avec les occidentaux. Et I'encyclique « Mit brennender Sorge » lui mon-
trera le pape conscient d’avoir en face de lui une force complexe et
confuse dont il est bien difficile de prévoir les orientations futures.

Néanmoins, rien n’est plus faux que de ne voir dans les fascismes
seulement des doctrines superficielles et démagogiques. lls contenaient
aussi des courants de I'inconscient collectif issu de conflits culturels mil-
Iénaires, courants étrangers a tout systéme politique.

La recherche historique est pleine de pieges. Mais lorsque des
témoignages sont issus d’hommes restés indéfectiblement fideles a Hit-
ler, comme Léon Degrelle et Otto Skorzeny, et lorsque ces témoignages
coincident avec des écrits d’Hitler lui-méme, comment les mettre en
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doute ? Or, de telles confrontations résultent les conclusions suivantes:

1) Hitler ne croyait pas a I'antiquité nordique et voulait restaurer
I'hellénisme.

2) Il ne croyait pas au grand projet de révolution culturelle et bio-
logique élaborée dans la SS et ne ménageait cette derniére qu’a des fins
militaires.

3) Malgré certaines déclarations, il n’était pas libéré du christia-
nisme.

Hitler ignora et méconnut les travaux d’archéologie qui aboutirent
aprés-guerre aux bouleversantes découvertes de Jirgen Spanuth et
Britta Verhagen. Comme beaucoup de romantiques allemands, il était
tellement obnubilé par le monde méditerranéen qu’il ne pouvait recon-
naitre les plus criantes évidences: par exemple que les civilisations
méditerranéennes étant les civilisations de la pierre avaient laissé d’im-
portants vestiges, tandis que les civilisations celtiques et germaniques
étant des civilisations du bois et du métal n’avaient guére laissé que des
vestiges vermoulus ou rongés par I'oxydation. D’ou I'image déséquilibrée
et partielle que nous avons de I'antiquité. Pourtant la preuve est aujour-
d’hui faite que les Nordiques domestiquéerent le cheval et inventéerent la
roue, qu’ils furent des charpentiers et des constructeurs de bateaux
insurpassés, des métallurgistes supérieurs a ceux du Moyen-Orient et
du Proche-Orient, inventeurs de l'acier et de nombreux procédés de
cémentation, des forgerons et orfévres raffinés. lls ont aussi été créa-
teurs ou au moins transmetteurs de I'alphabet réputé phénicien et de l'al-
phabet réputé grec. En outre, leurs runes constituent le seul systéme
d’écriture au monde dont les signes puissent avoir soit valeur idéogra-
phique, soit valeur alphabétique.

Hitler prétendait faire une révolution culturelle. Mais il se montra
incapable de se dégager du modéle césarien et romain. Il ignora ou
méconnut le précieux bagage que mettaient a sa disposition la sociolo-
gie du sacré d’'une part et d’autre part le message nietzschéen. Il y a
peut-étre une raison politique a ces méfiances: I'une et l'autre de ses
sources de pensée s’accordent plus facilement avec les idéaux libéraux
et aristocratiques de I'Angleterre qu’avec les césarismes issus de la
décadence romaine. Cela n’empéche nullement les faiseurs d’opinion
« démocrates » de dénoncer comme néo-nazie toute référence a I'anti-
quité nordique et a Nietzsche.

Enfin Hitler ne réussit jamais a rompre clairement avec le Chris-
tianisme comme I'ont fait certains gouvernants frangais ou mexicains.
Lui-méme, Goebbels et Goering resteront jusqu’a leur mort membres de
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leurs Eglises respectives. Habileté politique ? Voire... Plusieurs témoins
I'ont entendu dire qu'il considérait 'empire anglais et I'Eglise catholique
comme des piliers de I'ordre mondial. Dans I'important complément qu'il
écrivit a « Mein Kampf », ouvrage intitulé « Meine Lehre » (Ma doctrine),
Hitler avoue: «... l'identité de nos buts avec ceux de I'Eglise catholique
est telle que la tentation d’'une union compléte est grande ». Et le géné-
ral SS Ohlendorf reprochera au fascisme mussolinien de « perturber la
communauté des fidéles ».

J’ai exposé cela afin que le lecteur sache bien que je n’invente pas
les conflits évoqués dans ce livre. A quoi bon ce dernier? Je ne sais
pas... Je sais seulement que je suis le seul a pouvoir I'écrire, et que sans
lui le présent n’est pas intelligible.

Peut-on espérer que les Européens prennent conscience des
valeurs supérieures qu’ils détiennent, en dépit de leur effroyable
déchéance? Peut-on espérer qu'ils secouent 'immonde philosophie
capitaliste du « Tout est a vendre, ce n'est qu'une question de prix »,
ainsi que la désespérante vision du matérialisme économique version
marxiste ?

Un nombre suffisant de contemporains acceptera-t-il de voir que
les dupés ne sont pas innocents, mais complice des duperies qui les
asphyxient, que 'océan de mensonges qui a englouti notre compréhen-
sion de nous-mémes, de notre passé et de notre destinée n’a pu défer-
ler que grace a la délectation que nous éprouvons a nous baigner dans
nos haines les plus recuites, nos illusions les plus myopes, nos vanités
les plus niaises ?

Mais c’est la vingt-cinquiéme heure et je n'ai pas de remede
miracle a proposer. Je peux que crier aux jeunes: « La vérité existe!
Pour la trouver, lavez-vous le cerveau et 'dme, désencanaillez-vous! ».

Robert DUN



Les années trente

Juillet 1933 étend sa torpeur orageuse sur le plateau étiré entre
deux barriéres de crétes alpines qui n’atteigne pas 1600 métres. Autour
de la surface d’étain ridé du lac oblong, des paysans découpent de la
tourbe a la béche et la chargent dans des tombereaux attelés de chevaux
accablés de mouches. Sur la route pavée qui conduit aux bourgades d’al-
titude circulent des voitures pleines d’'uniformes. L'une d’elles vire et s’en-
gage dans une vallée remontant vers le Sud le long de laquelle s’étale un
village de 2000 habitants: Erlenbrunn (Fontaines-aux-Aulnes).

A Erlenbrunn il y a une papeterie. Dans la papeterie il y a des com-
munistes. Il y a aussi trois auberges a Erlenbrunn. Au « Lion d’or » se ras-
semblent les rouges. C’est comme ¢a depuis 800 ans, depuis I'époque
oU tous les hommes ennemis de I'Eglise et de la féodalité se retrouvaient
derriére le lion d’or du grand empereur Frédéric Il. Au « Maquisard »
(Zum Wilden Mannle) se rassemblent des gens d’humeur farouche : auto-
nomistes bavarois, casques d’acier®, hitlériens, partisans de Ludendorff.
C’est comme ¢a depuis plus de 1000 ans et ga a commenceé lorsque des
Celtes tétus se sont repliés dans les montagnes devant les envahisseurs
germaniques. Aujourd’hui, ces vieilles révoltes se sont rassemblées dans
le national-socialisme, tant pis pour la cohérence profonde des causes et
des buts. Seuls les hommes de Ludendorff, nombreux dans cette région,
conservent envers le Parti une réserve hautaine. Au « Tilleul » se ras-
semblent ceux qui ne se connaissent que comme propriété fonciére et
comme portefeuille, les gens honorables, le marais de toutes les nations
et de toutes les révolutions. lls savent ne pas dire et ne pas voir et n'ont
jamais d’ennuis ; tout au plus ont-ils connu quelques frissons d’inquiétude
a I'époque du gouvernement communiste.

Dans les trois auberges on parle de la méme chose: de la pape-
terie, du chdbmage, et du nouveau régime. On en parle avec importance
et détachement au « Tilleul », plus sourdement au « Lion d’or », plus
aprement au « Maquisard ».

La vieille Opel gringante pleine de SA en uniforme s’arréte devant
le « Lion d’or ». Quatre « chemises brunes » en descendent, entrent dans
le local, parcourent des yeux la salle sombre et fraiche ; les conversations
se sont arrétées et la patronne, la grosse Frieda, s’est éclipsée. Les

* Le « Casque d’acier » était une organisation d’anciens combattants nationalistes.
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hommes s’assoient et attendent: I'impatience est impolie. Mais comme
¢a dure, ils finissent par frapper sur la table. La grosse revient...

« Ces Messieurs désirent quelque chose ?

- Quatre chopes de blondes. »

« Prost!
- Un instant s.v.p., nous voudrions parler a Fritz Holzberger.
- Il n’est pas la.

- Nous le voyons bien! Ou est-il ?

- Pas vu aujourd’hui. Peut-étre chez lui...

- Et ou habite-t-il ?

- Tout au bout du village, la derniére maison a droite ».

lls y vont. La femme les recgoit. C'est une Joconde abimée par un
pli d’amertume aux commissures des lévres et une ombre d’angoisse
que la dignité durcie du maintien ne parvient pas a effacer.

« Excusez-nous, Madame, nous voudrions parler a Fritz Holzber-
ger.

- Il n’est pas la.

- Et ou pouvons-nous le trouver?

- Sans doute au « Lion d’or ».

- Nous en sortons.

- Alors je ne sais pas.

- Je vous prie, Madame, ne nous compliquez pas inutilement la
tache. Nous devons voir Fritz Holzberger et nous le trouverons. Rien ne
servira de jouer a cache-cache.

- Messieurs, je n’ai pas I'habitude de surveiller mon mari. Mais il
ne va pas tarder a rentrer, je pense.

- ¢a vous ennuie qu’on l'attende ici.

- ¢a ne change rien au résultat.

- Madame, nous ne sommes pas venus pour l'arréter.

- Je sais: vous dites toujours cela; ¢a facilite les arrestations ».

Lisbeth Holzberger a supporté des années durant les aléas de la
vie de femme de militant, les retours en pleine nuit, les horions a panser,
le pathos des discours révolutionnaires a travers la révolution manquée.
Elle a beaucoup travaillé. Belle comme une Vierge de la Renaissance
italienne, elle a fait des ménages chez des bourgeoises lourdaudes;
alors elle a pensé souvent que son Fritz n’avait pas tort. Pourtant elle a
élevé leur fille Waltraut, sa réplique en blond roux, en bonne petite bour-
geoise. Maintenant elle apporte des chaises pour les hommes venus
arréter le pére. Elle a une bizarre douleur a la gorge et dans la région du
ceceur, une douleur qui lui dit que, cette fois, ce sera peut-étre trop...
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« Merci, Madame, il ne fallait pas vous déranger ».

Elle ne répond rien. Un jeune SA pousse son chef du coude et lui
désigne du regard une photo ovale au mur: un soldat moustachu; sous
la photo, une croix de fer.

« C’est votre mari?

- Oui.

- On se demande ce que des combattants courageux font au parti
communiste! ».

La femme se tait. Un pas dans I'escalier de bois. Fritz Holzberger,
fondateur de la cellule communiste de la papeterie d’Erlenbrunn, entre.
Quinquagénaire d’'une robuste maigreur, la pommette gauche creusée
d’une profonde cicatrice, il est bien 'homme de la photo.

Sans saluer, il déclare:

« Je vous suis. Qu’ai-je le droit d’emporter?

- Mais nous ne sommes pas venus vous arréter. Laissez-nous
s.v.p. l'initiative de I'entretien. Montrez-nous votre livret militaire. »

L’homme le retire de sa poche intérieure et le tend. Citation et attri-
bution de la croix de fer figurent en bonne place. Le chef SA restitue le
livret.

« Non! Nous ne sommes pas venus vous arréter. Nous devons
seulement vous présenter au Kreisleiter de Wangen qui veut vous par-
ler ».

Fritz hausse les épaules, prend quelques objets de toilette et dit
simplement: « Allons-y ». Lisbeth n’est pas revenue de la chambre ou
elle s’est retirce. Comme son mari elle ne veut ni adieu, ni absence
d’adieu en présence des SA. Elle se bouche les oreilles pour ne pas
entendre les pas dans I'escalier de bois, pour ne pas entendre claquer
les portiéres et ronfler le moteur de la voiture. Elle ne ressent aucune
peine, seulement un grand vide et une étrange irréalité de tout ce qui
I'entoure. Le soleil du soir dore les toits et il en a été ainsi de toute éter-
nité, car le temps n’existe pas. Allons, allons! C’est samedi et Waltraut
va rentrer de Munich ou elle termine sa premiére année de faculté. Il faut
tenir pour la petite. Oui, mais... il va falloir lui dire a la petite. Ca non,
c’est trop. Des ondes de douleur sourde lui étreignent la gorge et le
ceeur. Elle a froid. La douleur devient crispation tétanique, un paroxysme
que soulageraient des sanglots, mais aucun sanglot ne veut sortir. Et
soudain un coup de lance lui traverse le cceur, joues et [évres exsangues
sont comme aspirées dans le creux de la bouche; pliée en deux, les
deux mains comprimant le cceur, la Joconde défigurée s’effondre sur le
parquet de la chambre.
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Une heure plus tard, Waltraut monte en sifflant I'escalier étroit.
Cuisine vide. Derriere la porte de la chambre, elle découvre le cadavre
déja froid. Le rasoir, le blaireau et le savon du pére ne sont plus la. Wal-
traut a deviné tout ce qui vient de se passer.

*kk

Quand Fritz franchit le seuil de la permanence du parti a Wangen,
une quinzaine de paires d'yeux le dévisagent avec une haine gogue-
narde. Personne ne souffle mot: la discipline l'interdit.

Fritz est introduit dans le bureau du Kreisleiter Otto Wiechner.
Taille moyenne, cheveux chatains, moustache a la Adolf, visage impéné-
trable sous un front large et haut barré d’'une profonde cicatrice, doigts
de la main gauche absents, corps massif et dur, Otto Wiechner dégage
une impression de force contre laquelle tout ne peut que se briser. Sa
voix a un timbre de bronze:

« Asseyez-vous, camarade... Nous avons étudié votre cas. Com-
battant exemplaire, ouvrier honnéte, bon pére de famille... seules nos
vues politiques nous séparent. Mais pour nous, nationaux socialistes, la
valeur biologique et morale d'un homme a plus d'importance que ses
croyances. Nous voudrions donc essayer de nous entendre. Vous n’étes
pas sans savoir que des sections entiéres du Parti Communiste nous ont
rejoint, drapeau rouge en téte ?

- Si vous comptez sur moi pour organiser une de ses dégradantes
singeries, vous pouvez me flinguer tout de suite.

- Nous ne flinguons personne, camarade Holzberger; vos propos
font partie de la propagande mensongére que nos ennemis déloyaux,
dont votre parti constitue I'élément le plus acharné, utilisent contre nous.
Mais nous ne flinguons personne, nous tentons de rééduquer.

Je vous parle en camarade non hypocritement, mais parce que
nous avons bel et bien été des camarades de combat au cours de la
précédente guerre, une guerre qui n'est d’ailleurs pas finie et ne finira
que par notre victoire ou notre destruction totale.

Au cours de votre bref passage au pouvoir, vous avez exécuté des
centaines de personnes sans jugement, ou aprés des jugements iniques
dont l'issue était décidée d’avance par les instances de votre parti. Niez-
vous cela?

- Les crimes que les militaires, les bourgeois, aidés maintenant de
leurs alliés sociaux-démocrates, perpétrent depuis des siécles contre le
peuple justifient toutes les vengeances. Quand la troupe et la police
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impériale tiraient sur les grévistes, y avait-il un jugement? Il n’y avait que
'usage cynique de la force, usage illégal, méme devant la loi de cette
époque.

- J’en conviens, camarade Holzberger. Mais, vous le savez aussi
bien que moi, les hommes comprennent toujours a retardement. Le
développement industriel a créé des situations inattendues, qui remet-
taient en cause les hiérarchies du passé. A tous les échelons du pouvoir,
les responsables se sont trouvés confrontés a des situations d’urgence.
Nous ne voulons justifier aucune brutalité arbitraire. Nous voulons seu-
lement éviter que la lutte des classes n'aboutisse a la destruction de I'Al-
lemagne. Mais nous n’en voulons pas moins instaurer un socialisme.
C’est pourquoi nous désirons la collaboration d’homme de votre trempe
et de votre honnéteté.

- Alors relachez tous les camarades emprisonnés.

- Impossible... Soyez juste, Holzberger; vous connaissez vos
camarades de parti aussi bien que moi; vous savez bien qu’il y a parmi
eux un nombre élevé d’asociaux irrécupérables.

- Des hommes détruits par le systéme capitaliste.

- Ou des charognards affamés qui seraient pires que les capita-
listes actuels, s’ils avaient eu la force et I'intelligence de le devenir.

Nous avons une lutte difficile & mener. A I'extérieur, nous n’avons
que des ennemis. Les puissances d’argent et la noblesse ne nous
acceptent que comme moindre mal et feront obstacles de toutes leurs
forces a la réalisation de notre programme social. Pourquoi faut-il que
des ouvriers allemands soient aussi contre nous ?

- Parce que vous vous comportez comme leurs ennemis. Ou
croyez-vous que les ouvriers sont assez bétes pour croire a votre Front
du travail? A vos délégués « ouvriers » que vous substituez aux délé-
gués syndicaux et qui sont nommeés par votre parti ? Et méme s'il est vrai
que vous vouliez instaurer un socialisme, ce sera sous forme d’avan-
tages octroyés par votre dictature. Les ouvriers ne peuvent se sentir
libres et dignes que dans un socialisme qui sera leur conquéte. « Tu ne
dois pas te laisser donner un droit que tu es capable de prendre ». Ce
n'est pas Karl Marx, c’est Nietzsche qui a dit cela. C’est tout ce que je
connais de Nietzsche. C’est tout ce qu’on m’en a appris au parti com-
muniste. Mais je crois a cette phrase; nous, communistes, nous y
croyons.

- Je vois que je ne m’étais pas trompé en vous accordant le pré-
jugé favorable. Si vous pouviez savoir a quel point je me sens proche de
vous... cela faciliterait les choses. Mais dites-moi: la révolution russe
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s’est-elle passée selon votre idéal de libération ouvriére ? Non! Une poi-
gnée d’intellectuels, de théoriciens glacés ont pris le pouvoir dans la
débéacle d’'une défaite militaire et gouverne selon des vues complétement
étrangéres au sentiment du peuple russe. Vous-méme, communistes
allemands, vous avez eu le pouvoir en 1918 ; mais vous n’avez pas été
capables de le garder parce que vous n'avez pas été capable de soule-
ver une grande espérance collective. Aprés votre échec, au lieu de vous
livrer a une autocritique honnéte qui aurait sans doute permis a nos deux
mouvements de fusionner, vous avez tenté d’arréter notre progression
en bloquant des trains et en attaquant nos réunions. Les violences que
vous récoltez aujourd’hui de la part de nos SA, n’oubliez pas que c’est
vous qui les avez semées.

- Les engrenages de la violence remontent a plus ancien que cela.
Vous en avez convenu tout a I'heure. Comment voulez-vous que des
salariés exploités fassent confiance a un programme social aussi vague
que le votre ? Ce que vous proposez, c’est du socialisme a la Bismarck.
Vous échouerez comme lui et pour les mémes raisons.

- Il'y a un élément de la révolution sociale que vous laissez com-
plétement de cété: c’est la race. Dans I'« Annulaire franco-allemand » de
1848, votre prophéte Karl Marx, pourtant juif, a écrit une dénonciation
des valeurs juives que le Fihrer pourrait signer et a conclu: « La libéra-
tion de I'Europe vis-a-vis des valeurs capitalistes est identique a sa libé-
ration vis-a-vis des valeurs juives ». Votre révolution prolétarienne est
impossible parce que les hommes fiers, capables de se libérer eux-
mémes, sont devenus trop rares; et ils sont trop rares parce que les
peuples germaniques ont été submergés par le chaos racial et les
valeurs juives de soumission et d’humilité intégrées au Christianisme.
C’est justement a cette déchéance que nous voulons mettre fin. Toute
révolution qui ne se base pas d’abord sur une régénérescence des
peuples germaniques est une naiveté. Alors, Holzberger? Aidez-nous a
sauver 'Allemagne... »

Le vieux communiste endurci était visiblement troublé. Il hésita,
tenta de parler plusieurs fois sans y réussir, puis prononga lentement:

« Vous échouerez... oui vous échouerez... votre entreprise est
sans espoir... vous aboutirez inévitablement a la guerre... cette guerre,
vous la perdrez comme la précédente. Oui, vous la perdrez. Il n'y a
gu’une protection possible pour I'’Allemagne: la solidarité internationale
du prolétariat. L'Allemagne n’est pas assez forte pour affronter le poten-
tiel industriel des autres nations capitalistes liguées contre elle. Ce sera
un nouveau massacre inutile.
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- Les autres nations capitalistes jugeront peut-étre plus pressant
de lutter contre le communisme qui ceuvre pour une révolution mondiale
que contre nous qui ne voulons agir que dans le cadre allemand.

- LAllemagne ne peut vivre que de son industrie, que de ces
exportations. Tout recommencera comme avant 1914. Méme sans vou-
loir la guerre, vous la provoquerez.

- La vous avez sans doute raison. Mais par le diable ! Devons nous
capituler? Devons nous crever sans nous défendre? Vous vous étes
battu comme moi; vous avez connu la faim dans les tranchées; vous
avez mangé des choses dont les cochons n’auraient pas voulu. Et tout
cela pour rien. Pour rien nos morts et nos mutilés! Non! Cela ne se pas-
sera pas ainsi. Si les nations colonialistes croient pouvoir nous exclure
du partage, fermer les 3/4 du monde a nos indispensables exportations,
il N’y a qu’une solution: la guerre. Et cette guerre, nous avons le devoir
de la préparer, de la rendre la plus terrible possible pour nos ennemis,
méme si nous ne devons pas la gagner. Je le sais hélas! A I'étranger
nous n'avons que des ennemis inconditionnels. Un député nationaliste
frangais a méme dit en pleine chambre des députés: « Les communistes
allemands sont nos amis, parce que nous souhaitons la peste pour 'Al-
lemagne et la santé pour la France ». Ce pauvre imbécile s'imagine
gu’avec une Russie et une Allemagne communistes, le reste de I'Europe
pourrait échapper a la bolchevisation! Mais cela devrait vous donner a
réfléchir, Holzberger: a I'étranger, la réaction est préte a vous soutenir.

- Elle fait un mauvais calcul! Vous venez de le dire.

- A longue échéance assurément. Mais cela ne change rien aux
problémes actuels, a nos problémes allemands qui concernent aussi la
vraie révolution: 'acceés du peuple a la dignité. Mais pour en arriver I3, il
nous faut d’abord rééduquer le peuple. Notre dictature est tout aussi
indispensable que votre dictature du prolétariat en Russie.

- Vous n’aboutirez a rien; il N’y a qu’une issue: la révolution inter-
nationale.

- Alors c’est non? C’est votre dernier mot?

- C’est mon dernier mot.

- Bon. Je ne peux plus grand-chose pour vous. Je vais tout de
méme donner des ordres pour qu’on vous garantisse le maximum d’é-
gards. »

Cing minutes plus tard, Fritz Holzberger, repartait dans I'Opel des
SA. Plus personne n’entendit parler de lui.

*kk
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Waltraut alla chercher le docteur qui diagnostiqua ce qui se voyait
au coup d’ceil et rédigea le permis d’'inhumer. Puis elle alla déclarer le
décés a la mairie. Personne ne demanda: « Et votre pere? ». Tout le
monde savait. Les obséques eurent lieu le mardi matin. Du bulbe du clo-
cher tombaient les notes cristallines : mi, sol, do, do, sol, mi. La section
d’assaut locale arriva, scandant le Horst Wessel Lied. Un bref comman-
dement: « Section, halte! », et les trente hommes s'immobilisérent. Prio-
rité aux morts. Ainsi le veut le bon ton. « En avant, marche! ». La troupe
repartie, silencieuse. Toute la papeterie était au cimetiére, les hommes
la casquette a visiére a la main, les femmes le foulard de coton sur la
téte. Pas de discours. Rien que des poignées de main et des larmes fur-
tives. Waltraut ne pleura pas. On avait la fierté durement accrochée dans
la famille. La grosse Frieda, l'invita a venir loger quelques jours au Lion
d’or. Mais Waltraut voulait étre seule et penser a I'avenir.

Elle se forca a manger un reste de fromage et une tartine de mar-
garine, but un verre de lait. Elle tentait de faire le point: la faculté... ter-
minées les études; elle ne serait pas professeur de francais. Travailler.
Mais on ne trouvait pas du travail comme un marron d’Inde sur la place.
Elle se coucha avec 'appréhension de ne pas dormir, mais s’endormit de
suite. Réveillée par le gazouillis des oiseaux, sa premiere pensée fut
pour le pére. Il ne savait pas. Fallait-il tenter de lui faire savoir? Non,
plutdt ne pas tuer I'espoir.

Sa premiere démarche fut a la papeterie. Le patron lui remit la
paye de quinzaine du peére, « bien que la quinzaine ne soit pas tout a fait
compléte, nous ne voulons pas étre mesquins » dit-il. Quant a travailler
chez lui, pas question. « Une fille instruite comme vous I'étes peut trou-
ver beaucoup mieux. Pourquoi ne feriez-vous pas une demande comme
institutrice? ». A cette phrase une lueur mauvaise alluma son regard,
lueur qui s’aggrava d’un sourire lorsqu’il ajouta : vous devriez aller voir au
Front du travail. Vous y recevrez de bons conseils ».

Fallait-il en passer par la ou se résigner a mourir de faim? Si cela
devait étre, plutot de suite que plus tard. Elle y alla immédiatement. Toute
une queue de chdmeurs attendait, venu s’inscrire dans I'armée des
pelles-béches qui allait faire les premiéres autoroutes d’Europe. A midi
moins cing son tour n’était pas encore venu. Un grand gaillard en che-
mise brune, debout derriere son guichet I'apergut: « Ah! Mademoiselle
Holzberger, votre cas est différent. Nous n’allons pas vous faire revenir.
Que pouvons-nous faire pour vous ?

- Me procurer du travail. N'importe lequel, mais tout de suite. »

Le grand gaillard, un homme de la trentaine, la regarda avec une
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douceur non feinte.

« N’'importe lequel... cela vous honore, Mademoiselle. Mais nous
ne voudrions pas vous voir faire n'importe quoi. Vous étes jeune et belle,
vous avez toute la vie devant vous. Ne la gachez pas avec de I'amer-
tume. Nous vivons des temps difficiles. Nous en sortirons ensemble ou
nous périrons ensemble, quelles que soient nos idées politiques.

- Oh! Je n’ai pas d’'idées politiques bien précises.

- Tant mieux! Pourtant, ni vous, ni moi ne pouvons empécher
qu’on vous en préte. Je vais réfléchir a votre cas et vous ferai convoquer
dés que je verrai quelque chose d’acceptable pour vous. »

Le soir méme, Frank Amann, le grand gaillard du Front du travail,
buvait sa chope au « Maquisard ». Il apostropha Hermann Vogel, le
patron dont |le visage de bois aurait chassé toute clientéle de vacanciers:
« Dis donc, Hermann tu verrais pas un boulot pour la petite Holzberger?

- Pour la petite Holzberger, tu veux dire la fille du communiste ?

- Pourquoi pas? Que comprend a la politique une gamine de 19
ans?

- Le Fihrer leur a donné le droit de vote aux gamines de 19 ans. »

Hermann était pour Ludendorff et ceci était une pierre discréte
dans le jardin des hitlériens.

« Peu importe. Ce n’est pas en persécutant des enfants que nous
gagnerons la sympathie des sans-parti. T'as pas une idée?

- Je sais pas moi. Je vais demander a la femme. Dorothée! »

Dorothée parut, cheveux gris sur un visage doux et fatigué, poi-
trine et hanches énormes de part et d’autre d’'une taille plutét étroite.
L’homme la mit au courant. La femme réfléchie, puis laissa tomber: « La
Lisbeth, c’était une brave femme; tonnerre! Et quelle beauté! Le Fritz
n’était pas mauvais bougre non plus. Une jeunesse dans la maison, ¢a
gacherait pas le commerce. Et ¢a nous donnerait un peu de repos.

- Ma foi, c’est toi qui vois... »

Le surlendemain, en début d’aprés-midi, Waltraut entrait comme
serveuse au « Maquisard ». Dorothée la fit entrer dans la cuisine, lui ser-
vit un schnaps. « Bois, ma petite. Ca te fera du bien. Je ne peux pas trin-
quer avec toi, je suis au régime ; mais le cceur y est ». Comme mues par
une force irrésistible, les mains rapeuses de I'aubergiste enserrérent le
visage pali de la jeune fille, le pressérent contre I'oreiller des seins. « Ma
pauvre petite... tu sais, j'ai trois garcons, tous loin maintenant. J’aurais
tant aimé une fille & la maison, pour m’aider un peu... puis une femme
est moins seule avec une fille. Je ne veux pas que tu te sentes comme
une servante. Si tu veux, tu seras ma fille. Et n’aie pas peur d’Hermann.
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Je sais, il fait toujours une téte comme ca... C’est son genre et il faut le
prendre comme il est. Mais il est trés bon. Il ne te le fera jamais voir, mais
il taimera autant que moi ».

Waltraut ne savait plus ou elle en était.

*kk

Le travail était assez léger pour ne pas fatiguer, et assez intense
pour préserver d’'un exces de réflexions. Elle commencait a 9 heures du
matin et repartait chez elle entre 10 et 11 heures du soir, selon les jours.
Tout se passait au rythme tranquille de la campagne bavaroise. Les
clients admiraient et louaient I'amabilité et la vivacité de la serveuse
improvisée.

Le matin du troisieme dimanche de son service, dés I'ouverture,
un client inconnu en souliers de montagne et le piolet a la main entra et
commanda un café au lait. Lorsque Waltraut lui apporta la consomma-
tion dans la salle encore vide de tout autre client, ’homme lui montra dis-
cretement une carte du parti communiste et lui dit: « Laisse la porte
ouverte, demain. En rentrant, le soir, tu nous trouveras chez toi ». Wal-
traut palit et se ressaisit pour dire: « Je ne vous connais pas, Monsieur,
et je ne suis pas communiste.

- Je sais petite, tu as raison d’étre prudente. Mais tu connaitras les
deux camarades qui seront avec moi. »

Bien que trés inquiéte et troublée, espérant avant tout des nou-
velles de son pére, Waltraut déféra a la demande regue et, le lundi soir,
elle trouva effectivement trois hommes a son domicile. Retenant in extre-
mis le geste de tourner le commutateur, elle souffla: « Dans la
chambre », puis fit jaillir la lumiére. L'inconnu de la veille, qui semblait le
chef pris la parole:

« Tu n’es pas une fille a trahir ton peére, alors on est venu te
demander, parce qu'on ne comprend pas.

- Vous ne comprenez pas quoi ?

- Ce que tu fais au « Maquisard ».

- J'ai sauté sur le premier travail qui s’est présenté.

- Ce n’est pas une excuse. Tu sais trés bien que toutes les familles
des camarades, méme celle des chémeurs, se seraient enlevées un
morceau de pain de la bouche pour le donner a la fille de Fritz ».

Waltraut pensait: « les camarades... et ceux qui se saoulent... et
ceux qui battent leur femme... et ceux qui ne demandent qu’a changer
de camp... ». Elle cherchait une réponse qui ne soit pas vexante. Celle-
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ci lui vint: « De toute fagon, ¢a n’aurait été une solution que pour
quelques jours. Je ne veux pas priver les enfants des camarades. Beau-
coup le sont assez comme cela.

- Solution pour quelques jours, certes, mais qui nous aurait donné
le temps de te placer utilement.

- Je ne vois pas ce que vous voulez dire.

- Tu ne connais pas le parti... nous ne sommes pas des enfants et
nous avons vu venir la défaite. Nous nous sommes organisés pour la tra-
versée de la nuit. Tu peux par exemple entrer dans un bureau d’usine
avec au mur la gueule du chien en gros plan, et étre pourtant recue par
un chef du personnel communiste. Tu n’es pas vissée a Erlenbrunn, que
je sache, et des garcons, tu en retrouveras partout. Tu es belle, tu le sais,
si tu le voulais, cela pourrait devenir un gros atout pour le parti.

- Je ne veux pas faire de politique. Ma mére n’en a jamais fait. Oh!
Bien sdr, je ne suis pas contre vous, loin de la. Mais je ne suis pas assez
convaincue pour étre des vbtres. Je n’ai qu’un désir: voir revenir mon
pére.

- Et tu espéres le voir revenir? Pauvre enfant... et, a supposer
qu’il revienne, que ferait-il ton pére aprés avoir découvert que son arres-
tation avait mené ta mére au tombeau ? |l serait deux fois plus enragé
gu’avant et arrété a nouveau au bout de quelques jours.

- C’est bien probable. Mais quoi que je fasse, cela ne changera
rien et, je vous I'ai déja dit: je ne crois pas assez a vos idées.

- Peux-tu au moins ouvrir tes oreilles et nous informer de ce qui se
raconte parmi tes clients ?

- Les clients du « Maquisard » ne parlent pas a tort et a travers.
Sans vouloir vous vexer, ils font moins de bruit que ceux du « Lion
d’or »... mais de toute fagon, je ne veux pas jouer ce role. Je ne ferai
jamais rien de semblable ni pour, ni contre vous. Tout ce que je consen-
tirai a faire... si I'un des vétres est en danger, il peut venir chez moi...
comme vous ce soir... je pense que dans quelque temps je ne serai plus
suspecte. »

Les trois partirent sans mot dire. Pour eux, elle était suspecte.

*kk

Dés l'aprés-midi du lendemain, a I'heure creuse de la vesprée,
entra au « Maquisard » un homme en chemise brune que Waltraut ne
connaissait pas. Lhomme commanda: « Une choppe de blonde;
apporte aussi quelque chose pour toi, si tu veux, nous avons a parler ».
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L'heure était libre et Waltraut avait soif. Elle remplit deux choppes et vint
s’asseoir en face de 'homme.

« Je m'appelle Otto Wiechner. Je ne sais si mon nom te dit
quelque chose...

- Non.

- Je suis le Kreisleiter du parti.

- Et... que voulez-vous de moi?

- Te protéger. Tu as fait une lourde bétise hier.

- Je ne comprends pas.

- Tu vas certainement comprendre si je te dis que, toutes les fois
que trois communistes sont rassemblés, il y a un de nos indicateurs
parmi eux.

- Je vois... Mais si on vous a honnétement renseigné, vous devez
déja savoir que je ne suis pas communiste.

- En effet. Mais tu as tout de méme offert ton domicile comme
planque pour les communistes traqués.

- Je le ferais sans doute pour tout homme traqué. Présentement,
ce sont des communistes qui le sont.

- Je te crois... Je tiens ton pére en haute estime, vraiment en trés
haute estime. C’est un homme qui a a la fois de lintelligence et du
caractére. Les gens intelligents sont souvent fourbes et versatiles. Les
gens de caractére sont souvent bornés. Quand intelligence et caractére
se rencontrent dans la méme personne, alors on a un étre d’élite devant
soi. Triste que les gens d’élite en arrivent a se détruire au lieu d’étre soli-
daires.

- Et vous espérez parvenir a cette solidarité en menant une poli-
tique qui oblige chacun a se méfier méme de son ombre ?

- Crois-tu que nos ennemis nous laissent le choix? Le fair-play
politique existe peut-étre en Angleterre ; peut-étre... je ne sais pas, je ne
suis pas allé voir. Mais ce que je sais en toute certitude, c’est qu'il
n’existe pas chez nous. Les communistes ont été au pouvoir dans ce
pays. Nous n’avons mené aucun sabotage contre leur expérience : nous
n’existions méme pas et avions tout le contexte politique mondial contre
nous. Les communistes ont échoué parce qu’ils sont des doctrinaires et
des phraseurs coupés des réalités populaires. lls mettent maintenant
leur échec sur le compte des sociaux démocrates préts a se vendre,
comme leurs fonctionnaires tsaristes a I'appel de Lénine, et sur le
compte d’'une réaction qui ne s’est développée que par leurs faiblesses.
Pourtant ils n’en sont pas moins préts a toute forme de sabotage pour
que notre révolution aussi devienne une révolution avortée. Greves a
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buts politiques, calomnies publiques ou chuchotées, tout leur serait bon
si nous les laissions faire. Devons nous sacrifier le peuple allemand pour
que Messieurs Karl Marx et Lénine ne soient pas démentis par I'évolu-
tion historique ? Les violences qu’ils nous reprochent, c’est eux-mémes
qui nous contraignent a les commettre. Et ils nous acculent consciem-
ment a ces violences, dans le but de nous discréditer aux yeux du
monde entier. Sur ce point hélas! ils réussissent et il n'y a pas de parade
possible.

- Je ne suis pas de taille a discuter avec vous. Mais je ne veux pas
faire de politique. N’espérez rien de moi.

- Je ne te demande rien, rien d’autre que de ne pas renouveler ton
imprudence d’hier. Sinon je ne pourrai plus rien pour toi. Je sais... c’est
dur. Mais c’est comme c¢a et personne n’y peut rien. Les conventionnels
francais ne voulaient pas un bain de sang, ce sont les nobles qui les y
ont contraints. De méme les bolcheviks de 1917 ne voulaient pas le mas-
sacre d'Ekaterinebourg et la guerre civile ; mais la réaction ne leur a pas
laissé le choix.

- Pourquoi votre langage n’est-il pas le langage officiel de votre
parti? Vous étes plus convaincant que le Dr Goebbels!

- Crois-tu que la masse de nos hommes comprendrait un tel lan-
gage ? Chez nous comme partout il y a un nombre élevé d’'imbéciles,
d’opportunistes et de brutes. Nietzsche nous en prévient: « Quiconque
veut ceuvrer parmi les hommes doit apprendre a se laver dans une eau
sale ». Les curés ne m’ayant pas fait découvrir le chemin du Ciel, j ceuvre
parmi les hommes... Une derniére chose: tu mesures le risque que je
prends en te parlant ainsi!? Alors, motus! »

*kk

Les jours passaient, monotone. Une sourde colére montait contre
les SA qui multipliaient interrogatoires et arrestations sans le moindre
mandat officiel. Mais que peut un peuple mal organisé contre deux mil-
lions d’hommes en armes? Waltraut avait parfois I'impression que les
commercants lui faisaient la téte. O trés discrétement bien sir, mais en
Allemagne on est sensible aux moindres nuances.

Un jour, Hermann Vogel vida silencieusement deux chopes au
comptoir, a cété d’elle. Il avait envie de parler, mais n’y arrivait pas. Il
commenga: « Quand tu as soif, tu te sers une chope. Tu sais que tu es
chez toi ici, la maman te I'a assez dit. Et puis moi je voulais te dire... si
jamais un salaud te manque de respect... te laisse pas faire. Appelle-moi
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de suite. Je le sors comme un paquet de linge sale. Méme s'il est en uni-
forme. Ici il N’y a qu’un patron, c’est moi ». Il marqua une longue pose,
puis ajouta: « Ah! Si on avait suivi Ludendorff, on n’en serait pas la... »

L'incident vint quelques jours avant Noél, alors que, comme
chaque soir a cette période de I'année, Waltraut allumait les bougies de
la couronne d’Avent. Un jeune SA béte, maigrichon et prétentieux et qui,
ce jour-la avait un peu forcé sur la biére, se mit a ironiser sur ce qu’il y
avait de touchant a voir des cierges chrétiens allumés par des doigts
communistes. La malchance voulue que le patron aussi ait un peu forcé
sur la biére. Il traita le client de petit idiot et les choses auraient mal
tourné sans I'entrée de trois jeunes hommes devant qui, spontanément,
tout le monde se calma. Trois hautes statures en uniforme noir de la SS
se dressaient dans I'entrée. C’était les trois fils de la maison : Erwin vingt-
six ans, Rudolph 25 ans et le « petit » Frantz 21 ans. Trois gaillards de
plus de 1 m 80 et qui avaient hérité du corps vigoureux de leur mére. Les
garcons saluérent d’abord leurs parents, leur annoncérent triomphale-
ment une permission de dix jours, puis allerent a Waltraut. Franz la gra-
tifia de baisemain espiégle, Rudolph lui serra la main avec une gen-
tillesse un peu timide, Erwin pris sa main dans les siennes et lui dit:
« Maman nous parle de toi dans toutes ses lettres. C’est gentil de ta part
de rester chez nous. Nous savons trés bien qu’une fille jolie instruite
comme toi trouverait du travail partout, et du travail plus digne d’elle...

- O ne dis pas cela Erwin. C’est moi qui dois beaucoup & tes
parents. Sans eux je ne sais pas ce que je serais devenue. Et puis je
veux rester au village tant... tant que je ne saurai pas. »

Erwin garda le silence, mais lui savait. A la demande de ses
parents, il s’était renseigné. Fritz Holzberger avait été abattu, en dépit
des recommandations du Kreisleiter, soi-disant, lors d’'une tentative d’é-
vasion.

Vint Noél. Personne ne parla d’aller a I'église. Les gens de Luden-
dorff sont plus anticléricaux que les marxistes, et ils sont méme de
farouches antichrétiens. Waltraut, qui y allait parfois avec sa meére,
préféra rester dans sa nouvelle famille. On mangea le jambon, le sau-
cisson et le saumon fumé. On but du vin du Rhin et déplia les cadeaux.
Le pére avait deux boites de ses cigares préférés, plus une pipe de por-
celaine et une bouteille de geniévre de Lineburg, la mére avait un chéle
de laine et des souliers fourrés, les fils une paire de souliers de ski. Mais
c’est Waltraut qui était la plus gatée avec des bas de soie, un chéle de
Cachemire authentique et deux tablettes de chocolat hollandais; plus un
paquet arrivé par la poste la veille et adressé pour elle a Madame Vogel;



LES ANNEES TRENTE 21

il contenait un nécessaire de couture avec dé en or poingonné. Rien ne
révélait 'identité de I'expéditeur. Passée minuit, les parents se retirérent.
Les jeunes s’attardaient, vidant quelques schnaps tout en mangeant les
derniéres laniéres de saumon fumé. Erwin entoura les épaules de Wal-
traut. Compréhensifs, les deux plus jeunes se retirérent. Erwin dit alors
de sa voix douce et virile:

« C’était trés beau Waltraut. Mais le plus beau cadeau, je veux
dire le plus beau cadeau de ma vie, je ne I'ai pas encore regu.

- Et ce serait quoi? » répondit-t-elle avec une feinte naiveté.

« Ne fais pas l'innocente. Quand tu avais 12 ans et que tu rentrais
de I'école, tes cheveux roux en cascade sur tes épaules, tu regardais
droit devant toi. Mais, sans tourner la téte, tu savais trés bien que ce
grand benét d’Erwin te regardait derriere sa fenétre. Vous, les filles, vous
avez un sixieme sens pour sentir ces choses.

- C’est bien loin tout ¢a, Erwin, et il s’est passé tant de choses!
C’est bizarre : parfois je sens comme si j'étais déja une vieille femme.

- la vie reviendra, Waltraut. Ma mére sait que je suis amoureux fou
de toi depuis longtemps. C’est un peu pour ¢a qu’elle ta demandé de
venir chez nous. Oh! Elle I'aurait fait de toute fagon; Elle est si bonne, et
papa aussi, bien qu’il se croie obligé de prendre un air bourru. Mais
enfin, elle avait son idée derriére la téte.

- Le nécessaire de couture en or... bien sir, c’est toi qui me I'a
envoyé?

- Tu es une vilaine curieuse ». Il lui pinga la joue, puis I'embrassa
avec fougue. Toute bouleversée de bonheur et d’'ondes de désir, elle lui
rendait ses baisers avec autant de passion. Soudain elle frissonna:

« Erwin! Il faut que je te dise... tu sais, j’ai passé un an a Munich.

- Alors...?

- Je ne suis plus tout a fait une jeune fille. » Le jeune homme rit en
la serrant contre lui: « Et tu crois que je suis venu a I'age de 26 ans sans
toucher aux filles ?

- Oui, mais les gargons, c’est pas pareil.

- Dieu soit loué, je ne suis pas un sémite! Je ne te demande pas
compte de ton passé et ne m’en sens aucun droit. Je t'aime telle que tu
es. Et il y a une chose que tu peux me donner, que nous pouvons nous
donner et qui est plus précieuse que la virginité...

- Cest quoi?

- Une confiance totale ». Avant de se séparer, la fille murmura:
« Viens chez moi aprés demain soir. Je t'attendrai.

- Je n'osais pas te le demander. Je serai discret comme une
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ombre ».

L’heure de ce rendez-vous venue, Erwin remonta la grande rue
centrale du village, cheminant sur les zones de neige plus épaisse pour
étouffer au maximum le bruit de ses bottes ferrées. Une voiture aux
vitres givrées stationnait a peu de distance de la maison de Waltraut.
Deux SA en jaillirent brusquement et se précipitérent vers Erwin en hur-
lant « halte! » Le jeune homme leur fit face. Reconnaissant I'uniforme
SS, les deux espions s’excusérent: la faute en était au givre... il ne fal-
lait pas leur en vouloir... mais il était un sacré veinard de s’envoyer une
pareille gonzesse... fille de coco ou pas, au niveau des fesses, pas de
différence. Erwin avait une envie furieuse de casser la gueule des deux
crétins; et il aurait suffi a la besogne contre ces deux lampes a alcool.
Mais il se maitrisa et se contenta de dire: « Camarades, je me demande
ce que vous faites ici. Mais je peux vous garantir que vous feriez mieux
d’aller dormir. Et si vous n’avez pas sommeil, vous trouverez certaine-
ment des occupations plus profitable a I'Allemagne et au National-Socia-
lisme ». Oh mais! Il ne savait peut-étre pas tout: la donzelle était
soupgonnée de donner parfois asile a des communistes. Enfin... un der-
nier conseil d’hommes mirs: attention aux confidences sur l'oreiller;
elles sont malignes, ces petites garces. Cette fois Erwin tourna le dos
sans répondre, entra dans le couloir, verrouilla la porte cochére et grimpa
I'escalier de bois.

Le mariage fut fixé a 'équinoxe de printemps. Erwin dut présenter
sa fiancée a ses officiers supérieurs. Un SS n’épouse pas n'importe qui.
Tous s’extasiérent sur la beauté de la jeune fille et féliciterent Erwin de
son choix.

« Il n’'y a qu’une chose qui m’inquiéte un peu dit le Standartenfiih-
rer, c'est 'appartenance communiste du pere: un tel choix politique est
frequemment lié & une hérédité maladive ». Erwin réfléchit un instant,
puis rétorqua: « A Erlenbrunn, tout le monde peut vous dire qu’il N’y a
jamais eu de taré parmi ses ascendants, soit paternels, soit maternels.
Et dans un pays qui a trois millions de chdmeurs, rien d’étonnant a ce
que des hommes intelligents et dignes deviennent communistes ». Le
Standartenfiihrer concéda sans mauvaise grace et conclut: « Tout est en
ordre. C’est avec plaisir que nous te délivrons l'autorisation de
mariage ».

Celui-ci eut lieu a la date prévue. Le marié et la plupart de ses
amis portaient 'uniforme noir. Aucun membre de la famille, aucune per-
sonne amie de Waltraut n’avait répondu a linvitation. Tout le monde la
plaignait secrétement, mais elle préférait que les choses soient ainsi.



LES ANNEES TRENTE 23

Elle faisait un saut dans l'inconnu, un saut qui devait étre une mort et une
nouvelle naissance. Ainsi I'exigeait la chair qui ne voulait pas mourir, qui
ne voulait pas suivre un pére pourtant ardemment aimé. La chair est
forte et inspire les plus raisonnables, les plus irréfutables pensées a I'es-
prit, ou les plus folles...

Il n’y eut qu’un mécontent dans cette affaire: le gros curé Peter
Schranz. De mémoire d’homme, il n’y avait pas eu de mariage civil a
Erlenbrunn. Celui-ci créait un précédent qui, en cette période de triom-
phe de I'impiété, risquait fort de se répéter. Le dimanche suivant, il monta
en chair de son pas pesant, fit un immense signe de croix en balayant
l'air des manches de sa chasuble, puis commenga son sermon en
gémissant sur les violences et les crimes dont le monde était plein; tout
cela parce que les hommes ne se soumettaient pas a la sainte loi de
'Agneau. Mais les Chrétiens ne devaient pas s’alarmer. Dans son
infaillible sagesse, Dieu laissait les méchants se détruire entre eux. Cette
fois encore, il n'y manquerait pas, pour la gloire de ses fidéles et la
confusion de ses ennemis. Le plus grand danger pour notre Sainte
Eglise serait l'alliance des méchants. On en avait vu un scandaleux
exemple a Erlenbrunn cette semaine: pour la premiére fois depuis plus
de mille ans, des jeunes avaient osé€ mépriser publiquement 'autel du
Seigneur. Lui seul savait comment convertir ou punir. Nous autres, pau-
vres hommes, nous n'avons pas a juger les autres; pourtant, devant le
danger créé par le scandale, tout Chrétien avait le devoir de se protéger
et de protéger sa famille, avant tout les enfants dont il avait la charge.

En ce point du discours, la poussivité reprit le dessus sur la colére.
Le gros homme s’épongea longuement le front, puis conclut: « Mes
fréres, le peuple allemand n’est pas un peuple d’aventuriers. Il I'a prouvé
lorsque les communistes croyaient détenir le pouvoir. il le prouvera
encore dans l'avenir.

A I'époque pas si lointaine du Kulturkampf de Bismarck, un de nos
saints prélats n’a pas hésité a dire: dans le tourbillon actuel, certains se
demandent quel est I'atout; eh bien! c’est le catholicisme qui est I'atout.

Et moi, pauvre curé de village, je vous dis la méme chose aujour-
d’hui: l'atout, c’est le Catholicisme. L’avenir le prouvera, parce que I'ave-
nir est dans la main de Dieu. Au nom du Peére, du Fils et du Saint Esprit,
ainsi soit-il! »

A la sortie de I'église, matrones, punaises de sacristie, paysans
contrefaits et refoulés cheminaient cote a cote. Oui... il avait bien parlé,
le vieux Pére Schranz. |l faudrait beaucoup de curés comme lui en
Allemagne...



24 LE GRAND SUICIDE

Les culs bénis d’Erlenbrunn ne le savaient pas, mais il y en avait
beaucoup.

*kk

Les jeunes mariés s’installérent dans I'appartement de Waltraut.
La pauvreté engendre la simplicité et I'Allemagne était pauvre. Aussi per-
sonne ne fit de réflexion désobligeante ; personne ne trouva choquant le
mariage de Waltraut avec un gargcon que tout le monde connaissait et
estimait dans le village. Bien sir... Waltraut était de famille communiste
et Erwin un SS; mais les jeunes, ¢a se laisse facilement monter le coup;
ils verraient bien plus tard. Les fulminations du gros Pére Schranz n’eu-
rent pas d’écho. Le nom des Holzberger resta sur la porte et la boite aux
lettres ; celui d’Erwin y fut ajouté.

Le jeune homme passait toute la semaine a la caserne et ne ren-
trait que les samedis soirs pour repartir le lundi aux aurores. Lui-méme
et ses deux fréres avaient décidé de faire carriere dans la SS. Le pére
Vogel, qui n'aimait pas Hitler, en avait été le plus contrarié. Mais alors
que toute la famille était réunie pour le repas du dimanche, Erwin avait
expliqué: « La SS n’est pas le parti. Elle a des projets immenses,

incroyables, bien au-dessus de la politique. C’est une humanité
nouvelle que nous voulons forger... » Il s’était arrété brusquement,
comme s’il craignait d’en avoir trop dit, comme si ses allusions, ris-
quaient de faire évanouir des fantdbmes en train de prendre corps et de
les renvoyer au royaume des ombres. Mais le soir, au lit, il compléta pour
Waltraut. Elle était enceinte et la chose restait pour le moment leur secret
d’amoureux. Les deux jeunes époux éprouvaient I'un pour l'autre une
enivrante passion physique. Les muscles longs et durs d’Erwin, com-
mandés par une force nerveuse de rapace, se détendaient aussi totale-
ment que ceux d’un chat paresseux sous les caresses inlassables de sa
jeune femme; et celle-ci trouvait dans ses bras une protection, une sécu-
rité absolue qui lui faisait oublier les drames qui avaient mis fin a sa vie
d’étudiante. Elle écoutait maintenant avec le méme abandon qu’un
enfant a qui on raconte une histoire merveilleuse : « Toi, ma chérie, tu as
le droit de tout savoir. Le monde a besoin d’hommes nouveaux porteurs
d’'une nouvelle pureté, de nouveaux chevaliers. Les problémes actuels
n’'ont pas d’autre vraie solution. Cela peut paraitre utopique. Mais que
font tous ceux qui nous raillaient a chaque féte de Noél? lls s'imaginent
s’incliner devant un enfant étranger né il y a prés de 2000 ans! Mais c’est
devant tous les enfants qu'ils s’inclinent sans s’en rendre compte; car
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tous les enfants renouvellent la possibilité de purification et de régéné-
ration sans lesquelles nous ne sommes que des étres abjects indignes
de la vie ». Tout ce que Waltraut portait en elle de noble se sentait récon-
forté et exalté; la main doucement posée sur la jeune vie qui palpitait en
elle, elle entrait en religion aux cdtés de son époux.

Quelques jours plus tard, le 30 juin, c’était la nuit des longs cou-
teaux.

Le samedi suivant Dorothee Vogel avertit Waltraut qu’Erwin avait
téléphoné: il ne pouvait pas rentrer comme d’habitude. Sans doute a
cause de toutes ces histoires, ajouta-t-elle.

Il arriva le mardi et annonga 5 jours de permission d’'une voix qu’il
voulait joyeuse; mais le timbre sonnait faux et Waltraut ne s’y trompa
pas. Le soir, elle I'attira a elle et le cajola avec une tendresse maternelle.
Le jeune homme s’abandonna d’abord, puis se ressaisit: « Tu as deviné
Waltraut: c’est dur, c’est trés dur de tirer sur des hommes que, la veille
encore, on considérait comme des camarades de lutte. Je n’aimais pas
les SA; ils avaient accepté trop de canailles et d’'imbéciles dans leurs
rangs; pourtant ¢a a été trés dur. Et maintenant je ne suis plus le méme;
je ne serai plus jamais le méme; tu I'as senti tout de suite. Heureuse-
ment pour moi tu es la. Et tu es forte parce que tu as souffert avant moi...
Il N’y aura plus d’arrestations arbitraires en Allemagne, Waltraut; le cau-
chemar est fini et tout le monde va pouvoir respirer. Malheureusement...
pour ton pére cela vient trop tard.

- Je savais, j'en étais sdre... Mais calme-toi, Erwin, détends-toi;
crois-tu que je vais moins t'aimer?

- Non, mais il y a une chose que tu comprendras peut-étre difficile-
ment: je sens que je ne retrouverai jamais ma paix intérieure tant que je
ne me serai pas trouvé face a des hommes armés eux aussi et préts a
me tuer. Pour le moment, la mort m’a fait un cadeau: jai tué sans ris-
ques. Je ne peux effacer cela qu’en tuant a risques égaux ou en me fai-
sant tuer.

- Tu oublieras, Erwin; j’ai eu aussi de dures pensées de ven-
geance apres la mort de mes parents. Je me suis plusieurs fois reproché
la facilité avec laquelle je reprenais pied dans la vie. Mais la vie est plus
que la mort. Il faut vivre pour les vivants, non pour les engrenages de la
mort ». Le silence régna quelques minutes. Puis Erwin serra passionné-
ment sa jeune femme dans ses bras: « J’ai une faveur a te demander,
Waltraut; mais ne va pas t'imaginer que je te la demande pour toi; non,
c’est bien pour moi.

- Quoi donc?



26 LE GRAND SUICIDE

- L'enfant qui va naitre, si c’est un gargon, je voudrais qu'il s’ap-
pelle Fritz, et si c’est une fille Lisbeth.

- Je veux bien, je ne demande pas mieux... mais il faudra tout de
méme y réfléchir. Tu es un étre pur, mais il y a des jaloux et des malveil-
lants autour de nous ».

Le 29 décembre suivant naissait un garcon solidement constitué
qui regut, comme prévu, le prénom du grand-pére maternel. Et quelques
semaines plus tard tout le monde était frappé de la ressemblance avec
le défunt.

A I'heure ou la Joconde d’Erlenbrunn s’effondrait, frappée a mort
par une crise cardiaque, a mille kilométres de la Emile Laporte poussait
devant lui une charrette lourdement chargée de piéces mécaniques de
cycles a travers les rues de Saint-Etienne.

Il allait avoir quatorze ans. Sa mére et lui avaient triché sur son
age pour lui obtenir cette place de garcon de courses chez un petit fabri-
cant d’armes et cycles de la rue des Armuriers.

Emile se sentait dans une impasse. D’abord il avait été tout heu-
reux de pouvoir travailler. Sa mére était veuve et besogneuse, faisait des
ménages, des menus travaux a domicile. Bien que n’ayant que 35 ans,
elle était fanée, sans joie, sans espoirs ni projets. Il était donc fier de tra-
vailler, d’étre devenu, comme elle lui disait, « ’'homme de la maison ».
Mais son enthousiasme fut bref. Son patron était dur, avare, buveur et
grossier. Il passait le plus clair de son temps au café, mais il était féroce
sur I’horaire avec son personnel et prétendait que son gargon de courses
trafnait dans les rues. Trois ou quatre fois I'an il se mettait en bordée
pour toute une semaine et gaspillait des sommes folles avec des filles a
chaude-pisse qui n’étaient méme pas belles: mais il refusait systémati-
quement la plus modeste augmentation a ses ouvriers et employés.

Et puis son patron était le type méme d’hommes que son pére lui
avait appris a mépriser: vantard, grande gueule, coléreux, brutal envers
les faibles, obséquieux envers les forts. Que de fois son pére ne lui
avait-il pas dit: « Je les ai vus a la guerre ces gueulards; crois-moi, mon
petit, ils sont laches; et quand il y a un gros risque, ils ont toujours une
bonne raison pour laisser aller d’abord les copains ». Il ne fallait pas par-
ler de la guerre au pére Laporte qui l'avait faite en entier et en était
revenu avec un genou raide et les séquelles d’une pleurésie qui 'em-
menerent en 1930, alors que le petit n’avait que 11 ans. Cela com-
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mengait toujours par: « Ces fumiers, ils ont assassiné Jaurés; ils
savaient bien qu’il empécherait la guerre; et ils la voulaient leur sale
guerre!... » Et cela finissait tout aussi invariablement par: « Et d’abord,
c’est pas vrai qu’'on a gagné. Si les Américains étaient pas venus en
masse, on était foutus. » Quand le petit était 13, il ajoutait a son intention:
« Mais ¢a, petit, garde-le pour toi; personne ne veut le savoir, et si tu le
dis, tout le monde te tombera dessus.

Appuyé aux brancards de sa charrette, avancant sans se presser,
puisque, de toute facon, son patron I'engueulerait quand il rentrerait,
Emile pensait a ce pére merveilleux qui osait dire ce que personne ne
disait. En sa présence, il avait toujours ressenti une liberté et une sécu-
rité parfaites. Son pére ne I'avait jamais grondé. Il expliquait clairement
pourquoi il fallait agir de telle maniére et non de telle autre, pourquoi il
fallait savoir se taire, ne pas dire tout ce qu’'on pense. Il avait une
maniére de lui tenir la main, de le prendre par les épaules, de lui cares-
ser le front qui n’était qu’a lui. Un jour il était rentré de la gare de Cha-
teaucreux, ou il était mécanicien de dépdt, avec un profond pli au front.
« Le toubib a dit qu’il faudrait que je change de boulot, sinon ma toux
chronique ne guérira pas, a cause de la fumée, de la poussiére. Alors
qgu’est-ce qu’il faut que je fasse ? Aller garder les vaches peut-étre ? Il n’a
pas entendu parler de la crise mondiale et du chdGmage, cet imbécile ? Il
croit qu’on trouve du boulot sous le sabot d’'un cheval! » Il ne changea
donc pas de travail. Mais trois mois plus tard, un jour radieux d’avril,
Emile et sa mére suivaient le corbillard qui montait les pentes abruptes
vers le cimetiére de La Cotonne. Il n’y avait que peu de monde et on n’é-
tait pas passé par I'église: Eugéne Laporte était communiste. Le petit
Emile était trop écrasé pour pleurer. |l baissait la téte et recroquevillait
ses épaules. Rentrés a la maison, ils avaient bu un bol de lait préparé
par la voisine, « avec deux sucres dedans, ¢a vous remontera un peu »;
puis ils étaient allés au lit. La mére avait dit seulement: « Ton pére était
courageux, mon petit, toi aussi tu auras besoin de I'étre. »

Au mois de juillet, Emile avait obtenu son Certificat d’Etudes avec
mention « Trés bien ». Comme son peére aurait été heureux et fier! Puis
il avait passé des journées a écrire des adresses sur des enveloppes
pour les Assurances sociales, ces ancétres de l'actuelle Sécurité
Sociale. De temps en temps il aidait sa mére a frotter un parquet. Et il
fréquentait assidiment les cours du soir ou il se passionnait pour I'alge-
bre et la géométrie. Il aurait aimé entrer en apprentissage chez un char-
pentier ou un menuisier. Mais c’était le chémage et chacun prenait ce
qu’il trouvait.
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S’arrétant pour reprendre souffle a mi-céte rue des
Francs-Magons, deux idées se bousculérent a travers son esprit: son
pére était communiste ; donc, contrairement a ce qu’on disait partout, les
communistes n’étaient pas des voyous; il allait donc aller les voir, se
faire connaitre et leur demander conseil; car il voulait s’instruire, colte
que codte. Il avait toujours été premier a I'école, dans toutes les
matiéres; au cours du soir, il était toujours le premier a comprendre. il se
souvint d’'un général dont on lui avait parlé a I'école et qui avait étudié a
la lumiére d’un four de boulanger. Alors pourquoi pas lui?

Quand il poussa sa charrette dans l'atelier, il y avait en lui tant de
sérieux, tant d’assurance tranquille que le patron resta bouche bée et
n‘osa pas débiter sa rengaine de reproches. Ce fut Emile qui parla:
« Patron, si je pouvais monter des freins de vélos sur les roues de la
charrette, je gagnerais du temps dans les descentes et méme sur le plat:
je pourrais rouler plus vite sans risque de carambolage aux carrefours. »
Le patron, encore plus aviné que de coutume, grommela: « Des freins
de vélos sur la charrette? T'es pas fou? D’abord, ici des freins on en
fabrique pas; alors si tu en veux démerde-toi pour en trouver et les mon-
ter; mais pas pendant tes heures de boulot surtout! »

Rentré chez lui, il continua a penser au probléme. Son but n’était
pas d’augmenter son rendement au seul bénéfice de son salaud de
patron qui ne lui donnerait pas un sou de plus pour cela, il le savait
parfaitement. Mais il espérait pouvoir courir sans danger et gagner beau-
coup plus de temps qu’il ne I'avouerait. Alors il s’arréterait de temps en
temps sur une place et s’accorderait dix minutes pour étudier sur des
livres qu’il ferait suivre.

Sa mere rentra un peu plus tard que de coutume. Elle avait les
joues enflammées, le regard plus vif, un mélange de géne et de gaieté
dans sa démarche et ses gestes. En un éclair Emile comprit: elle était
en train de remplacer son pére. Il ne se demanda pas une seconde si
elle avait tort ou raison; il avait encore la pureté de I'enfance et restait
libre de tous les réflexes conditionnés et hypocrisies de la morale. Il se
demanda seulement comment il allait pouvoir suivre ses voies dans cette
nouvelle situation. A table il avala plusieurs gorgées de soupe pour se
dégager le gosier un peu serré a la pensée de ce qu’il voulait dire, puis
il attaqua avec sa lenteur ferme d’adulte réfléchi: « Maman, tu sais, il y
a quelque chose qui me tourne depuis longtemps dans la téte. Voila trois
ans que Papa est mort et rien ne le ressuscitera. Bientét il faudra que je
me mette a un vrai métier et savoir ou il me faudra partir pour trouver du
boulot; et puis, il y aura aussi le régiment. Tu te retrouveras toute seule;
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c’est pas une vie. Tu devrais essayer de te remarier. On y gagnera tous
les deux, parce que moi aussi je me sentirai plus libre ». Denise Laporte
n’était pas intelligente, mais elle avait linfaillible instinct féminin trés
développé. Elle se sentit percée a jour par son enfant qui n’en était plus
un, elle le voyait bien. Il était comme son pére: un observateur taciturne
qui ne parlait que lorsque cela lui paraissait indispensable. Trop troublée
pour répondre, elle avala a son tour quelques gorgées de soupe, puis
articula d’une voix neutre qui menacait de devenir blanche:
« Peut-étre... tu as peut-étre raison; j'y réfléchirai. » Et elle reprit aprés
un silence: « Mais ¢a ne presse pas. »

Le lendemain il voulut aller voir les communistes a la sortie du tra-
vail. Mais il ne savait pas ou était le bureau du parti, ne voulait pas le
demander a sa mére qui se serait inquiétée, et encore moins a ses
camarades de travail qui lui semblaient insuffisamment sdrs. Il était per-
plexe. Par bonheur, il dut passer avec sa charrette devant la Bourse du
Travail et vit des affiches de la C.G.T.U. Aprés le congrés de Tours qui
consacra la scission des Marxistes en socialistes et communistes, le
mouvement syndical s’était divisé dans la foulée des partis politiques.
Les socialistes dominaient la C.G.T., les communistes la C.G.T.U. Cela
était notoire et méme un gamin de 14 ans le savait. Emile prit donc la
plus vive allure possible, alla livrer des moyeux et des pédaliers a deux
magasins de cycles de la rue de la Loire et revint également a la course
jusqu’a la Bourse du Travail. Il monta les étages en suivant les fleches
de carton rouge jusqu’aux mansardes et frappa a une porte dans un cou-
loir sombre aprés avoir réussi a lire les initiales du syndicat. Il entendit un
« Entrez » rude et trainard. Conformément a son habitude, il avait pré-
paré ce qu'il voulait dire. Au « Qu’est-ce qu’y a, petit? », il répondit sans
hésitation: « Je voudrais quelques renseignements... Vous avez du
connaitre mon peére, Eugéne Laporte; il était mécanicien au P.L.M., au
dépdt de Chateaucreux. » Le permanent écrasa son mégot éteint dans
un cendrier débordant, parut faire un effort cérébral énorme, puis répon-
dit: « Oui... Oui, je me rappelle... C’était un chic copain, ton pére. Alors
comme ¢a tu es son fils? — Oui — Et qu’est-ce que tu voudrais? —
Quelques renseignements. Je voudrais m’instruire. Mais pour le
moment, je pousse la charrette, je gagne presque rien et je travaille neuf
heures par jour, méme le samedi. Je voudrais entrer en apprentissage,
apprendre un métier et gagner un peu plus. — T’en veux beaucoup,
petit... Vois-tu, ici c’est un syndicat, pas un bureau de placement. Du
boulot, on n’en trouve méme pas pour les peres de famille! Alors pour
les jeunots comme toi... Chez qui tu bosses ? — Chez Gentillon — Chez
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Gentillon ? Tu dois pas étre trop mal. |l est pas mauvais, le pére Gentillon
— Pas mauvais ? C’est une véritable ordure! — Oh! doucement, petit!
On voit que t'as pas I'expérience. C’est le premier que tu connais. Non,
il est pas trop mauvais, ton singe. Il gueule comme ¢a, mais c’est pas le
mauvais type. Fini le boulot, il descend aussi bien un verre avec des
ouvriers. »

Emile sentit qu'il fallait en finir. « Bon, merci, mais il faut que j'y
aille, sinon je serai trop en retard. »

Une fois dehors, il se sentit découragé. L’'odeur de mégots froids
lui soulevait le coeur. Et un communiste lui avait dit que son patron n’é-
tait pas des plus mauvais!

Il se sentait complétement désorienté. |l s’attendait a un visage
dur, a un regard scrutateur et fort, comme celui de son pére, a une voix
au timbre viril. Il avait eu devant lui un gros bouffi ramolli et blasé, puant
le vin et le tabac, parlant d’'une voix grasse. Malgré sa jeunesse, il sen-
tait que jamais, au grand jamais de tels hommes ne feraient une révolu-
tion, que les patrons n’avaient pas besoin d’avoir peur, qu’ils pourraient
continuer a tondre et a engueuler les ouvriers en toute quiétude. Une
phrase de son pére lui revint en mémoire et lui causa un frisson: « En
Russie, c’est pas comme & Saint-Etienne, on laisse pas rentrer des sacs
a vin et des chiffes molles au parti! » A I'époque, il n’y avait pas pris
garde; de toute fagon son peére ralait contre tout. Maintenant ces
quelques paroles prenaient en lui une résonance tragique.

Une idée vint a son secours: il irait voir le pére Gagnet, le dirlo de
I'école primaire du Palais de Justice. Gagnet était un saint du métier,
comme le pére de Marcel Pagnol. Emile avait en lui une entiére
confiance et méme une profonde affection. Pourquoi n’y avait-il pas
pensé plus t6t?

Le lendemain était un samedi. |l s’arrangea pour se trouver a
4h1/2 de l'aprés-midi a la sortie de I'école du Palais de Justice. Les
éléves sortis, il entra dans la cour et vit le pére Gagnet en train de fer-
mer les classes a clef. Celui-ci accueillit Emile avec une joie chaleureuse
qui n’était pas de commande: « Quelle bonne surprise! Raconte-moi un
peu ce qui taméne. — Je voulais vous demandez conseil. — Eh bien,
vas-y! — Je voudrais étudier, mais je n’'ai pas les moyens. — Etudier
quoi ? — Je voudrais essayer de devenir médecin. » Le vieil instituteur
marqua un silence, puis reprit: « Tu en as les moyens intellectuels; tu as
une mémoire fantastique ; tu comprends vite. Mais comment vas-tu pou-
voir étudier en travaillant, c’est |a le probléme... Il faut commencer par le
commencement et passer ton baccalauréat. Pour les mathématiques,
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les sciences, le francais, I'histoire, la géographie, je pourrai t'aider. Mais
pour le grec, le latin et I'anglais, il faudra que tu te débrouilles sans moi.
Il faut réfléchir a tout ca. — Au lieu d’anglais, est-ce que je pourrais faire
de l'allemand? Mon pére me disait souvent: si tu as la chance de pou-
voir apprendre une langue, apprends I'allemand; en cas de guerre c’est
ce qui te servira le plus. — En cas de guerre... il faut bien espérer qu'il
n’y en aura plus. Enfin, oui, tu peux trés bien étudier I'allemand plut6t
que l'anglais, mais je ne crois pas que ¢a soit plus facile. » Il réfléchit un
moment, puis ajouta: « Je vais d’abord essayer de réunir tous les livres
dont tu auras besoin dans les matiéres ou je peux t'aider; je peux les
avoir gratuitement comme spécimen et je t'en ferai profiter. Pour I'alle-
mand, je viens d’avoir une idée: j'ai entendu parler de deux familles d’Al-
lemands qui avaient quitté '’Allemagne a cause d’Hitler; tu pourrais leur
apprendre le frangais et eux t'apprendraient I'allemand. Je vais les trou-
ver et leur en parler. »

Les choses marcherent au-dela des espérances du brave direc-
teur d’école. Deux semaines plus tard, Emile faisait la connaissance de
la famille Hartmann. Le pére Karl ouvrait une modeste boutique de
tailleur dans une ruelle sordide prés de la place du Peuple, en plein quar-
tier de la prostitution, la mére llse faisait du lavage et repassage; le fils
Franz avait a quelque jours prés 'age d’Emile et les deux garcons devin-
rent trés vite profondément amis, liés par un sérieux au-dessus de leur
age et une distinction naturelle que la pauvreté ne pouvait entamer.

Franz alla au lycée et fit bénéficier Emile de ses livres et devoirs
de latin et de grec. Le pére Karl aidait tout en coupant allégrement des
costumes sur mesure. Lorsqu’Emile s’inquiétait de voir Franz et sa
famille progresser beaucoup plus vite en francgais que lui en allemand,
tout le monde le rassurait: « Nous entendons du francais toute la
journée; si nous étions en Allemagne, c’est toi qui irais plus vite ». Et
Franz ajouta un jour: « Tu sais, sois content; tu connais déja plus que
mes camarades au lycée, et tu parles meilleur. »

C’est par les Hartmann qu’Emile fit connaissance de I'exilé anti-
fasciste italien Gaetano Nicholetti, un Lombard grand et osseux, avec un
visage de Madone de la Renaissance qu’on aurait affublée de favoris et
d’'une moustache de duvet blond. Gaetano avait 25 ans. Il était inquiet de
son propre naturel, et cette inquiétude s’était accrue depuis le jour ou,
fuyant devant une probabilité d’arrestation, il avait tué un carabinier peu
avant la frontiére suisse. Il répétait souvent: « C’est facile de tuer, telle-
ment facile que ¢a fait peur quand on y pense. » |l discutait calmement,
mais aprement, avec les Hartmann qui étaient de simples socialistes.
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Etudiant en droit, il avait compris que le droit et la loi écrite en général
étaient un ensemble monstrueux destiné a dominer les naifs par la dupe-
rie. Il répétait inlassablement: « Toute loi écrite porte en elle I'esprit de
tricherie et un systéme d’exploitation ». Il avait une grande difficulté a
définir ses idées pourtant trés nettes, mais qui ne cadraient pas avec le
langage idéologique en vigueur. |l tenait a la fois de I'anarchiste, son éti-
quette dans les milieux exilés, du gandhiste et du mystique. Il croyait a
la morale dont il disait: « Plus elle faiblit, plus I'Etat devient fort ». Il répé-
tait souvent: « La canaille n’a pas le sens moral; c’est ce qui fait sa force.
Je ne crois pas a la lutte des classes. Tous les exploiteurs sont de la
canaille, mais la plupart des exploités aussi. S’ils étaient forts, ils seraient
pires que les autres. »

Il y avait méme un point sur lequel il faisait vraiment cavalier seul.
Dans les milieux d’exilés antifascistes, on discutait fiévreusement de
politique ; la politique était le théme central de la pensée, méme chez les
femmes. Or tous, socialistes, communistes moscoutaires, trotzkystes ou
anarchistes étaient convaincus qu’en changeant le systéme social ils
changeraient les hommes. Gaetano Nicholetti, qui dépassait tout le
monde de plusieurs tétes en culture, qui était réellement un grand huma-
niste, affirmait au contraire: « Vous mettez la charrue avant les boeufs.
Si vous ne faites pas d’abord les hommes plus clairvoyants, plus droits,
plus fiers, plus honnétes, plus fraternels, toutes vos révolutions seront
pourries dans I'ceuf. Le travail révolutionnaire est d’abord un travail d’é-
ducation, de rééducation aussi, car la noblesse décadente et le capita-
lisme ont tout gangrené et fait de chaque travailleur un aspirant bour-
geois. »

Emile s’efforcait de suivre ces discussions, bien qu’elles
dérangeassent ses études. Il vouait a Gaetano une admiration presque
filiale, car il retrouvait chez le jeune italien I'assurance et la droiture de
son pére. Grace a lui, il sentait que des certitudes pouvaient exister, que
la vie pouvait avoir une justification et une cohérence. Son pére, le pere
Gagnet et Gaetano étaient pour lui les trois piliers d’'un plancher solide.
Il en avait presque oublié sa mére, ne se rendait que rarement dans I'ate-
lier de tissage désaffecté qui leur servait d’appartement rue de la
Sabliére et partageait la chambre de Franz qui en était ravi. Madame
Hartmann le traitait avec une affection maternelle et I'admirait d’étre
aussi indépendant a 14 ans.

Cette tendresse faillit lui étre fatale et ruiner ses projets ambitieux.
Emile ignorait presque tout de la sexualité. Il la ressentait confusément
comme lourde de terribles dangers. A 5 ans, il avait assisté a la nais-
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sance d’'un chevreau dans I'étable de ses grands-parents et la scéne
I'avait fait vomir. Un journalier agricole lui avait dit rudement: « Tu crois
que t'étais plus beau quand tu es sorti du con de ta mere? » L'enfant
avait compris et il en avait été gravement traumatisé ; pendant plusieurs
semaines, il était secoué d’un frisson d’horreur lorsque sa meére I'em-
brassait. L'apaisement vint. Mais deux ans plus tard il fut témoin d’'une
scéne horrible a I'angle de la rue Roannelle et de la rue Tarentaise. Ce
quartier était alors si dangereux que méme les rondes d’agents cyclistes
ne s’y aventuraient guére. |l vit quatre sidis — c’est ainsi qu’en ce temps
tout le monde appelait les Nord-Africains — entourant une fille de joie;
deux montaient la garde, le rasoir a la main, un autre tenait la fille par-
derriére, les bras immobilisés dans le dos; le quatriéme la prit par les
épaules et lui appliqua un coup de téte dans la figure qui broya le nez et
les lévres et fit gicler le sang a cinquante centimétres; puis il la saisit par
les cheveux, lui renversa la téte en arriére, sortit un morceau de sucre
de sa poche et lui fit une profonde blessure en forme d'x au front. Plu-
sieurs prostituées regardaient la scéne, encore plus pales que leur
poudre de riz. Il y avait aussi des mineurs au visage noir de charbon.
L'un d’eux dit: « Il lui ont fait la croix des vaches; elle avait du jacter chez
les flics. Ca fait rien, on devrait pas laisser faire ¢a en public — Et
gu’est-ce que tu veux faire ? ajouta son voisin, tu vas te faire couper le
kiki pour une putain? T'as pas vu ce qu’ils ont dans la main? — Les
rasoirs avaient un grand pouvoir de dissuasion et la misére était sans
pitié pour la misére plus grande.

Rentré chez lui, il raconta avec essoufflement la scéne a ses
parents. Sa mere lui dit: « N’aie pas peur, ces choses la n'arrivent pas
aux femmes honnétes. » Son pére grommela: « Femmes honnétes...
femmes honnétes... Celles qui en arrivent |la ne le font pas par plaisir. »
Emile ne comprit rien & tout cela, sinon que les grandes personnes
étaient d’une révoltante brutalité. Pendant plusieurs mois il n’osa plus
repasser a ce carrefour et tremblait toutes les fois qu’il rencontrait un sidi,
ce qui arrivait plus de vingt fois par jour.

Sa réaction de défense avait été de refouler toute image sexuelle.
Et voila que la tendresse d’llse Hartmann déchainait en lui une tempéte
de désirs qui lui paralysait I'esprit pour de longues heures. Décolletée a
la bavaroise, le haut des seins blancs comme du lait, la démarche féline
qui faisait onduler des fesses puissantes sous la taille mince, les mollets
et les bras ronds et musclés, la voix a la fois grave et douce, lIse était le
type méme de la femme qui ne peut éviter d’affoler le désir, sans étre le
moins du monde une allumeuse par son comportement.
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Il crut pouvoir espacer ses visites. Mais il y avait maintenant un
homme avec sa mére. Bien que celle-ci lui ait dit: « On te voit plus; tu
pourrais tout de méme venir un peu plus souvent a la maison. » |l n’était
pas dupe et sentait bien qu'il génait. Non, la vie n’était pas simple.

C’est alors qu’un curé lui tomba dessus.

L’abbé Blanchard enseignait le catéchisme « a ces pauvres petits
malheureux de la laique ». Il croyait stupidement que seule I'ignorance
peut empécher d’étre chrétien.

Par un aprés-midi de mars 1934, Emile poussait sa charrette en
montant la rue Beaubrun. Le soleil d’un printemps précoce et orageux
brdlait a travers la fumée et la poussiére de charbon qui noircissaient en
quelques mois tous les toits et toutes les fagades de la « ville noire ». I
se sentait las et vide. Il revivait en pensée la manifestation a laquelle il
avait participé quelques semaines auparavant. Il y avait eu I'affaire Sta-
visky, les émeutes du 6 février organisées par les royalistes et les fas-
cistes, puis la contre-attaque ouvriére, la grande manifestation du
13 février. Il n'avait pas encore 15 ans, mais il avait suivi Gaetano et
défilé pour la premiére fois derriere des drapeaux rouges. D’une part il
en ressentait de la fierté, d’autre part il avait détesté les slogans
scandés. Cette foule chaotique, braillarde lui avait causé une désa-
gréable impression de faiblesse. Mais il y avait Gaetano, les Hartmann
et aussi beaucoup d’autres exilés italiens dont il avait fait connaissance
et qui étaient sympathiques. Le fascisme était donc bien une saloperie
qu’il fallait arréter avant que ce soit trop tard. Il regarda le soleil et aus-
sitdét aprés I'image souriante d’llse Hartmann se planta dans sa rétine.
Pour s’en débarrasser, il regarda la fagade de I'église Saint-Ennemond,
temple grec aussi noir que la suie. L'image d’llse I'avait rendu vulnérable
a la laideur et il ferma les yeux. Il libéra la béquille sous le brancard de
sa charrette et fit une pause. L'éveil de sa sexualité I'avait rendu roman-
tique et il révait d’herbages, de ruisseaux, de rochers. Dans ces paysa-
ges, il y avait des filles qui ressemblaient a llse, mais plus légéres, plus
a sa mesure.

Il voulut repartir, mais une voix l'arréta: « Ga n’a pas l'air d’aller,
jeune homme! » Un curé lunaire se tenait prés de lui, bedonnant sous
une soutane sur laquelle se chevauchaient toutes les nuances du noir.
Emile leva la téte: « Si, ¢a va, pourquoi? — Tu as I'air fatigué — La cha-
leur, la soif... — Viens donc te reposer 5 minutes dans I'église; il y fait
frais et ca te fera du bien. » Emile n’était jamais rentré dans une église ;
il en fit soudainement la constatation et en fut étonné. Il n’avait vu que
fugitivement l'intérieur de la Grand’Eglise, lourde batisse gothique nantie
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de beaux vitraux. Alors que le portail était grand ouvert, il avait jeté un
coup d’ceil, mais il avait ressenti un indéfinissable malaise. Lintérieur de
Saint-Ennemond était aussi laid que I'extérieur et il s’y sentait aussi
étranger qu’un Esquimau parmi des crocodiles. Tout lui semblait indé-
chiffrable. L'abbé Blanchard lui montra un crucifix grandeur nature et lui
dit: « Quand ¢a ne va pas, il faut demander son aide; il ne la refuse a
personne. » Emile ne trouvait rien a dire ; il répondit seulement: « Je vou-

drais trouver un travail mieux payé; j'étudie seul... — Et chez qui tra-
vailles-tu actuellement? — Chez un fabricant de piéces d’armes et
cycles. Je pousse la charrette... — Attends-moi un moment. » L'abbé

disparut et revint avec une médaille de métal blanc, une image dorée et
les donna & Emile en lui disant: « Derriére I'image, il y a une priére. Si tu
la lis chaque soir en demandant du travail, tu en trouveras. Reviens me
voir dans une semaine. » Puis il serra la main du garcon et lui tapota la
nuque.

Emile se hata de faire ses livraisons et passa chez Gaetano qui
habitait une mansarde de la place Tardy. Il lui raconta ce qu’il venait de
vivre et ajouta: « J’ai eu envie de lui dire de donner a tous les chdmeurs
ses images et ses médailles, puis jai pensé que ce n’était méme pas la
peine — Tu as bien fait; les curés sont trés forts; ne le vexe pas: peut-
étre cet imbécile te trouvera du travail plus avantageux. Mais ne crois
pas au miracle: de toute facon, il n'y a que deux sortes de patrons les
mauvais et les trés mauvais. »

Quelques jours plus tard, il eut envie d’interroger Gaetano sur la
religion. il voulait comprendre comment des croyances qui lui semblaient
aussi évidemment absurdes avaient pu acquérir une telle force. Le jeune
Italien se montra perplexe. |l hocha plusieurs fois la téte, regarda lon-
guement par la fenétre et articula enfin: « J'ai eu la chance d’étre élevé
par les curés; enfin, je veux dire une chance dangereuse, parce qu’on
ne s’en tire pas toujours et jamais facilement. lls te prennent par la sen-
sibilité. Tu n’as sans doute jamais vu une belle église; a Saint-Etienne, il
n'y a que des horreurs. Mais il y en a de tellement belles qu’il y a en toi
quelque chose qui ne peut pas résister; elle te font sentir les mystéres
de la vie. Et puis, il y a la musique, le chant. Oh! Tout est bien orches-
tré! Mais ce sont les pires bandits, les pires escrocs qui ménent tout ¢a.
En ltalie on les connait! Presque tous les Italiens te diront comme moi,
méme ceux qui vont a la messe.

Tu voudrais savoir pourquoi les curés sont forts? C’est bien
simple c’est parce qu’il y a quelqu’un qui sera toujours plus fort que les
hommes, c’est la mort. Les curés sont aussi ignorants que nous sur la
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mort et sa suite, s'il y en a une... Mais ils prétendent savoir et, par peur
de l'inconnu, les imbéciles marchent. »

Plus que la legon anticléricale, Emile avait retenu tout ce qui
accréditait I'idée des grands mystéres de la vie. Il sentait confusément
que le drame humain avait une dimension plus profonde que celle de la
politique. L'anarchiste avait réussi la ou le curé avait échoué: la curiosité
religieuse de I'enfant était éveillée. Il se renseignerait et visiterait de bel-
les églises, il irait écouter les orgues et les cantiques; en cachette, bien
s(r, pour qu’on ne se moque pas de lui.

Il revit I'abbé Blanchard une dizaine de jours plus tard. Celui-ci lui
avait déja trouvé une place, toujours dans la branche « armes et
cycles », mais cette fois dans le quartier de Valbenoite. C’était un peu
plus loin de son quartier; mais il gagnait 50 F de plus par mois, 350 au
lieu de 300. Il faisait un peu de montage en cycles, ce qui était le début
d’un vrai métier; mais I'essentiel de son travail restait bien les courses.
Il portait des chargements de canons de fusils au bronzage, ou chez un
dresseur de canons, retournait les chercher. Gros avantage: il avait un
triporteur, sorte de tricycle inversé avec la roue unique a l'arriére. Plus
besoin de songer a des freins; il y en avait trois: un frein par rétro péda-
lage sur la roue arriére et deux freins a tambours sur les roues avant. I
nettoyait et graissait sa machine avec amour et veillait & ce que les
pneus soient bien gonflés. Il avait accédé a I'aristocratie des livreurs...
Oui, les curés avaient du bon!

De temps en temps il s’imposait d’aller trouver I'abbé Blanchard,
comme le lui avait recommandé Gaetano, chez qui il logeait maintenant
presque en permanence. Les conversations étaient lourdes. A vrai dire,
c’est I'abbé qui se sentait gauche et ne savait par quel bout commencer.
Pour lui, Emile était un cas, car jamais encore il n’avait rencontré d’en-
fant qui n'avait pas entendu parler du Christ. Il tenta de commencer par
la Genése, mais se heurta de suite a la géologie rudimentaire que le
pére Gagnet, apdtre de la science et de la laicité, mettait dans la téte de
ses éléves. |l essaya la notion de péché originel, en prenant bien soin
d’expliquer que ce n’était pas seulement la faute du premier homme,
mais celles de tous nos ancétres. Le baptéme en délivrait. Emile ne dit
pas non, mais demanda avec une naiveté non feinte: « Alors, comme
vous le dites, si un enfant a des parents ivrognes, pourvu qu’il soit bap-
tisé a sa naissance, il ne risque pas de maladies ou d’infirmités? » Le
pauvre abbé était coincé et transpirait. Il pensait que la République et la
laicité sont des abominations et que I'Eglise doit avoir le pouvoir tempo-
rel, faute de quoi '’humanité était vouée a la perdition. Il libéra le jeune
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homme: « Tu es trop jeune, tu n’as pas assez d’expérience pour com-
prendre les choses de la religion. Dieu seul connait ta voie; moi je ne
Suis qu’un pauvre curé qui ne connait rien. C’est pourquoi je ne peux rien
pour toi. Mais n’oublie pas que toi non plus, tu ne sais rien; les hommes
ne savent rien. Il n’y en a qu’un qui sait tout — Ia il pointa son index vers
le haut — Celui qui a tout fabriqué. »

Emile était soulagé de cette levée d’hypothéque. Loin de I'éclairer,
I'abbé lui brouillait les idées sur des problémes qu'il voulait aborder et
comprendre. Sortant de I'église, il constata qu’'un orage avait éclaté. Un
jeune de son age était venu se mettre a I'abri sous le parvis de I'église
et lanca & Emile un regard méprisant. L'orage durait. Emile finit par dire:
« J’ai pas pris mon imper; si ¢a dure je vais drélement me saucer pour
rentrer. » L'autre répondit d’'un ton mordant: « Tu devrais demander au
Bon Dieu d’arréter de pisser. » Emile fut tout surpris de s’entendre
répondre: « Bon Dieu ou Mauvais Dieu, je ne sais pas si Dieu existe;
mais s’il existe il ne doit pas étre derriére les nuages — O mais dis donc
tu philosophes, on dirait... Je t'ai parlé comme c¢a parce que les curés,
je peux pas les voir. Et je sais de quoi je cause: mes vieux m’avaient
fourré chez les Freres, rue des Deux Amis; j'y suis resté jusqu’au certif.
Tous voulaient me faire faire curé. Leurs conneries je les connais par
ceeur. Si tu ne leur échappes pas, ils font de toi un trouillard, une limace.
Mais c’est pas facile de leur échapper. Enfin, tu peux pas comprendre ce
que je veux dire; pour comprendre faut y avoir passé — Je l'ai déja
entendu dire — Ah oui ? Par qui ? — Par un copain, un exilé italien — Un
antifasciste ? — Bien s(r, sinon il ne serait pas exilé — Je crois qu’on
peut s’entendre; je m'occupes des Ruches de la jeunesse, C'est les
Jeunesses Communistes pour les moins de 15 ans. Je te marque
I'adresse. Viens me voir un de ces jours. On causera un peu plus long-
temps. T'auras qu'a demander Michel Jacquet ».

La pluie faiblissait et ils se séparérent. Pour éviter la longue
montée de la rue Beaubrun et de Tardy, Emile choisit de contourner la
colline Sainte Barbe par le cété de la place des Ursules. Tout en roulant
mollement avec son triporteur, il se disait qu'il avait eu bien de la chance
d’avoir un pere ferme sur ses principes et qui ne I'avait jamais mis entre
les mains des curés. Un jour sa mére avait fait une tentative : « Il faudrait
au moins qu’il fasse sa communion, ce petit, qu’il fasse comme les
autres; et puis, plus tard, quand il voudra se marier, ¢a lui portera tort. »
Mais le pére avait tenu bon: « Si tout le monde raisonne comme ¢a, on
n’en sortira jamais. Si je le donne aux curés avant que sa raison soit
solide, il risque d’en étre malade jusqu’a la fin de ses jours. Tu sais a quel
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point ce petit est sensible! »

Emile se rappela aussi soudainement comment il avait acquis sa
réputation d’extréme sensibilité. Il avait environ quatre ans lorsque chez
sa grand-mere une tante lui avait raconté I'histoire du Petit Chaperon
rouge. Que le loup mange la vieille grand’mére ne I'avait pas beaucoup
troublé: les grands-méres ca a fait son temps... Mais qu’il mange une
jolie petite fille blonde et bouclée, voila qui était terrible; il s’était mis a
pleurer. Et la fin de I'histoire ne l'avait pas consolé, car il ne l'avait pas
crue: les loups, c’est comme les chiens, ¢ca n’avale pas tout rond; ¢a
mord, ¢a coupe en morceaux, ¢a écrabouille avant d’avaler. On lui racon-
tait donc des sornettes pour le consoler et le Petit Chaperon rouge était
bien mort. |l se rappelait cette affaire avec une étrange netteté. Il sourit
de lui méme et pensa: « Je devais étre un dréle de gosse, pas commode
tous les jours. Heureusement mon pére était intelligent et patient! » Il
pensa a cette mort et n’en fut méme pas triste. Elle était compensée par
la totale liberté dont il jouissait et par un sentiment de maturité qui le
situait trés au-dessus des jeunes de son age. Il ne pouvait avoir de
conversation qu’avec des adultes, et encore pas avec n’'importe les-
quels. Chez celles et ceux de son age, tout gravitait autour du football,
de Tino Rossi et des stars de cinéma. Pour les vieux (les plus de trente
ans...) c’était le vin et le tabac. il ressentait les premiers comme vides et
ridicules et les seconds comme répugnants. Cette ville dont les trottoirs
étaient fréquemment souillés de pisse, de crachats et méme de vomis-
sures lui devenait sourdement odieuse. Mais sa liberté n’allait pas jus-
qu’a pouvoir la quitter.

C’était son seul point d’achoppement avec Gaetano Nicholetti.
Celui-ci prétendait que la vie que menaient les gens, vie conditionnée
par I'exploitation capitaliste, était responsable de leur abrutissement.
Seuls des héros pouvaient s’en sortir, et le chemin serait trés long. Emile
faisait remarquer que les exilés italiens et allemands étaient plus sobres,
plus propres, plus polis. Mais Gaetano douchait ses illusions: « Parmi
ceux que tu connais, il n'y a pas d’ouvriers. Ce sont des intellectuels
comme moi, de petits commercgants, de petits artisans comme les Hart-
mann. » Emile n’était pas convaincu. Presque tous les artisans qu'il
connaissait étaient des piliers de bistrot; son péere était ouvrier et ne
buvait qu'un peu de vin a table. Comme il était difficile d’y voir clair! Or il
ne pouvait concevoir une vie vécue a l'aveuglette. Il portait en lui une
fringale de connaissance, de cohérence que rien ne pouvait étouffer.

Gaetano lui avait dit: « Il ne faut pas chercher a changer; de toute
facon tu n’y arriverais pas. Le besoin de savoir est tout autant une force
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gu’une faiblesse. Mais sa seule voie est I'étude. Ce besoin peut te mener
trés loin et tu peux méme devenir un savant. Pourquoi pas? Tout est
possible. Mais dis-toi bien qu’il n’y a pas d’autre voie pour toi. Dans un
métier ordinaire, pendant que tu réfléchiras les autres te devanceront;
dans le commerce, pendant que tu réfléchiras les autres te ruineront.

Emile étudiait avec passion et donc sans effort. Malgré son
immense culture, Gaetano était étonné de la prodigieuse mémoire du
garcon. En quelques mois, il avait avalé le programme de littérature de
trois ans de lycée. Il discutait des rapports entre I'évolution littéraire et les
événements de l'histoire avec une lucidité qui stupéfiait le jeune Italien.
A force d’entendre parler les exilés entre eux, il parvenait a suivre
I'essentiel d’'une conversation en italien, et il avait comblé son handicap
linguistique envers Franz Hartmann, au moins en ce qui concernait la
lecture et la formation des phrases écrites. Dans un lycée il aurait été
probablement premier dans toutes les matiéres, comme a I'école pri-
maire.

Et brusquement, a la mi-juin, il fut pris d’'une toux séche accompa-
gnée de transpiration et de frissons. Gaetano s’affola, alerta une vieille
voisine, veuve de mineur, qui conseilla de recourir a une guérisseuse
miracle: « Elle soigne mieux que les médecins et ¢a colte presque rien;
on donne ce qu'on veut. » Emile se laissa emmener le lendemain soir
par la voisine chez la guérisseuse, prés de la gare de Bellevue. Celle-ci
se contenta de le regarder, puis ferma les yeux. Elle les rouvrit pour dire
a la voisine: « Ce n’est pas ce que je croyais quand vous m’avez parlé
ce matin. J'ai cru que c’était I'age (elle voulait dire la puberté, la mastur-
bation), mais ce n’est pas cela. » Puis tournée vers Emile: « Tu travailles
trop petit, et surtout tu penses trop. Chez toi I'épée ronge le fourreau, ¢a
veut dire que ton esprit ronge ton corps. » Elle lui tendit un papier et un
crayon et ajouta: « Marque ce que je te dis et prends-le dans une phar-
macie. Mets-en chaque soir une cuillerée a soupe dans une tasse de lait
et bois-le. Dans une semaine tu ne tousseras plus. » Elle lui dicta « Elixir
Dupeyroux » en épelant, lui mit la main sur la téte, une vieille main
seche, mais infiniment douce et caressante, en ajoutant: « Il faut mettre
un peu de calme la-dedans. » Elle refusa tout argent et quand Emile
remercia elle lui coupa la parole: « Remercie le Bon Dieu, remercie la
nature. Moi je ne peux rien. Je ne peux que te dire ce qu’il faut faire pour
remettre en ordre les forces dérangées de la nature. »

Le garcon était bouleversé. Cette femme bonne et désintéressée
parlait du Bon Dieu! |l se conforma scrupuleusement aux prescriptions
et fut guéri en trois jours. Mais il poursuivait le traitement jusqu’'a épui-
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sement du flacon. Il lui semblait étre plus fort qu’avant cette bréve crise,
mais il décida pourtant de s’accorder des vacances comme celle des
lycéens. Il se contenterait de réviser un peu, pour ne pas oublier I'acquis.

C’est dans cet apaisement que tomba le premier juillet la nouvelle
de la liquidation de Roehm et de nombreux SA. Les ltaliens affluérent
chez les Hartmann pour demander des éclaircissements sur le sens de
I'événement. Les ltaliens discutaient nerveusement et se laissaient aller
a des espérances bien trop optimistes. Trois Francais du Comité de
défense contre le fascisme les accompagnaient. Les Hartmann firent
asseoir tout ce monde, environ dix personnes, dans I'étroite arriére-bou-
tique; llse servit du café. Les Francais furent les premiers a questionner.
Le pere Hartmann secoua la téte: « Non, ce n’est pas le commencement
de la fin; c’est méme tout le contraire. D’abord ce sont les plus socia-
listes des nationaux-socialistes qui ont été liquidés; cette liquidation
gagne la bourgeoisie et I'armée a Hitler. Et aprés ce massacre plus per-
sonne n'osera conspirer. » L'atmosphere était lourde, lourde d'une
sourde menace qui, pour ne pas étre immédiate, n’en était pas moins
inexorable.

Les visiteurs se retirérent par petits groupes. Emile se retrouva
avec Gaetano et les Francais. L'un d’eux demanda: « Qu’en
pensez-vous, Nicholetti? — Personnellement je ne pense rien; mais les
Hartmann sont allemands; ils savent de quoi ils parlent. » Les Francais
ne semblaient pas convaincus. L'un d’eux marmonna: « On peut pas
savoir comme ¢a; il faut attendre les explications du parti. Les Hartmann,
aprés tout, on ne les connait pas. » Emile vit que Gaetano serrait les
dents et les poings et qu'il y avait du feu dans son regard. Rentré dans
la mansarde, il s’assit silencieux sur le bord du lit, alluma une cigarette
et dit au bout d’'un moment: « Les communistes aussi sont des fascistes,
des fascistes rouges, mais bien des fascistes... ils soupgonnent tous
ceux qui ne sont pas du parti. Un jour ils nous diront que les Hartmann
sont des espions hitlériens! Pour eux, tous ceux qui ne sont pas com-
munistes sont fascistes! » Il sentait qu'il avait peiné Emile et porta sur lui
un regard interrogateur. Le garcon dit calmement: « Mon pére était com-
muniste, pourtant il n’était pas sectaire — Cela, c’était autrefois ; mais ils
ont chassé Trotzky, fusillé en masse les anarchistes et les socialistes
révolutionnaires. Quand on se lance dans cette voie, on ne peut plus
s’arréter. On parle de la terreur fasciste. Je ne connais pas celle d’Hitler
qui n’a pas hésité a fusiller son meilleur ami et des milliers d’autres a sa
suite. Mais je connais bien celle de Mussolini. Or, d’aprés ce que je sais
par les camarades Russes exilés, la terreur de Staline est pire que celle
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de Mussolini. » Emile restait incrédule. Il avait atteint le point-limite qui
existe pour tout étre et lui empéche de reconnaitre la vanité de I'espé-
rance.

Il alla voir Michel Jacquet aux Ruches de la Jeunesse. Ce dernier
le regut trés aimablement et lui dit: « On a bien quelques jeunes ici. Mais
ce qui nous manque, ce sont des types vraiment sérieux a qui on pour-
rait confier des responsabilités. Si tu viens chez nous, tu as ta place
toute trouvée. On cherche un trésorier, parce que le nétre est parti faire
la bringue a Planfoy avec I'argent de la caisse. Il faut reprendre toute son
éducation. » Emile était stupéfait. Se dire révolutionnaire et voler le mou-
vement, voila qui le dépassait. Et ce qui lui était encore plus incompré-
hensible, c’était que Michel Jacquet parle de « reprendre toute son édu-
cation ». Les propos de Gaetano lui revenaient en mémoire: « La
canaille n’a pas de sens moral ». Celui qui était assez abject pour voler
ses camarades, pire, pour abuser de leur confiance, ne serait jamais un
révolutionnaire, quoi qu’on fasse pour lui. Il exprima sans géne son point
de vue et s’entendit répondre: « Le capitalisme a pourri tout le monde.
Nous sommes bien obligés de prendre le peuple tel qu’il est devenu.
Sinon il faut renoncer a la révolution. » Emile n’était pas convaincu et
n’adhéra pas. Il prit congé en disant: « Je réfléchirai. »

Les affaires marchaient mal. Le nombre de chémeurs augmentait
sans cesse. Les exilés se débrouillaient bien avec de modestes patentes
d’artisans, de colporteurs qui couvraient tous les métiers exercés au nair,
et surtout grace a leur remarquable solidarité; dans ce monde malade,
apre, impitoyable, ils étaient les seuls & mériter le nom de société. Emile
ne mesurait pas pleinement sa chance d’étre intégré a ce milieu, mais il
ne se sentait bien que parmi eux. Son patron décida de fermer tout le
mois d’aolt. Cela posait un probléme d’argent que le « milieu » résolut
tout aussitét: « Tu travailleras avec nous. Nous avons plusieurs appar-
tements a réparer; tu auras vite appris a gacher du platre et a te servir
d’un pinceau. »

Libéré de tout horaire strict, il parvint a se monter un vélo avec des
piéces récupérées dans des décharges et achetées a trés bas prix au
marché aux puces des Ursules. Guidé par Gaetano, il put ainsi visiter
quelques chapelles gothiques et romanes de la région, acquérir
quelques rudiments d’architecture et comparer des édifices de pierre a
ce qu’il apprenait sur son livre d’histoire et ses illustrations. Pourtant, il
fut étonné de constater que les chateaux forts de la région, surtout ceux
de Rochetaillée et de St-Georges-en-Couzan, le passionnaient plus que
les églises. Une sorte de mémoire de I'histoire montait en lui, un amour
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irrationnel de tout ce qui le rattachait au passé. Mais en méme temps
mdarissait en lui une potentialité de drames qu’il ne voyait pas: la coupure
avec sa génération prenait la dimension d’'un abime infranchissable.

Toute I'Allemagne vivait dans une joyeuse exaltation. La « nuit des
longs couteaux » avait mis fin aux arrestations arbitraires. Le sentiment
de sécurité revenait. Le chémage avait disparu et les longs rubans jau-
nes des autoroutes en construction sillonnaient le grand corps de I'Alle-
magne malade comme les artéres d’une résurrection.

Erwin avait dit confidentiellement & Waltraut: « Personne ne com-
prend les buts profonds du Fahrer. Ici on voit les autoroutes comme une
possibilité de voyager plus vite. L'étranger nous accuse de construire
des aérodromes camouflés. Tout cela est peut-étre vrai, aussi bien que
I'utilisation judicieuse des chOmeurs. Mais le but le plus important est
autre: par les voyages faciles, 'augmentation des échanges entre pro-
vinces allemandes, le Fhrer veut éveiller la conscience nationale de nos
compatriotes, trop enclins a s’endormir dans les limites de leur horizon
villageois, devant leurs pots de biére sur les tables de bois a 'ombre des
tilleuls. Nous devons accéder a une conscience nationale aussi vive que
celle des Frangais.

- Et si cela nous vaut la guerre ?

- La guerre aura lieu, quoi que nous fassions ou ne fassions pas.
Le diktat de Versailles n’a fait qu’aggraver la situation qui a produit la pré-
cédente. Il y a au monde six nations qui ne peuvent pas vivre sans
importer une grande partie de leur nourriture, donc sans exporter leurs
produits industriels. Ce sont '’Angleterre, la Hollande, la Belgique, I'Alle-
magne, l'ltalie et le Japon. Les trois premiéres ont de vastes empires
coloniaux, ainsi que la France et le Portugal qui n’en ont pas besoin; les
trois derniéres n'ont rien et a Versailles on leur a retiré le peu qu’elles
avaient; les empires coloniaux sont fermés a nos exportations, et ils
couvrent presque le monde entier. Alors que nous reste-t-il pour accéder
a la liberté des échanges? La guerre.

- C’est affreux, Erwin; et si nous la perdons ?

- Nous la perdrons peut-étre en la faisant. Mais en ne la faisant
pas, nous aurons tét fait de revenir a la soupe d’orties, au chémage, au
bolchevisme et a des famines comme celle qu’a connues le peuple russe
apres la révolution. »

Waltraut ne savait que répondre, mais elle était profondément
inquiéte. Elle admirait la perspicacité politique de son mari. Il avait sans
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doute raison en ce qui concernait les arriéres pensées du Fihrer (elle
disait maintenant « le Fihrer » comme tout le monde, et non plus « die
Hundsfratze », la gueule de chien, comme son pére); elle n’avait rien
contre la naissance d’'une forte conscience nationale; le service du tra-
vail, qui envoyait les jeunes paysans a la ville et les jeunes citadins a la
campagne, devait aussi servir a cela. Mais elle ne pouvait accepter que
des hommes envisagent la guerre comme une fatalité inéluctable. Il lui
semblait que c’était cette croyance a la fatalité qui faisait la fatalité.

La venue au pouvoir du Front populaire en France, les gréves
monstres qui suivirent ne manqueérent pas d’'étre exploitées par la presse
et la radio hitlériennes, et la crainte maladive des Allemands envers I'é-
meute et la révolution, crainte peut-étre semée par la guerre de trente
ans qui codta la vie a plus de la moitié de la population, mais entretenue
depuis par le conservatisme et la réaction, firent la partie belle a la
presse et a la radio. Le peu qui survivait d’opposition clandestine n’avait
rien de convaincant a répondre : Hitler n’avait pas attendu le Front popu-
laire pour entreprendre de grands travaux, donner des congés payés et
organiser les loisirs. L'enthousiasme populaire croissait sans cesse, a tel
point que les efforts conjugués des curés et des responsables du parti
ne parvenaient pas a empécher de vieilles femmes pieuses de sus-
pendre des portraits d’Hitler dans les églises.

Le début de la guerre d’Espagne, I'exploitation abusive de photos
montrant des curés et des nonnes suspendus a des crochets de bou-
cherie fit passer comme allant de soi I'envoi de volontaires allemands
aux c6tés de Franco.

Fin septembre, Erwin fut informé qu’il aurait a suivre un séminaire
de trois semaines quelque part dans le territoire du Reich, et que pen-
dant ce temps tout contact avec I'extérieur, méme avec sa famille, lui
serait interdit. Il devait en prévenir uniquement sa femme et ses parents
en leur faisant savoir qu’ils étaient tenus a ne pas ouvrir la bouche sur
ce fait; la moindre allusion serait considérée comme une trahison. Si son
absence suscitait des questions, ils devaient répondre: « En mission a
Berlin. »

En fait, il n’alla qu’a une trentaine de kilométres de chez lui, a Son-
thofen.

Ce séminaire devait étre un tournant de sa vie. Entré simple lieute-
nant, il en sortait Sturmbannfiihrer (commandant). Mais surtout, il entrait
dans le réseau des agents extérieurs de la SS, service a mission mon-
diale, plus chargé d’observation que d’espionnage proprement dit, de
contacts avec tous les nationalistes et fanatiques religieux susceptibles
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d’étre utilisés a des fins subversives dans les empires coloniaux. C’est
aussi la qu’il fit la connaissance de Klaus Altmeyer et de Konrad von Bir-
kenbach.

lls étaient une cinquantaine de jeunes gens, sélectionnés pour
leur intelligence et leurs capacités athlétiques. Pendant trois semaines
alternérent a un rythme d’enfer les cours de géopolitique, de close-com-
bat, d’escalade, de pilotage d’avions, de survie en forét tropicale et au
désert, de photographie au téléobjectif, d’orientation, de détermination
du point par les étoiles. lls savaient se débarrasser d’'un chien sans le
laisser aboyer et un professeur turc leur enseigna une respiration pro-
fonde et un art de la détente totale qui permettaient un repos réparateur
dans un minimum de temps. lIs furent aussi initiés a de difficiles perfor-
mances de mémoire visuelle et auditive, aux rudiments de la langue des
sourds-muets afin d’acquérir I'art des gestes les plus expressifs; ils
durent ouvrir des serrures avec des fausses clefs et des fils de fer tor-
dus. Sur ce point, la plupart se montrérent peu doués. Réveillés en plein
sommeil, ils devaient décliner sans hésiter tous les éléments de la
fausse identité apprise par coeur la veille. Leur instructeur, un vieux
baroudeur des Corps Francs de la Baltique, leur disait: « Prenez garde:
c’est plus difficile et plus dangereux que de sauter d’un train en marche.
Si vous tombez aux mains des Anglais ou des Frangais, dites-vous bien
que nous, Allemands, sommes plus naifs qu’eux. Pour ne pas nous faire
pincer, nous avons besoin d’étre doublement vigilants. Quant aux
Russes... avec eux vous ne serez jamais innocents! ».

A la fin du stage, tous ces garcons avaient maigri, mais ils étaient
plus dangereux que des panthéres noires. La fiévre du combat et de
'aventure, un pressentiment fou de la victoire bouillonnaient en eux. lls
avaient été invités a former des groupes eux-mémes, par affinité afin que
le travail en équipe puisse se faire avec le maximum d’harmonie spon-
tanée. C’était ainsi qu’Erwin Vogel, Konrad von Birkenbach et Klaus Alt-
meyer s’étaient choisis.

Alors qu’ils étaient assis devant des chopes débordantes de
mousse, Erwin eut pourtant un instant de doute: « Nous sommes
racistes, nous voulons laver les peuples germaniques des souillures cul-
turelles orientales; et voila qu’on nous prépare a soulever les Arabes, les
Négres et les métis de I'lnde contre des Européens!

- Les Frangais et les Anglais ont commencé cette folie avec leurs
régiments de negres, de Musulmans, de Sikhs et de Cipayes » ajouta
Klaus, « lIs leur ont appris a tirer sur des Blancs et un jour cela fera boo-
merang sur eux!
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- Surtout si nous y aidons, termina Konrad, cela pourrait bien étre
le grand suicide de I'Europe... Mais les puissances coloniales ne nous
laissent pas le choix! »

Klaus Altmeyer balaya les idées pessimistes. Il était le plus
enthousiaste. Il parlait le frangais mieux que la moyenne des Alsaciens
et se proposait d’apprendre 'arabe. Il se voyait déja dans la peau d’un
colonel Lawrence allemand. Passionné d’histoire, il connaissait a fond
I'affaire d’Agadir en 1911 et le role joué par la flotte allemande qui avait
retardé de 15 ans la colonisation du Maroc par la France. Il ne lui sem-
blait a priori pas difficile d’organiser des révoltes en Afrique du Nord pour
ouvrir cette zone du monde au commerce allemand.

Konrad von Birkenbach restait songeur et pensait a des discus-
sions familiales souvent entendues. Son pére, Adalbert von Birkenbach,
était avant la premiére guerre mondiale attaché militaire a 'ambassade
d’Allemagne a Saint-Pétersbourg. Il y avait épousé Vera von Heslin-
Brockoff, fille d’'un colonel tsariste. Wladimir, le fils ainé de la famille y
était né. Lui, Konrad, était né en 1914 dans le train, alors que sa famille
quittait la Russie devant 'imminence de la guerre. Son pére et son
grand-pére maternel avaient donc combattu I'un contre I'autre, ce qui
n’avait géné personne pour accueillir le vieux colonel russe en fuite
devant la révolution. Les frictions étaient venues plus tard, au début des
années vingt, lorsqu’il s’était avéré que les Bolcheviks tenaient solide-
ment le pouvoir. Von Heslin-Brockoff reprochait aux Allemands d’avoir
introduit Lénine et Trotzky en Russie dans un train blindé. Cet acte, qui
avait pour but de saper la combativité de I'armée russe, avait été quali-
fié par un journaliste de « trait de génie digne de Clausewitz ». Le trait
de génie en question trouva sa conclusion en mai 1945, lorsque les
troupes soviétiques s’emparérent de Berlin! Ludendorff avait commis la
méme erreur que le député francais cité par Otto Wiechner a Fritz Holz-
berger et qui souhaitait « la peste pour I'Allemagne et la santé pour la
France ».

Konrad, donc, restait perplexe. Le proverbe grec antique lui vint a
I'esprit et s’y incrusta: « Zeus aveugle ceux dont il a juré la perte ». L'Eu-
rope lui semblait un grouillement de dangereuses contradictions, de
contradictions qui traversaient sa propre famille. Sa mére avait élevé ses
trois enfants dans le culte de la Sainte Russie. On parlait russe a table
et tout le monde, y compris le pére luthérien, assistait aux offices ortho-
doxes. Wladimir s’occupait de protocole a 'ambassade d’Allemagne a
Moscou. Lui, Konrad, faisait carriere comme officier de la SS et taisait
soigneusement dans sa famille les lecons de Weltanschaung (vision du
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monde) antichrétienne qu'’il recevait et qui le convainquaient; il lui sem-
blait méme comprendre a travers ces legcons I'étrange symbiose d’hé-
roisme et de servilité, de générosité et de cruauté qui colorait I'histoire
russe.

Sa sceur Xenia avait 17 ans. Elle était le « cas » de la famille. Elle
nourrissait une sourde rancune envers sa mére, femme débordante de
sensualité, mais qui le cachait comme une tare, tandis que le pére, drapé
dans une apparente froideur, restait a 55 ans follement épris de sa capi-
teuse épouse. Aussi Xenia avait-elle du mal a se contenir lorsque ses
parents vitupéraient les dépravations sexuelles a la mode sous la Répu-
blique de Weimar. Par manque de contact avec les filles du peuple, elle
croyait le nouveau régime puritain et le détestait pour cela.

Un soir d’été, alors que par esprit de défi elle se baignait nue dans
I'étang de la propriété, sa mére I'avait surprise ; elle était entrée dans une
froide colére, a laquelle n’était pas totalement étrangére une certaine
jalousie envers les formes parfaites de la jeune fille qui associaient la
grace enfantine a la maturité des rondeurs. Elle avait emmené la péche-
resse dans sa chambre, lui avait dit d’'une voix sourde: « Je ne dirai rien
a personne, car jen mourrais de honte. Mais s’il te reste un peu de
noblesse, aie au moins le courage d’accepter ta punition en silence! »
Ceci dit, elle lui avait administré une terrible volée de coups de cravache
sur le derriére. Le résultat de cette énergique legcon de morale fut que la
fille en feu alla a 'aube réder aux écuries, sous prétexte de caresser son
cheval et de préparer une sortie matinale; et |a elle se laissa dépuceler
sur une botte de paille par Fortunato, le jockey sicilien.

Sans rien savoir de précis, Konrad sentait monter la tension,
redoutait un drame familial et un scandale. Pour tenter de les prévenir, il
invita frequemment les trois fréres Vogel au chateau, une petite batisse
baroque assez harmonieuse et semblable a des centaines d’autres en
Allemagne du Sud. Ce fut Franz qui emporta d’emblée le cceur de Xenia,
peut-étre parce qu'il était plus jeune que Rudolf. Cette liaison eut deux
effets sur la jeune fille. Elle cessa brusquement de trouver le nouveau
régime odieux et elle voua au jockey une rancune parfaitement immé-
ritée, dont elle ne se cachait pas I'absurdité, étant trop honnéte pour se
dissimuler sa responsabilit¢é majeure dans lincident qui avait fait d’elle
une femme. Elle reconnaissait méme que le Sicilien I'avait prise avec
patience et ménagement. Sans parvenir a éteindre son ressentiment,
elle prit pourtant la décision de ne jamais lui nuire et cela la calma.

Konrad avait parfaitement réussi et les deux jeunes étaient fous
'un de l'autre. Il prit donc linitiative de parler mariage, tout en prenant
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bien soin de préciser qu’il agissait de son propre chef et non en manda-
taire des amoureux. L'attitude des parents fut ce qu’il attendait: stupide.

« Jamais une Birkenbach n’épousera un roturier, attaqua le pére.

- Franz Vogel est officier.

- Il n’est pas officier de 'armée, mais du service d’ordre d’un parti.

- Alors moi non plus je ne suis pas officier? Pére, il ne faut pas
vivre dans le réve et les souvenirs d’'un passé qui est d’ailleurs loin d’étre
exemplaire. Il y a un siécle, ce fut le peuple allemand qui sauva sa lan-
gue et sa culture, tandis que la noblesse restait asservie a la mode fran-
caise. En Russie, I'esprit de caste a abouti au communisme. Et dans
toute I'Europe la noblesse s’est mésalliée avec de la canaille nantie.

Dans la SS, nous voulons remonter le courant: recréer une
noblesse authentique intimement liée au peuple; nous balayons toutes
les dorures de surface; nous ne demandons pas a ceux qui viennent a
nous qui ils sont, mais ce qu'ils sont. »

A ce point le pére craqua et dévoila le défaut de la cuirasse:
« Essaye donc d’expliquer tout cela a ta mére! » Konrad était décidé a
aboutir et a ne pas faire de cadeaux. Il répliqua avec une feinte surprise:
« Tu m’étonnes, pére! N'es-tu pas le chef de famille ? » Piqué au vif, le
hobereau, sursauta, entr’ouvrit la bouche, mais ne sut que répondre.
Konrad ne lui laissa pas le temps de se ressaisir: « Eh bien! d’accord:
si c’est le seul obstacle je vais en parler a maman. »

Contrairement a son attente, celle-ci n’offrit que peu de résistance.
Au fond d’elle-méme elle redoutait depuis longtemps le pire: elle se
reconnaissait trop bien en sa fille pour ignorer de quel feu celle-ci était
dévorée. Mieux valait la voir mésalliée que fille-mére... Elle se contenta
donc de répondre: « Inutile de te dire que je comprends aussi peu l'in-
clination de Xenia que ta présence dans I'armée d’un parti socialiste.
Mais sans doute suis-je fossilisée, comme I'a un jour aimablement insi-
nué ta sceur. Wiadimir est mon seul espoir; élevé en Russie, y vivant
encore, peut-étre sera-t-il un jour de ceux qui feront renaitre et triompher
tout ce que j'ai aimé. »

L affaire était enlevée et le mariage eut lieu a la fin de 'automne.

Venu de Moscou pour la circonstance, Wladimir s’entretint longue-
ment de politique avec ses parents et son frére. Ces derniers espéraient
que les procés monstres de Moscou étaient le commencement de la fin
pour le communisme. La mére dit avec assurance: « Tout se passe
comme pendant la révolution francgaise. Les Sans-Dieu ont d’abord guil-
lotiné le roi, puis ils se sont guillotinés entre eux. » Mais Wladimir dou-
cha ses espérances: « Apres les Jacobins, il y a eu Napoléon. Staline
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pourrait bien se révéler plus dangereux que Napoléon! » Puis il ajouta a
l'intention de Konrad:

« Vous commettez une dangereuse erreur de jugement sur le
communisme actuel dans ton parti. Avec Staline, il est en train d’évoluer
vers une sorte de national-socialisme russe. En URSS, la Franc-Magon-
nerie est plus séverement interdite qu'au temps des tsars. Et tous ceux
que Staline a éliminés depuis 10 ans, c’est-a-dire exilés, écartés du pou-
voir, déportés en Sibérie ou fusillés, sont juifs: Trotsky, Zinoviev, Kame-
nev, Karl Radek, Bhoukharine. En outre Staline sépare complétement le
jeu diplomatique de I'URSS des intéréts de la 3éme Internationale. Au
printemps 1935, lorsqu'il a négocié et conclu contre nous l'alliance mili-
taire avec la France, il a désavoué la propagande antimilitariste des com-
munistes frangais sans méme les avoir prévenus de son changement de
cap. Cela devrait donner a réfléchir au Fihrer et le parti ferait bien de
mettre une sourdine a ces histoires de collusion judéo-
magonno-bolchevique. Ce sont elles qui ont effrayé les Russes et les ont
poussés dans les bras de la France, alors qu’ils ne demandaient qu’a
rester fidéles au traité de Rapallo.

- Nous sommes bien obligés de combattre les communistes.
D’ailleurs ils ne nous laissent pas le choix.

- Combattez les communistes allemands tant que vous voudrez.
Staline s’en moque autant que des communistes francais; ils ne l'inté-
ressent que dans la mesure ou ils peuvent servir ses plans russes. Ce
n’est pas cela qui aurait remis en cause les accords de Rapallo.

- Comment expliques-tu ce revirement? Ce renoncement a la doc-
trine marxiste ?

- Par le messianisme russe, qui fait du marxisme sa propre chose,
comme il avait fait jadis avec le christianisme orthodoxe. Oswald Spen-
gler a eu une vue prophétique de cette évolution lorsqu’il a écrit dans son
« Déclin de I'Occident », achevé avant 1917 : « Le socialisme russe ne
tardera pas a évoluer en impérialisme panslave qui reprendra a son
compte toutes les ambitions des tsars; mais il ne I'avouera jamais et
continuera a nous envoyer son écume pour nous détruire. »

Konrad était bouleversé. Les Allemands avaient favorisé la révo-
lution bolchevique pour en finir avec le front de I'Est. Et ils récoltaient
déja un socialisme panslave plus dangereux que les tsars et la noblesse
décadente. Malheureuse Allemagne ! Comment briser le corset de fer qui
I'étouffait? Il le demanda a son frére dont il admirait la sagacité. Wladi-
mir répondit apres réflexion: « Je ne sais pas... Il faudrait revenir a I'es-
prit de Rapallo. Malgré les oppositions idéologiques, nous sommes avec
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la Russie dans le camp des vaincus de la derniére guerre. Nous avons
un grave probléme d’espace vital; mais les Russes ont celui de I'accés
a la mer qui s’est aggravé depuis 1919. Nos intéréts contre le clan des
empires coloniaux sont communs.

- Ne pouvons-nous espérer une entente avec les Anglo-Saxons
face aux dangers de la subversion mondiale bolchevique ?

- Les Anglo-Saxons sont certainement préts a se battre contre le
communisme jusqu’au dernier Allemand. Mais si hous commettons la
gaffe de nous laisser entrainer dans une guerre contre 'URSS, Anglo-
saxons et Frangais ne manqueront pas de profiter de I'affaiblissement
qui en résultera pour nous. lls se montreront plus intransigeants que
jamais en matiére de commerce et peut-étre méme nous attaqueront.

- Nous attaquer? Quels avantages y trouveraient-ils ?

- Détruire le potentiel industriel allemand, détruire un peuple trop
inventif et trop dynamique, le seul capable de s’opposer a I’hégémonie
mondiale anglo-saxonne, sans doute aussi le seul capable de faire cette
unité européenne que les Américains nous conseillent hypocritement,
mais font tout pour empécher, car ils la redoutent par-dessus tout. »

- La subversion mondiale bolchevique... » pensait Konrad, «...
moi aussi je viens d’étre formé comme agent de subversion, et je serai
sans doute appelé a tenir un langage bien proche de celui des agents de
la Troisiéeme Internationale! » Mais son visage ne trahit rien de ses
réflexions.

Aprés un long silence, Wladimir reprit la parole: « En Russie on
nous aime et on nous admire. Pour les Russes, I'Occident, la science, la
culture, c’est I'Allemagne. A I'Ouest, en France surtout, on nous hait
d’instinct. Les Russes ne se sentent pas faibles; ils sentent leur avenir
devant eux. Les Francais au contraire et en dépit de leurs prétentions se
sentent décadents ; cela commence aussi en Angleterre. Mais ces déca-
dences, bien réelles, ne peuvent pourtant compenser notre écrasante
infériorité économique. Si nous devons étre une fois de plus vaincus,
prions Dieu que ce soit par les Russes, communistes ou non. Quand il a
appris le succés de la révolution d’octobre, c’est en allemand que Lénine
s’est écrié « Es schwindelt » (¢a donne le vertige!).

Pour Emile, les mois passaient sans changements notables et
cette monotonie lui était odieuse. Il avait des démangeaisons de prendre
une masse et de mettre en morceaux ce triporteur qui avait d’abord fait
sa joie. Il se sentait pris dans un engrenage impitoyable, dans un réve
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absurde et sans issue. Il continuait la préparation de son baccalauréat,
mais I'enthousiasme avait molli et sa mémoire s’en ressentait: il lui fal-
lait davantage de temps pour enregistrer. |l fallait que ¢a change, mais il
ne savait pas comment s’y prendre.

Une jeune ouvriére de son atelier, qui peignait les filets dorés alors
a la mode sur les cadres noirs et arrondissait ses fins de mois par un
habile commerce de ses charmes, remarqua la mélancolie du gargon.
Elle eut envie de lui venir en aide et ne manqua pas une occasion de le
froler de ses seins ou de ses fesses; elle se méprenait sur les causes de
son changement et se sentait attirée par le vigoureux adolescent et par
le mystére de son sérieux. Pascal, le vieux contremaitre septuagénaire,
vit le manége et crut bon de mettre le gargon en garde: « Te laisse pas
pigeonner par la Magui, mon petit. Chez elle on est putain de mére en
fille; et elles font pas de cadeaux, les garces! » Emile langa un « Oui,
merci » de circonstance, mais sa téte de cochon lui fit prendre le parti
contraire et le méme soir il rattrapa la Magui sur le trottoir. Elle lui sourit
gentiment: « Ca va.? Pas trop crevé?

- Pas du tout, en pleine forme!

- T’as pas peur de te promener avec moi? On a bien di te dire des
choses...

- Il y a beau temps que je me fous de tout ce qu'on peut me dire
et que je n’en fais qu’a ma téte.

- Quel age que t'as exactement?

- Je vais sur les 16 ans.

- Ben dis donc, t'es balaise pour ton age. Tu viens jusque chez
moi ?

- Je peux pas.

- Et pourquoi? T’as un rencard ?

- Non, mais j’ai pas un fleche.

- Mais si je tinvite, idiot, c’est tout de méme pas pour te faire
payer. Allez, viens, tu me plais! »

C’est ainsi qu’Emile fut initié & 'amour dans un coquet petit deux
piéces trop beau pour une modeste ouvriere. On était samedi et Magui
voulut le garder jusqu’au lundi. Le gargon se laissa convaincre sans hési-
tation. Il trouvait agréable cette fille brune aux chairs trés blanches. Le
dimanche aprés-midi ils allérent au cinéma, ce qui arrivait trés rarement
a Emile. lls virent quelques scénes d’un western affiché pour la semaine
suivante, puis un film sur la Provence. Il en ressortit avec une intense
nostalgie de grands espaces et de soleil. il avait hate de passer ce cap
du baccalauréat qui pouvait ouvrir la porte sur le grand large. |l le dit sans
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réfléchir a Magui qui le regarda avec incrédulité. Aprés un long silence
elle dit pourtant: « C’est bizarre, je sentais bien que ton sérieux cachait
quelque chose. Alors c’était ca?

- Oui, ca me donne des soucis... Mais tu m’as fait du bien et je
Crois que ¢a ira mieux. »

Cela alla mieux en effet. Il alla plus fréquemment chez les Hart-
mann, car les formes voluptueuses de la brave femme ne le troublaient
plus. Et Magui ne lui refusait jamais une nuit chez elle. lls éprouvaient
une réelle tendresse I'un pour l'autre tout en se laissant totalement libres.

Il raconta tout a Gaetano, y compris ses projets de foutre le camp
dans un pays ensoleillé, loin de cette saloperie de ville noire. L’exilé ne
le découragea pas, mais lui dit:

« Je viens d'un pays ensoleillé. C’est dans la partie la plus enso-
leillée de I'ltalie que la misére est la pire. Suis ta voie, ne te laisse pas
décourager. Du soleil, tu en trouveras aux colonies... Mais pourras-tu
supporter ce que tu y verras ? Tel que je te connais, c’est une question a
te poser maintenant.

- Que veux-tu dire ?

- Que tu y trouveras un esclavage révoltant et que si tu ouvres la
bouche on te réexpédiera en France, bien beau si on ne te bute pas.
Sais-tu comment ils ont fété le 14 juillet & Dakar I'année passée ? En fai-
sant sauter une cartouche de dynamite au cul d’'un négre. Deux journaux
I'ont signalé, mais n’'ont méme pas pu obtenir une enquéte sérieuse.

- lls étaient saouls ?

- Ce n’est méme pas s(r. lls ont pris un pauvre négre décoré qui
avait cru pouvoir se méler aux Blancs a la manifestation des anciens
combattants. »

Emile était consterné. Il devait pourtant bien exister un moyen de
vivre en homme sur cette garce de terre!

Le printemps 1935 lui apporta une dure déception. La déclaration
de Staline a Pierre Laval tomba comme un coup de tonnerre dans un ciel
sans nuages: « J'approuve pleinement la politique de réarmement de la
France pour maintenir son potentiel au niveau de sa sécurité ». Les com-
munistes qui, la veille encore, criaient « A bas les deux ans organisérent
le sou du soldat. Emile était révolté de ce cynique revirement qui donnait
raison a la droite dans sa politique militariste et dans son affirmation sans
cesse rabachée: « Les communistes sont des valets de Moscou ». Et il
ne fut pas le seul a se sentir désorienté. Des millions de gens de gauche
eurent les mémes réactions.

Gaetano expliqua a une réunion a laquelle étaient conviés aussi
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des socialistes, des pupistes (P.U.P. était I'abréviation du Parti d’'Unité
Prolétarienne qui, pour faire cette unité, avait ajouté un troisieme parti
aux deux existants):

- Ce qui se passe ne doit pas nous étonner. Depuis les erreurs
d’analyse qu’ils ont commises en 1929, au début de la crise, les diri-
geants russes de la Troisiéme Internationale ne croient plus a la révolu-
tion mondiale. lls n’ont pas vu que les problémes ne se posaient pas du
tout chez nous comme dans la Russie tsariste. Mais au lieu de recon-
naitre honnétement leur erreur, ils préférent nous considérer comme des
abrutis et des décadents incapables de faire une révolution. Alors ils ten-
tent de semer la guerre dans le camp capitaliste et des imbéciles comme
Hitler et Pierre Laval leur font la partie belle. Reste a savoir si les peuples
seront assez bétes pour marcher. »

Deux communistes qui avaient réussi a s’introduire se levérent
furieux et I'un d’eux déclara: « Dis donc, t'es mariole toi! Tu veux don-
ner des legcons aux chefs de I'Internationale. Si t'es aussi fort, pourquoi
ne viens-tu pas au parti ? Des choses comme ¢a, tu peux les dire a I'inté-
rieur du parti. Mais si tu les dis en dehors, alors c’est que tu travailles a
diviser le prolétariat.

- Je sais: hors de I'Eglise point de salut! Vous étes des curés sans
Dieu, mais bien des curés! Dans ton parti, j'aurais été mis cent fois a la
porte. Et alors selon toi je n’aurais plus le droit de I'ouvrir? »

Les deux cocos marmonnérent quelque chose d’indistinct et Emile
n’entendit que la fin: « Viens, pas besoin de discuter, c’est une téte de
piaf! » La myopie et I'imbécillité péremptoires n’étaient pas qu’a droite!

La fiévre montait dans tous les domaines et dans le monde entier.
Le danger d’une agression italienne contre I'Ethiopie s’aggravait de
semaine en semaine par I'envoi de nouveaux contingents de troupes en
Erythrée et en Somalie. Entre I'ltalie fasciste et I'Ethiopie féodale et
esclavagiste ou était la place d’un libertaire francais ? Nulle part!

A la mi-avril, les accords de Stresa entre I'Angleterre, la France et
I'ltalie, début mai la conclusion du pacte d’assistance mutuelle
franco-soviétique parachevaient I'encerclement d’'une Allemagne encore
presque désarmée et une partie importante de la presse anglaise accu-
sait la France de pousser a la guerre.

L’affaire d’Ethiopie était lourde de risques, car I'Allemagne et le
Japon se déclaraient préts & porter assistance a I'Ethiopie, ce qui pou-
vait déclencher la mise en application des accords de Stresa.

La guerre faisait rage en Chine et les Japonais franchirent la
grande Muraille le 16 juin. Le 20 du méme mois les Anglais concluaient
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un accord naval avec I'Allemagne peu en harmonie avec celui de Stresa.

Le 14 juillet naissait le Front Populaire qui se substituait au Front
commun socialo-communiste né au lendemain des troubles fascistes de
février 1934. Les composants de ce front étaient en complet désaccord
en politique extérieure.

Début octobre, aprés des mois de pourparlers inutiles, les Italiens
passaient a la guerre ouverte contre I'Ethiopie. Les impérialistes nantis,
principalement les Anglais et les Francgais, prétendirent appliquer des
sanctions économiques contre I'ltalie, Mais les gens de Gauche pouf-
faient de rire devant cette prétention. Gaetano, dans une petite réunion
de libertaires et de socialistes indépendants, résuma l'opinion générale
d’'une phrase: « Vous savez que je suis contre Mussolini, mais je choisi-
rais tout de méme plutét de vivre en ltalie que chez le trafiquant de
négres d’Addis-Abeba! Et les sanctions me font bien rire: Ce sont les
impérialismes repus qui veulent donner une lecon de morale a un impé-
rialisme affamé! Nous n’avons rien a voir dans tout ¢a: la cause de la
liberté et celle de la paix sont inséparables. » Toute la gauche non inféo-
dée a Moscou pensait ainsi.

De l'intérieur aussi les régimes craquaient et 'Europe entiere était
frappée de la terreur de I'espionnage et du sabotage.

Outre les proceés monstres, Staline faisait exécuter par milliers des
« traitres » a Wladivostok, en Ukraine et a Leningrad. Le 20 février, Hit-
ler faisait décapiter a la hache pour trahison deux Allemandes de haute
noblesse. Les procés d’espionnage se succédaient en France. Les étu-
diants égyptiens, sans doute attisés par les ltaliens, se soulevaient
contre 'Angleterre. Suite a I'assassinat du chef national-socialiste suisse
par un Juif d’Autriche, des centaines de boutiques juives étaient atta-
quées par la foule en Allemagne. Et encouragé par le succés du plébis-
cite sous contréle international en Sarre ou I'on avait voté a une écra-
sante majorité le retour du Reich, Hitler commencait a soulever la ques-
tion de Dantzig et la clause du traité de Versailles qui prévoyait le retour
de la ville au Reich si 66 % des députés du Volkstag le demandaient.
Oui! L'année 1935 était chaude! Et elle révélait le caractere de guerre
civile européenne que devait prendre la seconde guerre mondiale.

L'année 1936 fut exaltante dés ses débuts. Emile était dans sa
dix-septiéme année. Aprés sa bréve maladie, il s’était mis au sport et a
la gymnastique. il allait deux fois par semaine a I'Omnium Sportif, faisait
des agrés avec ardeur, se faisait initier a la boxe et a la lutte gréco-
romaine. Tout le monde lui conseillait de se limiter a un seul sport de
combat et de le pousser plus loin, mais il avait son idée dont il ne s’ou-
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vrait a personne: il voulait développer des capacités d’attaque rapide, de
dégagement et de fuite pour la bagarre de rue.

Il insista pour accompagner les militants libertaires dans leurs noc-
turnes collages d’affiches. Dés le premier soir il connut son baptéme du
feu. lls étaient trois: Gaetano, un autre Italien et lui. Alors qu'ils s’affai-
raient sur le mur de I'école de dessin, deux agents cyclistes surgirent de
derriére les halles. L'affaire, bénigne en soi, pouvait étre grave pour les
Italiens et leur valoir I'expulsion. Gaetano dit & Emile: « Tire-toi un peu,
on va leur faire un shampoing. » Sans comprendre, Emile s’exécuta et
prit I'allure d’'un simple curieux. Les agents mirent pied a terre et appuye-
rent leurs lourdes bécanes noires au mur. C’était deux grands et gros
gaillards de 90 kg. L'un demanda: « Qu’est-ce que vous collez 1a? —
Vous voyez bien — C’est des affiches antimilitaristes et anarchistes.
Vous savez que c’est interdit! — Non — Non? Vous étes frangais ? —
Oui — Montrez un peu vos papiers — On les a pas sur nous — Alors sui-
vez-nous au poste. »

Gaetano fit mine d’obéir, posa son pinceau dans le seau de colle,
mais ne le lacha pas et, d’'un geste brusque, emplatra les yeux d’'un
agent, tandis qu’avec une parfaite coordination I'autre jetait le contenu
du seau a la figure du second. La sceéne n’avait pas duré une seconde.
Emile pensa que la colle de farine utilisée était sans danger, mais que
les deux « hirondelles » rendues furieuses allaient vite s’essuyer les
yeux et se lancer a la poursuite des fuyards. A cette époque ils n’hési-
taient pas dans un cas semblable: la premiére balle sur le bonhomme,
la seconde en lair... et va le prouver! Emile eut une inspiration: il tira
son couteau de poche et creva les pneus avant des deux bicyclettes. Les
autres I'en féliciterent chaudement et depuis ce jour il fut considéré
comme un homme s(r, digne de participer a toutes les équipées.

Mais les choses ne se passaient pas toujours aussi bien. Il y avait
aussi des rondes nocturnes de civils membres de ligues fascistes telles
que I'Action Francaise et les Croix de Feu. Les assaillants opéraient en
groupes d’au moins 5 hommes armés de cannes ferrées, de matraques,
de poings ameéricains. lls avaient derriére eux la complicité tacite de tou-
tes les autorités administratives, policiéres et judiciaires et ils ne se
génaient pas pour défoncer un crane, fracturer une colonne vertébrale
ou faire une perforation intestinale avec leurs cannes ferrées.

Emile se sentait soulevé de haine contre ces hommes qui avaient
des gueules de requins, a part quelques jeunes naifs. Leur assurance
insolente, mais surtout leurs raisonnements aussi myopes que
péremptoires le mettaient hors de lui. Il pensait que les évidentes contra-
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dictions du systéme, la crise et le chdbmage auraient du les rendre au
moins tolérants, et au contraire ils en devenaient plus odieux.

Il prit 'initiative de la contre-attaque et fit a ses camarades un dis-
cours véhément: « Il ne suffit pas d’avoir pour devise « Pour une dent
toute la gueule », il faut aussi le mettre en application. Pour le moment
nous dégustons sans le rendre. Il faut nous mettre des protections sous
nos coiffures et nos vétements et travailler a cing: deux qui collent, trois
qui surveillent. Il faut aussi nous masquer le visage avec des foulards et
faire suivre des outils avec nous: des marteaux et des clés a molette. »
La semaine suivante ils furent attaqués et firent un massacre; le moins
blessé des assaillants avait un poignet brisé et ils ne furent pas capables
de remonter dans la Chenard et Walcker de luxe avec laquelle ils étaient
survenus. Pour achever de les intimider, Emile releva ostensiblement et
sans se presser le numéro de la voiture et ses camarades trouvérent
qu’il était un type formidable. Pendant plus d’'un an, ils ne furent plus
jamais attaqués.

Seul Gaetano n’était pas satisfait: « C’est bien beau, mais ¢a
donne raison aux fascistes — Comment ¢a? — Si vis pacem, para bel-
lum! Nous constatons que c’est vrai. — Nous faisons la révolution, non
la guerre.

- Dés que la révolution cesse d’étre pure, elle ressemble a la
guerre, parce qu’elle tue a l'aveuglette. Jusqu'ici, quelle révolution est
restée pure ? Parmi les exilés russes a Paris, il n’y a pas que des aristo-
crates, il y a aussi des copains comme Voline. »

Personne ne trouvait rien a répondre, et pourtant... il fallait bien
agir.

Emile commencait & douter de lui-méme. Il cherchait la vérité
comme support d’'une conduite logique. Mais la vérité existait-elle ?
Peut-étre n’y avait-il qu’'un écoulement insensé du temps, chaque siécle
balayant les illusions du précédent pour les remplacer par d’autres qui ne
valaient pas mieux...

Survinrent la prise du pouvoir par le front populaire et les gréves
monstres avec, pour la premiére fois, les occupations d’usines. Emile
bouillait d'impatience devant cette montagne en train d’accoucher d’'une
souris.

Au début de I'éte, il avait réussi au baccalauréat avec mention
« Bien ». Il en avait été le premier et le plus étonné. Mais ce succés per-
sonnel ne compensait pas sa déception politique. Il était bourré de sen-
timents de vengeance parce que pendant ses années d’adolescence il
avait été traité comme un vaurien qui ne fonctionnait qu’aux engueu-
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lades par des employeurs vulgaires, ivrognes et stupides, par des
contremaitres hargneux qui n’auraient pas été capables de passer un
baccalauréat méme au prix d’études menées dans des conditions de
confort familial. 1l connaissait parfaitement ces sentiments de ven-
geance, mais ne s’en faisait nullement un cas de conscience et pensait,
conforté en cela par ses amis libertaires, que la vengeance est la resti-
tution de la dignité bafouée.

Et maintenant il sentait que I'élan révolutionnaire allait se refroidir,
que les ouvriers se dégonfleraient devant la prise du pouvoir et n’iraient
pas au-dela de la semaine de 40 heures, des congés payés et d’'aug-
mentations de salaires immédiatement mangées par l'inflation. Il fut
stupéfait par les accords Matignon et vit d’emblée que I'arbitrage obliga-
toire pouvait facilement aboutir a la suppression du droit de gréve. La
encore, seuls les libertaires lui donnérent raison. Les autres s’esclaf-
féerent avec suffisance: « Alors, d’aprés toi, Léon Blum supprimerait le
droit de greve? » Ce qui I'exaspérait le plus, c’était leur maniére de le
traiter de haut, comme un gamin inexpérimenté, alors que ses vues
étaient moins naives que les leurs, il en était parfaitement conscient.
Seuls les anarchistes le respectaient et il se sentait de plus en plus pro-
che d’eux, malgré de nombreuses interrogations qu’il se posait. Mais
cela ne détériorait pas les amitiés; chez les anarchistes, que tout le
monde a I'époque considérait comme des fous et des exaltés dange-
reux, régnait au contraire une totale tolérance et on pouvait poser des
questions a voix haute, discuter un probléme a fond sans compromettre
la fraternité du milieu.

Pour eux, la guerre d’Espagne était bien plus importante que la
France du Front Populaire dont ils n’attendaient rien de décisif. Pendant
que les ouvriers francgais se ruaient sur les routes et dans les trains, dans
I'euphorie des premiers congés payés, le milieu libertaire s’amincissait
du fait de toutes autres vacances: celles d’Espagne ou on jouait avec
des fusils et des grenades. Beaucoup n’avaient méme pas attendu la for-
mation des Brigades Internationales pour partir. Emile savait que, sur ce
point, les journaux de droite qui s’en indignaient ne mentaient pas.

Gaetano aussi décida de partir et il s’en expliqua & Emile dont il
devinait le désarroi: « Ce qui commence en Espagne, c’est bien plus
qgu’une révolution politique et sociale. |l se pourrait que ce soit la fin du
Christianisme. Je ne dis pas seulement cela a cause des violences
contre les curés et les nonnes, et qui sont d’ailleurs une maladresse.
Mais il y a eu bien plus important que cela: dans Madrid, dans Barce-
lone, des femmes ont manifesté la poitrine nue. C’est la révolte du sexe
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sali par la religion, de la femme surtout, encore plus asservie que
’homme. Si cette révolution triomphe, ce sera vraiment la grande libéra-
tion pour I'Europe, la libération des sentiments et des instincts manquée
par la Renaissance avortée et que ces imbéciles d’Allemands ont
achevé de tuer avec leur protestantisme. Et je vais maintenant te dire
une chose qui va t'étonner: tu sais que les anarchistes n'ont pas de
chefs, pas de présidents, de secrétaires ni de trésoriers; nous luttons
contre les états et il serait idiot de commencer par planter leurs
embryons parmi nous. Tout comme nous jouons la morale contre la loi,
je veux dire notre morale qui n’est ni bourgeoise, ni chrétienne, nous
jouons le groupe d’affinités contre les structures de I'état. Cela, tu le
savais déja un peu, mais ce que tu n’as peut-étre pas vu, c’est qu’aucun
groupe ne fonctionne sans un bon animateur. L’animateur ne commande
pas, il entraine. Ici ¢’était moi 'animateur. Je pars parce que je crois que
j'ai mieux a faire ailleurs. Et pour me succéder ici, je ne vois que toi. Les
autres n’ont pas I'ardeur nécessaire. Alors tache de ne pas laisser mou-
rir ce groupe qui marchait bien. »

Emile avait la mort dans I'ame. Il découvrait seulement en cet ins-
tant a quel point son grand ami avait été sa force au cours de ces années
difficiles. Il voulait répondre, mais restait sans voix. Il serra de toutes ses
forces ses poings dans son dos, crispa ses avant-bras, réussit a avaler
de la salive et a maitriser son émotion; puis il articula d’une voix basse,
mais assurée: « Je ferai mon possible ; mais si les meilleurs s’en vont...
Et puis... moi aussi je voudrais partir en Espagne. Ici c’est foutu.

- Quel age as-tu?

- Dix-sept ans la semaine prochaine.

- C’est bien jeune! Attends encore un peu. Tu as le temps. Cette
guerre sera longue. Quand c¢a a commencé, tous ces imbéciles
marxistes disaient: « Un coup d’état qui ne réussit pas en 48 heures est
fichu ». Trois mois plus tard Franco a pris la moitié de I'Espagne. Main-
tenant il piétine et je pense que le peuple va se mobiliser et le rejeter
chez ses tueurs musulmans avec qui il a commencé. Mais on ne sait pas
et ¢a peut aussi mal tourner. »

C’est ainsi qu'a 17 ans Emile se trouva presque seul et respon-
sable du groupe libertaire de Saint-Etienne. Il s’installa & demeure dans
la mansarde de Gaetano et décida de revoir sa mére qui n’habitait qu’a
quelques centaines de métres. Il était allé lui annoncer son succés au
baccalauréat début juillet. Elle en avait été tres fiere et avait raconté la
chose a tout le quartier. Mais ils n’avaient plus rien a se dire et la joie était
vite retombée. Cette fois il en fut de méme. Passées la tasse de café au
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lait et les madeleines, il était difficile de meubler le silence.

Il avait besoin d’un contact profond et alla frapper chez Magui qui
I'accueillit avec une émotion non feinte. Elle était bronzée et raconta
qgu’elle était allée a la mer pendant tout le mois d’ao(it avec un artisan
divorcé de Firminy, « un type a pognon, mais pas marrant pour deux
sous, et vulgaire au fond, bien qu’il joue au sentimental ». La mer, par
contre, dans les rochers et les plages de Toulon, c’était drélement
chouette. Elle avait méme appris a nager grace a un jeune Marseillais
qui venait presque tous les soirs. Elle ajouta aprés un silence « Mais il
ne fallait pas que je me laisse trop voir par I'autre connard; il est jaloux
comme un vieux chat. Je sais pas pourquoi je te raconte tout ¢a... »

Elle baissait la téte. Emile la sentit malheureuse et devina. Et
d’instinct il fit et dit ce qu'il fallait. Il entoura la jeune femme de ses bras,
couvrit son visage de baisers, fut décu par la qualité de la peau abimée
par le soleil et qui avait perdu de sa douceur, fit alors glisser ses lévres
sous les oreilles, le long du cou et jusqu’a la naissance des seins. La la
peau était restée satinée et lintimité revint sans mensonge. Alors |l
parla: « Moi je sais pourquoi tu me racontes tout ¢a. Tu es brouillée avec
toi-méme, mécontente de toi et tu as tort. Tu avais envie d’aller a la mer,
mais pas ainsi. Tu aurais voulu y aller libre, avec un mari, des enfants,
sans avoir a dire merci a des salauds. Mais ce n’est pas de toi qu'il faut
avoir honte. La honte est pour ceux qui nous volent et nous réduisent a
leur vendre notre travail ou notre cul.

Mais réfléchis un peu, Magui: qui est la vraie prostituée ? Toi qui
te vends a contre-coeur ou la bourgeoise pourrie de pognon et qui se
marie a un type dont elle se fout parce qu'il lui en apporte davantage ? »

La pauvre fille le regarda avec étonnement, fixement, puis I'étrei-
gnit de toutes ses forces. Au bout d’'un moment elle dit avec sérieux:
« Dommage que j'aie presque dix ans de plus que toi. Maintenant ¢a fait
rien, mais plus tard ¢a irait pas. »

Un grand amour venait de naitre, mais sans espoir. En la quittant
le lendemain matin, Emile se sentait comblé et lui dit en guise d’adieu:
« Soyons contents, nous avons la meilleure part: nous n’avons pas
besoin de nous mentir et méme si nous ne pouvons pas faire ce que
nous voulons, au moins nous pouvons étre s(rs que nous nous aimons
vraiment ». Et il ajouta sans en citer 'auteur une phrase de Gaetano:
« Les bourgeois aussi ont besoin que nous les affranchissions; mais ils
ne le savent pas. »

Au groupe les choses n’allaient pas toutes seules. Une semaine
apres le départ de Gaetano, les flics étaient venus au petit local sordide
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de la rue Pointe-Cadet loué a son propre nom par un Francgais du groupe
pour le compte du groupe. Le commissaire, ventru et poussif, attaqua
directement le vif du sujet: « On cherche Nicholetti.

- Pas vu.

- Depuis quand ?

- Depuis une dizaine de jours.

- Ou est-il ?

- Il m’a dit qu’il allait voir sa mére en lItalie.

- En ltalie, voyez ¢a! Mussolini va srement lui faire une rente. Tu
te fous de nous ?

- Je vous dis ce qu’il m’'a dit. Je n’en sais pas plus.

- Et qu’est-ce que tu fous ici? Et d’abord quel dge as-tu?

- Dix-sept ans.

- Ton pére te sait ici?

- Si les morts nous voient, sans doute.

- Ton peére est mort?

- Il y a déja sept ans, des suites de la guerre. »

Les flics marquérent un silence. Puis le commissaire reprit

« Tu sais qui il est ton ami Nicholetti? Un voleur et un assassin. Si
on était moins idiots en France, on le livrerait aux Italiens.

- Ce n’est pas mon affaire.

- Mais c’est ton affaire de le suivre, de te laisser monter le coup
par lui. On ne te connait pas depuis hier, mon petit bonhomme. Continue
comme ¢a, tu verras ou ¢a te meénera.

- Ca m'a déja mené au baccalauréat. Nicholetti m'a beaucoup
aidé.

A ce moment entra dans la salle un géant quinquagénaire, le pére
Gauthier, locataire des lieux, qui attaqua sans préambule: « Il vous faut
quelque chose, Messieurs ?

- On cherche Nicholetti.

- Personne de ce nom dans la maison.

- Tu nous prends pour des idiots ?

- Messieurs, je ne me souviens pas d’avoir gardé les cochons
avec vous et je vous prie de ne pas me tutoyer. Et d’abord qui
étes-vous ? »

Le commissaire exhiba sa carte: « Vous ne me connaissez pas,
sans doute ?

- Ici, vous étes chez Gauthier, plombier. Que voulez-vous ?

- On voulait savoir ou a passé Nicholetti. Mais bien sir vous n’en
savez rien et vous ne le connaissez sans doute méme pas. Plombier...
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Plombier... c’est du matériel de plombier ¢a? »

Et le gros commissaire désigna du menton une rotative a mani-
velle mal recouverte d'un sac.

- Je l'ai achetée aux puces, comme ferraille. Et puis c’est mes
oignons. Maintenant ¢a suffit. Si vous croyez pouvoir en savoir plus, allez
chercher un mandat de perquisition ou un mandat d’amener. En atten-
dant, soyez aimables... » Et il désigna la porte de la main.

Emile était stupéfait. Jamais il n’aurait osé parler de la sorte & des
flics. Gaetano l'avait surestimé en lui confiant 'animation du groupe. Il
s’en ouvrit au pére Gauthier qui le réconforta. « Mais non, petit, Gaetano
ne s’est pas gouré. Tu es jeune, tu as de I'imagination, de I'élan. Moi je
suis un vieux de la vieille, j’ai plus le punch... Il te faut seulement étre
plus prudent. T’aurais pas du les laisser rentrer; sans mandat de perqui-
sition, ils n’ont pas le droit. Et faut jamais leur faire de cadeau. T’as rien
dit sur Gaetano au moins ?

- Ce qu'’il mavait dit de dire: en Italie. Mais pourquoi tiennent-ils
tant a savoir ou il est?

- D’'un pays a l'autre ils se communiquent des renseignements. lls
cherchent a savoir tous ceux qui partent en Espagne. lls doivent nous
classer en pas dangereux, dangereux, trés dangereux. »

Seul dans sa mansarde, Emile ne trouvait pas le sommeil. La des-
cente de police 'avait excité. La venue au pouvoir du Front Populaire ne
changeait rien. Il tentait de faire le point des derniers mois. Dans son
esprit repassaient les gréves et la révolution noyées dans les congés
payés, 'Espagne a demi conquise par les franquistes, la folie de la déna-
turation du blé qui avait fait hurler les paysans, qui avait été ressentie par
beaucoup, par lui-méme d’abord, comme un sacrilege; cette mesure
était d’autant plus idiote que, dans le méme temps nous achetions du blé
au Canada; en outre, pensait Emile, on aurait pu en vendre a I'Alle-
magne qui en manquait et cela aurait contribué a détendre I'atmosphére
entre les deux pays, a faire reculer les menaces de guerre. Puis, sur la
lancée de cette folie, on donnait maintenant des primes pour I'arrachage
des vignes. Un an auparavant, la gauche dénoncait les gaspillages de
blé et de café en Amérique; parvenue au pouvoir, elle entrait dans le
méme jeu de folie. Et pourquoi permettait-t-elle a sa police de ficher ceux
qui partaient en Espagne ? Et cette question de I'arbitrage obligatoire, qui
supprimait presque le droit de gréve ? Aveuglement ou trahison? C’était
trop gros pour ne pas étre une trahison...

Emile bouillait de colére contre la naiveté du peuple. Il pensa: « lIs
peuvent se moquer des Allemands! lls feraient mieux de se regarder.
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Hitler, au moins, il fait ce qu’il annonce, pas le contraire. Et il ne fait pas
de cadeaux aux gros; il coupe aussi bien la tronche aux aristos qu’aux
souteneurs. » Ces réflexions lui firent presque peur. Il avait souvent
entendu des communistes affirmer que les ressemblances étaient nom-
breuses entre les fascistes et les anarchistes: « Vous étes corporatistes,
comme eux; vous étes des aventuriers, comme eux; en voulant baser
vos lois sur la biologie, vous approuvez la loi du plus fort, comme eux;
vous ne voulez pas de chefs, mais des entraineurs d’hommes; or c’est
justement la définition qu’Hitler donne des chefs. »

Il avait besoin d’aide et alla le lendemain chez les Hartmann. I
tomba en plein milieu d’'une conversation animée. Des membres du
Comité de défense antifasciste étaient la et écoutaient le pére Karl:
« Oui, je dis, Hitler il a raison sur Dantzig comme il avait raison sur la
Sarre. Dantzig est une ville allemande. Et le traité de Versailles dit: si
66 % des députés sont allemands, alors Dantzig redevient allemand. En
refusant, vous donnez raison a Hitler. C’est vous qui voulez pas appli-
quer, le traité de Versailles. « Les Francgais ne trouvérent sur le coup rien
a répondre. Ce fut Emile qui, aprés un silence, demanda: « Mais si on
cede a Hitler sur les points ou il a raison, ne lui donne-t-on point de
forces pour des

agressions injustifiées ? Sa doctrine est une doctrine de violence.

- Oui, il y a un risque. Mais je crois que le risque est pire en refu-
sant. Tout cela ne pourrait étre résolu que dans une Europe désarmée et
unie. « Emile commencait & apercevoir la vraie nature du probléme: une
crise de confiance qui allait aboutir a un nouveau charnier. Et cette crise
de confiance, bien sdr, ne pouvait manquer d’étre envenimée par des
intéréts capitalistes. Rien n’était simple. Hitler ne croyait qu’a la force, I'é-
crivait, le disait. Mais le refus des alliés d’honorer certaines clauses d’un
traité qu’ils avaient eux-mémes imposé a I'Allemagne vaincue ne pouvait
que le confirmer aux yeux des Allemands. Rien d’étonnant a ce qu'il
fasse presque 100 % lors des plébiscites. En outre, Emile commencgait &
étre troublé par 'unanimité qui se dessinait contre I’Allemagne. Droite et
gauche en France, Staline, Mussolini et Pierre Laval parmi les gouver-
nants se retrouvaient unis contre Hitler. Il était tout de méme étrange que
des fascistes et des conservateurs préférent l'alliance avec Staline
contre Hitler que l'inverse. Il décida d’aller en discuter avec Michel Jac-
quet.

Il alla aux Ruches de la Jeunesse dés le lendemain soir et eut la
chance d’y trouver, en plus de Michel, un jeune conseiller municipal com-
muniste, Fargeot, le seul qui acceptait de discuter avec les anarchistes
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sans attitude de supériorité blessante. Ce fut lui qui répondit aux ques-
tions d’Emile: « Les plus dangereux ennemis de la Révolution ne sont
pas les types bornés comme nos imbéciles de camelots du roi. Le pre-
mier venu leur riverait leur clou. Mais Hitler développe une philosophie,
une idée de I'histoire contraire a celles de Karl Marx. C’est pour cela qu’il
est le plus dangereux. Et en plus il a réussi a relancer I'économie alle-
mande. Méme des camarades du parti s’y sont laissés prendre et I'ont
rejoint. Celui qui pourrait lui répondre, Thaelmann, est en prison.

- Cela explique l'alliance de Staline avec des gouvernements
bourgeois, mais non l'inverse, non celle des fascistes et des bourgeois
avec'lU.R. S. S.

- L’économie capitalise est basée sur la concurrence. C’est pour-
quoi la guerre est inévitable tant que les travailleurs n’auront pas pris le
pouvoir. Qu'un groupe de nations capitalistes se cherche une alliée en
dehors de son camp, rien d’étonnant. C’est un probléme purement
stratégique.

- Mais les alliés auraient bien intérét a s’allier d’abord a I'Alle-
magne pour détruire 'U.R.S.S. Ensuite, ils viendraient bien a bout d’'une
Allemagne qui, a cause de sa position géographique, ne pourrait éviter
de

porter le plus gros du poids de la guerre. Non, tout cela ne me
parait pas clair. »

Les deux communistes ne savaient plus quoi répondre. Michel
Jacquet se contenta de dire en conclusion: « Nous ne sommes pas dans
les secrets des capitalos; ils doivent avoir leurs raisons... »

Emile n’était pas convaincu. Il y avait 14 un élément qui lui échap-
pait. Le souvenir des nombreuses mises en garde du clergé allemand
contre le néo-paganisme lui revint a I'esprit. Est-ce le Vatican qui tirait les
ficelles de la droite francaise et italienne ?

Il prit congé et remonta lentement la rue Ferdinand. |l faisait lourd.
Le soleil du soir tentait de dorer les fagcades noiratres. Emile se sentait
profondément désemparé. N'était-il pas en train de gaspiller sa vie en
s’occupant de politique ? Et pourtant, pouvait-on se sentir digne en se
laissant manipuler comme du bétail gu’on engueule quand il travaille,
qgu’on fout a la rue quand le travail manque et qu'on envoie a I'abattoir
pour des causes fallacieuses? Il connaissait trop l'incroyable myopie
intellectuelle de la bourgeoisie pour pouvoir prendre au sérieux les auto-
rités qu’elle sécrétait. Et pourtant il avait envie de vivre; il avait envie de
grand air, de beaux paysages, de belles filles. Ce soir il irait chez
Magui... Et puis non! Il n’irait pas; c’était trop facile! Il n’avait jamais eu
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de filles de son age. Il y avait la quelque chose d’anormal; il fallait y
remédier. Devait-il chercher du travail ? Aucune place fixe ne lui laisse-
rait autant de liberté d’horaire que ses activités de platrier-peintre avec
les camarades italiens, les seuls étres avec qui il se sentait parfaitement
a l'aise. Et ¢a ne gagnait pas trop mal. Bientét il y aurait la Fac. Il faudrait
y aller au moins deux fois par semaine. Avec un abonnement au train, ¢a
pouvait marcher.

Parvenu place Fourneyron, la foule se densifia et devint plus élé-
gante. |l décida de chasser de suite la fille. Il en choisit une aux mollets
musclés, a la démarche énergique. Elle n’était pas belle, avait un nez
osseux; mais elle avait du chien et ne semblait pas bécasse. Il se porta
a sa hauteur et se demanda ce qu'il allait dire. Elle lui langa un regard
furtif qui indiquait qu’elle se savait suivie, mais n’accéléra, ni ne ralentit.
C’était plutdt bon signe. Il affermit sa voix et dit: « Pardon Mademoiselle,
jai envie d’aller au cinéma ce soir et je n‘aime pas y aller seul. Puis-je
vous inviter?

Au cinéma ? Tiens donc... et quel film avez-vous en vue? »

Il se sentait pris de court et se dit: « Quel imbécile je fais! » Puis
a voix haute: « Je ne sais pas; jaime bien les westerns. |l faudrait voir
les programmes.

- Vous n’avez pas de chance; les westerns m’assomment; ils se
ressemblent tous.

- C’est vrai, mais ce que j'aime, ce sont les paysages, les grands
espaces. J'étouffe dans cette ville.

- Alors ne vous contentez pas du cinéma. Partez ailleurs.

- J'y songe sérieusement. Je le ferai certainement un jour. Mais en
attendant je suis ici.

- Si vous aimez les grands espaces, il y a aujourd’hui mieux qu’un
western. On passe a nouveau la « Croisiere noire » a ’Alhambra. Je l'ai
déja vue, mais je la reverrai volontiers.

- D’accord. Vous étes vraiment chic. |l n’est que 7 heures. Que
puis-je vous offrir en attendant?

- Une glace place Marengo. Je n‘ai pas trés faim, et il fait si
lourd. »

Au café il regarda la fille. Bien découplée, elle faisait assez mire.
Elle aussi devait étre plus &4gée que lui: au moins 21 ans. Il se consola
en pensant: « C’est tout de méme un progrés et ¢ca a marché de suite. »

Alors que dans la salle obscure du cinéma, il se croyait obligé de
commencer a embrasser et caresser la fille, elle le repoussa sans
brusquerie : « Non, apres; laisse-moi regarder. »
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« Aprés » était prometteur: ce ne pouvait étre que dans une cham-
bre; et elle I'avait tutoyé. Il lui entoura légérement les épaules et
demanda: « Dis-moi au moins ton nom. » Elle souffla: « Simone. Et toi ?
— Emile ».

lls étaient fascinés par ces paysages d’Afrique, ces immenses
horizons ; mais c’est surtout le soleil qui leur entrait dans I'ame. Il lui serra
la main avec douceur: « |l faut foutre le camp. »

Aprés le cinéma elle I'entraina sans fagons chez elle. « J'habite
tout prés, rue d’Isly ». lls montérent trois étages d’une vieille maison fort
propre pour I'époque. Simone ouvrit aussi silencieusement qu’un
cambrioleur, entra la premiéere tout en le repoussant en méme temps; il
entendit qu’elle tirait des rideaux; puis la lumiére jaillit et elle lui fit signe
d’entrer. Il referma derriére lui avec la méme prudence. Simone 6ta son
imperméable de gabardine, noua ses mains et étira ses bras nus qu’elle
lui ouvrit aussitét. Alors qu’il serrait contre lui son buste ferme de fausse
maigre, elle lui murmura: « Déshabille-moi, jadore ¢a ». Elle était trés
différente de Magui, plus violente, plus frémissante. Elle le mordit plu-
sieurs fois en s’excusant aussitot: « C’est plus fort que moi. Je ne peux
pas m’en empécher. » Entre minuit et six heures du matin, ou ils se leve-
rent, il 'avait prise quatre fois et il se sentait trés fatigué. Il n’était que
modérément enthousiasmé. En buvant le café, il regardait le visage
osseux, d’'une énergie un peu dure. Elle lui sourit: « Si tu as envie de me
revoir, je suis vendeuse chez la fleuriste de la rue de I'Eternité. Et toi?

- Moi? Pas grand’chose. Je tartine du platre et de la peinture avec
une équipe d’ltaliens. A part ¢a, la semaine prochaine je débute en Fac
a Lyon. »

Elle parut impressionnée. Il 'embrassa pour prendre congé, mais
les baisers étaient insipides. Aussi fut-il trés étonné de se sentir saisi
d’un violent accés de désir. |l la retourna vers le lit et la prit par-derriére.
Cette fois elle ne put réprimer un rauque roucoulement de volupté que
les voisins ne purent manquer d’entendre, car on pouvait suivre au son
toutes les phases de leur toilette matinale.

Emile partit, silencieux comme un chat. En rentrant chez lui il fai-
sait le bilan. Il pouvait raisonnablement prendre confiance en lui. Une fille
agréable l'avait accepté de suite. Mais cette nuit lui laissait un léger
malaise. Magui était plus douce.

Il dormit jusqu’a midi, se rasa paresseusement et sans savon, car
sa barbe était encore trés tendre. Il avait faim, mais n’avait pas envie de
manger seul. Cela posait un probléme, car a cette heure il ne pouvait pas
arriver a I'improviste chez un copain. Il se contenta donc de grignoter du
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pain, du saucisson et du fromage. |l se sentait trés changé et comprenait
mal. Il se disait qu’'aprés tout les filles étaient peut-étre plus importantes
que la révolution, mais en méme temps il restait incrédule vis-a-vis de
lui-méme. Il se sentait comme dans une demi-ivresse. Il pensa soudain
a un proverbe chinois que Gaetano citait souvent: « Les poissons morts
nagent avec le courant. » Et d’'un seul coup il fut de nouveau lui-méme.
La superficialité, l'indifference, le conformisme, la servilité, c’était bon
pour les imbéciles. Il n’était pas un imbécile et ne réussirait pas a le
devenir, quoi qu’il fasse pour se mettre au diapason des autres. Il lui fau-
drait organiser sa vie en tenant compte de sa personnalité. De toute
fagcon on ne se refait pas, et il n’avait nulle envie de se refaire.

Au milieu de I'aprés-midi, il alla au local du groupe ou il espérait
rencontrer Angelo. Angelo avait 25 ans, parlait mal le francais, mais, ce
détail mis a part, il était le philosophe du groupe. Moins précis que le
juriste Gaetano, il était pourtant aussi profond et son idole était Krishna-
murti. Lorsqu’Emile entra dans le local, Angelo marchait de long en large
une brochure ouverte a la main. Sans prendre le temps de dire bonjour,
il lanca & Emile: « Tiens, lis ¢a! » Il s’agissait de quelques pages par les-
quelles Krishnamurti prétendait démontrer que ce sont les idées qui
ménent le monde. Et Angelo surenchérissait: « Nous gagnerons! Les
fascistes gagneront les guerres, mais nous gagnerons I'avenir. Tu com-
prends, Emile, il faut que nous pensions nos idées fort, trés fort. Alors
nos idées elles marchent dans la téte des autres; les pauvres imbéciles,
ils croient nous commander et c’est nous qui les commandons. » Emile
opina mollement. Les idées qui ménent le monde ??? Jusqu’a mainte-
nant il avait gagné son pain en travaillant pour des patrons abrutis aussi
aptes a comprendre de grandes idées qu’une limace. Il pensait aussi a
des bourgeoises chez qui il avait fait des travaux avec des copains du
groupe. Moins de cervelle qu'un moineau, mais du fric a jeter par la
fenétre, des transformations d’appartement inutiles et d’'un complet mau-
vais golt. Non les idées ne menaient pas le monde. La sottise, la lacheté
et la vanité en étaient les vrais moteurs. Et les capitalistes le savaient
bien, eux qui avaient fait de la démocratie la plus subtile, donc la plus
immuable des dictatures. Leur supréme habileté consistait a laisser
croire au peuple gqu’il élisait librement ses dirigeants, alors que la domi-
nation de la presse et de la radio leur permettait de paralyser I'élite révo-
lutionnaire en manipulant a leur gré les votes de la masse abrutie.

Mais il n’était pas d’humeur a se lancer dans une controverse et
se contenta de dire: « J'étais venu pour t'annoncer que la semaine pro-
chaine je commence mes cours en Faculté. Alors je ne serai pas aussi
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souvent ici. Mais je reste quand méme au groupe. » Angelo était un peu
désemparé. Emile pensa: « Voila bien les hommes! Il y a cing minutes
il me démontrait que ce sont les idées qui ménent le monde. Et il est
inquiet parce que je lui annonce que je m’absente! » Une chose que
Gaetano avait dit de lui lui revint en mémoire : « Emile ne restera pas au
mouvement; il le supére. » |l voulait dire: « Il le dépasse »; c’était la
seule faute de frangais dont Gaetano n’avait jamais pu se guérir.

*kk

Les mois passaient. Emile allait réguliérement chaque lundi et
chaque vendredi a Lyon. Il lui semblait assimiler sans difficulté les pro-
grammes de la Propédeutique. Il trouvait un réel plaisir a ses études.
Seul le programme d’allemand I'agacait. On passait trop de temps sur
des histoires de nains et d’ondines. Il devait bien y avoir des choses plus
importantes dans la littérature allemande. Pourtant, par Holderlin, Nova-
lis, Schiller et Goethe, il se trouvait confronté a des interrogations
religieuses, a des visions sur I’homme et la vie dont son éducation athée
ne lui avait pas laissé soupgonner la nature. Le peu qu'’il connaissait de
I'art religieux roman et gothique avait été un catalyseur insuffisant de sa
réflexion sur ces problémes. Une étudiante d’allemand qui venait égale-
ment de Saint-Etienne et avec qui il voyageait fréquemment lui conseilla
d’aller voir une péatissiére trés versée dans les problémes de philosophie
hermétique. Les premiers livres que celle-ci lui fourra dans les mains
étaient infantiles et méme farfelus. Il le dit franchement a sa collégue:

« Votre chocolatiere m’a pris pour un marmot. »

Il choisit de Iécher les vitrines de librairie et de se laisser guider
par les titres. Au début du printemps 1937, il avait compris: 'hermétisme
était tout aussi escroqué que le Christianisme. Il y avait d’'une part un
contenu infantilisant, d’autre part quelques petites phrases bien choisies
qui évoquaient comme une évidence indiscutable la supériorité de I'An-
gleterre. Il se souvenait en particulier d’'une phrase qui I'avait rendu
furieux: « La puissance de I'Angleterre est assise sur le roc. Méme la
conquéte des lles Britanniques par des armées étrangeres ne I'affaibli-
rait pas. » Cela faisait pendant a 'incommensurable prétention de la
sainte Eglise catholique et romaine et n’avait pas plus de valeur. Et pour-
tant Angelo avait raison sur un point: « Les problémes existent. Mais il
faut nous méfier de ceux qui veulent nous vendre des solutions toutes
prétes. Tous sont des escrocs. » Il se souvenait aussi d’'une conversation
entendue entre Gaetano et un anarchiste franc-magon du Grand Orient.
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Ce dernier avait dit: « Les Anglais ont des prétentions insupportables. lls
refusent de nous reconnaitre parce que nous n’acceptons pas leur domi-
nation. C’est une attitude digne des curés catholiques. » Petit a petit les
choses se clarifiaient dans sa téte. Les Anglais cherchaient a dominer
tous les courants spirituels non catholiques pour en faire des supports de
leur impérialisme. L’Allemagne hitlérienne répondait en dissolvant toutes
les sociétés ésotériques et en s’emparant de I'lslam soufiste. C’était la
chocolatiere elle-méme qui le lui avait raconté.

Au plan politique, cela se traduisait par le soutien de I'ltalie aux
étudiants égyptiens contre I'Angleterre et le soutien allemand au Maroc
qui avait retardé de 15 ans la colonisation frangaise. Les fils étaient
compliqués, perfides et malsains. |l faudrait une bonne révolution
internationale pour balayer tous ces miasmes et refaire un monde ou le
oui veut dire oui et le non non. Mais par ou commencer? Comment y par-
venir ?

Il suivait I'actualité politique de moins prés. Les procés monstres
de Moscou, I'écrasement des Ethiopiens et des Chinois, la défaite évi-
dente des républicains espagnols, bien que la guerre piétine, tout allait
dans les sens du renforcement des dictatures et des militarismes. En
France, le Front Populaire était en situation d’échec économique. Plus
personne n’y croyait vraiment. La semaine de 40 heures n’était appli-
quée que dans de rares secteurs, les augmentations de salaires plus
que mangées par linflation; seuls les congés payés restaient un acquis
positif.

Il allait souvent chez Simone qu’il n’aimait pas vraiment, mais a qui
il était lié par une attirance sexuelle réciproque. Par bonheur cette fille
était intelligente et libre et elle avait dit fort lucidement: « La passion sans
I'amour, c’est exactement ce qu'’il faut pour un mariage malheureux. » lls
étaient donc d’accord et il n'y avait pas de probléme.

Il allait aussi chez Magui, mais moins souvent, car il la ressentait
maintenant comme trop maternelle et par la un peu fade. lls avaient
Pourtant des moments de profonde tendresse dont il sortait apaisé et
heureux.

Il prenait confiance en lui et trouvait que la vie était fort suppor-
table.

C’est ce moment qu’elle choisit pour lui jouer un mauvais tour: il
échoua a sa Propédeutique. Il en fut stupéfait et se demanda pourquoi.
Il avait contr6lé son épreuve d’allemand chez les Hartmann et ceux-ci
avaient confirmé : excellent, pas une seule faute. Son travail de littérature
francaise lui semblait honnéte et il n'avait pas laissé percer d’idées
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scandaleuses. Sa question d’histoire sur le second empire ne lui avait
pas été un casse-téte. Bien que détestant Napoléon Il a qui il reprochait
sa trahison envers la Carbonara et la révolution italienne, il avait com-
posé en style strictement objectif.

Il décida de se représenter en octobre, mais il était ulcéré et atteint
dans sa confiance en lui. A la différence des instituteurs primaires, le
corps enseignant secondaire et supérieur était en majorité de droite.
Mais il ne pouvait imaginer qu’il était victime d’un barrage politique qui
n’était pas dans les mceurs de cette époque. Il réussit a apprendre grace
a une secrétaire qu'il avait eu une note éliminatoire en frangais, son
devoir ayant été jugé « prétentieux, immodeste et méme irrespectueux ».
Il se souvint alors d’avoir écrit que « les romantiques en disaient moins
avec un livre qu'un penseur avec quelques sentences », et que « bien
des longueurs soporifiques gachaient des scénes saisissantes de vie. »
Ce n’était pas bien méchant, mais il avait du tomber sur un hugophile
intolérant.

Il avait devant lui deux mois de vacances. Il lui suffisait d’'une
semaine pour réviser avant la session d’octobre. Il n'avait pas envie de
travailler. Il fit le compte de ses économies: 1200 francs. C’était beau-
coup plus qu’il ne lui fallait pour deux mois.

Une idée qu'’il avait toujours chassée revenait maintenant avec
une force irrésistible: il était un penseur de la révolution, mais que
valait-il en face de la mort? La liberté ou la mort, disaient les anarchistes.
Les vrais étaient en Espagne. Et lui? |l partirait; de suite, sinon ce serait
trop tard. Il en parla a ceux du groupe qui restérent silencieux. La plupart
avaient une famille.

Il ne dirait rien a Simone et a Magui, sinon qu’il partait en
vacances en vélo. Simone fut dupe, mais non Magui. Elle ne put se rete-
nir de pleurer et articula d’'une voix blanche: « Tu sais, je n’ai que toi. Les
autres me payent, mais en méme temps ils m’en veulent ou me mépri-
sent. Ne pars pas.

- Je reviendrai.

- Tu n’en sais rien; on ne revient pas toujours de la guerre. C’est
fou ce que tu fais; tu n’as méme pas 18 ans.

- Je te promets d’étre prudent.

- La prudence n’arréte pas les obus. »

Il passa la nuit chez elle. Le lendemain était le 14 juillet. Il partit
dés 9 heures, une couverture chaude roulée dans une toile imperméable
avec quelques vétements pour seuls bagages. Le soir il était dans les
environs de Brioude, chez ses grands-parents. lls étaient morts, mais
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restaient un oncle et une tante qui le recevaient toujours bien, car ils
appréciaient son ardeur a 'ouvrage et ils étaient fiers de son intelligence
et de son instruction. lls lui donnérent une bonne ration de pain, de fro-
mage et de jambon a emporter et qu'il ne savait ou fourrer. Le soir du 15
il couchait a Millau, aprés avoir parcouru les gorges du Tarn. Le 16 il se
baignait dans la Méditerranée a Agde. Un gargon d’une douzaine
d’année remarqua sa peau blanche comme de la farine et vit qu’il ne
savait pas nager. Il dit hardiment & Emile: « Monsieur, je peux vous
apprendre en cing minutes, et sans vous toucher. » Emile était un peu
méfiant. Il demanda pourtant: « Et comment?

- C’est simple; ici la plage est bonne, il n’y a pas de trous. Alors
vous avancez dans l'eau jusqu’a ce que I'eau vous arrive a la bouche;
alors vous vous retournez; alors vous avez pas besoin d’avoir peur,
puisque ¢a sera de moins en moins profond; alors vous faites les mou-
vements comme ¢a; alors vous verrez ga va tout seul ; alors vous recom-
mencez deux ou trois fois et vous savez nager. »

Emile essaya le truc du gamin et cing minutes plus tard il nageait
sans la moindre appréhension. Il se disait « Ce gosse m’en a plus appris
en une minute qu’un professeur en dix legcons chérement payées. Quelle
pourriture que cette société d’argent » Il voulut offrir une glace au petit,
mais la plage était maintenant vide. Les provisions d’Auvergne étaient
finies; mais son argent était intact. Il pouvait se payer une friture et une
chope de vin. Il fut servi par une grosse bonne femme aux cheveux lui-
sants qui lui demanda directement: « Vous venez de loin comme ¢a?

- De Saint-Etienne.

- Eh bé! Vous avez pas peur des kilométres vous. Vous seriez bon
pour le Tour de France. |l a passé pas loin ces jours-ci. »

Il demanda de 'eau pour sa gourde. La grosse lui en apporta et
remarqua: « Vous avez un joli coup de soleil; vous feriez bien de laver
le sel avant de vous coucher. Allez donc au jardin et prenez le tuyau d’ar-
rosage; je vais vous ouvrir I'eau. »

Il fit ce que la femme lui disait. Pendant qu’il se douchait, il vit
gu’elle I'observait a travers la palissade de roseaux. Lorsqu’il eut déposé
le tuyau d’arrosage, elle ferma I'eau et survint avec une immense ser-
viette éponge. « Mon Dieu que vous étes rouge sur le cou et les épaules!
Attendez; ne frottez surtout pas; je vais vous sécher. » Elle le séchait
sans frotter, par délicates pressions de la serviette; mais elle le palpait
aussi; elle avait les mains douces et il trouvait la chose agréable. lls
revinrent sur la terrasse et elle s’assit prés de lui. Il but plusieurs verres
d’eau, comme le recommandait la presse naturiste en cas de coup de
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soleil. Le milieu naturiste, encore une expérience qu’il devait aux anar-
chistes. Utopistes peut-étre... mais pourtant a la pointe des consciences
les plus sdres et les plus évoluées.

La femme avait envie de dire quelque chose et ne savait par quel
bout commencer. Bien que lourde, elle ne devait pas avoir plus de 35
ans. Elle finit par avoir une inspiration: « Les congés payés, c’est quand
méme une bonne chose. Avant on voyait personne par ici. Agde c’est
pas Nice. Maintenant on a un peu de monde deux mois par an. Heureu-
sement pour moi; je suis seule, mon mari est mort en meril y

juste deux ans. »

Aprés un silence, sa jambe fréla celle d’Emile sous la table. Il avait
senti venir la chose et se préta de bon cceur au jeu. Il s’était dit: « Mag,
se prostitue, pourtant elle est loin d’étre méprisable. Pourquoi ne pas
faire plaisir a cette pauvre femme qui en a besoin? Elle n’est pas trés
appétissante, mais il y a pire... Et si elle veut me faire cadeau de la fri-
ture et d’'un petit-déjeuner, ce sera tant mieux pour moi. » Il sourit de lui-
méme; elle s’y méprit et accentua la pression de sa jambe, puis articula:
« Vous devez avoir sommeil aprés un tel voyage.

- Oui, je vais me chercher une place sous un olivier.

- Venez donc dans un lit, va; vous vous reposerez mieux; c’est
pas pour vous faire payer la chambre; c’est pas un hétel ici. »

Elle se leva et le précéda sous une véranda ou se trouvait un lit
deux places. Il lui entoura les épaules et 'assit a cété de lui. Le frémis-
sement dd au coup de soleil I'excitait et sa verge était dure comme du
bois. Le lendemain matin, il se trouva satisfait de cette nuit aussi pour
lui-méme et cela lui sembla de bon augure.

La femme se leva avec I'aube, comme tous les gens du pays, car
aux heures chaudes la sieste s’impose. Elle lui servit du café et des tar-
tines de confiture et ne voulut pas entendre parler de paiement: « Tu es
gentil, mais tu n’es pas riche. Je me rattraperai sur ceux qui arrivent en
auto. »

Le peuple était un ensemble bien compliqué. Exaspérément stu-
pide et mou, certes; mais pourtant plus pur, plus généreux que les bour-
geois. Si ce monde pourri devait étre sauvé, ce ne pouvait étre que par
le peuple. Et celui-ci n’était-il pas stupide parce qu’on le rendait sciem-
ment stupide ? Tel était le role des curés, de la presse, du cinéma, de la
radio. Emile pédalait allégrement dans I'air frais du matin. Il avait hate de
se baigner a nouveau, de parfaire ses talents de nageur. Il s’arréta plu-
sieurs fois et il lui fallut toute la journée pour parcourir les 100 kilométres
qui le séparaient de Perpignan. Il arriva dans la ville vers 6 heures du
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soir, demanda la rue et le café que les copains de Saint-Etienne lui
avaient indiqué comme point de rassemblement des volontaires des Bri-
gades internationales. Il le trouva sans peine et entra dans une vaste
salle sombre encore obscurcie par un épais nuage de fumée de tabac.
Une clientéle nombreuse jacassait de maniére assourdissante. Il crut
entendre « Oh Emile! », jeta un regard circulaire qui ne lui révéla rien. II
vit un homme se lever et venir a lui. C'était Gaetano amaigri, mal rasé,
vieilli, qui I'entraina a sa table et le présenta brievement: « Un copain de
Saint-Etienne. Et ol vas-tu comme ¢a?

- Ou tu peux deviner.

- Ne fais pas ¢a, Emile. C’est foutu.

- Pourquoi? Franco n’avance pas vite.

- Non, mais nous sommes trahis de partout. La France nous laisse
complétement tomber. Et la Russie fait pire: elle nous divise et nous
sape tant qu’elle peut.

- C’est incroyable. Pourquoi les Russes agissent-ils ainsi?

- lls préférent Franco a la victoire d’une révolution qu’ils ne
domineraient pas. Or le P.O.U.M (1), la C.N.T. (2) et la F.A.l. (3) sont bien
plus puissants que les communistes moscoutaires.

Et puis il y a aussi de la faute des copains. C’est la pagaille la plus
compléte. Un caporal de Franco a plus d’autorité qu’un colonel républi-
cain. En fait, je crois que Franco pourrait avancer bien plus vite. Mais il
préfere ménager ses troupes et laisser pourrir notre camp. »

Emile était atterré. Il demanda encore: « Les types, dans ce bis-
trot, ce sont des hommes des brigades ?

- Oui, presque tous. Mais ils n’en veulent plus; et beaucoup
d’entre eux n’en ont jamais voulu...

- Alors pourquoi sont-ils partis ?

- Va savoir. L'aventure, le pillage... Ascaso et Durutti, les deux
grands dirigeants de la C.N.T. et de la F.A.l. ont dG se montrer plus durs
que les fascistes pour tenter d’enrayer le désordre et les désertions en
pleine zone de combat. lls ont méme fait fusiller des copains qui avaient
pris du raisin dans une vigne. La ils y sont allés trop fort. Plus personne
ne croit a rien. »

Emile regardait autour de lui. Il y avait quelques rares visages
farouches; mais la plupart étaient mous, éteints, veules.

Gaetano demanda: « C’est une chance que tu sois la. Peux-tu

(1) Parti Ouvrier d’Unification Marxiste, branche espagnole de la 4eéme Internationale trotzkyste.
(2) Confédération Nationale du Travail, syndicat anarchiste trés puissant en Catalogne.
(3) Fédération Anarchiste Ibérique regroupant Espagnols et Portugais.
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m’accompagner en Espagne ce soir? Je dois ramener ma compagne et
une de ses copines. Elles n'ont pas de papiers et de jour elles n'auraient
pas pu passer. Je suis donc rentré retenir une chambre d’hétel et je vais
repartir les chercher.

- Bien sir je taccompagne, je ne demande pas mieux. En cas de
rencontre, on sera deux couples; ¢a semblera plus normal. »

lls sortirent jusqu’en banlieue sud, soupérent chez un vieil anar-
chiste qui cultivait un peu de vigne et avait un assez beau verger. « Je
ne crois, plus qu’a ¢a » dit-il en montrant ses arbres, « mais enfin je vais
vous aider. » Il les fit monter dans une cuve sur une camionnette a pla-
teau, chargea quelques paniers de bouteilles vides et quelques autres
de bouteilles pleines, fit ronfler le moteur et les emmena jusqu’a Cerbére.
La il descendit, inspecta soigneusement les alentours et annonca:
« Vous pouvez descendre. »

La lune n’était pas pleine, mais éclairait pourtant bien. Gaetano
précisa: « Je pense étre de retour vers 2 heures du matin. Si nous ne
sommes pas la a quatre heures, tu repars quand méme. » lls grimpérent
longuement sur un sentier de maquis qui semblait les ramener vers le
Nord et la France. Peu avant la créte, Gaetano recommanda a Emile de
franchir celle-ci a quatre pattes, afin de ne pas se détacher sur le ciel.
Puis ils longérent cette créte sur son flanc droit, allant ainsi plein ouest.
Mais la montagne s’incurvait vers le Sud et bient6t ils virent les lumiéres
de Port Bou, la localité frontiére espagnole. A peine une heure plus tard
ils entraient dans un café bien éclairé. Deux filles splendides se levérent
et, vinrent a leur rencontre. La plus grande se jeta toute tremblante dans
les bras de Gaetano qui fit les présentations: « Emile, un fidéle copain
de France; Pilar della Birrocchia, ma compagne, et son amie Conchita
Hernandez. » Il ajouta tourné vers Emile: « S'il y avait en Espagne cent
mille hommes capables de se battre comme ces deux filles, Franco
serait vaincu. » Bien que comprenant a peine le francais, les filles rougi-
rent légérement.

lls mangérent une omelette aux coquillages, burent un litre de
rouge du cru local et prirent le chemin du retour. Sur la pente vers la
France ils virent des silhouettes sur la créte. « Des douaniers ou des
gardes frontiére », souffla Gaetano, « sinon ils se cacheraient ».

lls attendirent cing bonnes minutes. Les silhouettes disparurent
coté Nord. Alors ils franchirent la créte a leur tour, descendirent la pente
et se retrouvérent bientdt dans Cerbére. Le chauffeur les attendait
patiemment et s’était méme interdit de fumer. Il fit monter a c6té de lui
Emile qui avait des papiers frangais, entassa Gaetano et les deux filles
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dans la cuve, se roula une cigarette, I'alluma et démarra. A trois heures
du, matin ils étaient de retour a Perpignan et hors de danger. lIs allérent
a I'hotel ou Gaetano, n‘attendant pas Emile, n’avait retenu qu’une
chambre a deux lits. Conchita débrouilla sans attendre la situation. Elle
parla en espagnol a Gaetano qui traduisit: « Elle me dit de te dire qu’elle
a couché des semaines entieres avec les combattants. Tu peux te mettre
dans son lit, mais il ne faut pas la toucher.

lls étaient morts de fatigue et dormirent jusqu’a 11 heures. Pilar et
Conchita firent leur toilette les premiéres, le buste nu et sans sembler y
mettre le moindre esprit de provocation. Elles étaient I'une et I'autre
splendides. Pilar devait avoir 1 m 70, avec une chevelure de lionne
rousse et de grands yeux noisette ; Conchita était Iégérement plus petite,
avec une chevelure chatain et des yeux gris-bleu. Pendant que les hom-
mes se lavaient et se rasaient elles fumeérent une cigarette de tabac trés
fort. Emile fut frappé de la gravité de leurs visages, une gravité sans tris-
tesse, une expression de noblesse invulnérable qu’aucune adversité ne
pourrait avilir. Que devaient penser de telles femmes en présence
d’hommes ramollis ? Elles n’avaient pas besoin de crier théatralement:
« La liberté ou la mort ». Cette devise se lisait sur leurs traits fins et durs.

Emile se demandait ce qui avait pu pousser des filles belles qui
pouvaient raisonnablement attendre beaucoup de la vie a un tel degré
de révolte. Sans doute I'esprit de I'inquisition qui revenait avec Franco et
son escorte politique cléricale. Pétrie d’'un mélange de Catholicisme et
d’islam, la société espagnole était étouffante pour la femme. Les curés
et les nonnes coupés en morceaux, les femmes manifestant les seins
nus témoignaient du caractére explosif de la révolte de la sexualité
brimée et démonisée. Pilar et Conchita n’étaient que deux exemples
parmi des milliers d’autres. En plus des autres, elles apportaient seule-
ment plus de courage et de noblesse dans le combat.

Une onde irrésistible d’amour total souleva Emile. Ces filles
étaient un trésor inestimable, deux perles qui allaient devoir affronter la
vulgarité, I'égoisme, la goujaterie. En avait-il entendu et lu des phrases
sur la belle politesse francgaise! Il se demandait comment un tel mythe
avait pu se développer. Car ce qui le frappait chez les Francgais, par
comparaison aux exilés, c’était justement leur grossiéreté. Protégée par
Gaetano, Pilar n’était pas en danger. Restait Conchita dont il devrait
s’occuper. Il ne voyait personne d’autre en mesure de le faire. Il ne man-
querait pas de jeunes bourgeois pour tomber amoureux d’elle;; mais ils
ne comprendraient rien a sa révolte et l'aviliraient en péché de jeunesse;
ils tueraient la belle ame de cette fille en méme temps qu’ils gateraient
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son corps.

L affaire serait longue. Pour le moment le lien était a sens unique.
Il la devinait, mais elle ne le devinait sans doute pas. Il y avait I'obstacle
de la langue. Sans doute Gaetano sentirait la situation et lui apporterait
son aide discréete.

Et d’abord 'aimait-il ? Sans Gaetano, il se sentirait tout aussi res-
ponsable de Pilar. Quel sentiment brdlait en lui? Conchita était belle,
mais il ne ressentait aucune hate de la posséder; Simone I'avait excité
plus vite sans qu’on puisse parler d’amour.

lls descendirent déjeuner. Les filles ne voulaient que du café.
Emile insista pour leur faire godter les croissants chauds et elles convin-
rent que c’était excellent. Il demanda a Gaetano de traduire et dit: « La
France est un pays déroutant. Tout n’y est pas beau, mais si on est pru-
dent on est libre. Et puis vous aurez toujours deux vrais amis. » Avec ces
derniers mots, il posa sa main sur le poignet de Conchita. Elle ne retira
pas, mais les yeux d’acier bleuté lui lancérent un regard comme une
lame; puis, comme si une réponse muette était venue satisfaire I'inter-
rogation impitoyable, un voile de douceur passa sur tout le visage et elle
dit seulement: « Oui... amigo. »

Restait a régler la question du retour. Emile ne souhaitait pas se
séparer du trio, mais il y avait son vélo. Bah! Il le mettrait au train; le
risque de détérioration était minime et un retard de quelques jours a I'ar-
rivée ne tirerait pas a conséquence.

Le voyage fut long et fastidieux. Pilar dormait sur I'épaule de Gae-
tano. Emile invita par gestes Conchita a en faire autant contre lui. Elle
céda vite et s’endormit presque aussitét. Emile ne put se retenir de dépo-
ser de furtifs baisers sur ses cheveux. Elle ne les sentit pas ou ne vou-
lut pas réagir.

A Lyon ils devaient changer de train pour la seconde fois. On allait
entrer dans le pot au noir de Givors a Saint-Etienne. Entendant tomber
les mots d'Asturies et de Santander, Emile devina que Gaetano
annongcait la zone miniére semblable a celle de I'Espagne.

Aprés le train, le tramway les déposa a 300 metres de la place
Tardy. Il n’y avait pas place pour quatre dans la mansarde. Méme a trois
c’était juste. Emile ne voulut pas aller chez Simone ou chez Magui; il
aurait eu le sentiment de commettre une infidélité bien qu’aucun enga-
gement précis ne le lidt a Conchita. Il alla donc chez sa mére qui ne dor-
mait pas encore. Elle lui prépara un lit sans poser de questions, insista
pour lui mettre draps et couvertures. Cette sollicitude 'agagait. A Millau
il avait dormi sous un pommier, simplement roulé dans sa couverture et
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s’était levé a 'aube parfaitement reposé. Si les gens du peuple savaient
se passer du superflu, ils viendraient vite a bout de la société mercantile
qui les exploitait.

Le lendemain vers dix heures il retourna chez Gaetano. Il fallait
tenir conseil et trouver des solutions aux problemes de travail et de loge-
ment qui se posaient. Les permis de séjour n’étaient délivrés que sur
présentation d'un certificat d’hébergement. Pilar était couturiére, mais
Conchita était étudiante quand éclata la guerre. Elle n’avait donc pas de
métier précis.

Emile avait insisté pour payer le voyage & tous et il ne lui restait
plus que 700 francs sur les 1200 qu’il avait en partant. Il fallait trouver
des chantiers. Il offrit néanmoins ces modestes économies pour parer au
plus pressé. Gaetano de son cbté en avait 400. On pouvait tenir trois
semaines, mais pas plus. Il fallait aussi songer a se loger de maniére
supportable. Il n’y avait pas de temps a perdre.

La période des congés aidant, Emile trouva un travail de clerc
chez un notaire, mais seulement pour deux semaines. Gaetano se vit
confier des statues de platre a restaurer, puis un tableau d’ancétres glo-
rieux a l'air supérieurement benét. Il se garda bien de refuser et pres-
sentit méme un filon a suivre, ce que I'expérience confirma.

Conchita posait le probleéme le plus difficile. Grace a un anarchiste
également franc-macon elle obtint pourtant bientét un travail de récep-
tionniste chez un dentiste et fit de rapides progrés en francgais.

Emile réussit sa Propédeutique a la session d’octobre. L’'année
1938 s’annoncait donc bien. La prédiction de Gaetano se réalisait: son
jeune disciple prenait ses distances envers le mouvement. Il y avait a
cela deux raisons. La premiére était I'expérience de Gaetano et des deux
filles qui avait coupé court a son propre élan combatif, la vulgarité et la
veulerie de la plupart des visages entrevus a Perpignan. La seconde,
bien plus puissante, était qu'il venait de découvrir Nietzsche. Quelques
pages des « vieilles et des nouvelles tables », données en version
avaient allumé en lui un véritable incendie d’enthousiasme. A la mi-
décembre il avait dévoré « Ainsi parlait Zarathoustra », « L'antichrétien »
et le « Gai savoir ». Dés la rentrée de janvier, il les reprit en allemand, ce
qui lui valut en outre de prendre avec une large avance la téte de sa
classe.

Il pensait maintenant que le Christianisme avait opéré une sélec-
tion a rebours et une dégradation de la dignité humaine tellement grave
gu’aucune révolution de source populaire ne pourrait apporter de chan-
gement profond. Il en avait longuement discuté avec Conchita qui s’était
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particulierement délectée de « L'antichrétien » qu’elle avait réussi a lire
en allemand, ayant pratiqué cette langue au lycée de Toléde et en
Faculté. Elle approuvait le scepticisme d’Emile. Elle était moins slre que
lui qu’on pouvait former une société secréte de guerriers révolution-
naires, comme avaient peut-étre été les Templiers. A vrai dire, lui non
plus n’en n’était pas sadr. Il s’accrochait seulement a cette idée parce
gu’elle lui semblait la derniére espérance possible.

Conchita restait son grand probléme et le faisait involontairement
souffrir. Cette fille qui avait risqué la mort pour la liberté et la dignité du
sexe, lui prodiguait beaucoup de tendresse mais elle se refusait a tout

contact sexuel. Elle ne pouvait pas le lui expliquer, car elle ne par-
venait méme pas a se l'expliquer a elle-méme. Elle lui répétait: « Je
t'aime beaucoup; je ne pourrais pas vivre sans toi. Je ne sais pas ce qui
me retient; sois patient. Je crois que j'ai trop vu de choses affreuses. Si
je n’avais pas quitté I'Espagne, je serais devenue folle. »

Les choses se dénouérent d’elles-mémes un soir de février ou ils
avaient fait un petit repas d’amoureux en rentrant du cinéma. Ce fut elle
qui lui demanda de rester et I'entraina au lit. Etait-ce I'effet du vin blanc
qui avait accompagné les huitres? Mais il fut bien étonné lorsqu’elle
souffla: « Va doucement, je n’ai encore jamais connu d’homme. » Il était
paniqué par la crainte d’étre maladroit, de lui faire mal, de la mettre
enceinte. Il gagna du temps de réflexion en multipliant les caresses
tendres et finalement ce fut elle qui le poussa au pas décisif.

Le lendemain matin elle lui parut changée, détendue comme
jamais il ne l'avait encore vue. C’était dimanche et ils avaient tout le
temps. Il la reprit avec le plus de douceur possible et elle révéla une
ardente sensualité. L'apaisement revenu, elle se pencha sur son visage
gu’elle sembla scruter avec une étrange fixité. Elle finit par articuler: « Tu
sais pas Emile... tu ne peux pas comprendre... Gaetano non plus ne
sait pas... seule Pilar sait: mon pére est officier - elle reprit son souffle
— chez Franco! Oh! je ne le lui reproche pas. Il croit étre dans le vrai. Tu
lui ressembles, Emile! Les mémes cheveux chatain clair, les mémes
yeux verts, la méme fossette au menton. Je crois quau fond de
moi-méme j’avais peur qu’un jour nous soyons ennemis. Mais je crois
maintenant que je ne serai plus jamais I'ennemie de personne. La guerre
est une chose folle. Il ne faudrait accepter aucune guerre.

- Mais alors comment sortir de I'esclavage chrétien et capitaliste ?
Ceux qui nous dominent par le mensonge et la force sont bien aussi
ceux qui organisent les guerres. Et comment les empécher de faire la
guerre a la révolution ?
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- Je ne sais pas, Emile. Depuis que je t'aime, je n’ai plus envie que
d’étre une femme. Mais dans ce monde ce n’est pas facile, ou alors il
faut se mettre dans le camp des exploiteurs. Et méme ainsi on n’est pas
a I'abri de tout. Alors ne te laisse pas troubler par moi. Je te suivrai par-
tout et tout ce que tu feras sera bien.

Emile prit la décision de hater ses études, de travailler et de se
marier avec Conchita afin d’éliminer le plus possible d’obstacles maté-
riels.

Il alla a 'Académie et eut la joie d’apprendre que, grace a sa Pro-
deutique, il pouvait espérer qu’une demande de poste d’enseignant auxi-
liaire en Afrique du Nord soit prise en considération. Il ajouta « Puis-je
attendre la mi-juillet pour faire ma demande? A cette date jaurai
peut-étre deux certificats de licence en plus.

- Non; déposez votre demande avant le 30 juin. Mais si vous obte-
nez vos certificats, revenez me voir; je les glisserai dans votre dossier. »

L’avenir se présentait sous les plus heureux auspices. Allait-il pou-
voir quitter la ville noire, échapper aux problémes d’argent, vivre dans un
pays de soleil avec Conchita? Et une fois la-bas il préparerait le terrain
pour Pilar et Gaetano. Il ne concevait pas la vie sans eux. Il sourit de
lui-méme et se dit: « Enfant? Et pourquoi ne pas étre enfant? »

La politique passait au second plan et I'Anschluss conclu le
11 mars les laissa indifférents.

Le printemps passa vite. Emile eut début juillet la joie d’apprendre
son succes a son certificat de littérature frangaise et a celui de philologie
allemande. Il avait déposé en temps voulu sa demande d’enseignant en
Algérie, Tunisie ou au Maroc, comme le lui avait recommandé I'aimable
secrétaire. Il se hata d’y faire adjoindre les copies certifiées de ses nou-
veaux succes. Par une sorte de superstition il ne dit rien a personne,
comme si 'annonce de ses espérances risquait de les ruiner. Il décida
de ne pas s’accorder de vacances, afin d’étre financiérement a 'aise au
moment du grand départ.

Et voila que fin ao(t tout fut remis en cause. La tension était a son
comble a cause de I'affaire des Sudétes. La France rappelait des réser-
vistes et la guerre semblait inévitable. Emile se langa sauvagement dans
la lutte. Ce n’était méme plus I'idéologie, une simple foi révolutionnaire.
En lui déferlait un torrent de haine contre ceux qui menagaient ses pro-
jets de bonheur. Aller se faire tuer pour des marchands de canons, des
bourgeois myopes et sclérosés, incapables de résorber les crises qu’ils
déclenchaient, ou pour la stratégie hasardeuse d’une révolution confis-
quée par un dictateur qui avait exilé, déporté ou fait fusiller presque toute
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I'équipe des familiers de Lénine, non, jamais!

Pendant les démonstrations pacifiques, ou les communistes
étaient absents, car ils poussaient ouvertement a la guerre, il chantait a
tue-téte, de préférence face aux observateurs que le parti communiste
envoyait autour des manifestants, le couplet interdit de I'Internationale::

L’Etat nous saoule de fumée;
paix entre nous, guerre aux tyrans.
Appliquons la gréve aux armées:
crosse en l'air et rompons les rangs.
S’ils s’obstinent, ces cannibales,
a faire de nous des héros,
ils verront bientét que nos balles
sont pour nos propres généraux.

La rotative a manivelle de la rue Pointe-Cadet avait tiré un tract qui
était une provocation de militaires a la désobéissance. Bien sir, les
plombs avaient été immédiatement détruits.

Le soir du 31, Emile partit avec un paquet d’une centaine de ces
tracts, contourna la caserne du cété de la place Bizillon, grimpa sur le
mur, constata que la cour était vide, sauta et alla jeter ses tracts dans les
entrées qui conduisaient aux chambrées. Il n’avait rencontré personne,
avait travaillé avec des gants pour ne pas laisser d’empreintes. Il n’avait
donc pas d’inquiétude pour la suite. Le lendemain en début d’aprés-midi
il entra étourdiment au local, alors qu’il venait de prendre un paquet de
tracts chez un copain afin de les mettre dans les boites aux lettres. Il
voulait demander a quelqu'un de l'accompagner pour surveiller les
entrées d’allées pendant qu’il opérait. Les vitres de la porte étant
opaques de saleté, il se trouva dans les pattes de deux flics qui 'em-
menerent au commissariat avec un jeune copain de 22 ans. Ses jambes
flageolaient et il avait du mal a cacher sa peur. Il risquait le conseil de
guerre, au moins cing ans de travaux publics et son service militaire dans
les fameux bats d’Af; et en plus il mettait tout le groupe en danger.

Par bonheur, parvenus au commissariat, les inspecteurs sépare-
rent les deux appréhendés pour les interroger séparément. Emile se
retrouva pour trente secondes dans une piece obscure ou il distingua un
poéle de type « salamandre. » Hativement, il sortit le paquet de tracts de
la poche de sa gabardine, souleva avec précaution le couvercle du poéle
et y glissa les tracts. Il sentit que le sang revenait dans son visage; ses
jambes s’affermirent, son cceur se calma.

L'un des inspecteurs entra, un tract a la main; il mit celui-ci sous
nez d’Emile: « Naturellement toi non plus tu n’as jamais vu ¢a?
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- Attendez, donnez-moi au moins le temps de voir. »

Il prit le tract, fit mine de le lire d’un bout a I'autre attentivement,
releva la téte:

« Non, jamais vu.

- Je m’en doutais. Et qu’est-ce que t-en penses?

- Je ne sais pas. Peut-étre les communistes ont raison. Peut-étre
faut-il arréter Hitler de suite. La guerre d’Espagne le rapproche de I'lta-
lie. Dans quelques mois Franco sera maitre de I'Espagne et alors la
France sera encerclée. »

Linspecteur était perplexe. Il reprit aprés un silence: « Tu rai-
sonnes bien. Mais qu’est-ce que tu fous chez les anars ? Ce n’est tout de
méme pas la place d'un gargon intelligent! »

L'étau se desserrait, mais il fallait jouer fin! Il cita une phrase de
Gaetano: « Les libertaires sont fous. Mais quand on fait le tour de tout
ce que croient les gens, on s’apercoit que c’est tout de méme eux qui
sont les moins fous. Non, je ne crois pas a I'anarchie, je n’y crois plus du
tout. Mais j'ai de solides amitiés dans le milieu et je ne vois pas de rai-
sons de leur tourner le dos.

- Moi j’en vois une, mon garcgon: si on t'y retrouve, tu vas te faire
salement ficher et ¢a te suivra au service et toute ta vie. »

Emile put quitter le commissariat aprés avoir décliné son identité.
Il avait dit travailler en équipe avec des ltaliens, mais n’avait pas révélé
sa situation d’étudiant.

Dés qu'il fut dehors, il ne put s’empécher d’entrer dans un café de
la place de I'Hétel de Ville et se commanda un Pernod qu'il but presque
sec. L'assurance lui revenait, I'avenir redevenait possible. Mais plus
question de militer.

Vinrent les accords de Munich qui reportaient une échéance qu'il
sentait fatale.

Au début de la seconde quinzaine de septembre, il recut sa
nomination au Lycée Bugeaud a Alger. Finie la poussiére de charbon, les
plafonds exténuants qui laissaient 'abdomen endolori pour plusieurs
jours, la chasse honteuse au travail, le souci permanent d’assurer le
lendemain. A Alger il y avait une Faculté et il continuerait ses études
sans probléme.

Quand il entra, Conchita l'interrogea: « Tu es tout bizarre? » Il
'embrassa de toutes ses forces et lui tendit triomphalement le papier.
Elle n’en croyait pas ses yeux. « Mais Emile, tu ne m’as rien dit!

- Je n’étais pas sdr. Je ne voulais pas risquer de te causer une
déception. »
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Conchita pensait: Il est de ceux qui tiennent plus qu’ils ne promet-
tent — I'espéce se fait rare! » Elle ajouta malicieusement: « Et tu ne me
demandes méme pas si j'ai envie de partir si loin? » Puis elle termina
presque effrayée d’elle-méme : « Bien-sir je te taquine, mon chéri. Alger
n’est pas plus loin que I'Espagne. Et de toute fagon tu sais bien que je te
suivrais au bout du monde. »

Sa maturité de garcon habitué a se débrouiller seul reprit vite le
dessus. Le temps était limité. Il fallait se hater de retenir les places sur le
bateau, prendre congé des amis et convaincre Gaetano et Pilar de leur
emboiter le pas le plus tét possible.

Quand tout fut réglé, il ne leur restait que 2500 francs pour
attendre la premiére paye a Alger, y trouver un appartement acceptable.
Mais Pilar avait convaincu son compagnon de partir sans tarder et c'é-
tait le principal.

L’avant-veille du départ, Emile eut pourtant un vague a 'ame. Il se
mogqua de lui-méme: « On ne va tout de méme pas me dire que j'aime
cette ville! Ou alors... Lamartine aurait-il raison? » Il ne put s’empécher
d’aller embrasser Simone dans son magasin de fleurs. Il lui dit: « Je suis
un homme qui n'oublie pas et je ne t'oublierai jamais ; méme si je le vou-
lais, je ne le pourrais pas. Tu es une fille délicieuse et je te dois beau-
coup. Maries toi vite et sois heureuse. » En la quittant il songea qu’il ne
I'avait jamais tant aimée. Cela n’était nullement une infidélité a Conchita.
Quelle morale idiote que celle qui prétend nous interdire d’étre
nous-mémes! Il alla aussi embrasser Magui qui lui reprocha avec dou-
ceur de l'avoir délaissée: « Tu sais bien que je ne veux t'enlever a per-
sonne! Tu seras heureux et tu le mérites bien! »

Il alla aussi dire au revoir a sa mére et a son ami qui dirent simple-
ment: « On ne te voyait déja pas souvent. Qu’est-ce que ¢a va étre main-
tenant! » Sa mére ajouta: « Tu as bien fait ta route. Tu es comme ton
pére: rien ne peut t'arréter. »

Emile se sentait heureux, réconcilié avec le monde. Les grandes
catastrophes a I'horizon... on verrait bien. Peut-étre aprés tout I’horreur
croissante de la guerre, la difficulté de la maitriser feraient ce que le paci-
fisme et la révolution ne pouvaient faire.

Le monde entier parlait des grands rassemblements
nationaux-socialistes. L'admiration, et méme parfois I'enthousiasme, se
mélait a la crainte. L’hostilité systématique des nationalistes francais per-
dait beaucoup de sa virulence. Les anciens combattants de droite res-
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taient haineux et rabachaient les propos de rancoeur nés de la défaite de
1871 et que I'écrasement de I'Allemagne par une coalition mondiale ne
suffisait pas a laver dans l'inconscient francgais. Mais les jeunes déri-
vaient vers I'enthousiasme, imitaient les Jeunesses Hitlériennes.

A la Wilhelmstrasse (Ministére des affaires étrangéres a Berlin) on
suivait de prés cette subtile évolution. Alors que I'espionite sévissait de
plus belle, les Allemands avaient dépassé le stade de I'espionnage. lls
n'avaient que faire des secrets militaires francais. A I'espion avait suc-
cédé I'agent, personnage inattaquable, parce qu’il ne se livrait a aucune
activité illégale. L’agent lisait les journaux, se promenait, bavardait avec
les gens, cherchait a éveiller des sympathies. Il était journaliste, touriste
ou représentant de commerce, mais toujours affable et modeste.

Dés décembre 1936 la Légion Condor était arrivée en Espagne
qui devenait un terrain d’essai pour les armes allemandes. En 1937, un
journaliste américain écrivait non sans raison qu’il avait trouvé chez les
franquistes « des Italiens toujours jeunes, toujours enthousiastes, tou-
jours naifs, des Espagnols souvent jeunes, jamais enthousiastes, tou-
jours naifs, et des Allemands souvent jeunes, toujours enthousiastes,
jamais naifs. »

Ainsi affluaient a la Wilhelmstrasse et au SS-Hauptamt une
énorme masse d’informations classées, corroborées, interprétées.
Lorsque le 11 mars 1938 'Allemagne passa a la conclusion officielle de
I’Anschluss, son gouvernement savait bénéficier d’'une large majorité en
Autriche et il était certain que la France et I’Angleterre ne bougeraient
pas.

Effectivement, seul Mussolini envoya une division sur le Brenner.
Mais se retrouvant cavalier seul, il ne put que faire demi-tour. Il ne lui res-
tait plus guére qu’a faire ce qu'il fit: le pacte d’acier, I'axe Berlin-Rome
qui ne devait pas tarder a devenir I'axe Berlin-Rome-Tokyo, I'alliance des
nations manquant d’espace vital et de colonies contre les nations colo-
nialistes ou disposant de vastes espaces, comme I'Amérique et
'U.R.S.S. Tant il est vrai qu’en dépit des Krishnamurtis et autres illu-
minés c’est I'économie et non les idées qui ménent le monde actuel!

Erwin Vogel, Konrad von Birkenbach et Klaus Altmeyer, ainsi que
tous les participants du stage de Sonthofen suivaient des cours
accélérés de langue étrangére. lls étaient familiarisés avec la langue
académique, mais aussi avec les expressions populaires et méme I'ar-
got. lls devaient en toutes choses pousser au maximum I'art de passer
inapergus sans se cacher, s’habituer a des négligences vestimentaires
courantes ici ou 1a, a des allures de nonchalance et a des attitudes inter-
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dites par la politesse allemande telle que mettre les mains dans les
poches, garder un mégot aux lévres en parlant.

Au printemps 1938 ils étaient préts a partir en mission. Klaus Alt-
meyer s’était révélé supérieur a tous ses camarades. Son seul point
faible était d’étre trop typiquement allemand: 1 m 80, le cheveu doré,
I'ceil bleu, la démarche assurée, il ne pouvait manquer d’attirer I'atten-
tion. Mais son timbre chaud, sa bouche rieuse, son regard cordial
effacaient vite la méfiance.

Waltraut attendait un second enfant en avril et Erwin ne partit pas.
Konrad fut envoyé a Moscou comme il s’y attendait; il devait essayer de
se débrouiller avec I'Intourist et faire des voyages dans les zones de
colonisation allemande afin de connaitre I'état d’esprit des citoyens
soviétiques de souche allemande dont le nombre était évalué a quatre
millions. Klaus partait en Algérie chargé de deux missions: sonder les
capacités de révolte des musulmans contre la France et repérer les
Iégionnaires allemands en retraite, leur rappeler que, devant la loi alle-
mande, ils étaient toujours allemands, utiliser leur connaissance du pays
et des indigénes, et méme si possible leurs services directs.

Il regut d’'un vieux capitaine qui avait combattu au Proche-Orient
aux cdtés des Turcs les derniers « conseils de la mére » : jamais d’alcool
sauf si le service I'exige; dans ce cas se prémunir en buvant deux
cuillerées a soupe d’huile avant la réception ; feindre au besoin d’étre un
peu ivre, mais ne jamais I'étre; ne jamais boire d’eau de chez les
indigénes, ni méme de I'eau du robinet sans y ajouter quatre gouttes par
litre d’eau de chlore — en francais ¢a s’appelle eau de javel — ne pas
toucher aux musulmanes : méme saines d’apparence elles peuvent avoir
la syphilis; celle-ci ne se manifeste pas visiblement parce qu’elles ont
aussi le paludisme et les deux microbes se combattent, ce qui
n'empéche nullement la contagion de la Syphilis par la voie sexuelle.
Avoir toujours sa provision de quinine dans la poche et dés les premiers
frissons prendre une bonne dose, tant pis pour I'effet de purge.

Nanti de ce bagage de conseils maternels, Klaus regut son pas-
seport a son nom véritable et diment tamponné par 'ambassade de
France.

Le but officiel de son voyage était un reportage sur I'art musulman
en Afrique du Nord et I'étude d’'un circuit touristique pour la « Kraft durch
Freude » (Force par la joie).

Bien que son voyage pat s'effectuer le plus ouvertement du
monde, il décida de passer le plus possible inapercu, histoire de s’y
entrainer. |l prit donc un billet de chemin de fer seulement pour Stras-
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bourg. Bien lui en prit: cela lui évita tout contrdle a la frontieére. On était
le 11 avril et son bateau ne quittait Marseille que le 14 au soir. Il avait
donc tout son temps. Il visita la ville, admira longuement la cathédrale et
les vieux quartiers, constata qu’on ne lui avait pas menti et que rien dans
I'aspect des rues et des édifices ne distinguait I'Alsace de I'Allemagne. ||
alla boire une biére dans un petit local de la Gerbergasse, bavarda avec
quelques gros Alsaciens, exprima son admiration pour Strasbourg, sou-
haita I'abolition des frontiéres et les Etats-Unis d’Europe, puis retourna a
la gare avec lintention de prendre un billet pour Marseille. Sur I'espla-
nade, il fut abordé en frangais par un gargon et deux filles qui lui deman-
dérent ou se trouvait le marché en gros: ils voulaient retourner a Lyon en
auto-stop. Avec les congés payés, l'auto-stop avait pris son premier
essor et plus personne ne s’en étonnait. Mais pour Klaus c’était nou-
veau: premiére lacune constatée dans sa formation. |l décida de faire
bande avec le trio: il économisait de I'argent et se familiarisait avec la
France. Un camionneur qui retournait a Lyon presque a vide les prit pour
une somme modique. lIs arrivérent vers 7 heures du matin. Il bruinait et
la ville lui sembla affreusement vétuste et triste. Ses compagnons lui
conseillérent de continuer en stop ; pas de probléme en direction de Mar-
seille: les camions de primeurs arrivaient de trés bonne heure, déchar-
geaient et repartaient entre 9 et 11 heures du matin; il n’avait qu’a se
tenir sur la rive droite du Rhone, prés de la gare de Perrache.

Effectivement il attendit a peine 10 minutes et put grimper dans la
cabine d’un 15 tonnes d’ou on voyait parfaitement le paysage. Le
camionneur était content de bavarder. Klaus approuvait tout ce qu'il
disait sur les guerres d’Abyssinie, de Chine, d’Espagne; mais quand il
parla de I'Anschluss, il rectifia: « Nous n’avons pas conquis I'Autriche; la
majorité des Allemands d’Autriche voulaient I'Anschluss autant que les
Allemands d’Allemagne; nous avons d’abord conclu un accord et les
troupes d’Autriche sont entrées en Allemagne; naturellement nous les
avons regues en faisant la féte; puis les troupes allemandes sont
entrées en Autriche et on les a regues de la méme maniére. Il n'y a qu'un
peuple allemand; autrefois ce sont les empereurs qui nous divisaient;
puis les étrangers nous ont encore plus divisés; mais nous sommes
quand méme un seul peuple. Vous avez peur de nous parce que vous
croyez que nous voulons vous attaquer. Mais cela, c’est faux: nous vou-
lons seulement unir I'Allemagne selon le droit des peuples a disposer
d’eux-mémes. C’est vous les vainqueurs qui avez affirmé ce droit.

- Mais quand allez-vous vous arréter? Aprés I'Autriche il y aura
Dantzig, les Sudétes et I'Alsace-Lorraine. Vous voudrez la reprendre
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comme vous avez repris la Sarre.

- La Sarre a voté sous contréle international, vous le savez bien.
Dantzig et les Sudétes sont peuplés d’Allemands qui veulent étre réunis
au Reich. En Alsace et en Lorraine, c’est aux habitants de décider. Nous
ne réclamerons jamais autre chose qu’un plébiscite sous controle inter-
national. Et les problémes de Dantzig et des Sudétes pourraient étre
réglés ainsi. Nous sommes certains du résultat.

Le pauvre camionneur était troublé. La version de I'Anschluss
donnée par la presse francgaise était bien différente.

A midi ils étaient & Orange et Klaus invita le conducteur. Celui-ci
I'entraina dans un « routier » bruyant ou, pour la premiére fois Klaus but
un pastis aux anchois et aux olives noires. Il trouva le steak frites, le
roquefort et le vin rouge excellent et fut stupéfait de la modicité du prix.
La France lui semblait un pays de cocagne.

Le routier allait jusqu’a Chateaurenard, mais apprenant que Klaus
allait a Marseille, il lui conseilla de descendre a Avignon.

A deux heures et demie de I'aprés-midi le jeune Allemand des-
cendait prés des remparts, remerciait chaleureusement le camionneur,
allait a la gare ou il prenait un billet pour Marseille, déposait sa valise a
la consigne et revenait visiter la ville médiévale. |l faisait chaud; les
cigales chantaient dans les platanes. La puissance sombre des batisses
contrastait étrangement avec la légéreté de I'atmospheére. La transpa-
rence des feuillages des pins dans le parc du palais d’ou I'on domine le
Rhéne avait la grace spiritualisée d’'un lavis chinois. Klaus était fasciné.
L'Allemagne ne manquait pas de bourgades médiévales fortifiées, telles
que Rothenburg qu’il connaissait bien. Mais il se sentait ici pénétré d’'une
vibration bienheureuse, intégré a une vie immense faite de soleil, de
vent, de bourdonnements. Mieux que par tous les textes romantiques
qu’il avait étudiés a I'école, il sentait ici ce qu’était cette fameuse nostal-
gie du midi éprouvée par les Allemands.

Le soir il arrivait a la tombée de la nuit a Marseille. Il dormit dans
un hotel proche de la gare ou il fut choqué par le manque de propreté.
Bah! Il faudrait qu’il s’y habitue. Le lendemain il visita la ville en flanant,
alla acheter son billet de bateau. |l constata qu’il comprenait mal le
francais parlé « ave I'assent » et se demanda ce qui I'attendait en Algé-
rie. Il comprit qu’en lui le touriste était en train de se substituer a I'agent
en mission. Mais réflexion faite, il se dit que cela pouvait étre avantageux
en lui donnant un naturel parfait.

La traversée fut des plus tranquilles. La céte disparut dans une
brume colorée de brun péle. La mer devint un lac bleu sombre sur lequel
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fuyait I'’écume blanche formée par le navire. Klaus jouit longuement de la
brise, puis, rendu somnolent par le ronronnement des machines, il alla
se coucher sans avoir mangé. Moins il aurait a parler, mieux cela vau-
drait et les passagers sont curieux. Il dormit comme un loir, mais s’éveilla
pourtant assez t6t pour apercevoir a quelques kilométres le long crois-
sant de maisons blanches que la ville d’Alger forme autour de sa baie.
Le soleil matinal éclairait la moitié ouest. Les hauteurs se découpaient
sur un ciel d’'une dure limpidité. |l fit en hate sa toilette et alla au bar boire
un café au lait et manger toute une corbeille de croissants.

Les formalités de douane furent trés breves, mais dés qu'il eut mis
pied a terre, il fut assailli par une nuée de cireurs de chaussures et de
porteurs de valise et trouva la chose extrémement désagréable. Il réus-
sit a s’en défaire en répétant « Pas compris, Anglais » et entra dans le
premier restaurant de la montée du port. Pas de chance: on ne servait
rien avant midi. Il traversa la place, s’engagea dans une grande rue a
arcades qui semblait I'artére principale de la ville. La il trouva un café
ouvert et put consulter ses notes. Il devait signaler son arrivée au consu-
lat d’Allemagne dont il avait I'adresse. Il se forga a boire la moitié de la
tasse minuscule contenant un jus noir abondamment mélé de marc gros-
siéerement moulu. |l paya et se plaga devant la porte afin de pouvoir héler
un taxi. Il était surpris de la petite quantité d’automobiles. En France, il
n’avait pas constaté de différence notable avec I'Allemagne. Mais ici cir-
culait un nombre élevé de fiacres a chevaux, de camions hippomobiles
aux roues cerclées de fer et transportant toutes sortes de paquets sur
leurs plateaux, de voitures a bras. Un fiacre s’arréta devant lui et le
cocher moustachu lui cria: « Ti montes? C’est pas cher M’siou. Je
temméne ou ti veux. » Klaus monta et dit simplement: « Balcon
Saint-Raphaél » ce qui sembla lui valoir la considération du cocher qui
prit un visage grave sous son turban crasseux.

L’attelage parcourut la rue d’Isly, passa devant la Grand Poste,
tourna a droite devant le tunnel des Facultés et attaqua la dure montée
qui conduit a la ville haute. Il commengait a faire trés chaud et 'odeur
d’'urine et de crottin de cheval s’accentuait. Au bout d’un quart d’heure
I'Algérien demanda: « Ti vas ou, M’siou? Le balcon Saint-Raphaél il est
la.

- Je descends Ia, se contenta de répondre Klaus. Combien je vous
dois? »

Le cocher le regarda avec des yeux étonnés. Jamais personne ne
lui avait dit « vous ». Il regarda le jeune homme: « Ti pas Frangais ?

- Non, Anglais. Alors combien?



86 LE GRAND SUICIDE

- J'sais pas moi. Ti donnes comme tu veux.

- Non, il faut me dire.

- Alors ti donnes 5 francs.

- 5 francs? C’est trop. Tu n'as méme pas mis la moitié d’'une
heure. Je te donne deux francs.

- Si tu crois comme ¢a... comme ti veux, M’siou. »

Le travail ne serait pas facile avec ces gens a la fois serviles et
rusés. |l erra longtemps et finit par trouver son consulat dans une ruelle
prés du parc d’ou I'on avait une vue magnifique sur la ville et la baie. I
entra dans le batiment, une des nombreuses villas turques de I'ancien
quartier du Bey et de sa suite, et fut agréablement surpris de la fraicheur
qui régnait a l'intérieur. Il salua a I'hitlérienne et s’entendit simplement
répondre: « Guten Morgen! » par une secrétaire quadragénaire et plutot
laide qui lui langa un regard aussi maussade qu'interrogateur. Klaus
déclina son identité et se contenta d’ajouter que Monsieur le Consul était
informé de son arrivée. Le Consul ne serait la que I'aprés-midi répondit
la secrétaire en rabaissant les yeux sur d’obscures paperasses, des-
tinées a faire croire qu’elle avait beaucoup de travail. Klaus insista: pou-
vait-il au moins laisser sa valise ? Un « mettez la la », accompagné d’'un
vague mouvement de menton fut la seule réponse. Il la mit donc « la »
et sortit furieux contre sa déplaisante compatriote. En franchissant la
porte, il marmonna entre ses dents avec l'espoir d’étre entendu:
« Encore une qui aurait besoin d’étre bien ramonée. »

Il erra dans le quartier turc, découvrit des ruelles en pentes et des
escaliers qui le ramenérent sur une longue rue sinueuse et horizontale
traversant toute la ville & mi-pente d’Ouest en Est. |l lut la plaque : « Bou-
levard de Télemly ». Il descendit encore et se retrouva sur le bord de mer
ou foisonnaient les vendeurs de fritures et de patisseries a I'huile. Il y
avait de nombreux hommes accoudés a la balustrade, regardant la mer
et semblant n’avoir rien d’autre a faire que d’attendre la fuite du temps.
Pour la premiéere fois une chose le frappa: il n’y avait presque pas de
femmes indigénes dans la rue. Les seules qu’il avait vues étaient des
mendiantes avec un mdme crasseux et teigneux a leurs pieds. Il se remit
a marcher et en rencontra finalement quelques-unes, mais combien
différentes de son imagination! Il s’attendait a des yeux noirs, brillants et
provocants sur des voiles amples.

Il voyait deux trous d’ombre inexpressifs sur un mesquin triangle
d’étoffe. Il s’était représenté des carnations chaudes et dorées; elles
étaient gris-cendre et cadavériques. En national-socialiste solidement
formé il se posait des questions: « Mélange racial catastrophique?
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Sous-alimentation ? Manque de soleil di a la séquestration? » Toutes
n’étaient pas sous-alimentées; certaines mémes étaient grasses; toutes
n’étaient pas séquestrées, et probablement pas celles qui s’aventuraient
dans la rue en plein quartier européen. Il fit mentalement le tour des
peuples venus se fondre dans le creuset nord-africain: les Berbéres, les
Carthaginois, les Juifs, les Romains, les Vandales, les Arabes, les Turcs
et finalement les Francais, sans oublier un important apport d’esclaves
négres; étrange mélange de peuples aryens, sémitiques, jaunes et
noirs! Il pensa avec mépris: « La race de la fraternité universelle! »

La chaleur devenait suffocante; pour lui du moins, car les
Européens qu’il rencontrait, les ménagéres qui marchaient avec des
filets a provisions débordants avaient I'air parfaitement a laise. Il
retourna place de la République par le front de mer, visita la petite mos-
quée apres avoir reconnu avec indignation que la grande avait été trans-
formée en église et décida de déjeuner dans un des nombreux restau-
rants de la pécherie. Il en choisit un dont la devanture bleue délavée lui
faisait augurer un prix modeste, entra et fut agréablement surpris de la
fraicheur des lieux. Il était déja midi un quart; pourtant le local était vide
et les voisins le semblaient aussi. | commanda un pastis que le patron
lui apporta sur un plateau a peine plus grand que ses énormes mains
poilues, mais chargé pourtant d’'une soucoupe d’olives noires et d’'une
autre d’escargots de mer. Tout en soufflant comme un phoque, le gros
homme demanda: « Vous mangez, Monsieur?

- Oui, mais je ne suis pas pressé. »

Il dégusta son pastis le plus lentement possible, croqua ses olives
et golta aux escargots qu’il trouva trop amers. |l lui était pénible d’étre
seul dans cette salle; sa venue dans cette ville lui semblait incongrue.
Quelques clients finirent par arriver. Malgré leurs propos volubiles, Klaus
leur trouvait 'air crispé et chagrin. lls burent chacun prés d’une dizaine
de pastis et ne mangérent qu’un plat de fruits de mer pendant que le
jeune Allemand engloutissait une soupe de poissons, un plat de pates a
la bolognaise, une friture de sardines fraiches et un gateau de riz au
caramel. L'estomac ainsi calé, I'optimisme lui revint; mais pour peu de
temps, car lorsqu’il entreprit de retourner a son consulat, ses vétements
lui collaient aux entournures. On était le 15 avril et il faisait plus chaud
gu’en Baviére en plein mois de juillet.

Le Consul le regut avec une apparente amabilité qui cachait mal
sa mauvaise volonté. Oui, bien s(r, il avait regu 'avis du SS-Hauptamt;
mais tout le corps diplomatique allemand avait I'ordre strict de la Wil-
helmstrasse de n’accepter de directives que de celle-ci. Le SS-Hauptamt
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devait le savoir et aurait di faire contresigner ses instructions par les ser-
vices compétents du Ministére officiel. Pour la chambre, aucun pro-
bléme: on trouverait facilement une chambre a un prix acceptable; cela
faisait parti du genre de service que le consulat pouvait rendre a tout
citoyen du Reich. Quand a le mettre en relations avec des Iégionnaires
allemands, la il devrait attendre des instructions qu'’il allait demander de
suite.

A ce moment un géant & cheveux blancs qui semblaient appro-
cher la soixantaine entra dans le premier bureau et demanda a retirer
son passeport confié pour un visa. Il sortit du consulat en méme temps
que Klaus et se présenta: « Lothar von Reipertsloh, officier impérial.
Sans vouloir jai entendu que vous désiriez rentrer en contact avec des
Iégionnaires allemands. Ici je suis le Iégionnaire Georg Brand.

Klaus se présenta a son tour, ne parla que de sa mission officielle :
reportage sur I'art musulman et mise au point d’un circuit touristique pour
la « Kraft durch Freude ». Le Iégionnaire en retraite I'invita a le suivre:
« A la maison nous parlerons plus tranquillement. » lls montérent dans
une Citroén beige, une C4 en bon état, et cinqg minutes plus tard Klaus
se trouvait dans une villa couverte de splendides bougainvillées sur une
hauteur d’ou I'on domine tout I'Ouest de la ville d’'un cété et le plateau
d’El Biar de l'autre, avec la barre des montagnes violettes entre Blidah
et Médéa a I'horizon.

Le vieux baroudeur fit les présentations en frangais: « Elise, mon
épouse; Klaus Altmeyer, un jeune Allemand qui vient de débarquer. » il
ajouta: « Je ne vous ai pas posé la question, mais vous comprenez cer-
tainement le francais. »

La femme était nettement plus jeune, 45 ans environ. Elle était
grande et distinguée et avait des yeux bleus pervenche trés doux, des
cheveux qui devaient étre chatains, mais discrétement éclaircis a I'eau
oxygénée. Elle dit avec une gaieté sincére: « Eh bien! Voila une bonne
surprise ; nous n’avons pas souvent de visites ici.

- Mais vous habitez un si beau pays! Il me semble qu’on ne peut
jamais s’ennuyer. »

Les deux époux échangérent un regard. Elise reprit:

« Non, on ne s’ennuie jamais. Mais c’est justement la le risque. On
sombre facilement dans l'indifférence, dans une torpeur intellectuelle
dangereuse, car elle est un chemin qui méne a la vulgarité, a la banalité.
Si on ne s'impose pas de la lecture, de la réflexion, de la conversation,
on n’est bientdt plus que 'ombre de soi-méme. De méme il faut s'impo-
ser un minimum d’exercice, de sport; sinon c’est le vieillissement pré-
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maturé.

Et qu’est-ce qui vous ameéne a Alger? Vous étes la en touriste ?

- Presque. Je dois préparer un circuit touristique pour notre orga-
nisation de loisirs des travailleurs.

- La difficulté sera de faire votre choix parmi trop de choses mer-
veilleuses. Je connais bien ce pays. Pourtant je n’y suis venu qu’en 1922
comme employée de la compagnie de navigation Paquet. J'étais veuve
avec un fils de 8 ans qui a attrapé le paludisme I'année suivante et que
jai dO laisser en Bretagne chez mes beaux-parents. Les soucis ne man-
quaient pas... Mais ce pays m’avait prise. Puis, en 1928, jai eu la
chance de faire la connaissance de Georges qui était lui aussi mordu par
les grands horizons et ne pouvait imaginer de retourner en Europe. Or il
y a une chose qui m’étonne: les Européens nés ici ignorent presque tout
des merveilles a portée de leur main. Leur horizon ne va pas plus loin
que leur cabanon au bord de la mer. »

Klaus faisait de rudes efforts pour ne rien perdre de ce discours
émaillé de mots qu’il devait deviner plutdét que comprendre. Son voca-
bulaire était moins riche qu’il ne I'avait cru. Il avait encore bien des efforts
a faire. La femme pressentit son trouble et ajouta: « Dieu que je suis
bavarde! Je vous fatigue ?

- Pas du tout, Madame. Je dois faire trés attention, mais je suis
content d’apprendre des mots nouveaux. Et ce que vous me dites me fait
voir la suite agréable. » Ici le Iégionnaire intervint:

« Vous avez pris un gros risque en venant ici, jeune homme.
L'Afrique est une drogue. Quand on y a goQté, on ne peut plus s’en pas-
ser. Quand je me suis marié, j’avais dix ans de légion, j'étais adjudant (¢ca
veut dire Feldwebel) et javais une retraite suffisante pour vivre en
France. Mais je pensais comme Elise: je ne peux plus vivre en Europe.
La semaine prochaine nous partons passer une quinzaine en Allema-
gne. Ma mére est vieille et ne connait pas ma femme. Cela va me sem-
bler bizarre de revoir notre petit chateau baroque sur les pentes de I'Erz-
gebirge. La Saxe est belle; c'est le pays de la lignée des Reipertsloh;
c’est encore le mien. Mais je suis ici le légionnaire Georg Brand; je n'y
peux rien. Je ne peux que vivre et mourir ici. Et il y a de fortes chances
qu’il en sera de méme pour vous. »

Klaus était impressionné. Une sorte de sixieme sens, une voix
aussi impérative que muette lui disait: « C’est mon destin; il en sera
ainsi; personne n’échappe a son destin. » |l tenta de se moquer de
lui-méme en pensée: « Il n'y a que dix heures que je suis a Alger et me
voila déja Musulman! » Mais la voix muette ne se laissait pas impres-
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sionner par l'ironie et maintenait sa bulle d’angoisse contre son cceur. Il
se libéra en disant a voix haute: « Peut-étre... Pourquoi pas? Le pays
me plait... »

Elise était allée & la cuisine. Son mari I'y rejoignit. Klaus les enten-
dit discuter a mi-voix. lls revinrent et la femme lui dit: « Nous pensons
que vous ne devez pas avoir de rendez-vous... Aussi pourquoi ne pas
coucher chez nous cette nuit? Il y a place pour dix personnes ici! Et
Georges a eu une bonne idée. Comme il vous I'a dit, nous allons nous
absenter deux semaines. Or il y a un danger en notre absence: savez-
vous ce qu’on appelle ici le téléphone arabe? Les nouvelles courent a
une vitesse incroyable ; on dirait parfois que les musulmans les devinent.
Quelques heures aprés notre départ, tous les voleurs d’Alger et des envi-
rons en seront informés. Le jour il y a peu de risques. Mais la nuit... ils
sont d’une habileté prodigieuse. Aucune serrure ne leur résiste. lls sont
capables de voler tout notre mobilier et de le revendre aux confins de
I'Algérie, a Oran ou a Bone. Alors, si vous pouvez accepter de loger chez
nous en attendant notre retour, franchement vous nous rendrez service.

- C’est bien a moi que vous rendrez le plus grand service. Cela
m’évite des démarches, me fait des économies et me facilite mon travail.

Le légionnaire compléta: « Suivez-moi au garage ». lls descendi-
rent, et 'homme continua: « Je ne peux pas vous offrir de circuler avec
la voiture, car il vous faudrait un permis de conduire frangais. Mais il y a
Ia aussi une petite moto de 125 cm3. En France on peut rouler avec sans
permis. C'est une excellente petite machine, une Peugeot. Vous roulez
en plaine aisément a 65 km/h. Je monte a travers Alger les rues les plus
abruptes; et vous étes moins lourd que moi. Il y a aussi deux vélos; vous
pouvez prendre le mien; mais alors gare aux voleurs! Les motos ne sont
pas volées parce qu'ils sont incapables de rouler avec. »

Aprés le souper, Georg demanda a son épouse la permission de
parler un peu en allemand avec Klaus et il entra sans préambule dans le
vif du sujet: « Mon cher ami, je devine que tu as d’autres missions ici.
Sinon en quoi des légionnaires allemands pourraient-ils te servir.
Méfie-toi; beaucoup sont des ivrognes dangereux. Ce que je t'ai dit moi
est vrai: je serais incapable de me réadapter a 'Europe; mais je suis
quand méme un von Reipertsloh.

Et quand je vois quels déchets humains sont devenus ces
hommes du chaos racial, non seulement les Musulmans, mais aussi les
Européens qui, pour la plupart, n'ont d’Européen que le nom, tous ces
Siciliens, ces Maltais, ces métis de tout le bassin méditerranéen, alors je
suis heureux d’étre allemand; et je suis heureux qu’'un homme se soit
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levé pour dénoncer le désastre du métissage et en préserver notre
peuple. Si je vivais en Allemagne, je serais hitlérien.

- Je le suis, je suis de la SS. Je n’ai pas de mission bien précise
sinon de me mettre en rapport avec des Allemands de la Légion comme
vous, de détecter ceux sur qui on peut compter; je dois aussi tenter de
discerner I'état d’esprit des populations musulmanes envers les
Francais.

- Et on t'a fait faire deux mille km pour cela! lls auraient pu me
demander, car les réponses sont faciles. Les légionnaires ? Tous te par-
leront a peu prés comme moi. Aucun n’acceptera de se laisser entrainer
dans un réle qui pourrait compromettre sa tranquillité.

Les musulmans ? |l y a vingt ans que je vis en Afrique et je serais
incapable de répondre a ta question. Le général Lyautey qui a fait la
guerre du Maroc a eu bien raison d’écrire: « Quand je suis arrivé ici, au
bout d’'une semaine je voulais écrire un livre; au bout d’'un mois je n’en-
visageais plus qu'un article; et au bout d’'un an je n’avais plus rien a
dire. »

La réalité musulmane est la plus versatile, la plus insaisissable
des réalités. A leurs yeux la puissance francaise est inexpugnable;
frangais est synonyme de distingué, de cultivé, de fort, de savant. Il faut
dire que les officiers des affaires indigénes sont souvent remarquables
de psychologie et d’incorruptibilité.

- Mais en cas de guerre, si nous infligeons de sérieux revers aux
Francais, changeront-ils de camp ?

- Je ne crois pas. lls continueront a penser que, comme la précé-
dente guerre, les Frangais finiront par gagner.

- Méme s’ils ont été préparés par nous a saisir 'occasion de
reconquérir leur indépendance ?

- Je ne suis pas s0r qu’ils veulent cette indépendance. Leur ambi-
tion est de devenir francais. Les Francais ont fait une faute énorme en
1871 en accordant la nationalité francaise aux Juifs et en la refusant aux
Musulmans. C’est ce qui a provoqué la terrible révolte des Kabyles, le
plus fier, le plus travailleur, le plus honnéte des peuples d’Algérie. »

lls burent un petit verre de liqueur de myrte et allérent au lit.

Klaus ne trouvait pas le sommeil. Il en avait plus appris en un soir
que ce qu’il avait compté en un mois. Sa décision était prise: il irait en
Kabylie. Le vieux légionnaire avait sans doute raison. Mais sa mission
restait et il ferait de son mieux.

Le lendemain matin il se leva avec l'aurore, car il entendait ses
hétes bavarder et tailler leurs arbustes dans le jardin. Il les rejoignit, s’ex-
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tasia encore sur la beauté des lieux et des horizons. Aprés le café au lait
et les tartines beurrées, il demanda la permission de descendre flaner en
ville. « Prends la moto » s’entendit-il répondre.

Il se débrouilla trés bien avec I'engin et se retrouva dés 9 heures
en plein centre de la cohue des véhicules hippomobiles, des voitures a
bras et des autos; sans compter les piétons qui se comportaient avec
une effrayante insouciance.

Il avait son idée: acheter les cartes routiéres du pays sans attirer
I'attention. Il entra dans une premiére librairie rue d’Isly, parla avec un
fort accent anglais et méla méme des mots anglais a son frangais. Il
obtint ainsi une carte générale peu détaillée. Il la mit dans la sacoche de
sa moto et chercha une seconde librairie. La il précisa: « La cote: Bou-
gie, Djidjelli, Philippeville, Béne », il avait préalablement vu tous ces
noms sur la carte générale. La vendeuse semblait méfiante : « Vous vou-
lez la carte d’état-major?

- Non! Non! Ce serait trop grand. Je veux seulement la carte pour
la route. »

Il obtint ce qu’il voulait. Restait a compléter pour la moitié ouest du
pays. La troisiéme librairie, qu’il découvrit a I'entrée de Bab-el-Oued, a
proximité du lycée Bugeaud, la lui procura.

Examinant la cbte et les montagnes, il voulut mettre a I'épreuve
son sens de l'orientation, trés exercé dans le dur entrainement de la SS.
Au lieu de revenir vers le centre qui lui était connu, il fila en direction de
Bains Romains. De nombreuses petites routes escaladaient la montagne
entre les villas. Il sembla qu’il devait retrouver sur le versant opposé la
demeure de ses hétes. Et puis on verrait bien... Il dépassa le but d’envi-
ron un kilométre vers le Sud; mais I'horizon et la topographie des lieux
lui indiqua qu’il ne s’était pas trompé et cing minutes plus tard il sautait
allégrement de sa machine sous I'arceau du portail envahi de bougain-
villées.

Il devait donner son adresse dés qu’il en aurait une a son supé-
rieur qui se trouvait étre Erwin Vogel, maintenu sur place a cause de sa
position de famille. Il rédigea une lettre de touriste prudent, expliqua qu’il
logeait chez des Francgais extrémement gentils qui lui prétaient leur véhi-
cule. Au vu du nom, Erwin comprendrait. |l disait simplement que toutes
les formalités au consulat n’étaient pas réglées, qu'il partirait dés que
possible pour établir le circuit touristique et le tiendrait au courant.

Le lendemain ses hotes prirent congé. lls avaient commandé un
taxi. Avant de partir le Iégionnaire dit a mi-voix a Klaus: « Je te souhaite
bonne chance. Mais n’oublie pas une chose: si nous sommes tous
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assez fous pour faire une nouvelle guerre, il n'y aura qu’une catégorie de
vainqueurs: les hommes du chaos racial. Pour toutes les nations d’Eu-
rope, ce sera le grand suicide. »

Klaus retourna au consulat chaque matin. Il tenait a faire com-
prendre au tatillon fonctionnaire qu’il ne lacherait pas prise, car il avait
besoin du courrier diplomatique pour transmettre les résultats de son tra-
vail. L’affaire prit douze jours, mais finalement les directives arrivérent
avec les tampons et signatures de la Wilhelmstrasse.

Ses hétes revinrent le 1er mai. lls avaient été enthousiasmés de
ce qu’ils avaient trouvé en Allemagne. Elise ne cessait de répéter a
Klaus: « Vous avez de la chance d’étre jeune et d’étre allemand! » Son
mari était plus réservé. Il expliqua pour son jeune compatriote: « Bien
sUr, c’est impressionnant de voir tout un peuple dans cette sorte de fievre
joyeuse. Mais je pense qu’Hitler veut aller trop vite. Il devrait prendre
modele sur les bolcheviks qui misent sur la désagrégation interne des
démocraties capitalistes. Celles-ci ont une écrasante supériorité de
potentiel industriel. Malheur a nous si nous réveillons leurs énergies
avant la phase de désintégration irréversible!

Et puis je me sens trop vieux pour reprendre du service. Trop
vieux n’est peut-étre pas le bon terme. L’Afrique m’a changé. Je n’ai plus
envie que d’étre spectateur des choses, non acteur. Je ne peux plus
m’intéresser profondément aux destinées de I'Europe parce que je ne
pourrais plus supporter sa hate, son acharnement, son bruit, son agita-
tion. »

Klaus s’enquit de la stabilité du temps. Ses hétes lui ayant garanti
au moins six mois de soleil, il décida d’acheter une moto pour ses
déplacements. Ce serait le plus économique puisqu’il lui fallait nouer des
contacts avec les Musulmans, donc aller dans leurs villages loin des
grands axes de circulation. Il acheta une 125 Peugeot munie de vastes
sacoches et d'un solide porte-bagages. La faible consommation d’es-
sence lui donnait une grande autonomie de route. La machine avait
aussi une suspension arriére, ce qu’il n’avait jamais vu en Allemagne. La
mécanique était simple et il pourrait au besoin se dépanner seul.

Ses hotes regrettaient son départ. lls lui recommandeérent la pru-
dence et lui déconseillerent fortement le bivouac et le camping: « L'été,
les indigénes dorment le jour et vivent la nuit. Et beaucoup d’entre eux
n’hésitent pas a planter un couteau dans les c6tes d’un inconnu, sans
méme savoir s'ils auront quelque chose de valable a lui voler. Bien des
gens sont ainsi morts pour 5 francs! Gare au pillage des sacoches et de
la valise. Ne jamais se croire seul. On ne les voit pas... mais eux vous
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voient et vous surveillent! Rien ne leur échappe. lls ont des yeux de
rapace et se transmettent les renseignements plus vite que nous avec
notre téléphone! Ne jamais faire trois fois la méme promenade: la troi-
siéme étant rendue prévisible par la seconde, le risque de guet-apens
est trop grand. Ne jamais demander un renseignement a une femme, ne
pas la regarder; et surtout ne jamais se laisser entrainer par elle dans
une maison: le mari revient comme par hasard, tire le couteau, les
autres parents arrivent et le retiennent, et le naif doit payer un royal
dédommagement au mari, sans avoir eu le temps de toucher a sa
femme. »

Voila qui était plus précis que les « conseils de la mére » regus
avant la fin de son stage, et qui émanait de gens de longue expérience.
Il décida en lui-méme d’en tenir compte.

Le 5 mai il partit de bon matin. Il avait eu un réel regret en quittant
ce couple si hospitalier qui I'avait spontanément adopté. |l tiendrait sa
promesse de donner fréquemment des nouvelles. L’allégresse du matin
printanier eut tét fait de balayer de son ame tout vestige de tristesse.

Il avait longuement consulté la carte et avait décidé de longer le
plus possible la mer. Il ménageait sa machine en rodage et ne dépassait
guére le 50 km/h. A 10 heures il était pourtant au Rocher Noir et il eut
envie de se baigner. |l se faufila par d’étroits chemins entre les jardins
maraichers a la fois luxuriants et parfaitement ordonnés. Quel pays riche
et splendide! Il parvint a une plage avec des rochers de plusieurs métres
de hauteur et des grottes. L'eau devait avoir 16 a 17°, température idéale
pour lui. Il nagea sans perdre de vue sa moto et ses vétements et sans
s’éloigner a plus de dix meétres de la rive. Aprés quelques minutes, il
revint a terre et son étonnement fut grand de voir trois hommes adossés
a un rocher, c6té terre et a8 moins de trois métres de ses vétements. Il se
sécha et se rhabilla tout en vérifiant le contenu de son portefeuille, et de
son porte-monnaie. Il était agacé, car il se rendait compte qu'il avait été
imprudent. Il décida de ne plus s’arréter jusqu’a Tizi-Ouzou ou il arriva au
milieu de l'aprés-midi. Il entra dans un restaurant avec l'intention de
prendre un solide casse-cro(te. L'aubergiste lui offrit une omelette aux
fines herbes et une salade de tomates et poivrons fort rafraichissante ; et
comme si la chose allait sans dire il lui apporta un litre de vin rouge.
Aprés s’étre restauré et reposé, il tourna la téte pour demander I'addition,
et c’est alors seulement qu’il vit a la table derriére lui une jeune fille d’'une
vingtaine d’années en train de boire lentement un café arabe tout en
fumant une cigarette de tabac blond. Comment ne I'avait-il pas remar-
quée plus t6t? Ah oui! Elle avait le visage derriére le journal maintenant
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posé sur la table; et lui-méme essuyait ses lunettes de moto voilées de
poussiére collée par la sueur. Quel dommage de lui avoir par mégarde
tourné le dos! Elle était trés belle; mais la gaffe était réparable et pou-
vait étre transformée en entrée en matiére: « Je m’excuse, Mademoi-
selle, j'ai été trés impoli lorsque je me suis assis en vous tournant le dos;
mes lunettes de moto étaient sales...

- I N’y a pas de mal et la chose est facilement réparable. »

Il changea de place tout en cherchant une suite. Mais elle le
devanca: « Vous voyagez en moto? C’est trés rare dans ce pays.

- Vraiment? Je me demande pourquoi. On voit si bien le paysage
et on passe facilement sur les plus petits chemins.

- Vous allez me faire regretter d’avoir acheté une voiture. Est-ce
indiscret de vous demander d’ou vous venez ?

- Oh! De trés loin. Devinez un peu...

- Anglais ? Non, vous n’étes pas Anglais; votre accent est diffé-
rent.

Alsacien? Allemand ?

- Oui, Allemand. Je viens de Munich.

- En moto ? Vous ne craigniez pas les kilomeétres.

- J'ai acheté ma machine seulement & Alger ou j'ai des amis.

- Et vous visitez la Kabylie ? Curieux! La Kabylie est un pays fasci-
nant, plein de sites sauvages et vraiment grandioses. Et pourtant elle
reste inconnue des touristes. Ceux-ci vont a la Kasbah d’Alger, au pont
de Constantine, dans une oasis du Sahara du Nord, comme Tougourt.
Les baigneurs s’entassent autour d’Alger, alors qu'ils disposent d’au
moins 600 km de plages magnifiques.

- Vous semblez bien connaitre et aimer ce pays. Vous y étes née
sans doute ?

- Pas du tout. Je suis lyonnaise. Mais je déteste la ville, toutes les
villes. Je suis venue ici il y a quatre ans, comme institutrice, malgré ma
famille, malgré tous les conseils raisonnables. Et j'ai demandé le bled.
Quitter Lyon pour Alger était pour moi sans intérét. Tout le monde m’a dit
que j'étais folle ; et c’est peut-étre vrai. Mais on ne se refait pas.

- Vous ne vous sentez pas trop seule?

- Non; dans I'enseignement on a beaucoup de vacances. Alors je
voyage, je rencontre des amis. Seul I'hiver est dur. Nous restons bloqués
parfois trois mois par la neige.

- Par la neige ?

- Oui, je suis a Bordj Arreghi, au Nord-Est du Djurdjura. Pen-
sez-vous rester longtemps en Algérie ?
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- Vous me donnez une grande envie d’y rester. Malheureusement
je ne pense pas pouvoir prolonger mon séjour plus de deux ou trois
mois. Je dois établir un circuit touristique pour notre organisation de loi-
sirs ouvriers, la « Force par la joie », et je dois donner une série d’articles
sur I'art musulman en Algérie.

- Voila de quoi vous occuper pendant des années! Et quelle est la
durée prévue pour ce circuit touristique ?

- Nous disposerons d’une quinzaine de jours. Compte tenu de l'al-
ler et retour, il doit rester huit jours a passer en Algérie.

- C’est peu. Trop peu pour voir toutes les célébrités, qui ne sont
pas ce qu’il y a de plus intéressant. Je connais Cherchell, Tipasa, Tim-
gad... Mais des ruines romaines vous pouvez en voir en ltalie, en Pro-
vence, en Espagne, et méme chez vous en Allemagne. Le désert n'a
d’intérét qu’a condition de s’y attarder quelques jours, de se mettre au
diapason de sa paix, de flaner aux heures supportables dans la fraicheur
des oasis. Restent la cote Kabyle, et mes montagnes... Je dis « mes
montagnes » parce que je les aime tant! Elles me sont devenues
indispensables. Je verrais bien pour vous un circuit comportant la visite
d’Alger, puis Tizi-Ouzou, ou nous nous trouvons, la traversée des mon-
tagnes par Fort-National, Michelet, le col de Tirourda, Maillot, Sétif,
Constantine; puis retour par Bone, Philippeville, Djidjelli, la corniche
Kabyle, Bougie avec visite des environs — vraiment, une des plus belles
baies du monde; et retour sur Alger par Yakouren, Azazga et Tizi-Ouzou.
Bien sir, vous passerez a c6té de sites merveilleux sans avoir le temps
de les visiter, tels que la grande forét de I'Edough, prés de Bdne.
Impossible de faire mieux en 8 jours.

- Et sur I'art musulman ? Pouvez-vous me donner quelques indica-
tions ?

- Tout prés d'ici, vous avez le village des Beni Yeni, ou I'on fait du
bijou traditionnel, ainsi que plus loin a Taourirt Mimoune. Il y a des vil-
lages de tisserands, de potiers. Il y a de beaux marabouts, avec leurs
dbémes parfaitement blancs dans la verdure. Les mosquées sont déce-
vantes. Il est hélas! vrai que les Francgais ont transformé les plus belles
en églises, ce que je trouve révoltant.

- Je crois, Mademoiselle, que des dieux bienfaisants vous ont mis
sur mon chemin. Je veux rester quelques jours en Kabylie. Pourrions-
nous nous revoir ? Dimanche par exemple, ou samedi soir?

- Ou comptez-vous coucher? Ici?

- Je me fierai a votre conseil. »

Elle réfléchit un instant, consulta sa montre: « Déja 4h1/2! Je ne
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peux m’attarder: je veux faire la route des crétes avant la nuit. Si le cceur
vous en dit vous pouvez me suivre, ou plutdt me précéder, sinon vous
seriez aveuglé de poussiére. Je ne vous dis pas quel spectacle vous
attend, mais je vous assure qu’il en vaut la peine. Ensuite nous nous
quitterons. Vous passerez par le col de Chellata, descendrez a Akbou et
la vous trouverez deux bons hétels de prix modeste.

- Entendu. Puis-je vous offrir encore un café avant de partir.

- Oui, mais vite. »

Klaus paya son repas et les trois cafés et suivit la fille. Il 'avait
reconnue grande, bien qu’elle f(t assise; mais il fut étonné en la voyant
debout. Elle avait plus de 1 m 70, les articulations et la taille bien fine, le
dos parfaitement plat et les hanches larges de ses ancétres savoyardes;
ses ondulations blondes cascadaient sur les épaules; le front haut et pur
dominait un visage d'un bel ovale, au nez légérement busqué sous des
lévres sensuelles et un menton volontaire; les yeux bleus s’ombra-
geaient de longs cils dorés trés recourbés. Elle s’arréta prés d’'une Hot-
chkiss poussiéreuse et dit en matiére d’excuse: « C’est une antiquité,
mais elle marche a merveille et résiste aux pires pistes africaines. Sui-
vez-moi d’abord. Dés que nous serons hors de la ville, vous passerez
devant. »

Klaus s’exécuta et prit bientét la téte. La route souvent mal
empierrée avait de dangereux cahots qu’il évitait de son mieux.

A 'entrée de Fort-National un discret coup de klaxon le fit stopper.
La conductrice s’arréta a sa hauteur: « Roulez plus lentement si vous
voulez, et quand le paysage vous plait, ne craignez pas de vous arréter.
Nous avons le temps. » Il la remercia et ils repartirent. De temps a autre
il ralentissait, coupait son moteur et mettait pied a terre. L’horizon était
immense. Quand la route passait au Sud de la créte, on voyait les pen-
tes enneigées du Djurdjura; quand elle passait au Nord, on voyait scin-
tiller la mer sous une cascade de croupes de montagnes, les unes cou-
vertes de foréts, les autres de champs et d’herbages. Au-dela de Miche-
let, les neiges de Djurdjura virérent au rose, puis au brun rouge. lls
s’arrétérent sans s’étre concertés. La fille descendit et montra le ciel gris
vert: « c’est beau, n'est-ce pas? Nos Alpes aussi sont belles; mes
parents sont savoyards. Mais nos vallées sont défigurées par les instal-
lations hydroélectriques, empoisonnées de I'électrochimie et I'électro-
métallurgie. Alors ici c’est devenu mon vrai pays. Je sais: personne ne
peut comprendre, mais c’est ainsi: c’est mon vrai pays. »

Klaus sentit une immense détresse dans ce « personne ne peut
comprendre ». Une onde irrésistible de tendresse monta en lui. Il fallait
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qu’il la prenne dans ses bras, qu’il la rassure, qu'il lui dise qu’il compre-
nait. Et il ne savait méme pas son nom!

- Je vous comprends, je vous assure que je vous comprends. Je
vous comprends tellement que je sens que je pourrais faire comme
vous... Comment vous appelez-vous ?

- Giséle, Giséle Bontemps. Et vous?

- Klaus Altmeyer. Dites simplement Klaus. »

lls regardaient alternativement la neige embrasée, le ciel de jade,
les rochers coupants qui les entouraient. Il lui prit les mains, les serra
fortement contre sa poitrine, puis les baisa avec tendresse en murmurant
« Giséle ». Elle ne se défendait point, se laissa aller contre son épaule,
le ceintura de ses bras vigoureux et reprit: « Il n'y a pas de hasard,
Klaus; ce sont les Musulmans qui me I'ont appris. En allant a Tizi-Ouzou,
je ne pensais pas rencontrer quelqu’un. J'y étais déja allé des dizaines
de fois. Aujourd’hui je n’avais rien de précis a y faire. Il y a sans doute
une trentaine de cafés-restaurants dans la ville; et je suis entrée dans
celui ou vous deviez entrer. Mes amis musulmans appellent cela la
« main de Dieu ». Quand j'ai quitté la France j'étais athée. Aujourd’hui je
ne sais plus trés bien... C’est la ville qui rend athée. » Elle leva son
visage vers lui: « Vous devez me trouver folle de vous raconter tout cela,
alors qu’il n’y a que trois heures que nous nous connaissons. Il y a des
années que je n’ai pas eu d’interlocuteur, que je ne parle que pour ne
rien dire. Oui, j'ai des amis musulmans; mais I'échange reste a mi-che-
min; je sais bien que je ne pourrais jamais vivre leur vie ; ce ne serait de
ma part qu'une grimace; ils le savent aussi bien que moi. Vous étes le
premier étre de mon peuple avec qui je peux parler; enfin, je crois sen-
tir que je peux parler. Mais je suis peut-étre plus folle que je ne le crois.
Alors ne vous occupez pas de moi. Passez votre chemin. »

Elle avait dit «... de mon peuple... » en sachant qu'il était alle-
mand; cela lui alla droit au coeur. Une ombre tragique passa en lui: il
était venu ici pour préparer une guerre contre la France, contre Giséle
qu’il tenait dans ses bras. Non! Cela ne pouvait pas étre! C’était trop
absurde, trop monstrueux! Il la serra contre lui md non seulement par la
tendresse mais aussi comme un naufragé qui s’accroche a une bouée.
Il couvrit ses joues, son cou et son front de baisers, puis ses cheveux,
pendant que ses mains caressaient le dos et la croupe ferme. Elle leva
vers lui un regard mouillé de larmes et lui rendit ses baisers. Aucun désir
sexuel aucune excitation factice ne se mélaient a leur tendresse. lls
avaient I'un et 'autre mené une vie trés libre et s’étaient ainsi délivrés de
la comédie hystérique appelée vulgairement « amour ». lls se savaient
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authentiques et se sentaient réciproquement ainsi.

Elle reprit la premiére la parole: « Klaus, tout cela n’est qu'un
début. Nous nous retrouverons dimanche. Tu le veux bien toi aussi? Je
veux dire: pour toi?

- Mais oui, Giséle, je le veux, autant pour moi que pour toi. Depuis
tout a I’heure, moi aussi je crois a la main de Dieu.

- Il faut rentrer. Ce soir je suis comme saoule. Comment sera
demain? »

lls s’embrassérent encore, sur la bouche cette fois. Giséle lui
répéta le chemin a suivre jusqu’a Akbou, lui donna un rendez-vous pré-
cis a Bougie pour le samedi soir et disparut dans la nuit laissant derriére
une trainée de poussiére. Klaus démarra sa moto, mit I'éclairage, ce qui
eut pour effet de couper I'allumage du moteur. Il répéta plusieurs fois
I'opération avec le méme résultat et comprit qu'’il y avait un court-circuit
qu’il ne pouvait espérer découvrir dans I'obscurité. Heureusement la nuit
était claire, le ciel étoilé et le premier quartier de lune donnaient une
lumiére suffisante pour voir les orniéres. |l parvint sans encombre au col
de Chellata, descendit la route en lacets vers la vallée de la Soumam, se
fit arréter par deux gendarmes a I'entrée d’Akbou. Voila qui commencait
bien! Il leur expliqua, démonstration a I'appui, que le phare coupait I'al-
lumage du moteur et qu’il avait autant de chance de trouver dans I'obs-
curité le point a la masse que de repérer une aiguille dans une botte de
foin. Les gendarmes en convinrent et furent bons princes. Le brigadier
jugeant son accent suspect demanda pourtant: « Vous étes étranger; ou
allez-vous comme ¢a? » Klaus éluda la question: « Je suis un ami de
Mademoiselle Bontemps, l'institutrice de Bordj Arreghi; je venais cou-
cher ici a Akbou.

- De Mademoiselle Bontemps ? Ah trés bien! Si vous n’allez pas
plus loin, c’est parfait.

Vous ferez réparer cela demain, quand il fera jour. Il y a un gara-
giste sur la route de Bougie. Bonsoir! »

Klaus s’essuya le front. Il pensait que les gendarmes francais
étaient de trés braves gens. lls 'avaient repéré comme étranger et ne lui
avaient méme pas demandé son passeport. |l était parfaitement en regle
et devrait sans doute donner ses papiers a I'hétel. Mais il voulait éviter
d’avoir a répondre a des curiosités policiéres dont il se faisait une idée
exagérée. L'espionnite sévissait en France, mais nullement dans les
colonies; et dans la faible mesure ou elle existait, c’est '’Angleterre qui
était suspecte.

Il entra dans le premier hétel a gauche de la route en arrivant dans
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le village, une belle maison neuve, avec des escaliers de bois cirés
recouverts de tapis. Il mangea de bon appétit, but une bouteille de vin de
la région pour se faire la téte lourde et trouver un sommeil qu’il craignait
difficile. Au lit pourtant, malgré les 280 kilométres parcourus et le lourd
vin de Cap Aokas, une lucidité étrange tenait son esprit en éveil. Son
corps était pesant presque paralysé. La bulle puissante de la voix muette
pesait contre son cceur et lui soufflait ses irrésistibles certitudes: « J'ai
trouvé ici I'amour et la mort... ma mort; non pas n’importe quelle mort,
mais la mienne, celle qui est mon destin. Et tout sera un grand bonheur;
un grand bonheur avec Giséle qui a besoin de moi. » Soudain il se vit
debout au bord d’un précipice; il faisait presque nuit; il se regardait dans
son uniforme noir de Hauptsturmfihrer sur lequel brillaient au clair de
lune les runes SS, les étoiles et les épaulettes argentées; Il regardait en
face de lui une chaine de montagnes abruptes et arides; au fond du pré-
cipice on entendait couler une riviere et des palmiers se balancaient sur
une terrasse a mi-pente. Il se tourna et un rayon de lune parut agrandir
la téte de mort de sa casquette. A ce moment, le terrain céda sous ses
pieds au bord du précipice et son corps plongea dans le vide. Mais il ne
suivit pas son corps et plana au-dessus de la chaine des montagnes,
découvrit un relief lunaire, bosselé et nu; puis il se fondit dans 'ombre
bleue de I'horizon et ne fut plus rien.

Dans une semi-conscience il bougea ses doigts, puis ses mains,
ses pieds, réussit a replier ses jambes vers le haut, a se tourner sur le
cote et a faire jouer ses bras. Il se demanda avec stupéfaction:
« Qu’est-ce qui m’arrive ? Je deviens fou? » Il fit quelques pas, joua de
tous ses muscles, découvrit une bouteille d’eau d’Evian sur la table de
nuit et la vida a demi. Puis il se recoucha en se promettant de ne pas tou-
cher & I'alcool le lendemain. Eveillé de bonne heure par des chants d’oi-
seauy, il se sentait en excellente forme. Tout en faisant sa toilette, il
décida de rester jusqu’au lendemain, de se promener a pied dans ce
délicieux nid de verdure et de réfléchir. Oui, il fallait qu’il réfléchisse!

Il déjeuna d’'un grand bol de café au lait accompagné de tartines
d’'un miel de pays trés liquide et sentant I'oranger. |l regardait la servante
a la dérobée. Elle était vraiment trés belle : de taille moyenne, de formes
fines et vigoureuses, une chevelure rouquine sur un cou altier, des yeux
verts sous des sourcils en accent circonflexe, un petit nez espiegle et
surtout une bouche étroite et charnue comme une cerise éclatée de
maturité; elle faisait une impression de vitalité, de santé sauvage qui
révélait la jeune Kabyle.

Klaus pensait: « Peu d’Européennes ont cette vitalité, cette santé.
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Giséle a raison: la ville nous tue. Mais comment faire ? Nous sommes
beaucoup trop nombreux, nous manquons d’espace. Si nous n'y pre-
nons pas garde, nous périrons de notre excés de nombre. »

Il annonga son intention de rester jusqu’au lendemain et sortit. En
Allemand consciencieux il décida de réparer d’abord sa panne d’éclai-
rage. Il irait ensuite se promener. Il découvrit vite quelques millimétres de
fils dénudés par les frottements contre le cadre dus aux cahots, trouva
dans sa trousse de réparation un morceau de chatterton dont il isola
d’abord le fil dénudé, puis s’en servit pour le ligaturer fortement au cadre
afin d’éviter les frottements. Il démarra la machine, alluma le phare et put
constater que tout allait bien. Sortant du garage il se trouva nez a nez
avec les gendarmes de la veille qui lui dirent: « Bonjour Monsieur, vous
repartez déja?

- Non, j'ai seulement réparé ma panne d’éclairage.

- Vous restez quelques jours ?

- Deux ou trois au maximum. Cette vallée est merveilleuse. Mais
je voudrais encore voir Constantine, si possible aussi une oasis.

- Vous étes venu en touriste ?

- Oui, et pour d'autres touristes: jétudie un circuit de congés
payés pour les voyages organisés de la « Force par la joie ».

- La Force par la joie... La Force par la joie? Ah oui! Vous étes
allemand?

- Oui, bien sdr (Il pensa: « Comme s'ils n'avaient pas vu mon
passeport a I'hbtel! »)

- Vous parlez trés bien le Francgais. Vous vous plaisez en Algérie ?

- Je n’y suis que depuis trois semaines; mais je n’ai déja plus
envie de repartir. Sans doute l'effet du soleil, des grands espaces
libres...

- Et bien, bon séjour et bonne route! » lIs lui tendirent aimable-
ment la main.

Klaus était perplexe. Cette bonhomie le déroutait et il redoutait
gu’elle cache quelque chose. Pourtant il se trompait. Les gendarmes
n’avaient eu qu’une curiosité de routine. Ici sa nationalité n’avait que peu
d’'importance, pourvu qu’il soit Européen et non Anglais. Sans méme
sans rendre compte, sans y méler la moindre idéologie, les Européens
se reconnaissaient compatriotes en milieu musulman. C’est pourquoi
Giséle lui avait dit le plus naturellement du monde: « Vous étes le pre-
mier étre de mon peuple a qui je peux parler. » Mais tout cela il I'ignorait
encore.

Il referma le garage, descendit sur la route. L'ombre sous les pla-
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tanes était reposante, I'air était chargé de parfums: figuier, chévrefeuille,
jasmin se mélaient sur un fond de musc dans lequel Klaus reconnaissait
I'odeur du corps de la jeune Kabyle qui lui avait servi son déjeuner. Tout
dans ce pays généreux incitait a 'amour. Comment ces habitants
avaient-ils pu se laisser asservir par une religion qui le démonisait? Les
lecons de géopolitique de la SS remontérent a lui. Enfants d’un sol en
grande partie stérile et d’un climat désertique, les Berbéres avaient tout
a redouter de la surpopulation; déja catastrophique pour les Chinois, les
Japonais et les Européens, elle serait pour eux mortelle. Peut-étre les
séveéres interdits contre la sexualité étaient-ils un garde-fou subtil dont le
but était ignoré des hommes, une astuce de la « main de Dieu ».

La « main de Dieu » le ramena immédiatement a Giséle. Ne pas
perdre la téte! Il était un SS en mission. |l était au service de son peuple
étouffé par le manque d’espace vital, exclu du partage par des colonia-
listes bornés qui avaient décidé que si 'Allemagne ne pouvait pas vivre
sans colonies elle n’avait qu’a crever. Et bien on verrait! Il était allemand
et le resterait. Giséle était généreuse et juste. Elle le comprendrait.
Peut-étre méme elle lui aiderait. Elle lui faciliterait les contacts avec les
Kabyles, le ferait bénéficier de sa longue et pénétrante expérience. Il se
rappela I'indignation de la jeune fille devant les mosquées confisquées
et converties en églises. Il sourit... Giséle ne le savait pas, mais elle
aussi « attaquait I'ordre du monde », comme I'avaient écrit de nombreux
journalistes vénaux dans des articles contre le national-socialisme. Bel
ordre du monde en vérité! Une exploitation cynique de tous les
indigénes de la planéte assortie de vexations absurdes et inutiles! Un
protectionnisme abusif qui prétendait réduire a l'inactivité I'industrie de
I'Allemagne, de I'ltalie et du Japon, l'industrie de 250 millions d’hommes!!

L'Allemagne ne voulait pas la guerre ; mais si les nations repues la
voulaient, eh bien! Elles l'auraient! L’Allemagne perdrait peut-étre
encore cette fois; rien n’était certain. Mais si elle perdait, elle entraine-
rait tous les goinfres dans sa chute. Lothar von Reipertsloh avait sans
doute raison; ce serait le grand suicide de I'Europe. Mais plutét ce sui-
cide que la perpétuation d’une capitulation déshonorante! Une colére
sacrée soulevait le jeune Allemand qui, sans s’en rendre compte, mar-
chait a longs pas élastiques en se tenant le menton. Toute hésitation était
balayée. Le réve, la mort? La mort faisait partie de la vie éternelle. La
prémonition n’était pas forcément négative. Il respira profondément,
libéré et joyeux. Demain il retrouverait Giséle et la vie, la vraie vie com-
mencerait pour lui.
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Giséle éprouvait un mal énorme a étre présente dans sa classe.
Elle annongait: « La premiére division prend le livre d’arithmétique »,
mais en méme temps elle prenait le livre de lecture des petits, ce que
toute la classe remarqua. Les onze heures sonnerent comme une déli-
vrance. Les enfants sortirent, mais la petite Zineb resta dans la classe.
Elle avait onze ans, des yeux brillants de malice dans un visage de
poupée teint mat, des cheveux caramel. Elle adorait son institutrice sans
y mettre la moindre servilité. Giséle éprouvait pour la petite une ten-
dresse qu’elle dissimulait de son mieux. Elle demanda: « Qu’attends-tu ?
Pourquoi tu ne sors pas?

- Je veux étre avec toi.

- Pourquoi?

- Parce que tu es contente. Alors moi aussi je suis contente.

- Tiens, tiens... Et pourquoi ¢a?

- Parce que tu vas te marier.

- Eh bien! En voila une nouvelle! Qui t'a raconté ¢ca?

- Personne, mais je sais. »

Giséle se sentait rougir. Comment cette enfant aurait-elle deviné
la nouveauté survenue la veille ? Elle lui pinga la joue en s’efforgant de
paraitre sérieuse: « Maintenant tu as dit assez de bétises. Va vite diner.
Sinon tu seras en retard et je serai obligée de te battre quand tu revien-
dras.

- Ca fait rien si tu me bats. Je t'aimerai quand méme parce que tu
es gentille. » Elle saisit la main de sa maitresse et la pressa contre sa
joue. « Je taime autant que ma maman, et mon papa, et mon petit frére
et ma petite sceur. » Puis elle sortit en sautillant de gaieté.

Giséle était profondément émue. Elle mesurait quelle pureté et
quelles capacités de joies la civilisation avait tuées en nous. Elle se sou-
vint de ses vingt ans — trois ans déja -; elle devait se marier a un jeune
industriel lyonnais, follement épris d’elle. Elle avait tout cassé a trois
semaines des noces, dans une sorte de panique inexplicable aux autres,
mais bien claire pour elle. Elle s’était donnée a Philippe pour, qu’il souffre
moins et lui avait dit: « N'imagine surtout pas que je te lache pour un
autre. Tu me plais et tant que je serai libre nous ferons I'amour ensemble
a chaque occasion favorable. Mais je suis une béte sauvage et ce que
tu m’offres est une cage dorée. Je ne veux pas de cage. » Et elle était
repartie dans ses montagnes Kabyles. Elle savait aujourd’hui qu’elle
avait eu raison. La compromission ouvre la porte a tous les esclavages.
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Les grandes villes couleraient comme des chancres mous sur la cam-
pagne environnante, la pollution des vallées ramperait jusqu’aux neiges
éternelles et 'homme se noierait dans un océan de laideur et de veule-
rie. L'avenir s'il y en avait un, était en dehors de cette civilisation indus-
trielle, de sa vulgarité, de sa servilité, de sa fiévre, de sa hate, de sa
superficialité narcotique. Elle avait décidé: elle qui se savait puissam-
ment femelle, qui adorait les enfants, elle n’éléverait pas d’enfants en
appartement; ses enfants ne connaitraient pas la folle agitation de la
rue, la puanteur des pots d’échappements, I'accent pateux de Lyon, le
martyre d’une scolarité commencée trop t6t et prolongée trop tard. La vie
c’était autre chose. En dépit des barrieres, plutdt épouser un Kabyle! Et
maintenant il y avait Klaus a qui la rattachait déja un lien au-dessus de
la raison. Demain elle le reverrait. Elle se donnerait a lui sans calcul,
sans précautions, et ce serait merveilleux.

Elle monta dans ses appartements et tenta de cuisiner. Mais elle
ne parvint pas a manipuler les casseroles. Elle se contenta de figues
seches et d’'une tranche de pate de dattes avec deux verres de lait.

Klaus... oui, Klaus c’était la liberté parce qu'il était intérieurement
libre. Il 'avait de suite comprise; il avait deviné sa détresse et I'en avait
libérée dans un élan d’amour. Il serait la grande rencontre de sa vie.
Qu’importe qu'il soit allemand! Le véritable amour était plus fort que tout,
viendrait a bout de tout. Ses fibres, aiguisées a la limite de la rupture par
la solitude dans laquelle son état de conscience la plagait, étaient
infaillibles ; elle le savait.

Elle but de 'eau, se lava plusieurs fois le visage et les avant-bras
afin de retrouver le calme avant la reprise de la classe.

Le soir elle but une bonne dose d’eau de fleur d’'oranger pour bien
dormir. Et le samedi elle ferma sans hate ses portes. Elle partait presque
chaque week-end et personne ne devrait s’étonner de la voir quitter le
village.

Elle trouva Klaus a la terrasse du café indiqué par elle et devant
un verre de sirop de menthe glacé. Elle lui tendit la main pour prévenir
tout baiser en public. Le téléphone arabe... Elle lui proposa de ramener
sa moto a Akbou et de 'emmener en voiture jusqu’a Djidjelli ou ils pour-
raient coucher a I'hétel sans risques de la part du terrible téléphone
arabe. Il proposa de mettre sa machine dans un garage, mais,
objecta-t-elle, les garages étaient fermés le dimanche. Plus raisonnable,
il refusa le risque de retourner a Akbou.

Une heure plus tard ils roulaient ensemble en direction de la
splendide corniche kabyle, le soleil de trois-quarts dans le dos éclairant
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les falaises rouges.

Klaus laissa sa moto chez un pompiste a Cap Aokas, a une ving-
taine de kilomeétres de Bougie. Le nom de la localité lui rappela le vin de
'avant-veille au soir, sa vision de mort et I'étrange torpeur paralysante
qui avait suivi; mais il ne s’y attarda pas.

Désirant éviter d’attirer I'attention et de provoquer des bavar-
dages, Giséle lui offrit le volant et il admira la souplesse de marche et le
confort de la vieille Hotchkiss. Les Francgais avaient de bonnes méca-
niques.

Le paysage devenait plus sauvage et encore plus beau. Les
falaises d’argile rouge plongeaient directement dans la mer, comme le
long de notre corniche de I'Estérel. Cette terre rougeéatre délayée sur la
rive colorait 'eau qui virait a 'orange, au jaune, au vert et au bleu, au fur
et a mesure que le regard s’éloignait au large. Giséle lui dit qu’elle
connaissait bien la cote d’Azur, mais qu’on n’y trouvait rien de compa-
rable. lls visitérent les Grottes Merveilleuses dont les stalactites et sta-
lagmites creux sonnent comme des tuyaux d’orgue. lls arrivérent a Djid-
jelli a 6h1/2 de l'aprés-midi aprés avoir parcouru environ 100 km. lls
retinrent une chambre dans un hétel prés de I'église, se douchérent et
changérent de vétements, puis allérent flaner sur la jetée. La limpidité de
I'eau était trop tentatrice; les blocs de béton de 50 tonnes qui formaient
le port artificiel proposaient entre eux de spacieuses cabines de désha-
billage et ils se retrouvérent vite en maillot de bain. lls avaient oublié
d’emporter des serviettes, mais il ne faisait pas froid malgré un vent du
Nord assez fort. Gisele le prévint: « Attention aux oursins! Ne pose
jamais le pied sur un rocher ou des algues sans avoir bien regardé et
taté avec la main.

- Les oursins ?

- Oui, ce sont des coquillages pleins de piquants. »

lls plongérent directement du quai. L'eau était agréablement
fraiche nullement aussi chaude que ne l'attendait Klaus. Giséle nageait
avec une habile lenteur. Klaus ne pouvait la suivre sans accélérer ses
mouvements. Elle semblait dans son élément autant qu’un poisson. Elle
I'entraina ainsi a plusieurs centaines de métres, lui fit face et lui entoura
le cou de ses bras: « On fait la course pour revenir?

- Entendu. » Il pensait en lui-méme qu'’il allait sGrement perdre. Et
effet, il perdit largement, d’'une bonne trentaine de métres. Il avait beau
crawler furieusement, Giséle filait comme une anguille, de sa brasse
lente et sans efforts apparents. Elle prit pied sur le quai et lui tendit la
main en répétant: « N'appuie pas tes pieds sur le mur; il y a aussi des
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oursins sur les plans verticaux. »

lls se laissérent sécher par le vent et le soleil du soir, se serrant
I'un contre I'autre pour se réchauffer. lls prirent une douche a I'hbtel pour
laver le sel et soupérent de bon appétit. Klaus était étonné de I'abon-
dance des plats. Il dit a Giséle: « Les Allemands font un tel repas a peine
dix fois dans leur vie. » Il fut tout aussi étonné du prix, trés modique par
rapport a I'importance du menu et la qualité du vin. La nuit était venue.
lIs sortirent flaner sous les palmiers, le long de la mer. lls croisaient de
nombreux couples qui se tenaient par la taille ou les épaules.
Eux-mémes se tenaient par la main. lls avaient I'un et l'autre I'’horreur
des effusions publiques. lls ne trouvaient rien a se dire. Le moment n’é-
tait pas venu et ils n’avaient nul besoin de parler. lls aimaient tous deux
la beauté: beauté des paysages, des corps, des sentiments. lls se
savaient beaux et partaient ensemble pour une immense aventure.

Dans la chambre, Giséle se déshabilla sans la moindre géne, se
mit nue au lit, laissant sa chemise de nuit vaporeuse sur l'oreiller. Klaus
en fit autant. Elle le pressa contre lui en disant: « Tu es beau comme un
lutteur grec.

- Et toi comme une cariatide. »

lls se caressérent longuement, amoureux de leurs formes au point
d’en retarder l'acte supréme. Quand vint celui-ci, ils eurent la surprise
d’éprouver un spasme inconnu d’eux; au lieu de se limiter a leurs sexes,
celui-ci lanca ses ondes a travers tout leur corps, tordant tous leurs
muscles dans des crampes voluptueuses. Aprés un moment, Giséle
murmura: « Klaus, je ne sais pas ce qui m’arrive... Nous ne nous quitte-
rons jamais, n’est-ce pas?

- Jamais Giseéle. J'ai cru traverser la mer pour mon travail. Je sais
maintenant que je I'ai traversée pour te rencontrer. »

lls dormirent avec la sensation de n’étre qu’un seul corps. A demi
réveillés au petit jour par un concert de piaillements dans les feuillages
du boulevard, ils s’'unirent a nouveau avec le méme effet. lls sommeillé-
rent dans une sensation de bonheur paradisiaque. Quand Klaus s’éveilla
pour de bon, Giséle dormait encore a coté de lui. Elle avait di se lever,
car elle avait mis sa chemise de nuit. Il la regarda; elle était aussi belle
qgu’une allégorie du printemps. Il pensa au mariage. Elle était francaise
et il lui fallait la permission de ses officiers supérieurs. Mais seule la race
comptait dans la SS, non la nationalité. Giséle ne pouvait poser de pro-
bléme.

Elle s’éveilla et vit qu'il la regardait avec une tendresse grave. « A
quoi penses-tu ?
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- Devine.

- Je ne sais pas... Peut-étre a la fille que tu as laissée en Alle-
magne. » Il la pinga.

- « Je pense a notre mariage. J'ai hate de le conclure, de pouvoir
vivre avec toi sans avoir a nous cacher. Alors, je veux que tout soit clair;
je veux en parler avec toi.

- Klaus (elle se pressa contre lui), je ne m’étais jamais sentie aussi
folle, aussi bouleversée de plaisir. Le mariage n’ajoutera rien a notre
union parfaite; mais tu as raison, ce sera pratique. Et puis il faut penser
aux enfants.

- Giséle... tu sais que je suis Allemand?

- Bien sar! Et alors ?

- Je tiens a ce que tu saches que je suis vraiment allemand, que
je le serai toujours. »

- Une ombre d’inquiétude passa sur le visage de Giséle: « Et tu
voudrais que nous vivions en Allemagne ?

- Que veux-tu dire ?

- Si la guerre menace trop, par exemple, il me faudra y retourner.

- Tu peux demander l'asile politique. Il y a déja beaucoup de réfu-
giés allemands en France.

- Mais Gisele, c’est justement ce que tu dois savoir: je ne veux pas
étre un réfugié politique. Je ne veux pas trahir mon peuple pour mon
bonheur personnel.

- Alors, selon toi, les réfugiés sont des traitres ?

- Pas nécessairement s'ils croient a leurs idées. Mais leurs idées
ne sont pas les miennes. Je suis national-socialiste.

- Je m’en doutais; cela ne me choque pas; vous I'étes presque
tous en Allemagne; il doit y avoir une raison. Cela ne me pose pas de
probléme.

- As-tu entendu parler des SS?

- Oui, je crois que c’est votre police politique, les gardiens des
camps de concentration.

- Non, la SS n’est pas une police; et il N’y a sans doute pas 2 %
de SS qui sont entrés dans un camp de concentration. Aprés le 30 juin
1934, la surveillance de ces camps a été retirée aux SA qui emprison-
naient et condamnaient arbitrairement. Il fallait des gens sirs, disciplinés
et incorruptibles. Alors on a fait appel aux SS qui n’en étaient pas
enchantés et qui n’avaient pas été créés pour cela.

- Giséle, il faut que tu saches tout de moi Je suis un SS, un capi-
taine SS.
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- Capitaine a ton age?

- Mais oui... et je ne suis pas le seul, ni le plus jeune.

- Ce sont tes affaires; cela ne me géne pas; je n’ai jamais fait de
politique. Jignore si tu es dans le vrai, ou dans le faux; mais je suis slre
que tu es sincére et cela me suffit.

- C’est vrai, les Francgais font peu de politique. Chez nous tout le
monde ou presque en fait. Il y a une raison a cela: les ventres vides. Je
te l'ai dit hier: un Allemand fait & peine dix repas dans sa vie comme
notre souper d’hier.

Avec Hitler, notre situation s’est améliorée. Mais elle est fragile et
nous retomberons dans la misére si nous n’assurons pas des débouchés
a notre industrie. Or les nations coloniales, surtout I'Angleterre et la
France, ont confisqué toute la planéte. Nous ne voulons pas la guerre;
mais si les nations riches ne nous laissent le choix qu’entre la soupe
d’orties et la guerre, nous ferons la guerre. Alors je ne me retirerai pas
du jeu comme un lache. Je me battrai pour mon peuple et je gagnerai ou
mourrai avec lui. »

Elle leva vers lui un visage grave et vibrant de tendresse: « Je te
comprends, Klaus, tu serais méprisable en agissant autrement. Et tu as
bien fait de tout me dire. Mais il me semble que notre amour sera plus
fort que tout, viendra a bout de tout.

- Moi aussi je sens ainsi. Mais il y aura sans doute des temps
difficiles... Je pense a notre premiére rencontre. Pourquoi m’as-tu dit:
« Vous étes le premier homme de mon peuple a qui je peux parler »; tu
savais déja que j'étais allemand.

- Oui, tu me l'avais dit; mais ici, en pays musulman, tous les Euro-
péens se sentent compatriotes... » Elle se souleva sur un coude comme
surprise et ajouta: « Tiens! cela me rappelle que je suis d’origine alle-
mande. Oh! c’est vieux! ¢a date de onze siécles.

- Tu as pu retrouver tes ancétres jusqu’a onze siécles en arriére ?

- Non! Je ne me serais pas donné cette peine! Mais j'ai lu que la
vallée savoyarde d’ou sont originaires mes parents a été peuplée de dix
mille familles saxonnes déportées par Charlemagne. J'ai trouvé cela
dans un article d’histoire locale, sur un vieil almanach paysan dans le
grenier de mes grands-parents. Effectivement, presque tous les habi-
tants de cette région ont un type germanique trés marqué. Et il y a prés
du lac Léman un mont que nous appelons le Saxonnex. »

lls se donnerent encore une demi-heure de folie. Puis Giseéle
reprit: « Nous pouvons nous marier ici et tu peux conserver ta nationa-
lité. Tu trouveras quand méme facilement du travail.



LES ANNEES TRENTE 109

- Je ne demande pas mieux; mais avant il faudra venir avec moi
en Allemagne et faire connaissance de mes parents. » Il mentait par
omission, car il pensait surtout a ses chefs dont il devait obtenir I'autori-
sation. Il se pardonna ce silence sans gravité.

Comme dix heures approchaient, ils décidérent d'un commun
accord de ne pas prendre de petit-déjeuner et d’aller se rafraichir dans
la mer.

De la jetée, Klaus ne se lassait pas de regarder la délicieuse bour-
gade baignant dans la verdure avec son clocher pointu aussi « France »
que possible; au loin les croupes de montagne étaient couvertes d’é-
paisses foréts de chéne-liege. Giséle lui expliqua que Dijidjelli était le port
du liege. Elle se langa encore dans de passionnants projets de circuits
touristiques. A 60 km a I'est se trouvait la presqu’ile de Collo, couverte
d’une véritable forét vierge ou, selon les Musulmans, il y avait encore des
panthéres. Plus loin, la région entre Philippeville, Bone et Constantine
offrait de nombreux hammams naturels, bains de vapeur aménagés
autour des sources brllantes; la plus célébre était Hammam-Meskoutine
ou l'eau jaillissait a 98 °C et que I'on voyait fumer en hiver dans les
canaux d’irrigations a 50 km de sa sortie. Puis il y avait les grands pla-
teaux de Batna, les Aurés et les canyons de Roufi, les gorges rouges
d’El Kantara, porte du désert vers Biskra, 'ombre magique des oasis, le
grand silence des dunes, sans un bourdonnement d’insecte.

Klaus ne l'interrompait pas. Sans perdre une seule de ses paroles
il faisait a nouveau le point. Lothar von Reipertsloh devait avoir raison:
I’Afrique était bien une drogue dont on ne guérit pas. Alors,
immanquablement, elle le prendrait lui aussi, le jeune capitaine de la SS
en mission politique et militaire. Quels conflits, quels déchirements cela
pouvait déchainer en Iui? Il serait le plus fort, mais a quel prix.

Il sursauta, car il venait soudain de découvrir une premiére victoire
de I'Afrique. Le danger n’était pas Giséle; au contraire, elle ne pouvait
manquer de lui faciliter bien des découvertes, de lui éviter tatonnements
et erreurs. Le danger est qu’il commencait a douter de sa cause. Par rap-
port a '’égoisme odieux des colonialistes, des nantis, elle restait relative-
ment juste. Mais la civilisation blanche toute entiere, cette civilisation
industrielle créatrice de slums, de prolétariat, de lutte des classes et de
guerres internationales, de hate, d’ambitions fiévreuses, d’abrutissement
et de déculturation n’était-elle pas une seule folie ? Toute la géopolitique
de la SS repassait dans sa téte. Les savants de I'’Ahnenerbe (1) avaient
été les premiers a reconnaitre que la civilisation était une décadence de
la culture, a situer le point culminant de I'Europe a la fin de I'age de
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bronze, a I'époque homérique, a ne pas se laisser aveugler par les per-
formances scientifiques et techniques contemporaines. Mais alors...
puisque Nietzsche avait raison dans tout ce qu’il prédisait sur les forces
d’auto-destruction de cette civilisation du « dernier homme nombreux et
indestructible comme le puceron », pourquoi entrer en lice pour forcer un
blocus économique et libérer une industrie qui détruisait I'ame alle-
mande ? Ne serait-il pas mieux de faire émigrer 20 ou 30 millions d’Alle-
mands dans tous les pays susceptibles d’en accueillir? En s’y prenant
bien, on devrait trouver de la place non seulement en Amérique latine,
mais aussi en Asie centrale, en Australie et dans toutes les colonies
frangaises et anglaises. Mais cela était sans doute un réve... Le Fihrer
était entouré de ministres et de conseillers compétents et ils devaient
bien envisager toutes les possibilités. Malgré son haut niveau de forma-
tion géopolitique, le malheureux jeune homme ne savait pas qu’en poli-
tique les meilleurs ne sont jamais au sommet, que les fascismes n’é-
chappent pas plus a la dégradation démagogique que les démocraties,
que les politiciens ne peuvent poursuivre des buts vraiment élevés qu’a
condition de les tenir cachés au peuple; sinon ils passent immédiate-
ment pour des fous dangereux. Le peuple supporte plus facilement un
Caligula qui éléve son cheval a la dignité de consul qu’'un Marc-Auréle
ou qu’un Robespierre incorruptible. Mais Klaus ignorait les jeux mes-
quins et les coups bas de la rivalité politique; il ne savait pas que le pire
ennemi d’un ambitieux politique n’est pas son adversaire idéologique,
mais ceux de son propre parti qui le dépassent. Et dans ce jeu c’est
presque toujours l'inférieur qui triomphe du supérieur, parce qu’il est plus
rusé, plus traitre, plus flatteur, plus calculateur. La politique est une véri-
table contre-sélection: I'élite croyante, apte au sacrifice, est a la base, la
bétise et la canaille au sommet.

Comme la plupart de ses jeunes camarades, Klaus était entré
dans la SS comme on entre en religion, comme un Templier, dans un
don de soi sans calcul. Il y avait trouvé des réponses nouvelles et d’'un
haut niveau de pensée aux interrogations fondamentales de la jeunesse.
Mais ces réponses n’émanaient pas des chefs suprémes qui auraient été
bien incapables de les fournir. Elles émanaient de savants, de penseurs
profonds, mais naifs et qu’on ne consultait sur aucune option politique.
De la méme maniére que, plus tard, des savants capables de faire sau-
ter la planéte ne réussiraient qu'a devenir les domestiques du capita-
lisme ou du parti communiste. La politique ne tolére pas la qualité...

(1) Ahnenerbe : service scientifique de la SS chargé de recherches sur toutes les données biolo-
giques, psychologiques, culturelles, scientifiques, techniques et politiques de [lantiquité
européenne. On y étudiait aussi bien les croyances religieuses que les rapports physiologiques
entre les statues grecques et les Germains actuels. Le mot signifie « Héritage ancestral »
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Comment un jeune homme de 23 ans aurait-il pu comprendre tout
cela?

Il était troublé. Il était certain que son idée n’était pas folle. Fors-
ter, le beau-frére de Nietzsche, avait fait une importante tentative dans
ce sens au Brésil.

Il en était la de ces cogitations lorsque le baiser de Giséle l'inter-
rompit: « Tu es soucieux chéri? » Elle s’assit sur le bord du quai, les
jambes pendantes au-dessus de I'eau et fit remarquer: « Regarde: pas
la moindre saleté! Le vent balaye le quai et il n’'y a pas de mazout dans
'eau. Ce n’est pas a Marseille que nous pourrions faire cela, ni méme a
Nice. »

Une douce brise de terre soufflait, portant avec elle cette étrange
odeur de musc additionné d’huile d’olive rance qui imprégne toute
I'Afriqgue du Nord. Klaus renifla et demanda: « Curieuse cette odeur! Les
indigénes aussi sentent ainsi, méme lorsqu’ils sont propres.

- C’est vrai; tu es observateur. Je ne sais pas exactement d’ou
cela provient, mais elle est partout. Et sais-tu ce que les Musulmans
disent, de nous? Les Roumis sont comme les cadavres ils n'ont pas
d’odeur. Pour eux, c’est donc 'odeur de la vie. »

lIs tatérent la température de I'eau avec leurs orteils. Des poissons
tracaient des éclairs d’argent; des algues et des fleurs sous-marines
laissaient flotter leurs antennes capillaires au gré d’imperceptibles cou-
rants. « On y va? » demanda Giséle. « On y va! » lls avaient apporté
des serviettes éponges et avaient leur maillot sur eux. lls plongérent
dans une onde si transparente qu'on craignait de heurter le fond. lls
nageaient sous I'eau les yeux grands ouverts sur le monde merveilleux
que leur présence semblait ne pas déranger. Klaus était fasciné par le
corps d’ondine de sa compagne. Elle semblait avancer et évoluer magi-
quement dans I'eau, comme si sa volonté avait suffi a la faire monter ou
descendre, avancer ou reculer. Ses muscles et son visage donnaient
une impression d’abandon et d’aisance parfaite.

lls revinrent a la surface; elle regarda le soleil : « Midi approche; il
faut rentrer ». Elle lui montra des colonies d’oursins sur le fond et aussi
sur la paroi du quai. « Fais trés attention; les piquants se cassent au fond
de la plaie et ¢a donne de terribles infections. »

Tout se passa sans dommage. lls mangerent a leur hétel et Klaus
apprécia le réti d’'agneau au thym et a l'ail, le chou-fleur a la créeme et au
poivre, le plateau de fromages et la glace au café. Il apprit a Giséle:
« Sais-tu comment nous disons en Allemagne pour parler de quelqu’un
qui a une belle vie.? Il vit comme Dieu en France. Maintenant je com-
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prends pourquoi... Et quelle est la réaction des indigénes face a ce
luxe ?

- Diverse. Pour les riches cela va de soi. Les pauvres ont vu pire
au temps des Turcs et la tradition s’en est transmise. lls sont plus durs
entre eux que nous envers eux. Et ils admirent nos juges, nos officiers et
nos fonctionnaires parce que ceux-ci refusent les bakshich, ou au moins
ils ne les acceptent qu’avec une extréme discrétion. Mais la plupart les
refusent sincérement. Le véritable Francais a horreur de la servilité. Ce
sont les étrangers qui nous discréditent ici: les Siciliens, les Maltais, les
Grecs.

- Et pourquoi vous laissez-vous envahir ainsi?

- Je n’en sais rien. La France est la poubelle du monde, tous les
Francais le disent, et ici c’est deux fois pire. »

Pour ne pas avoir a payer une seconde nuit d’hétel, ils décidérent
de ne pas faire de sieste et de revenir lentement vers Bougie, en s’arré-
tant souvent. Klaus remarqua que dans chaque localité on avait sorti les
drapeaux francais. Il demanda I'explication a Gisele qui sur le coup ne
put répondre. Puis la mémoire lui revint: « Ah oui! C’est la féte de
Jeanne d’Arc ». Klaus était surpris: « Et tu n’y pensais pas?

- Non! Notre grande féte nationale est le 14 juillet.

- Oui, mais Jeanne d’Arc c’est un grand personnage, et méme une
grande énigme. De nombreux savants allemands se sont passionnés
pour son cas qui reste en partie inexpliqué.

- Tu sais, en France, le patriotisme est bien tiéde.

- Mais ce n’est pas seulement une question de patriotisme. Vous
négligez trop vos grands hommes. En Allemagne nous rendons un véri-
table culte a votre grand sculpteur Rodin. Nous pensons que Guy de
Maupassant est un des plus grands génies de I'histoire européenne, un
psychologue de lirrationnel. En France vous n’en parlez que comme
d’'un auteur de second rang. Je ne vous comprends pas... »

lls se dirent « au revoir » a El Kseur. Giséle avait recommandé a
Klaus de magnifiques sentiers de falaise autour de la ville. Mais il lui
déclara vouloir découvrir les plus belles choses en sa compagnie. lls
avaient trois jours a passer sans se revoir et cela les inquiétait, car I'un
et 'autre craignaient surtout de ne pas avoir la téte a son travail.

Effectivement, Giséle ne pouvait cacher le bonheur qu’elle res-
sentait et le mardi matin, a la récréation, les enfants I'entourérent d’une
ronde espiégle dont elle comprenait mal les paroles, ne connaissant que
les mots concrets les plus usuels de la langue Kabyle, mais « la répéti-
tion de son nom, « Mam’zil Bontemps », ne lui laissait pas de doutes sur
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le contenu de la chanson. Il n'y avait rien de pervers, rien de méchant
dans ces coeurs enfantins, rien que la joie de sentir heureuse leur mai-
tresse que tous aimaient.

Klaus téléphona au consulat pour demander s’il avait du courrier.
Il en avait, mais il dit qu’il venait lui méme le prendre; il ne voulait pas
courir de risques de retards ou d’indiscrétions. Le mardi matin, a I'aurore,
il partit pour Alger par El Kseur, Yakouren, Azazga et Tizi-Ouzou. Bien
que pressé, il ne put s’empécher de mettre pied a terre au milieu de la
vaste forét. Il était surpris d'y trouver des essences bien européennes:
hétres, chénes, bouleaux. Les arbres étaient grands et forts. Il se rafrai-
chit a une fontaine trés pure en bordure de la route et eut la surprise, en
voulant repartir, de voir le passage interdit par une nombreuse harde de
sangliers qui venait tranquillement dans sa direction. Il sauta prestement
sur sa machine et abandonna le terrain aux animaux, le méale conduc-
teur, haut sur ses pattes, devant peser plus de cent kilos. Il revint une
dizaine de minutes plus tard, croisa une camionnette a I'entrée de la forét
et en déduisit que la harde avait filé plus loin. Décidément, I'Algérie était
un pays de cocagne. Il se renseignerait sur les réglements de la chasse
et s'offrirait du marcassin.

Il arriva au consulat vers 4 heures de I'aprés-midi, prit sa lettre et
alla la lire sur un banc du jardin public du balcon Saint-Raphaél. Lettre
de nouvelles banales qu’il décoda sans peine: la guerre risquait d’écla-
ter dés I'automne; il fallait agir au plus vite, trouver au moins quelques
hommes slrs; un courrier lui fournirait dés la semaine suivante des
papiers d’identité francais qu’il ne devrait en aucun cas porter sur lui,
sauf le jour ou il serait contraint de s’en servir pour quitter I’Algérie en cas
de guerre avec la France. Cette missive le troubla profondément. Le
« grand suicide » devancerait-il son bonheur? Le réduirait-il a néant
avant son point culminant? Une voix qu'il aurait voulu réduire au silence,
mais qui était plus forte que sa volonté, maudissait en lui tous les
hommes d’état du monde, capitalistes et socialistes, démocrates et dic-
tateurs. Pour la premiére fois de sa vie, I'idée I'effleura que I'élite des
peuples n’était pas a la téte. La guerre était peut-étre inévitable mais
méme dans ce cas ce n’était pas une raison pour la hater. Le temps ne
travaillait-il pas pour I'Allemagne ? Ne valait-il pas mieux laisser jouer le
plus longtemps possible la déliquescence culturelle chez ses ennemis,
les crises économiques insurmontables ?

Il téléphona chez les Brand. Il se proposait de les inviter a souper.
Mais ils refusérent. « Venez chez nous, lui dit Elise, nous en aurons le
plus grand plaisir ». Quelques minutes plus tard il pétaradait donc a tra-
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vers le quartier appelé « Climat de France » et s’arrétait presque au
sommet chez ses vieux amis. Lothar von Reipertsloh le dépassait d’'une
téte; il devait avoir prés de deux métres! Il dit a Klaus: « Te voila déja
tanné comme un vieux légionnaire! Tu ressembleras bientdt davantage
a un Berbére qu’a un bon Allemand! »

Il demanda la permission de se laver, car il y avait pas mal de
poussiére dans son bronzage. La place des lunettes de moto dessinait
deux cercles clairs parfaitement ridicules autour des yeux. « Je res-
semble a une chouette, se dit-il, je ne dois pas reparaitre devant Gisele
comme cela. »

Tout en buvant l'anisette, il demanda a ses hdétes comment ils
avaient trouvé I'Allemagne. Elise était enthousiasmée; mais son mari
était plus critique: « Trop d’excitation. Nous avons a faire a des adver-
saires qui ont cultivé I'art d’attendre et qui peuvent attendre pour exploi-
ter nos moindres fautes. Wait and see, disent les Anglais; et les Russes
sont les meilleurs joueurs d’échecs du monde. A coté d’eux, nous
sommes des enfants en politique.

- Avez-vous eu l'impression que la tension montait en Europe ?
demanda Klaus qui cherchait confirmation ou rectification de la lettre
recue et dont il ne voulait pas parler.

- Je ne sais pas, je manque de point de comparaison; I'Europe
semble bien surexcitée a celui qui y débarque en arrivant d’Afrique. »

Il n’était guére avancé. Apres le souper il écrivit une lettre qui lui
prit deux heures, car il fallait insérer le code dans un texte banal sans
hiatus ni coq a I'ane suspect.

Il demandait la permission de venir avec Giséle en disant qu’elle
pourrait rendre d’immenses services. Il se reprochait cela comme une
trahison envers cette fille au coeur sans détours; et il taisait aussi a ses
chefs son plus puissant motif: obtenir I'autorisation d’épouser Giséle.
Mais comment faire autrement? Il pourrait gagner Giséle a ses buts;
mais cela exigerait plus de temps que la guerre ne lui en laisserait.

Il prit congé de ses hdtes dés le soir, car il voulait partir a 'aube. Il
avait hate de quitter cette ville. Le matin il fit un détour pour mettre sa
lettre dans la boite du consulat. Avant de l'introduire, il eut une hésita-
tion. Sa demande ne paraitrait-elle pas bizarre a ses chefs? Ne le juge-
raient-ils pas follement imprudent? Et brusquement la vérité lui apparut:
Giséle était belle, certes; mais il en avait connu d’aussi belles en Alle-
magne; cet élan fou qui l'avait jeté vers elle avait sa cause hors du
domaine de I'amour. Fils d’'un simple ouvrier métallurgiste de Munich, il
avait toujours hai la ville et ne s’était senti chez Iui que chez ses
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grands-parents, paysans dans les sauvages montagnes d’Oberstdorf;
mais la il y avait la messe du dimanche, les bondieuseries accrochées
aux murs.

Sa grande passion d’enfant avait été les westerns. Leurs
immenses horizons, leurs solitudes lui étaient entrés dans I'dme. Puis il
y avait eu la Jeunesse Hitlérienne dont il était rapidement devenu le chef
de compagnie de son district. Mais I'Allemagne n’était pas le Far-West.
Aussi avait-il accepté dans I'enthousiasme sa mission africaine. Giséle
était la rencontre qui pouvait faire de son évasion provisoire une évasion
définitive. Il revivait maintenant en pleine conscience la scéne de la route
des crétes, prés de Michelet. Giséle lui avait expliqué qu’elle fuyait Lyon
et les vallées de Savoie pestiférées par l'industrie; il était le touriste
étrange, loin des circuits classiques; c’est pourquoi elle s’était agripée a
lui. L’élan qui l'avait jeté dans les bras de la fille n’était pas seulement de
la sympathie ou de 'amour: c’était surtout I'élan vers sa propre liberté.

Maintenant il comprenait tout avec une parfaite clarté. Néanmoins
il aimait cette fille splendide; il 'aimait non seulement pour sa rare
beauté, mais surtout pour son &me sauvage, intransigeante et sensible.
Et pourtant il ne trahirait a aucun prix la cause de son peuple. Il avait
connu les souffrances de I'aprés-guerre en petit prolétaire. Il savait que
dans la Ruhr et a Berlin la famine avait été encore bien pire qu’en
Baviere. Il ne tirerait pas lachement son épingle du jeu; il gagnerait avec
son peuple ou périrait avec lui.

Apaisé par cette prise de conscience des réalités de sa situation,
il finit par glisser la lettre dans la boite. Puis il reprit la route de Bougie
par Bouira et la vallée de la Soummam; pourtant il ne s’arréta pas a
Akbou, car cela pourrait sembler bizarre et attirer I'attention. |l pensa:
« Quel monde de fous! Je suis parfaitement en régle, je n’ai pas la
moindre raison de redouter la police frangaise ; et pourtant je suis obligé
de prendre des précautions! » Il descendit a Bougie dans I'hotel que lui
avait indiqué Gisele. Il avait toute la journée de mercredi devant lui, mais
il attendrait le lendemain pour faire les promenades dans les falaises du
cap Carbon. Il flana dans la ville et observa. Il notait de sérieuses
differences avec Alger. Les rues étaient moins bruyantes et moins
animées; les gens parlaient et gesticulaient moins. Mais c’est surtout les
femmes qui étaient différentes. Vétues de sarrouels, de corsages et de
robes de couleurs vives, beaucoup n’étaient pas voilées; elles sem-
blaient rieuses et a l'aise, regardaient franchement sans étre provo-
cantes. De carnation, de cheveux et d'yeux nettement plus clairs que les
Algéroises, Klaus leur trouvait un type plus polonais qu’africain. Sans
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doute le sang vandale... Mais ce qui le surprit le plus fut la douceur de
la voix chez les hommes; rien de commun avec les tons rauques vite
brisés dans I'aigu qu’il entendait dans les rues d’Alger. Les Kabyles par-
laient tranquillement, avec une douceur naturelle qui n’évoquait nulle-
ment I'image de guerriers farouches qu'ils s’étaient taillée. Klaus se sen-
tait bien, si bien qu'il vivrait I'essentiel de sa vie dans ce pays; il en por-
tait la certitude irrationnelle et il en était heureux. Oui, c’est cela: pour-
quoi ne pas faire de sa mission de couverture, de I'étude d’un circuit tou-
ristique pour la « Force par la joie », une seconde mission réelle ? Il s’ar-
rangerait pour que ses parents soient du voyage, et ils seraient heureux
de savoir leur fils dans un tel paradis. Il sourit de lui-méme et se mur-
mura: « Allons! Allons! Pas de chateaux de nuages! ».

Dés 5h1/2 Giséle arriva. L’hbtel était tenu par un Francgais et
n’avait que du personnel francgais. Aussi décidérent-ils de rester. lls
burent du thé a la menthe que le patron préparait a la mode saharienne,
ayant fait 5 ans de Légion. Klaus en apprécia la riche saveur, nouvelle
pour lui.

Le jeudi passa vite, absorbé par les promenades a travers les
falaises rouges du cap Carbon, la montée au Pic des singes, site qui
serait digne d’étre aussi célebres que la baie de Rio, celle d’Along ou du
Rufisque. Les amoureux avaient déjeuné dans un petit restaurant niché
dans une encoignure de la falaise, entre des figuiers parfumés et des
cascades de bougainvillées. lls avaient pris les décisions définitives : dés
le 14 juillet, ils partiraient ensemble pour I'’Allemagne, s’y marieraient et
reviendraient vivre a Bordj Arreghi.

Les choses se déroulérent comme elles avaient été planifiées.
Klaus présenta Giséle a ses chefs qui ne virent que des avantages a ses
projets et admirérent la pureté raciale de la jeune Francaise. lls se
montrérent trés intéressés par I'histoire des dix mille familles saxonnes
déportées en Savoie par Charlemagne. Les parents de Klaus adoptérent
Giséle sans réticence, regrettant seulement son ignorance de I'allemand.
« Il faut le lui enseigner d’ici votre retour » dit la mére. La fille avait tu ses
démélés avec ses propres parents pour ne pas assombrir Klaus. lls lui
avaient répondu avant leur départ d’Algérie: « Toute ta vie tu n’as fait
que des folies; alors la derniére nous étonne a peine. Nous te souhai-
tons que ¢a dure; mais si cet inconnu — car tu ne le connais pas — te
laisse tomber, ne viens pas pleurnicher ici. »

La lune de miel fut assombrie par la guerre qui faillit éclater et ne
fut évitée de justesse que par les accords de Munich. L'orage passé, les
jeunes époux retournérent en Kabylie et Klaus fut adopté avec une tou-
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chante sincérité par tous les habitants du village.

Emile et Conchita étaient arrivés a Alger fin septembre, une
semaine avant la rentrée scolaire. lls avaient trouvé un appartement spa-
cieux dans une vieille villa un peu lézardée, non loin d’'une petite mos-
quée et de la prison de Barberousse, au carrefour d’'une montée de la
Kasbah et d’'une rue qui venait de Bab-el-Oued.

Le soir du samedi 28 octobre, le jeune couple était descendu sou-
per a la pécherie. La journée avait été rendue pénible par un sirocco
suffocant, multipliant les tiphons minuscules qui faisaient tourbillonner
leurs spirales de poussiére plus haut que les maisons, électrisant
I'atmosphére et faisant braire désespérément tous les anes de la vieille
ville. Aprés avoir joui longuement de la fraicheur de la nuit a la terrasse
du restaurant, le jeune couple repartit pour la villa en empruntant la
montée qui longe la grande mosquée et traverse toute la kasbah.
Conchita marchait avec son bras appuyé sur I'épaule de son compa-
gnon. Sa téte était couverte d’'une mantille noire, a la mode espagnole.
Alors qu’ils n’étaient guére qu’a une centaine de metres de chez eux,
une main passa a travers une fenétre grillagée, arracha prestement la
mantille et une voix de femme cria: « Maintenant tu me donnes cing
francs! » Furieux, Emile répondit les dents serrées: « Tu rends ce fou-
lard tout de suite ou je vais chercher la police. » Une voix d’homme le fit
sursauter: « Quoi la poulice ? Ici on est chez nous. » Deux Arabes se
tenaient devant lui, le rasoir a la main, deux petits hommes d’une soixan-
taine de kilos, comme il en avait connu des milliers ; il les savait nerveux
et rapides comme I'éclair. Il s’était lui-méme battu des dizaines de fois
avec de jeunes arabes dans son quartier de Saint-Ennemond; il avait
assisté a des centaines de bagarre et mesurait le danger. Il était seul et
sans armes contre deux, mais il avait I'avantage d’étre du c6té supérieur
de la ruelle en forte pente et par la taille il dépassait les deux hommes
d’au moins quinze centimeétres. Tandis qu'il pivotait d’'un demi-tour a
droite, sa main gauche rapide comme une langue de serpent frappait le
premier adversaire d’'une fourchette aux yeux, et dans le demi-tour de
retour sa jambe droite frappait a toute volée le second aux parties. Les
deux hommes roulérent a terre et se tailladérent les mains sur leurs
rasoirs. Tout s’était passé en une demi-seconde. Alors il empoigna la
chevelure de la voleuse qui avait imprudemment collé son visage au
grillage et dit durement: « Rends ¢a, salope, ou je t'arrache tous les che-
veux. » La fille s’exécuta en poussant un immense hurlement de béte
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blessée a mort. De partout, des fenétres s’ouvrirent, des portes claque-
rent. lls voulurent repartir, mais déja la rue était coupée des deux cotés.
lls se sentaient perdus: on ne retrouve jamais de cadavre dans la kas-
bah. C’est alors qu’un tumulte éclata a une dizaine de métres au-dessus
d’eux. Des coups sourds comme un bruit de gong retentirent et trois sil-
houettes volérent littéralement par-dessus les autres avant de s’écraser
sur les pavés inégaux de la ruelle. Cela déclencha un feu roulant de
« nadinn babek » (fils de putain) et un véritable cul-par-dessus-téte chez
les Arabes qui se ruérent vers le bas. L'un deux glissa sur la flaque de
sang laissée par les deux premiers assaillants et heurta un escalier de la
nuque, ce qui aurait immanquablement fracturé un crane européen;
mais il repartit en proférant des imprécations suraigués. En quelques
secondes la ruelle fut vide. Il ne restait que deux silhouettes: celle d’'un
gérant a cheveux blancs et celle d’un solide gaillard blond qui paraissait,
petit en comparaison, bien qu'il fat un peu plus grand qu’Emile. Plus haut
ils virent aussi deux femmes. Le géant se présenta: « Georges, Brand.
Vous n’étes pas blessés?

- Non, mais on vous doit une fiére chandelle.

- Ce n’est rien, c’est bien normal. »

Klaus et Emile se présentérent & leur tour, puis ce fut le tour de
Conchita et d’Elise et Giséle qui avaient rejoint le groupe.

Emile précisa: « Nous habitons tout prés. Faites-nous le plaisir de
venir prendre un verre. »

Demain était dimanche et rien ne pressait. Aussi tout le monde
accepta de bon cceur. Attablés devant un petit verre de Tarragone, ils
commentérent I'événement. « Curieux dit Emile, je connais bien les
Arabes; je me suis élevé a coté d’eux dans le quartier mineur de Saint-
Etienne ; d’habitude ils n’attaquent pas les gens de leur voisinage.

- Oui, mais les femmes ne sortent pas et il faisait nuit, expliqua
Elise la plus ancienne. »

Une sympathie spontanée était née entre Klaus et Emile qui
avaient 5 ans de différence d’age, mais une différence largement atté-
nuée par le sérieux inné chez Emile et par le sang-froid avec lequel il
avait fait front a deux voyous armés de rasoirs. Klaus lui dit: « Tu as été
trés habile; nous regardions tout de loin, mais nous ne pouvions pas
intervenir sans prendre le risque de te faire taillader la figure, peut-étre
méme la gorge.

- Et vous, comment avez-vous fait pour envoyer trois bicots en I'air
comme des ballons ?

- Oh! C’est simple... Quelques trucs de close-combat. » Klaus se
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mordit la lévre, craignant d’en avoir trop dit. A I'époque le close-combat
ne s’enseignait guére qu’aux espions.

lls bavardérent tard dans la nuit. Sans plus réfléchir, Emile pensait
avoir a faire a des exilés politiques comme les Hartmann, et il déballait
sans prudence ses idées: « Je ne suis pas colonialiste, loin de la. Mais
les Nord-Africains sont la plus sale race de la terre. Je préfere cent fois
les négres. Savez-vous comment nous appelons les bicots dans nos
quartiers de mineurs et d’ouvriers? C’est un peu grossier, mais ¢a dit
bien ce que ¢a veut dire: nous les appelons les chevaliers du rasoir et
de la prise de couilles. » Il prit soudain conscience qu’il avait été malgré
lui entrainé dans leur comportement canaille, qu’il avait utilisé une four-
chette aux yeux et un coup de pied aux parties, choses qu’il n'aurait
jamais faites dans une bagarre avec des Européens.

Ce fut le SS qui tempéra le racisme de I'anarchiste : « L’Afrique du
Nord est un fouillis de peuples divers. Il y a du pire et du meilleur. Ceux
qui restent honnétes dans un tel milieu ont un rare mérite ; et pourtant il
y en a. Nous habitons un village de haute Kabylie ou ma femme est ins-
titutrice. Les gens sont d’'une honnéteté et d’une droiture que je voudrais
trouver chez tous les Allemands! Il faudra venir nous voir aux vacances.
La-bas nous ne fréquentons pas d’Européens. Cela nous manque un
peu parfois. »

Il était plus de minuit quand ils se séparerent apres s’étre promis
de se revoir. Emile et Conchita iraient a Bordj Arreghi pendant les vacan-
ces de Noél. Une profonde sympathie unissait déja les deux couples.
Giséle et Conchita s’étaient flairees comme deux sauvageonnes faites
pour se comprendre. Avant de se quitter elles échangérent leurs adres-
ses et s’'embrassérent comme deux sceurs.

Dés la mi-novembre les Laporte recurent une longue lettre
accompagnée d’une carte postale de la baie de Bougie et d’'une autre sur
le Djurdjura enneigé. |l leur était recommandé de ne pas oublier la visite
promise. Si nécessaire, on viendrait les chercher avec I'Hotchkiss.

Le jour attendu arriva. Les voyageurs prirent le train pour
Tizi-Ouzou ou Gisele ou Klaus devait les attendre. Malgré la briéveté du
jour — on était le 23 décembre — ils bénéficierent d’'un couchant écla-
tant suivi d’'un ciel vert particuliérement net pendant la période hivernale
les jours ou il ne pleut pas. Seule la créte du Djurdjura était enneigée. lls
avaient devant eux huit jours complets de loisirs. Giséle était restée pour
cuisiner et Klaus les avaient accueillis a la gare de Tizi-Ouzou. En route
il leur annonga que le lendemain soir, veille de Noél, serait une grande
féte. lls avaient organisé un méchoui pour tout le village, expliqué que
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chez les Chrétiens c’était la féte de Sidi Issa (Jésus), qUu’ils tenaient a se
réjouir ensemble avec les Musulmans, qu’ils n’étaient pas seulement
chrétiens, mais amis de tous les croyants. Les Kabyles avaient facile-
ment compris ce langage qui était celui de leurs propres sages accepté
avec simplicité.

Quand I'Hotchkiss entra dans le village avec lenteur (la vitesse est
ressentie comme agressive), les arrivants furent salués de partout avec
une gravité souriante. Emile et Conchita remarquérent la prédilection
des femmes et des fillettes pour les couleurs lumineuses et les tons
chauds: jaune, doré, mordoré, rouge, orange, vert-jaune. Le type des
hommes contrastait étrangement avec celui des femmes: les premiers
étaient grands, secs, osseux, les secondes plutot petites, grassouillettes,
avec des visages poupins de paysannes russes. Les hommes étaient
vétus de sarrouels ou de pantalons européens et de vestes élimées sur
lesquelles étaient jetées des houppelandes sans manches et souvent en
guenilles. On trouvait toute la gamme de coiffures en Afrique du Nord:
fez, turban, béret basque, mouchoir noué autour de la téte. Mais les
démarches étaient a la fois fermes et lentes, le maintien fier.

lls entrérent dans le petit appartement de fonction, un trois piéces
ou régnait une odeur d’épices, car Giséle s’affairait a la cuisine. Elle
embrassa Conchita avec effusion et embrassa aussi Emile en lui disant:

« Aujourd’hui tout le monde se tutoie; de toute fagon on y arrive-
rait bient6t et plus on attend, plus on se trouve béte. »

lls mangérent un couscous léger amplement arrosé de bouillon de
beeuf, puis sortirent se promener dans le village. « Ici rien a craindre, ce
n’est pas la kasbah » dit Klaus. Malgré I'air vif de ce début d’hiver, des
groupes nombreux s’attardaient dehors. Un jeune homme dont le visage
disparaissait sous son turban jouait d’'une fl(ite aigre dont il tirait des sons
d’'une déchirante mélancolie. Conchita fit remarquer: « En Espagne
aussi nous vivons la nuit, mais nous jouons et chantons des airs plus
gais que ¢a! » Klaus lui répondit au bout d'un moment: « Ces gens sont
gais, bien plus gais que nous. Mais ils ne refoulent pas la tristesse lors-
gu’elle se présente; ils s’en délivrent en I'exprimant, en la sublimant par
le chant. Nous autres, nous la chassons et croyons avoir fini avec elle en
la refoulant, en la noyant dans la superficialité, I'excitation. Mais c’est
une grave erreur; elle s’incruste profondément en nous, tourne en haine,
en mauvaise humeur, en dégo(t de la vie. Seuls ceux qui savent pleurer
sans contrainte savent aussi rire sans contrainte. » Les autres firent
silence, admirant la profondeur de réflexion du jeune Allemand. La main
de Gisele pressa un peu plus fort 'avant-bras de son mari et y fit passer
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'immense tendresse qu’elle éprouvait.

Emile pensait: « En voila un autre du genre de Gaetano. Vraiment
les exilés sont des gens remarquables! » Il s’était mis dans la téte
comme une chose allant de soi que Klaus était un exilé et n’était pas
encore revenu de son erreur.

Le lendemain matin les deux hommes sortirent seuls pendant que
les femmes s’affairaient dans la maison. Emile confia a Klaus qu'il étu-
diait I'allemand a la Faculté d’Alger et envisageait de se faire professeur
de cette langue. lls parlérent un peu en allemand, ce qui coltait & Emile
d’énormes efforts et lui faisait découvrir combien peu de chose est le
savoir universitaire. || demanda a Klaus: « Je voudrais parler I'allemand
comme toi le Francais. Il y a longtemps que tu es en France, je veux dire
en Algérie ?

- Non, seulement depuis la mi-avril.

- Mais tu connaissais le frangais avant de quitter I’Allemagne.

- Oui, mais j'ai fait beaucoup de progres.

- A Saint-Etienne aussi j'ai connu des exilés allemands. Quand ils
sont arrivés ils disaient a peine oui et non; un an plus tard ils se débrouil-
laient dans n’importe quelle conversation.

- Je crois que tu me prends pour un exilé; mais je ne suis pas
exilé; je suis en voyage d’études. Je fais une thése sur I'art musulman
en Afrique du Nord.

- Et tu as pu quand méme te marier avec Giséle ?

- Naturellement; nous nous sommes méme mariés en Alle-
magne. » Emile était stupéfait. Ainsi dans cette Allemagne hitlérienne
qu’on dépeignait comme farouchement xénophobe on pouvait sans pro-
bléme épouser une Francaise. Il y avait |a quelque chose a éclaircir. Et
il devrait étre prudent. Aprés tout, Klaus était peut-étre hitlérien. Pourtant
non, c’était impossible: il avait pris la défense des Nord-Africains contre
ses jugements a I'emporte-piéce; or les Hitlériens étaient racistes. lls
marcheérent en silence, silence que Klaus se gardait bien de troubler, car
il devinait en partie ce qui se passait dans la téte du jeune Francais. Et
celui-ci eut soudain un étrange soupcon: Klaus était un dangereux
bagarreur, en possession des trucs les plus efficaces. Serait-il... Non!
Ce n’était pas possible! Il n’y avait absolument rien a espionner dans le
Djurdjura, méme pas des canons de musée!

Soulagé il reprit la parole: « Crois-tu que tu pourras repartir?
Giséle ne voudra pas vivre dans une ville. Sur ce point elle est tout
comme ma Conchita.

- Jai aussi peu envie de repartir que toi, Emile. Mon réve serait de
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trouver du travail ici et d'y passer toute ma vie avec Giséle et une ribam-
belle d’enfants élevés librement, comme les jeunes Kabyles. Mais peut-
étre quelque chose m’arrachera a ce réve...

- Et quoi donc?

- La guerre.

- Tu es marié a une Francaise; tu peux te faire naturaliser rapide-
ment.

- Pour aller me battre contre mon peuple ? Non, Emile. Je sais que
tu ne peux pas comprendre. Je suis fils d’ouvrier, d’'un métallurgiste de
Munich. Tu ne sais pas de quel cauchemar nous sommes sortis avec Hit-
ler. Trois millions de chémeurs, l'inflation, la soupe d’orties sans beurre
trois fois par semaine. Vous autres Francgais vous étes riches Alors la
patrie ¢ca n’a pas beaucoup de sens pour vous. Mais quand on a connu
la misére avec son peuple on reste avec lui, méme si c’est pour mouirir.

- Tu te fais des illusions sur la richesse de la France. La France
n'est pas I'Algérie. Moi aussi je suis fils d’ouvrier, et orphelin a dix ans
par-dessus le marché. A 15 ans je gagnais ma vie et j'ai passé mes exa-
mens tout en travaillant.

- Mais c’est la preuve que vous étes une nation riche. En Alle-
magne tu n’aurais pas pu le faire parce que tu n’aurais pas trouvé de tra-
vail. Et sais-tu pourquoi nous sommes dans cette situation? Parce que
les nations colonialistes ont pris possession de toute la planéte et
qgu’ainsi nous ne pouvons pas vendre les produits de notre industrie,
donc pas acheter la nourriture qui nous manque. C’est cela le manque
d’espace vital; ce n’est pas une théorie philosophique ou économique.

- Je sais cela; les exilés que je connaissais tiennent exactement
le méme langage. Je me demande parfois pourquoi ils sont contre Hitler.

- Cette situation est évidente; personne ne peut-étre en désac-
cord, bien que les gouvernements frangais et anglais aient eu le cynisme
de voter des sanctions contre [I'ltalie lorsqu’elle a entrepris la conquéte
de I'Ethiopie. En 1918 ils nous ont volé le Togo, le Cameroun et le
Sud-Ouest africain qui ne représentaient pas 5 % des empires frangais
et anglais, dont ils n’avaient pas le moindre besoin. Mais certains de mes
compatriotes sont naifs. lls croient des arrangements possibles. lls ne
comprennent pas que I’Allemagne ne peut s’arracher a la misére qu’au
prix d’'un sursaut héroique. Alors ils sont contre nous par naiveté.

- Et si ce sursaut échoue ?

- Nous ne sommes pas les enfants gatés de I'Histoire. Pendant la
guerre de trente ans nous avons perdu plus de 60 % de notre popula-
tion, morte de faim, brQlée vive, passée par les armes. Et un jour le
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désespoir est devenu plus fort que la peur. Partout les gens ont répété
la méme phrase de révolte : « Plutét une terreur sans bornes qu’une ter-
reur sans fin ». Les paysans ont mené la guerre de partisans contre les
Suédois, contre les Francgais, contre les Espagnols. Et la paix est reve-
nue.

Non, nous ne sommes pas nationalistes, pas autant que vous. Si
Napoléon avait su s’y prendre il aurait eu tout le peuple allemand derriere
lui et il aurait gagné sa guerre contre I’Angleterre. En 1871, I'Allemagne
de Bismarck aurait pu prendre tout le Nord de la France. Cela n’a pas
empéché les Francais d’exiger en 1918 des dommages de guerre cent
fois plus élevés que ceux demandés par Bismarck.

Nous ne voulons pas éterniser le conflit. Le passé peut étre oublié
et les Etats-Unis d’Europe pourraient naitre, nous mettre définitivement
a l'abri de la guerre. Mais ne demandez tout de méme pas au peuple
allemand de crever de faim les bras croisés pendant que vous festoyez.

- J'ai pensé a tout cela. Nous en avons beaucoup discuté parmi
les antifascistes a St-Etienne. Je voulais te dire: ne parle pas trop ainsi
devant Conchita. Elle a fait la guerre contre Franco pendant des mois,
presque toujours en premiére ligne.

- Cela ne m’étonne pas; tu as de la chance; c’est une fille magnifi-
que. Son regard montre qu’elle a un courage exceptionnel.

De méme je te demande d’éviter les sujets trop tragiques en pré-
sence de Giséle. Et pourtant, il faut arriver a parler librement entre
révolutionnaires. Ce n’est qu’ainsi que nous parviendrons a nous
entendre et a détruire la puissance du capitalisme anonyme qui fausse
toutes les relations humaines, et d’abord les relations internationales. »

lls rentrérent. Emile était fasciné par son nouvel ami en qui il ne
trouvait rien de commun avec les fascistes frangais. Chez Klaus il n’y
avait ni morgue, ni superficialité, ni fanatisme, ni mots creux.

Le repas fut joyeux et insouciant. Quand on en fut au café,
Conchita regardait par la fenétre. « Ces montagnes me rappellent la
Sierra Nevada, dit-elle.

- Tu es de cette région? demanda Giséle.

- Non, je suis Castillane; mais je m’y suis trouvée au début de la
guerre. Je me battais contre Franco.

- Peux-tu me dire ce qui a déterminé le choix de ton camp?
demanda Klaus.

- Oh! C’est bien simple: mon sexe. Je peux comprendre que des
hommes se battent du c6té de Franco. Mais si les femmes espagnoles
étaient moins abruties, toutes auraient pris des fusils contre lui.
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- Peux-tu m’expliquer?

- Bien s0r: Franco c’est le retour en force du Christianisme; et le
Christianisme espagnol c’est I'esprit de linquisition, c’est la femme
asservie, c’est la liberté sexuelle détruite. Notre Christianisme est pres-
que musulman.

- Est-ce cela qui explique les atrocités commises contre des
prétres et des religieuses ?

- Bien entendu. Je n'approuve pas ces atrocités, mais je les com-
prends, je peux en définir 'origine. Le souvenir des blchers est vivant en
Espagne. Toute fille espagnole qui a passé quelques années dans une
école religieuse et qui n'a pas une ame d’esclave en sort antichrétienne
ou folle. Mais elle ne peut méme pas le dire. Ce n’est pas seulement a
cause du climat que I'Espagne aime la féte nocturne, c’est parce que
I'obscurité est devenue le refuge de la liberté. La nuit on peut embrasser
un gargon, méme faire 'amour dans un coin tranquille. Lorsqu’un peuple
en est réduit 1a, rien d’étonnant a ce qu’a la premiére occasion il coupe
des curés en morceaux.

- Je crois bien que nous nous sommes trompés de camp dans
cette guerre.

- Que veux-tu dire ?

- Que nous, les Hitlériens, nous nous sommes trompés de camp.

- Tu es Hitlérien?

- Oui, je suis capitaine SS. »

Pendant une dizaine de secondes on put entendre les respira-
tions. Les yeux d’acier bleuté de Conchita se poserent sur le jeune Alle-
mand aussi fixement que ceux d’'un rapace. Puis elle reprit avec un
calme irréel: « Tu es un chic type, Klaus. Je ne sais pas si tu te trompes.
Emile m’a un peu expliqué, mais je ne connais pas ton pays et son his-
toire. Mais si vous étes aussi antichrétiens, alors vous vous trompez de
camp. Dis-le de ma part a tes amis. » Elle marqua une pause; son
visage prit une paleur diaphane, son regard une expression extatique:
« Pourquoi faites-vous cela? Franco vous trahira. |l trahit tout le monde.
Il a laissé assassiner son allié José-Antonio Primo de Rivera alors qu’il
aurait certainement pu le sauver. Mais cet allié était de grande classe,
donc un rival dangereux. Et chez nous aussi c’était comme ¢a. C'est
pourquoi je suis partie. Je ne crois plus a aucune guerre. Toutes les
causes sont impures; toutes les guerres sont folles. L'ambition empoi-
sonne tout. » Elle marqua une nouvelle pause: « C’est bien que nous
sachions tout les uns des autres; notre amitié en sera plus solide. »

Les deux hommes descendirent au jardinet adjacent a la cour de
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récréation et dans lequel Giséle cultivait plus de fleurs que de Iégumes.
Il était maintenant fané, sauf quelques choux rachitiques un peu brunis
par les gels nocturnes.

Assis sur un petit banc de bois adossé au mur, les deux hommes
faisaient silence. Klaus le rompit le premier: « Prends garde, Emile,
Conchita est malade; je veux dire moralement malade.

- Pourquoi dis-tu cela?

- Elle est malade de ne plus croire a rien. C’est une ame d’élite qui
a besoin d’une foi. Et elle a perdu la sienne dans une guerre malpropre
au milieu de gens qui n'arrétent pas de se trahir les uns les autres.

- Mais je crois que maintenant elle n’aspire plus qu’'a une vie de
femme; c’est du moins ce qu’elle me dit.

- Tu as été sa bouée de sauvetage et elle croit sans doute ce
gu’elle te dit. Mais elle est malade d’avoir perdu sa foi révolutionnaire.
Observe son expression quand elle aborde ce sujet: on sent que toutes
ses fibres sont tendues a se rompre. Ce n’est qu'au prix d’un effort
surhumain qu’elle s’impose le calme.

- C’est vrai, tu as raison. J'étais aveugle de ne pas le voir. Mais
que faire ?

- Il faut qu’elle retrouve une foi, une grande vision de la vie, un
sens de I'éternité.

- Je n’en suis pas la moi-méme! Je ne risque pas de lui donner ce
que je ne possede pas!

- Je sais, Emile. Mais tu peux le trouver et le lui donner.

- Et comment ? J’ai mordu un peu a toutes les philosophies, méme
a’hermétisme. Chaque penseur fabrique son langage et tourne en rond;
et pour en sortir, 8 un moment ou a l'autre, il use d’'un subterfuge qui le
trompe en méme temps que les autres. Seul Nietzsche me semble avoir
été parfaitement honnéte. Tu sais ou ¢a I'a mené...

- Au fond toi aussi tu es nihiliste. Ce n’est pas étonnant. Actuelle-
ment le monde entier est nihiliste. Le bourgeois qui n’est capable que de
dire: « C’est comme ¢a parce que c’est comme ¢a » est tout aussi nihi-
liste que I'anarchiste qui nie toutes les valeurs.

- Doucement! Les anarchistes ne nient pas toutes les valeurs! lls
sont méme actuellement les seuls a croire réellement a la morale. Je l'ai
dit un jour a un flic: « leurs croyances sont folles, mais de tout ce qui se
croit actuellement c’est encore ce qu'il y a de moins fou. »

- Alors il y a un grand malentendu entre nous, je veux dire entre
SS et anarchistes. Conchita me I'a déja fait entrevoir. Sans doute fai-
sons-nous la guerre d’Espagne du mauvais cbté.
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- Mais qu’allez-vous chercher en Espagne? Ce n’est pas votre
affaire!

- Est-ce davantage celle des Brigades Internationales ? Tout cela
fait partie de la préparation de la prochaine guerre. Les rouges cherchent
a nous encercler, nous cherchons a les en empécher. Mais Conchita a
sans doute raison: Franco nous trahira pour les mémes raisons qui ont
poussé le gouvernement de droite de Pierre Laval a s’allier avec Moscou
contre nous.

- Justement, je ne comprends pas ces raisons. A I'époque j'ai été
trés troublé de cette alliance. Je me suis posé deux questions: pourquoi
la droite ne faisait pas internationalement front contre 'URSS, et pour-
quoi les communistes frangais devenaient soudain militaristes aux cétés
de la droite francaise. Je n’ai toujours pas compris.

- Tu n’as pas compris parce qu'’il te manque la principale donnée
du probléme: la connaissance de la réalité du national-socialisme. Ce
mot lui-méme est trompeur et n'a de valeur qu’en politique intérieure.

I mest trés difficile de texpliquer cela... Comment dire en
quelques phrases ce qu’'on a mis des années a apprendre et a com-
prendre ? Je vais pourtant essayer.

D’abord il faut que tu saches que le national-socialisme est un
mouvement extrémement complexe dont les buts réels n’ont que peu de
rapports avec le programme politique officiel. Tu as pu lire dans la presse
qgu’on nous accuse d’étre les nouveaux paiens, d’étre la révolution du
nihilisme. Mais ceux qui nous qualifient ainsi se gardent bien d’expliquer
pourquoi, parce que leurs explications nous gagneraient la sympathie
des hommes de valeur du monde entier! lls nous accusent d’attaquer
I'ordre du monde, mais ils se gardent bien de dire en quoi consiste cet
ordre et par lequel nous voulons le remplacer! Seuls quelques grands
Brahmanes I'ont compris et se sont rangés dans notre camp, a la fois
contre les démocrates de I'Inde et contre les exploiteurs anglais.

- Mais alors pourquoi ne dites-vous pas vous-mémes ce que vos
ennemis n’osent pas préciser? Vous gagneriez ainsi la guerre idéolo-
gique!

- Non, c’est trop t6t. Nous ne disposons pas a I'étranger des orga-
nisations nécessaires a I'efficacité de nos sympathisants. Et méme en
Allemagne nous devons étre discrets sur certains points; sinon plus de
la moiti€ de nos partisans nous lacheraient. Et presque toutes les
femmes d’Allemagne se dresseraient contre nous. C’est absurde. Mais
les Allemandes sont comme les Espagnoles: abruties par le Christia-
nisme elles défendent leur esclavage.
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- Peux-tu me dire en gros en quoi consiste votre projet d’'un nou-
vel ordre mondial.

- Oui, mais je pense que tu en seras scandalisé parce que tu ne
pourras pas en apercevoir le fondement religieux et social, la justice.

- Dis tout de méme; on en discutera.

- Nous voulons instituer un ordre de castes qui n’est pas sans ana-
logies avec celui de I'Inde traditionaliste : Brahmanes, Kchatryas, Tchan-
dalas; autrement dit: prétres, guerriers, travailleurs. Mais nous mettons
en téte les guerriers, parce qu'ils sont seuls incorruptibles, au moins tant
gu’ils sont authentiquement des guerriers.

- Et pourquoi cela?

- Parce que le guerrier tire sa dignité de son courage; il n’a pas
besoin de richesse pour se sentir supérieur; il se ressent comme l'incar-
nation de la justice, comme la main agissante du divin. Le prétre par
contre tombe facilement au niveau du médium, mélange inspiration et
imagination. Toutes les grandes civilisations ont péri par leurs prétres
devenus des exploiteurs de la crédulité, donc une source de nihilisme et
de révolte. La ndtre ne fera pas exception: c’est le Christianisme qui la
détruira. Notre réle est de hater sa chute tout en le remplagant.

- Par quoi?

- Par une renaissance des religions naturelles, dites paiennes,
éclairées par la science contemporaine. Dés 1932, avant méme la prise
du pouvoir, nous étions en relation avec des tribus animistes d’Afrique,
avec des Soufis musulmans, avec des Brahmanes, avec des Maitres
shintoistes japonais. Mais, malgré notre extréme discrétion, le Vatican a
dévoilé une partie de nos activités religieuses. C’est lui qui anime la cam-
pagne de haine contre nous. Lui et les Rabbins juifs, car nous sommes
I'anti-Bible.

- Je ne peux pas te répondre. Tout cela est pour moi stupéfiant.
C’est de la haute-voltige politique. Mais je t'avoue que cela me parait peu
vraisemblable. Le national-socialisme n’a guére que 18 ans. On ne met
pas sur pied un pareil dispositif en 18 ans. Il a fallu des siécles au Chris-
tianisme pour en arriver la.

- Tu as parfaitement raison. Mais le national-socialisme n’est
qu’un mouvement politique épisodique greffé sur un courant germanique
millénaire. C’est ce courant dont tu ignores tout qui fait notre force pro-
fonde.

- Et quel est donc ce courant? Peux-tu me donner quelques points
de repeére historiques ?

- Oui, la seule résistance armée opposée a I'expansion chrétienne
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a été allemande: ce fut la guerre des Saxons. A Verden an der Aller, ou
4500 prétres et nobles saxons furent décapités parce qu'ils refusaient le
baptéme chrétien, la SS vient d’ériger une double allée de 4500 pierres
dressées. Nos curés étaient furieux!

C’est d’Allemagne qu’est partie la Réforme qui a détruit I'édifice
politique papiste. A I'’époque romantique ce sont les penseurs allemands
qui ont jeté un pont vers I'Inde et vers la Gréce antique, qui ont révélé
'ame du paganisme dont la renaissance italienne n’avait retrouvé que
les formes.

C’est Nietzsche qui a ressuscité la vision du Dionysisme grec,
alors que la coupure chrétienne ne nous laissait voir que I'’Apollinisme.

- Mais cela ne concerne pas le peuple. Ce ne sera jamais qu’'une
révolution d’intellectuels sans écho populaire, donc sans portée sociale
et historique.

- Nous pouvons provoquer une prise de conscience populaire.
Nos ennemis le savent aussi bien que nous. Sinon ils nous laisseraient
en paix et nous traiteraient avec ironie. Je t'ai dit que nous sommes
I'anti-Bible. Je peux te le faire comprendre par quelques antithéses trés
simples: selon la Bible, la terre est une vallée de larmes; nos ancétres
'appelaient le « moulin de la grande chanson », ou le « moulin du
joyeux » ; la Bible dit a 'homme « Tu gagneras ton pain a la sueur de ton
front » ; notre proverbe dit: « Le travail fait la douceur de la vie »; note
bien que nous ne parlons pas du fruit du travail, mais du travail lui-méme,
car pour nous il est une création joyeuse. La Bible fait de la femme une
tentatrice;; nous honorons son corps comme le temple de la vie. Le
Christianisme est basé sur la notion de rédemption; cette notion est pour
nous une dangereuse et démoralisante illusion, et en outre une insulte a
la dignité humaine, car elle dénie a 'homme sa responsabilité. Des
études poussées ont été faites par nos savants sur les conséquences
immédiates de la Christianisation en Germanie: elles furent une catas-
trophique chute des mceurs et de la morale.

- Tout cela est possible et ne choquerait aucun anarchiste. Mais
ton systeme de castes m’inquiéte grandement. Ce serait une régression
millénaire donc cela échouera.

- Tu associes certainement « caste » et « exploitation ». Or juste-
ment nous voulons mettre fin a I'exploitation. Seuls des guerriers peu-
vent le faire parce que la richesse leur est superflue.

- Mais tes hommes de guerre, pour se battre contre d’autres
hommes de guerre, seront obligés de pressurer le peuple pour leurs for-
teresses et leurs armes, comme cela a toujours été.
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- Toujours été? Non! Cela a été seulement a I'age de la guerre
sans loi apportée par le Christianisme. - La je ne te suis plus: seule I'E-
glise a tenté d’adoucir la guerre par la tréve de Dieu, par les lois de la
Chevalerie, aussi en tentant d’interdire les armes les plus meurtriéres,
comme l'arbaléte. Tu sais pourtant que je ne suis pas chrétien! Je ne
suis méme pas baptisé et mon pére était communiste, a une époque ou
les communistes ne tendaient pas la main aux catholiques comme
aujourd’hui...

- LEglise a tenté d’enrayer un mal qu’elle a elle-méme déclenché.

- Cela non plus, je ne le crois pas. Les Gaulois brilaient les pri-
sonniers de guerre dans des cages d’osier, et les Romains n’étaient pas
toujours chevaleresques avec les vaincus. Notre Vercingétorix en a fait
I'expérience!

- Tu vois le Christianisme comme une idéologie religieuse. Pour
nous il est aussi le résultat de la décadence romaine, elle-méme due a
la disparition des castes, du pouvoir des patriciens, a I'intégration mas-
sives des métis, d’Orientaux et d’Africains. Alors rien d’étonnant a ce que
les résultats de cette décadence aient parfois précédé le Christianisme.

- Alors les Gaulois aussi étaient décadents ?

- Certainement! Sinon ils auraient facilement gagné la guerre
contre César. Mais je ne pense pas que ce soit la décadence qui
explique leur cruauté envers leurs prisonniers. Il faut chercher plus loin.

En tout cas, je peux te dire que pendant la guerre contre
Charlemagne les Saxons respectaient la régle de 'honneur germanique
qui exige que I'on prévienne I'ennemi du lieu et du moment de I'attaque;
la guerre était pour eux encore un duel d’honneur, du moins au début...
Aprés ils ont du faire comme les Francs.

- Mais votre Hermann n’a pas attendu Charlemagne pour attaquer
par surprise, et méme par traitrise!

- Hermann avait été général romain, élevé a Rome en Romain et
pourri par Rome. »

Emile n’était pas convaincu par cette longue démonstration. Il
pensa soudain a la fourchette aux yeux et au coup de pied aux parties
qu’il avait utilisés contre les deux Arabes de la kasbah. Oui, I'adversaire
déloyal impose sa déloyauté qui devient régle. Il réfléchit encore un peu
et finit par dire: « Je crois que je vais désormais penser de la SS la
méme chose que des anarchistes: ils sont fous, mais ce qu'ils pensent
est tout de méme ce qu’il y a de moins fou a I'heure actuelle.

- Oui, nous sommes fous: la bourgeoisie du monde entier pense:
« Tout est a vendre, ce n’est qu'une question de prix »; nous pensons
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comme Nietzsche: « Tout ce qui a un prix n’a que peu de prix ». Il faut
une nouvelle culture, une révolution morale. Mais comment y parvenir?
Nous ne nous posons pas en professeurs universels. Nous dialoguons
avec des Soufis, des Brahmanes, des sorciers négres méme. Nous vou-
drions aussi dialoguer avec des Chrétiens, des Marxistes. Mais la nous
nous heurtons a la suffisance, a la méfiance, a la perfidie, a la haine, a
la calomnie.

- Nous avons les mémes ennemis; nous avons aussi des buts de
méme nature, mais non identiques. »

Les femmes arriverent. Elles semblaient gaies et détendues. lls
partirent ensemble a travers la longue rue du village et rejoignirent dans
un champ dénudé deux hommes en train de s’affairer a la préparation du
Méchoui du soir. Klaus fit les présentations. L’'un des cuisiniers était Sli-
mane, le joueur de flite de la veille, 'autre s’appelait Makhlouf. Les deux
hommes offraient un saisissant contraste. Slimane était long et fin, avec
des doigts de pianiste ; Makhlouf était en chemisette, a cause de la cha-
leur du brasier; de la sueur perlait sur son front, ses épaisses mous-
taches rousses et méme sur les courtes boucles de ses cheveux égale-
ment roux; ses bras nus révélaient une musculature de lutteur de foire;
malgré ses lourdes proportions, ’homme avait une vivacité de gestes et
une distinction d’expression qui faisaient pressentir une exceptionnelle
énergie nerveuse. |l sourit avec affabilité aux nouveaux venus et dit dans
un frangais parfait: « J'ai les mains pleines de graisse; je ne vous les
tends pas, mais le coeur y est. »

Deux autres Kabyles arrivérent peu apres et offrirent leur reléve
autour du brasier ovale au-dessus duquel rétissaient trois moutons de
belle taille. Cela devait faire plus de 150 kg de viande, mais il y aurait 200
personnes. Giséle présenta aussi les deux arrivants: Ben Said et
Mokrane. lls semblaient génés et ne pas oser dire quelque chose; ils
étaient trés jeunes, 16 a 17 ans; ils étaient encore a I'école lors de I'arri-
vée de Giséle et avaient fort galamment imposé le calme a leurs jeunes
camarades bruyants qui croyaient pouvoir chahuter parce qu’une jeune
institutrice de 19 ans succédait a un vieil instituteur. Ben Said finit par
dire: « Mam’zil, non M’dam, on voulait vous dire, le vieux Mimoun est
venu au village.

- Le vieux Mimoun ?

- Et oui: le marabout. On a été obligé de l'inviter.

- Quelle importance ? Un de plus, ¢a ne s’y connaitra pas.

- Mais on pourra pas boire du chrob, il ferait du scandale.

- Eh bien! Tant pis! On ne boira pas de chrob (1).
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Les femmes s’éloignérent a cause de la chaleur. Makhlouf planta
son regard dans celui de Klaus: « Ca ne va pas? Tu as des soucis ?

- Non! Ca va trés bien. Un peu sommeil; la digestion sans
doute... »

Les deux hommes avaient fait connaissance peu apres l'arrivée
de Klaus au village. L'Allemand avait aidé a sortir d’un fossé la roue d’'un
lourd chariot de fourrage. Makhlouf I'avait alors invité a boire le café et
ils avaient bavardé. Klaus s’était taillé une réputation qui alla loin en
racontant brievement a ses hotes I'histoire flatteuse du peuple kabyle. I
expliqgua que les Kabyles descendaient des hommes énergiques qui
avaient préféré se replier dans les montagnes plutét que subir le joug
d’'un envahisseur. Ainsi des Berbéres avaient fui devant les Carthaginois,
puis d’autres Berbéres et des Carthaginois devant les Romains, des
Romains devant des Vandales, des Vandales devant la contr’attque de
Justinien; il y avait eu aussi une fuite devant les Arabes, puis devant la
persécution des Kharédjites par les Musulmans monarchistes.

« Nous sommes restés Kharédjites » dit un vieux Kabyle. Je le
sais répondit Klaus, ainsi que les Mozabites et des tribus berbéres maro-
caines. C’est vous qui étes dans la vraie tradition du Prophéte. » Les vil-
lageois étaient stupéfaits devant tant de science. lls en savaient assez
pour voir que I'Allemand n’inventait rien. Klaus espérait en échange un
renseignement qu’il n'obtint pas. Il demanda: « Vous vous nommez
Kabyles, mais en grec le y se prononce ou. Savez-vous si vos ancétres
pronongaient votre nom comme vous ou s'ils disaient Kabouls ? » Les vil-
lageois palabrérent un peu dans leur langue. Personne ne savait. Un
vieux demanda: « Mais cela n’a pas d’'importance ?

- Je ne sais pas, dit Klaus; la capitale de I'Afghanistan s’appelle
Kaboul; au Maroc aussi il y a une ville appelée Kaboul. Peut-étre étes-
vous les descendants d’un grand peuple dont le souvenir est perdu et qui
a vécu depuis I'Asie centrale jusqu’au Maroc. »

Les villageois hochaient la téte. Ignoraient-ils vraiment? Ne voulu-
rent-ils pas révéler un secret ancestral ? Klaus ne put faire le rapport eth-
nologique qu’il entrevoyait. Il n’était pas chargé de cela. Mais un SS est
comme un Jésuite ou un communiste : toujours en service. |l avait pour-
tant gagné la confiance et 'admiration de tout le village. Mam’zil Bon-
temps avait trouvé un homme digne d’elle : un homme de grande science
et bon avec le peuple. Ces cceurs simples s’en réjouissaient et souhai-
taient déja voir s’épanouir de beaux enfants qui joueraient avec les leurs,
ils n’en doutaient pas un instant.

Klaus parlait chez lui de Makhlouf en I'appelant « le gladiateur »;
(1) Vin, boisson alcoolisée.
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I'image était bien choisie. L'homme présentait toutes les caractéristiques
de la béte de combat, ce qui ne 'empéchait pas d’étre sensible et fidele
en amitié.

Emile confirma a part a Klaus: « Effectivement tu as I'air soucieux.

- Je pense a ta formule: nous sommes fous, mais ce que nous
pensons est pourtant ce qu’il y a de moins fou dans tout ce qui se pense
de nos jours.

Nous sommes fous parce que nous sommes lancés dans une
entreprise disproportionnée avec nos possibilités. Les autres paraissent
moins fous parce qu’ils n'ont que des buts concrets et a courte
échéance. Mais si on fait I'effort de bien ouvrir les yeux et de voir ou
meénent leurs petits buts, alors on est obligé de conclure qu'ils sont les
pires fous, parce qu’ils aboutiront a bréve échéance a un véritable sui-
cide mondial, tel que I'a vu Nietzsche.

- Nos contemporains sont amusants! lls se moquent des croyants
de toutes les religions. Mais eux-mémes sont habités d’'une foi bien plus
absurde: ils croient que I'humanité saute de hasard en hasard et que
cela durera toujours. lls ne s’en rendent pas compte, mais c’est exacte-
ment a cela qu’ils croient: a la chance éternelle d’'une humanité myope
et vile.

- Giséle m’a appris a croire a une force que les Musulmans appel-
lent « la main de Dieu ». C’est sans doute elle qui nous a conduit dans
ces solitudes pour y franchir la prochaine apocalypse.

Nous n’avons pas tout a fait les mémes idées; mais tu es un guer-
rier comme moi. Non! Non! ne proteste pas. J’ai vu ton sang-froid dans
la kasbah. Si tu avais eu peur, crié au secours, je t'aurais laissé tuer
comme une limace, sans bouger. Des limaces il y en a des centaines de
millions en trop sur terre. Elles sont notre plus grand danger parce
gu’elles ont la force du nombre, étouffent et paralysent toutes les révolu-
tions. C’est pourquoi, avant de faire la révolution, nous voulons créer des
révolutionnaires, des hommes de combat, intrépides et incorruptibles.
Mais peut-étre n’aboutirons-nous qu’a I'hécatombe des meilleurs. Et
peut-étre est-ce pour cela que nous sommes ici.

- Tu parles comme un élu. Je ne me sens pas un élu.

- Moi non plus; c’est une réflexion purement intellectuelle ; je tente
de trouver un sens a un destin que je ne domine pas. Plus ou moins,
nous sommes tous malades de la maladie de Conchita. C’est pourquoi
je I'ai si bien devinée.

- Vivre! Avant tout il faut vivre! Regarde comme tout est beau!
Nous avons deux femmes magnifiques, droites et généreuses. Nous
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avons de vrais amis. Et tout a I’heure ce sera I'heure du méchoui. Que
te faut-il de plus ?

- Tu as raison. D’abord vivre I'instant! Mais dis-moi: si nous avons
de vrais amis, des femmes exceptionnelles, n’est-ce pas parce que nous
sommes capables de voir et sentir profond ?

- Sans doute Nietzsche a clairement exprimé cela dans le « Gai
Savoir »: « Bonheur et malheur sont deux fréres jumeaux qui grandis-
sent ensemble ou qui ensemble restent petits. Mais n’en oublions pas de
vivre! »

Les deux hommes se turent longuement. lls n’avaient plus besoin
de parler. Une grande étape avait été franchie: une crainte inconsciente
se trouvait balayée et ils savaient qu’aucune idéologie, aucune circons-
tance n’entamerait leur amitié.

Le méchoui fut joyeux. Le vieux Mimoun récita une longue priére
dont les finales étaient reprises en litanie par les villageois. Malgré leurs
yeux brillants de gaieté, les enfants restaient sages et graves. Tout le vil-
lage était assis en rond a terre a bonne distance du brasier et des tables
chargées de plats sur lesquelles Slimane et Makhlouf découpaient la
viande. Des femmes en robes lumineuses apportérent des dizaines de
plats de couscous qu’elles disposérent au premier rang des convives.
Vinrent ensuite les tranches de viande et les bols de sauces piquantes.
Tout le monde mangea d’abord en silence. Puis un murmure courut:
« Kheira! Kheira! » Slimane se leva, passa derriere le cercle des
femmes, s’agenouilla prés d’une fille a qui il parla a voix basse. |l tenait
sa flite a la main. Il se releva en méme temps que la fille et ils allérent
ensemble au centre du cercle, a faible distance du brasier qui ne lancait
que de fugitives lueurs. Quelques jeunes gens avaient spontanément
enlevé les tables. Slimane et Kheira s’accroupirent au centre et le jeune
homme commenca une mélodie faite de longues tenues graves, puis de
plus en plus aigués. Soudain les notes devinrent chevrotantes et la fille
assise en tailleur commenca a se balancer d’avant en arriére, les mains
sur les genoux; puis le balancement devint latéral, tandis que son regard
se levait vers le ciel étoilé. Aprés un court silence, Slimane attaqua un
rythme syncopé sur trois notes, assez proche d’un jazz. Kheira se leva
d’'un bond, se balanca sur la pointe de ses pieds et ses hanches qu’elle
tenait dans ses mains. Ses bras dessinérent d’étranges amphores
autour de sa téte, ses lévres s’arrondirent et s’ouvrirent tandis que son
ventre et ses fesses entraient dans une sorte de transe. « Elle mime
I'amour » souffla Giséle. Puis les bras ondulérent a I'horizontale comme
des serpents, les pieds trépignerent. « Elle mime la naissance ». La
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danse se fit lente et balancée, la poitrine se gonfla. La flite se faisait
aussi suave que possible. Puis les bras retombeérent flasques le long du
corps. Les épaules se vo(térent tandis que le regard se portait sur la
lune, les jambes se choquaient mollement et la danseuse tomba a
genoux. Mais elle bondit aussitot et entama un tournoiement endiablé
tout en tortillant ses hanches et son buste et en balancant la téte.
« L’amour, la naissance, I'allaitement et la mort pour finir. Toute la desti-
née de la femme. Mais la femme Kabyle sait que cette destinée banale
contient I'éternité » souffla Giséle. Puis elle ajouta: « Surtout n’applau-
dissez pas. Ici c’est par la gravité qu'on exprime son admiration. » Tout
le monde était détendu et heureux. Des femmes s’éloignérent discréte-
ment et revinrent avec les plateaux de patisseries a I'huile et au miel.
D’autres servirent du café et du thé.

Le vieux Mimoun se leva en s’appuyant sur son baton et com-
menga un discours dans lequel les mots de « roumi » et de « roumia »
revenaient souvent. Makhlouf traduisit: « Il dit que vous étes tous des
hommes et des femmes de Dieu, que vous voulez tous du bien au vil-
lage et a tous les Kabyles. Nous le savions déja! » Il baissa la téte, « Et
maintenant que dit-il? » demanda Giséle. « Oh rien! Enfin il dit que la
mort vient pour tous, que nous sommes tous dans la main de Dieu et que
rien de mal ne peut nous arriver. » Il termina en souriant: « La mort n’est
pas un mal, mais rien ne presse! »

Quelques femmes se levérent discrétement et emmenérent de
jeunes enfants endormis dans leurs robes. Les pipes minuscules et les
cigarettes commencerent a circuler, mélant 'odeur du tabac a celle du
kif. Un chacal aboya, déchainant la fureur de tous les chiens qui pourtant
ne prirent pas le risque de s’éloigner. Au loin, sur les crétes, les lumiéres
des villages s’étaient éteintes les unes aprés les autres. |l ne restait
gu’une paix immense, une paix qui semblait inaltérable, capable de
balayer toutes les sottises humaines.

Conchita s’assoupit la premiére et demanda en baillant: « Pou-
vons-nous rentrer? Je ne tiens plus les yeux ouverts. » Les quatre
Européens remerciérent chaleureusement ceux qui s’étaient dévoués,
lancérent un distinct « bonsoir a tous! » et reprirent le chemin de I'école.
« Curieux, dit Conchita a nouveau éveillée, I'lslam réduit la femme en
esclavage; pourtant les femmes ont des danses trés osées, impensa-
bles en Europe.

- QOui, répondit Klaus, I'lslam prétend faire peu de cas de la femme.
Et pourtant il a le croissant de lune comme embléme et le vendredi, le
jour de Vénus, comme jour saint! L’homme est plein de contradictions. »
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Malgré leur fatigue ils eurent du mal a s’endormir tant ils étaient
bourrés d’impressions inattendues qui les remuaient profondément.
Klaus était le plus tourmenté et le plus heureux a la fois. |l se disait:
« Aprés tout, si 'Europe sombre dans la folie, pourquoi mes enfants et
les enfants de mes enfants ne vivraient-ils pas heureux ici en vrai
Kabyles ?

Il se tourna vers Giséle qui lui sourit comme si, elle le devinait.
Pour la premiére fois il avait une envie sans mélange, sans réticence de
la féconder. Pour Giséle, la danse du ventre commengait.

*kk

Emile et Conchita rentrérent a Alger la téte pleine des merveilleux
paysages de la corniche kabyle et de la Gouraya. lls avaient aussi visité
la vaste et majestueuse forét de Yakouren, les bijoutiers de Taourirt
Mimoun et des Beni Yeni chez qui Klaus remarqua d’étranges analogies
avec la bijouterie de la Germanie antique.

lIs trouvérent une longue lettre de Pilar et Gaetano qui travaillaient
tous deux, mais s’inquiétaient de constater la soudaine prospérité de la
métallurgie. lls étaient préts a venir aussi en Algérie, ou il y avait beau-
coup d’ltaliens, ce qui rendrait moins probable un emprisonnement
général en cas de conflit avec les puissances de I'axe Berlin-Rome.

Emile et Conchita remuérent ciel et terre pour trouver le plus rapi-
dement possible du travail. Conchita entraina méme Emile a Oran, ville
au 3/4 Espagnole, espérant de I'aide de ses compatriotes. Ceux-ci furent
plutét froids et certains méme ne firent pas mystére de leur sympathie
franquiste. Elle avait cru pourtant ne s’adresser qu’a des antifascistes,
d’aprés les recommandations d’'une Espagnole rencontrée dans I'épice-
rie du quartier.

La solution vint par Elise et Georges Brand que Conchita et Emile
ne connaissaient pas sous un autre nom. Elise trouva une place de
réceptionnaire espagnole a I'hotel Aletti, le plus grand d’Alger, pour Pilar.
Elle assura que Gaetano trouverait sans peine des chantiers de platrerie
et peinture une fois sur place. Une de ses amis avait de difficiles mou-
lages a faire resuivre. Il y avait déja la un chantier pour deux mois. Elle
connaissait aussi un important fonctionnaire des beaux-arts qui avait
souvent des moulages de trouvailles archéologiques a faire réaliser.

Pilar et Gaetano débarquerent donc début février et logérent chez
leurs amis. Le rez-de-chaussée de la villa était inoccupé parce que trop
abimé. Il ne restait qu’a s’entendre avec le propriétaire, un brave vieux
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veuf et un peu alcoolique, mais du type doux, tout heureux d’avoir trouvé
des locataires tranquilles et soigneux, qui réparaient les bricoles
eux-mémes et sans faire d’histoires. Tout alla comme prévu, et le pro-
priétaire proposa méme 6 mois de loyer gratuit puisqu’on lui remettait le
rez-de-chaussée a neuf.

La vie prenait une tournure idyllique. Giséle et Klaus viendraient a
Paques, car les amis de nos amis sont nos amis, et il fallait que tout le
monde se connaisse.

Pilar était enceinte. Mais Emile et Conchita avaient décidé d’at-
tendre encore deux ans, car Emile n’avait pas vingt ans et craignait que
I'enfant en souffre. Conchita aussi n'avait que 20 ans. Rien ne pressait.
Pilar et Gaetano s’étaient légalement mariés. lls en feraient autant dés
leurs 21 ans.

La premiére moitié de 'année 1939 passa dans I'euphorie. Hitler
était entré en Tchécoslovaquie sans provoquer la guerre. C’était donc
que cette guerre tant redoutée n’éclaterait pas. Le travail marchait bien
pour Gaetano. Emile réussit ses deux certificats de licence.

A la mi-juin Pilar accoucha d’'un beau gargon qui fut prénommé
Fernando, en souvenir de son grand-péere, tué au début de la guerre
dans les rangs anti-franquistes.

Dés le 16 juillet, les cing Algérois partirent pour Bordj Arreghi cher-
cher la fraicheur de l'altitude. Le 20 du méme mois, le facteur apporta a
Klaus un avis d’appel de son consulat. Il partit téléphoner a Akbou ou on
lui dit de se présenter d’urgence pour un courrier spécial. Il s’y trouva dés
le lendemain a 11 heures du matin et se vit remettre sans commentaires
un passeport diplomatique. La signification du fait était claire: I'Allema-
gne s’attendait a une guerre imminente.

Le lundi 24 ce furent les gendarmes qui vinrent sonner a la porte
de I'école. lls apportaient & Emile son fascicule de mobilisation. Il devait
rejoindre la caserne Saint Charles a Marseille au plus tard le 31. Les
gens du village avaient su avant eux. Depuis deux jours déja un jeune
avait apporté la nouvelle en revenant de Bougie: la France mobilisait la
classe 39, rappelait de nombreux réservistes. Les gendarmes parcouru-
rent le village et distribuérent une dizaine d’autres fascicules de mobili-
sation. lls cherchaient Slimane qui était venu a I'école et réapparurent
dans I'entrée de la cour. Tout le monde était a 'ombre des platanes. lls
lui tendirent sa feuille que le jeune homme froissa en la mettant dans sa
poche sans la regarder. Le brigadier voulut le prendre de haut: « Dis
donc, petit malotru, tu pourrais prendre la peine de lire ce qu'on te
donne.
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- Inutile, je sais ce que c’est.

- Ca a pas l'air de te plaire ? On pourrait peut-étre te recomman-
der pour un bataillon bien choisi? »

Slimane ne répondit pas, mais ne baissa pas les yeux et regarda
les deux pandores bedonnants avec défi et mépris. Gaetano et Emile
repousserent légérement Klaus et s’avancérent vers les gendarmes; il y
avait dans leurs yeux une telle haine que les représentants de la loi pali-
rent et reculérent. lls dirent a Slimane pour sauver la face: « Vos péres
sont partis en chantant, et vous vous en faites une gueule! Y a pas de
quoi: vous allez baiser des petites allemandes.

- Et revenir avec une jambe de bois et une pension, répondit Sli-
mane ; dommage que nos pensions ne soient méme pas le quart de celle
des Francais.

Pendant ces deniéres paroles les gendarmes avaient tourné le
dos tandis qu’Emile et Gaetano se retournaient aussi prestement dans
l'autre direction, vers lintérieur de la cour. Giséle tenait le poignet de
Klaus qui était pale comme de la craie et tremblait de colére. Il respira
profondément, se passa les mains sur le visage et dit d’'une voix sourde:
« Ces deux cochons ont bien failli étre les deux premiers morts de la
guerre. »

Conchita tenta de détendre I'atmosphére. Elle fit asseoir Giséle
qui était enceinte de six mois et avait les larmes aux yeux; puis elle dit:
« Restons calmes; ce n’est pas la premiere fois qu’il y a des alertes,
peut-étre ¢a s’arrangera. Au fait, nous ne savons méme pas ce qui se
passe.

- Dantzig, répondit Klaus, on va faire une guerre pour Dantzig,
pour empécher de revenir a I'’Allemagne une ville allemande depuis le
douziéme siécle, une ville qui a été le berceau des chevaliers teuto-
niques, dont 80 % de la population actuelle est allemande et 70 % du
parlement national-socialiste! On appelle ¢a le droit des peuples a dis-
poser d’eux-mémes! ».

Les trois femmes se levérent, demandérent aux hommes de sortir
quelques tables pour manger a 'ombre. Klaus apporta I'anisette pour
dénouer les gosiers. Pendant qu’ils buvaient, il annonga en posant la
main sur le bras de Giséle: « Il faut bien finir par vous le dire: moi aussi
je suis mobilisé; enfin, c’est pareil : j’ai I'ordre de revenir en Allemagne.
Je crois bien que cette fois c’est sérieux. Si on peut parler de sérieux
dans ces choses: savez-vous I'’échange de télégrammes qui a eu lieu
entre les chancelleries allemande et autrichienne en 1914 juste avant la
guerre ?
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- Non, répondirent plusieurs voix.

- L'Allemagne a télégraphié: « La situation est sérieuse, mais non
désespérée ». Et I'Autriche a répondu: « La situation est désespérée,
mais non sérieuse. »

Slimane avait accepté un pastis et en prit un second avec tous les
hommes. |l regardait le Djurdjura avec une sorte de désespoir muet. Il dit
enfin: « Klaus est allemand, Gaetano est italien, Conchita et Pilar sont
espagnoles, Giséle et Emile sont francais, je suis kabyle. Et nous
sommes tous comme des fréres et sceurs. Alors pourquoi la guerre? »
Quel étre sensé aurait pu répondre ?

Klaus partit le mercredi et Emile voulut le suivre. lls feraient route
ensemble jusqu’a Marseille. Cela leur donnerait encore un peu le temps
de bavarder.

Giséle avait été forte. Elle avait dit a Klaus: « J’ai compris le jour
ou tu es revenu du consulat; je te connais bien!

- Je reviendrai certainement; je sens que je reviendrai. Mais si par
hasard je me trompais, je te le demande, ma chérie: éléve notre enfant
en Kabyle. Ici la vraie vie existe encore. »

Klaus et Emile ne savaient plus quoi se dire; ils se sentaient abat-
tus, écrasés d’absurdité. Klaus remit a son ami son adresse en Alle-
magne, lui recommanda de tout de suite se signaler s’il était fait prison-
nier.

La guerre trainait comme une béte venimeuse et n’éclaterait que
dans un mois. Mais le grand suicide était déja décidé.









La guerre

Klaus et Emile s'étaient séparés a Marseille, a la gare. Puis Emile
s’était rendu seul a la caserne. Des appelés arrivaient sans cesse,
accompagnés par des parents pleurnichards: réservistes, sursitaires,
permissionnaires rappelés en cours de permission. On épinglait une éti-
quette au veston de ceux qui étaient en civil. Un désordre complet
régnait. Des sous-officiers et des officiers couraient de partout, nerveux
comme des roquets. Les hommes étaient mornes et ne parlaient pas
entre eux.

Emile suivit & tout hasard un petit groupe et alla s’adosser a
'ombre contre un mur, sa valise entre les jambes. Il faisait une chaleur
suffocante, lourde et poussiéreuse.

Le soir un caporal les vit et vint les chercher, les entraina chez le
fourrier qui leur remit gamelles, bidons et couverts. lls seraient habillés
demain. Le lendemain ils regurent effectivement costumes de drap,
godillots et bandes molletiéres. De quoi crever par cette chaleur! Emile
fit remarquer d'une voix sourde: « En 1914 ils avaient encore des pan-
talons rouges, et nous, on a encore des bandes molletieres. Toujours en
retard d’'une guerre! » L’adjudant n’entendit que «... pantalons
rouges... » et «... bandes molletiéres... », mais il dut deviner le reste, car
il se cassa la voix en hurlant: « Qui a quelque chose a dire? Ici on la
ferme. Ceux qui ne savent pas, on leur apprendra. »

Le mois d’ao(it passait en exercices de parade pour armée du
XIXe siécle. Et la guerre n’éclatait pas. Aprés tout elle n’éclaterait
peut-étre pas... Si les choses se calmaient, Emile pourrait encore faire
valoir son sursis d’étudiant. Il écrivait deux fois par semaine a Conchita,
restée a Bordj Arreghi. Il demandait des nouvelles de Klaus. Depuis son
passage a Strasbourg, Giséle n’en avait plus. Tout semblait & Emile
absurde et fastidieux.

Il n’était pas le seul; les abrutis qui, comme partout, avaient le
nombre, et le verbe haut, se perdaient en propos dénués de signification.
Mais tous ceux qui avaient un brin de cervelle, tous ceux qui se deman-
daient vers quel abattoir ils étaient embarqués avaient les nerfs a bout de
cette guerre qui n’éclatait pas, et qui, pourtant, était bien la. Le lundi
23 aodt, la nouvelle tomba comme un coup de tonnerre: I’Allemagne était
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en train de conclure un pacte de non-agression avec 'URSS. Emile tenta
d’y voir clair. Aprés I'exercice, il se rapprocha d’'un certain Colombo, qui
s’était révélé a lui comme communiste et voulait manger Hitler tout cru.
Emile alla droit au but: « Alors? A ton avis, qu’est-ce que ¢a veut dire ?

- Que la guerre est sur le point d’éclater. Les Allemands vont atta-
quer la Pologne. Et les Russes vont en faire autant pour reculer de
500 km la frontiére de I'agression allemande contre eux. » Cela semblait
logique et il N’y avait rien a redire.

La semaine passa avec les habituelles singeries aussi utiles a une
guerre moderne qu’un piége a loup contre les blindés. Le jeudi soir le
capitaine fit appeler Emile qui alla & son bureau, frappa, entra, salua;
c’était a peu prés tout ce qu’il avait appris. Lhomme avait une figure
plutét avenante, calme et un peu blasée. Il regarda d’abord l'arrivant
aprées avoir retiré ses lunettes et parla d’'une voix lente: « Laporte, vous
me posez un probléme. Vous aviez demandé un sursis... Vous faisiez de
bonnes études, semble-t-il. Quel &ge avez-vous ?

- Vingt ans mon Capitaine.

- Vous étes assez intelligent pour deviner que les sursis, c’est fini;
enfin pour la durée de la guerre. Mais vous allez suivre le peloton des
E.O.R. (éléves officiers de réserve). Comme cela vous n’aurez pas tout
perdu. » Il regarda dans ses paperasses. « Vous étes premier de votre
peloton en gymnastique... ce n'est pas étonnant: indice moins 9 au
conseil de révision, 1 m 77, 76 kg, 110 de tour de poitrine. Vous étes un
sacré gaillard! Vous ferez un excellent officier de réserve.

- Je vous remercie mon Capitaine. » |l avait dit cela presque d’une
voix blanche, tant il bouillait de fureur. Mais il pensa qu'’il fallait étre diplo-
mate, gagner du temps. Il salua et sortit.

Dés le lendemain a I'appel il était mis a I'écart, changeait de cham-
brée et se trouvait avec des jeunes dont plusieurs étaient puants de suf-
fisance. Mais il y avait dans le tas deux instituteurs fort sympathiques. lls
formérent de suite un trio qui ne dura pas. Car I'un des deux était com-
muniste et ses prises de position fuyantes exaspérérent Emile qui détes-
tait le manque de netteté et de droiture. Le communiste avait des expli-
cations embrouillées: bien sir, on restait antifasciste, mais on ne savait
pas quels étaient les vrais mobiles de 'URSS; il pouvait s’agir, d’'une
nouvelle orientation de sa politique étrangére. Emile était furieux et ne
put s’empécher de faire remarquer durement: « Il y a 4 ans, avant I'al-
liance de Pierre Laval avec Staline, vous étiez contre 'armée; le len-
demain de cette alliance ce n’était plus « a bas les deux ans! non! vous
organisiez le sou du soldat. Il y a un an, vous étiez contre les accords de
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Munich; vous demandiez la guerre immédiate. Mais il suffit que 'URSS
se rapproche de I’Allemagne pour que vous changiez une nouvelle fois
de musique. Vous n’avez aucune pudeur! »

Il se sentait désespérément seul, plus orphelin qu’a la mort de son
pére. |l n’avait aucun échange d’'idées possible. Seule la famille des exi-
Iés était son véritable milieu. Il se sentait prisonnier d’un piége invisible
et gigantesque. Il lisait les journaux des qu’il le pouvait et constatait cha-
que jour que les données des problémes politiques étaient fausses.
Donc ceux qui les faussaient voulaient la guerre, donc cette guerre aurait
lieu, une guerre ou son camp n’était nulle part.

Pour la premiére fois de sa vie il se sentait seul comme un enfant.
Il aurait voulu parler avec Gaetano, serrer sa Conchita dans ses bras.
Conchita, c’était la vie; il regrettait maintenant de ne pas lui avoir fait un
enfant. Avec un enfant elle se serait sentie moins seule. Elle lui serait
restée. Il eut honte de lui-méme. « Elle me restera; que je suis donc
idiot! Et un enfant, si elle veut, je lui en ferai un a ma premiére permis-
sion. Il y en aura bien une a la fin des classes, avant la montée au
front! » Cette idée le rassura un peu.

Avant de partir, il avait pensé a disparaitre. Mais ou? Les jeunes
Kabyles aussi étaient mobilisés. Les paysans ne viendraient pas en aide
a un insoumis; ils auraient trop peur. Et puis beaucoup croyaient a la
France, aux idées de la révolution, de la déclaration des droits de
’homme. LAmérique du Sud? lIs 'avaient évoquée ensemble. Mais ils
n’avaient méme pas I'argent du voyage! Il fallait donc plier pour ne pas
rompre, attendre. Et soudain il eut une inspiration: « Quel idiot je suis!
Comment n'y ai-je pas pensé plus t6t? » Il était licencié d’allemand; il
parlait la langue de maniére compréhensible, Klaus le lui avait a maintes
reprises assuré. Il lui serait facile de se faire planquer dans un état-major.
Peu élégant? Certes... mais il ne se sentait nullement solidaire de la sot-
tise et du mensonge universels. Il ne se sentait pas d’autre obligation
que de tirer son épingle du jeu, pour Conchita, pour ses amis, pour
lui-méme.

Il écrivit de suite ses décisions et perspectives a sa compagne, en
prenant soin de terminer par une phrase qu’elle comprendrait: « Ne
t'alarme pas: je suis toujours exactement le méme. »

Le dimanche 29 il avait quartier libre. Il tenta de sortir avec son
treillis kaki, neuf et bien repassé. Mais il se fit impitoyablement refouler a
la porte. Il dut mettre le costume de drap et les molletiéres alors qu’il fai-
sait 34° a 'ombre, il 'avait vu sur un thermometre sur une fenétre du cété
nord de la caserne. Pourquoi donc, se demandait-il, la stupidité regne-t-
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elle du bas jusqu’en haut de I'échelle ?

Il alla flaner sur le Vieux Port dans I'espoir d’y trouver un peu de
fraicheur. Il se fit racoler plusieurs fois en chemin et se dégagea d’un air
ennuyé. |l finit par rentrer dans un restaurant ou il avait apergu un venti-
lateur. Il but une anisette avec beaucoup d’eau. Ses vétements collaient
de partout, la sueur lui coulait dans les yeux et les brdlait. | décida brus-
quement de rentrer manger a la caserne; apreés il se coucherait en slip,
ferait du courant d’air. Tout plutdét que de continuer a macérer dans ses
vétements de drap.

La caserne était presque vide. Malgré la chaleur il avait grand
faim, mangea une énorme portion de spaghettis a la tomate et de tripes,
puis réussit a faire une longue sieste. « Je cherche le sommeil comme
un refuge, je cherche I'oubli » pensa t-il avant de s’endormir.

Le soir il tenta sans y réussir de ne pas entendre I'avalanche de
nouvelles sensationnelles que ses camarades rapportaient de leurs
excursions en ville. Ces nouvelles, du niveau de la confidence d’officier
d’état-major ou de ministre, pouvaient se résumer en quelques phrases:
I’Allemagne était aux abois et ne savait plus quoi faire pour ne pas per-
dre la face; dés les premiéres semaines de la guerre, le régime hitlérien
s’effondrerait au grand soulagement de la majorité des Allemands.

Emile tentait de s'obturer les oreilles avec son traversin et son
coude replié. Il pensait: « Tous vont devenir officiers, et ils sont naifs
comme des collégiens de 14 ans! »

Le 2 septembre la grande boucherie commenca. Elle devait durer
plus de 5 ans et codter la vie @ au moins 70 millions d’humains, ruiner
irremédiablement I'Europe occidentale et marquer la fin de la domination
mondiale de la race blanche. Emile soupgonnait le début d’un désastre
de cette ampleur. Il savait, lui, que les Allemands se battraient jusqu’a
I'extréme limite de leurs possibilités!

Le 4 au soir, le capitaine les réunit, leur parla de « cette guerre que
nous n’avons pas voulue, mais que nous ferons et que nous gagne-
rons. » Emile écoutait & peine. Il pensait a Klaus dont il avait appris
'adresse par cceur. Il n'aurait pas été prudent, vue I'atmosphére d’es-
pionnite qui régnait, de garder une adresse allemande dans ses affaires.
Klaus était-il en Pologne? En reviendrait-il? Peut-étre ne connaitrait-il
jamais son enfant qui allait naitre dans quelques semaines! Pauvre
Giséle! Que tout cela était donc monstrueusement idiot!

Les Allemands avangaient facilement, malgré les titres de la
presse sur la résistance des Polonais. Le 17 septembre, les Russes les
attaquaient. Le communiste avait dit vrai: il y avait eu un nouveau par-
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tage de la Pologne; les Russes prenaient la part convenue et reculaient
ainsi une possible ligne d’agression allemande.

Le 29 septembre la Pologne capitulait. Le 6 octobre le parti
communiste était dissous en France, alors que Thaelmann avait retrouvé
la liberté en Allemagne. Le 8, Maurice Thorez, alors secrétaire général
du parti communiste francais, était officiellement porté déserteur. Trois
jours plus tard 38 députés communistes étaient incarcérés.

Une véritable machine infernale enserrant toute la planéte dérou-
lait ses griffes de semaine en semaine. Les Russes avaient pris des
positions dans les pays baltes. Le premier décembre ils attaquaient la
Finlande et devaient contre toute attente se replier bientot avec du sang
sur le museau.

Le 19 décembre, I'aspirant Laporte sortait premier de son peloton
et partait a Alger pour une permission de 10 jours.

La « drole de guerre » continuait et Conchita aurait un enfant. Il
demanderait une seconde permission pour son mariage dés qu'il aurait
la nouvelle avec certificat médical a I'appui. Tout se passa comme prévu
et début mars 1940 il retournait a Alger pour se marier. La joie revenait
dans le groupe. Giséle avait eu des nouvelles par une voie mystérieuse,
par une lettre timbrée de Paris, mais dont elle avait reconnu I'écriture
sans confusion possible. Elle aussi avait un garcon. Elle avait bétement
oublié de parler des prénoms avec son mari. Mais elle s’était souvenue
que Klaus lui avait dit qu’en Allemagne aussi le prénom Emile existait.
Alors elle avait appelé le petit Emile, Nicolas.

A son retour I'aspirant Laporte fut promu sous-lieutenant et affecté
au bureau de I'état-major de la division en Lorraine. Il n’avait rien d’autre
a faire que d’étre la. Et d’ailleurs les activités de la « dréle de guerre »
avaient changé de théatre principal. Ca se passait maintenant du coté de
Narvik.

Il y avait eu quelques beaux scandales vite étouffés. La firme de
Wendel avait continué a livrer du minerai de fer a I’Allemagne apres la
déclaration de guerre, par trains entiers. Un lieutenant qui avait fait tirer
sur un train avait été déplacé et blamé, comme I'aviateur Bossoutrot pen-
dant la guerre de 14-18, lorsqu'il avait bombardé ces usines lorraines,
d’'une Lorraine alors allemande, et qui ne travaillaient que pour 'armée
allemande. Les anarchistes avaient raison: le capitalisme n’a pas de
patrie.

Le 10 mai la grande lavine se mit en marche. Les Allemands
entraient en Hollande et en Belgique. Le 15 ils atteignaient la ligne Liége,
Namur, Sedan et entraient donc en France. Le 19 ils étaient sur 'Escaut
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et la Sambre. Le 20 ils prenaient Rethel et St-Quentin, le 24, Valen-
ciennes, le 26 ils étaient sur la Somme, le 29 la Belgique capitulait et le
31 c’était le désastre de Dunkerque.

Pour Emile tout alla trés vite. Son unité s'était repliée dans les
Vosges, au Sud de Bitche. Le 11 juin les ltaliens nous déclaraient la
guerre. Le 15, Emile regut miraculeusement une lettre de Gaetano,
passée on ne sait comment a travers le désastre, sans doute postée par
un permissionnaire sur le sol frangais: « Je ne sais pas si cette lettre te
parviendra. Jamais je n’avais eu honte d’étre italien, mais maintenant je
ne peux plus m’en empécher. Comment Mussolini, qui parle tant d’hon-
neur, a-t-il pu avoir un geste aussi ignoble? C’est un mystére pour moi.
Avant je le haissais, maintenant je le méprise.

Tache de te tirer d’affaire. Ici tout le monde t'attend. Conchita est
trés courageuse. Les trois femmes t'embrassent bien. Fraternellement a
toi. »

Emile avait les larmes aux yeux. Oui, il reviendrait vite & Alger.
Créve le monde pourvu qu’il retrouve ses vrais amis, sa famille!

Le 16 juin, les Allemands rentraient dans Paris, le 17 le gouver-
nement foutait le camp a Bordeaux et le 20 le cabinet du maréchal
Pétain, succédant a Paul Reynaud, demandait I'armistice.

Emile n’avait pas encore vu un seul Allemand.

Les premiers se présentérent le 24, sur la route de Saarbriicken a
Strasbourg, non loin de Niederbronn. Un soldat en képi se tenait debout
sur le marche-pied d’une voiture d’officiers et tenait un grand drapeau
blanc a la main. Les officiers de I'état-major de la division s’avancérent.
Les Allemands furent brefs et aimables. lls demandérent simplement la
remise des armes. Celle-ci prit une bonne heure.

A la fin, le colonel allemand, un quinquagénaire a moustache blan-
che, parla aux officiers francais: « Messieurs vous étes prisonniers. Ne
vous laissez pas dominer par 'amertume. Je vous assure que nous ne
pensons pas du tout de la France comme le Président Roosevelt et que
sa déclaration impolie nous a indignés. » Les officiers frangais ne com-
prirent pas. Coupés de toutes nouvelles depuis 3 jours, ils ne savaient
pas que Roosevelt avait déclaré le lendemain de l'armistice: « Une
grande nation vient de mourir. Pourvu que son cadavre n’empoisonne
pas le monde! » Et la majeure partie de la presse francaise avait repro-
duit ces propos indélicats.

Le lendemain une compagnie d’encadrement se présenta. La divi-
sion devait prendre a pied la direction d’'un camp. Ce n’était pas loin
dirent les sentinelles. La marche commenga sur de petites routes qui
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menaient au Nord, & travers foréts et prairies. Emile méditait au moyen
de se tirer de la. Les Allemands avaient gagné. S’ils emmenaient quand
méme les prisonniers — plus de trois millions disaient certains, c’est que
cette sale guerre n’était pas finie. S’il pouvait engager conversation avec
une sentinelle, cela faciliterait peut-étre les choses. Il était interdit de
s’arréter. On pissait en marchant. Il manceuvra néanmoins pour se por-
ter en queue de la longue colonne. Alors qu’il passait prés d’un ruisseau,
il le montra a la sentinelle et demanda: « Trinkwasser ? (eau potable)

- Naturlich, aber los, Marsch, Marsch (naturellement, mais vite, en
avant). »

Le truc ne fonctionnait pas. Quelques minutes plus tard on tra-
versa un village alsacien. Les gens regardaient d’un air neutre. Aprés le
village il y eut une forét a I'orée épaisse. Il n’y avait que 20 m de pré a
traverser avant de plonger dans les feuillages et de disparaitre. La senti-
nelle avait I'arme a la bretelle, mais le risque restait gros. Alors il eut une
inspiration subite. Il se baissa et sans cesser de marcher il se mit a rela-
cer sa chaussure. La sentinelle tourna la téte vers lui et se pencha légé-
rement pour voir ce qui se passait. Emile se redressa et lui asséna un
brusque coup de poing sur le nez qui I'envoya rouler a terre. Il prit sa
course et plongea a travers les noisetiers de I'orée, puis marcha a qua-
tre pattes. Deux détonations retentirent, deux balles hachérent des
feuillages non loin de lui. Et ce fut tout. La colonne continuait comme si
rien ne s’était passé.

Emile était stupéfait. Il pensait que plusieurs dizaines d’hommes
tenteraient la fuite. Il était seul, comme toujours dans ses pensées et ses
actes. Mais cela valait mieux. Une fuite importante aurait déclenché une
chasse a ’homme. Pour un seul, les Allemands laisseraient courir. lls
n’en étaient pas a un prisonnier prés.

Il se méfiait des Alsaciens. lls allaient redevenir allemands et cer-
tains feraient peut-étre du zéle. Il attendit la nuit pour quitter la forét,
s’apercut avec un effroi rétrospectif qu’elle ne couvrait qu’'une dizaine
d’hectares. Il contourna le village, marcha dans 'ombre sur le talus. I
n’avancgait guére. Boire n’était pas un probléme: il y avait des ruisseaux
partout. Il fallait aussi manger. Il pensa: « On peut tenir dix jours et plus
sans manger. Je réussirai ». Il avait fait son compte sans le relief com-
pliqué des Vosges. Il décida donc de se déplacer de jour. Il avait dormi
deux heures, de 5 a 7 heures du matin. Inspectant de partout il reconnut
derriére lui, a environ quatre kilométres, le Casino de Niederbronn. Il ne
s’était donc pas trompé de direction. || marcha, prenant grand soin de
boire abondamment a chaque occasion. Il avait quitté ses bandes
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molletiéres, mais ne les avait pas jetées: on peut avoir besoin de liens.
Il avait aussi quitté ses chaussettes, marchait pieds nus dans I'herbe et
ne remettait ses souliers qu’en forét ou dans les broussailles. La faim
commencait a le tenailler affreusement. Il se bourra de cerises sous un
arbre. Mais son tourment n’en fut que peu apaisé. Le soir il compta qu'il
avait parcouru au moins 60 km. Il trouva une ferme isolée dans un creux
de vallon. Il résolut de tenter sa chance. Il frappa a plusieurs reprises
sans obtenir de réponses. La maison semblait vide. Aucun animal ne
rédait autour. Il poussa la porte et eut la surprise de la voir céder. Il entra,
fouilla les placards, découvrit des restes moisis de fromage et de char-
cuterie, un demi-pain durci. Il nettoya le tout avec son couteau de poche
et le dévora en moins de cing minutes. Une torpeur écrasante I'envahis-
sait. Il allait coucher Ia, sous un toit, dans un lit, sans avoir a se crisper
contre le froid matinal.

Le lendemain matin il reprit sa route plein Sud. Il faisait beau et il
était aisé de s’orienter. |l se souvint que le versant lorrain des Vosges
était un plateau en pente douce et décida de partir d’abord sur I'Ouest,
d’éviter ces plis et ravinements qui faisaient perdre un temps précieux en
allongeant le trajet et ralentissant la marche. Il dominait une route
sinueuse lorsqu’il entendit un sourd grondement. Bientot un tank se pro-
fila dans un virage, suivi d’un second, puis d’'un troisiéme. Il cessa de les
compter. Vinrent ensuite des camions, des voitures amphibies. Il reprit sa
marche vers la ligne de créte. Une heure plus tard débouchérent des fan-
tassins. Le haut des vareuses était ouvert, le calot passé dans la cein-
ture. lls descendaient la route d’'un pas long et lent. lls chantaient un
champ de marche dont Emile saisit quelques paroles: « Argonnerwald
um Mitternacht » (Forét de I'’Argonne a minuit). Les voix étaient graves
et pures, les visages jeunes et virils. Lorsqu’une demi-heure plus tard
Emile franchit la créte et se trouva sur le versant lorrain, les chants reten-
tissaient encore, renvoyés en longs échos par les pentes des Vosges.
Peu aprés il lut une pancarte: St Dié. Il était en Lorraine francaise et
devait s’en tirer. Il lui faudrait trouver des vétements civils. Il avait un peu
plus de 2000 F sur lui, de quoi s’acheter de légers vétements d’été et
manger correctement. Cela ne lui prendrait pas plus de 500 F. Le reste
serait pour le chemin de fer jusqu’a Marseille et le bateau. Le cauchemar
touchait a sa fin.

Il entendit un bruit de moteur, se planqua derriére des noisetiers,
reconnut un petit camion a plateau chargé de biches de lait qui roulait en
direction de Saint Dié. Il porta sa main a son visage, sentit une barbe de
quatre jours. Bah! L’homme comprendrait. Il sortit de sa cachette, héla
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le camionneur qui stoppa et demanda d’une voix rude: « Ou tu vas?

- A St Dié pour commencer.

- Monte si tu veux, mais c’est a tes risques. lls sont a St Dié
comme partout.

- Je descendrai avant I'entrée de la ville.

- On les rencontre aussi sur les routes. Enfin, monte. »

Le conducteur était muet et fermé. Il regardait en coin le costume
de gabardine de l'officier avec une sorte de colére sourde. Quand Emile
descendit, il ne répondit méme pas a son « Merci au revoir ». Le prison-
nier évadé se demanda pourquoi. Bah! Les Lorrains ne sont pas cau-
seurs, c’est connu.

Il cherchait un hétel, évita de justesse plusieurs voitures alle-
mandes roulant follement, franchissant les carrefours sans la moindre
précaution. Une vieille femme qui se chauffait au soleil murmura: « lls
ont gagné et ¢a leur a tourné la téte; mais ce n’est pas fini; ils ont le
temps de se calmer. » Emile lui exposa rapidement sa situation: « Ne
restez pas comme ¢a, rentrez vite chez moi, mon pauvre Monsieur; s’ils
vous voyaient ils vous reprendraient tout de suite. » Elle lui apporta une
cuvette d’eau chaude, un blaireau, du savon a barbe et un rasoir a main
dont il ne s’était jamais servi. Il en usa trés prudemment et réussit a ne
presque pas se couper, a peine deux minimes estafilades ou le sang per-
lait un peu. Il lui faudrait aussi acheter de quoi se raser comme il en avait
I'habitude. La brave vieille lui apporta a manger: une épaisse soupe de
légumes, du saucisson, du fromage et du vin. Emile se sentit bientot
lourd comme du plomb. En trois jours et trois nuits il avait parcouru au
moins 150 km dans des conditions trés difficiles, peu mangé, mal dormi.
Il 'expliqua a la femme qui lui fit aussitét un bon lit dans une coquette
petite chambre lambrissée. || demanda a ne pas étre réveillé jusqu’'au
lendemain matin. C’est le chant du coq qui le tira de son sommeil. Il eut
la surprise de voir des vétements civils sur une chaise a coté de ses
vétements kaki. Il les essaya. lls allaient a peu prés, sauf les manches
un peu courtes ; mais la couleur noire était bizarre pour un jeune homme
de 21 ans. Il ne pouvait pourtant pas se promener en kaki dans la ville
occupée! Il déjeuna abondamment d’un excellent café au lait accompa-
gné de tartines de beurre et de miel, se fit expliquer ou se trouvait le mar-
chand de vétement le plus proche, insista pour donner 15 F a la femme
qui refusait fermement et n’accepta que lorsque Emile lui eut montré ses
2000 F.

Il sortit a 8 heures et revint 3/4 d’h plus tard avec un pantalon de
flanelle beige, une veste sportive a carreaux, des chaussettes blanches
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dans des sandales de cuir brunes. Il portait une valise neuve dont il sor-
tit les vétements noirs qu’il rendit a sa brave hotesse. Puis il se rendit a
la gare. |l portait ses effets militaires dans sa valise, ce qui était peut-étre
imprudent; mais il conservait de son enfance extrémement pauvre le
réflexe de ne rien gaspiller. Lemployé des chemins de fer fut peu rassu-
rant: il y avait des centaines de ponts sautés, la radio ne cessait de don-
ner des avertissements sur des solutions de continuité concernant rou-
tes et voies ferrées. Il pouvait délivrer un billet jusqu’a Dijon, mais aprés
il ne savait plus. Les trains avaient de grands retards et les correspon-
dances étaient sans garantie. Emile partit pour Epinal, Langres, Dijon. I
s’efforgait de dormir, de ne pas penser. Il n’avait qu’un but: Conchita. Elle
était maintenant enceinte de 6 mois. Elle devait étre chez Giséle a Bord;j
Arreghi... L'oasis de vie au milieu de la folie universelle. La France, exis-
tait-elle encore ? Conserverait-elle ses colonies? Y aurait-il encore, une
France pour payer des institutrices et des professeurs en Algérie... On
verrait plus tard... Il fallait d’abord regrouper la famille, retrouver ceux
avec qui il pouvait parler, parce qu’ils pensaient au méme niveau de pro-
fondeur que lui, plus profond méme; 21 ans, il était encore bien jeune...
il avait besoin de Gaetano, et de Klaus; ils avaient davantage étudié que
lui. Klaus était un probléme : comment ferait-il pour revenir? Il en avait le
désir, c’était son but primordial ; mais une armée victorieuse emprisonne
bien plus qu’'une armée vaincue; et puis Klaus n’était pas anarchiste; il
resterait solidaire de son peuple jusqu’a la victoire ou a I'écrasement
final. Car toute cette saloperie de guerre ne faisait que commencer. Les
Allemands avaient besoin de main d’ceuvre, sinon ils n’auraient pas
emmené trois millions de Francgais en captivité.

Il arriva a Dijon a une heure de I'aprés-midi. Renseignements pris,
il avait 4 heures d’attente avant de pouvoir continuer sur Lyon. Des mili-
taires allemands entraient et sortaient sans cesse. Certains portaient
une plaque de métal avec une chaine autour du cou. Un homme a I'ex-
pression peureuse et stupide souffla: « C’est la Gestapo, c’est la terreur
méme des soldats allemands.

- Gestapo est l'abréviation de Geheime Staats Polizei, police
secrete d’état; ils ne portent pas d’uniforme! Ce que vous voyez est la
Feldgendarmerie. J'étais interpréte a I'état-major de ma division.

- Alors vous parlez allemand? » Limbécile lui jeta un regard
apeuré en coin et s’en alla.

Il alla dans un petit restaurant. La serveuse vint prendre la com-
mande. C’était une jeune femme d’environ 25 ans, une Bourguignonne
aux belles formes, mais dont le visage trahissait 'angoisse et 'insomnie.
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Au moment de payer elle s’assit prés d’Emile : « Excusez-moi, Monsieur,
jaimerais si possible avoir quelques renseignements. Je demande un
peu a tout le monde. Vous étiez militaire ? Vous venez du Nord ?

- Des Vosges. Jai été fait prisonnier au Nord des Vosges. Je me
suis évadé.

- Mon mari était prés de Forbach, en Moselle. Il m’écrivait presque
tous les jours. Depuis la grande offensive allemande je n’ai plus une
seule lettre de lui. Pourtant, d’aprés les communiqués, on ne s’est pas
beaucoup battu dans cette région.

- Non. Votre mari devait étre de ma division. Nous nous sommes
repliés sur les Vosges et avons été faits prisonniers a mi-chemin entre
Saarbriicken et Strasbourg. Votre mari a du faire partie de la méme
colonne de prisonniers que moi.

- Il s’appelait Gagneure, caporal Jacques Gagneure. Vous ne
'avez pas connu par hasard ?

- Non Madame, une division c’est vingt mille hommes. Mais il est
certainement vivant, car nous n’avons eu aucune perte, nous ne nous
sommes méme pas battus.

- C’est curieux ¢a! Je ne vous critique pas; je ne comprends rien
a ce qui s’est passé; mais tout de méme un pareil effondrement de la
France, ca semble impossible. J'ai assisté a la débacle; c’est vrai que
les officiers ont abandonné leurs troupes. Pendant deux semaines nous
les avons vu passer en voiture ; les hommes suivaient a pied a des heu-
res d’intervalle. La plupart avaient jeté leur fusil. Et tous ces fous de civils
qui sont partis sur les routes, qui ont géné les mouvements de I'armée!
lls auraient bien mieux fait de rester chez eux. Mais c’est un vrai vent de
folie qui a soufflé sur tout ce pays. Et ce n’est pas fini. Je suis agacée de
toutes les absurdités qu'on entend dire. Au moins vingt clients m’ont
raconté que les Allemands avaient des voitures dont le moteur marchait
a I'eau: un seau d’eau, une pastille dedans, et voila du carburant! Cela
est complétement fou!

- Naturellement: ils mettent de I'eau dans leur radiateur, comme
tout le monde, et peut-étre une pastille de détartrant de temps en temps.

- Il'y a quelques mois les journaux nous disaient qu’ils manquaient
d’essence. On a fait aussi courir le bruit qu’ils embarquaient tous les
jeunes gens a partir de 15 ans; des centaines de milliers de jeunes sont
partis en vélo sur les routes. Pour aller ou? Les Allemands occupent
toute la France. Jamais je n’aurais cru les Francais aussi stupides! Et
vous, Monsieur, ou allez-vous ?

- A Saint-Etienne d’abord, puis a Marseille, puis a Alger.
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- A Alger! Vous en avez de la chance! Mais prenez garde a la
ligne de démarcation.

- A la ligne de démarcation?

- Vous ne savez pas ? La France est coupée en deux par une ligne
qui part de St-Jean de Luz passe au Nord de Vichy et traverse la Sabne
prés de Chalons, je ne sais pas exactement ou. On entend tellement de
bobards qu’on ne sait plus ce qu'il faut croire et ne pas croire. Mais fai-
tes attention, il y a des contrdles dans les trains comme sur les routes. Il
vaut mieux traverser a pied a travers la campagne. »

Emile se sentit soudain découragé et faible comme un enfant. Il ne
fallait rien brusquer, ne pas risquer d’échouer par précipitation. Il
demanda une chambre. Oui, il en restait une. Il prendrait le temps de
bien se renseigner et ne continuerait que le lendemain.

Il sortit, acheta un journal, constata qu’effectivement la ligne de
démarcation entre la zone occupée et la zone libre passait non loin de
Chalons. Mais pourquoi diable les Allemands éprouvaient-ils le besoin
d’occuper la France jusqu’a St-Jean de Luz? Pourquoi voulaient-ils
contrdler tout le rivage atlantique ? Avoir une liaison directe avec I'Espa-
gne ? Cela confirmait en tout cas que la paix n’était pas pour demain. Les
Anglais n’étaient pas en mesure d’organiser un débarquement en
France; les Allemands devaient donc redouter une intervention des
Américains. |l erra dans la ville. Des réfugiés refluaient en voiture a che-
val, a pied, certains poussaient une charrette. Il sourit en pensant a son
enfance, a son adolescence méme. Quel chemin parcouru en moins de
5 ans! Grace avant tout a Gaetano. Le petit livreur qui se faisait systé-
matiquement engueuler en rentrant de course était devenu licencié és
lettre, marié, bientot pere de famille; il ajouta avec un sourire amer «...
et officier d’'une armée en débacle! » Des Allemands flanaient par petits
groupes, parfois une compagnie passait en chantant. Emile pensa a la
« Force par la joie » et aux projets touristiques de Klaus: « Toute leur
armée donne plus l'impression de faire du tourisme que la guerre. Leur
victoire a da étre facile. » Il n’était pas patriote; pourtant au fond de
lui-méme il se sentait humilié. Il n’avait pas voulu se battre parce qu’il ne
pouvait adhérer a des buts qui lui semblaient malpropres. Mais il se
savait capable de se battre, de se faire tuer méme, pour une cause a
laquelle il croyait. La plupart de ses compatriotes avaient fui dans I'affo-
lement, et ils étaient incapables de croire a quelque chose, aussi inaptes
a la révolution qu’a la guerre. Cela le réconciliait avec lui-méme, mais ne
lavait pas I'affront public de cette invraisemblable débéacle.

Il retourna a I'hdtel, soupa et demanda sa chambre. La serveuse
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prit sa valise, mais il la lui retira promptement des mains. Ils montérent
ensemble au second; elle entra avec lui, tira un peu sur les draps, tapota
I'oreiller. Sans pouvoir prendre le temps de réfléchir, il parla: « Madame,
nous ne ferons de mal a personne, et nous avons besoin 'un de l'autre
en ce moment. Restez.

- Vous plaisantez! Je n’ai pas fini mon service.

- Alors revenez.

- (Elle hésita et soupira) Oui, d’accord, mais ce sera tard, au moins
onze heures.

- Je vous attends.

Il lui prit la main entre les siennes et y déposa un baiser. Elle sen-
tit une immense tendresse dans ce bref contact; il n’y avait rien de faux
ni de faible en cet homme. Emile était irrésistible quand il posait sa main
sur le poignet d’'une femme. Sans calcul, il y mettait tout 'amour, toute la
solidarité envers la souffrance qu’il avait involontairement acquis a tra-
vers sa dure jeunesse.

La serveuse revint a I'heure dite. Elle se déshabilla sans la
moindre géne. Elle était du type préféré d’Emile: la taille mince, les ron-
deurs un peu fortes, les membres solides aux attaches fines.

Elle s’allongea sur le lit et demanda: « Comment t'appelles-tu?

- Emile. Et toi?

- Lucette. »

Elle le caressait avec douceur, réagissait elle-méme aux caresses
par toute la surface de sa peau. Apreés le spasme elle s’endormit rapide-
ment dans ses bras. Lui ne dormait pas. Il pensait a la stupidité de la
morale, a la mesquinerie de ce que la civilisation chrétienne appelle la
fidélité. Il avait donné de 'amour a une jeune femme malheureuse de
I'absence d’un mari qu’elle avait aimé beaucoup, comme lui aimait Con-
chita. Il n’avait pas baisé depuis son mariage, donc depuis plus de 4
mois. Il se sentait maintenant apaisé et plus fort. Ou était le mal? Il en
avait un jour discuté avec Klaus qui lui avait dit: « Je suis tout a fait du
méme sentiment; la plupart de mes camarades de la SS aussi. Mais
nous avons une révolution morale a faire chez nous. Car sur ce point les
Allemands sont trés complexés. Et c’est curieux, car nos femmes sont
plutét indulgentes.

- Et comment expliques-tu cela?

- Par le Christianisme qui nous empoisonne presque autant que
les Britanniques. Hitler a vu juste lorsqu’il a écrit: « Les Méditerranéens
peuvent s'accommoder du Christianisme parce qu’ils ne prennent pas la
religion au sérieux; mais pour nous autres, Germains, c’est un poison
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mortel. »

Curieux, pensait-il maintenant, les Allemands que j'ai vus jusqu’ici
n'avaient pas des tétes de complexés. Pourtant Klaus devait savoir...

Il écouta la respiration réguliére de Lucette. Ses lévres effleurérent
I'épaule nue de la jeune femme tandis qu’une nouvelle onde de ten-
dresse lui gonfiait le cceur. Il revit Conchita. Non, il ne lui était pas
infidéle; elle était son épouse et le resterait. Il pouvait parfaitement se
passer de toute autre femme qu’elle; il pourrait sans étre peiné envisa-
ger de I'avoir tous les jours avec lui, de n’avoir qu’elle. Mais ce n’était pas
une raison pour se faire un coeur de bois envers les autres. Son attitude
n’avait rien de commun avec ces insatisfaits superficiels qui passaient
des annonces de « couple libre », de « ménage moderne » pour parties
carrées ou vacances a quatre. Il n’était pas coureur de jupons, ni vani-
teusement collectionneur d’aventures. Il ne parlait jamais de ses
conquétes. Il avait un jour répondu avec humeur a un étudiant de Lyon
qui le raillait d’étre trop sérieux: « Si une femme me fait plaisir, je pense
gu’elle a au moins le droit que je ferme ma boite. Tu ferais bien d’en faire
autant. » Certains jeunes de son age avaient déja eu plus de cent aven-
tures. Lui n’avait en tout possédé que cing femmes: Magui, Simone, la
bistrote d’Agde dont il ne savait méme plus le nom, Conchita, et mainte-
nant Lucette. Et I'envie de faire plaisir comptait chez lui au moins autant
que la recherche de son plaisir. Ni les complexes, ni la chasse acharnée
n’étaient normaux. Il pensa que Klaus avait raison: il était totalement
libre parce qu’il avait été élevé en dehors du Christianisme.

Il se rendormait lorsque Lucette s’éveilla, promena ses lévres sur
son visage, le comblant de dizaines de baisers Iégers comme une brise
tiéde. lls firent une nouvelle fois 'amour, puis dormirent jusqu’au matin.

Il déjeuna, demanda la note. Lucette n’avait pas compté la
chambre. Elle avait voulu en faire cadeau au prisonnier évadé et avait
celé ce client a sa patronne sans savoir encore qu’ils coucheraient
ensemble. Emile la remercia d’un sourire en pensant: « Je ne me suis
pas trompé, c’est une chic fille. »

Il décida de ne pas retourner a la gare et de faire de 'auto-stop.
Ce serait moins risqué que le train et les longues attentes. Il fut pris par
un représentant de commerce qui lui expliqua pourquoi on avait perdu la
guerre, mis en confiance par son costume élégant et sa qualité d’officier:
c’était la faute de ces salauds d'instituteurs qui parlaient davantage de
Karl Marx que de Jeanne d’Arc et de Napoléon. Emile approuva tout en
réprimant une terrible envie d’étrangler I'imbécile qui continuait: « Heu-
reusement il y a eu le Maréchal Pétain, pour la premiére fois un homme
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d’Etat qui nous dit la vérité.

- Oui, bien sar, termina Emile qui pensait & part lui: « Le vieux a
fait la seule chose qui pouvait se faire et que n’importe qui aurait faite a
sa place. Les Francgais font appel a Pétain comme les Allemands a
Hindenburg aprés Versailles. »

Il faisait une chaleur suffocante dans la traction qui sentait I'huile.
Emile fut content lorsque le conducteur lui dit de descendre: « On va arri-
ver au contréle routier. Passez dans les prés, mais vous feriez mieux
d’attendre la nuit. Bonne chance. »

Il regarda autour de lui. Il ne fallait pas s’attarder sur cette route.
A 200 m il y avait un bosquet d’acacias au-dessus d’'un vignoble. II
enjamba un petit mur, partit courbé a travers les rangées de ceps, attei-
gnit le bosquet et s’assit a 'ombre. Un minuscule filet d’eau courait sous
un rocher. Il pourrait boire. Cela lui fit prendre conscience qu’il avait
oublié d’acheter de quoi manger. Tant pis! Avec cette chaleur ce n’était
pas dramatique. Il fit un effort de mémoire pour se rappeler de la date.
On devait étre le 30 juin. Oui, c’était cela: le journal acheté la veille por-
tait la date du 29. Si tout allait bien, dans 3 ou 4 jours il serait a Alger. |l
voulut dormir, pensant que le temps passerait plus vite. Mais il se piqua
d’abord le dos sur une branche d’acacia séche recouverte d’herbe. Puis
des fourmis I'attaquérent aux chevilles, une petite araignée verte s’intro-
duisit sous sa chemise par le col dégrafé; il porta la main sur elle a tra-
vers le tissu, mais I'animal le mordit au sternum, ce qui lui causa d’abord
une légére brdlure, puis une démangeaison, en méme temps qu’une
envie de vomir et une étrange sensation de faiblesse accompagnée de
frissons. Il se déshabilla complétement et se plaga un peu au soleil qui
était au zénith. Le malaise passa au bout d’'une heure. Il macha quelques
pissenlits durs ramassés en bordure de la vigne, puis quelques fleurs
d’acacia attardées. Le temps était affreusement long. Une brume d’étain
voila le soleil, un lourd nuage noir s’avanca. Puis aprés des coups de
canon éclatérent. Il ne s’agissait pas d’éclairs et de tonnerre, mais bien
de coups de canons. Que diable se passait-il? La guerre était pourtant
finie.

C’était les canons para gréle d’un syndicat de vignerons. Un pay-
san avait bien essayé d’expliquer aux Allemands qu’ils allaient faire
« boumboum », mais que ce n’était pas la guerre qui recommencait. Le
sous-officier avait répondu « ja, ja! » sans rien comprendre. Et mainte-
nant des automitrailleuses suivies de fantassins patrouillaient de partout.
Des tanks arrivérent, tourelles ouvertes ; des hommes en calot noir a téte
de mort inspectaient I'horizon avec des jumelles. Emile se sentait perdu.
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Il peigna rapidement I'herbe a rebrousse-poil, se coucha derriére cette
précaire barriére et y plaga aussi sa valise. Des ordres, des coups de sif-
flet et des grincements de chenilles retentirent. Lentement, avec d'infi-
nies précautions, il écarta I'herbe prés de ses yeux; les fantassins aussi
avaient disparu. Combien tout cela avait-il duré? |l regarda sa montre. Il
était cing heures. Encore quatre heures d’attente. Maintenant il avait
faim. Mais pas question de quitter son refuge. Il su¢a de I'eau au mince
filet. Elle était fraiche, mais il aspirait des impuretés en méme temps, car
la minuscule cascade était aussi fine qu’une aiguille a tricoter. Au prix
d’'une longue patience il se rassasia pourtant. Puis il sommeilla un peu.
Il se crut sous un olivier énorme, non loin d’Akbou et sa déception fut
grande lorsqu’il ouvrit les yeux. |l allait faire nuit. Il grimpa Plus haut sur
la colline. Des prunelliers succédaient aux vignes. Il prit la direction du
Sud, marcha deux bonnes heures. Il n'avait pas dévié de sa direction, il
en était sdr, car bien que le ciel ne soit pas parfaitement clair, on distin-
guait I'étoile polaire a qui il suffisait de tourner le dos et de contrbler de
temps en temps. |l pensait étre déja en zone libre, mais pour plus de pré-
cautions il marcherait toute la nuit. Il contourna un village ou des chiens
aboyérent. Peu aprés il traversa un enclos ou reposaient des vaches
charolaises. Au-dela paressait un ruisseau d’une dizaine de métres de
largeur. Il quitta ses sandales et ses chaussettes, retroussa son panta-
lon, traversa I'eau un peu bourbeuse, s’essuya les pieds et les mollets
avec de I'herbe avant de se rechausser, puis se releva sa valise a la
main. Mais dés que sa téte eut dépassé les hautes herbes de la prairie
il vit a 5 m une haute silhouette casquée, un fusil braqué sur lui et une
voix lui dit calmement: « Komm, Kamerad! ». Puis il vit les plaques
brillantes de deux Feldgendarmen. Toute tentative de fuite était vaine. Il
était a nouveau prisonnier. On le fit asseoir les mains sur la téte. Les
Feldgendarmen attendirent encore un quart d’heure, lui firent signe de se
lever et de marcher devant. lIs arrivérent dans un hameau, le firent entrer
dans une grange ou quelques hommes se trouvaient déja. Il entendit une
voix dire: « Un de plus, on va faire un joli convoi. » Il se sentait au bord
du désespoir. Il tenta de se réfugier dans le sommeil, mais sa poitrine
était brilante de chagrin et il ne dormit pas une minute. Le lendemain
matin, il devait étre huit heures, un Allemand vint le chercher, 'emmena
dans une piéce au rez-de-chaussée de la ferme voisine. Un sous-officier
le fit asseoir:

« Nom, prénoms, date de naissance, profession, domicile ? Et ou
alliez-vous ?

- Chez moi a Alger.
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- Alger? Alger? »

Emile préféra continuer en allemand; aprés tout, cela lui servirait
peut-étre: « Alger, de l'autre cété de la Méditerranée, la capitale de
I'Algérie.

- Pourquoi ne pas suivre la route, ou prendre le train?

- Je craignais d’étre fait prisonnier.

- Vous étiez militaire ?

- Naturellement.

- Montrez votre livret militaire. »

Emile ouvrit sa valise ; 'Allemand vit les vétements d’officier, prit le
livret: « Officier?

- Oui, sous-lieutenant.

- Dans quel secteur du front étiez-vous ?

- Forbach, Sarreguemines, Bitche.

- Vous avez déja da étre prisonnier?

- Non.

- Curieux.

- Je suis parti dés que j'ai su que nous étions encerclés et que le
maréchal Pétain demandait I'armistice.

Ca se comprend. Mais je ne peux rien pour vous. Vous devrez
remettre vos effets militaires. Vos vétements civils vous seront rendus
quand vous serez libéré. Allez, ne faites pas cette téte. La guerre est
finie pour vous. Pour nous elle commence. »

Les hommes, une trentaine, furent embarqués dans des camions,
puis dans un wagon a bestiaux. Des centaines d’autres les avaient
rejoints a Dijon, quelques autres en Alsace. Le 5 juillet au soir ils débar-
quaient dans Munich, mangeaient une soupe a la gare et prenaient a
pied le chemin d’'un camp. lls dormirent @ méme le sol. Toutes les bara-
ques montées étaient déja pleines. lls travaillérent toute la journée du
lendemain a en monter d’autres. Les prisonniers batissaient leur prison.
On n’arréte pas le progrés. Le dimanche ils se reposérent et leur ration
alimentaire augmenta. Emile comprit que son évasion lui avait épargné
d’énormes fatigues. Certains de ses compagnons de captivité avaient
fait plusieurs centaines de km a pied, presque sans ravitaillement; tous
ceux qui tombaient étaient immédiatement abattus.

Klaus lui avait donné son adresse a Munich. Mais il était mainte-
nant incapable de s’en rappeler. Et de toute facon il était décidé a ne
jamais demander une faveur, a ne jamais laisser paraitre le chagrin qui
le rongeait.

Dés le lundi il fut appelé chez le commandant du camp: « Vous
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nous étes signalé comme parlant couramment I'allemand. C’est bien de
vous qu’il s’agit?

- Oui, mais couramment est exagére; je suis compréhensible et je
comprends.

- Si, si, je constate que vous parlez trés bien. Vous aviez peut-étre
déja fait un séjour en Allemagne avant la guerre ?

- Non, mais en Algérie j’avais un ami allemand. » Le commandant
fronga les sourcils: « Un exilé sans doute ?

- Pas du tout. Un jeune homme qui a épousé une Francaise et qui
est revenu en Allemagne peu avant le début de la guerre. Nous avons
été mobilisés ensemble et avons fait le voyage ensemble jusqu'a Mar-
seille.

- Curieux! Et qu’auriez-vous fait si vous I'aviez reconnu en face de
vous dans un combat?

- Je ne lui aurai pas tiré dessus et je pense qu'il en aurait fait de
méme.

- Je vous comprends. Ces guerres sont stupides. Cela risque de
tourner au suicide de I'Europe. »

Emile pensa: « Encore un qui s’en apercoit! Il semble y en avoir
davantage en Allemagne qu’en France. » Le commandant reprit:

- Vous serez notre homme de confiance. Vous viendrez habiter la
baraque contigué a mon bureau. il faut que je vous aie a tout instant sous
la main.

- Au fait, comment s’appelle votre ami allemand ?

- Klaus Altmeyer.

- Et ou habite-t-il ?

- Munich. Je savais son adresse par cceur, mais je I'ai oubliée.

- Pourquoi ne pas I'avoir écrite ?

- J'ai détruit le papier, j'ai craint que ce soit dangereux.

- Ah oui! Votre crainte des espions... Mais nous n’avions rien a
espionner chez vous. Notre technique militaire est en avance sur la votre
dans toutes les armes. Vous avez pu vous en apercevoir. »

Le soir il écrivit a Conchita une longue lettre ou il lui racontait tout.
La réponse arriva dés le 27 juillet. Elle contenait 'adresse des parents
de Klaus que Giséle possédait. Emile devait répondre dés que possible
et choisir deux prénoms: un de fille, un de gargon, car la naissance était
dans deux mois. Il répondit qu'il lui laissait une liberté totale de choisir a
son gré. Il promit de contacter dés que possible les parents de Klaus. Sur
ce point il mentait un peu, car sa fierté se rebiffait a I'idée de bénéficier
d’une faveur.
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Fin juillet le camp était presque vide; la plupart des prisonniers
étaient en commandos de travail chez les paysans. Il allait demander a
partir aussi et il s’évaderait a nouveau. Et personne ne l'arréterait cette
fois. Il voulait bien d’une liberté conquise, mais non d’une liberté de
faveur accordée par les vainqueurs.

C’est ainsi qu'’il arriva le lundi 9 ao(t au chateau de Birkenbach. Il
y fut regu par la mére, volubile et hautaine. Elle lui signifia de se tenir a
la disposition du jardinier et du maitre d’écuries, le jockey sicilien Fortu-
nato.

Le jardinier arriva, lui montra un carré de potager a désherber en
précisant: bien enlever les racines. Une jeune femme dodue, précédée
d’'un mignon petit garcon d’environ deux ans, s’arréta prés de lui et
demanda: « Comprenez-vous l'allemand ?

- Oui. Je devais devenir professeur d’allemand.

- Vous le deviendrez certainement. J'ai entendu ma mére vous
donnez des consignes tout a I'heure. Ce sont les maniéres de la vieille
génération. Ne prenez pas la chose au tragique. Demain elle ne saura
méme plus que vous étes la.

- Normal: un domestique est sans importance.

- Vous n’étes pas un domestique. Vous ne serez pas malheureux
ici, j'y veillerai.

- Trés aimable de votre part, Madame, mais tout ira bien.

Elle sentit la dureté du ton, la fierté indomptable qui animait
'homme. Mais elle ne se laissa pas décourager. « Polonais ou
Francgais ?

- Frangais.

- Tant mieux. Prochainement ma belle-sceur doit venir me voir. Elle
devait devenir professeur de francais. Mais elle a di interrompre ses
études. Maintenant elle est mariée et a deux enfants. Elle sera certaine-
ment contente de parler frangais avec vous. »

A ce moment un scarabée passa devant la main d’Emile. L'enfant
se précipita et s’accroupit pour voir de prés. La maman intervint: « Wol-
fram, ne fait pas de mal a la petite béte. » Emile ne put contenir une
remarque : « Wolfram! Quel jolinom! » La mére prit I'enfant par la main,
mais il résista. « Laisse travailler le Monsieur.

- 0 un enfant ne peut pas me déranger. J'aime beaucoup les
enfants.

- Vous en avez?

- Dans six semaines environ j’en aurai un.

- Vous semblez encore trés jeune.
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- Vous aussi

- 21 ans.

- Comme moi.

- La guerre est une chose idiote. Nous ne sommes pas faits pour
nous hair et nous tuer.

- Je ne hais personne, sauf peut-étre les fous qui ménent le
monde.

- Je vous comprends ; mon mari, mon frére, mes beaux-fréres sont
a la guerre. Il faut que je rentre faire manger le petit. Viens Wolfram. Bon-
soir! (Elle lui tendit la main qu’il serra avec étonnement.)

- Bonsoir Madame.

- Nous avons le méme age. Appelez-moi Xenia. Et vous?

- Emile. »

Elle tourna le dos et disparut derriére les massifs de I'allée.

Le lendemain matin Emile fut appelé par le jockey qui le regarda
avec méfiance et lui demanda s'il était cavalier. Devant la réponse néga-
tive, le Sicilien prit une expression de mépris. « Et sais-tu au moins soi-
gner un cheval?

- Il est plus facile de s’entendre avec les bétes qu’avec les gens.

- Alors prends I'étrille. » Emile avait souvent vu des charretiers sté-
phanois étriller leurs bétes. Il avait aussi vu avec quel amour et quel soin
les Kabyles traitaient leurs chevaux, rares, mais magnifiques. Les trois
coursiers qu'il voyait ici avaient I'air paisible. Il les étrilla avec plaisir, pei-
gnant et lustrant le poil, achevant le travail a la paume de la main. Les
bétes le reniflerent amicalement. Puis il les mena a I'abreuvoir et les fit
trotter un peu en les tenant par la bride avant de les rentrer. Le Sicilien
était étonné. Il aurait préféré pouvoir humilier le Frangais qui le dépassait
de 20 cm; mais il fit a mauvaise fortune bon cceur, choisit d’étre cordial
et lui offrit une cigarette. « Merci je ne fume pas ». Pour rétablir sa supé-
riorité il quitta son treillis, passa sa culotte de cheval, se coiffa d’'une
bombe et partit a I'entrainement.

Emile resta seul dans I'écurie dont I'odeur lui rappelait I'Afrique. I
s’assit sur une botte de paille et ferma les yeux. La voix de Xenia le tira
de sa réverie: « Bonjour! Vous étes fatigué ?

- Non, je pensais a I'Afrique.

- Vous venez d’Afrique ?

- Oui, d’Algérie. » Il vit que Xenia était sur le point de dire quelque
chose, mais elle réprima son impulsion et reprit aprés un court silence.

« Ce doit étre magnifique.

- Ony a la liberté des grands espaces.
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- Vous devez étouffer ici. Moi-méme j'étouffe.

- Curieux; vos montagnes sont belles. Non, je n’étouffe pas ici.
C’est I'odeur des chevaux qui me rappelle I'Afrique.

- Vous étes cavalier?

- Non, mais il y a beaucoup de voitures a cheval en Algérie.

- Vous devriez apprendre a monter. Profitez-en tant que vous étes
ici. Vous ne resterez pas longtemps.

- Je voudrais I'espérer, mais je n’en suis pas sdr.

- Vous serez bient6t libéré, ou vous vous évaderez. En attendant,
apprenez a monter. Avant je faisais chaque jour une sortie. Maintenant
avec le petit je n’ai plus le temps. Et puis je n’ai plus le godt. Quand le
facteur ne m’apporte rien je redoute le pire, et quand je reconnais le
cachet de la Feldpost je tremble en ouvrant la lettre. Il y a des jours ou,
je n‘ose pas écouter la radio, de peur d’apprendre une offensive de
débarquement en Angleterre. Votre femme sait au moins que vous étes
vivant et intact et que vous avez toutes chances de revenir de méme.

Emile était ému. Les roles étaient renversés. Il ne se sentait plus
un prisonnier humilié, mais un étre humain solidaire d’une jeune femme
malheureuse, parce que tous deux étaient victimes d’'une monstrueuse
absurdité. Il la regarda sans dureté cette fois: « Pourquoi me racontez-
vous cela? Vous me connaissez a peine...

- Parce que nous sommes de la méme génération et que je n’ai
personne a qui parler. Je suis née von Birkenbach, savez-vous! Mainte-
nant je m’appelle Vogel et je le préfére ainsi. Pour un von Birkenbach,
mourir pour la patrie est un honneur insigne qui ne tolére pas de regrets.
Mais ma patrie je ne sais trop ou elle est. Ma mére est russe, mon pére
allemand. Pendant la campagne de Pologne, tous deux ont eu des
paroles blessantes envers les Polonais. Un jour j'ai explosé: « Et que
sont vos propres enfants sinon des Polonais ? Car que sont les Polonais,
sinon un mélange de Russes et d’Allemands ? lls sont restés stupides,
sans pouvoir répondre un mot, suffoqués comme s’ils venaient de
découvrir une évidence terrible pour eux.

- Votre mari pense comme vous ?

- Mon mari est un homme libre. Il se moque des nationalités. Il ne
regarde que la valeur des individus. Il est lieutenant de SS. Et comme
noblesse de cceur il n’a rien a envier aux meilleurs noms du Gotha. »

Emile ne répondit rien. Les paroles de la jeune femme le confir-
maient dans ce qu’il entrevoyait a travers Klaus.

Les jours passaient, monotones. |l mangeait a I'office avec toute
la domesticité. Personne n’était vexant envers lui. Le Sicilien avait
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remarqué ses fréquentes conversations avec Xenia. Il était ulcéré d’en
étre resté a un unique contact avec sa jeune maitresse. Mais il n’en lais-
sait rien paraitre et était bien trop servile pour ne pas étre aimable envers
Emile. Il lui offrit de I'initier & I'équitation. Au bout d’'une semaine, le
Francgais caracolait convenablement a travers les allées du parc.

Le samedi 21, au milieu de I'aprés-midi, Xenia vint a lui accompa-
gnée d’une femme de haute taille, le visage auréolé d’une lourde cheve-
lure rousse qui lui tombait en cascade jusqu’aux hanches. Un gargon
d’environ 6 ans tenait par la main le petit Wolfram et une petite fille de 2
ans.

Les deux femmes vinrent vers Emile qui se reposait a 'ombre d’un
tilleul sur un banc de bois. Il se leva et Xenia présenta: « Le lieutenant
Emile Laporte; ma belle-sceur, Waltraut, épouse du frére ainé de mon
mari. Vous allez pouvoir parler frangais ensemble. » Waltraut sourit:
« Oh! Je n’ai plus ouvert un livre francais depuis I'arrét de mes études
en 1933. Je ne sais plus grand’chose.

- En tout cas vous prononcez tres bien. Vous avez fait un séjour
en France?

- Non. Alors c’était presque impossible. En tout cas c’était impossi-
ble pour moi, car mes parents étaient trés pauvres, comme tous les
ouvriers allemands de cette époque. »

Les femmes s’assirent & coté d’Emile. Waltraut appela: « Fritz,
Dorothee, venez dire bonjour au Monsieur ». Les enfants vinrent. Wol-
fram se laissa intercepter par une petite araignée qui traversait I'allée et
qu’il s’accroupit pour regarder; les deux autres tendirent la main sans
timidité. Puis ils demandérent la permission d’aller voir les chevaux. Plus
intéressants que les grandes personnes qui bavardent entre elles.

Les deux femmes étaient gaies; elles étaient heureuses de se
revoir, étant trés liées; en outre, elles avaient toutes deux I'annonce
d’'une permission de leurs maris pour la semaine de Noél. Elles ne les
avaient pas revus depuis le mois de mars. Cela ferait neuf mois d’ab-
sence.

*kk

Emile écrivait réguliérement a@ Conchita qui répondait de méme.
Le 15 octobre, il apprit qu’elle avait accouché le 20 septembre d’une
fillette, prénommée Héléne. La mére et I'enfant se portaient au mieux et
elles resteraient chez Giséle jusqu’au retour des hommes. C’était mieux
pour tout le monde. Giséle avait de bonnes nouvelles de Klaus qui devait
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se trouver en Bretagne; le petit Emile se portait bien; il avait maintenant
13 mois et commencgait a marcher. Bonnes nouvelles également de Pilar,
de Gaetano et du petit Fernando.

Le prisonnier était rassuré et heureux de constater que les
enfants, adoucissaient la solitude des femmes.

Il commencgait a s'installer dans sa condition de captif relativement
favorisé par le sort. Il en fit la constatation et cela I'effraya un peu. Il se
demandait si ses forces morales n’étaient pas en train de s’assoupir.

Pour le moment Conchita était tout absorbée par la petite Héléne.
Mais dans six mois cela changerait. Elle aurait a nouveau physiquement
et moralement besoin de lui. Il avait regu une photo de sa femme prise

trois jours aprés I'accouchement; la photo était excellente, sous le
meilleur angle possible; ce devait étre I'oeuvre de Giséle. On y voyait
Conchita assise sur son lit, donnant le sein a la petite, une expression de
joie sans mélange irradiant son regard. Il montra la photo a Xenia qui la
trouva remarquable et lui demanda la permission d’en faire un tableau.
Elle peignait @ ses moments perdus. Elle se fit préciser la couleur des
cheveux, des yeux, de la peau: « Cheveux caramel, yeux gris-bleu, peau
trés blanche avec taches de rousseur sur le nez, les pommettes et les
avant-bras, comme cela est fréquent chez les Espagnoles. »

Une semaine plus tard, Xenia amena triomphalement un portrait
de 70 cm sur 50. Emile fut stupéfait de la ressemblance et ne sut que
dire: « Incroyable! Comment avez-vous pu faire un portrait aussi fidele
sans le modéle vivant?

- La photo est remarquablement nette. Et I'art c’est une voix de
'ame, un peu un sixieme sens. »

Elle lui tendit le modéle soigneusement plié dans du papier et lui
promit: « Quand mon mari et mes beaux-fréres viendront en permission,
'un d’eux vous fera certainement une photo en couleurs de mon
tableau; ce sont des as de la photo en couleurs. »

Quelques semaines passérent. Dans la nuit du 21 au
22 décembre, Emile s’était de bonne heure étendu sur la paillasse, dans
le réduit qu’il occupait entre la réserve a foin et I'écurie. Les chevaux
entretenaient une bonne chaleur. Il tentait de dormir. Il devait étre envi-
ron 10h 1/2 du soir. Dehors tombait une bruine mélée de neige. Le vent
sifflait dans des interstices des portes. Il entendit une voix d’homme crier
« Emile! » Cette voix au timbre connu... non ce n’était pas possible! I
répondit en Allemand — ici! » La voix ajouta en frangais : « Bon Dieu, ou
est le commutateur? » Il n’y avait plus de doute possible: c’était Klaus!
Il bondit de sa couche, tourna le bouton. Klaus était bien devant lui dans



164 LE GRAND SUICIDE

son long manteau d'officier, la casquette a téte de mort cranement
plantée de travers. Les deux hommes se regardérent, incapables de par-
ler, puis se prirent les mains. Emile retrouva le premier sa langue:
« Comment as-tu su que j'étais 1a?

- J'ai reconnu Conchita sur le portrait peint par Xenia qui m’a
confirmé que tu t'appelais Emile Laporte.

- Tu es ici pour quelques jours?

- Je pars demain aprés-midi pour Munich. Je veux voir un peu mes
parents avant de repartir pour mon camp de vacances.

- Tu es en Bretagne ?

- Oui. On fait des fortifications. Le coin est tranquille ; les Bretons
trés amicaux. Maintenant habille-toi vite. Tu fétes Noél avec nous.

- Noél? Nous ne sommes que le 21, non le 24.

- Pour nous SS, Noél, c’est le solstice. Je sais que tu es comme
nous: tu n'es pas chrétien. Alors tu peux participer a une féte de la
nature. On t'expliquera. »

Emile s’habilla en hate, se donna un coup de peigne, tata sa barbe
qui eétait discréte. Les vieux avaient abandonné le rez-de-chaussée du
chateau aux jeunes paiens qui entrérent un peu éblouis dans la salle de
réception, bien trop grande pour une assistance assez réduite. Il n’y avait
que 5 hommes: Erwin, Rudolf, Franz, Klaus et Emile, et 3 femmes: Wal-
traut, Xenia et Gerda Braun, une jeune infirmiére fiancée a Rudolf.

Emile était un peu intimidé par les épaulettes de commandant
d’Erwin. Celui-ci le remarqua et lui dit: « Klaus nous a beaucoup parlé
de vous. Il vous tient en trés haute estime. Les amis de nos amis sont
nos amis. Soyez donc a l'aise parmi nous. Et chez nous les grades ne
comptent que pendant le service. Quand c’est la féte, il n’y a plus que
des camarades. » Xenia et Waltraut vinrent au-devant de lui. Elles
étaient belles comme des reines dans des toilettes pourtant simples.
Xenia dit joyeusement: « Voyez que je suis bonne portraitiste : Klaus a
reconnu immédiatement votre femme.

- Je vous l'avais dit aussi. Vous ne m’avez pas cru? »

Klaus le prit a part et lui expliqua le sens de la féte dont il allait étre
témoin. En principe elle ne se passait qu’entre SS et leurs familles. Mais
lui, Klaus jouissait d’un tel crédit auprés de son commandant que celui-
ci avait accepté avec plaisir et avait exprimé sa hate de connaitre « un
vrai Francais, dur, courageux et fiable ».

Les SS fétaient non pas la naissance d’un prophéte mythique dont
le message ne les concernait pas, mais les enfants, tous les enfants, en
méme temps que la montée de la lumiére. Il ajouta: « Votre mot Noél est
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la déformation du vieux germanique Neue Helle (nouvelle clarté) ».

lls chantérent le « Tannenbaum » devant les bougies rouges, puis
une sorte de cantique de plain-chant qui était le chant de fidélité des SS.
Les chandeliers étaient gravés de signes étranges qu’Emile ne connais-
sait pas. Il demanderait a Klaus. On fit rentrer les enfants. lls chantérent
sagement a leur tour « O Tannenbaum », puis décrochérent leurs
cadeaux du sapin. Emile fut étonné de la modestie de ces cadeaux. Fritz
avait un petit train de bois composé d’'une locomotive et de trois wagons,
Wolfram un camion également en bois, et Dorothee une poupée de car-
ton. lls étaient pourtant aux anges et conservérent soigneusement le
papier d’emballage étoilé et les ficelles dorées. lls mangérent un potage
de vermicelle, une tranche de saumon fumé, un petit gateau et une man-
darine; puis ils gagnérent leur chambre, leurs petits bras chargés de
leurs jouets. Emile pensa a part lui: « Ce n’est pas un peuple d’enfants
gatés. »

Dés que les mamans furent revenues on servit une tournée de
schnaps, ce qui surprit beaucoup Emile, car en France on ne sert jamais
d’alcool fort en début de repas. Cette eau-de-vie de prune était excel-
lente et il accepta une seconde tournée. lls mangérent exactement
comme les enfants, et |a encore Emile fut surpris de la modestie du
repas. Vint ensuite la biére avec un plateau de gateaux salés. L'am-
biance commenca a s’échauffer. Les chopes étaient d’'un bon demi-litre
et la biére titrait 8°. Franz, le mari de Xenia, vint trinquer avec Emile en
lui disant: « Tu es lieutenant comme moi, on peut se tutoyer.

- Volontiers. Tu as une femme merveilleuse. J'espére pouvoir vous
accueillir un jour en Algérie apres la guerre. Xenia pourra encore mieux
vérifier la ressemblance du portrait.

- Xenia est trés forte. Elle a un don. Elle a fait aussi un portrait de
son grand-pére jeune officier tsariste, d’aprés une vieille photo marron.
Et sa mére était stupéfaite de la fidélité des couleurs. »

Emile ne répondit pas, mais pensa: « Xenia est un étre violent
mais pur, et capable de beaucoup d’amour; c’est cela son don: elle
devine les autres en s’identifiant a eux. »

Klaus vint a lui: « Demain il faut que nous ayons une heure pour
nous seuls, plus une heure avec Erwin Vogel qui est le commandant de
mon unité.

- Avec toi en Bretagne ?

- Non, nous t'expliquerons. Considére déja que tu n’es plus prison-
nier. Ne proteste pas: nous ne te demandons rien en échange. Nous
allons te faire libérer. Nous savons que tu es un révolutionnaire; alors
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nous avons des propositions a te faire. Libre a toi d’accepter ou non. De
toute fagon tu seras libre. Je savais par Giséle que tu étais prisonnier.
J'ai pensé que tu ne tarderais pas a t'évader. J'ai quand méme écrit a
Giséle pour lui demander de me communiquer ton adresse. Mais je n’ai
pas encore regu la réponse. La vie militaire n’est pas de tout repos, sur-
tout pour un chef de compagnie en fonction de commandant. J'ai un
bataillon sous mes ordres, plus des missions personnelles. Je change
souvent d’adresse...

- Pour I'opinion que tu peux avoir de moi, je tiens a te dire que je
me suis déja évadé. J'ai été repris a la ligne de démarcation. Je pensais
recommencer bientét. Mais si nous pouvons arranger les choses autre-
ment, tant mieux. Je ne cours pas apres les risques. »

Xenia cria: « Minuit! C’est I'heure des embrassades et des sou-
haits. » Le lustre s’éteignit, une lampe rose le remplaga. Les trois
femmes embrassérent tous les hommes, leur souhaitant un prompt
retour. Xenia embrassa deux fois Emile: « Une fois de ma part, une fois
de la part de ta belle épouse que j'espére connaitre un jour; et a I'avenir
tu me tutoies, comme Franz. »

Emile était ému. Il sentait le cceur vibrant, sans calcul de la jeune
femme. Il sentait bien qu’elle ne cherchait pas une aventure sexuelle
avec lui. Certes, c’était une nature de feu. Mais elle était follement amou-
reuse de son mari et, il se trouvait la, c’était tout aussi évident. Il com-
mengait a comprendre les Allemands. Durs envers eux-mémes et les
autres, durs sans méme s’en apercevoir, plus silencieux que les
Francais et pourtant plus capables d’élans, étrange mélange de talent
d’imitation et de mauvais go(t (il pensait au baroque), capables d’hé-
roisme, mais tragiquement inaptes a la révolte, comment les définir? Un
peuple de grands enfants trés doués, mais immatures. Qu’allait-on lui
proposer demain ?

Il dormait encore d’'un sommeil lourd lorsqu’il eut I'intuition d’une
présence dans sa petite piéce blanchie a la chaux. Il se dressa sur un
coude, vit qu'il faisait jour et entendit un pas dans I'écurie. Il se leva et
trouva Klaus en train de palper les chevaux qui le reniflaient amicale-
ment. |l se lava a grande eau au robinet de I'écurie pour achever de se
réveiller, se rasa en moins de cing minutes et déclara: « Voila! Je t'é-
coute. » Klaus marchait en se tenant le menton: « Ce que jai a t'expli-
quer n’est pas facile. D’abord je tiens a te répéter que je ne suis pas venu
pour te proposer un marché. Je te fais libérer inconditionnellement. Si je
te parle de suite du reste, c’est seulement pour gagner du temps. Car le
temps presse. J’en ai marre de cette guerre qui s’éternise. Il y a dix sept
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mois que je n‘ai pas revu Giséle et je ne connais mon petit que par des
photos. J'espére qu’a Paques elle pourra venir en France et que nous
passerons deux semaines ensemble. A moins que d'ici & cette guerre
imbécile ait pris fin. Mais je n’y compte plus... Bon, nous y voila: c’est
justement parce que je ne compte plus sur une fin rapide de la guerre
que je veux te proposer quelque chose.

Je ne compte plus sur une fin rapide de la guerre parce que je ne
crois plus au débarquement en Angleterre. Ce débarquement, que nous
n’avons pas pu réussir en profitant de la surprise causée aux Anglais par
leur déroute en Belgique et en France, comment espérer le réussir aprés
six mois de préparation de la défense des cbtes de Grande-Bretagne ?
Nous devons chercher d’autres moyens de réduire I'’Angleterre si nous
ne voulons pas subir le sort de Napoléon. Il nous faudra prendre Gibral-
tar et Suez, intensifier la guerre sous-marine... Et puis il y a la Russie!

- La Russie ? Si vous ne voulez pas subir le sort de Napoléon, ne
faites surtout pas comme lui!

- Nous voudrions I'éviter. Si la révolution russe et la révolution alle-
mande en arrivent a I'affrontement armé, ce sera pour le plus grand pro-
fit du capitalisme. Sur ce point nous semblons étre pour le moment d’ac-
cord. Mais qui connait les arriére-pensées de Staline ? Cet Asiatique est
plus rusé que nous. Il doit redouter notre force, car il nous refuse I'accés
aux pétroles roumains; il souhaite donc notre affaiblissement, et celui-ci
donnerait la victoire a I'Angleterre. Il pense sans doute aussi qu'une Alle-
magne vaincue connaitrait un soulévement de soldats et que la soviéti-
sation ratée aprés 1918 réussirait ensuite.

- Hitler a écrit aussi des choses violemment anticommunistes, plus
des jugements vexants sur les Slaves. Ce n’était pas trés adroit.

- Certainement, et ce n’est pas facile a effacer. Hitler a écrit « Mein
Kampf » alors que I'Allemagne était livrée au chaos par les communis-
tes et la social-démocratie. Mais je pense que tu as raison et que de tels
écrits contribuent a rendre Staline méfiant. Quoi qu’il en soit, la menace
d’une rupture avec 'URSS existe. Si par malheur nous en arrivons a la
guerre, nous en avons pour plusieurs années, et nous ne sommes pas
s(rs de vaincre.

- Et qu’attends-tu de moi?

- Il faut d’abord que tu comprennes la nature profonde de cette
guerre idiote et qui risque de devenir le tombeau de toute I'Europe. Cette
guerre est avant tout une crise de confiance. Vous, Frangais, vous nous
avez attaqués parce que vous étiez convaincus qu’apres le retour de
Dantzig au Reich nous exigerions I'Alsace-Lorraine. Nous aurions effec-
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tivement exigé un plébiscite sous contréle international, mais I'issue n’en
était pas certaine comme en Sarre et a Dantzig. Nous étions également
préts — ici je parle de la SS et non de I'Etat allemand — & procéder au
démantélement par entente internationale de cet état purement artificiel
gu’est la Belgique et a vous concéder la Wallonie dont les charbonnages
vous seraient bien plus utiles que I'Alsace-Lorraine. Mais nous ne vou-
lions pas la guerre. En 1871, nous aurions pu annexer tout I'Est et le
Nord de la France sans que I'Angleterre intervienne. Depuis 1914 vous
nous faites regretter de ne pas l'avoir fait.

- Vous I'avez maintenant fait avec la ligne de démarcation et la
coupure de la France en deux.

- Non, nous voulons seulement nous assurer la maitrise militaire
du rivage atlantique. La paix faite avec I'Angleterre, nous repartirons.
Nous voulons vivre et rien de plus; nous voulons nous assurer des
débouchés pour notre industrie afin de pouvoir importer la nourriture et
le pétrole indispensables. Au traité de Versailles, on nous a retiré nos
pauvres colonies du Cameroun et du Togo pour les partager entre la
France et I'Angleterre qui en avaient cent fois autant! Et ceci sous le pré-
texte cynique que nous étions des administrateurs incapables. En vérité,
les autres impérialistes redoutaient I'amitié que nous portaient les
négres. Vingt ans aprés notre départ, on trouve encore des portraits de
Guillaume Il dans tous les villages de nos ex-colonies. Et 'Allemagne n’a
jamais eu d’armée coloniale parce que des négres n’ont pas plus a
défendre I’Allemagne que la France ou I'’Angleterre, et parce que nous
voyons plus loin que vous et n'avons pas voulu leur apprendre a tirer sur
des Blancs. Un jour vos soldats coloniaux, vous feront la guerre.

- Possible et méme probable. Mais je t'avoue que je me sentirai de
leur coté.

- Ton point de vue a sa logique. Et pourtant j'ai beaucoup parlé
avec les Kabyles a Bordj Arreghi et dans toute la région. lls préférent les
Francais aux Turcs et aux Arabes. La ou I'Européen sait étre juste, res-
pectueux des lois et coutumes qu’il ne comprend pas, dur mais sobre, et
surtout inaccessible aux backschich, il est aimé et honoré comme un
dieu. Au lieu de nous entre-déchirer, nous aurions pu organiser un
empire mondial européen. Mais la méfiance a tout tué dans I'ceuf. Et
maintenant voila Staline qui se met a avoir peur de nous. Or c’'est juste-
ment cette peur qui risque de rendre la guerre inévitable. Nous ne pou-
vons pas mener une guerre contre ’Angleterre avec nos réserves et ce
que nous tirons du charbon. Si 'URSS continue a nous interdire I'acces
au pétrole, ce sera la guerre.
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- Ce serait une folie. A travers I'espace russe, vos blindés et vos
avions seront un gouffre a pétrole!

- Nous le savons bien. Tout le probléme est de savoir si notre vic-
toire peut-étre assez rapide pour accéder au pétrole avant d’avoir épuisé
nos réserves. Il est bien certain que plus nous laisserons amenuiser
celles-ci, plus notre victoire deviendra improbable.

- C’est effectivement une situation terrible et que je comprends
maintenant.

- Nous connaissons ton admiration pour les grands génies alle-
mands, en particulier pour Nietzsche qui est notre principal maitre. Mais
cela n’est pas un motif suffisant pour un engagement comme celui que
nous voulons te proposer. Il me faut donc t'expliquer ce qu’est réellement
la SS.

Dans l'esprit des Frangais, nous sommes une police politique
fanatisée et des gardiens de camps de concentration. Les mieux rensei-
gnés savent tout au plus que nous avons d’abord été la troupe de pro-
tection des réunions nationales-socialistes avant la prise du pouvoir, aux
époques de désordre pendant lesquelles les marxistes nous attaquaient,
systématiquement et prétendaient nous interdire d’exister; ils savent
aussi que nous avons été la force de liquidation du complot de Roehm.
Mais ils ignorent que nous avons joué ce rble et accepté la prise en
charge des camps pour mettre fin a un régime de terreur et d’arbitraire
des mauvais éléments des SA qui déshonoraient le national-socialisme.

Mais tu vas étre le premier non-allemand & savoir ce que nous
sommes réellement, ce que nous étions avant méme de porter le sigle
SS et d’exister en tant que corps constitué. Tu connais assez bien la cul-
ture allemande pour me comprendre si je t'évoque le courant paien qui
traverse notre histoire culturelle par Holderlin, Goethe, Schiller, Johann
Gottlieb Fichte, Jakob Grimm, le premier Wagner, Nietzsche et Stefan
George. Ces penseurs ont suscité la naissance de nombreuses sociétés
paiennes, les unes éphémeéres, les autres plus solides. Au début du
vingtiéme siécle, des savants trés au-dessus des spécialistes, des hom-
mes d’un savoir encyclopédique ont compris que la civilisation était une
décadence de la culture, que le Christianisme était a bout de souffle, qu'il
avait plongé I'Europe pendant plus de quinze siécles dans |'obscu-
rantisme, dans le refoulement et le sadisme qui en découle, qu’il avait
créé la disparité de la croyance religieuse et de la connaissance scienti-
fique, semant ainsi le nihilisme et ce christianisme sans Dieu appelé
marxisme, qu’il avait pratiqué par les gedles et les blchers d’une part,
par les faveurs a la servilité d’autre part la plus effroyable sélection a
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rebours parmi les Européens, qu'il avait presque anéanti les vieilles cul-
tures romaine, celtique, germanique, comme plus tard la mexicaine et la
péruvienne.

Ces hommes, d’une science incomparable en Europe et dans le
monde entier, dont le savoir impressionnait méme les sages chinois et
les Brahmanes, se souvenaient du récent échec du Kulturkampf de Bis-
marck. lls ne pouvaient donc pas agir trop ouvertement. Aprés longue et
mdare réflexion, ils déciderent la formation d’un Ordre religieux et guerrier
paien, capable de donner naissance a un état dans I'état et méme a une
société dans la société, comme I'avaient tenté les Templiers au Moyen
age. Mais ces hommes de grand savoir étaient pauvres et leur projet
nécessitait des investissements énormes. Auprés de qui quéter? Les
capitalistes les auraient chassés avec un haussement d’épaule. lls
décidérent donc de s'intégrer a la seule force politique montante dont ils
pouvaient espérer un minimum de compréhension: au national-socia-
lisme. Mais les déceptions ne tardérent pas. Comme toute cause pro-
fonde et pure, la SS eut tout le monde contre elle dés le berceau. Les lai-
cistes du clan Ludendorff, les partisans du retour a la terre, qui s’appe-
laient Artamannen, les vieilles sociétés paiennes étaient suspectes a Hit-
ler qui les considérait comme des illuminés susceptibles de déconsidé-
rer son mouvement. Les promoteurs des buts clandestins de la SS
étaient donc pris entre deux feux: la méfiance d’Hitler et le reproche des
paiens qui refusaient de collaborer avec le national-socialisme.

Petit a petit, les choses s’arrangérent pourtant. Le livre de Walter
Darré, « La race », mit du baume au coeur des Artamannen. La création
des Ordensburgen, I'enseignement de la Weltanschauung et de la géo-
politique, I'entrainement guerrier et gymnosophiste qui y étaient pratiqué
étaient selon les voeux de nos inspirateurs inconnus dans le mouvement
parce que trop vieux. Beaucoup sont déja morts.

Ce que tu peux maintenant comprendre, c’est que la SS est une
force autonome au sein du national-socialisme, mais non le
national-socialisme lui-méme, car elle dépasse le niveau politique et
méme la géopolitique. C’est un Ordre a mission mystique et mondiale,
qui voudrait rassembler tous les hommes de grande valeur afin de créer
un ordre mondial nouveau, libéré a la fois de la fange démocratique et
de la rapacité aristocratique du passé, un Ordre de dominateurs selon
les vues de Nietzsche. Pour nous, seules comptent la race et la person-
nalité, non la nationalité. Nous avons un projet aussi vaste que les Tem-
pliers, mais nous ne nous donnons pas une couverture chrétienne. Notre
projet est justement de liquider toutes les conséquences désastreuses
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de la Christianisation, de remettre I'Europe sur le rail culturel qu’elle
aurait dd trouver pour sortir de sa décadence, au lieu de se laisser ber-
ner par des mystificateurs du Proche-Orient.

- Les Templiers sont devenus les plus grands banquiers d’Europe.
Comment pouvez-vous espérer liquider la rapacité capitaliste sans vous
emparer de leur instrument de puissance, de la richesse? Donc sans
vous renier et vous détruire de l'intérieur?

- L'argument est de poids et nous y avons pensé. Nous ne pou-
vons faire fonds que sur une conscience nouvelle de la dignité et du bon-
heur. Nous sommes trés bien renseignés sur les probléemes et échecs
internes du communisme en URSS. Les marxistes ont agi selon l'illusion
fondamentale qu’en transformant la société ils allaient transformer les
hommes. lIs ont récolté d’'une part la formation d’'une nouvelle caste d’ex-
ploiteurs: techniciens, idéologues du parti et officiers de 'armée rouge,
d’autre part la paralysie de la production, surtout agricole, par suppres-
sion du ressort du profit personnel que les communistes n’ont pas su
remplacer. lls ont tenté de surmonter le probléme avec le stakhano-
visme, mais les résultats ont été infimes, en dépit du battage officiel
mené autour des « héros du travail ».

Le marxisme est fondamentalement faux parce qu’il situe la base
des ressorts humains dans I'’économie, alors qu’elle se trouve dans les
instincts de vie. L’économie ne devient fondamentale aux comporte-
ments humains que lorsque la possession de la richesse devient le préa-
lable nécessaire a la réalisation de tous les désirs, autrement dit dans la
société capitaliste et bourgeoise.

- Au point ou nous sommes parvenus, je ne vois pas le moyen de
sortir de ce systéme.

- Nous en sortirons de toute fagon, car ce systéme contient ses
potentialités d’auto-destruction. Des penseurs aussi différents que Karl
Marx, Nietzsche et Oswald Spengler, qui malheureusement se sont
méconnus réciproquement, I'ont vu chacun a sa maniére. Karl Marx a vu
l'impasse économique, Spengler la montée du technicien dans un
machinisme de plus en plus compliqué, et Nietzsche le grand dégo(t
dans lequel se noiera le dernier homme. Les trois forces convergent
dans la destruction du capitalisme.

Or nous sommes les seuls en mesure de proposer une alternative
positive a la plongée dans un chaos incontrélable. Cette alternative est
la création d’'un homme nouveau préalable a un ordre social nouveau
d’'un homme délivré de I'obsession de I'argent.

Un postulat du capitalisme dit: « Tout est a vendre; ce n’est
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qgu’une question de prix » ; nous répondons avec Nietzsche : « Tout ce qui
a un prix n’a que peu de prix ». Nous devons dévaloriser I'argent en lui
retirant son caractére de privilégié unique. Nous avons pensé a toute
une série de mesures pour réaliser nos buts. Nous devrons avant tout
mettre au point une législation du mariage bien plus sévére que nos
simples lois raciales. Il est scandaleux qu’'une fille saine et intelligente
aille gaspiller son capital génétique avec un taré de la bourgeoisie parce
gu’elle se laisse séduire par la richesse. Le jour ou sa beauté, sa santé
et son intelligence lui assureront directement I'accés aux plages, aux
hétels, aux voyages qui lui font envie, pas directement, je veux dire sans
passer par la possession de I'argent, cette fille épousera d’elle-méme un
ouvrier ou un paysan de son niveau biopsychique, et non un bourgeois
taré. Nous voulons aussi supprimer toutes les voies d’accés mécaniques
aux sites grandioses, aux sommets de montagne; nous voulons réser-
ver le droit a la possession de voitures a ceux dont la bonne vue, les
réflexes, la force, le sang-froid et le sens des responsabilités font des
gens dignes de conduire un engin dangereux. Quand l'argent cessera
d’ouvrir toutes les portes, la course a I'argent sera finie. Il deviendra ce
qu’il n’aurait jamais d( cesser d’étre: un moyen d’échange plus com-
mode que le troc. Nous voulons aussi libérer le commerce des prix arti-
ficiels basés sur la loi de I'offre et de la demande et les ramener a la réa-
lité du colt de production. Cela suppose naturellement que nous vien-
drons a bout des carences, contrairement a ce qui se passe en URSS
ou les carences sont chroniques.

Enfin, nous voulons en finir avec le prét a intérét et démanteler
tout le systéme bancaire qui a pris naissance a cause d’une noblesse
germanique irréfléchie et qui s’est endettée au point de faire de l'usurier
Fugger un homme plus puissant que Charles-Quint, empereur du plus
vaste empire qui ait existé sur terre.

- Je suis d’accord sur le fond, sur I'idéal. Mais le projet me semble
trés utopique.

- Il 'est. Mais songe a ce que tu m’as dit un jour a Bordj Arreghi
en parlant des SS: « lls sont fous, mais ce qu’ils pensent est tout de
méme ce qu’il y a de moins fou a I'heure actuelle ». Ce qui est étrange,
c’est que méme ceux qui s’en indignent ne crient pas a la folie face aux
privileges basés sur I'idéologie accordés en URSS; I'acceés des plages
de la mer Noire est réservé aux ingénieurs, aux officiers supérieurs et
aux idéologues marxistes. Or nous voulons accorder des priviléges sur
des bases non pas idéologiques, mais biologiques. Et nous suscitons
par la une levée de boucliers universelle.
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- Je m’étonne: personne ne connait vos projets.

- Détrompe-toi! Le Vatican les connait parfaitement, ainsi que les
grands Rabbins et les grands capitalistes. C’est a cela qu’ils font allusion
en nous accusant d’attaquer I'ordre du monde, d’étre la révolution du
nihilisme, alors que nous sommes la seule force profondément anti-
nihiliste sur la planéte. Mais, si nous devons tenir nos buts secrets pour
ne pas perdre trop de partisans en Allemagne, nos ennemis n’osent pas
dire clairement ce qu’ils savent de crainte de nous susciter trop de sym-
pathies au sein de leurs propres nations. Alors ils s’expriment par grands
mots et par calomnies de sens vague.

- Pourquoi alors ne pas avoir organisé la SS a I'étranger

- Le nombre de gens capables de rallier de tels buts serait trés
faible tant a I'étranger qu’en Allemagne. Nous y avons pensé pourtant.
L'Angleterre nous a paru un bon terrain. Des hommes comme Rudyard
Kipling nous sont trés proches. Mais Kipling a di subir des pressions; ou
il n’a rien compris a nos projets; peut-étre aussi était-il trop strictement
britannique pour ne pas ressentir un courant étranger semblable au sien
comme une concurrence dangereuse pour I'Angleterre. En tout cas il
s’est ouvertement déclaré contre nous et cela nous a causé un tort irré-
parable. Siles morts voient la terre, il devra peut-étre reconnaitre un jour
qu’il a ceuvré au grand suicide de I'Europe et de son propre empire.

- Une entente avec les communistes n’est-elle pas possible ?

- Je crois te I'avoir déja dit a Bordj Arreghi: nous dialoguons avec
des soufis musulmans, des Brahmanes, des Maitres Shintoistes, des
animistes africains, des Francs-Macgons allemands ; mais avec les Chré-
tiens et les Marxistes tout dialogue est impossible. lls ne sont pas
capables de remettre leurs idées fondamentalement en question, de
trouver une plate-forme commune de départ, de ne pas recourir a des
pétitions de principe, a des démonstrations qui tournent en rond a partir
d’acte de foi, de postulats improuvés. lls sont d’'une suffisance insuppor-
table sous des dehors de fausse modestie et de fausse objectivité. Nous
avons da renoncer.

- Tout ce que tu m’expliques est passionnant et compléte ce que
tu m’avais fait entrevoir en Algérie. Mais dis-moi maintenant ce que vous
voulez me proposer.

- D’entrer toi-méme dans notre Ordre et de jouer un rdle que ta
qualité de Francais te permet de jouer.

- Lequel ?

- D’abord nous permettre d’y voir plus clair sur la France. Ce pays
nous donne l'impression d’'un pandémonium de rivalités. L'ltalie, I'Es-
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pagne dont les peuples ne sont pourtant pas des modéles d’ordre et de
discipline, n‘ont eu qu'un chef dans leur révolution nationale. En Alle-
magne nous suivons Hitler, méme si nous ne sommes pas pleinement
d’accord. En Angleterre, Oswald Mosley a tous nos amis derriére lui. En
France, si nous tentons de recenser des courants dont la recherche
semble présenter un certain parallélisme avec le nétre, nous en trouvons
beaucoup. Charles Maurras, le chef royaliste, a des aspects anti-
chrétiens, mais il est catholique politique ; Dorgéres ne s’occupe que de
la paysannerie; le colonel de la Roque et ses croix de Feu sont bétement
anti-allemands; les Jeunesses Patriotes de Taittinger sont tentées de
nous rejoindre, ainsi que les chefs de la Cagoule et certains synar-
chistes; les Frangais de Bucart copient notre style, mais restent chré-
tiens; le PPF de Doriot a un programme social peut-étre bon, mais nous
n'y trouvons personne d’une envergure de pensée suffisante pour rallier
une élite chevaleresque; un nouveau parti, le parti national-collectiviste,
vient de voir le jour, fondé par un certain Clémenti dont nous ne savons
rien.

Pour nous, le probleme reste entier: trouverons-nous en France
les éléments d'une force politique capables d’entreprendre un Kultur-
kampf européen, une révolution a base culturelle ? C’est cette force que
nous voulons te demander de trouver, de créer peut-étre.

- Sans fausse modestie, je ne m’en crois pas capable.

- Il te manque sans doute de la culture géopolitique et les fonde-
ments de notre Weltanschauung. Cela n’est pas grave; nous te ferons
suivre un séminaire de formation. Tu as a nos yeux les qualités fonda-
mentales: le courage, la sincérité, la volonté de comprendre, de trouver
une foi, une idée cohérente de la vie et du monde. Tu n’es certes pas le
seul en France. Mais pour le moment tu es le seul que nous connais-
sions. Ta tache principale sera d’en découvrir d’autres.

- Comment procéder a une telle péche ? Il me faudrait consacrer
des semaines a chaque individu et découvrir que la plupart sont inaptes,
qu’ils retombent dans le prosaisme, dans la myopie et le désespoir ina-
voué que les gens dits de bon sens appellent réalisme.

- Il faudra réfléchir aux moyens. Mais tu nous es indispensable.
Sans toi nous allons attirer des opportunistes, des exaltés, des aventu-
riers et méme des espions.

- Je doute fort de parvenir a constituer une équipe de
révolutionnaires assez nombreuse pour étre efficace. Les Frangais sont
méfiants. Il faudra étaler clairement nos buts, par écrit. lIs demanderont
des garanties que vous ne pourrez pas donner, puisque vous ne pouvez
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pas vous dévoiler vis-a-vis de I'opinion allemande.

- Ce ne sera pas facile. Mais si tu acceptes de suivre un séminaire,
tu pourras ensuite le conseiller a d’autres que tu auras choisis et sérieu-
sement éprouvés quant a leur sérieux, leur courage, leur besoin profond
de culture.

Mais je tiens a te répéter que tu n’es pas obligé d’accepter. Dés
demain je temmene a Munich, je te fais libérer et tu prends le train pour
la France. La suite dépend uniquement de toi.

- Et quelle sera cette suite si jaccepte ?

- Tu resteras quelques semaines chez toi. Puis tu devras me
rejoindre a mon PC en Bretagne. La tu prendras notre uniforme, feras tes
classes et partiras ensuite suivre un séminaire d’officier politique.

- Le dilemme pour moi est le suivant: dois-je rester en Algérie
avec ma femme et la petite, y attendre tranquillement la fin de la guerre,
renoncer du méme coup a accéder a l'aristocratie révolutionnaire que tu
évoques et qui peut seule faire un avenir valable, tenter de survivre au
sein du colonialisme exploiteur et mercantile, plus tard au sein des
révoltes inévitables qui suivront cette guerre entre Européens? Ou
dois-je prendre le risque de périr dans votre tentative don quichottesque,
mais qui est pourtant la seule espérance qui ne soit pas totalement folle
et hypocrite dans le monde actuel ?

- Je crois que tu as parfaitement défini ce dilemme qui a aussi été
le nétre. A toi de choisir.

- Klaus! Tu sais bien que jai choisi.

- Vraiment? (il lui saisit les mains) Alors mon vieux, fais ta valise;
viens vite boire un coup de schnaps de prune; nous voulons tous te féter
comme un nouveau et un précieux camarade! Ensuite on mange, et en
route pour Munich! »

Le méme soir, Emile roulait vers Paris dans un train de nuit en
compagnie de quelques autres libérés qui allaient pouvoir féter Noél en
famille. Il y avait la un ancien combattant de la guerre de 14, paysan
abruti et qui avait trouvé le moyen de ne pas se signaler lorsque Hitler
avait ordonné la libération de tous ses semblables, deux péres de
familles nombreuses et un tuberculeux.

Emile avait revétu ses vétements civils. Il leur était suspect. Pour
pas avoir a discuter avec des cervelles obscures et a leur fournir des
explications il avait seulement dit: « lls m’ont repéré comme Alsacien. »
Puis il avait feint de dormir.

Les trains avaient des retards fréquents et il n’arriva a Paris que le
soir du 24. Il voulut manger dans un restaurant, mais les prix lui coupé-
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rent I'appétit. L'inflation en six mois était stupéfiante. Il entra dans une
boulangerie, puis une charcuterie. Mais on lui demanda des tickets dont
il ignorait I'existence. En exhibant ses papiers de prisonnier libéré, il finit
par obtenir un dégoltant cervelas dont la nature complexe défiait toute
analyse. On lui assura que ¢a irait mieux en zone libre et qu’il avait bien
de la chance de pouvoir y aller. « Mon pauvre Monsieur, les Boche nous
prennent tout. Nous allons tous crever cet hiver ». Il passa la ligne de
démarcation de nuit, prés de Nevers. Il commencait a avoir atrocement
faim. Mais il était troublé. Etait-ce vrai que les Allemands pillaient la
France au point de réduire sa population a la famine? Il pensa a la
modestie du repas de féte fait en compagnie de ses amis allemands la
nuit du solstice d’hiver. Il décida de faire escale a Saint-Etienne et de
revoir sa mére. Il arriva a 7h 1/2 du matin en gare de Chateaucreux, prit
le tramway en constatant que le prix avait quadruplé. On était donc le
matin de Noél. Il songea a cette « nouvelle clarté » qu’il avait fété en Alle-
magne, a tout ce qu'il avait appris, a son engagement d’apparence folle
et qu'il fallait tenir secret.

Il monta au premier étage. Il n’était que 8 heures et il n'osait pas
frapper. Il s’y décida pourtant. « Qui est [a?

- C’est moi, Emile. » Il entendit un remue-ménage affolé, des pan-
toufles raclant le sol. Sa mére lui ouvrit en peignoir; elle tremblait d’é-
motion. « Eh bien! On ne pensait pas te revoir. Tu t'es évadé?

- Oui.

- Mon pauvre petit! Ca a da étre terrible.

- Non, tout s’est bien passé, mais jai trés faim.

- Mon pauvre enfant! Je n’ai presque rien. Pascal est parti hier
aprés-midi pour essayer de rapporter quelque chose de la campagne
pour réveillonner un peu. Mais il n'est pas encore rentré et je suis
inquiéte, il reste un bol de soupe, mais je n’ai pas un gramme de pain.
Pascal va étre étonné de te trouver la. Pourvu gqu’il rentre et qu’il ne lui
soit rien arrivé. Mais assieds-toi au moins. Tu dois étre bien fatigué. »

Emile s’assit, mais se releva aussitét car il entendit un pas lourd
dans I'escalier de bois. Pascal, entra, ouvrit la bouche de stupéfaction,
jeta sa musette sur la table et prit Emile par les épaules: « Emile, mon
petit vieux! Ce que ¢a fait plaisir de te revoir! T'as pu leur échapper a
ces fumiers ? Ce qu’on s’est fait du mauvais sang avec ta mére. On a su
que t'étais prisonnier par ta femme. Raconte un peu comment t'as fait
pour en sortir. Et d’abord ou t'étais ?

- Prés de Munich. Je me suis évadé deux fois. La premiére j'ai été
repris a la ligne de démarcation prés de Chalon-sur-Sabne; je ne sais



LA GUERRE 177

pas exactement ou; c’était la nuit.

La seconde fois tout s’est bien passé. Avec 'ambiance de Noél j'ai
presque tout fait en train. Mais je meurs de faim.

- On va pouvoir bouffer un peu. Je rapporte un kilo de lard, un
lapin et une moitié de fromage. La maman va nous cuisiner tout ¢a. En
attendant on va aller dormir. Tu dois étre crevé toi aussi. Mais dis donc!
T’es sapé comme un caid! Ou que t'as péché ces fringues ?

- Achetées a St Dié, dans les Vosges, au cours de ma premiére
évasion. »

lls burent un demi-bol de pseudo-café avec une cuillerée a soupe
de lait et un demi-sucre chacun. Puis ils dormirent jusqu’a midi et demi
ou ils furent réveillés par des bruits d’assiettes et une odeur de civet. La
viande était abondante, mais la sauce trop claire faute de farine; Il n’y
avait qu’'une pomme de terre par personne et une seule tranche de pain.
Les hommes burent aussi deux verres de vin. La maman refusa le sien.
Emile était bouleversé. Jamais il ne s'était senti aussi proche de sa mére
et de son ami. |l découvrait la grande misére de la France occupée, des
petits salariés incapables de se débrouiller faute de provisions faites a
temps, de véhicules pour aller a la campagne, d’argent pour suivre les
prix astronomiques du marché noir, de marchandises a donner en
échange dans un monde ou une cigarette, une tablette de chocolat, une
noix de beurre, un sachet de café commencaient a remplacer billets et
pieces dévalués.

Les Allemands étaient-ils responsables de cette situation? Se
vengeaient-ils des famines endurées dans l'entre-deux guerres? Cet
ignoble gouvernement de Vichy, plus aveuglément réactionnaire que les
gouvernements de droite d’avant-guerre, se moquait-il des petites gens
au point de leur allouer des rations inférieures aux calories indispen-
sables & un oisif? Etait-il lui, Emile, traitre aux petites gens de son
peuple par 'engagement secret qu'il avait conclu? Il ne savait que pen-
ser. En tout cas il ne resterait pas ici a piller les misérables ressources
de sa mére et de son ami. Il déclara qu’il prenait le train pour Marseille,
puis le bateau. Il fit cadeau de son uniforme d’officier et de ses chaus-
sures militaires a Pascal qui en fut enchanté. Les souliers, lui allaient, un
peu grands, mais tant pis. Il aurait au moins les pieds au chaud et au sec.
Le costume, il le ferait retailler ou il 'échangerait contre de la nourriture.

Les adieux furent émus. Il alla d’abord chez Simone. Elle était
seule, encore en peignoir, écoutait un disque en fumant une cigarette.
Elle manifesta une joyeuse surprise, embrassa Emile avec effusion. Ses
chairs étaient restées fermes. Seules ses joues étaient un peu plus
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creusées que jadis. Il raconta son boniment d’évasion, demanda com-
ment allaient les choses. « On se débrouille comme on peut. Une femme
intelligente se débrouille toujours; mais pour certains c’est dur; pour les
vieux c’est méme parfois mortel; il y a déja eu des cas de mort de faim
a St-Etienne. » Il ne s’attarda pas. « Une femme intelligente se débrouille
toujours », cela signifiait en putain ou au moins en allumeuse...

Il alla sonner chez Magui. Elle était aussi la. Elle le serra dans ses
bras avec une tendresse farouche: « Alors mon grand, tu t'en es tiré?

- Comme tu vois. Et toi, tu t'en sors?

- Moi, oui. Mais il y a de pauvres gosses pour qui c’est terrible.
Pour les femmes aussi, les hommes sont tellement égoistes! Enfin, pas
toi, je le sais, mais la plupart. Elles se sortent le pain de la bouche pour
leurs enfants et leurs maris; et un jour elles prennent le chemin de
I'hosto, en attendant le cimetiére.

- Mais enfin d’ou vient cette situation? La France est le pays dont
I'agriculture est la plus riche. Ce n’est tout de méme pas les Allemands
qui bouffent tout. Je les ai vus chez eux. lls ne mangent pas la moitié de
ce que nous mangions avant guerre.

- Les Allemands en prennent bien. Mais ¢a n’explique pas grand-
chose. Il y a les riches qui font des stocks incroyables, il y a les organi-
sations de marché noir qui raflent tout ce qu’ils peuvent. Un employé, un
chef de service méme de la préfecture qui vient me voir presque chaque
semaine m’a dit qu’on le faisait expres.

- Qui est « on » ? Et il fait quoi?

- Le gouvernement, les hauts fonctionnaires du ravitaillement. Les
uns sont pour Pétain, les autres pour de Gaulle; mais tous sont furieux
contre les prisonniers frangais qui, parait-il, ne se sont pas battus, et tous
font ce qu’ils peuvent pour faire monter la haine contre les Allemands. »
Elle lui prit le visage dans les mains et le scruta: « Tu as la téte de quel-
qu’un qui a un grand creux dans le ventre. Reste donc a manger avec
moi. N’aie pas peur. Je sais que tu es marié et méme papa, je ne veux
pas te débaucher.

- Magui! Ne dis pas de sottises! J'aime ma femme, mais je t'aime
aussi et je t'aimerai toujours. Si je ne te dérange pas, je passerai volon-
tiers la nuit avec toi. Mais, au fait, comment sais-tu que je suis papa?

- C’est le pére Pascal qui me I'a dit.

- Le pére Pascal?

- Ben oui, le contremaitre.

- Et comment 'a-t-il su?

- Ben voyons! C’est le pére de I'ami de ta mére.
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- Ca, tu me l'apprends! Vraiment, le monde est petit!

- Il est mort d’ailleurs, il y a trois semaines.

- De quoi?

- D’'une grippe; mais la vraie raison c’était la faim; il ne tenait plus
debout. »

Emile soupa avec une libre voracité. Il savait que Magui ne man-
quait de rien et ne manquerait probablement jamais de rien... Il s’endor-
mit dans ses bras sans avoir fait 'amour. On verrait demain. Il fallait
d’abord libérer ses nerfs hypertendus, sa cervelle bouleversée d’interro-
gations. Il s’éveilla aussi le premier. Il regarda Magui endormie. Il y avait
une grande paix dans le visage un peu empéaté, la paix du profond
accord avec soi-méme que ne peuvent connaitre que ceux qui ont
balayé en eux toute morale bourgeoise, toute peur chrétienne, ceux qui
sont parfaitement authentiques dans leurs coléres comme dans leurs
générosités, dans leurs indignations comme dans leurs combats, et
méme dans leurs marchandages. Magui, la prostituée « de mére en
fille », pouvait donner des lecons de pureté de coeur a toute la bour-
geoisie du monde. Elle s’étira en s’éveillant, lui prit la téte et la pressa
contre ses seins. Elle se libérait avec lui de sa maternité refoulée. Les
deux I'avaient compris sans avoir jamais entendu parler de Freud et cela
ne génait ni 'un ni 'autre. lls se donnérent une heure de folie, burent du
vrai café accompagné de biscottes beurrées, puis se quitterent tout
joyeux de ces breves retrouvailles. Magui lui remit quelques tickets de
pain, de viande et de matiéres grasses afin qu'’il puisse manger en route.
Heureusement pour lui car il eut deux jours d’attente a Marseille. Les
bateaux étaient rares et il voyagea sur un cargo qui mit 36 heures pour
effectuer la traversée. A bord la nourriture était abondante et sans tic-
kets, mais la mer était grosse et Emile dut constater qu'il n’avait guére le
pied marin. il se sentit malade et n’évita la crise de vomissements spas-
modiques qu’en passant la nuit sur le pont a se geler dans les embruns.
Il pleuvait au débarcadére et il se sentait raide comme un vieux bouc,
genoux, coudes et hanches ankylosés.

Un fiacre 'amena au carrefour de Barberousse, a sa villa qu'il
trouva fermée. Pilar, Gaetano et le petit Fernando devaient étre a Bordj
Arreghi. Il prit le train pour Tizi-Ouzou, se fit conduire en taxi jusqu’a
Michelet ou il apprit que le col de Chellata était fermé. Le chauffeur
accepta de le conduire aussi loin que possible. La route sinuait entre
deux murs de neige qui fermaient tout horizon et rendaient trés difficile
I'appréciation des distances parcourues. Découvrant un espace balayé
derriére un rocher noir, le chauffeur en profita pour faire demi-tour. Emile
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se souvint que Klaus et Giséle lui avaient déclaré s’étre embrassés pour
la premiére fois prés de ce rocher. Il le reconnaissait. Il était donc prés
du carrefour d’Akbou et tout au plus a 10 km de Bordj Arreghi. Il était
4 heures de I'aprés-midi et il ne disposait plus que de deux heures de
clarté. Sa valise était Iégére, mais il était en sandales. Il marcha d’'un pas
rapide, courant a la plus légére déclivité. |l devina un carrefour. Oui, c'é-
tait 1a, a droite. Il reprit sa marche et apercut un quart d’heure plus tard
une coupole blanche sur la neige blanche que le couchant commencait
a jaunir. Victoire! Dans une demi-heure il serrerait Conchita dans ses
bras et verrait sa petite Héléne agée de trois mois. Il ne sentait pas ses
pieds trempés de neige. Il courut encore pendant plus de 300 métres. A
peine vingt minutes plus tard il entrait dans la cour de I'école.

Il entendit un pas dévaler l'escalier et Conchita le renversa
presque dans la fougue de son embrassade.

« J'étais slre que tu allais arriver, mais quel soulagement quand
méme de te voir la! Et quel bonheur!

- Tu étais sre ? Klaus a écrit?

- Non, mais je savais. C’est fou, Emile. Ne te moque pas de moi.
Ne te moque pas de nous. Nous vous aimons tant. La petite Zineb nous
a trainées chez le marabout, tu sais, le vieux Mimoun. Cet homme voit
tout.

- Il ta annoncé mon retour.

- QOui... (Elle lui prit les mains et le regarda dans les yeux) Et ton
départ, Emile. Tu vas repartir, je le sais aussi. Vous ferez la guerre
ensemble avec Klaus. Ensemble sous la téte de mort. Ce sont les paro-
les du marabout. Avec Giseéle nous avons traduit « dans la SS ». Le
marabout nous a dit aussi que vous agissez selon les voies de Dieu, qu'il
vous protége et que vous reviendrez. » Elle le serra a nouveau dans ses
bras. « Mais viens, les autres nous attendent. »

Emile tremblait d’émotion. Jamais il ne s’était senti aussi déconte-
nancé. |l embrassa longuement Giséle et Pilar, prit aussi Gaetano dans
ses bras. Puis il revit Conchita, la petite Héléne sur le bras, gracieuse et
interrogatrice ; pour faire connaissance, elle lui pinga le nez de ses petits
doigts, mais ne voulut pas quitter les bras de sa mere.

Emile demanda des pantoufles, car ses pieds mouillés four-
millaient. Conchita s’agenouilla devant lui, les lui essuya, puis les porta
a ses levres: « Mon chéri tu as marché dix kilométres en sandales dans
la neige pour nous retrouver.

- J'en aurais fait le triple s’il avait fallu. » Personne ne mentait. La
fiere Conchita agenouillée devant son mari obéissait a un élan d’amour
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au-dessus de tous les raisonnements. L'anarchiste devenu SS avouait
sans géne sa passion éperdue. Le sexe? Quatre jours auparavant il
avait baisé Magui. Il y avait le sexe, mais aussi autre chose, une autre
dimension du sexe qu'il ne faisait qu’entrevoir.

Giséle et Pilar disposaient les couverts. Gaetano sortit des verres
et le pastis: « Pour ne pas perdre les bonnes habitudes » expliqua-t-il.
Mais tout le monde savait quelles forces d’amitié et de fidélité s’expi-
maient a travers cette phrase banale. Pilar posa sa main sur le genou de
son mari et le regarda avec tendresse, lui traduisant le sentiment géné-
ral. lls savouraient ensembles le bonheur des purs et le savaient. Aprés
deux tournées de pastis, Emile eut sommeil. La chaleur aprés la course
dans la neige lui amollissait les membres. || mangea de bon appétit, put
raconter en bref son odyssée, le curieux hasard de son affectation au
chateau des Birkenbach, 'attitude amicale de Xenia, I'histoire du portrait
d’aprés photo qui avait permis a Klaus de deviner sa présence au cha-
teau ou il venait féter le solstice.

Giséle raconta leur visite au marabout, l'insistance étrange de la
petite Zineb: « Venez, il a révé votre avenir et il veut vous parler. » C’'é-
tait a la mi-novembre. Elles trouvérent le vieux dans une sorte d’extase
dont il ne sortit qu’au bout d’un bon quart d’heure. Elles apprirent alors
que Klaus était dans un pays de France ou les gens étaient bons, que
les maris des deux femmes allaient bient6t se rencontrer, qu’Emile vien-
drait aussitot aprés la féte de Sidi Issa chez les chrétiens, mais qu'il
repartirait peu aprés pour faire la guerre avec Klaus sous la téte de mort.
Mais ils reviendraient tous les deux, car ils étaient dans les voies de Dieu
et Dieu les protégeait.

Un détail hantait Emile. Il se fit confirmer que la visite avait bien eu
lieu & la mi-novembre. Il ne pouvait s’agir de transmission de pensée. A
cette date personne ne pouvait prévoir ses retrouvailles avec Klaus et
encore moins son engagement dans I'Ordre SS. A quel étrange monde
de causalité le vieux solitaire avait-il accés, prés du déome blanc de sa
chapelle enfouie dans les fougéres et les bruyéres géantes, prés de sa
source qui fumait I'hiver ? Un mystére qui s’ouvrirait peut-étre un jour...

Gaetano osa le premier la question qui obsédait tout le monde:

« Nous ne nous permettons pas de te juger. Mais tu sais que
nous... enfin que nous souhaitons ton retour parmi nous. Est-ce vrai que
tu es entré dans les SS?

- Oui, c’est vrai. Mais ma venue n’a pas été a ce prix. Klaus m’a
fait libérer inconditionnellement et a bien insisté sur le fait que je restais
parfaitement libre de le suivre ou non. Nous avons longuement discuté
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et je suis entré dans sa voie révolutionnaire. Je ne peux pas vous expli-
quer ce soir. Ma téte est comme un battant de cloche. »

Conchita le suivit au lit et il se sentit inondé de tout 'amour du
monde. Il voulut la prendre, mais elle le repoussa avec douceur: « Tu es
fatigué, mon chéri, demain... Mais tu dois savoir quelque chose de suite:
je suis guérie.

- Guérie de quoi?

- De mon désespoir. Depuis mon départ d’Espagne jétais
profondément désespérée de ne plus croire a rien. Je me suis accrochée
a ta générosité sans calcul. Puis je t'ai aimé, assez pour désirer un
enfant de toi. Mais le pas décisif, c’est le marabout qui me I'a fait faire.
Maintenant je suis une croyante. Je sais que tout a un sens. Je sais que
nous sommes éternels et dans les mains d’'une sagesse infaillible. Dors
mon chéri! »

Emile plongea dans un sommeil qui passa bientét au-dela du som-
meil. Il marchait courbé dans un roulement de tonnerre d’explosions
incessantes; 'ombre du casque allemand coiffait son ombre au sol, une
ombre longue de soleil couchant dans le dos. Une brdlure vive a I'avant-
bras droit faillit lui faire Iacher son fusil. Peu aprés la méme brdlure a la
cuisse gauche le fit se redresser. Des balles claquérent comme des
coups de fouet a ses oreilles. A trente métres, des Mongols s’avancaient,
en bonnet pointu ou en chapka de fourrure. Il cria « Feuer frei! Vorwéarts!
(feu a volonté! en avant!) ». Les SS bondirent autour de lui. Les Mon-
gols tombérent comme des quilles. Une vague plus nombreuse revint a
la charge et imposa le corps a corps. Il n’avait plus de balles dans son
Liger et plus le temps de recharger méme son fusil. Il esquiva une
baionnette, frappa d’'un coup de crosse au menton et cloua 'homme au
sol. Il sursauta comme si du 220 volts I'avait traversé. Il se rua sur un
autre adversaire qu’il transperca debout. Le troisieme leva les bras et
jeta son fusil. Il en profita pour introduire un chargeur dans le sien et le
fusilla a bout portant. La débandade s’amorcait. Beaucoup de SS avaient
rechargé et faisaient un massacre de tir a la foire. L'alerte était finie. Sa
compagnie était intacte. Il était le seul blessé léger. lls dénombrérent 80
morts; les blessés avaient fui. Les SS quittérent leurs casques, s'é-
pongeérent le front, s’appuyeérent sur leurs fusils. Le réve cessa. il entre-
vit encore un général qui lui parlait et lui épinglait des décorations. Mais
tout était flou. Il s’éveilla reposé et calme. Il se rappelait aussi clairement
de son réve que d’'une chose vécue la veille.

Conchita dormait, une main posée sur le bord du berceau de la
petite Héléne. Il eut envie de son épouse et I'éveilla d’'un baiser sur la
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tempe. Elle se tourna vers lui, lui offrit ses lévres et son corps tiéde. lls
furent secoués d’un spasme étrange et inconnu, rivés I'un a l'autre par
un délire bienheureux de toutes leurs fibres, un sentiment d’union
au-dessus de toutes les déceptions possibles, de toutes les trahisons, de
toutes les absences. Les dents de chatte de la jeune Espagnole avaient
percé son épaule, tandis que ses ongles avaient rayé les flancs de la
femme. ils n’avaient ressenti aucune douleur, uniquement une commu-
nion, une unité totale. C’était un second mariage sur un plan supérieur,
irrationnel, un mariage qui les liait pour toujours, au-dela des frontiéres
de I'espace et méme de la mort. Conchita dit doucement: « Sans le
marabout, je n’aurais pas pu. J'avais en moi un dernier ressort bloqué. »
Et Emile eut une révélation du tréfonds de lui-méme: « La téte de mort
m’est donnée par des étres au-dela de la mort et qui savent qu’elle
n’existe pas. » Lui I'enfant élevé dans I'athéisme, I'anarchiste, découvrait
Dieu par une femme également anarchiste qui avait rencontré un mara-
bout. La main de Dieu conduisait le long de sentiers bien tortueux! Mais
elle savait ou elle nous menait. Il se souvint soudain que c’était cela I'ls-
lam: I'abandon a la main de Dieu. Et il se sentit pénétré d’un calme sur-
humain. Une joie puissante le portait, une vraie joie qui n’excluait ni le
pastis, ni les braillantes, ni les fesses de femmes, une joie de faune
amoureux de vin et de nymphes, une joie simple, palpable et résumable
en quelques mots: « La vie est magnifique, et par-dessus le marché elle
est éternelle! »

La voix de Giséle les tira du lit: « Kaoa! Service spécial pour les
amoureux fous! Il est bientdt dix heures! »

Pendant qu’il déjeunait arriva Zineb. Elle avait maintenant qua-
torze ans et était devenue une vraie jeune fille aux seins durs et aux
fesses musclées. Elle embrassa néanmoins Emile sans complexes:
« Ah M’siou Emile, je suis contente que tu es la. On tattend depuis Noél.
Tu es en retard. » Puis elle alla se pendre au cou de Giséle et dit:
« Donne-moi les enfants. » Le petit Emile et Fernando arrivaient déja et
se jetaient dans les jambes de la jeune Kabyle. « Bon, dit Pilar, nous
voila débarrassées des marmots pour la journée. Quand ils sont avec
Zineb, les mamans n’existent plus! »

Toute la journée défilerent les amis du village. Slimane et le gla-
diateur Makhlouf étaient visiblement émus. Eux aussi avaient été pri-
sonniers, mais les Allemands avaient libéré tous les Nords-Africains.
Emile les embrassa a la mode musulmane et ils en furent touchés. Ces
campagnards sans hypocrisie reconnaissaient spontanément la sincérité
et rendaient 'amiti€ au centuple. lls demandérent des nouvelles de
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Klaus: « Si tu le rencontres, Emile, dis-lui bien que tout le monde I'attend
ici. Il y sera toujours en sécurité. Il est notre frére. » Dans la bouche des
Kabyles, de telles paroles sont a prendre au sérieux.

La neige se remit a tomber. Des flocons tourbillonnérent durant
tout I'aprés-midi. Les hommes dégageérent des passages a la pelle. Les
femmes allérent reprendre les enfants. Il gelait &8 moins dix et un vent
glacial soufflait du Sud. Giséle devrait demander aux enfants d’apporter
chaque jour une bidche, car aucun charbon n’avait été livré pour le poéle
de la classe. Dés la premiére neige elle avait téléphoné a I'académie
d’Alger qui lui avait répondu: « Il n’arrive plus de charbon de France; les
Allemands occupent le pays; vous étes bien placée pour le savoir. »
Cette allusion mesquine a la nationalité de son mari lui était un avertis-
sement. Elle comprenait qu’elle devait compter avec des coups bas. La
classe ne recommencait que le vendredi 3 janvier. D’ici la elle pouvait
aussi résoudre le probléme de son chauffage personnel. Les villageois
étaient aussi serviables et généreux que possible. Mais ils n’étaient pas
exempts de I'imprévoyance musulmane. |l fallait résoudre le probléeme
du chauffage hivernal avant que la forét ne devienne complétement inac-
cessible. Giséle pressentait un hiver exceptionnellement rude et, effecti-
vement, il débutait tot. Emile et Gaetano allérent trouver Slimane et
Makhlouf qui parlérent de rassembler la Djemaa (I'assemblée des
hommes, le gouvernement tribal). Mais les Européens objectérent que
cela prendrait trop de temps; il fallait agir vite, avant d’avoir de la neige
jusqu’au ventre. lls s’adjoignirent Mokrane et Ben Said, deux anciens
éléves de Giséle maintenant adultes. Tous étaient préts a partir en forét,
mais les Européens restaient bouche bée devant les minuscules haches
kabyles, des jouets pour enfants de 5 ans! Jamais on ne parviendrait a
faire une provision de bois mort suffisante avec des outils pareils! Il fal-
lait aller a Bougie acheter de vrais outils. Mais comment passer avec la
neige? lls revinrent a I'école et prirent conseil des femmes. Toutes
approuveérent la tentative vers Bougie. Giséle prendrait le volant. Gae-
tano et Emile interviendraient au besoin avec des pelles, du sable et de
la cendre. lls n'eurent finalement que 2 km de trés difficiles au col de
Chellatta. Les hommes ruisselaient de sueur a force de pelleter, de
pousser, de glisser deux longues planches sous les roues. lls revinrent
deux heures plus tard avec quatre bonnes haches et deux scies. lls
passeérent sans difficultés, car il n'y avait pas de vent et leurs traces n’'é-
taient pas effacées. Le seul ennui est qu'’ils avaient presque épuisé la
réserve d’essence, ce qui immobiliserait Giséle au moins jusqu’en
février.
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Le lendemain 30 décembre le soleil brilla d’'un éclat insoutenable
sur la neige glacée. L'irradiation de milliards de cristaux brdlait les
prunelles. Giséle trouva deux paires de lunettes de soleil pour les bliche-
rons. ils prirent les quatre haches et les deux scies et allerent retrouver
Slimane, Makhlouf, Mokrane et Ben Said. Les Kabyles prirent chacun un
des six outils, mais firent aussi suivre leurs haches de panoplie pour
enfants. Mokrane devina l'interrogation muette des Européens et expli-
qua: « D’habitude nous ne prenons que les petites branches mortes
pour faire du charbon de bois. Nous nous fatiguerions inutilement en
manipulant des haches lourdes; les notres vont trés bien; il suffit de bien
les aiguiser. » Emile tata le fil et faillit se couper: de vrais rasoirs!

Les six hommes entrérent dans la forét. lls repérerent des
bruyéres blanches géantes de plus de trois métres de hauteur dont la
plupart des branches étaient mortes. Certaines étaient aussi grosses
qgu’'une bouteille d’'un litre. Contre ce bois élastique, les hachettes
kabyles se révélerent plus efficaces que les lourdes haches francaises.
La neige tombait dans le cou des Européens lorsqu'ils frappaient le bois
mort; des filets d’eau glacée leur coulaient a méme la peau jusque dans
le pantalon, tandis que les Kabyles étaient parfaitement protégés par
leurs burnous. Les scies se révélerent parfaites pour détacher les
branches mortes des chénes zen. lls abattirent aussi un énorme hétre
mort, un jeune chéne partagé par la foudre et une bonne dizaine de
pieds de bruyere géante comportant chacun dix a quinze branches ver-
ticales de 3 & 4 m de longueur. A une heure de I'aprés-midi ils dispo-
saient a peu pres de 10 stéres de bois mort parfaitement sec qu’ils
avaient récolté sur moins d’un hectare de forét sans lui causer le moindre
dommage, au contraire Gaetano se planta tout rieur et appuyé sur le
manche de sa hache: « Quel plaisir de faire un travail intelligent! La au
moins on sait pourquoi on transpire! Je préfére cela a tartiner du platre
ou de la peinture pour des bourgeoises vides, complétement décul-
turées, et qui me font refaire des appartements presque neufs parce
qu’elles croient qu'un décor nouveau meublera leur pauvre ame
malade! » Et Emile ajouta: « On peut encore vivre en Kabylie, vivre
d’'une vraie vie. » L’aprés-midi les mulets transportérent les dix stéres
dans le préau de I'école et le lendemain les deux hommes les sciérent
en blches de longueur convenable.

Le mercredi premier janvier les amis défilérent pour la bonne
année. Zineb fut la premiére. Puis vinrent les quatre bldcherons a I'heure
du pastis. Emile fut le seul & remarquer avec quelle force d’interrogation
ils s’enquerraient de Klaus et devina. Les propos autour de I'apéritif
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confirmérent son intuition. Makhlouf expliquait: « Mon régiment a été
encerclé et fait prisonnier prés d’Orléans. Nos officiers nous avaient
assuré qu’on allait se défendre derriére la Loire, que jamais les Alle-
mands ne pourraient la franchir. Mais les Allemands n’étaient méme pas
encore en vue lorsque nous nous sommes apergus que tous nos officiers
étaient partis. Notre adjudant, un Francgais, mais courageux et trés chic,
nous a dit de ne pas tirer. Il est allé seul au-devant des Allemands avec
une serviette a toilette piquée sur sa baionnette en guise de drapeau
blanc. Il est revenu avec un groupe d’Allemands en vareuse noire et en
calot noir a téte de mort, des soldats d’'une de ces fameuses Panzerdivi-
sionen. lls ont été trés amicaux envers nous, nous ont déclaré qu’ils
savaient que nous avions été mobilisés malgré nous au service de la
France, qu’ils n’étaient pas en guerre avec les Algériens, que par consé-
quent tous les Algériens de notre régiment étaient libres, que seuls les
Francais étaient prisonniers. » Seul Emile, et peut-étre aussi Giséle,
savaient interpréter ces faits et les situaient au sein d’un plan immense
et préparé de longue date. Mais ils ne dirent rien.

Gaetano, Pilar et leur bambin partirent le vendredi 3 janvier pour
ne pas surcharger Giséle, car la classe recommencait. Emile les amena
en voiture a Tizi-Ouzou, bien qu’il "’edt que son permis de conduire mili-
taire et se tira trés bien d’affaire dans la neige. Le jeudi suivant 9 janvier,
Giséle emmena & son tour Emile, Conchita et la petite Héléne qui rega-
gnaient Alger. Slimane les accompagnait afin que Giséle ne soit pas
seule sur le chemin du retour. Elle avait confié le petit Emile a Zineb et
tout se passa bien.

Seule avec son petit bonhomme dans son appartement trop vaste
pour si peu de monde, elle se sentit pourtant pleine de courage. Emile
leur avait relaté les effroyables restrictions subies par les petites gens
des villes de France, par ceux qui étaient trop pauvres et trop naifs pour
se tirer d’affaire par I'ignoble systéme D, orgueil des Francais nantis, des
crapules de toute envergure. Elle se sentait relativement favorisée.

Emile quitta Alger le lundi 13 janvier par un cargo. Conchita fut trés
courageuse, sereine méme. Cette fille qui avait combattu comme une
lionne contre les franquistes, animée d’'une haine farouche contre le
Christianisme, était maintenant habitée d’'une foi profonde, en dehors et
au-dessus de toutes les religions. Alors que le cargo tanguait désagréa-
blement sur la mer houleuse, I'entrainant vers d’étranges combats entre-
vus dans son réve, Emile se répétait la phrase de Nietzsche: « Il est au
monde un seul chemin que personne ne peut suivre, hormis toi-méme.
Suis volontairement ce chemin que les autres suivent aveuglément. »
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Il retrouva Klaus a Quimper. Celui-ci I'entraina boire une biére au
foyer du soldat. La premiéere chose qui lui sauta aux yeux en entrant fut
un poster en couleur reproduisant le tableau de Xenia auquel on avait
ajouté en bas en lettres gothiques « Muttergliick », (bonheur maternel).

Klaus lui dit en souriant: « Tu vois: le portrait d’'une jeune Espa-
gnole qui vient d’accoucher en Kabylie d’'une fillette de pére francgais a
été peint par une jeune bavaroise a demi russe et orne le foyer du sol-
dat de SS stationnés en Bretagne! Essaye d’imaginer cela 50 ans aupa-
ravant: impossible! C’est cela 'Europe en marche. Rien n’arrétera cette
évolution. La seule question est de savoir si nous aurons une Europe de
la canaille ou une Europe de I'élite. »

Emile fit un mois de classes accélérées, se fit remarquer par ses
réflexes-éclairs dans les exercices de combat rapproché, passa ensuite
trois semaines dans une école de Junker en Silésie d’ou il revint avec le
grade d’Hauptscharfihrer (adjudant). Sur le chemin du retour, il eut le
temps de faire une visite bréve au chateau des Birkenbach. Il réussit a
ne voir que Xenia qui le regut comme un frére, put éviter le jardinier et le
jockey dont il valait mieux ne pas susciter les bavardages.

Klaus l'affecta a I'entrainement des jeunes recrues. Les deux
hommes se voyaient chaque jour. Le 15 avril, Emile partait & nouveau
pour un séminaire d’officier politique en Tchécoslovaquie. Il manqua de
peu la venue de Giséle. Mais la réponse a la proposition de Klaus arriva
sous forme de convocation, et dans la SS on ne tergiversait pas.

*kk

Début mars, la chaleur revint sur les plateaux kabyles. Il y avait
encore de fortes gelées nocturnes et des congéres sur les pentes nord;
mais les routes étaient dégagées et le soleil vif. Le lundi matin 10 mars,
a I'neure de la récréation, un homme paraissant la trentaine, le visage
entouré d’une barbe noire, entra dans la cour de I'école et se présenta:
« Monsieur Giral, le nouvel inspecteur primaire ». |l entra dans la classe
avec Giséle et lui dit de laisser les enfants en récréation. || commenca
sans préambule et en surveillant a la dérobée le visage de son interlo-
cutrice: « Madame, vous étes mariée a un Allemand, n’est-ce pas?

- Oui, bien sdr.

- Votre mari est militaire sans doute ?

- Hélas!

- Hélas ? Il pouvait fort bien rester ici. Ou se trouve-t-il ?

- Je n’en sais rien. Je ne connais que son secteur postal.
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- Vous ne voulez pas nous le dire.

- Je vous répéte que je n’en sais rien. Je ne l'ai pas revu depuis
juillet 1939.

- Madame, nous aimerions bien savoir qui est réellement votre
mari. Nous avons de graves raisons pour cela.

- Je ne peux pas vous dire ce que jignore.

- Admettons, alors parlons un peu de vous. Peut-on savoir les rai-
sons de votre choix ?

- Monsieur I'Inspecteur, La Rochefoucauld a dit que les grandes
passions étaient comme les fantdmes dont tout le monde parle mais que
personne n’a jamais vus. Et pourtant nous nous sommes devinés avec
mon mari et nous nous sommes aimes tres vite.

- Nous vous avions offert plusieurs fois votre changement. C’est
vous qui avez voulu rester dans ce bled perdu ou vous ne pouviez ren-
contrer personne, méme pas des collégues.

- Mais, Monsieur I'Inspecteur, je veux moins que jamais mon chan-
gement. Un des motifs de notre entente spontanée avec mon mari a jus-
tement été notre amour de la solitude, de la tranquillité, des grands
espaces, de la montagne, des gens simples qui nous entourent, notre
inaptitude commune a la vie citadine.

- Et vous n’avez pas hésité a épouser un ressortissant en guerre
avec la France ? Cela ne vous a pas posé de probléme moral ?

- Nous n’étions pas en guerre quand je me suis mariée.

- Il ne s’en fallait pas de beaucoup; elle était prévisible. En outre
vous vous étes mariée en Allemagne. Vous étes frangaise devant la loi
francaise, mais allemande devant la loi allemande.

- Vous me l'apprenez; mais je trouve que c’est merveilleux.

- Vraiment? Voyez-vous, Madame Altmeyer (il articula fortement
le nom), nous voudrions étre srs que vous étes bien encore francaise.

- J'ai choisi de rester ici.

- Etes-vous préte a vous conduire en institutrice frangaise ?

- Je n’enseigne pas l'allemand dans ma classe, Monsieur I'Ins-
pecteur. J'en serais bien empéchée, car je n’en connais pas 200 mots.

- Curieux! Votre mari parle donc bien le frangais ?

- Comme vous et moi.

- Alors je vais tout de méme vous parler en confiance, Madame.
L'Algérie est en péril. Le gouvernement frangais accorde la nationalité
francaise aux Algériens. Il y est contraint par le péril que jévoque devant
vous : nous redoutons a la fois des Anglo-Saxons et des Allemands qu’ils
poussent les indigénes a la révolte contre la France. Tout le corps ensei-
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gnant doit donc se mobiliser pour exalter chez eux la fierté d’étre
francais. Dites tout ce que vous pourrez dans ce sens. N'ayez pas peur
de parler de patrie, d’honneur, de la France éternelle, de tout ce dont les
Francais rient trop facilement. Eux y croient encore.

Voila, je vous laisse, je ne suis pas venu pour vous inspecter; je
passe dans toutes les écoles; nous savons dailleurs que votre travail
professionnel est excellent.

Au fait, comment avez-vous pu vous chauffer? Vous n’avez pas
recu de charbon?

- J'ai demandé aux hommes du village d’organiser une corvée de
bois pendant les vacances de Noél. lls en ont amené pour I'école et pour
moi.

- Vous avez un grand prestige dans le village.

- Je suis ici depuis sept ans, Monsieur I'lnspecteur. Les familles
sont contentes. Avant moi l'institutrice changeait chaque année.

- Vous ne pourrez pas avoir un avancement normal dans ce bled.

- Cela m’est égal. Je suis heureuse ici. Je préfére y rester, surtout
depuis la naissance de mon petit garcon. Les gens seraient stupéfaits de
mon départ et le considéreraient presque comme une trahison. lls ont la
fidélité des simples et en attendent autant de moi.

- Trés bien. Au revoir Madame. Je suis heureux d’avoir fait votre
connaissance. »

Le jeudi suivant, Giséle descendit a Bougie, y rencontra une
collegue a qui elle fit le récit de la visite de I'lnspecteur primaire. Celle-ci
fut trés étonnée et lui certifia que leur vieil inspecteur était toujours en
fonction et n’était pas en congé. Elle avait donc eu la visite d’un faux ins-
pecteur, d’'un policier peut-étre; c’est un point qu’elle ne devait jamais
éclaircir.

Elle réussit a passer les vacances de Paques a Quimper avec
Klaus. Leurs retrouvailles furent émues. Le petit Emile avait maintenant
18 mois. Il manifesta un intérét passionné pour les blindés, les canons et
surtout pour les motos. Il devint I'idole au mess des officiers. Seuls ses
parents étaient moins heureux de son enthousiasme. lls n’avaient en
téte que le retour a une vie familiale paisible dans les montagnes kaby-
les. Giséle ne put s’empécher de raconter a son mari I'étrange épisode
du marabout et de ses prophéties déja en partie réalisées: « Tu te rends
compte! A la mi-novembre il a dit @ Conchita: « Ton mari reviendra pour
la féte de Sidi Issa ». Je suis s(ire aussi que le reste sera vrai, mon chéri!
Tu reviendras vivre avec nous a Bordj Arreghi. » Elle lui raconta aussi I'é-
pisode du pseudo-inspecteur. Il ne s’en alarma pas et dit seulement:
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« Je m’étonne que cela ne soit pas survenu plus tét. » Il promit de venir
en permission au cours de I'été. Giséle repartit heureuse... et & nouveau
enceinte.

*kk

Aprés un long et pénible voyage en chemin de fer a travers la
France, I'Alsace, le Wirttenberg, la Baviére et la Bohéme, Emile débar-
qua a Prague. Il mangea au foyer du soldat de la gare, constata qu'il
avait deux heures d’attente avant le bateau qui devait I'emmener sur la
Moldau jusqu’au terme de son voyage. Il admira le pont Charles, visita le
Hradschin et la sombre cathédrale. Il resta plus d’'une demi-heure dans
celle-ci. Il se sentait davantage chez lui dans la capitale tchéque qu’en
Baviere ou se mélaient la froideur bismarckienne et la mignardise
baroque. Il observa les gens qui semblaient détendus. |l acheta des
gateaux dans une patisserie et la jeune vendeuse lui sourit gentiment
lorsqu’il tendit son argent et ses tickets qu’elle lui rendit avec un plisse-
ment d’ceil complice en méme temps que la monnaie. On ne voyait pas
de visages amaigris comme en France. Les vitrines étaient mieux acha-
landées qu’en Allemagne, surtout celles des magasins d’alimentation.
Seule I'abondance des soldats allemands de toutes armes évoquait la
guerre. Il y avait aussi des soldats tchéques en kaki. Les filles tchéques
étaient belles, distinguées et bien vétues. Il ressentit une sympathie
spontanée envers ce peuple. Il se souvint aussi que Prague avait été la
capitale de 'Empire allemand, avant Vienne et Berlin. Dieu! Que I'his-
toire de I'Europe était compliquée! On ne pourrait en sortir que par une
Europe des élites, car les frontiéres nationales étaient inextricables,
comme [’histoire dont elles sortaient; linternationalisme, lui, était un
nivellement par le néant. Gaetano était fier d’étre italien. Conchita et Pilar
seraient espagnoles jusqu’a leur dernier jour. Klaus et lui-méme étaient
avant tout européens; ils ne tournaient pas le dos a leur patrie mais la
dépassaient en Européens de synthése. Klaus n’avait pas hésité a quit-
ter son bonheur a Bordj Arreghi pour se conduire en Allemand; et lui,
Emile s'était évadé autant par fierté que par souci de bien-étre ; et il avait
refusé silencieusement la possibilité de se faire libérer grace a I'adresse
des parents de Klaus; il aurait refusé sa libération méme a Klaus si
celui-ci ne 'avait pas converti aux idéaux de la SS. |l avait accepté parce
que sa libération était un pas dans le danger et non une faveur. Seules
des chiffes mouillées étaient internationalistes, et du méme coup impuis-
santes a faire une révolution. Tous les révolutionnaires courageux qu'il
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connaissait avaient un cété nationaliste.

Une charcuterie interrompit ses profondes réflexions. Il acheta une
saucisse fumée et |a aussi on lui fit cadeau des tickets. C’était I'heure du
bateau, un petit vapeur a roues a aubes de style trés « Mississipi » On
lui servit d’autorité un potage, une salade de pommes de terre et une
compote de pommes. Tout en mangeant il regardait défiler les rives ver-
doyantes de la Moldau, les pentes tantot douces et couvertes de pom-
miers, de pruniers et de cerisiers en fleurs, tantdt abruptes comme celle
du Jura et couvertes de sombres foréts sillonnées de torrents endigués
formant des escaliers de cascades et de raides sentiers coupés d'un
caniveau de bois environ tous les deux métres. Il n’avait rien vu de sem-
blable en France et se sentait plein d’admiration pour les paysans et les
forestiers tchéques.

Le pilote cria dans le porte-voix: « Hradischko! » et il sut qu’il était
au terme de son long voyage. Il se trouvait dans un modeste village rive-
rain qui avait d0 étre un lieu de promenades dominicales et de vacances
pour les gens aisés de Prague, de cette « ville dorée » aux cent clochers,
dbémes et clochetons entrevus du Hradschin et ou il se proposait de
retourner dés que possible.

Il vit de loin le drapeau rouge a croix gammeée et le drapeau noir
aux deux éclairs d’argent sur la facade d’'une imposante demeure au
fond d’un parc. Il salua la sentinelle et montra sa feuille de route a 'ad-
judant de garde qui lui dit: « Présente-toi au bureau de [I'école.
Rez-de-chaussée a droite en entrant. »

Il'y fut regu par un jeune lieutenant qui conserva sa feuille de
route, lui demanda son livret militaire et le lui rendit en disant: « Tu es le
premier Francais a porter les runes. J'ai été avec Klaus Altmeyer dans la
Jeunesse Hitlérienne. Il m’a écrit tout ce que vous avez vécu ensemble.
Je suis heureux de t'accueillir. Tu connais certainement déja la loi primor-
diale de cette école: le silence. Rien de ce que tu apprendras ici ne doit
transpirer. Bouche close méme vis-a-vis des gens du parti. Si tu as un
doute, un désaccord sur un point de I'enseignement que tu recevras, tu
n'as pas seulement le droit, mais le devoir de le faire savoir a ton ins-
tructeur. La chose sera approfondie immédiatement et une conclusion en
sera tirée. Par contre il est interdit de discuter, de contester I'ensei-
gnement hors de la présence des instructeurs. Chaque SS a le devoir
d’étre transparent pour ses camarades. C’est notre grande regle
d’Ordre. Tu ne dois ni contester par-derriére, ni garder pour toi un désac-
cord. Que penses-tu de cela?

- Je n’aurai aucun mal a m’y conformer, c’est mon éthique natu-
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relle.

- Parfait. Je taccompagne a ta chambre et vais te présenter a tes
camarades. Ah! Encore une chose: tu ne connaitras tes camarades que
par leur prénom et eux aussi ne devront connaitre que ton prénom. Toute
question sur l'identité, la nationalité, le métier, la situation de famille est
interdite. Si quelqu’un t'en pose une de ce genre, tu as le devoir de me
le signaler immédiatement. Presque tous tes camarades ont un certain
accent étranger, car la moitié de I'Europe est ici représentée; alors ne
tinquiete pas de ton propre accent. Maintenant je te méne a la chambrée
des nouveaux venus, de ceux qui commencent leur séminaire en méme
temps que toi. »

La soirée fut maussade et froide. La conversation selon la régle
n’était pas facile. Mais une chose rassurait Emile: tous ses camarades
avaient un visage énergique, intelligent et avenant. Pas une seule ombre
de vulgarité, de timidité ou d’agressivité chez ces jeunes hommes venus
des quatre points cardinaux de I'Europe. Il lui semblait pourtant déceler
une nette majorité de Scandinaves et de Hollandais; selon l'accent, il
devait y avoir un Britannique. Anglais? Irlandais? Ecossais? Il n’avait
pas le droit de chercher a savaoir.

Les journées se mirent a passer dans une atmosphére d’irréalité.
Le matin était consacré aux exercices physiques: réveil a 5h1/2, demi-
heure pour la toilette, demi-heure pour le déjeuner composé de café-
ersatz, d’un soupcon de lait, d’'un petit cube de margarine et d’'un godet
d’indéfinissable marmelade, le tout avec trois bonnes tranches de pain
complet.

On partait ensuite au tir, de ce pas lent dont les volontaires alle-
mands ont fait le pas de la Légion. La section traversait la Moldau, grim-
pait en zigzags sur un plateau, replongeait dans la vallée d’'un petit
affluent, la Sassau. Les chants de marche, dont la nostalgie et les allu-
sions n’avaient rien a voir avec le romantisme, faisaient des jeunes
hommes les acteurs conscients d’une bouleversante tragédie dont ils se
savaient les victimes propitiatoires, développaient en eux une familiarité
apaisante avec la mort, le formidable sentiment de liberté que donne la
disparition de toute peur:

« Les regards droits devant nous, ainsi nous allons au front.

Au-dessus des tombes, au-dessus de la vie trébne un camarade
mort.

Camarade mort, nous comprenons ton appel,

mais nous voulons la victoire et non la tranquillité...

... Nous sommes aussi des oies sauvages et partons au nom du



LA GUERRE 193

peuple,

et dans l'automne une intuition nous murmure que nous partons
sans retour

J'ai fait jaillir trois lys sur ma tombe...

Gris comme la terre est notre habit d’honneur, soldats gris dans la
tourmente d’un age plus grave...

Deux corbeaux se sont posés sur la tombe du cavalier.

Mais qu’importe une tombe si mille cavaliers suivent ? »

Ce dernier chant avait été composé par un officier de cavalerie
autrichien qui avait révé sa propre mort, en avait fait un chant de guerre
comme le chant de mort des guerriers Peaux-Rouges et était tombé en
1914 comme il I'avait révé et décrit.

Elaborés d’en bas par des hommes du peuple confrontés aux réa-
lités de la guerre, ces chants avaient une insidieuse puissance sur I'adme
des combattants. C’était une drogue initiatrice qui les plongeait non dans
I'exaltation, mais dans un état second au-dessus de la peur, dans une
perception immédiate d’éternité. Ceux qui avaient franchi les portes invi-
sibles ne seraient plus jamais des hommes comme les autres. Leur
réserve était faite d’'un sentiment insurmontable d’étrangeté et n’avait
rien a faire avec de I'orgueil ou de l'ostentation. Ceux qui n’avaient pas
vécu la mutation intérieure étaient pour eux des enfants ou des singes
jacassant a qui ils ne pouvaient rien dire. Leur état leur causait par ail-
leurs des difficultés avec les jeunes filles. lls étaient devenus peu cau-
seurs et réticents et leur visage s’entourait d’'une sorte de halo qui
effrayait les femmes. Pourtant ils n’étaient pas tristes. lls se sentaient
souvent ivres de joie et de liberté, d’'une joie exubérante et méme pail-
larde. Mais tout en eux se passait sur un registre différent.

Les cours théoriques étaient passionnants. La Weltanschauung
était une synthése de géographie, de biologie, d’histoire, de sociologie,
de littérature, d’histoire de I'art mise au point par quelques-uns des plus
grands cerveaux de la planéte. Observée comme un ensemble organi-
que, I'histoire de 'homme devenait intelligible. Les traditions chinoises,
hindoues, japonaises étaient souvent utilisées comme phares éclairant
le phénoméne humain.

Emile qui connaissait un peu le monde musulman, fut particuliére-
ment impressionné par un cours portant sur les peuples de la lune et les
peuples du soleil. Ce cours peut se résumer ainsi:

Comme tous les étres vivants, 'homme est physiquement et
psychiquement conditionné par son milieu géographique et le climat de
celui-ci;
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Cultures et religions sont des vues partielles d’'une totalité, les pro-
duits des conditions de vie des peuples;

Le monothéisme du Dieu autoritaire et jaloux reflétait I'implacable
soleil du désert, destructeur de la vie et de I'eau;

Ce monothéisme avait comme reflet politique la monarchie abso-
lue de droit divin et comme conséquence sociale la dévalorisation de la
femme dont 'lhomme souffrait tout autant que la femme;

Les cultures monothéistes donnaient naissance a des sociétés
patriarcales;

L’Europe proto-historique était a dominante matriarcale;;

Les hommes de la hache de guerre, porteurs du rite de I'incinéra-
tion, les Ases de la saga germanique, avaient amené d’Asie le patriar-
cat;

Il en était résulté des conflits exprimés mythologiquement et trés
bien analysés par Alfred Rosenberg au début du « Mythe du vingtiéme
siécle »;

La lune était I'astre de vie des peuples monothéistes dont I'incons-
cient contredisait le dogme religieux; le mythe d’Esther était un mythe
lunaire, les calendriers des peuples sémitiques étaient lunaires, le crois-
sant de la lune était 'embléme de I'lslam et le vendredi, jour de Vénus,
le jour saint des Musulmans. Les peuples de la lune étaient donc
malades d’une contradiction interne fondamentale. Animaux nocturnes,
comme tous les animaux du désert tropical, ils avaient atteint un degré
trés dangereux dans la dissimulation, le mensonge, le vol et toutes les
formes du rapt et de la ruse. lls étaient donc un grand danger pour les
peuples du soleil qu'’ils savaient tromper et parasiter et jalousaient secré-
tement en dépit de leurs prétentions de peuple élu ou de fidéles de la
seule vraie foi. Les peuples du soleil étaient de vie diurne; ils respec-
taient et choyaient la femme, Iui reconnaissaient des dons de prétresse
et faisaient de son corps un temple. lls ressentaient le mensonge comme
un aveu de faiblesse et une lacheté; aussi en avaient-ils honte. Mais ils
avaient aussi des points dangereusement faibles: plus apolliniens que
dionysiaques, ils avaient tendance a la rationalité desséchante et a la
perte de conscience des instincts. lls étaient plus intelligents, mais moins
psychologues, moins intuitifs que les peuples de la lune.

En réhabilitant le Dionysisme, en montrant sa fondamentale puis-
sance, Nietzsche avait préparé un basculement de la marche de I'his-
toire ; maintenant le National-Socialisme s’attachait a la régénération des
instincts.

L'enseignement sur I'ére chrétienne reprenait tout Nietzsche et
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mettait I'accent sur la non-réalisation de la mission nordique découlant
des grandes invasions germaniques.

La géopolitique abordait aussi des problemes plus concrets et
accessibles a des cerveaux issus d’'une société industrielle et com-
mergante.

Elle évoquait entre autres le mythe des anneaux de Salomon.
Selon ce mythe, le roi Salomon aurait donné aux commergants juifs la
consigne d’encercler les trois mers de l'univers antique: la mer Rouge,
le Golfe Persique et la Méditerranée. |l devait en résulter une ceinture de
comptoirs donnant la maitrise du monde a Israél. Cette lIégende, née
sans doute seulement au Moyen age parmi les Juifs danubiens, avait
donné une efficace cohérence aux commergants et financiers de la Dia-
spora juive. La SS devait profiter de la guerre et de sa présence en
Europe centrale pour démanteler la branche nord de la tenaille qui
enserrait la Méditerranée et s’allier aux nationalismes musulmans pour
détruire la branche sud de la méme tenaille, branche qui courait de Suez
a Gibraltar a travers les empires coloniaux anglais, italien et francais.
Cette branche sud bénéficiait de la protection des autorités coloniales,
car les juifs avaient su feindre un ralliement aux nations colonisatrices,
tandis que les Arabes et les Berbéres, plus guerriers et plus fiers étaient
restés dans I'esclavage colonialiste plutét que de renier leur identité cul-
turelle et religieuse.

Emile comprenait maintenant pourquoi et comment Klaus avait
débarqué dés avant la guerre dans cette Afrique du Nord ou les Juifs
étaient devenus francgais en vertu de la loi Crémieux, tandis que les
Kabyles, malgré leur atavisme bien plus européen, étaient restés dans le
camp des inférieurs et des exploités. Il en fut sérieusement troublé et y
réfléchit longuement. Il se souvint qu’il s’était engagé a ne pas garder
pour lui un désaccord et fut sur le point de demander des explications
supplémentaires. Puis il comprit de lui-méme que toute tentative d’en-
tente avec les nations colonialistes aurait été vaine. Il admit la démarche
de son ami et adhéra a la dangereuse logique du nouvel ordre mondial.

A la fin de chaque semaine de cours il avait a faire un devoir de
synthése. Chaque fois, Emile fut remarqué pour la netteté de ses
exposés. L'avant-dernier jour au soir il fut convoqué au bureau des ins-
tructeurs et s’entendit dire: « Nous constatons que la clarté d’esprit
francaise n’est pas une Iégende. Vous pouvez rendre les plus hauts ser-
vices a I'Ordre. Mais pour cela il vous faudra consentir a quelque chose
qui ne vous plaira peut-étre pas: nous pensons que votre place est a
Berlin, & '’Ahnenerbe. » Emile réfléchit un instant, se tourna vers le plus
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haut gradé qui semblait avoir plus de 60 ans et répondit: « Standar-
tenflihrer, je me sens trés honoré. Je sais que je possede des qualités
de clarté d’esprit et une certaine facilité d’assimilation. Mais je ne suis
pas un savant et je vois mal ce que je pourrais donner a ’Ahnenerbe. Je
ne sais rien sur les Celtes.

J'ai vécu ici des semaines inoubliables et appris des choses qui
me suivront toute ma vie. J'y vois maintenant clair dans quantité de
problémes qui constituaient pour moi une forét vierge. Je serais bien plus
utile en transcrivant en francais I'essentiel de I'enseignement que jai
regu ici.

- Mais c’est principalement a cela que nous pensions.

- Nul besoin d’aller a Berlin. En deux, trois jours au plus je peux le
faire ici; il me suffit de disposer d’'un endroit tranquille et d’'une machine
a écrire.

- Vous étes dactylographe ?

- Non, mais j'apprendrai. »

Les officiers éclatérent de rire: « Eh bien! Nous voyons que vous
étes un vrai SS; rien ne vous arréte. » Le Standartenfihrer enchaina:

- Et aprés ? Que souhaitez-vous ?

- Retrouver mon ami Klaus Altmeyer et me battre a ses cotés.
Mais je suis pleinement disponible pour me battre n'importe ou, en Gréce
par exemple ou nous allons sans doute bientdt affronter les Anglais
puisque la Yougoslavie a été balayée en douze jours.

- Vous arrivez trop tard pour la Gréce; demain nous entrerons
dans Athénes si ce n’est déja fait... Mais les choses ne sont pas finies
dans les Balkans, en Yougoslavie notamment. Nous allons avoir a comp-
ter avec des partisans communistes ; les montagnards balkaniques sont
bornés, grossiers et cruels, mais diablement courageux! lls seront plus
coriaces que I'armée d’'une monarchie pourrie.

QOui... finalement le mieux sera de vous renvoyer en France. Klaus
Altmeyer a suffisamment de liberté et de capacité d’initiative pour vous
utiliser au mieux. Il ne me reste plus qu’a vous exprimer ma joie de vous
avoir connu. La SS est une dure famille, mais une grande et fraternelle
famille. Méme si nous devons tous périr dans cette stupide guerre, nous
aurons eu la meilleure part.

Oh! Encore une question... Mais vous n’étes pas obligé dy
répondre: croyez-vous a la possibilit¢ d’une alliance profonde avec la
France?

- Profonde, oui; politique, donc superficielle, non. Je m’explique.
Les Francais sont blasés en politique; ils ont été trop souvent décgus, tra-
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his. En vous non plus ils ne croient pas. lls accueilleront avec méfiance
toutes les avances que vous leur ferez, et je les comprends. Il faudra du
temps, de la patience, de I'habileté. Sous des apparences débraillées,
sceptiques, cyniques méme souvent, beaucoup de Francgais sont fiers:
ils n’acceptent ni la domination, ni les cadeaux ; mais quand ils croient en
quelque chose ou en quelqu’un ils sont fidéles et parfaitement capables
de se faire tuer.

- Altemeyer nous écrit que les Bretons sont trés amicaux.

- Je les connais trés peu, mais ce fut aussi mon impression. »

Le lendemain eut lieu une féte de départ avec caviar, anguilles
fumées et vins de Hongrie. Emile ne resta pas pour rédiger ses textes en
frangais. Le Standartenfihrer lui dit seulement: « N'oubliez pas de le
faire en France, au moins en trois exemplaires, car j'en désirerais un et
vous devrez aussi en envoyer un au SS-Hauptamt avec lettre d’'accom-
pagnement en allemand ».

Le premier mai Emile débarquait & Quimper en uniforme de
Sonderfihrer habilité a assurer I'enseignement politique dans n’importe
quelle unité de SS. En méme temps arrivait a Berlin un long rapport sur
lui terminé par la phrase: « Apte a tous les grades, y compris au grade
supréme. »

Il reprit dans la compagnie de Klaus son réle de chef de section et
d’instructeur de recrues. Une fois par semaine il faisait un cours de Wel-
tanschauung auquel étaient conviés aussi des officiers et sous-officiers
de la Wehrmacht et de la Kriegsmarine.

Mais début juin les SS quittérent la Bretagne. Le 10 ils étaient a
Posen, en Pologne. lls progressérent ensuite vers I'Est, toujours de nuit,
bivouaquant dans les foréts. Et le 23 ils fongaient dans la Pologne russe.
Les Soviétiques se battaient avec rage, mais étaient débordés de par-
tout. Les Allemands prirent Lvov et foncérent en direction de Kiev, tandis
gu’au Nord tombait Minsk et que la tenaille de fer et de feu progressait
vers Smolensk.

Le 8 juillet, le bataillon de Klaus se retrouvait pour la troisieme fois
en premiere ligne. Lartillerie russe déversait un déluge d’obus peu effi-
cace a cause du terrain trés meuble et des tirs mal ajustés. Le chef de
compagnie d’Emile avait été tué la veille et il le remplagait, bien que
n‘ayant pas recu linstruction de commandant de compagnie. Vers
4 heures de I'aprés-midi 'artillerie russe fit silence. « S’ils contre-atta-
quent maintenant, c’est qu’ils sont commandés par de vrais imbéciles. »
pensa Emile. En effet, le soleil n’était guére qu’a 30°, ce qui avait pour
résultat de donner le meilleur éclairage possible aux Allemands et de
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géner la vision pour les Russes. Des rafales d’armes automatiques cré-
pitérent d’'un champ de mais. Tapis au sol les Allemands attendaient. Au
bout d’'un moment, des soldats dépenaillés en sortirent, pliés en deux de
peur et tournant la téte de partout comme des poules. Emile lanca:
« Feuer frei! », (feu a volonté) et toutes les silhouettes s’effondrérent,
tuées, blessées ou simplement couchées. Un silence mortel de quelques
dizaines de secondes suivit. Puis les trois fusils mitrailleurs allemands
hachérent le mais. Alors au moins deux compagnies en sortirent dans un
désordre inimaginable pour un cerveau allemand. Emile lanca & nou-
veau « Feuer frei! Vorwarts! » et se rendit en méme temps compte que
la réalisation de son réve commencait. Il en fut a la fois effrayé et ras-
suré. Les Mongols en bonnets pointus ou en chapkas de fourrure tom-
baient comme des quilles. Il fut brdlé a I'avant-bras droit et a la cuisse
gauche par des éclats de grenade qui ne pénétrérent méme pas d’un
demi-centimétre. Une seconde vague d’assaut russe parvint au corps a
corps sans laisser aux SS le temps de recharger leurs armes. Mais tan-
dis que les Mongols ne savaient que piquer de leurs baionnettes, les SS
bien formés pour le combat rapproché esquivaient sans peine et frap-
paient de la crosse ou de la pelle béche, tuant ensuite aisément I'adver-
saire au sol. L'affolement s’empara des Mongols qui tournérent le dos,
ce qui est le plus sir moyen de ne pas sortir vivant d’'un engagement.
Les SS rechargérent et firent encore un massacre.

Emile siffla le rassemblement et dit aux chefs de section: « Ce
champ de mais couvre au moins trente hectares. Nous ne savons pas ce
qu’il cache encore. Nous le cernerons demain. Maintenant comptez vos
hommes. » Réduite a 95 combattants par les engagements des jours
précédents, sa compagnie n’avait pas perdu un homme de plus. C’était
presque miraculeux. lls dénombrérent 84 morts mongols, plus une cin-
quantaine de mourants; les blessés qui pouvaient se trainer avaient fui.
lIs inspectérent I'orée de la plantation de mais. lIs virent un officier russe
étendu, défiguré par une rafale de fusil-mitrailleur. Il tenait son Nagan a
la main. Voyant un sous-officier allemand penché vers lui, il eut le réflexe
d’appuyer sur la gachette, mais il n’avait pas eu la force de soulever son
arme et la balle se logea dans son propre pied, ce qui provoqua le
spasme de mort et la délivrance. Il avait des revers de manches et de col
couleur framboise ; c’était donc un commissaire du peuple, le seul Russe
sur environ 130 morts.

Emile fit creuser des trous de vigie & environ 100 m de la lisiére du
champ, confia le commandement au chef de section le plus agé et alla
rendre compte au PC du bataillon. Klaus le retint un moment, lui offrit un
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demi-quart du schnaps de prune de Birkenbach, appela I'infirmier pour le
faire examiner et panser. A nouveau seuls, les deux hommes discutérent
librement. « Tes impressions ? demanda Klaus.

- Nous avangons comme a I'exercice, mais c’est trop beau pour
durer. LURSS n’est pas la Yougoslavie. Sur les 130 Soviétiques que
nous avons étendus cet aprés-midi il n’y avait qu’un Russe: le commis-
saire du peuple; tous les autres étaient des Asiatiques. Les Russes font
avec eux comme nous avec nos Sénégalais et nos Nord-Africains,
comme les Anglais avec leurs Sikhs et leurs Cipayes. lls ont I'espace
avec eux; ils nous fatiguent d’abord avec leurs coloniaux et nous réser-
vent le dur pour le moment de notre essoufflement. En 15 jours exacte-
ment, ma compagnie a perdu trente hommes, le quart de son effectif. Qui
tombe en ce moment? Les SS, les tankistes, I'élite de I'armée alle-
mande. Pendant ce temps les Russes sacrifient leurs minables. Leurs
pertes relativement énormes nous abusent. Il se pourrait que ces pertes
les fortifient.

- Tu exprimes exactement ma pensée. Mais comment se fait-il que
nous qui sommes en bas de I'échelle, au moins dans le domaine mili-
taire, nous voyons cela, alors qu’en haut on ne semble pas le voir?

- Je ne sais. Mais le grand projet SS me semble bien compromis...

- Ottmar Amin von Leers, un de nos plus lucides et plus profonds
penseurs de géopolitique a déclaré du haut de sa chaire de la Faculté de
Berlin que cette déclaration de guerre a la Russie était la plus grande
folie commise dans I'histoire allemande et qu’elle plongerait 'Allemagne
dans un désastre sans précédent. |l a été immédiatement révoqué par
Goebbels et s’est exilé. Entre nous, je crois bien que c’est lui qui voit
juste. »

Emile voulut repartir, mais Klaus lui dit: « Reste, tu coucheras a
l'infirmerie. Pour une fois elle est vide.

- Ce n’est pas possible. Il me faut retourner avant la nuit a la téte
de ma compagnie; pour le moment il N’y a qu’un sous-officier.

- Reste, c’est un ordre, reprit Klaus en souriant, les sous-officiers
allemands se débrouillent trés bien a la téte d’'une compagnie; et je vais
moi-méme inspecter le front et prévenir que tu ne reviendras que demain
matin. »

La semaine suivante toute la division fut envoyée au repos a Tar-
nov, en Pologne. Au cours d'une bréve cérémonie, un général de la
Wehrmacht épinglait une dizaine de décorations. Emile recevait la croix
de fer de premiére classe et la médaille du corps a corps.

Aprés les remises de décorations vint 'heure du champagne au
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mess des officiers. Le Général s’approcha d’Emile et lui demanda:
« Vous avez un nom frangais. Vous descendez sans doute de Hugue-
nots.

- Non, je suis Francais.

- Comment Frangais ? Alsacien? Lorrain ?

- Non, pas du tout, je suis Francgais; je suis de St-Etienne, prés de
Lyon.

- Mais... que faites-vous dans I'armée allemande ?

- Volontaire. »

Le général marqua une pause, laissa percer du dédain: « Vous
nous avez combattus; maintenant vous venez couper les lauriers avec
nous.

- Ces lauriers ont de dangereuses épines, mon général.

- J'en conviens. En somme, vous étes une sorte de légionnaire a
rebours.

- Si I'on veut, mais mes motivations sont autres.

- Peut-on savoir vos motivations ?

- La réalisation d’un avenir nietzschéen.

- Oui, bien sdr... voila pourquoi vous étes dans la SS. Mais vos
espérances sont irréalistes. L’Allemagne est une nation chrétienne,
jeune homme, dites-vous bien cela.

- Votre génération, sans doute ; mais non la mienne.

- Elle y viendra. Je vous souhaite beaucoup de chance, mais vous
avez fait un pas bien hasardeux pour votre honneur.

- J'ai été a I’honneur aujourd’hui.

- Sans doute, sans doute... Les Iégionnaires sont décorés; mais
je ne pense pas que les bourgeois frangais leur donnent volontiers leurs
filles en mariage.

- Exact, mais les filles se passent souvent du consentement des
péres. Quant a moi c’est sans importance: je suis marié€ a une révolu-
tionnaire espagnole qui a combattu contre Franco. » Le général ne dit
plus rien mais pensa: « Sans doute une de ces folles qui dansaient
autour des nonnes et des curés coupés en morceaux. »

Emile avait été imprudent. Il venait d’aggraver la volonté de faire
anéantir les SS chez un général de la Wehrmacht. Dépendant de 'OKW,
les SS étaient systématiquement envoyés dans des interventions suici-
daires ou fondaient leurs effectifs, mal informés, abandonnés sans aver-
tissement. Ce jeu criminel dura jusqu’au limogeage de von Brauchitsch
par Hitler. Klaus avait alerté Erwin qui avait fait le voyage a Berlin et fait
un exposé précis a Himmler. Ce dernier s’était montré inquiet et avait
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promis de donner a la Waffen SS un développement qui découragerait
les espoirs de liquidation des hobereaux de la Wehrmacht.

L'été et 'automne passérent dans une cascade de succeés alle-
mands. La maitrise de Malte et de la Créte avait permis le débarquement
d’une force importante en Afrique du Nord et bientét les noms de Rom-
mel et de I'Afrika Korps allaient faire le tour du monde. Smolensk, Kiey,
Kharkov étaient tombées et les meilleures terres a céréales d’Europe,
les pétroles roumains et le bassin industriel du Donetz étaient aux mains
des Allemands. Le 7 décembre le Japon entrait dans la danse; en
quelques jours tombaient Hong Kong, Manille, Singapour, toutes les for-
teresses de I'Angleterre et des USA en Asie.

Mais Leningrad survivait dans un siége héroique et le
17 décembre, les Russes prenaient I'offensive et dégageaient Moscou
menacé. Pour les Allemands commencait un hiver atroce qui donna lieu
a une décoration spéciale attribuée a tous les soldats qui se trouvérent
en Russie et qu’ils appelaient entre eux « la médaille de la viande
congelée ». Faute d’'un minimum de prévoyance au niveau de linten-
dance, il y eut des pieds gelés et des cécités dues a des ophtalmies par
dizaines de milliers.

Au prix de mille difficultés une rencontre fut organisée pour le sol-
stice d’hiver a Cracovie en Pologne; elle rassemblait une vingtaine de
ceux qu’on aurait pu appeler la téte religieuse de la SS, mais qui n’en
étaient ni la téte militaire, ni la téte politique. C’était pour la plupart des
hommes, trop vieux pour les Ordensburgen, dont on examinait en haut
lieu les immenses connaissances, triant ce qui plaisait de ce qui déplai-
sait et s’abstenant soigneusement de leur conférer une autorité politique
officielle.

Un vieil Obersturmbannfiihrer (colonel) prit la parole: « Cama-
rades, nous sommes ici entre gens de confiance. Je dois vous dire que
'avenir de la véritable SS me préoccupe. Dés avant le début de cette
guerre, la disgrace de Haushofer m’a été un coup trés dur. Le geste
désespéré de Rudolf Hess sautant en parachute sur I'Angleterre le
13 mai passé n’était pas un geste de fou, mais la tentative ultime pour
empécher I'Allemagne de s’enfoncer dans un conflit trop vaste pour nos
forces. La prise de position de notre ami Ottar Amin von Leers a I'entrée
en guerre contre la Russie confirme nos inquiétudes et rejoint nos
propres analyses.

La situation actuelle est moins brillante en réalité qu'en appa-
rence. Les Anglais et les Frangais dominent le Proche-Orient. Il n’est pas
sUr que les insurgés de Rachid Ali encadrés par nos agents triomphent



202 LE GRAND SUICIDE

du ressentiment des Arabes di a notre ancienne alliance avec les Turcs.
Le ravitaillement en essence de I'Afrika Korps dépend trop de la marine
italienne.

Pour avoir la maitrise de la Méditerranée et pouvoir opérer en
Afrique du Nord dans des conditions de sécurité, il nous faudrait tenir
Gibraltar et Suez. Mais Franco nous laisse tomber et ne nous autorise
méme pas a traverser 'Espagne pour attaquer Gibraltar par voie de
terre.

En Russie nous subissons de durs revers prés de Moscou. La
campagne d’hiver a été mal préparée et nos malheureux soldats en sont
les innocentes victimes.

Les succés du Japon sont actuellement le seul avantage qui ne
soit pas seulement apparent. Anglais et Américains s’en affolent réelle-
ment. Tous les rapports en provenance de chez eux le confirment. Mais
le Japon a exactement les mémes problémes que nous. Nous ignorons
combien de temps il pourra tenir contre le gigantesque potentiel indus-
triel des USA. Les succes japonais n’ont pas fait hésiter les USA a entrer
en guerre aussi contre nous. Pour vaincre, il nous faudrait parvenir aux
pétroles du Caucase. Et tout le monde ignore si ce sera possible.

En outre, des fautes politiques inexcusables ont été commises.
Nous pouvions gagner la guerre contre le gouvernement communiste
avec l'aide des populations, notamment des Ukrainiens. Il suffisait de
laisser se former des gouvernements indépendants, de leur confier les
prisonniers de guerre qui nous encombrent maintenant et nous immobi-
lisent plus de monde que ne vaut leur travail.

Notre devoir reste de nous battre et de tout faire pour gagner. Mais
le moment est aussi venu de penser a la survie de nos idéaux, donc a la
survie de ceux qui en sont porteurs. Soyons loyaux dans le combat, mais
ne soyons pas suicidaires. Et ne craignons pas de dénoncer les
manceuvres criminelles de certains généraux de la Wehrmacht pour qui
la destruction d’'une unité de SS est aussi importante que la destruction
d’une unité bolchevique. J’ai terminé. »

Plus personne ne demanda la parole. Tout le monde approuvait.
De petits groupes se formaient. Erwin apprit & Klaus et & Emile que son
fréere Rudolf était tombé devant Smolensk. Konrad von Birkenbach était
porté disparu, ce qui signifiait mort, car les partisans des marais du Pri-
pet contre qui il combattait ne faisaient pas de prisonniers. Emile pensa
a Xenia qui perdait a la fois un frére et un beau-frére.

Emile demanda & Klaus des nouvelles de Giséle, ce qui voulait
dire aussi des nouvelles de Conchita qui ne pouvait écrire sans révéler
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par I'adresse la présence de son mari dans la SS. La derniére lettre était
du 20 novembre et était parvenue le 10 décembre. Tout allait bien. Gisele
devait avoir accouché de son second enfant, sinon c’était imminent.
Conchita allait bien, avait un moral de fer et devait certainement se trou-
ver a Bordj Arreghi pour deux ou trois mois. Elle était sur le point de quit-
ter Alger quand Giséle avait écrit. Bonnes nouvelles aussi de Pilar et
Gaetano.

*kk

Au mois de mars 1942 Emile et Klaus se retrouvérent a I'hopital
militaire de Dresde ou I'on rééduquait les paralysies. Klaus avait eu les
mains gelées et n’avait échappé que de justesse a une double amputa-
tion. La mobilité des doigts revenait lentement, le petit doigt de la main
droite restait froid et insensible. Emile avait sauté sur une mine qui 'avait
projeté a dix metres de hauteur. Il s’en tirait miraculeusement avec une
fracture de trois métatarses du pied droit et des brilures aux jambes. Il
avait aussi un sérieux choc des vertébres qu’on lui soignait avec de dou-
loureuses élongations. Pendant son évacuation il avait attrapé de sur-
croit la fievre tachetée (Fleckfieber), une saloperie due aux poux et qui
avait provoqué une infection de ses brllures aux jambes.

Mais les deux hommes apportaient a guérir une farouche déter-
mination. lls passaient le plus clair de leurs journées au portique de
gymnastique de I'hopital, se suspendant a la barre fixe et faisant des
tractions, Klaus pour rééduquer ses mains, Emile pour élonger sa
colonne vertébrale traumatisée.

Début avril leur parvint une lettre de Giséle, qui avait effectué les
trajets Alger-Smolensk et Smolensk-Dresde avant de leur parvenir, en
gros 5000 km. Elle était datée du 16 février. Elle parlait de la petite Isa-
belle qui avait maintenant deux mois, ce qui prouvait que la lettre
annoncant la naissance s’était perdue. Le petit Emile avait maintenant
deux ans et demi et parlait tout autant le kabyle que le frangais. Conchita
et sa petite Héléne allaient bien. Tout le monde les attendait avec impa-
tience.

lls ne quittérent I'hdpital que le 20 aodt. La veille ils apprirent par
une lettre de Xenia la mort d’Erwin tombé en franchissant le Don. Der-
nier survivant des trois freres Vogel, Franz avait été renvoyé a l'arriére,
a Munich. Il rentrait tous les soirs coucher au chateau des Birkenbach.
Xenia elle-méme attendait un second enfant. Les deux convalescents
étaient atterrés, Klaus surtout qui aimait Erwin comme un frére. Il eut
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envie d’écrire a Waltraut dont il connaissait toute la douloureuse histoire,
mais il recula devant l'inutilité des mots.

La guerre commencait a révéler son vrai visage, celui d’une
écceurante boucherie, d’'un charnier aveugle qui allait mettre fin a trois
millénaires de prédominance européenne dans le monde.

Quittant I'hépital, Klaus et Emile furent envoyés en convalescence
dans les Vosges. lIs télégraphiérent a Alger. Rédigé en francais, le télé-
gramme parvint de suite. Gaetano et Pilar étaient par bonheur chez eux
et prévinrent Giséle et Conchita qui partirent rejoindre leurs maris. Mais
elles n’arrivérent pourtant que le 2 septembre et durent repartir le 24
pour arriver a temps pour la rentrée scolaire. Cette fois ce fut Conchita
qui repartit enceinte. Les deux hommes étaient réconfortés d’avoir revu
leurs épouses et leurs enfants. Mais ils en avaient marre de la guerre. La
foudroyante avance allemande jusqu’a Stalingrad, les succes, puis les
déboires de Rommel, tout les laissait indifférents. lls avaient connu de
trop prés les vilenies des rivalités entre grands chefs militaires, les pro-
fondes divisions de I’Allemagne en guerre pour croire encore a une issue
heureuse du conflit. Le grand projet chevaleresque et culturel, la liquida-
tion possible de I'ére chrétienne qui avaient entrainé leur adhésion
étaient trop compromis. lls n’avaient plus qu’un but: survivre, sortir de
I'enfer et retrouver une vie paisible dans les montagnes kabyles.

lls furent d’accord pour faire trainer leur incapacité, tricher avec
les tests de restitution de leurs fonctions. Pourtant leur petite comédie ne
pouvait durer autant que la guerre. lls partirent le jour ou I'on annoncga le
débarquement américain en Afrique du Nord, situation désastreuse pour
eux parce qu’elle coupait le contact avec leurs familles et leurs amis. Six
semaines plus tard c’était Stalingrad et le début d’'une débéacle qui ne
devait cesser qu’avec I'anéantissement de I'Allemagne.

Petit a petit ils furent @ nouveau happés par la guerre. Les SS
étaient envoyés partout ou la situation était désespérée. Les combat-
tants de la Wehrmacht les baptisérent alors les pompiers, ceux qui inter-
viennent en cas de catastrophe. lls subissaient des pertes effroyables.
Plus question de repos, plus question de permissions. Des permissions
pour aller ou? Sous les bombes qui rasaient toutes les villes alle-
mandes ? Qui bouleversaient les ruines dans des quartiers de Berlin et
de Hambourg qui n’avaient plus un seul habitant depuis des mois ?

Transitant par Breslau en février 1944, Emile apprit par des sol-
dats venant de Prague qu’une unité de volontaires francgais s’y trouvait a
linstruction. Il réfléchit a la conduite a tenir. Cela pouvait constituer une
planque pour quelques mois. Klaus également pouvait peut-étre y trou-
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ver la tranquillité grace a sa parfaite connaissance du francais. Il alla le
voir pour discuter de la chose. Finalement ils décidérent d'y aller libre-
ment et en observateurs. Klaus fit établir une feuille de permission et de
route pour Emile qui devait théoriquement se rendre & Munich, mais
n’irait qu’a Prague. Il y arriva début mars, mais apprit a la caserne d’ar-
tillerie que les Francais, environ deux bataillons, étaient au champ de
manceuvre de Beneschau. C’était tout prés de Hradischko. Il reprit le
bateau en se proposant de demander asile pour la nuit au chateau des
stages politiques. Il le trouva presque vide. La sentinelle lui apprit que le
chateau était maintenant la demeure du commandant Lohmann qui n’al-
lait pas tarder & rentrer. Emile s’assit dans la salle du poste, derriére la
guérite et s’assoupit sur une chaise. Une fatigue étrange I'envahissait, le
sentiment d’avoir passé d’un réve merveilleux a un cauchemar, d’étre au
seuil d’'un éveil pire que ce cauchemar. Un homme en civil, costume de
chasse, chapeau a barbe de chamois et fusil sur I'épaule entra et l'inter-
pella rudement:

« On ne vous a pas appris a saluer?

- Je n'ai pas appris a saluer les civils. En outre méme les géné-
raux ont a saluer d’abord la croix de fer.

- Bon, je vois que vous ne me connaissez pas. Alors je me pré-
sente: commandant Lohmann. Que voulez-vous ?

- J'ai fait ici un stage au printemps 41. Je voulais demander I'asile
pour la nuit.

- Vous étes en permission ?

- Oui, je devais me rendre a Munich. Mais j'ai appris a Prague
gu’'une unité de volontaires frangais se trouvait dans le champ de
manceuvres. J'aimerais voir de prés qui sont ces gens.

- Vous pouvez coucher, il n'y a pas de probléeme. Les Frangais,
vous les trouverez a Networschitz. Mais pour y aller je ne peux vous pré-
ter qu’un vélo.

- Ce sera parfait; merci beaucoup.

- O ce ne sera pas parfait! Vous trouverez des zones de routes
encore enneigées. Mais je ne peux faire mieux. »

Il alla souper a l'auberge du village. La patronne, une brunette
d’une trentaine d’années, le regardait intensément. En le servant, elle se
pressait contre lui. Il se préta au manége et lui entoura les hanches de
son bras. Elle posa alors sa joue contre la sienne et lui souffla: « Je
ferme a 10 heures, mais je laisserai la porte ouverte ; avant de monter tu
tireras le verrou. »

Il alla au rendez-vous. Son but n’était pas seulement de baiser la
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femme, mais de comprendre les vraies motivations de sa facilité. Il la
trouva agréable, capable de ce subtil mélange de perversité et de ten-
dresse qui fait les femmes qu’on appelle « chattes ». Il attendait ses pro-
pos, et les propos vinrent: « Cette guerre est absurde... de partout les
Tchéques se préparent a la vengeance... pourtant il y aurait mieux a faire
que la vengeance... les Russes seront probablement pires que les Alle-
mands... il vaudrait mieux s’entendre alors qu’il est encore temps... »
Emile réfléchit un moment, acquiesca et précisa: « Si les partisans tcheé-
ques sont en mesure de faire admettre aux Anglo-Saxons que I'Allema-
gne a le droit d’exister dans ses limites ethniques, alors la paix est pos-
sible et l'invasion russe peut étre épargnée a la Bohéme. Mais il faudra
que les partisans soient plus persuasifs que Rudolf Hess. » La femme
eut une expression attristée, comme si elle découvrait soudain qu’elle
était manipulée. Elle regarda Emile avec un reflet de douceur non feinte
dans ses yeux sombres et veloutés, enfouit sa téte sur son épaule et
murmura: « Pourquoi avez-vous commis cette horreur de Lidice ? Vous
étes tombés dans le piege de la violence. Il aurait bien mieux valu ne pas
venger I'assassinat de Reinhard Heydrich auquel la population tchéque
n’avait eu aucune part. Les Tcheéques avaient été pendant un millénaire
membres de I'empire allemand. On ne vit pas mille ans ensemble sans
qu’il se crée des liens. Mais les Allemands ont été désastreusement mal-
adroits. » Emile marqua un silence, puis répondit: « Nos chefs ont été
maladroits. Il y a une chose que je comprends mal, mais que je constate
depuis mon enfance, c’est que dans tous les mouvements politiques,
dans toutes les hiérarchies sociales, plus on monte les barreaux de I'é-
chelle, plus on trouve la prétention, la suffisance et la stupidité. Les
meilleurs sont toujours en bas et les pires en haut. C’est mon casse téte;
je tente de comprendre, mais je n’y parviens pas. »

Il quitta 'auberge, prit un vélo, traversa le pont de la Moldau et
s’engagea sur la route de Beneschau. Les zones en forét étaient encore
enneigées et il devait rouler avec précaution. Il calcula qu’on était le
dimanche 19 avril. Il rencontra un groupe de filles qui portaient un panier
de linge. Elles étaient pieds nus dans la neige et riaient comme des folles
lorsqu’elles glissaient et devaient poser leur lourde corbeille. Il pensa
gu’en semblable circonstance des Francaises pleureraient et se considé-
reraient comme le dernier degré des damnées de la terre. Il proposa aux
jeunes bohémiennes de leur venir en aide, mais elles poufférent de rire
en disant: « Nix verstanden! » (pas compris). Elles étaient petites,
brunes aux yeux noirs, avec des formes vigoureuses et un visage écla-
tant de santé. Il pensa aux filles kabyles et sombra dans une grande nos-
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talgie. La civilisation était une triste chose, la compléte antithése de tout
ce qui faisait les beautés de la vie. Il fallait revenir en Kabylie et y
attendre la suite, la désintégration de la pourriture, de cette pourriture
qui, en refusant la révolution allemande, se condamnait irrémédiable-
ment a I'auto-destruction. Certes, cette révolution allemande était encore
dans les limbes. Elle avait besoin d’étre mirie, précisée, systématisée
par I'esprit méditerranéen; c’est pourquoi sur le plan de la réalisation
sociale, elle n’avait pas encore trouvé sa voie hors du capitalisme pater-
naliste, d’'un paternalisme imposé par I'état national-socialiste, mais qui
restait quand méme pour le travailleur une situation octroyée et non une
situation conquise par la lutte sociale. Beaucoup de SS se rendaient
compte de cela; en conséquence, ils souhaitaient la paix et la confron-
tation idéologique avec les communistes. La tendance était si forte que
le général Ohlendorf avait méme dépéché des hommes du SD pour lut-
ter contre; et Himmler avait dénoncé cette tendance jugée par lui dévia-
tionniste ; dans tous les foyers et centres SS trainait sa brochure: « La
SS comme organisation de combat antibolchevik. » Emile songeait pour-
tant que seulement dans la séve historique allemande dont le natio-
nal-socialisme était une éclosion complexe et immature se trouvait le
véritable anticapitalisme, celui qui lui 6tait son pouvaoir, son prestige et sa
séduction en plagant les valeurs de I'étre au-dessus de celles de I'avoir.
A Beneschau il entra dans une auberge pour boire un ersatz de café. II
eut la chance d’y trouver un groupe de sous-officiers et de soldats qui
parlaient frangais. |l s’assit a la table voisine écouta d’abord leurs propos.
Les hommes semblaient dépités d’avoir été placés sous le commande-
ment d’officiers francgais: « Ces cons-la nous ont valu la débacle en 40.
Ce n’est pas parce qu'ils portent maintenant I'uniforme feldgrau qu’ils
seront plus capables. Et t'as vu ce matin? Il y en a cing qui sont allés a
la messe. » Emile fit linnocent et dit: « Camarades, je ne vous com-
prends pas bien: la France est bien une nation catholique? » Les
Francais s’esclafférent et le sous-officier répondit: « Quand votre lour-
deau de Luther est venu sauver le Christianisme en perdition, quand il a
inventé ce que Nietzsche appelle avec raison la forme de Christianisme
dont il est le plus difficile de guérir alors oui, la France est restée catho-
lique, parce que le catholicisme était du Christianisme dénué de sérieux.
Malheureusement, pour résister a I'expansion protestante, il a dd revenir
au sérieux.

- Vous étes Nietzschéen?

- Oui, et c’est pour cela que je suis ici. Mais nous sommes sub-
mergés par des volontaires et des officiers venus défendre I'Occident
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chrétien contre la barbarie bolchevique. lls se sont trompés d’armée et
auraient mieux fait d’aller rejoindre les soldats du Christ de Churchill et
de Roosevelt. Mais nous ne pouvons pas le dire nous nous ferions accu-
ser de démoralisation.

- Il'y a longtemps que vous vous étes engagés ?

- Non, de trois a six mois. Nous sommes tous partis aprés le
désastre de Stalingrad, le débarquement américain en Afrique du Nord,
la défaite de Rommel, le débarquement en ltalie et le recul allemand en
Russie.

- Et qu’est-ce qui vous a poussés ?

- De toute fagon nous ne pouvions pas nous engager avant; cela
aurait paru de la servilité. Maintenant ou I'’Allemagne est en danger, c’est
différent. Notez bien que nous sommes sans illusions ; nous savons par-
faitement que cela n’'empéchera pas les cocos et les gaullistes de nous
traiter comme des traitres et des valets de 'occupant. Les communistes
oublieront vite que I'« Humanité » a été le premier journal a solliciter I'au-
torisation de reparaitre en France occupée et que leur patriotisme ne
date que de I'entrée en guerre contre la Russie. Je ne suis pas pour
Pétain; c’est une vieille baderne chrétienne ; mais il a eu bien raison de
nous dire: « Francais, vous avez la mémoire courte! »

- Mais vous ne m’avez toujours pas dit vos buts en vous battant a
nos cotés.

- Chacun a les siens... Je pense que je n’ai rien a faire dans une
Europe dominée par le bolchevisme, et encore moins dans une Europe
dominée par la pourriture culturelle américaine.

Si 'Allemagne perd cette guerre, ce sera la fin de 'Europe. »

Emile parlementa au comptoir avec la patronne, revint s’asseoir
prés des volontaires frangais, examina leurs visages énergiques, un peu
sombres. Il était perplexe. Devait-il révéler sa qualité de Frangais ? Non,
cela ne servirait a rien; il ne pourrait pas renverser la tendance profonde
de cette unité. Les Allemands en étaient a recruter de la chair a canon.
Et des idéalistes lucides se trouvaient pris dans le piége, n’auraient
méme pas la consolation de crever dans des conditions claires, au milieu
des leurs. Il en avait la nausée! La patronne arriva avec une bouteille de
schnaps et des verres. lIs trinquérent a une victoire a laquelle pas un
d’eux ne croyait. Puis Emile serra la main de ses compatriotes et reprit
la route de Hradischko. Il en avait assez appris et n‘avait plus qu’a
rejoindre Klaus. |l pédalait lentement, montait les cbtes a pied et songeait
a la lucidité de ses compatriotes. Beaucoup de combattants allemands
croyaient encore a I'arme secréte, a une course scientifique que 'Alle-
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magne gagnerait. De partout on entendait parler de réunions confiden-
tielles d’officiers au cours desquelles Hitler en donnait I'assurance.
D’autres espéraient un renversement d’alliances: I'Occident faisant bloc
contre le communisme. D’autres encore, plus rares et uniquement parmi
les SS, souhaitaient et espéraient un peu une entente avec Moscou, une
synthése révolutionnaire qui serait le tombeau de la pourriture capitaliste
et chrétienne, un barrage contre le profond désespoir américain exprimé
dans les hurlements d’angoisse du jazz et des spirituals, ainsi que dans
la philosophie du « tout est a vendre, ce n’est qu’une question de prix. »
Les volontaires frangais avaient aussi raison de prévoir un déchaine-
ment de haine fanatique de la part des communistes et des démocrates.
Emile pensa a Katyn : avancant a travers la partie de la Pologne occupée
par les Soviétiques, les Allemands découvrirent un charnier contenant
les corps de 10000 officiers polonais. lls demandérent avec insistance la
venue d’'une commission d’enquéte internationale: I'état de décomposi-
tion avancé de cadavres prouvait de maniére irréfutable que ce charnier
était 'oeuvre des Russes et non des Allemands qui arrivaient seulement.
Mais les Anglo-Saxons refusérent cette commission. La conclusion était
simple les Alliés avaient I'intention de mettre ce massacre sur le dos des
Allemands, ce qui ne manqua pas d’arriver. Emile pensait que I'aprés-
guerre verrait déferler sur eux un océan de calomnies répercuté par la
presse du monde entier. Mais pouvait-on encore tenter de vaincre?
Quelle attitude avait encore un sens? Tenter de survivre, bien sir,
attendre le pourrissement des vainqueurs, implanter des cellules saines
au sein d’'une humanité agonisante de décadence. Pour lui, pour Klaus
cela signifiait rejoindre leurs femmes et leurs enfants en Kabylie. Cela
supposait qu’ils ne soient pas tués ou mutilés avant la fin de la guerre et
rien n’était moins sdr...

*kk

En aodt ils partirent en Hongrie. Le climat n’y était pas sdr. La tra-
hison était dans l'air. Les autorités SS tentaient de réquisitionner un
important contingent de chevaux pour créer des unités hippomobiles et
économiser I'essence. Mais les chevaux disparaissaient mystérieuse-
ment du paysage hongrois... Les paysans ne croyaient plus a la mon-
naie allemande, l'arrivée des Russes surviendrait d’ici quelques mois,
peut-étre d’ici quelques semaines. Les autorités allemandes accusaient
les Juifs de rafler les chevaux a des prix de surenchére et de les faire
disparaitre. lls arrétérent Manfred Weisz le magnat de la sidérurgie hon-
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groise et quelques autres notables juifs. Aprés d'obscures tractations, le
magnat fut relaché, puis réarrété. Quelques trains de Juifs partirent pour
la Suisse et le Portugal. Puis I'horreur commenga, I'évacuation de toute
la population juive danubienne vers I'Autriche. Cette évacuation était
absurde, tous les SS en jugeaient ainsi; elle immobilisait plusieurs régi-
ments qui auraient été précieux sur le front des Carpathes. Mais en haut
on ne comprenait pas. Klaus et Emile se trouvérent piégés dans cette
entreprise farfelue; eux qui se battaient depuis trois ans contre les
Soviétiques savaient que bientdt les Russes occuperaient la Hongrie et
que I'Allemagne se mettait inutilement sur les bras des bouches qu’elle
ne pourrait méme pas nourrir. Tous les permissionnaires qui remontaient
au front disaient qu’il faisait meilleur vivre au front qu'au pays. L'Alle-
magne était écrasée sous les bombes: bombes incendiaires d’abord,
suivies peu aprés des bombes soufflantes pour répandre I'incendie, puis
des bombes a retardement pour géner les secours. Dans cette apoca-
lypse, le ravitaillement était réduit au minimum vital; méme les vieux
Allemands qui avaient connu les famines de la fin de la premiére guerre
mondiale et des années suivantes étaient exténués. On ne s’endurcit
pas contre la sous-alimentation. Pourtant tout le monde se taisait et lais-
sait la priorité du ravitaillement a I'armée. Des filles de 15 ans se don-
naient aux soldats de peur de mourir avant d’avoir connu le ravissement
sexuel. Effectivement et pour la premiére fois dans I'histoire il y eut plus
de civils que de militaires tués: 6 millions contre 5 millions, et selon toute
vraisemblance il en fut de méme en Russie. Gavés d’horreur, Emile et
Klaus ne pensaient méme plus a eux. La Kabylie, Giséle, Conchita, les
enfants, tout cela était un réve, un monde irréel qui n’avait sans doute
jamais existé; ils devaient faire effort pour y croire.

A Vienne ils furent libérés de leur pénible mission. Les Juifs allé-
rent dans un camp en attendant Auschwitz. La capitale de I'ancienne
Autriche était intacte et c’était bien la seule grande ville du Reich qui
avait cette chance. lls entrérent dans un restaurant, mangérent un plat
de légumes indéfinissables avec un soupgon d’orge perlé. Un orchestre
tzigane attaqua une rhapsodie. Emile regarda les musiciens et resta sou-
dain comme pétrifié. « Tu as reconnu quelqu’'un? demanda Klaus.

- Oui; quand ils auront fini, demande donc au plus vieux, a celui
qui a les favoris grisonnants s’il n’est pas parisien.

- Il ne ressemble pas a un Tzigane.

- Rien d’étonnant: il est aussi frangais que moi. »

Emile expliqua... Il avait vu cet homme dans un congrés anar-
chiste a Clermont-Ferrand en 1937. Des camarades lui avaient assuré
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que celui qui se faisait appelé Maréchal, mais portait en réalité le nom
prédestiné de Fauche, vivait comme un pacha. Grace a une simple série
de boites aux lettres dans les divers arrondissements de Paris, il était
inscrit au chémage dans 19 de ces arrondissements; il n'avait négligé
que le 16eme jugé trop dangereux a cause du nombre infime de ché-
meurs qui y étaient domiciliés. En outre il déclarait un enfant chaque
mois et touchait chaque fois la prime a la naissance. Le jeu avait duré
plusieurs années. Il avait amassé une coquette fortune et roulait dans
une traction avant, la voiture de luxe de I'époque.

« Je te parie qu’il a été pris pour une affaire de faux papiers, dit
Emile, il en avait une pleine valise. »

A la pause de I'orchestre Klaus alla aux renseignements. Faisant
d’abord remarquer a Fauche qu’il n’avait pas le type tzigane, Klaus lui
demanda a quel titre il était ici. Il s’entendit répondre par une question:

- Comment savez-vous que je comprends le frangais ?

- J'ai séjourné a Paris; je reconnais les Frangais au premier
regard. »

Ce personnage haut en couleurs raconta qu’il avait monté une
organisation de ravitaillement en Normandie. Il avait da fuir devant les
Américains. Il s’était fait rafler par les Allemands et ne savait pas pour-
quoi. Il avait d’abord travaillé comme plongeur; mais étant guitariste il
avait obtenu de jouer avec les Tziganes.

Klaus alla rapporter cela @ Emile qui sourit: « Celui-la ne man-
quera jamais de rien. Mais je ne peux m’empécher de le trouver sympa-
thique. » Il ne dit rien a Klaus mais pensa en lui-méme: « Un type a ne
pas perdre de vue: nous aurons sans doute bientdét besoin de faux
papiers. »

lls repartirent pour le front, pour un front qui craquait de partout.
L'offensive de von Rundstedt et de Sepp Dietrich dans les Ardennes
ramena un bref espoir, aussi bref que la durée du succes. Rappelés du
front de I'Ouest, ils firent un stage a Wiesbaden ou Otto Skorzeny entrai-
nait des commandos parachutistes. On était a la mi-février 45. Klaus y
retrouva deux anciens camarades du stage de Sonthofen en 1936. lIs
avaient assisté I'avant-veille a 'anéantissement de Dresde. Ville hopital
déclarée ville ouverte, Dresde était restée épargnée par les bom-
bardements jusqu’au 13 février 45, date de sa destruction a deux mois
et demi de la fin de la guerre et alors que l'issue était déja décidée, les
zones d’occupation délimitées aux accords de Yalta. Inondée de phos-
phore, de bombes explosives et de bombes soufflantes, la ville fut rasée
en une seule fois; dans les ruines brdlantes de la Florence allemande,



212 LE GRAND SUICIDE

les secours identifierent 135000 morts allemands; les étrangers, encore
plus nombreux, furent enterrés dans la chaux vive ou incinérés en tas
sans étre ni comptés, ni identifiés. Il fallait tenter d’éviter une épidémie.
Indigné de ce crime de ses compatriotes, du moins des dirigeants
anglais, Irwin Jones écrivit un livre qui est un terrible réquisitoire: « La
nuit la plus terrible de I'histoire. » Effectivement, le nombre des victimes
fut a peu pres 5 fois celui de Hiroshima.

Emile et Klaus ne croyaient plus a rien qui put encore justifier la
poursuite du combat. lls se retrouvérent a la mi-avril en Forét Noire,
assistérent a I'anéantissement parfaitement inutile de Freudenstadt a
quelques jours de la fin. Comme Dresde, Freudenstadt était une ville
hépital. Incendiée et bombardée par l'aviation frangaise, puis livrée aux
thabors marocains, la coquette ville d’eau subit a son échelle le méme
sort que Dresde, avec le viol en plus. Plusieurs milliers de femmes se
présentérent dans les hopitaux périphériques pour échapper aux consé-
quences des viols subis.

Il N’y avait plus rien, plus de commandement. Le matin du 5 mai,
un groupe de chasseurs de la SS, huit hommes au total, apprit par un
paysan qui allait livrer son lait a Freiburg que les Frangais occupaient
déja tout le Wirttemberg. Emile était songeur: dans l'apocalypse, les
paysans continuaient a ravitailler ce qui restait des villes, parce qu’il fal-
lait bien que les enfants aient du lait; en d’autres pays, les paysans
auraient fait des stocks, vendu au marché noir... La discipline allemande
révélait son vrai visage: celui du civisme et de 'humanité plus forte que
la rapacité; tant pis pour les images d’Epinal sur le Boche stupide et dis-
cipliné, perdu dés qu'il n’a plus de supérieur pour le commander.

Les deux hommes obtinrent des vétements civils, enfouirent leurs
armes, réussirent a marches forcées a gagner Stuttgart ou ils se firent
arréter par une patrouille américaine.

lls réfléchirent a la conduite a tenir. lls étaient vivants et presque
intacts, ce qui était une chance inouie pour des hommes qui avaient fait
la totalité de la guerre. Emile pouvait s’en tirer une fois en France. Il avait
conservé son livret militaire francais et n’était pas démobilisé. Il lui suffi-
sait de se déclarer prisonnier libéré. En cas de curiosités désagréables,
d’interrogatoire sur son emploi du temps, il déclarerait qu’il était resté
comme aide jardinier et palefrenier au chateau de Birkenbach. Xenia n’é-
tait pas gaffeuse et ferait le cas échéant les réponses adéquates. Il fal-
lait donc débarquer en France en costume militaire frangais ou en civil.
Pour Klaus, ce serait beaucoup plus compliqué. Il ne pourrait cacher sa
qualité de SS et cela pouvait avoir les pires conséquences.
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Le hasard vint a leur secours. Fin mai les Américains demande-
rent des infirmiers. Tous les hommes de commandos avaient appris le
secourisme d’urgence. lls se présentérent donc et affirmérent sans sour-
ciller qu’ils avaient été infirmiers a I’hOpital de Dresde jusqu’a la destruc-
tion de la ville. Depuis ils erraient un peu partout. lls signalérent aussi
leur connaissance du frangais. Et le 10 juin ils arrivaient & nouveau a
Freudenstadt. Pour Emile il y avait un risque: étre reconnu par des
Francais.

lls furent reconnus, mais par quelqu’un d’autre... Dans une salle
de grands blessés ils virent un visage de femme exsangue auréolé de
splendides cheveux roux. lls regarderent la femme, se regardérent.
Emile murmura d’une voix blanche: « C’est elle! » C’était Waltraut. A tra-
vers 'apocalypse, elle avait suivi un prisonnier francgais, un jeune et beau
Corse prét a faire toutes les folies pour elle. Autant pour arracher ses
enfants a I'enfer que pour elle-méme, elle I'avait suivi aprés avoir confié
ses enfants a sa belle-mére. Mario, le Corse, avait promis avec une
sincére générosité de faire venir les enfants dés que possible. Il avait
montré de paradisiaques photos de son village de pécheurs. Il était intel-
ligent, sensible. Peut-étre tous oublieraient I'horreur sous le soleil médi-
terranéen... lls réussirent a se faire loger pour une nuit dans le garage
d’une villa. Assis a terre, le dos calé dans un angle, Mario tenait Waltraut
dans ses bras et la réchauffait de son mieux. lls ne s’assoupirent que sur
le matin. Le bruit des bombes, les hurlements tardifs des sirénes les
éveillérent pour quelques secondes. Le sol fut soulevé et le plafond s’ef-
fondra. Waltraut eut le temps de voir Mario coupé en deux a cété delle.
Elle se réveilla a I'hépital en proie & une horrible nausée. Elle replongea
dans I'inconscience et se réveilla plusieurs fois.

Au bout d’'un temps indéterminable elle réussit a promener ses
mains sur son corps et constata qu’elle n’avait plus de jambe droite. Elle
n’eut plus qu’une idée: mourir. Elle se privait sur les insuffisants repas de

I'hépital, demandait des calmants systématiquement refusés, car
ils faisaient défaut. Mais sa robuste nature résistait a sa volonté et retar-
dait la délivrance.

Elle ouvrit les yeux, reconnut Klaus et Emile, fit signe de la main.
lls s’approchérent. Elle saisit le poignet de Klaus: « Tu étais un frére pour
Erwin, tu es mon ami; aide-moi!

- Comment?

- Je veux en finir, aide-moi. Non, ne dis rien! Ma mére, mon pére,
mon mari, mon ami, moi-méme affreusement mutilée, c’est trop. Aide-
moi Klaus!
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- Des millions de femmes sont dans ton cas, Waltraut.

- Je sais, Klaus, mais je ne veux pas vivre diminuée; je ne veux
pas vivre a n'importe quel prix. Tu expliqueras a la maman d’Erwin. Aide-
moi! »

Les deux hommes se regardérent. Autrefois ils avaient passé une
convention entre eux, comme des millions de soldats allemands avec
leur meilleur camarade: si l'un était aveugle, horriblement défiguré,
émasculé ou gravement mutilé, I'autre devait I'achever. Et chacun I'au-
rait fait par amitié pour l'autre. Alors ils ne se sentaient pas le droit de
refuser a Waltraut. Klaus promit, se pencha sur la jeune femme et 'em-
brassa tendrement. Il prit de gros risques en volant une boite compléte
de calmant. Deux heures plus tard Waltraut dormait de son dernier som-
meil. Il n'y aurait pas d’autopsie. Un mort de plus, c'était une place
libérée; on avait autre chose a faire que des contréles inutiles.

Début juillet parvint une nouvelle affolante. Dans un hépital voisin,
on avait regardé sous le bras gauche de tout le personnel allemand.
Tous les hommes qui portaient le tatouage de leur groupe sanguin
étaient arrétés d’office, brutalisés et emmenés dans un camp de prison-
niers SS.

Klaus décida d’attendre et Emile de partir. Chacun avait son plan.
Le bruit courait que les Francgais acceptaient des SS dans la Légion
étrangeére; cela signifiait pour Klaus le retour en Algérie dans les
meilleures conditions espérables. Emile vola un uniforme au poste de
police dans le dos de la sentinelle. Il avait en poche un certificat de I'hé-
pital ou il avait travaillé et ou il était censé avoir été soigné comme pri-
sonnier frangais malade. Il suffisait de faire vite. Une jeep conduite par
un sergent le conduisit a Strasbourg ou il prit le train pour Marseille. |l
grimpa dans un bateau sans billet, le plus naturellement du monde et
deux heures avant le départ. La traversée fut sans ennui, mis a part I'es-
tomac qui criait famine. Au débarcadére, les douaniers et les policiers de
service le retinrent. Mais au vu de son adresse a Alger figurant sur son
livret militaire francais qu'il avait précieusement conservé, ils le laissérent
passer. Il leur avait assuré avoir perdu son titre de transport.

Un quart d’heure plus tard il sonnait a sa propre porte. Un petit
garcon de six ans vint lui ouvrir: « Tu viens voir ma maman ou mon
papa? Parce que mon papa rentre que ce Soir.

- Je viens voir les deux et je sais que tu t'appelles Fernando.

- Oui, comment tu sais ?

- Je m'appelle Emile.

- Emile! Eh bien! Tu as de la chance; mon papa et ma maman
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disent tous les jours que tu es mort. »

Pilar entra avec un filet de Iégumes et de poissons. Elle embrassa
I'arrivant, mais fut un moment sans voix. Elle finit par articuler: « Tu pour-
ras dire que tu nous as fait faire du souci! » Elle le regarda avec une
interrogation muette.

« Klaus est vivant et indemne comme moi. Je ne sais pas com-
ment il pourra arriver. Il est possible qu’il passe par la Légion.

- La Légion? Mais il ne faut pas. lls I'enverront en Indochine. Ca
barde la-bas. »

Emile soupira: « On s’en sortira! L'important c’est qu'il arrive jus-
qu’ici. »

Le lendemain il était accueilli en gare de Tizi-Ouzou par Conchita
venue avec I'Hotchkiss; elle était accompagnée de deux enfants;
Héléne allait avoir cing ans et elle embrassa son papa sans timidité;
Conchita souleva le petit garcon en disant: « Et voila notre petit Frédé-
ric! » Le bonhomme se cacha dans le cou de sa mére et lanca un regard
espiégle. Emile n’avait appris son existence que la veille.

Conchita voulut laisser conduire son mari, mais celui-ci refusa:

- Non, jai le vertige... » Il se hata d’ajouter: « Klaus est indemne
ou presque, comme moi. |l va s’engager dans la Légion et ensuite se
faire réformer. »

Giséle était dans le jardin lorsqu'ils arrivérent. Emile ne prit pas le
temps de I'embrasser avant de lui lancer: « Klaus va trés bien, il va venir
aussi. »

Le petit Emile arriva, tenant sa soeur Isabelle par la main: « C’est
toi mon papa?

- Non, mais il va arriver aussi. Moi je suis le papa d’Héléne et de
Frédéric. »

Emile ajouta a voix basse pour les deux femmes: « Il y a des mil-
lions de combattants qui ne connaissent pas leurs enfants, qui sont
morts sans les voir. Nous autres, nous sommes vivants. » Il marqua une
pause: « L'Allemagne doit avoir plus de 10 millions de morts. Nous
sommes des revenants de I'enfer. » Les femmes se regardérent, incré-
dules: « Plus de 10 millions? »

*kk

Klaus crut habile de devancer le désastre. |l alla trouver le méde-
cin-major de I'hépital et lui déclara dans son pur frangais: « Il y a main-
tenant 5 ans que je manipule des charcutés et respire de I'éther. J'en
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deviens fou. Je voudrais partir dans la Légion étrangére.

- Quelle idée! Votre guerre ne vous suffit pas, vous en voulez
encore ?

- Je veux quitter 'Allemagne; je parle couramment francgais; je
veux tenter ma chance d’une vie nouvelle.

- D’'une vie nouvelle ? Si vous vous retrouvez a plat ventre dans la
boue en train de vous battre contre les Gna-Koués, vous I'aurez bien
cherché. Enfin... si c’est votre go(t. Les Allemands sont un peuple qui
aime la guerre; autant qu'ils la fassent pour nous que contre nous. Je
transmettrai votre demande. »

Klaus eut envie d’étrangler 'imbécile en lui entendant dire que les
Allemands aiment la guerre. Mais le truc marchait et bient6t il serait dans
les bras de Giséle. Il remit sa demande écrite dés le lendemain et fut
convoqué le surlendemain au PC de la division, auprés du peloton de
gendarmerie de campagne. Les gendarmes le regurent avec une ironie
méprisante : « Nous, on fait tout pour ne pas partir en Indochine, et toi ca
tamuse... Enfin, les godts et les couleurs... »

En rentrant a I’hpital, il apprit que le contrdle des tatouages avait
justement été fait en son absence et ce coup de chance incroyable lui
apparut comme un signe du destin: tout allait bien marcher.

Début ao(t il débarquait a Sidi-Bel-Abbés aprées avoir transité par
le Fort St Jean a Marseille. Il télégraphia a Giséle. Celle-ci fut a la fois
soulagée, contente et atterrée. Car il allait y avoir de bréves retrouvailles,
mais en suite I'Indochine, la bagarre, les fiévres. En effet, les prévisions
des SS allaient étre rapidement dépassées. Dés la fin de la guerre et I'é-
crasement de I'Allemagne, les éléments nationalistes qui avaient écouté
les Allemands mais n’avaient que peu agi par crainte de seulement
changer de maitre se déchainérent soudain; ils voulaient profiter de
I'affaiblissement des nations colonialistes, ne pas leur laisser le temps de
reconstituer leurs forces. La guerre éclair du Japon avait soulevé dans
toute I'Asie une immense espérance en détruisant le mythe du Blanc
invincible. Méme la Chine, ennemie traditionnelle du Japon, profitait de
cette gigantesque lame de fonds.

Sans laisser a la France, a 'Angleterre et a la Hollande le temps
de respirer, I'Indochine, I'Inde et I'Indonésie entraient en effervescence.
Cette effervescence était en outre attisée par I'action rivale, mais conver-
gente, des agents soviétiques et américains qui tentaient de se substi-
tuer aux colonialistes européens.

Giséle avait suffisamment recu de legcons de géopolitique de Klaus
pour comprendre cela et deviner que les guerres coloniales ne seraient
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pas des « incidents » comme titrait la presse, mais une guerre sans
merci qui s’étalerait sur 10 ou 20 ans. |l fallait donc tirer Klaus de ce gué-
pier, vivre enfin et attendre dans les montagnes Kabyles I'effondrement
de I'Europe, de ce qu’il en restait, et de cette civilisation industrielle a
laquelle elle avait tourné le dos a I'dge de vingt ans. Elle fit le point. En
fait, les choses pour elle s'étaient arrangées. A vingt ans, elle se sentait
désespérément seule dans sa révolte. Puis il y avait eu Klaus, tout ce
qu’il représentait de connaissances lucides sur notre décadence, puis
les enfants. Il fallait a tout prix ramener leur pére au foyer. Elle réfléchit
et eut soudain une inspiration: il y avait Marinette; Marinette était une
compagne de lycée, une Lyonnaise également inapte a la vie bour-
geoise. Tres liées d’abord, les deux filles avaient ensuite divergé. Giséle
avait eu la force de voler de ses propres ailes, sans compromission;
Marinette s’était arrachée a la morne vie lyonnaise en épousant un
médecin-major de la Légion, un homme distingué, mais noceur et de 15
ans plus vieux gqu’elle. Elle devait étre a Sidi-Bel-Abbés; mais comment
s’appelait-elle maintenant? Voyons... Marinette Béal avait épousé le
major... le nom était sur le faire-part de mariage... Le major Abrial, oui
c’était bien cela: Abrial. Elle sauta dans I'Hotchkiss, fonga a Bougie,
chercha dans I'annuaire téléphonique (un major devait avoir le télé-
phone). La communication fut longue a obtenir, mais vint pourtant. Elle
dit seulement a son ancienne amie: « Je ne peux rien te dire au télé-
phone; mais si je peux passer te vaoir, je t'expliquerai. »

Elle rentra a Bordj Arreghi, se prépara en hate, confia tout a
Conchita, méme l'arrosage de ses plus précieux arbustes et partit en voi-
ture pour Tizi-Ouzou ou elle se proposait de prendre le train. Comme il
n'y en avait plus jusqu’au lendemain, elle décida de pousser jusqu’a
Alger. Elle dormit chez Pilar et Gaetano et partit de bonne heure pour
Sidi-Bel-Abbés. D’Alger elle avait rappelé Marinette qui I'attendait en
gare d’Oran avec une jeep militaire. Malgré leur bonne volonté réci-
proque, les retrouvailles furent empreintes d’une géne inavouée. Mari-
nette avait maigri et dissimulait derriere un entrain superficiel une pro-
fonde insatisfaction. Giséle y discernait le nihilisme bourgeois tel que
Klaus lui avait appris a le reconnaitre. Elle pensa: « C’est moi qui viens
la solliciter, et pourtant c’est elle la plus malheureuse. Elle n’aime pas
son mari, elle n'a pas d’enfants, elle ne connait aucun sens profond a la
vie. » Elle se sentait maintenant plus triste pour son amie que pour
elle-méme. Elle se disait: « J'ai eu raison de choisir la voie la plus dure,
la voie sans compromission. L'autre ne méne qu’a I'ennui, qu’au déses-
poir. »
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Marinette habitait une somptueuse villa entourée de palmiers et
de lauriers roses. L'escalier, le sol et la rambarde du perron étaient en
marbre. C’était I'heure de I'apéritif du soir et devant I'anisette Marinette
attaqua le cceur du sujet: « Alors, si jai bien compris, tu es mariée et tu
as deux enfants d’un Allemand qui s’est maintenant engagé dans la
Légion; tu ne voudrais pas le voir partir en Indochine et tu demandes si
Jacques peut le réformer?

- C’est cela.

- Mais pourquoi s’est-il engagé dans la Légion?

- Pour revenir en Afrique, pour me retrouver avec les enfants.

- C’est un acte irréfléchi; il ne serait tout de méme pas resté cing
ans prisonnier; étant marié a une Francaise, il pouvait espérer une
rapide libération.

- Non, Marinette! Il risquait la mort en restant, la mort de faim dans
un camp de prisonniers, dans un service de déminage ou de toute autre
maniére. Je dois te préciser une chose que je ne t'ai pas dite : Klaus était
officier de SS.

- SS? Mais pourquoi as-tu épousé un homme pareil ?

- Je devine tout ce que tu évoques par ce simple mot. J'ai passé
une fois des vacances en Bretagne ou Klaus se trouvait avec sa division.
J’y ai vu plus de 1000 officiers, sous-officiers ou soldats SS. Je les ai soi-
gneusement observés, car je voulais comprendre, vérifier moi-méme si
Klaus se faisait des illusions d’idéaliste. Or je n’ai pas vu un seul visage
de brute ou d’'imbécile parmi ces hommes. Aussi je pense que tout ce
qgu’on raconte a leur sujet mérite une soigneuse vérification. D’aprés un
ami qui rentre d’Allemagne, le pays entier a connu plus de six mois de
famine grave qui ont fait suite a plus d’'un an de pénurie. Il semble qu'il y
a eu une atmosphére d’apocalypse, plus de dix millions de morts en tout
cas.

En ce qui concerne mon mari, je peux te dire que je devrais faire
le tour du monde avant de retrouver le pareil. Méme si je devais mainte-
nant ne jamais le revoir, je ne regretterais pas mon choix; et pourtant il
n’est pas quelqu’un de remplagable...

- Je vois que tu es amoureuse... tu as de la chance d’étre restée
aussi jeune! Jacques est gentil; il me fiche une paix royale; je fais ce
que je veux, fréquente qui je veux. Remarque que je fais pareil envers
lui, et il en a besoin...

Enfin il va arriver. Nous lui expliquerons tout cela. C’est un scep-
tique, mais un brave type. S'il le peut, il acceptera certainement de te
dépanner. »
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Le mari arriva peu aprés et fut trés cordial avec Giséle: « Quel
heureux hasard taméne? Nous ne tavions pas revue depuis notre
mariage. Tu es une dréle de lacheuse!

- Trop de travail, trop de soucis surtout. J'ai deux enfants de six et
trois ans, ma classe, mon mari en grande difficulté depuis la déclaration
de guerre.

- Comment cela?

- Mon mari est un officier allemand que j'ai épousé en 1938, un an
avant la guerre.

- Comment as-tu fait, toi qui es belle comme un astre, qui avais le
choix entre des centaines d’hommes, pour te marier a un officier alle-
mand un an avant la guerre ? Encore tu as eu de la chance, car la guerre
aurait pu éclater un an plus t6t; il s’en est fallu de peu.

- Mon mari est pour moi irremplacable. Entre nous cela a été le
coup de foudre réciproque. Il était en Algérie en touriste. Trois heures
aprées notre rencontre a Tizi-Ouzou, nous nous tombions dans les bras.
Il faut croire que c’était sérieux puisque c¢a a résisté a tout.

Ce n’est pas qu’un probléme physique. Klaus m’a confortée dans
ma révolte, dans mon refus de la vie dite civilisée. Tout est parti de la.

- Merveilleux tout cela! Non, non. je n’ironise pas, jadmire sans
restrictions. Et en quoi pourrais-je t'aider?

- Mon mari s’est engagé dans la Légion.

- Et tu voudrais venir habiter prés de lui.

- Cela ne servirait a rien; il va partir en Indochine comme la plu-
part. Non ce que je voudrais, si c’est possible, ce serait qu’il soit réformé.
Il a eu les mains gelées en Russie; il en garde des séquelles, des
fourmillements fréquents, mais parfois aussi de la maladresse dans le
maniement des objets.

- Alors pourquoi s’est-il engagé a la Légion?

- Klaus était officier de SS. C’était pour lui le seul moyen d’échap-
per a une captivité interminable, probablement a la mort.

- J'en ai déja vu une dizaine ici. J'ai été étonné: ils ont tous des
tétes de gens bien normaux. Je n’ai décelé chez aucun des stigmates de
criminalité ou de déséquilibre mental. Je ne sais pas ce qui s’est passé
en Allemagne, mais je pense qu'il faut faire la part de la propagande
dans tout ce qu’on raconte.

- Oui, certainement, mais aussi la part des destructions, des héca-
tombes de civils, de la famine généralisée. Selon un ami qui revient d’Al-
lemagne, toutes les villes de plus de 100000 habitants sont détruites au
moins a 95 %. Dans un tel climat, rien d’étonnant a ce que des prison-



220 LE GRAND SUICIDE

niers politiques soient morts de faim.

- Je vais voir ¢a. On trouvera bien un moyen de te le rendre. Tu
peux rester ici quelques jours ?

- Oui, s'il le faut.

- Alors vous repartirez ensemble. Mais je dois te demander une
chose: ne va pas le voir a la caserne. J'espére qu’il n’a dit a personne
qu’il avait sa famille en Algérie, car cela me compliquerait beaucoup les
choses...

- Non, tel que je le connais il n’a rien dit, méme a ses plus proches
camarades. »

Le samedi 11 aodt, le légionnaire réformé Klaus Altmeyer suivait
son épouse et regagnait le domicile conjugal. lls cueillirent Pilar, Gae-
tano et leur fiston en passant a Alger, s’entassérent ensuite tous dans
I'Hotchkiss et arrivérent a la tombée de la nuit a I'école.

Il semblait a tous sortir d’'un cauchemar irréel. Prévoyante,
Conchita avait cuisiné un énorme plat de spaghettis a la bolognaise qu'il
suffisait de réchauffer. Giséle apporta du vin de Cap Aokas qu’elle rafrai-
chit dans une serviette mouillée au courant d’air. Gaetano philosopha sur
« Candide » pendant que les enfants s’endormaient sur les genoux de
leurs mamans. Une vie nouvelle allait commencer... Une vraie vie, cer-
tes, pleine du bonheur des choses utiles, de 'amour et de I'amitié qui les
unissaient les uns aux autres.

Pourtant, aprés avoir dit « bonne nuit » a tout le monde, Emile prit
la main de Klaus: « Il faut étre patient, mon vieux; ils ne savent pas, ils
ne peuvent pas savoir. Il ne faut pas le leur laisser sentir; mais nous
autres... nous avons vécu trop d’horreurs; nous ne pourrons jamais,
oublier. »

Une guerre, la plus terrible dans I'histoire connue de la planéte,
venait de prendre fin. De partout dans le monde d’autres guerres com-
mengaient.
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La détente causée par le retour de Klaus eut pour effet de provo-
quer chez tous une crise de sommeil. lls s’accordérent en riant deux
semaines complétes de vacances au cours desquelles il était interdit de
faire autre chose que manger, dormir et faire 'amour. Les enfants aussi
semblaient gagnés par cette euphorie somnolente et faisaient de longues
siestes dans des hamacs suspendus aux branches des platanes.

Mais les meilleures choses ont une fin. Il fallait résoudre dans les
délais les plus brefs le probléme des revenus. Emile et Klaus avaient
réussi en juin 1944 a faire passer en Suisse sur un compte unique au
nom de Klaus leurs modestes économies sur leurs soldes. Le
national-socialiste suisse qui leur avait conseillé I'affaire et I'avait ensuite
lui-méme menée a bien devait étre en prison et Klaus ne savait plus par
cceur le numéro du compte. Mais les Suisses étaient honnétes et avec le
nom du titulaire on devait s’en tirer. Il y avait environ 40000 Marks qui
avaient été a temps convertis en francs suisses. Il suffisait de se rendre
a Zlrich pour tout récupérer. Cela permettrait d’attendre, de monter une
petite affaire. En principe il n’avait rien a craindre en France. Bien que
n’'ayant que transité dans la Légion, Klaus s’était vu attribuer la nationa-
lité frangaise, grace au major Abrial. lls décidérent de partir le 15 sep-
tembre. En attendant ils chercheraient a découvrir une activité lucrative
et point trop absorbante.

Le dimanche 2 septembre, de bon matin, les deux hommes se
leverent et descendirent sans s’étre concertés. Une chaleur orageuse les
avait chassés du lit. lls traversérent lentement le village et allérent en
forét. Au bout d’'un quart d’heure, ils entendirent des aboiements de cha-
cals et des couinements rageurs qu’ils identifierent comme provenant
d’un sanglier. Parvenant sur un rocher qui domine une clairiére piétinée
au milieu des bruyéres géantes, ils virent une laie entourée de ses mar-
cassins. Les chacals la cernaient et voulaient dévorer les petits. La mére
isolée du troupeau faisait face de son mieux, mais il y avait bien une ving-
taine de chacals adultes autour d’elle. Les hommes lancérent des
branches mortes sur les assaillants qui s’enfuirent et abandonnérent
méme un marcassin d’une vingtaine de kg dont ils s’étaient déja
emparés. La laie partit dans une direction opposée avec le reste de sa
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progéniture. Les deux hommes prirent le marcassin mourant qu’ils
acheverent en le saignant, puis revinrent a la maison. Pendant qu’ils
buvaient le café au lait Emile émit une idée: « Il y a ici une pléthore de
sangliers; nous pourrions en tuer au moins quatre a cinq par semaine. Il
y a en France et méme dans les villes d’Afrique du Nord une pénurie de
viande qui n’est pas préte de finir. Le probléeme n’est que pratique: a qui
et comment vendre la viande des bétes que nous tuerions ? Les Musul-
mans ne chassent pas le sanglier; méme lorsqu'ils le tuent il leur faut un
Européen pour le ramasser. Donc pas de concurrence a craindre de ce
coté-la. »

lls déciderent de marcher a pas prudents et de ne pas se lancer
dans des entreprises colteuses avant d’étre bien slrs des possibilités.
Dés le lendemain ils allérent a Bougie et trois restaurants leur firent une
réponse favorable. Réponses favorables également a Cap Aokas, a El
Kseur, a Sidi Aich et a Akbou. Le mercredi 5 septembre ils allérent a
Tizi-Ouzou et y découvrirent deux clients potentiels. Sans grands dépla-
cements, ils pouvaient donc espérer livrer au moins 150 kg de viande de
sanglier par semaine. Alger devait pouvoir en absorber le décuple, bien
plus qu’ils ne pourraient fournir.

Conchita était un peu sceptique et avancga: « Vous avez raison et
il faut faire vite. Mais je pense que la pénurie de viande ne durera pas et
que cela n’est qu’une solution provisoire. Peut-&tre Emile ferait-il mieux
de reprendre un travail de professeur et son inscription en Faculté.

- On s’étonnera d'une interruption de six ans. Il me faudra prouver
que j’étais prisonnier. Cela peut donner lieu a des demandes de préci-
sions dangereuses... En outre, je dois te dire que je n’ai plus envie d’en-
seigner. Le nombre des éleves d’allemand va devenir infime. Alors on
me nommera en France en croyant par-dessus le marché me faire plai-
sir. Je préfére rester ici a courir les foréts. Moins je vois de bipédes,
mieux je me porte... »

lls devancérent leur voyage en Suisse de quelques jours, retire-
rent sans peine leur argent, ne convertirent que 5000 francs suisses en
francs francgais, car ils prévoyaient des dévaluations en cascade. lIs
achetérent deux bons Hammerless de calibre 12 et 500 cartouches a
balle. Le probléme était de rentrer en France avec 32000 F suisses et
les armes sans payer des droits exorbitants et sans se faire confisquer
les devises. lls n'osaient pas transiter par I'Allemagne: une rencontre
désastreuse est toujours possible. lls rodérent dans la gare de Genéve,
s’attardérent au buffet. lls finirent par rencontrer un camionneur italien
qui repartait par Annemasse. Il amenait en France des boites de lait en
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poudre, don de la Croix-Rouge. Les fusils démontés trouveraient place
dans les cartons les plus grands. Eux-mémes devraient mettre au bras
deux brassards de la Croix-Rouge, ils seraient des inspecteurs francgais
accompagnant la cargaison. Tout se passa bien et le chauffeur fut tout
heureux de se voir remettre 500 F suisses pour son amabilité. lls s’attar-
dérent un jour a Lyon et entreprirent un sondage dans les restaurants.
L'accueil fut incrédule et réservé: « Si c’était aussi facile, d’autres y
auraient pensé avant vous... Il doit y avoir des obstacles légaux que
Vous ne connaissez pas... Ca peut marcher pour les fétes de fin
d’année, mais le reste du temps je ne crois pas; ce sera trop cher... Le
sanglier d’Afrique a la maladie... La viande ne sera pas assez fraiche...
On ne peut pas compter ferme sur des livraisons qui viennent de si loin...
Ce que vous entreprenez la ne peut étre que le travail d’'une grosse
firme, non d’individus isolés... » Toute la gamme des propos les plus
décourageants leur fut déversée dans les oreilles. Excédés, ils décidé-
rent de tenter leur chance sur Paris. La I'accueil fut plus nuancé; il res-
tait du scepticisme, mais les réponses pouvaient se résumer ainsi:
« Amenez, amenez par tonnes; nous sommes preneurs. »

lls eurent a faire face a un probléme auquel ils n’avaient nullement
pensé: manger. lls n’avaient pas de cartes d’alimentation et furent obli-
gés d’entrer dans des restaurants ruineux pour parvenir a se mettre
quelque chose sous la dent. Dans une boite de Montmartre ou ils avaient
réussi a obtenir un plat de haricots au mouton, ils furent soudain abordés
par un homme souriant qui regarda intensément Emile : « Excusez-moi,
Monsieur, mais il me semble que nous nous connaissons.

- Peut-étre... en effet, vous ne m’étes pas inconnu, mais je ne par-
viens pas a préciser.

- Je crois bien que nous étions dans la méme usine pendant la
guerre. Beneschau, ¢a vous dit quelque chose ? »

La lumiére se fit dans la mémoire d’Emile: il avait devant lui le
sous-officier francais volontaire dans la SS a qui il avait parlé et payé a
boire.

« Content de voir que vous vous en étes tiré. Racontez-moi un peu
ou vous en étes.

- Volontiers ; mais vous-méme, comment n’étes-vous pas prison-
nier?

- La Légion, puis la réforme.

- Je vois, mais vous avez pris un gros risque ; vous auriez pu vous
retrouver en Indochine, comme déja des milliers des nbtres. Notez bien
que ce n’est pas le danger qui me fait reculer, c’est le paradoxe de la
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situation. Savez-vous ce que j'ai répondu a mon juge d’instruction, le
colonel Calaux, lorsqu’il m’a proposé un pareil engagement? Je dois
vous dire qu’étant militaire, prisonnier de guerre lors de mon engage-
ment, je dépendais du tribunal militaire ; et c’est ce qui m’a sauve, car les
cours de justice... des cours d’assassins!

- Vous ne m’avez pas dit ce que vous avez répondu a votre juge
d’instruction.

- C’est vrai; je lui ai dit: « Mon colonel, je suis en accusation
devant vous parce que jai fait une guerre raciale. Et vous me dites: si
vous acceptez d’en faire une seconde, on vous absoudra de la premiére.
Il est resté cloué de stupeur. Je lui ai aussi annoncé la désagrégation
prochaine de tous les empires coloniaux. Il I'a d’abord pris de haut et m’a
répondu que mes vues étaient de simples vues de I'esprit et qu’'on ne
savait méme pas ce qui se passerait dans 15 jours. J'ai répondu: « Moi
non plus je ne sais pas ce qui se passera dans 15 jours, mais je sais ce
qui se passera d’ici 15 ans. »

Mon avocat a alors demandé une expertise mentale que le juge lui
a accordée aussitdt, comme soulagé. J'ai été déclaré paranoiaque et
schizophréne, ce qui n’a pas entamé ma santé comme vous le voyez.
Pour en rajouter, le jour du proces, jai fait un grand scandale en décla-
rant d’'une voix tonnante: « Le monde a refusé la sélection méthodique,
favorise les tarés; eh bien! je vous I'annonce: il récoltera I'anéantisse-
ment aveugle. »

Jai été relaxé comme irresponsable de mes actes... Je ne
demandais, pas mieux! Et ce méme jour jai fait une grande découverte:
si les étres normaux passent pour fous, c’est que ceux qui sont réputés
normaux sont eux-mémes fous! A tous les échelons, le monde est mené
par des fous, par des criminels devenus fous!

- Je crois bien que tu as raison. Maintenant la guerre est finie et il
ne reste que des camarades de la grande aventure. Alors on se tutoie;
et on t’invite a souper.

- vous étes gentils, mais c’est fait. Je suis videur dans la boutique.
Mon grand bonheur est de vider les Américains prétentieux. Je leur
marque la gueule pour le reste de leurs jours. lls ont toujours droit a une
bonne ration supplémentaire dans la ganache.

- Alors on boit un cognac ensemble.

- D’accord, mais c’est moi qui I'offre.

lls sortirent @ 11 heures du soir. En regardant leur hétel, ils pen-
saient que la France était dangereuse. Si un ami entrevu une demi-heure
les reconnaissait, un ennemi pouvait en faire autant. Emile avait un peu
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honte de ne pas avoir révélé a son camarade de combat sa qualité de
Francais, d’avoir emprunté le destin de Klaus — légionnaire réformé -
pour couper court a des curiosités... Mais la prudence le voulait ainsi.

Le lendemain ils visiterent encore quelques restaurants. Ne
réussissant pas @ manger a midi, Emile ne put s’'empécher de dire a un
gros lard maussade qui geignait sur tout: « Pas étonnant: les Allemands
prennent tout. » Il avait parlé fort et plusieurs clients se retournérent. L'un
d’eux langa: « Ma parole! En voila un qui les regrette! »

Klaus I'entraina rapidement hors du local. Tous deux savaient
avec quelle facilité ils pouvaient tuer quand la rage s’emparait d’eux. Il
ne fallait pas remettre le bonheur en question a cause des propos d’un
imbécile.

lIs prirent le train pour Marseille ou ils arrivérent tard. Klaus voulut
retrouver le petit hotel ou il avait couché lors de son premier départ pour
Alger. Leur estomac vide les empécha de dormir. On ne s’habitue pas a
la faim. Le lendemain matin ils entrérent sur la Canebiére dans un res-
taurant dans lequel ils avaient apergu des officiers de marine anglais. lls
commandérent un breakfast, le « eggs and bacon » classique, en parlant
avec une pointe d’accent anglais. lls obtinrent ce qu’ils voulaient sans
probléme. Six mois apreés la fin de la guerre, en fait plus d’'un an apreés le
départ des Allemands, la France libérée n’avait pas a manger pour les
Francais, mais servait sans tickets les militaires alliés. Les cartes d’ali-
mentation ne devaient disparaitre qu’en 1949, quatre ans apres la fin de
la guerre.

En franchissant la passerelle du bateau, Emile eut comme un
remords de ne pas s'étre arrété a Saint-Etienne. Mais il avait hate de se
retrouver en Algérie ou il se sentait en sécurité.

*kk

La chasse au sanglier débuta de suite. lls avaient acheté a Alger
deux paires de jumelles américaines et deux couteaux de chasse. lls
inspectaient de loin les clairiéres, observaient les déplacements des cha-
cals. La premiére rencontre d’'une harde se produisit dés le troisieme
jour. lls abattirent quatre belles bétes, de jeunes males de 80 a 100 kg.
Et 1a ils s’apergurent d’un obstacle qu’ils avaient étourdiment oublié de
prendre en compte: le transport jusqu'a la voie carrossable la plus
proche. Il fallait hisser les animaux dans les arbres, hors de portée des
chacals. lls n’avaient pas suffisamment de cordes. Klaus monta la garde
pendant qu’Emile allait en chercher au village. Il fut de retour alors que
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le soleil était a demi-heure de se coucher. Suant comme des forgats, ils
suspendirent trois bétes a plus de deux métres de hauteur, trainérent la
quatriéme, la plus lourde pendant plus de 500 m jusqu’a I'Hotchkiss,
revinrent chercher les trois autres une a une. La bonne vieille voiture
ondulait sous la surcharge. Bien que saignées et vidées sur place, les
bétes avaient taché le tapis du plancher. Il fallait s’organiser autrement.

Le lendemain ils livrérent la viande dans les restaurants de Bou-
gie et des environs. Les clients étaient contents et payérent au prix de
gros de la viande de boucherie, le double méme pour les jambons. L’af-
faire débutait bien.

lls achetérent 5 cordes de 4 m, deux tapis de caoutchouc pour
préserver les coussins de I'Hotchkiss. La prochaine chasse fut un peu
moins heureuse, deux bétes seulement; mais ils n’avaient rien oublié et
la mise en sécurité, le transport et le découpage allérent plus rondement.

A la fin de la semaine ils firent les comptes. Emile déclara devant
tout le monde: « Nous avons autant gagné en une semaine que deux
professeurs en un mois! Mais il faudra mieux nous équiper. Il nous fau-
dra acheter une camionnette frigorifique, ou la fabriquer nous-méme. Je
pense aussi que nous devrons construire un hangar. Et pourquoi pas,
une maison? Nous ne pouvons pas tous habiter a I'école jusqu’a la fin,
de nos jours. » Tout le monde approuva.

Klaus eut I'idée de fabriquer un travoi indien pour trainer les san-
gliers. Cela leur économisa du temps et de la fatigue. lls écoulaient en
moyenne 400 kg de viande par semaine. Et pourtant ils ne livraient
aucun client a plus de 80 km.

Dés la mi-décembre le probléme de la camionnette fut résolu. Un
boucher de Bougie eut un ennui de santé, une bonne cirrhose du foie
due aux invraisemblables quantités de pastis et de vin qu’il engloutissait.
Riche et sans enfants, il accusa I'exces de travail et vendit son matériel.
Klaus et Emile héritérent ainsi & bas prix d’'un Ford 1500 kg tout amé-
nagé pour la boucherie. La demande dépassait leurs possibilites de
livraison. lls décidérent pourtant de ne pas augmenter la chasse, de for-
cer légérement les prix. Tuant en moyenne 6 bétes par semaine cela
représentait plus de 300 tétes par an. lls risquaient de provoquer une
désertion de la région par les bétes. lIs étendirent donc leur territoire de
chasse, allérent en forét de Yakouren, en petite Kabylie, dans la région
de La Fayette, dans la presqu’ile de Collo et méme en forét de 'Edough
entre BOne et Philippeville. lls menaient une vie dure: ils partaient pour
3 ou 4 jours avec la camionnette, couchaient sous la tente, mangeaient
a des heures trés irrégulieres, étaient souvent trempés par les pluies



LA « PAIX » 227

diluviennes d’hiver. Mais les terribles années de guerre faisaient appa-
raitre cette situation comme relativement paradisiaque.

Au cours de I'été 46, ils entreprirent la construction d’'un garage et
d’un atelier. Le tout fut terminé en une semaine. Encouragés par ce
succes, ils s’attaquérent a la maison. lIs la voulaient plus spacieuse que
I'école. Le terrain était presque gratuit, ils batirent quatre maisons rec-
tangulaires entourant un patio central de 12 m de c6té. Un acacia et un
platane y avaient poussé. lls décidérent donc de ne pas cimenter le sol.
Au bout de deux mois, tout était terminé.

lls pendirent la crémaillere le 23 aolt; ils avaient choisi un ven-
dredi pour faciliter la venue de leurs amis Kabyles. Slimane avait épousé
la chanteuse Kheira, sa partenaire des danses de féte, et ils avaient un
enfant de deux ans; le gladiateur venait avec sa femme et leurs trois
enfants; Zineb avait mission d’'amener toute sa famille ; Mokrane et Ben
Said n’étaient pas encore mariés et venaient seuls. Cela faisait tout de
méme 15 adultes et 10 enfants. La féte fut joyeuse. Pour faciliter 'adap-
tation des femmes kabyles a une table européenne, Conchita et Giséle
les mirent toutes ensemble et s’assirent entre elles et les hommes, ainsi
que Pilar et Zineb qui avaient I'habitude. Couscous au mouton, au pou-
let, une énorme glace au café pour finir, rien dans le menu ne risquait de
choquer les habitudes musulmanes. Les hommes seuls burent du vin, ce
qui leur valut tout de méme quelques regards réprobateurs de certaines
femmes. Servis les premiers et sur une table a part, les enfants furent
d'une sagesse exemplaire; tout ce petit monde était spontanément
ordonné comme pour les jeux; les plus grands s’occupaient des petits.
Tous les Européens furent frappés de constater que les garcons mani-
festaient autant de sollicitude que les filles envers les plus jeunes. Vers
minuit, les femmes vinrent remercier et embrasser leurs hbétesses, salue-
rent aussi les hommes en touchant leur cceur, leur front et leurs lévres,
puis se retirerent avec leurs enfants.

Environ une heure plus tard, Giséle, Conchita et Pilar desservirent
et allérent dormir. Mais les hommes voulurent jouir de la fraicheur de la
nuit. lls restérent a bavarder paisiblement tout en fumant et en buvant de
temps a autre une gorgée de vin frais. La conversation aboutit vite a la
guerre et Makhlouf, le gladiateur, exprima ses vues et ses sentiments
sans ambages. Il dit d’abord tourné vers les jeunes Ben Said et Mokrane
qui n‘avaient encore que 25 ans: « Freres, vous étes jeunes, mais je sais
que des jours trés durs vous attendent, tout comme moi. Bientdt notre
pays aussi connaitra la guerre. Alors n’oubliez jamais que nous avons ici
des Roumis ennemis de toutes les injustices. lls nous I'ont prouvé depuis
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longtemps a une époque ou personne en Algérie n’osait penser a I'indé-
pendance.

Nous aurons une guerre trés dure a mener. Mais quoi qu’il se
passe, nos amis seront toujours en sécurité parmi nous.

Pourtant I'amitié que nous portons aux justes ne doit pas nous
faire oublier I'injustice. Nous aurions pu étre amis avec les Francais;
avant eux, les Turcs étaient bien pires; ils étaient seulement plus sup-
portables parce qu’ils étaient moins forts et n'osaient pas s’aventurer
dans nos montagnes.

Au temps de nos grands-péres, les Frangais ont accordé la natio-
nalité frangaise aux Juifs, mais nous autres nous sommes restés des
chiens de Musulmans. Pendant la premiére guerre on nous a mobilisés,
comme si la défense de la France nous regardait. Les Frangais parlent
de liberté, mais ils pratiquent I'esclavage. Pendant la seconde guerre, on
nous a a nouveau mobilisés; puis la France vaincue nous a donné d’of-
fice la nationalité francaise, sans nous demander si nous la voulions; et
beaucoup de Musulmans sont tombés dans le piége; la révolte, que
nous aurions pu mener a bien pendant la guerre n’a pas eu lieu. Nous
avons manqué une occasion qui ne se reproduira pas et nous payerons
cette sottise avec beaucoup de sang.

Car nous savons maintenant ce que valent les promesses des
Francais. L'égalité et I'indépendance nous ont été promises pendant la
derniére guerre. Mais avec de Gaulle et ses successeurs nous restons
Francais d’office, comme nous a faits Pétain. Les pensions d’anciens
combattants ou de mineurs des Algériens restent comme avant guerre.
Et vous savez ce qui s’est passé a Sétif, a Constantine, a La Fayette, a
Guelma: si les anciens combattants algériens prétendent défiler
ensemble avec les Francais, on tire dans le tas et on emprisonne. Pire:
I'artillerie de marine tire sur des villages dont elle ne connait méme pas
le nom, ou il ne s’est rien passé et ou les gens ne savent méme pas ce
qui est arrivé dans les villes. Les socialistes et les communistes accu-
saient autrefois les gouvernements de droite pour avoir nos voix. Mais
c’est un ministre communiste qui a ordonné les massacres du Constan-
tinois, de Sétif, du Babour.

Les Allemands ne nous faisaient pas de promesses; mais ils rela-
chaient immédiatement tous les combattants musulmans qu’ils recon-
naissaient chez leurs ennemis parmi leurs prisonniers. lIs ont fait cela en
France, en Libye, en Egypte, partout ou ils se sont trouvés. Et leurs
guerres ils les font eux-mémes; ils n’envoient pas des troupes d’escla-
ves ramasseés dans les colonies pour se battre a leur place. lls ne I'ont
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jamais fait, méme pendant la premiére guerre ou ils avaient quelques
colonies. »

La il se tourna vers les Européens, versa a boire et trinqua
solennellement avec eux: « Tous les hommes de bien sont fréres. Les
Kabyles ne tueront jamais au hasard. Restez chez nous quoi qu’il
arrive. »

Klaus et Emile étaient songeurs. lls ne doutaient pas de la sincé-
rité de leurs amis du village; ils savaient aussi qu’en Algérie les réputa-
tions s’étendent loin. Mais qui peut prétendre maitriser la guerre ?

Les mois et les années se succédérent paisiblement pour le
groupe des trois familles jusqu’en 1953. Pilar eut une fille qu’elle appela
Mercédes; Giséle eut un deuxiéme gargon auquel ses parents réussirent
a donner le nom de Sigmund, malgré les résistances du secrétaire de
mairie de Bougie. Mais Conchita et Emile préférérent s’en tenir a leurs
deux enfants; ils ne le disaient pas a leurs amis, mais n’avaient qu’une
confiance modérée en 'avenir. Pourtant le commerce marchait bien. Les
chasseurs avaient diminué leurs livraisons les plus proches et four-
nissaient des restaurants d’Alger qui payaient plus cher. Dés 1948 ils
réussirent a faire des expéditions en chambre froide sur Paris ou les prix
étaient presque le décuple de ceux d’Algérie. Giséle abandonna son tra-
vail d’institutrice pour se consacrer a ses propres enfants et a son mari.
Tous habitérent alors la spacieuse maison construite en 1946. Giséle fut
remplacée par une institutrice pédante, fardée, une marxiste agressive
qui faillit provoquer une révolution dans le village par ses propos antire-
ligieux. Elle ne tint que six mois et les remplagants se mirent a se succé-
der comme avant la venue de Giséle. Les villageois en étaient
consternés, mais comprenaient pourtant sa décision.

En février 1947, Emile apprenait par une lettre qui lui faisait retour
avec la mention « Destinataire décédée » que sa mére n’était plus. Pas-
cal aussi devait étre mort ou parti, sinon il aurait écrit. Il s’adressa a
Magui qui lui répondit par retour: sa mére était décédée d’'une crise car-
diaque en voyant les cadavres des enfants d’une voisine tués dans leur
école lors du bombardement de Saint-Etienne par les Américains. |l
n’avait plus aucune attache en France, sauf Magui prise dans I'impasse
de son choix de facilité. Un cceur généreux certes, mais pour qui il ne
pouvait rien.

Il avait établi un contact épistolaire avec Xenia et Franz qui vinrent
les voir en juillet 1953 avec leurs enfants. Klaus et Emile, seuls capables
de jouer les interprétes au milieu de tout ce monde, car Conchita avait
perdu presque tout son allemand, avaient la téte comme si elle allait



230 LE GRAND SUICIDE

exploser. Mais ils étaient tout de méme heureux de ces retrouvailles.
Pourtant les nouvelles n’étaient pas trés gaies. L'Allemagne démarrait le
miracle économique. Le courage et I'activité de fourmis déployés par la
population allemande pour maitriser ses champs de ruines et recons-
truire avaient impressionné les financiers américains; ils jugérent
qgu’investir chez de telles gens pourrait devenir éminemment rentable.
Les politiciens pensérent que la reprise économique était nécessaire
pour empécher les Allemands de basculer dans le communisme. Les
alliés installerent donc un chancelier fantoche a la téte de leur Répu-
blique fantoche, un séparatiste rhénan bourré de haine envers les Prus-
siens qui déclara publiquement que « plus jamais Berlin, cette ville
paienne, ne devait redevenir la capitale de I'Allemagne », qui ajouta la
ségrégation religieuse dans les écoles aux frontiéres qui avaient déman-
telé le Reich en trois états prétendus indépendants, plus les territoires
abusivement confisqués par la Pologne et la Russie. Le fantoche eut
pourtant le front d’aller s’incliner sur la tombe de Bismarck pour faire
croire a sa volonté de réunification, réunification qu’il fit échouer par deux
fois en refusant la neutralisation de I'Allemagne proposée par Moscou. Il
organisa la Bundeswehr, fer de lance des forces dominées par 'Amé-
rique contre 'TURSS.

Pendant ce temps, la génération sacrifiée dans la guerre était
sacrifiée une seconde fois dans les usines pour le plus grand profit des
bailleurs de fonds du miracle économique. Travaillant de 60 a 70 heures
par semaine, les ouvriers et les ouvriéres disposaient de cachets exci-
tants gratuits pour se tenir éveillés devant leurs machines, tandis que les
enfants dont ils n’avaient plus le temps de s’occuper étaient élevés dans
le mépris et la haine de leurs parents.

Pourtant le peuple tombait massivement dans le piége. Mais
avait-il le choix ? La plupart trouvaient une satisfaction de vanité dans la
montée de leur standing obtenu au prix de leur liberté et de leur santé.
Aucun ne pensait que bientot, dans 15 ou 20 ans, cette industrie alle-
mande, bien qu’a capitaux étrangers, constituerait une concurrence
intolérable pour les Américains, qu’alors I'Allemagne deviendrait le
champ de bataille de la troisieme guerre mondiale et serait a nouveau
anéantie.

Voila ce que peignaient Franz et Xenia qui auraient bien voulu
pouvoir s’installer eux aussi en Afrique. Mais Franz était maintenant
ingénieur chez BMW et n’osait tenter I'aventure. Avant de repartir, les
Allemands firent promettre une visite a Birkenbach et Xenia offrit a
Conchita une photo en couleurs de son propre tableau qui avait permis
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a Klaus de deviner la présence d’Emile au chateau et orné le foyer du
soldat de Quimper. Conchita en fut tres émue et promit de rendre visite.

Le séjour de leurs amis avait ravivé souvenirs tragiques et soucis
chez Klaus et Emile. lls avaient maintenant 39 et 34 ans, se sentaient
encore parfaitement jeunes, plus forts et plus résistants méme que
jamais. Pourtant ils étaient soucieux. Un dimanche de Septembre, Klaus
prit & part Emile et lui dit: « Les Frangais commettent toutes les fautes
que nous avons prévues. La plus grave est I'envoi de Nord-Africains en
Indochine d’ou ils reviennent bien catéchisés par les nationalistes viet-
namiens. Les Frangais sont en train de réussir la ou les marxistes ont
jusqu’alors échoué: créer une solidarité mondiale des peuples de cou-
leur contre la race blanche; c’est amusant de voir ce rble joué par des
colonialistes; mais cela peut avoir pour nous des conséquences tra-
giques. Nous nous trouvons confrontés a une contradiction insoluble
pour rester ici, il nous faudra nous ranger dans le camp de la révolte dés
les premiers troubles ; mais cette révolte nous obligera a envisager I'ave-
nir de nos enfants dans une société islamique, ce qui sera pour eux
intolérable. Vois-tu une issue ?

- Non. L'empire européen que nous envisagions ne pouvait étre
réalisé que par nous. En restituant I'originalité des cultures indigénes, il
les rendait a leurs équilibres naturels. L'intervention de colonialistes qui
pratiquent la bienfaisance pour camoufler leurs rapines a amorcé un pro-
cessus de croissance démographique que I'accés des colonies a l'indé-
pendance aggravera et qui évoluera vite en catastrophe mondiale. En
outre, je sens déja que les propagandistes du soulévement en Algérie se
réferent plus a l'lslarn qu’au nationalisme. Imagine Isabelle, Héléne et
Mercédeés obligées de porter le voile lorsqu’elles se proméneront dans
Alger! Nous sommes coincés dans un dréle de piege...

- Oui; et les Kabyles, malgré leurs hautes qualités morales, sont
un milieu racialement trop mélé pour constituer un avenir biologique
acceptable pour nous. L'lslam est une religion égalitaire, anti-aristocra-
tique, tout comme le Christianisme. Les Berbéres d’Afrique du Nord sont
par bonheur plus maraboutistes que musulmans, grace a quoi des
minorités raciales saines ont pu survivre. Mais nous ne devons pas nous
faire d'illusions: c’est une situation sur le point de finir et qui ne survivra
pas a l'indépendance. Apres, ce sera le chaos racial comme nous le
voyons déja dans les villes de tout le pourtour méditerranéen.

- Devons-nous envisager 'Amérique ?

- LAmérique du Sud est le pandémonium de tous les métis
imaginables. Les purs Européens y seront submergés avant la fin de ce
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siécle. Les USA et le Canada sont pour le moment un peu moins pour-
ris. Mais ils sont également en train de se laisser submerger par les
Noirs. Ne nous faisons pas d’illusions: le monde entier est en putréfac-
tion raciale et morale; la montée des lapineurs irresponsables est un
probléme qui ne se résoudra qu’a travers de gigantesques famines et
des tueries aveugles. Les imbéciles de progressistes qui ne voient pas
plus loin que le bout de leur nez s'imaginent pouvoir endiguer la prolifé-
ration catastrophique par le standing! Qu’ils nous expliquent alors pour-
quoi le pauvre paysan nord-africain n’a que 5 a 10 gosses avec sa
femme ou ses deux femmes, tandis que le riche commergant en fait plu-
sieurs dizaines avec son harem de 4 ou 5 femmes, et les rois du pétrole
200 ou 300 avec leurs femmes qu’ils ne connaissent méme pas toutes!
La démographie est un pur probléme de race. Les Romains appelaient
leurs lapineurs métissés les prolétaires; les Germains de l'antiquité
n'avaient que peu d’enfants, comme encore les Anglais et les Scandi-
naves de nos jours. En niant la race, tout I'Occident s’est condamné a
mort. Le tragique est qu’il ne nous reste plus un hectare de terrain sur
cette planéte en folie ou nous puissions attendre le résultat final et
prendre un nouveau départ.

- Alors nous ne pouvons que parer au plus pressé. Survivre ici tant
que nous le pourrons. Ensuite peut-étre regagner I'Europe qui sera a son
tour gagnée par la guerre raciale. Car son invasion par les décolonisés
ne fait aucun doute. La Russie et les USA font de la démagogie anti-
raciste dans toutes nos colonies, obligent les gouvernements européens
a en faire autant pour tenir. Les Africains et les Asiatiques entreront libre-
ment et en masse dans les nations européennes, y proliféreront bien
plus vite que nous. Cela aboutira soit a un sursaut européen qui provo-
quera une terrible guerre civile, a la fois raciale et sociale, soit a une
décomposition irrémédiable de toute la civilisation européenne, y com-
pris de ses installations américaines.

- Je ne comprends pas ou pensent en venir les gouvernements qui
ménent cette danse macabre! lls se croient subtils en développant un
prolétariat déraciné, déculturé, manipulable a volonté. lls ont tout prévu,
sauf que eux aussi seraient engloutis par ce prolétariat.

- Mais eux-mémes, ces gouvernants catastrophiques, sont
complétement déracinés et déculturés. Et ils n’ont pas la moindre notion
de géopolitique. Ce ne sont que des gangsters empiristes, des nihilistes.

- Ces gouvernants incarnent le triomphe de l'avoir contre I'étre,
triomphe préalablement inscrit tant dans l'idéologie capitaliste du « tout
est a vendre, ce n’est qu’'une question de prix » que dans l'idéologie
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marxiste du principe « '’économie méne le monde ».

- L’avenir va nous apporter d’année en années de nouvelles justifi-
cations de nos projets révolutionnaires. Mais hormis nous, personne ne
s’apercevra du sens des événements.

- Qui sait? Bientét il y aura sans doute un probléme de SS comme
il y a eu un probléeme des Templiers. Nous devons durer pour porter
témoignage.

- Témoignage pour qui? Pour des esclaves et des parasites
incapables de nous comprendre! Nous n’avons de sens que comme
souche d’'une humanité nouvelle qui suppose l'auto-destruction de I'an-
cienne. »

Les deux hommes marquérent une courte pause. Chacun
réfléchissait face aux effrayantes impasses qui bouchaient tout horizon.
Klaus reprit le premier la parole: « Tu connais la célebre phrase de
Goethe: « La ou une faible téte ne voit pas d’issue, elle se figure voir la
fin ». Nous ne sommes ni des faibles tétes, ni des croyants qui attendent
des interventions salvatrices d’'un Deus ex machina. Nous avons le
devoir d’étre sans illusions, et d’ailleurs nous sommes inaccessibles aux
illusions ; mais nous devons trouver sur quel fil du rasoir il reste sensé de
cheminer.

- Je pense que les possibilités de survie seront partout et nulle
part. L’humanité entiére rentre dans un gigantesque processus
d’auto-destruction comme I'a prévu Nietzsche. Perdant la capacité du
face-a-face avec lui-méme, 'homme régresse au stade animal, mais
sans la santé animale, sans les perceptions que nous appelons l'instinct.
Il va devenir totalement inapte a la vie. La décolonisation ne sera pas la
restitution des cultures indigénes, mais la ruée des indigénes vers le
standing occidental. Nous, le petit nombre d’Occidentaux conscients de
la vanité de ce standing, sommes par la en avance d’une phase d’évo-
lution sur les Blancs et de deux phases sur les Indigénes.

- Mais a quoi nous servira cette avance face aux problémes maté-
riels de survie?

- C’est maintenant qu’il faut penser a ces problémes. La solution
serait de tisser un réseau européen de survie, une série de points d’ap-
pui solidaires, une société dans la société capable de se maintenir ami-
calement parmi les indigénes décolonisés dans un premier temps, puis
de ressaisir le pouvoir dans un second temps, évitant ainsi l'asser-
vissement a des cultures étrangéres a I'Européen et mortelles pour sa
personnalité, sa liberté, son culte de la femme.

- Mais comment y parvenir? En allant sonner aux portes comme
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les Témoins de Jéovah? Dans moins d’'une semaine nous serons enfer-
més comme fous! Inutile de penser a un périodique : nous serons inter-
dits pour démoralisation avant le troisi€me numéro; et d’ailleurs nous ne
pouvons révéler publiquement notre hostilité profonde a I'lslam. Quoi
que nous fassions, nous nous heurterons d’abord a la plus compléte
incrédulité. Je suis certain que ce juge d’instruction militaire a qui ce
volontaire frangais que nous avons rencontré a Montmartre a prédit la
débacle du colonialisme n’a encore rien compris. L'indépendance de
I'Inde, de I'Indonésie, la guerre d’Indochine, les troubles au Maroc, en
Tunisie, a Madagascar et ici méme en 45 ne lui ont rien appris. L'aveu-
glement durera jusqu’au bout. Va parler de danger a Alger: les gens
hausseront les épaules et te répondront: « Ici de toute fagon nous ne ris-
quons rien: nous sommes départements francais. » Mais toi qui
constates comme moi la colére qui couve chez les Musulmans, tu
mesures la valeur de 'argument!

- Je pense a un proverbe grec: « Zeus aveugle ceux dont il a juré
la perte. » Puisque nous ne sommes pas aveugles au milieu d’'un milliard
de somnanbules, c’est peut-étre parce que Zeus ne veut pas notre
perte... Oui, je sais, je tombe dans la foi... et cette forme de foi n’est
qu’un narcotique, non une lumiére.

- Vois-tu, ce qui m’angoisse le plus pour nos enfants, c’est la diffi-
culté croissante que vont avoir les humains authentiques a se rencontrer
et a procréer ensemble. Perdus dans la masse de la sous-humanité
indifférenciée, ils auront en vertu du calcul des probabilités des chances
infimes de détection réciproque, chances encore diminuées par le fait
que nous sommes réduits au silence pour au moins un siécle et sans
doute plus.

- Je vois en tout cas deux choses sensées et méme nécessaires:
constituer ici un petit arsenal de guerre et de chasse, et diviser nos
réserves d’argent en trois parties: une a Alger, une en France, une en
Suisse. »

Quiconque aurait entendu deviser ainsi les deux hommes les
aurait a coup sir taxés de folie. Pourtant I'avenir allait leur apporter une
cascade de confirmations.

Tandis que la guerre d’Indochine s’aggravait, que la situation des
troupes francaises devenait de plus en plus intenable, la Tunisie, le
Maroc et I'Algérie, surtout le Constantinois, étaient le théatre de troubles
sanglants, d’attentats quotidiens. Les Américains venant a la rescousse
des Francais en Indochine ne pouvaient empécher le désastre de Dien
Bien Phu. Le premier novembre 1954 marquait le début officiel de la



LA « PAIX » 235

guerre d’indépendance algérienne, alors que la Tunisie et le Maroc
étaient au paroxysme des combats.

Les politiciens frangais se comportaient avec un mélange
d’aveuglement, de prétention et de faiblesse. Tous faisaient chorus pour
affirmer le caractére indélébilement francais de I'Algérie, alors qu’ils
étaient en train de céder a la révolte en Tunisie et au Maroc.

Les colons n'avaient que des réflexes de race moribonde. lls
attendaient tout de la métropole, de I'armée, des politiciens. Méme les
terribles massacres d’'Oued Zem et de Khénifra, fin aolt 1955, ne par-
vinrent pas a souder une communauté qui n’en avait jamais été une.

Le colonialisme révélait soudain son immense faiblesse. Basé sur
la naiveté, sur la décadence et I'inorganisation des indigénes, il s’effon-
drait dés qu’apparaissaient les germes d’'un nationalisme qu’il avait lui-
méme semé.

L’homme de la rue tout comme le politicien et le colon croyaient
que les Européens avaient civilisé les colonisés. En réalité ils les avaient
déculturés; mais cela, ils étaient incapables de le comprendre, étant
eux-mémes déculturés par un processus échelonné sur prés de deux
millénaires qui leur avait désacralisé la nature, relégué le sacré dans
I'abstrait, démonisé la sexualité, anéanti les Européens les plus libres,
les plus fiers, les plus intelligents sur les blichers de I'Inquisition, érigé la
flatterie, I'hypocrisie, la lacheté en nécessités vitales, corrompu la
noblesse et la chevalerie, scindé la science de la religion, séparé le pou-
voir spirituel du temporel.

Le mal était trop profond pour étre curable. Emile, Klaus et leurs
proches le savaient ou le sentaient a cause de I'abime d’'incompréhen-
sion qui les séparait des autres Européens. Aprés de longs conciliabules
avec les épouses, il avait été décidé d’élever les enfants en jeunes sau-
vages, de les préparer aux grands effondrements qu’ils allaient
connaitre.

Emile, Héléne et Isabelle aimaient I'étude. A douze ans tous
avaient largement dépassé les programmes scolaires de leur age. lls
aimaient la géométrie concréte; outre les legons de Giséle et de leurs
péres, ils avaient bénéficié de celles d’'un vieux graveur de cuivre pour
qui I'art compagnonnique du trait n’avait pas de secret. lls connaissaient
la géographie aussi bien qu’un instituteur des vieilles générations.

lls étaient entrés avec sérieux et méme une certaine angoisse
dans les problémes de leur maintien en Kabylie et de leur survie. Ce fut
le jeune Emile qui le premier fit remarquer: « Il se pourrait que les cartou-
ches manquent un jour. Nous devrions nous procurer des arcs, des
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arbalétes, des armes qui puissent toujours servir. » Loin de se moquer,
les adultes trouverent I'idée excellente et trois semaines plus tard quatre
arcs et une arbaléte étaient accrochés dans le hall d’entrée. Introuvable
dans le commerce, I'arbaléte avait été fabriquée avec un ressort de voi-
ture et de la corde a piano; elle projetait de lourdes fleches d’acier a prés
de 200 m; sa précision valait celle d’un bon fusil de chasse.

Klaus et Emile enseignérent le close-combat a leurs fils. lls durent
aussi accepter de I'enseigner a des groupes de combattants du FLN.
Ces derniers étaient des jeunes hommes du village ou qui y avaient au
moins de la famille, car le lien familial est le plus sdr garant de fidélité
chez les Kabyles.

Ce réle les inquiétait, mais ils ne pouvaient pas le refuser. Leur
possibilité de rester chez eux aprés la fin de la domination francaise en
dépendait. lls ne s’en faisaient pas un probléme moral, ne se sentant, ni
affinités, ni responsabilités envers une société en train de se noyer dans
son vacarme, sa superficialité, ses illusions volontaires et ses menson-
ges cyniques. Mais ils redoutaient qu’un de leurs éléves soit fait prison-
nier et parle sous la torture ou le penthotal.

Leurs inquiétudes augmentérent lorsque le maire de Fort-National
fut abattu devant sa maison fin ao(t 1955. La Kabylie allait étre passée
au peigne fin, honneur jusque-la réservé aux Aurés. Pourtant leurs
craintes s’avérérent vaines. Le réseau des partisans kabyles prenait une
importance dangereuse pour la colonisation. Mais les autorités ne s’en
apercevaient pas. |l faut dire que les Kabyles ne tuaient jamais sans rai-
sons graves, ce qui n’était pas le cas partout. En 1956, la caserne de
Bougie fut méme le théatre d’'une scéne incroyable. Une pierre attachée
a une ficelle fut lancée comme une fronde et vint atterrir tout prés du
poste de garde. Les hommes de faction crurent a une charge d’explosif
et se jetérent au sol. Un harki fit remarquer: « Y a pas de danger, c’est
une lettre; si ti veux je vais la chercher mon lieutenant. » Le lieutenant
donna le feu vert et ’lhomme ramena en souriant la pierre a laquelle était
effectivement attachée une lettre. L officier la regarda avec méfiance, la
palpa, finit par I'ouvrir et eut la surprise de lire: « La semaine prochaine
doit arriver a Bougie un convoi de jeunes recrues venant de France.
Nous savons que ces jeunes hommes sont mobilisés et font cette guerre
malgré eux. Aussi nous ne les attaquerons pas. »

L officier crut a un piége, transmit a ses supérieurs et le convoi de
jeunes recrues fut escorté et protégé comme jamais; en pure perte, car
ils n'essuyérent pas un seul coup de feu. Environ un an plus tard, alors
que les partisans dAmirouche contrélaient toute la Kabylie, une lettre
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parvint par la méme voie et sous la méme forme dans la caserne. Elle
était adressée au colonel et reprochait aux Frangais d’avoir exercé des
représailles au petit bonheur sur des villages kabyles, « contrairement a
’humanité et a 'honneur »; a cause de cela, la caserne serait attaquée
le lendemain a 14 heures. Les officiers haussérent les épaules et 'un dit:
« Tu parles comme ils nous préviendraient s'ils avaient I'intention de
nous attaquer! » Le lendemain a 14 heures, la caserne était prise sous
un feu de mortiers et de fusils-mitrailleurs. Mais il n’y avait qu'un homme
dans toute I'Algérie capable d’expliquer la chose: c’était Klaus. Lui seul
aurait pu dire que le vieil honneur germanique exigeait que I'on pré-
vienne I'adversaire du lieu et de I'heure de l'attaque, que cet héritage
vandale s’était transmis chez les Kabyles depuis 1500 ans. Mais qui
l'aurait cru?

Amirouche, qu’une presse aussi versatile que servile présenta
longtemps comme le chef d’'une bande d’assassins, avait un sens aigu
de I'honneur et de la justice. Comparés a I'éthique d’'un tel homme, nos
comportements en temps de guerre ressemblent a des reglements de
comptes entre crapules.

Vint le 13 mai 58. A la demande des villageois, Giséle avait rou-
vert I'école désertée et enseignait comme institutrice bénévole. Elle avait
refusé tout paiement, malgré l'insistance de certains. Le matin du 14,
beaucoup de parents accompagnérent leurs enfants et lui demandérent
son avis sur les événements de la veille. Elle en ignorait jusqu’a I'exis-
tence. Klaus et Emile en eurent vent, abrégérent leur chasse et rentré-
rent le jeudi 15.

Les deux familles buvaient le café sur le patio de leur maison com-
mune a la tombée de la nuit lorsque survint un groupe d’hommes. Cer-
tains n’étaient pas du village et tous étaient armés de pied en cap.

Giséle et Conchita sortirent toutes leurs tasses et servirent le café.
Mokrane finit par parler: « Nous sommes inquiets de ce qui se passe.
Nous voudrions savoir ce que vous en pensez et surtout exactement
dans quelle mesure nous pouvons compter sur vous.

- Ne penses-tu pas que nous en avons suffisamment parlé ? répli-
qua Emile. Nous nous connaissons depuis vingt ans. Nous avons été les
premiers a vous parler d'indépendance, alors que vous-mémes vous n’y
pensiez pas. Nous avons instruit vos jeunes gens dans l'art du close-
combat et du corps a corps.

- Nous savons et nous n’oublions pas. Ne prenez pas cela pour de
la méfiance. Il s’agit d’autre chose. D’abord nous allons installer une infir-
merie dans le village. Nous pourrions nous servir des appartements
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vides a I'école. Mais cela nous obligerait a monter un étage avec des
blessés; en outre cela dérangerait la classe. »

A ce point Klaus le coupa: « Nous pouvons vous libérer une aile
de notre maison; il y a de la place de reste; et avec un simple tuyau
d’arrosage vous pourrez avoir I'eau dans les salles de soins. Si nous
avons des vieilleries qui encombrent, nous les mettrons en attendant la
fin de la guerre dans les appartements de I'école.

- Parfait. Voila un point réglé. En outre, nous venons de recevoir
un téléphone de campagne. Pourriez-vous nous apprendre a nous en
servir?

- Rien de plus facile. En une heure vous en saurez autant que
nous.

- Si des Frangais viennent ici et veulent vous emmener pour vous
protéger, que leur répondrez-vous ?

- Que nous voulons rester chez nous, que le village est parfaite-
ment paisible et que nous nous y sentons en sécurité.

- Vous n’étes pas en sécurité, pas davantage que nous. Si nous
sommes attaqués, vous serez pris sous les obus et les balles tout
comme nous. Que ferez-vous alors ?

- Si on nous attaque au mépris des régles qui protégent les civils,
nous nous battrons a vos cbétés. Nous ne voulons a aucun prix aller vivre
en ville. Nous sommes des hommes de paix et de liberté. La Kabylie est
notre pays comme le votre.

- Etes-vous prét a participer a la défense préventive du village ?

- Comment cela?

- A écouter, a vous renseigner et & nous prévenir si vous appre-
nez qu’une attaque est projetée ? Nous tremblons pour nos familles. Les
Francais ne respectent plus rien.

- Ce point est irréalisable. Les officiers ne parlent pas de leurs pro-
jets.

- Détrompe-toi! Nous avons été renseignés des dizaines de fois
par les femmes de ménage des officiers. Il en est ainsi dans toute I'Algé-
rie pour les colons et les militaires, le fellagha est un homme des bois,
sauvage et assoiffé de sang. lls n'ont pas encore compris que leur voi-
sin en cravate pouvait aussi poser des bombes et faire le coup de feu
quand il n’est pas dans son bureau.

- Peut-étre... mais je ne vois aucune possibilité concréte d’obtenir
de tels renseignements.

- Que penses-tu de ce qui se passe?

- Cela ne changera rien au résultat final. De Gaulle est un irrésolu,
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un empiriste qui renifle le vent. Churchill avait trouvé un salut original le
V de la victoire fait avec deux doigts ; De Gaulle a voulu faire mieux et a
levé les deux bras, sans penser qu'il faisait ainsi le geste de I'impuis-
sance, du désespoir, de I'appel au secours, de la reddition. Ce sont des
petits détails pleins de signification pour qui sait les lire. Il se trouve qu’on
me I'a appris et que je m’en souviens. En outre c’est un maladroit. Les
imbéciles du gouvernement de Vichy l'avaient condamné, alors qu’il
avait choisi la voie la plus courageuse et la plus honorable et que, de
toute fagon, il était bon pour la France d’étre représentée dans les deux
camps alors qu’on ignorait qui serait vainqueur.

A la libération, De Gaulle aurait pu mettre la France entiére der-
riére lui en proclamant cela. Il a préféré ne pas étre en reste d’'imbécillité
avec les vichystes. Il a condamné le vieux Pétain et du méme coup dis-
crédité le maréchalat et toute 'armée. Cet homme est désastreux et il
vaut mieux I'avoir comme ennemi que comme ami.

- Il'y aura tout de méme bien un durcissement de I'armée pendant
un certain temps.

- Il aurait eu lieu de toute fagon. Mais en mettant De Gaulle a la
téte de la France, les colons ont signé leur échec. »

Aprés un instant de silence, un étranger au village prit la parole

- Vous avez l'intention de rester ici aprés la guerre. Vous le méri-
tez par votre présence a nos cbtés. Mais il y a pourtant un probléme
auquel vous n'avez peut-&tre pas réfléchi: nous formerons un Etat
musulman a l'indépendance. Pensez-vous pouvoir vous convertir a I'ls-
lam? »

Ce fut Emile qui répondit le premier: « Nous vivons depuis 20 ans
en milieu musulman. Il nous est égal de nous reposer le vendredi et de
travailler le dimanche. Depuis que nous sommes ici, jamais personne ne
nous a vus manger, boire ou fumer de jour en période de Ramadan.
Nous le faisons chez nous, car nous ne sommes pas musulmans, mais
jamais publiquement.

- La faute cachée est moins grave parce qu’elle n’est pas un mau-
vais exemple, enseigne le Coran. Dommage tout de méme que vous ne
puissiez vous convertir a I'lslam. Nous sommes une armée de Moudja-
hidines*. Nous ne pouvons donner de grades qu’aux Musulmans.

- Nous ne cherchons pas les grades.

- Vos compétences auraient été mieux utilisées.

- Nous pouvons vous conseiller, le résultat sera le méme. Je
pense que vous appréciez notre sincérité et notre refus de jouer la comé-

* Témoins du Prophete
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die d’'une conversion.

- Avez-vous seulement lu le Coran?

- Non, mais jai lu I'Evangile et cela ne m'a pas converti au
Christianisme.

- Moi je I'ai lu, enchaina Klaus, et je ne suis ni musulman, ni chré-
tien. D’ailleurs, contrairement a ce que vous croyez, I'Europe n’a jamais
été chrétienne. Elle est indifférente et paienne. Et vous-mémes étes plus
maraboudistes que musulmans. Ne le prenez pas mal; dans mon esprit
c’est un compliment. Vous croyez aux lieux saints et aux hommes plus
qgu’aux livres et aux dogmes. »

Le Moudjahid concéda, mais en lui-méme il restait perplexe.

*kk

La fin de 'année 58 et 'année 59 furent terribles pour les Kabyles.
Amirouche fut tué et son armée désorganisée. Soldats et aviateurs
tiraient sur tout ce qui bougeait. Hélicoptéres et avions inondaient des vil-
lages et des foréts de napalm.

A Bordj Arreghi régnait la peur. Les cinq enfants européens qui
d’ordinaire vivaient comme des jeunes Kabyles et ne rentraient guére
que pour manger se rapprochaient d’instinct de leurs parents. La liberté
de leur comportement ne les empéchait pas d’aimer profondément leur
famille. Il n’y avait jamais de disputes entre enfants, et les soirs on veil-
lait en se tenant les épaules. Voila que ce bonheur était soudain perturbé
par un sentiment inconnu des jeunes: la peur.

Le mardi 9 juin 59, une procession de half-tracks fit irruption par la
route, tandis que quatre hélicoptéres larguaient deux sections de para-
chutistes autour du village. Il était deux heures de I'aprés-midi; le soleil
mordait la peau et la chaleur de la terre brilait les poumons. En moins
d’'une minute I'encerclement était parfait et un chat n’aurait pas pu
gagner les bois sans se faire transformer en passoire.

Les paras formérent une dizaine de groupes et se mirent a ins-
pecter les maisons Kabyles. lls ne trouvérent pas la moindre arme,
méme pas des fusils de fantasia. Mais il n’y avait aucun homme entre 18
et 40 ans. Et le regard farouche de quelques veuves rendait toute ques-
tion superflue.

Le lieutenant alla a I'école et trouva Giséle en plein travail. Il la
salua avec admiration, saisi par sa féerique beauté. A 44 ans, comblée
des joies les plus pures et les plus vraies, aussi amoureuse de son mari
qu’aux premiers jours de leur rencontre, adorée de ses trois enfants,
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entourée d’amis aussi slrs que les meilleurs fréres et sceurs possibles,
Giséle avait un age indéfinissable, mais que personne n’aurait évalué
au-dessus de 30 ans. |l émanait d’elle une force infiniment douce, une
auréole d’'amour qui apaisait tous ceux que son regard frélait. Le jeune
officier finit par articuler: « J'admire votre courage, Mademoiselle.

- Madame, jai trois enfants.

- Déja trois enfants!

- O jai pris mon temps! J'ai eu le premier & 24 ans. Il va avoir 20
ans.

- Vous plaisantez

- Mais non; d’ailleurs vous allez certainement faire leur connais-
sance. Nous habitons la grande maison carrée avec le patio.

- Et vous n'avez pas peur ici ? Presque plus aucune école de cam-
pagne ne fonctionne actuellement.

- Celle-ci non plus ne fonctionnerait plus. Mais j'ai repris un ser-
vice bénévole a la demande des gens du village.

- Ces gens sont tout de méme curieux! lls nous tirent dessus,
mais nous devons continuer a les instruire

- Si vous le permettez, je vais renvoyer les éléves et nous discute-
rons mieux a la maison. »

Elle recommanda aux enfants de ne pas avoir peur, de rassurer
leurs parents, que rien de mal ne leur arriverait. Puis elle gagna sa mai-
son en compagnie du lieutenant.

lls y trouvérent Klaus, Emile et les cinqg enfants. Le jeune Sigmund
les avait précédés et regardait avec intérét les mitraillettes de deux sous-
officiers déja attablés devant une tasse de café et bavardant avec les
hommes de la maison. Conchita parut aussi en se frottant les yeux; sa
sieste avait été interrompue. Emile junior sortait de sous la douche et
était en slip. Il avait encore amélioré les constitutions athlétiques de ses
parents et leur beauté de divinités grecques: 1 m 85, 87 kg, d’'une plas-
tique qui aurait pu faire sa fortune et lui ouvrir toutes grandes les portes
du cinéma, le jeune homme était pourtant d’'une bienséante modestie et
ne ressentait nulle envie de faire une carriére de béte de cirque. Les cing
enfants avaient en commun une grande douceur naturelle et une
absence compléte de timidité.

- Quel splendide parachutiste vous feriez! » ne put s’empécher de
s’exclamer le lieutenant. « Je pense que c’est ce qui m'attend. Je vais
avoir vingt ans.

- Cela vous plaira certainement.

- Le parachutisme oui; tirer sur les Algériens beaucoup moins. Je
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me suis élevé au milieu des enfants kabyles. Je parle le kabyle aussi
bien que le frangais et beaucoup mieux que I'allemand qui est la langue
de mon pére.

- Cette guerre ne fait plaisir a personne; mais nous y sommes
contraints.

- Par une foule de maladresses, d'injustices cyniques. »

Klaus intervint: « Ne trouvez-vous pas étrange qu’en plein
soulévement les gens soient venus demander a ma femme de rouvrir I'é-
cole ou l'enseignement se fait en francais? lls n’ont rien contre les
Francais; ils veulent seulement en finir avec l'injustice, I'exploitation,
I’humiliation.

- Vous avez peut-étre raison. Si tous les pieds-noirs étaient
comme vous, il N’y aurait sans doute jamais eu de guerre. Mais ils ont
une mentalité de féodaux moyenageux. Certains ont prétendu nous
vendre de 'eau. Inutile de vous dire que leur cave y a passé! Nous ris-
quons notre peau pour les défendre; ils sont milliardaires et prétendent
nous faire payer de quoi boire et nous laver! »

Les sous-officiers regardaient avec attention les quatre arcs et I'ar-
baléte accrochés au mur. Frédéric devina leurs pensées. Bien qu’agé
seulement de 16 ans, il était le plus précis au tir a I'arc et a 14 ans il avait
été le premier a abattre un sanglier a I'arbaléte. Il dit aux militaires: « La
force de ces engins est incroyable. Le seul ennui est que I'on perd beau-
coup de fleches. Mais je comprends maintenant que des tribus peaux-
rouges puissent se nourrir en chassant a I'arc et en tuant méme des
bisons. » Les adultes confirmérent. Le lieutenant dit: « J'espére que
VOUS n‘apprenez pas a s’en servir a vos petits copains Kabyles.

- Si, nous les laissons tirer quand ils en ont envie. Certains sont
trés adroits.

- J'espére qu’ils ne s’en serviront pas pour nous descendre... Il y
a une chose qui nous étonne: c’est que vous puissiez rester isolés
comme vous I'étes. Il y a déja eu des milliers de Francais isolés qui ont
été assassinés. Etes-vous bien sir de ne rien risquer ? Le village a fourni
tout de méme beaucoup de combattants a Amirouche. Etil y en a encore
certainement parmi les fellouzes...

- Certainement, mais nous ne risquons absolument rien. Les
nationalistes algériens ne désirent pas le départ des Francais. » C’est
Giséle qui avait répondu. Elle pressentait quelque chose. Le lieutenant
extirpa un tract froissé de sa poche et demanda, tourné vers Emile:
« C’est vous qui étes allemand, Monsieur ?

- Non.
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- C’est moi.

- Connaissez-vous ce tract? » Et Klaus lut un texte en parfait alle-
mand :

« Légionnaire allemand.

Ton peuple est couvert d'insultes, ton pays démembré et occupé
parce qu’on nous reproche d’avoir été racistes.

Mais on se sert quand méme de toi pour mener une guerre de
race au profit de ceux qui t'accusent. Et si demain les crimes de I'armée
frangaise contre des villages vides d’hommes sont connus, a cause des
légionnaires ce seront encore les Allemands qui seront traités de brutes
sanguinaires.

Déserte 'armée de cette guerre déshonorante. Rejoins les rangs
du F.L.N. Tu y seras regu en ami et tu pourras a ton choix te battre dans
nos rangs, étre employé hors des zones de combat a des taches civiles
ou sanitaires, ou encore étre rapatrié dans ton pays. »

L'officier le regardait a la dérobée. Quand il eut finit il demanda:

« C’est d’'un allemand parfait, n’est-ce pas?

- Parfait.

- Vous n’avez pas idée de qui peut étre ce tract?

- Pas la moindre.

- Qu’en pensez-vous ?

- Je le trouve logique.

- Ne trouvez-vous pas malheureux que nous ne puissions pas étre
solidaires entre Européens ? Il y a de tout en Algérie, pas seulement des
Francais.

- Il est bien tard pour penser a s’entendre. Je pense que vous
serez des sacrifiés inutilement, comme je 'ai été moi-méme, ainsi que
des millions de mes camarades.

- Dans quelle arme serviez-vous ?

- Commandant de la SS.

- Vraiment? Eh bien! Vous nous avez légué un bel héritage. Nos
hommes chantent les plus célébres de vos chansons. Et ils ont un véri-
table culte pour les SS. Les paras n’ont qu’une idée en téte: leur res-
sembler, étre a la hauteur de leur froide témérité au combat. Cela fait
grincer bien des dents en France!

Dommage que nous devions vous quitter! C’est pour nous un
grand honneur d’étre recus chez vous. En cas de besoin, appelez-moi:
lieutenant Gonthier. »

Il serra chaleureusement les mains des hommes, baisa celles de
Giséle, de Conchita, d’Héléne et d’Isabelle en disant: « Mesdames, vous
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mériteriez de devenir les reines de ce pays! »

Emile et Klaus sortirent seuls & travers le village. lls n’avaient pas
besoin de parler, car chacun savait que l'autre était tourmenté des
mémes interrogations. Emile fut le premier a parler: « C’est attristant de
devoir aider les Musulmans a combattre des jeunes Francais qui ont
découvert la vérité sur nous malgré le mensonge mondial sur la derniére
guerre, malgré la presse, la radio et la télévision qui enfoncent chaque
jour les mensonges dans des centaines de millions de cervelles.

- Certes, c’est attristant. Mais si nous voulons rester, il nous faut
composer avec I'absurde. Les Frangais n'ont pas la moindre chance de
se maintenir en Algérie. lIs ont contre eux 'URSS, les USA et surtout leur
propre opinion publique. Les Légionnaires le sentent aussi et désertent
par centaines. Les pieds noirs sont trop faibles pour organiser une
défense civile efficace. Ceux des campagnes sont énergiques, mais
isolés. La plupart ont déja renoncé et choisi le départ. Ceux des villes
comprennent plus d’Espagnols, de Maltais, d’ltaliens que de Francais.
L’affaire est sans espoir. Les paras eux-mémes comprendront bientot
qu’ils luttent pour une cause indéfendable, pour les salopards qui leur
vendent de quoi boire.

- Iy a tout de méme bien des colons courageux et hospitaliers.

- Bien sdr. Et tous n'ont pas la chance d’étre en Kabylie ou dans
les Aures. Cette guerre est une guerre de race qui n‘ose pas dire son
nom. En bien des points du pays, le simple fait d’avoir la peau blanche
fait d’'un homme une cible.

- Je me demande si aprés l'indépendance les Kabyles ne seront
pas submergés par la racaille des villes, par la masse des métis
congénitalement parasitaires, les mendiants, les voleurs, les souteneurs.

- C’est probable. Et je pense méme que la France aussi le sera,
gu’elle deviendra semblable a la Sicile et a I'ltalie du Sud, ou a '’Améri-
que gangrenée par les métis méditerranéens. Notre défaite a amorcé un
processus que plus rien ne peut arréter. Nos diplomates en avaient
abondamment prévenu les hommes d’état anglais et francgais. Ces der-
niers nous ont opposé l'incrédulité, comme le juge d’instruction militaire
de notre camarade rencontré a Montmartre. Maintenant I'effondrement
des Blancs est mondial. Nous ne pouvons que manceuvrer individuelle-
ment pour ne pas étre enfouis sous les décombres. De la nos comporte-
ments parfois paradoxaux.

- Ne crois-tu pas qu'il faudrait créer des liens avec les paras?
Beaucoup d’entre eux méritent de survivre. Et eux aussi seront bientot
calomniés, trainés dans la boue comme nous et par ceux-la mémes qui
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les envoient aujourd’hui au combat.

- Ton idée est bonne. Mais je ne vois pas comment ils pourront
s’implanter ici aprés I'indépendance.

- Nous aurions besoin d’un réseau mondial décidé a préserver une
élite lucide et d’'une haute valeur bio-psychique.

- Assurément. Mais la crise aiglie de l'industrie surviendra bient6t,
conformément aux analyses de Karl Marx. Maitres du jeu, les Améri-
cains feront de I'Europe le champ de bataille atomique pour se débar-
rasser de la concurrence européenne. Je ne vois pas de possibilité de
survie en Europe. Néanmoins je crois bon de nouer des liens amicaux
avec les paras. Mais il nous faudra étre extrémement prudents, car a ce
jeu nous risquons la mort des deux cotés. »

La semaine suivante ils prirent le risque de partir avec la camion-
nette frigorifique et d’aller livrer du sanglier dans Alger. lls avaient
soigneusement caché dans le moteur leur laisser-passer du FLN. Mais
celui-ci leur fut superflu car ils ne rencontrérent aucun détachement de
partisans. La guérilla était mise & mal. A I'entrée de Bordj Menaiel ils
furent arrétés par un peloton de gendarmes. Un gros brigadier, le cein-
turon de travers sur son ventre proéminent et son large derriére, le
visage congestionné et le souffle court typique de I'alcoolique, inspecta
le frigo et se mit a leur poser d’interminables questions répétées plu-
sieurs fois, comme on le lui avait appris a I'école. Mais si les suspects
s’étaient contredits, il aurait été incapable de le remarquer. Emile résolut
la question avec une épaule de sanglier en disant: « Ca vous changera
des boites de singes. » Le truc marcha et ils purent repartir de suite.

s firent leurs livraisons en début d’aprés-midi, malgré I'’écrasante
chaleur, puis s’installérent a la terrasse d’un café du front de mer pour
bénéficier de la brise. lls devaient coucher chez Gaetano qui ne rentre-
rait que vers six heures. lls virent passer successivement une compa-
gnie de légionnaires et une compagnie de parachutistes. Les deux mar-
chaient au pas lent de 'armée allemande. Les premiers chantaient les
uns en allemand, les autres en francgais: « Gris comme la terre est notre
habit d’honneur... »; les seconds chantaient une version francaise des
« Oies sauvages ». Les regards hauts sur I'horizon montraient a quel
point la magie de ces chants de mort agissait sur eux. Chants de mort?
Non, chants de transparence et d'irréalité des apparences, chants qui
relativisaient la mort, étrange initiation a une perception de la vie imper-
sonnelle et immortelle.

Deux parachutistes en promenade vinrent s’asseoir a c6tés d’eux.
Emile les invita de suite: « Voulez-vous nous permettre de vous offrir
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quelque chose? C’est en pure sympathie. Nous sommes de la méme
espece. » Les deux jeunes gens sourirent: « Volontiers. Tout le monde
n'a pas de la sympathie pour nous. Nous sommes jalousés et redoutés
a la fois.

- Nous avons entendu passer vos camarades tout a I'heure. lls
chantaient le chant des « Oies sauvages ». Nous 'avons chanté avant
vous, mais dans une autre langue... Nous aimerions bien avoir les paro-
les en frangais. Pouvez-vous me les dicter? » Les paras acquiescérent
en précisant: « Nous le faisons pour vous. Sinon nous n’aimons pas
divulguer nos chants. lls sont a nous et nous sommes les seuls a les
sentir.

- Nous avons exactement le méme sentiment. »

Le texte une fois écrit, Emile dit & Klaus: « Comment trouves-tu
cette transcription en frangais ? Je la trouve excellente.

- Assurément; elle ne peut étre I'ceuvre que de quelqu’un qui a
vécu notre aventure.

- Vous étiez SS? demandérent les paras.

- Oui.

- Alors permettez-nous de payer aussi notre tournée. »

lls restérent deux heures ensemble. Les anciens firent com-
prendre aux jeunes que la guerre en cours n’était qu’'une péripétie d’'une
guerre millénaire, que seules la prise de conscience et la solidarité mon-
diale des Blancs les meilleurs pouvaient faire surgir un avenir de dignité
au-dela de I'écceurant marécage présent.

Les jeunes paras approuverent et se montrérent sans illusions.

Cette guerre est pourrie. Nous pourrions démanteler en quelques
semaines tout ce qui reste des réseaux fellouzes. Mais on nous oblige a
relacher ceux que nous capturons en ville. La police frangaise en métro-
pole tolére, parce qu’elle y est obligée par des ordres d’en haut, la col-
lecte de fonds des leveurs d'impdt du FLN a chaque paye d'usine, de
chantier ou de mine. Il faudrait étre aveugle pour croire a ce combat.
Pourtant c’est dommage car nous pourrions faire du bon travail. Mais il
nous faudrait avoir droit de vie et de mort aussi bien sur les pieds-noirs
que sur les Musulmans.

- Vous avez compris une vérité essentielle: les vrais hommes
d’épée sont des hommes de justice incorruptibles; toute révolution ne
peut se faire que par eux, sinon elle tourne en caricature et en nouvel
esclavage. Si Napoléon avait su rester jacobin, tous les peuples d’Eu-
rope se seraient jetés a sa suite; mais il a préféré s’allier a la pourriture
des cours. De méme les colons auraient pu constituer un Ordre de guer-
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riers paysans et devenir les idoles de toute la population islamique en
mettant fin a l'arbitraire, a I'exploitation, aux backschich. Mais la aussi il
y a eu une alliance d’exploiteurs entre colonisateurs et caids au lieu d’'un
ordre militaire qui aurait fort bien pu intégrer des Musulmans. Tout
devient possible lorsqu’on est irréprochable devant le sens populaire de
la justice et de I'incorruptibilité. »

Tout le monde était d’accord, mais a quoi bon? Les paras avaient
beau chanter... le coeur aura raison du nombre... » sur I'air du Pan-
zerlied, ils allaient quand méme étre submergés par la masse des larves
asservies aux médias et par la trahison des gouvernants. lls le com-
prirent a temps et ne marchérent pas dans le putsch de Challes. Une fois
encore on se battait sur un probléme dont les données étaient volontai-
rement faussées et la vérité n’était nulle part.

*kk

A 'automne de la méme année, Emile partait & la base d’entraine-
ment des paras dans les environs de Toulouse. |l s’y distingua de suite
en se montrant invincible au corps a corps. En prévision, son pére lui
avait donné deux mois de legons de close-combat, ce qui lui permit de
se montrer a la hauteur de son meilleur instructeur. Outre son habileté,
sa force herculéenne était un sérieux avantage. Aussi il eut la vie facile
et apprécia les filles francaises, infiniment plus accessibles que les
Kabyles.

Un matin de décembre, une dizaine de jours avant Noél, il fut
abordé prés de la cathédrale par un groupe de quéteurs et de quéteuses
qui tenaient une pancarte sur laquelle on pouvait lire: « Ahmed aimerait
bien jouer au ballon, et Aicha n’a jamais eu de poupée. » Il observa le
groupe, analysa les visages: trois filles complexées, deux jeunes avec
des colliers de duvet noir, des yeux fiévreux, les cing, une croix de métal
ballotant sur leurs poitrines chétives. Emile était écoeuré. |l s’arréta pour-
tant et a ce moment d’autres jeunes s’approchérent. « Le service
d’ordre », pensa le para qui aurait démoli tout le paquet en trois secon-
des. Il se contenta de sourire et de dire d’'une voix lente et forte: « Avez-
vous déja mis les pieds en Algérie ?

- Euh non.

- Moi j'y suis né. Oui, j'y suis né et je parle le kabyle aussi couram-
ment que le francais. Moi-méme, ma sceur et mon frére, nous nous
sommes élevés au milieu des enfants d’un village kabyle, nous avons
partagé tous leurs jeux. Aussi je peux vous dire qu'ils ont autant besoin
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de vos ballons et de vos poupées que d’une colique. A 11 ans les gar-
¢ons commencent a tirer au fusil, a 6 ans ils savent fabriquer une flate
de bois, faire du feu, attraper les perdrix et les cailles a la course, oui,
parfaitement: a la course; les filles ont des petits fréres et des petites
sceurs, ou les enfants de leurs voisins, des poupées qui parlent, qui fer-
ment les yeux, qui rient et qui pleurent. Ce sont les enfants d’Europe qui
auraient besoin de la charité; mais c’est une charité impossible. |l fau-
drait d’abord les désintoxiquer, il faudrait tous vous désintoxiquer! » II
tourna le dos tandis que le groupe des quéteurs badait stupidement,
sans savoir que répondre a cette sortie intempestive.

Ses classes terminées, il fut nommé sergent-chef et resta comme
instructeur de close-combat.

En janvier 1961 il fut pourtant envoyé en Algérie. Par chance il
n’eut a patrouiller que dans le massif de Chréa, prés de Blidah, et dans
le plateau de Médéa.

Cela lui permit de faire connaissance avec un milieu qu'il ignorait
presque: celui des Algériens des villes. Il y avait un abime entre eux et
les montagnards kabyles. Les gens du village et ses parents lui avaient
expliqué pourquoi les Kabyles batissent sur des crétes. Il fallait se pré-
server des attaques et des rapines des pasteurs nomades qui ne se
génaient pas pour faire rentrer un troupeau de moutons dans un champ
de blé. La garde était assurée nuit et jour depuis plus d’'un millénaire. En
ville on était sans cesse assailli par des mendigots agacgants et tenaces
comme des moustiques. L'art du vol atteignait I'incroyable et sa menace
exergait une irritation incessante sur les nerfs. Mais ce qui le frappa le
plus désagréablement fut la confidence d’une fille de 16 ans, orpheline
audacieuse qui avait réussi a échapper a la tutelle de son oncle en tai-
sant la mort de ses parents, en se cachant dans I'appartement qu’ils
occupaient rue de I'Horloge a Bab-el-Oued et en se prostituant; elle avait
compris que la prostitution était la seule voie possible de liberté en milieu
musulman strict. Plutot supporter des clients qu’elle pouvait choisir qu’un
mari imposé par une famille tyrannique et mercantile. Elle ne se laissait
aborder que par des Européens, se voilait de maniére a étre impossible
a identifier et "emmenait jamais d’homme chez elle. Elle n’entrait que
dans les hoétels bien tenus.

Alors qu’Emile lui faisait compliment de sa beauté en la caressant,
elle lui répondit: « Chez nous ce n’est pas une chance d’étre trés belle,
quand une femme est trés belle, un jour ou I'autre un homme la tue. »

Depuis cette réflexion il comprenait mieux les Kabyles. Ceux-ci
avaient une nette dominante de sang européen; chez eux I'lslam n’était
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qu’un vernis, comme le Christianisme chez la plupart des soi-disant
Chrétiens. Les legons de Weltanschauung de son pére lui revenaient en
mémoire et toutes les expériences qu'il vivait depuis sa mobilisation les
lui confirmaient. Ce qui le déconcertait le plus dans les discussions qu’il
amorgait parfois, c’était le refus d’aller au fond des probléemes. Les ana-
lyses de tous, qu’ils soient marxistes, gaullistes, athées, chrétiens, colo-
nialistes ou anticolonialistes, s’arrétaient toujours a mi-chemin. Il se ren-
dait compte que la mini société de Bordj Arreghi qui ne comprenait que
quatre Européens adultes: ses parents, plus Emile et Conchita, plus de
temps a autre Pilar et Gaetano, lui avait donné une culture infiniment
supérieure a celle qu'’il aurait regue dans un lycée. |l s’était instruit sans
effort, sans s’en apercevoir. il était profondément en paix avec lui-méme
et lisait a livre ouvert dans les pensées et les sentiments des autres. Il
commencait a comprendre combien sa situation était difficile, car jamais
il ne pourrait s’habituer au chaos idéologique et aux hypocrisies du
monde moderne. A tout prendre, plutdt I'hypocrisie arabe qui était plus
un contrat social qu’un fatras d’illusions.

*kk

Début mars 1961, un groupe de partisans armés frappa a la
tombée de la nuit aux portes de la maison carrée de Bordj Arreghi. Emile
et Klaus allérent ouvrirent et firent entrer les hommes. Ceux-ci expliqué-
rent que l'insurrection se réorganisait dans les Aurés. Les débris des
troupes kabyles y avaient rejoint les Chaouias. Les deux ethnies
berbéres, les plus européennes par le sang, se comprenaient bien et
d’'importantes actions étaient en préparation. Ce qui manquait le plus,
c’était des hommes de commandement militaire, des instructeurs. lls
demandaient donc a Klaus et Emile de les rejoindre. Il va s’en dire que
nos amis n'en avaient pas envie! lls firent valoir la nécessité de rester
prés de leurs femmes et de leurs filles en ces temps troublés. En Kaby-
lie ils avaient volontiers rendu service, car cela ne les éloignait pas. Mais
les Aures étaient a plus de 500 km!

Les partisans restérent un moment muets, puis insistérent: « Ce
ne serait que pour quelques semaines, deux mois tout au plus! » Emile
et Klaus se concertérent. Leur refus risquait de gacher des années de
patience et d’habileté pour la réalisation de leur but: subsister en Kaby-
lie jusqu’a I'effondrement de la civilisation actuelle, jusqu’a la troisiéme
guerre mondiale et aprés celle-ci. lls proposérent donc de rester un mois
chacun. Les épouses consultées se rangérent aussi a cet avis. Marché
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fut donc ainsi conclu. Les partisans refusérent poliment I'offre d’hospita-
lité pour la nuit: ils devaient disparaitre avant le jour et laisser au vent le
temps d’effacer leurs traces dans la neige. lls acceptérent pourtant un
solide repas. Conchita leur dit: « Nous avons aussi de la viande en abon-
dance, mais c’est du sanglier. » Les hommes rirent: « Donnez, donnez
Madame! Nous en mangeons aussi a I'occasion. » Et le Prophéte dit:
« Quand tu es chez I'étranger, habille-toi comme lui, mange ce qu'il
mange et fais ce qu'il fait. »

Le conseil de famille décida que Klaus partirait en méme temps
que les visiteurs. Il y avait une petite fuite d’eau a I'angle d’'une terrasse
et en maconnerie Emile était le plus habile.

Il y eut une séparation sans atmosphére tragique. Un mois... ils
avaient connu bien pire! Klaus suivit donc les hommes. A marche forcée
ils arrivérent au petit jour dans la vallée de la Soummam. lls marchérent
ensuite toute la journée, se terrant dans les ravines embroussaillées au
moindre vrombissement de moteur. lIs mirent seulement une semaine
pour atteindre les foréts au-dessus d’Arris, dans les Aurés, ce qui repré-
sentait une moyenne de plus de 70 km par jour. Malgré son endurcisse-
ment, Klaus accusait le coup; il avait fait suivre ses jumelles et son Ham-
merless de chasseur de sanglier. Il était convenu qu’en cas de capture
tous affirmeraient qu’ils I'avaient fait prisonnier dans les foréts du Djurd-
jura.

Le camp était bien organisé, entouré de nids de mitrailleuses
dissimulés a la créte des angles morts. Deux postes de vigie étaient ins-
tallés sur des sapins de trente métres de hauteur et aucune surprise ne
semblait possible.

Les hommes prirent un jour de repos, puis I'instruction commenca.
Les jeunes combattants étaient attentifs et passionnés. Il y avait parmi
eux d’excellentes bétes de combat. Klaus fut surpris que prés de la moi-
tié d’entre eux portent des noms latins. « Nous sommes les seuls vrais
Roumis, lui expliqua I'officier chaouia, nous nous sommes retirés dans
les montagnes devant l'invasion arabe. » Plus grands et surtout plus
massifs que les Kabyles, les Chaouias avaient un type nettement
romain.

Et début avril survint le drame. Sans étre annoncés par un bruit de
moteur, les paras déferlérent a I'aube sur le camp. Deux sentinelles
avaient été égorgées sans avoir pu crier. Les avions avaient décrit la
veille un cercle vers le Sud, en direction de Biskra, largué une compa-
gnie de paras prés de la créte. Ceux-ci avaient progressé de nuit jus-
qgu'au camp photographié depuis des semaines au téléobjectif, par-
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faitement localisé. L'astuce et I'effort acharné des maquisards se trou-
vaient dépassés par la technique.

Les paras s’étaient répartis les taches avec précision avant l'at-
taque. En trente secondes tout le camp fut neutralisé et la dizaine
d’hommes qui tentérent de saisir leurs armes gisaient morts au sol. Il y
avait deux cents prisonniers assis en tailleur les mains sur la téte. Le
lieutenant faisait les cent pas, examinant les visages. Un sergent sortit
d’'une tente, tenant les jumelles et le fusil Hammerless de Klaus. Il les
montra a I'officier qui demanda: « A qui appartient cela?

- A moi.

- C'est donc toi le chef de ce camp. Qu'est-ce que tu es?
Chaouia? Kabyle ?

- Allemand.

- Tiens, tiens! Voila qui est intéressant! Déserteur de la Légion
sans doute ?

- Non, j'habite I'Algérie depuis 1938 et suis marié a une Frangaise.

- Et qu’est-ce que tu fais la?

- J'ai été pris dans le Djurdjura alors que je chassais le sanglier.
On m’a amené ici.

Le lieutenant extirpa un paquet de photos de sa sacoche, les
regarda, regarda son interlocuteur: « Le cas est simple: tu es leur ins-
tructeur de combat corps a corps. Tu te reconnais la-dessus ?

- Oui. Mais cette preuve est superflue. Je ne me serais pas
abaissé a nier.

- Alors tu sais ce qui t'attend.

- C’est la différence avec toi: toi, tu ne sais pas ce qui t'attend. »

Le lieutenant resta un instant suffoqué de stupeur, braqua son
pistolet-mitrailleur sur la poitrine de 'homme et dit les dents serrées:
« On ne se refuse rien! On se permet de me tutoyer! Et si je te lachais
une rafale dans les tripes et que je te laisse crever lentement au soleil ?

- Fais-le si tu veux. Je suis un SS et un SS ne s’abaisse devant
personne, méme au prix de sa vie.

- Un SS? Et vous étes instructeur chez les fellouzes? Il faudra
m’expliquer.

- Je veux bien, mais cela prendra du temps; et il vous faudra
savoir écouter.

- Bon, je veux bien vous faire confiance. Levez-vous et don-
nez-moi vos papiers. »

Il examina la carte d’identité: « Né le 5 février 1915, a Oberhau-
sen... nationalité frangaise. Vous m’avez dit que vous étiez allemand ?
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- Je suis allemand en Allemagne et frangais en France.

- Curieux... moitié moitié a tout ce qu’on veut.

- Non, pas moitié moitié; je suis 100 % Allemand et 100 %
Francais.

- La aussi il faudra m’expliquer...

- A votre service.

- Suivez-moi et ne vous éloignez pas d'un pas. »

Le lieutenant appela: « Sergent Pepperkorn, appelez le P.C. du
régiment et demandez six camions pour transporter les prisonniers.
Nous les attendrons sur la route d’Arris a Batna.

Sergent Rouvier, faites creuser 13 tombes par les prisonniers et
enterrer de suite les morts.

Dans une heure la premiére section descendra accompagner la
colonne de prisonniers qui seront incarcérés a Lambése. Nous en som-
mes a une quarantaine de kilomeétres. Je vous y rejoindrai ce soir avec
la seconde et la troisieme section. Nous allons peigner ce djebel, au
moins la bordure du plateau. »

L'enterrement fut vite expédié. Puis les deux cents prisonniers se
mirent en marche, encadrés par les paras I'arme au poing, les doigts sur
le cran de sireté.

Klaus restait seul avec les deux sections de paras et leur lieute-
nant qui ordonna deux heures de repos a 'ombre des cédres et des
fayards. Les sergents postérent quatre sentinelles et les hommes se
coucheérent de suite pour dormir le plus possible avant de recommencer
a crapahuter.

Le lieutenant emmena Klaus a l'écart et lui parla avec une
noblesse non feinte:

« Je m’excuse d’avoir été grossier avec vous tout a I'heure. Mais
les apparences ne plaident pas en votre faveur! Alors comprenez-moi.

- Je vous comprends.

- Bon. Commencons par le commencement. Qu’avez-vous voulu
dire en me prévenant que je ne sais pas ce qui m’attend ?

- Que vous avez mal évalué la situation. Vous pourriez gagner
cette guerre si... si les USA et TURSS n’avaient pas décidé de supplan-
ter les Francais.

- Les Algériens ne gagneraient pas au change et ils n'ont pas
d’illusions sur ce point.

- D’accord, mais ils font semblant d’en avoir pour recevoir de I'aide
et les Russes comme les Américains tombent dans le panneau. Je vou-
lais vous dire aussi que vous serez trahis par les gouvernants francais,
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désavoués par votre peuple et mis en accusation par I'opinion publique
préfabriquée, comme nous l'avons été.

- Trahis nous le sommes déja et nous nous en rendons compte.
Mais Jules César a bien conquis la Gaule malgré les trahisons du Sénat
romain. Alors, faut-il renoncer?

- Je vous comprends et vous admire; vous étes homme de
réflexion malgré votre jeune age. Je vous souhaite bonne chance, mais
je n’y crois plus.

- Et comment avez-vous abouti a ces fonctions d’instructeur de
corps a corps ?

- A contre-coeur, certainement. Mon fils est sergent-chef dans les
paras. Je me suis parfois attardé a Alger dans I'espoir de voir passer une
de vos compagnies et de vous entendre chanter nos chants. Cela, c’est
le c6té sentimental. Mais la raison parle un autre langage. D’abord jai
toujours été révolté par le colonialisme. Je vis depuis plus de 20 ans
dans un village kabyle qui compte neuf Européens: ma famille et celle
d’un vieil ami. Nous vivons ensemble dans une maison construite de nos
mains. Nous avons une confiance réciproque totale avec les villageois
que nous avons toujours traités en égaux. Ma femme a été leur institu-
trice pendant 15 ans; et aprés la désertion de I'école a I'époque d’Ami-
rouche elle a repris un service bénévole a la demande des familles.

- Je ne vois que du bon dans ce que vous me dites. Vous étes
d’excellents colonisateurs!

- Entendons-nous bien sir le sens des mots! Nous nous sommes
toujours contentés de leur offrir et de leur donner ce qu’ils voulaient;
nous ne leur avons jamais rien impose.

- Nous savons que de nombreuses erreurs ont été commises.
Mais de la a nous tirer dessus...

- Vous parlez d’erreurs. Appelez-vous erreur le fait de tirer sur des
anciens combattants que vous avez mobilisés malgré eux contre nous
sous prétexte qu'ils prétendent défiler en méme temps que les anciens
combattants francais et qu’ils vous rappellent les promesses que vous
leur avez faites pour les faire marcher?

- Oui, j’en conviens, c’est une saloperie. Mais c’est une exception.

- Non, ce n’est pas une exception. Depuis leur arrivée dans ce
pays les colons francgais pratiquent la duplicité. Vous parlez de liberté,
d’égalité, de démocratie ; mais les réalités qui correspondent a ces mots
sont le nihilisme, I'exploitation, I'imposture politique. Avez-vous déja
assisté a une réunion de la Djemaa chez les Berbéres ? La vous verrez
ce qu’est la démocratie. On ne bacle pas I'examen des problémes
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comme font nos parlementaires ; on ne prend pas les décisions d’avance
et par-derriere. La discussion est publique et se poursuit jusqu’a ce que
tout le monde soit d’accord. Apres il N’y a ni vainqueurs, ni vaincus et la
concorde subsiste.

- Cela est possible au stade tribal. Mais comment faire chez
nous ?

- Le plébiscite précédé d’'une explication contradictoire est déja
une marche d’approche. Mais ne nous langons pas dans la politique.
Restons sur le terrain de I'affrontement de deux civilisations. De quel
droit venez-vous semer la pagaille chez des gens dont les institutions
fonctionnent mieux que les nétres? Et méme la ou vous voyez la tyran-
nie, réfléchissez avant d’intervenir. Vous souvenez-vous de l'appel d’Al
Fassi, un des leaders marocains de I'lstiglal: « Laissez-nous vivre selon
les lois d’'une harmonie que vous ne voyez pas. » Votre médecine aussi
est une catastrophe, elle est propre a déclencher une explosion démo-
graphique qui accroitra le nombre des créve-faim et finira par nous sub-
merger. Ces gens sont depuis 'antiquité désastreusement prolifiques.
Les interdits de I'lslam sont un garde-fou contre la démographie galo-
pante. Libérez les filles musulmanes et vous verrez le résultat! Voyez-
vous, j'ai 47 ans. Il y a maintenant 30 ans que j'ai regu mes cours de géo-
politique. Les événements mondiaux et mes expériences personnelles
n’y ont apporté que des confirmations. Ne croyez pas que je vous fais de
la propagande nationale-socialiste. Je ne voudrais pas revoir un régime
comme le régime hitlérien qui était bourré de contradictions.

Mais il y a eu dans le cadre de ce mouvement de prodigieuses
découvertes, non seulement dans le domaine technique, de la satellisa-
tion par exemple. La géopolitique est une base indispensable du
raisonnement politique, un complément des analyses marxistes sans
lequel on ne peut rien comprendre a ce qui se passe de nos jours.

Tous les grands courants politiques de notre temps se fondent sur
un postulat faux: celui de l'universalité des vérités sociologiques et
morales. Par la est niée toute la géopolitique qui elle tient compte des
facteurs géographiques et climatiques, ainsi que des facteurs raciaux.
Mais les vainqueurs n'ont rien voulu apprendre de nous. Selon une
expression populaire allemande, ils ont jeté I'enfant avec I'eau sale du
bain.

- Je vous suis. Mais comment en étes-vous arrivé a devenir
instructeur du FLN ?

- J'ai accepté parce que je veux pouvoir rester dans I'Algérie indé-
pendante. Je pense que la civilisation entiére va sombrer soit dans I'in-
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cendie atomique, soit dans une décadence accélérée dont les pro-
dromes sont déja perceptibles en Europe comme aux USA. Le probléme
sera de survivre et seuls y parviendront ceux qui auront les plus grandes
forces physiques et psychiques, mais aussi qui seront placés dans des
conditions matérielles qui permettront la survie. Si dans quelques
années des marées de ventres creux envahissent les campagnes a la
suite d’'une dévastation atomique ou d’un effondrement économique
incontrblable, les paysans d’Europe ne pourront que se laisser massa-
crer comme des moutons. Les Kabyles se défendront comme ils le font
depuis plus d’un millénaire contre les nomades.

- Vous étes bien pessimiste...

- Je suis marxiste. Lisez les analyses de Karl Marx sur les
impasses de I'économie capitaliste. Elles sont irréfutables et seule la
peur des évidences fait qu’elles sont insuffisamment connues. Bientot
l'industrie européenne sera une concurrence intolérable pour les USA.
lls feront alors de I'Europe le champ de bataille de la troisieme guerre
mondiale. Et il leur sera égal de perdre cette guerre. lls auront gagné du
temps et les capitalistes n’ont jamais été autre chose que des empiristes
a court terme.

Mais je ne suis pas seulement marxiste. Le marxisme est pour moi
une révolution arrétée a mi-chemin, engluée dans une morale athée qui
reste la morale chrétienne. lls veulent faire la révolution, mais ils ne
savent pas créer des révolutionnaires.

- Tout ce que vous me dites est passionnant. Mais je ne peux vous
épargner de passer devant le tribunal militaire. Je me demande ce que
nous allons pouvoir leur raconter... Il faudra dire que vous avez été
enlevé, menacé.

Pour tout vous dire, moi aussi je fais cette guerre a contre cceur.
J'aime I'armée. Mon pére a fait la guerre dans la résistance, contre vous.
Et je me trouve ici dans la position ou vous étiez vous-méme en occu-
pant la France. Tout cela est fou et par moments je ne sais plus ou j'en
suis...

Ainsi donc c’est parce que vous croyez a la destruction prochaine
de I'Europe que vous jouez ce rdle paradoxal de la part d’'un raciste.

- Oui, il y a un paradoxe; mais je n’ai pas le choix. Et le racisme
mérite des nuances. Les Kabyles sont en majorité de bonne race et bien
moins dégénérés que la plupart des Européens. »

Tout en marchant ils étaient descendus hors de la forét et se
tenaient sur un chemin en promontoire au-dessus d’un précipice au fond
duquel grondait un torrent. lls se penchérent légérement et virent
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quelques palmiers sur une terrasse a mi-pente. Klaus pélit, car il venait
de reconnaitre le décor de son réve d’Akbou, 23 ans auparavant. Il
regarda la créte des Nementcha en face de lui. Assurément c’était bien
cela. Il fallait se hater de partir. Il n’eut pas le temps. Une fusillade éclata
et le lieutenant bousculé comme par un violent coup de poing dans le
dos roula dans I'abime. Klaus leva les bras, mais le sol céda sous ses
pieds et lui aussi alla s’écraser sur les rocs qui bordaient I'oued.

Moins d’'une minute plus tard les paras engageaient le combat; les
partisans décrochérent et disparurent dans les immensités de I'Aurés.
Les recherches furent bréves. On pouvait distinguer les corps démante-
Iés qui avaient fait une chute verticale de plus de 200 m. Les paras
n'avaient aucun matériel d’alpinisme, et d’ailleurs a quoi bon? Les
sous-officiers interdirent toute tentative de descente. Il ne restait plus
qu’a appeler le PC par radio et a demander des ordres. Personne ne
connaissait l'identité de 'homme qui avait accompagné le lieutenant.
Qu’importait? Un salaud de moins!

*kk

A Bordj Arreghi, Emile attendait son tour de départ. La radio avait
bien annoncé de sérieux accrochages dans les Aurées. Mais c’était le lot
quotidien.

Tout le monde décida d’aller passer trois jours a Alger: la veille, le
jour et le lendemain de Paques. Le mercredi précédent, il y eut une
étrange alerte au village. Une trentaine de Moudjahidines en armes arri-
vérent et demandérent la convocation des responsables. La plupart n’é-
taient pas kabyles et les conversations durent avoir lieu en frangais. Sig-
mund qui avait alors 11 ans et jouait avec les enfants de Zineb en par-
lant kabyle surprit des propos inquiétants. Les arrivants reprochaient aux
habitants de Bordj Arreghi de tolérer des Européens dans une zone
d’opérations controlée au moins de nuit par les Moudjahidines. Tous les
hommes, les vieux surtout, défendirent les Roumis avec véhémence. lls
expliquérent que Giséle assurait l'instruction gratuitement. « Naturelle-
ment, pour faire de vos enfants des Francais! » répliqua avec rage un
officier. Et il ajouta: « Sont-ils musulmans? Ont-ils seulement fait sem-
blant de se convertir?

- lls ont appris I'art du combat a des centaines de nos jeunes gens.
lls sont des nbtres.

- Les Roumis sont tous des traitres; ils sont capables de toutes les
comédies. »
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Le doyen du village se dressa et dit d'une voix forte: « Les
Kabyles sont maitres chez eux. Depuis trente ans qu’ils sont ici, jamais
ces Roumis n’ont offensé quelqu’un. Et ils ont méme été les premiers a
nous parler de notre liberté. Eux ne mentent pas! »

La température montait et les Moudjahidines se retirérent.

Sigmund rapporta cela a la maison. Fallait-il renoncer au voyage ?
Pilar et Gaetano allaient s’affoler. lls décidérent finalement qu’il n’y avait
pas de danger. Emile, Conchita et leurs enfants partirent le jeudi matin
avec le Ford frigorifique et firent le crochet par Bougie ou ils devaient
livrer 200 kg de viande pour les fétes. Giséle, Isabelle et Sigmund parti-
rent directement par Tizi-Ouzou avec leur 2 CV. Dans une descente
aprés Fort-National, des hommes en armes les arrétérent. Giséle sortit
son laisser-passer du F.L.N. Le chef que, Sigmund reconnut immédia-
tement, dit en braquant son arme sur le groupe: « Descendez! » Trois
hommes entrainerent 'enfant derriére un rocher. Les autres portaient sur
Giséle et Isabelle qui avait 19 ans des regards enflammés de lubricité.

« Ou allez-vous ? ajouta le chef.

- A Alger, chez des amis.

- Personne ne voyage actuellement, a moins que ce soit pour
espionner.

- Nous faisons le voyage souvent. Et il n’y a rien a espionner sur
les routes.

- Et les jumelles, ¢a sert a quoi ?

- Je n’ai pas de jumelles.

- Non? Qu’est-ce qu’il y a sous ton siege? »

Giséle palit: « Ce sont les jumelles de notre ami; mon mari a les
mémes; ils les emportent quand ils vont a la chasse.

- Quand ils vont nous espionner. Assez discuté! Nous ne sommes
pas des idiots comme les paysans de Bordj Arreghi. Salopes, on va vous
niquer! »

Frappées d’'un violent coup de crosse a la nuque, les deux
femmes s’effondrérent. Elles ne se sentirent pas violées et sodomisées
par une dizaine d’hommes chacune. Elles n’entendirent pas la salve qui
avait haché le cceur et les poumons de Sigmund, ni celles qui leur firent
éclater le crane.

A partir de trois heures de I'aprés-midi I'angoisse régna a Alger.
Emile et les siens étaient arrivés a une heure, malgré leur détour par
Bougie.

A six heures ils n’y tinrent plus et téléphonérent & la gendarmerie
de Tizi-Ouzou pour demander s’il n’y avait pas eu d’accident du c6té de
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Michelet et de Fort National. « Qui étes-vous ? demanda la voix au bout
du téléphone.

- Nous sommes a Alger, chez Monsieur Nicholetti, platrier-peintre.
Nous y attendons des amis, une dame, une jeune fille de 19 ans et un
garcon de 11 ans qui sont partis en méme temps que nous de Bordj Arre-
ghi ce matin. Nous avons fait un crochet par Bougie et eux sont partis
par Michelet et Fort National. lls auraient d( arriver aux environs de midi
et ne sont pas encore la.

- Vous dites une femme, une fille et un gargon?

- Oui.

- lls avaient une 2 CV?

- Oui.

- Vous étes de la famille ?

- C’est tout comme. S’il vous plait, dites-moi vite ce qu'il en est.

- Ce que vous devinez, mon pauvre Monsieur, une horreur de
plus...

- Les trois ?

- Oui, il faudrait que quelqu’un de la famille les reconnaisse. C’est
une formalité pénible. Mais c’est indispensable.

- Je m’en occ...

Emile raccrocha, étranglé. Il alla au lavabo, s'inonda le visage
d’eau, but plusieurs verres. Tout le monde avait deviné. Personne n’avait
la force d’ouvrir la bouche. Frédéric fut le premier a articuler: « Tous ?
Isabelle... » Mais lui non plus ne put finir sa phrase. Gaetano apporta
une bouteille de cognac et huit verres, servit tout le monde en disant:
« Buvez vite! » L'alcool ramena la vie pour une minute. Mais I'effet fut
bref et les femmes se retirérent en sanglotant. Les quatre hommes
burent encore deux rasades avant de surmonter I'atroce chagrin qui les
paralysait. Fernando venait de terminer son service militaire. Il proposa
d’aller trouver Emile a la caserne. Il y apprit que sa compagnie venait de
partir dans le Djebel Chenoua, entre Tipasa et Cherchell. Il demanda a
voir le commandant. Ce dernier le regut trés aimablement, écouta ses
explications et conclut: « Le sergent-chef Altmeyer est donc le dernier
enfant de son pére dont la femme et les deux autres enfants ont été
assassinés ce matin. Vous avez bien fait de me le signaler. Je veillerai a
ce qu’il ne soit plus envoyé en opérations.

- Mon commandant, il faudrait qu’il puisse reconnaitre les siens
avant I'enterrement.

- Ou sont les corps ?

- A Tizi-Ouzou, sans doute & la morgue de I'hépital.
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- Bon. Je ferai le nécessaire. »

Fernando revint & la maison. Puisqu’Emile était en opérations,
demain tout le monde irait a Tizi-Ouzou. Peut-étre pourraient-ils épar-
gner I'horrible spectacle a leur jeune ami. Le vendredi ils prirent la route
au point du jour. Les gendarmes les accompagnérent a la morgue. Mal-
gré leurs visages déchiquetés par la sortie des balles tirées derriére la
téte, Giséle et Isabelle restaient reconnaissables. Le visage de Sigmund
était intact; seule sa poitrine était trouée d’'une quinzaine d’'impacts. Les
formalités étaient terminées. Les témoins signérent machinalement des
papiers qu’ils auraient été incapables de lire.

Aprés ce qui s’était passé ils ne pouvaient pas retourner a Bordj
Arreghi. Le village était sar, mais les routes trop dangereuses. Pourtant
il ne fallait pas abandonner Klaus, ne pas le laisser seul pour supporter
I'atroce nouvelle. Personne ne savait qu’il avait précédé sa femme et ses
enfants dans la mort. Emile voulait retourner seul & Bordj Arreghi. Mais
tous I'en dissuadérent: « Klaus aura bien l'idée de nous chercher a
Alger. Il comprendra bien qu'il s’est passé quelque chose. Il 'apprendra
peut-&tre méme par la radio ou les journaux. » Emile se rendit a ces rai-
sons.

Restaient a régler les formalités d’enterrement. lIs firent presser
les choses et celui-ci eut lieu a titre provisoire dans le cimetiere de Tizi
Ouzou deés le samedi matin. Des fleurs, des fleurs absurdes, une foule
de plus d’un millier de Frangais indignés, ivres de besoin de vengeance,
I'amorce d’'un désespoir collectif qui allait donner 'OAS.

On regagna Alger la cendre dans la bouche, la gorge serrée et le
cceur vide. Comme mue par un pressentiment, Hélene fonca a la
caserne avec un taxi. Au poste elle demanda le sergent-chef Emile Alt-
meyer. Il venait de rentrer et arriva de suite. Le visage d’Héléne suffit a
lui révéler une tragédie. Il parvint avec effort a demander: « Qui? Dis-
moi qui... »

Héléne serra les dents, avala plusieurs fois sa salive et réussit a
articuler: « Ta maman... Isabelle... Sigmund »

L'athlétique sous-officier se laissa tomber sur le banc de bois du
poste. Il ne ressentait aucune peine, seulement une totale incrédulité. Et
il n’y avait donc pas de questions a poser. Mais tout a coup I'horreur
pénétra dans son esprit. |l voulut parler mais ne le pouvait plus. Ce fut
Héléne qui reprit: « Jeudi matin... entre Fort National et Tizi-Ouzou...
Nous venions tous a Alger pour Paques... Nous avons fait le tour par
Bougie pour livrer du sanglier... Ta maman est venue comme d’habitude,
par la route des crétes.
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- Et Papa?

- Il n’est pas encore revenu. »

Le haut-parleur annoncga: « Sergent-chef Altmeyer au bureau du
commandant ». Emile se leva lourdement, partit en vacillant. Héléne lui
cria: « Je tattends ici, je temmeéne a la maison! »

Le commandant se leva a sa rencontre, lui serra les mains et lui
servit un whisky : « Je vois que tu sais. Tu as vu quelqu’un. Tant mieux.
Bois, vite ¢a, c¢a te fera du bien. »

Au bout d’'un moment il reprit: « Voila une permission d'une
semaine. Si tu as besoin de plus tu me téléphones et tu m’expliques. Tu
as du monde a Alger?

- Oui mon commandant, merci. »

Il salua et sortit comme un automate. Héléne arréta un taxi, s’as-
sit & coté de lui et couvrit ses mains de baisers. A la maison de Gaetano,
il fut enveloppé de tendresse par Pilar, Conchita, Héléne et Mercédés qui
avait douze ans. La chaleur de la communauté lui permit de reprendre
ses esprits. Seuls ses membres restaient faibles comme un linge
mouillé. Mais sa pensée était claire. Gaetano et Emile vinrent a leur tour:

« Les mots ne servent a rien. Nous avons tous perdu une partie
de notre famille. Mais notre famille reste... tu ne seras jamais seul face
au souvenir de notre passé. »

lls burent un bouillon de poulet au vermicelle et allérent tous au lit.
Héléne alla lui dire bonsoir et couvrit son front et ses cheveux de baisers.
lls s’aimaient depuis longtemps, depuis toujours. Mais les larmes
venaient de donner une vigueur sauvage a cet amour jusque-la trop
facile, une vigueur de défi. Car la vie est plus forte que la mort.

*kk

Le téléphone sonna en méme temps a I'aérodrome militaire et a la
caserne de C... Deux voix monocordes passeérent les consignes Une
famille a été assassinée prés de Tizi-Ouzou, sur la route de Fort-Natio-
nal, une femme de 47 ans, une fille de 19 ans et un gamin de 11 ans.
Les trois violés, sodomisés, enfin, le scénario habituel. Tu me regois ?

- Je te recois, vas-y.

- lls sont de Bordj Arreghi, un bled du Djurdjura, un nid de fel-
louzes que nous aurions di cramer depuis longtemps.

- Jamais trop tard pour bien faire.

- Comme tu dis. Alors tu y envoies une escadrille de zincs, et la
bonne ration de napalm.
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- Entendu. Salut! »

La variante pour les half-tracks fut: « Quand ¢a cramera, vous
tirez sur tout ce qui fout le camp, méme sur les chévres.

- Comptes-y. Alors lundi matin aux aurores.

- C’est ca. Salut! »

Le vieux Mimoun allait avoir 85 ans, peut-étre 86, il ne savait plus
trés bien. Il vivait depuis longtemps dans la familiarité de linvisible et
sentit ce qui allait se passer. Il fallait d’'urgence prévenir le village.
Demain c’était la féte de la résurrection de Sidi Issa, oui, la résurrection;
les marabouts ressuscitent bien, pourquoi pas les prophétes! Donc ce
jour-la les Chrétiens n’oseraient pas. Ce serait pour le lendemain. Le vil-
lage était a deux heures de marche quand il était jeune ; maintenant il fal-
lait compter le double. Qu’importe! Allah était assez grand pour le sou-
tenir.

Le vieux partit appuyé sur son baton, récitant des sourates du
Coran et des maximes populaires. Il faisait nuit lorsqu’il arriva, annoncé
par les aboiements des chiens. Des hommes sortirent une lanterne a la
main. lls reconnurent de suite le marabout et le firent entrer. lIs le firent
manger et boire, puis le couchérent sur une paillasse. Le lendemain il
sortit peu aprés le lever du soleil et demanda le rassemblement urgent
de la Djemaa. Il déclara d’une voix forte et tranquille : « Demain matin de
bonne heure les oiseaux du Chitan* viendront et feront tomber le feu sur
tout le village. Les canons aussi seront la et démoliront tout. Chaque
famille doit emporter tout ce qu’elle peut et se réfugier loin dans la forét.
Aprés nous reviendrons et rebatirons nos maisons.

- Comment sais-tu tout cela? hasarda un sceptique aussitot fou-
droyé de cent regards réprobateurs.

- Mon fils, Allah parle a mon ceceur, quand il le veut. Moi je I'écoute
et je répéte.

- Pourquoi les Roumis veulent-ils détruire le village? Il n’y a pas
d’hommes en armes ici.

Parce que le Chitan les aveugle, comme il a aveuglé les fous qui
ont tué Lalla Giseéle, sa fille et son jeune gargon. »

Un frisson de terreur mystique passa sur la foule. Lalla Giséle
assassinée ? Quel Dieu pouvait permettre ce sacrilege ? Du seuil de sa
maison ou elle se tenait entourée de ses trois enfants. Zineb hurla
comme une béte blessée a mort et rentra se jeter sur sa couche. Le res-
pect que les Roumis de Bordj Arreghi avaient toujours témoigné aux
gens, aux traditions kabyles, a l'lslam, le dévouement inlassable de

* Le Chitan: forme arabe de Satan.
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Giséle, 'amour qui émanait d’elle, les désirs fous qu’elle suscitait chez
les hommes, tout cela I'avait élevée de son vivant a la condition de Lalla,
de sainte. Un vieil homme quitta la place en hochant la téte: « Nous
n’avons pas su la protéger. Maintenant le malheur est sur nous; c’est
justice. Allah seul est grand »

On sortit les charrettes, les bats, les hottes, les besaces, les anes,
les mulets; on entassa coussins, couvertures, ustensiles de ménage,
provisions de grain et de miel; on poussa chévres et moutons en direc-
tion de la forét. En fin d’aprés-midi, le déménagement était terminé. La
saison chaude arrivait; on aurait tout le temps de rebatir. Le vieux
Mimoun voulut rester. Personne n’osa le questionner. Il était las de voir
les folies. Né peu aprés l'arrivée des premiers Roumis, au temps de Mac
Mahon, il verrait partir les derniers. Si les soldats le tuaient, ils attireraient
le malheur sur eux et la Kabylie serait plus vite libre. Il cria aux derniers
partants: « Si les enfants des enfants de Lalla Giséle viennent a la
source que je quitte, ce seront eux les marabouts ; mais je ne sais pas,
je ne vois rien... »

Il passa la nuit dehors, adossé a un roc que le soleil avait bien
chauffé. Il fut éveillé a 'aube par des sifflements et des hurlements d’en-
fer. Les oiseaux du Chitan inondaient le village de napalm. De la route
déboucha un half-track. Au premier obus qu’il éructa, le ddme de la petite
mosquée explosa. En cing minutes il ne restait plus un pan de mur de un
métre de hauteur dans Bordj Arreghi. Des soldats apergurent dans la
fumée une silhouette adossée a un rocher. lls tirérent et le vieux tomba
de cété, tué de deux balles dans la poitrine. L'inspection des ruines ne
révéla aucun autre cadavre que le sien. Une paix surhumaine irradiait du
visage buriné et les hommes eurent peur. L'adjudant remarqua: « Les
salauds ont été prévenus. Ah! ce putain de téléphone arabe! Je donne-
rais cher pour comprendre comment il fonctionne. »

*kk

Dans Alger, la situation achevait de pourrir. En ne suivant pas
Lagaillarde et le mouvement des barricades en janvier 1960, I'armée
avait révélé le chaos idéologique qui régnait chez les partisans de I'Algé-
rie francaise. Le FLN comme les politiciens frangais qui croyaient pou-
voir monnayer I'abandon de I'Algérie contre les pétroles du Sahara s’en
trouvaient encouragés. Alors que les effectifs du FLN étaient presque
anéantis et que 'armée montait bonne garde aux frontiéres de Tunisie et
du Maroc, réduisant ainsi a I'inaction 'armée intacte du colonel Bou-
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medienne, Paris donna le 21 février 'ordre de regrouper 'armée dans les
villes. Ce fut un bain d’oxygéne pour le FLN et cela permit, entre bien
d’autres, I'assassinat de Giséle et de ses enfants.

L’'armée elle-méme était profondément divisée. Ses meilleurs élé-
ments, la Légion et les paras, se sentaient souvent plus proches des
rudes combattants musulmans que des citadins ramollis et prétentieux
dont une bonne moitié était racialement au moins aussi métissée que la
moyenne des Berbéres. Fin avril, le putsch de Challe, Salan, Zeller et
Jouhaud, fit long feu et s’effondra de lui-méme en quatre jours.

L'O.A.S., montée trop hativement et parfois par des éléments
inexpérimentés, se trouva barbouzée dans I'ceuf par les gaullistes.

A la villa Barberousse, les cing hommes ne marchérent pas. lls
payérent leurs cotisations pour étre tranquilles; mais aux propos enten-
dus de partout dans les bistrots malgré 'omniprésence du mouchardage
barbouze, il était aisé de reconnaitre que I'affaire tournerait mal. Il n’y
avait pas dans I'O.A.S. I'émanation d'une population décidée a se
défendre jusqu’a la mort, mais seulement une élite qui se sacrifiait pour
des palabreurs et des buveurs d’anisette.

Le terrorisme se compliqua. Il y en avait maintenant deux au lieu
d'un. Lentement, le terrorisme de I'O.A.S. prit le dessus sur celui du
F.L.N. Les Musulmans se terraient chez eux et n’osaient méme plus sor-
tir pour faire leurs achats.

Fernando et le jeune Emile qui venaient d’étre libérés achetérent
des pistolets de 9 mm, cinq Mauser a éjection centrale d’'une remar-
quable précision. La douleur de la mort de Giséle, d’Isabelle et de Sig-
mund se muait en haine féroce. Les deux Emile et Frédéric sortaient
chaque jour a l'aube et au crépuscule. Malgré la peine muette de son
pére, Fernando les accompagnait presque toujours. Emile I'ancien se
défoulait aussi des haines accumulées dans son enfance contre les
gueules de tueurs qui terrorisaient les quartiers populaires de
Saint-Etienne. Puis un jour la folie de leur conduite leur apparut. Les
concerts de casseroles leur rappelérent ce qu’ils avaient momentané-
ment oubliés: que des guerriers ne doivent pas se compromettre avec
des braillards.

Paradoxalement, Paris conseillait de plus en plus aux pieds-noirs
de rester; ce qui prouve qu’on peut étre ministre, chef de gouvernement
et méme chef d’état tout en étant un réveur mal renseigné.

Une preuve affreuse de cette imbécillité et de cet aveuglement
officiels fut donnée un an plus tard, a la proclamation de I'indépendance.
Un diplomate francais n’osa pas désobéir aux consignes regues de Paris



264 LE GRAND SUICIDE

et descendit dans la rue, un drapeau frangais a la main; il incitait les
gens a crier: « Vive 'Algérie libre! Vive la France! » |l fut aussitét sodo-
misé par une quinzaine d’Arabes et prit pour un an le chemin d’un hopi-
tal psychiatrique.

Pilar, Gaetano, Fernando et Mercédés somnolaient sur un meétre
cube de malles et de valises. Emile, Conchita et Frédéric n'avaient
presque pas de bagages. Tout leur avoir avait fini sous le napalm et les
obus dans la destruction de Bordj Arreghi. Héléne était adossée debout
a I'ombre d’un container de 10 m3; sa main caressait les cheveux et le
visage d’Emile junior. Lui pensait & son pére. Allons, allons, ne pas se
faire d'illusions inutiles! S’il était vivant, il y a longtemps qu'il se serait
manifesté. Combien étaient-ils sur les quais d’Alger, d’Oran, de Bone ?
Cent, deux cent mille... Les bateaux faisaient une navette ininterrompue
mais les arrivants étaient toujours plus nombreux que les partants. Les
derniers pieds noirs quittaient leur pays. Les accords du Rocher Noir
entre 'OAS et le FLN ne rassuraient personne. La peur, la méfiance, la
haine étaient les plus fortes. Et il y avait aussi, un sentiment que les hur-
luberlus de la politique, perdus dans leurs papiers et leurs calculs abs-
traits, n’avaient pas pris en compte: un sursaut de dignité, le refus de
vivre sous l'autorité musulmane.

Les rares fermes que la guerre avait épargnées étaient mainte-
nant incendiées par leur propriétaires, les vergers saccagés, les puits
comblés, le bétail abattu et abandonné aux chacals. Les appartements,
les villas croulaient sous les masses ou les charges de plastic. Puis on
partait se joindre au troupeau entassé sur les quais, dans un abrutisse-
ment au-dela du désespoir.

Les neufs survivants des treize familiers de Bordj Arreghi avaient
quitté la villa de Barberousse sans rien casser, car saccager est vulgaire
et cela n’entrait pas dans leur instinct. Il y avait certes pour cent ans de
travail pour des platriers-peintres dans Alger. Mais personne ne ferait
rien réparer, car personne n’en aurait les moyens.

Un curieux exode rural se produisait en méme temps que la fuite
des Européens. Les douars se vidaient de leurs derniers habitants et
trois millions de campagnards en guenilles se rapprochaient par étapes
des villes pour la curée d’un Eldorado imaginaire que les Roumis aban-
donnaient derriére eux. Vidés de leurs meubles encombrants, des appar-
tements de 70 m2 accueillaient des groupes de familles de 20 a 30 per-
sonnes, tandis que les lits, sommiers, armoires, frigorifiques, postes de
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TSF et de télévision, pianos et fauteuils s’entassaient sur les terrains
vagues, dans un gigantesque marché en plein air sans acheteurs.

Le jeune Emile se leva et regarda machinalement vers le Nord. Le
scintilement de la mer, au-dela des flancs bridlants des navires, lui fit fer-
mer les yeux. Quand il les rouvrit, il eut une étrange vision: la mer était
terne comme du plomb et au-dela un immense bandeau noir fermait I’ho-
rizon, comme un linceul qui allait recouvrir toute I'Europe.

Il se tourna vers Héléne qui lui sourit. Il ne voyait plus que les che-
veux couleur de chocolat au lait, les yeux verts, le front couvert de perles
de sueur, le bel ovale du visage, les lévres fermes, le corps fin et athléti-
que. Il la serra contre lui et aussitét sa verge se dressa, dure comme du
bois. Il aurait voulu pouvoir la posséder de suite. Il ne le savait pas, mais
il réagissait a 17 ans d’intervalle comme les jeunes et les filles qui bai-
saient debout derriére un pan de mur, ou sur un sofa éventré dans les
ruines de I'Allemagne écrasée sous les bombes et inondée de phos-
phore. C’était la révolte de la vie contre des situations contraires aux lois
de la nature, sa formidable liberté plus forte que la mort.

Plus personne n’avait la notion du temps. Mais le temps n’avait
pas d’'importance. De l'autre c6té de cette mer, ils n’avaient a attendre
que la charité de ceux qui les avaient honnis et trahis, I'incompréhension
définitive.

Une petite fille de quatre ans se mit a pleurnicher contre sa mére:
« Maman, pourquoi il revient pas papa?

- Je ne sais pas, ma chérie; je ne sais pas ou il est.

- Maman, je veux retourner a la maison. »

La femme se leva, comme mue par un ressort, empoigna I'enfant,
prit sa course, bouscula deux plantons, franchit les derniers métres et se
jeta dans le port. Deux soldats plongérent, retirerent d’abord la fillette qui
n’avait pas de mal, puis la mére morte, les vertébres cervicales brisées
par un cable d’'amarrage. Une orpheline de plus... On n’en était pas a
cela prés. D’autres enfants organisaient de passionnantes parties de
cache-cache.

Gaetano s’était absenté. Il revint en disant: « J’ai trouvé un type
qui a un petit rafiot de douze métres. Il pourrait nous emmener jusqu’en
Corse. Il voulait 5000 F En discutant je I'ai fait descendre a 3000. Ca
vaudrait mieux que de continuer a cuire ici. Ca risque de durer. Tout le
monde fut d’accord. Mais le rafiot était & prés d’'un kilométre. Les cing
hommes transportérent d’abord les malles et ballots les plus lourds. Puis
ils revinrent et tout le monde partit en portant le reste des valises et colis.

lls cabotérent a 10 noeuds le long de la cbte algérienne, virent la
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baie de Bougie et ses merveilles, I'éléphant rougeatre du Cap Carbon.
Le lendemain au petit jour ce fut la Sardaigne; et le surlendemain ils par-
vinrent a Bastia avant d’embarquer pour Nice ou Gaetano espérait
retrouver des connaissances.

Il retrouva effectivement quelques anciens exilés du temps de
Mussolini. Mais on ne reste pas forcément pur pendant 25 ans d’affilée.
Tous naturalisés francgais, plus véhémentement frangais que des Auver-
gnats ou des Parisiens, ils faisaient partie de ceux qui venaient en aide
aux centres d’accueil débordés a la maniere des propriétaires: en triplant
les loyers. Par bonheur les exilés avaient une solide réserve d’argent
répartie entre la France et la Suisse. Les comptes a Alger avaient été
prélevés a temps et ils avaient en espéces de quoi tenir environ trois
mois. Le plus urgent était de trouver un travail. Ce fut encore Gaetano
qui, a 53 ans, dépanna la situation. Il trouva un chantier de deux mois a
Antibes. Le jeune Emile, trés doué et adroit en mécanique, rafistola une
fourgonnette 2 CV qui semblait bonne pour la ferraille et une Peugeot
203 accidentée. On était donc paré pour transporter le matériel de chan-
tier grace a la fourgonnette, et on pouvait également échapper a I'entas-
sement de la cbte et aux loyers prohibitifs.

lls trouvérent une villa trés lézardée sur les hauteurs derriére
Cimiez. Le propriétaire, un petit vieux noiraud avec des yeux enfoncés et
un nez en bec de vautour, eut la bonté de les autoriser a la réparer, ce
qui leur prit prés d’un mois; aprés quoi il doubla le loyer convenu et
démontra qu’il avait la loi pour lui, ce qui était vrai! Car il y avait une loi
pour entériner cette monstruosité du cynisme bourgeois: tu me répares
ma baraque, et au lieu de te payer pour ton travail je taugmente le loyer.

De toute facon cette situation était provisoire. Il fallait trouver du
travail pour les deux Emile, pour Frédéric et Fernando. Cela n'est pas
facile lorsqu’on a un passé de chasseurs de sanglier.

Emile I'ancien alla seul & Paris et obtint sans difficultés une place
de maitre auxiliaire d’Allemand. Ce ne serait pas facile; il ne savait pas
du tout comment il allait s’y prendre, car il n’avait plus enseigné depuis
1939. Emile le jeune et Héléne I'y rejoignirent ensemble et obtinrent des
réles dans une officine de cinéma aussi suspecte qu’obscure. lls subirent
les assauts de ce milieu interlope et on ne leur cacha pas que la fidélité
conjugale était un mauvais tremplin pour faire une brillante carriére dans
le cinéma. Cela ne fit que renforcer leur conscience d’étre irremplagables
I'un pour l'autre et ils décideérent de se marier le plus vite possible.

Frédeéric réussit a se faire embaucher comme visiteur médical. Ce
travail lui semblait profondément stupide. Mais quel travail peut avoir un
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sens dans une société insensée ?

Tous furent unanimes a déclarer un domicile parisien intolérable.
lIs louérent un pavillon de chasse désaffecté en forét de Rambouillet,
'aménagérent coquettement. Conchita les y rejoignit fin octobre et put
encore jouir de la splendeur automnale de la forét. Gaetano et les siens
avaient préféré rester a Nice.

Héléne et le jeune Emile se mariérent le 21 décembre, jour du sol-
stice d’hiver. La lumiére allait remonter. Le pavillon était spacieux, le
mobilier utilitaire réduit au nécessaire. Le jeune couple resta donc avec
les parents. Tous le préféraient ainsi, surtout a cause de I'absence de
Frédéric qui passait sa semaine a vendre des tonnes de poisons divers,
lui qui n'avait encore jamais pris un cachet d’aspirine. L'air sec, tantot
glacé, tant6t brdlant du Djurdjura menait la vie dure aux microbes et le
monde de Bordj Arreghi ne connaissait méme pas les angines et les
rhumes de cerveau. A tour de réle tous furent malades: toux revéche,
grippe intestinale, rhumes et migraines. Pourtant leur nouveau milieu
avait sa beauté. lIs faisaient de longues promenades en forét, avaient
trouvé de délicieuses clairieres couvertes de bruyéres et de genéts.

Le jeune Emile et son épouse s'étaient découverts une passion
inattendue: l'histoire. En rentrant du studio, ils apportaient chaque
semaine des livres et des revues sur l'antiquité et le moyen age
européen. Comme des plantes arrachées a leur sol nourricier,
emportées par I'ouragan au-dessus de la mer dans un continent étran-
ger, ils se cherchaient de nouveaux enracinements. Les parents savaient
dire les choses les plus apaisantes. Conchita faisait sentir comment elle
avait jadis quitté une terre aussi séche, aussi propre, aussi rude et
ventée que celle de Bordj Arreghi: celle de sa Castille natale. Emile I'an-
cien avait un jour évoqué les grands exodes qu'il avait connus de son
vivant: les exilés italiens et allemands d’avant-guerre, le million d’Espa-
gnols réfugiés devant I'avance de Franco, les millions d’Ukrainiens
déportés par Staline; puis il y avait eu la guerre, cette guerre dont jamais
personne n'oserait publier le bilan; Russes, Yougoslaves, Juifs, Alle-
mands, Polonais, Baltes, Finlandais. Combien tout cela faisait-il de déra-
cinés pour la seule Europe? Trente, quarante millions? Impossible a
chiffrer. De 'embouchure du Danube aux frontiéres d’Autriche et d’Alle-
magne, en Silésie, en Pologne, en Prusse orientale, il restait en 1945
encore environ vingt millions d’Allemands. Plus de la moitié périt écrasée
par l'artillerie et les blindés soviétiques, massacrée par les partisans de
Tito, les partisans polonais ou tchéques. Les autres s’entassent encore
dans I'Allemagne de I'Ouest surpeuplée. On vivait sur une planéte en
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folie, il fallait bien se le dire pour relativiser ses propres souffrances. Mais
cela n'empéchait pas le jeune Emile et Héléne d'interroger une histoire
plus ancienne et les églises gothiques pour tenter de comprendre en
quoi consistait le génie de cet Occident en train de sombrer.

Avril 1968. L'effervescence montait, mais on n’en était pas encore
aux affrontements de rue. Emile et Conchita avaient deux petits enfants:
un Rodolphe de 5 ans qui grimpait aux arbres comme un singe, une Syl-
viane de 2 ans 1/2 qui faisait tourner toutes les tétes a cause de l'inten-
sité de son regard pervenche.

Frédéric venait de se marier a une étudiante allemande de Cas-
sel, une splendeur au regard rieur. Lorsqu’il 'avait présentée, tout le
monde avait eu un pincement au cceur, car en la voyant on ne pouvait
s’empécher de penser a Giséle et Isabelle.

Le mardi 28 avril, Emile rentra du lycée extrémement fatigué. Les
éléves avaient été encore plus excités que les jours précédents. Il tra-
vaillait selon une optique diamétralement opposée aux instructions offi-
cielles. Il ne contraignait personne a faire de I'’Allemand, considérant que
plus des 3/4 des éléves étaient la malgré eux et n’avaient rien a y faire.
Il le leur disait ouvertement, mais amicalement: « Vous étes victimes
d’'une société ou I'on camoufle les problémes au lieu de les résoudre.
Tant que vous étes a I'école, vous ne faites pas des chédmeurs... On a
instauré la scolarité obligatoire jusqu’a 16 ans sans s’occuper de savoir
si les structures d’accueil existaient en batiments et en personnel. Alors
on vous plante des baraques en préfabriqué dans des cours de récréa-
tion déja trop petites; et comme il n’y a plus de place pour tout le monde
a la fois, on sort a tour de role et c’est le chahut toute la journée. Vous
N’y pouvez rien, je n'y peux rien, alors restons bons amis quand méme
et ne nous faisons pas inutilement la vie dure les uns aux autres. On veut
tout vous fourrer dans la téte en 15 ans et en méme temps vous spécia-
liser au lieu de faire de vous des travailleurs qui auraient plaisir a se cul-
tiver toute leur vie. L’allemand est une langue merveilleuse mais il faut
que c¢a plaise... Je n’oblige donc personne a en faire. Je demande seu-
lement a ceux qui veulent s’abstenir de ne pas déranger ceux qui veu-
lent travailler. »

Seul le silence complice des enfants le préservait de catastrophes
administratives. Les éléeves idolatraient ce professeur qui avait le cou-
rage de leur dire la vérité. Mais il était tout de méme dur de rester des
heures courbé sur des tables trop petites parce que les crétins qui admi-
nistraient et renouvelaient périodiquement — et inutilement quant a
'usure — le mobilier scolaire ne s’étaient pas apergus que les jeunes
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générations étaient nettement plus grandes que leurs ainés. Alors il y
avait parfois des explosions de nervosité.

La semaine suivante tout le Paris universitaire entrait en ébullition.

Les deux Emile pressentirent de I'étrange et allérent ensemble
réder a la Sorbonne et a Censier. lls comprirent vite qu'ils se trouvaient
en présence d'une explosion complexe que personne ne dominait. Les
drapeaux rouges et noirs faisaient illusion. Les idéologues ne dominaient
pas la situation. Les inscriptions rendaient un son complétement nou-
veau: « Nous ne voulons pas vivre mieux, nous voulons vivre autrement.
— Prenez vos désirs pour des réalités. — Je n’ai rien a dire, mais jai
envie de le dire... »

Karl Marx, Lénine, Trotzky et Mao Tse Toung n’étaient plus les
seuls rois de la scéne. Freud et Antonin Arthaud y apparaissaient, ainsi
que Saint-Exupéry et son « Petit prince », ce petit prince que les bour-
geois aveugles mettent dans les souliers de leurs gosses a Noél, et qui
leur apporte la plus compléte démolition du monde de l'avoir et de la
société de consommation. Oui, il y avait de quoi se régaler.

Les deux hommes revinrent tous les jours pendant six semaines.
Armés de feutres, ils multipliaient les inscriptions sur les affiches de
publicité: « La publicité en est réduite a faire de la publicité pour la publi-
cité: tout va trés bien, Madame la marquise! — Expansion, collision,
explosion. — Le choix n’existe qu’entre le démantélement méthodique
de la civilisation industrielle ou sa liquidation catastrophique. »

lls tenaient une sorte de meeting permanent au carrefour des
Gobelins ou la palissade d’'un chantier offrait de vastes surfaces aux
feutres et aux affiches. lls démolissaient les mythes du standing, 'auto-
mobile dévoratrice de la quiétude, du silence, de la sécurité: « Les
enfants sont névrosés dés le ventre des méres par I'automobile qui a pris
dix fois I'importance nécessaire. On a donné des permis aux pires écra-
seurs pour ne pas géner son développement et la dictature mondiale des
pétroliers. L’automobile est la clef de volte de toute la civilisation indus-
trielle. Elle stérilise par le danger, la peur, le bruit, 'esprit de vos enfants.
J’en parle en connaissance de cause: je suis professeur. C’est contre
tout un style de vie qu’il faut vous révolter, car c'est ce style qui vous
abrutit et vous asservit. L’'avenir, s’il y en a un, se penchera vers notre
maniére d’'user de I'automobile avec une stupéfaction incrédule, comme
celle que nous opposons aux ceintures de chasteté et aux cilices du
moyen age. »

lls furent du service d’ordre de la manifestation de Charléty, bras-
sard rouge au bras, et encadraient des manifestants qui scandaient:
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« CRS-SS ». Et un rire homérique les secouait parfois...

Un jour qu’ils écrivaient sur une palissade des Gobelins: « Les
Chrétiens t'apprennent a t'aplatir devant Dieu — Les communistes a
t'aplatir devant eux — Les capitalos te saoulent de bruit, d’agitation, de
publicité, t'imposent le superflu et te refusent l'indispensable. lls sont les
plus dangereux, parce qu’invisibles. », ils furent abordés par quatre
hommes que Emile I'ancien détecta au premier coup d’ceil comme des
communistes.

« C’est pour le PSU que vous écrivez ¢ca?

- Si on te le demande, tu diras que t'en sais rien.

- On aimerait bien comprendre.

- Tout ce qu'’il y a a comprendre est écrit. Mais j'ai déja compris qui
tu es: un coco. Ton parti se trouve confronté a un mouvement qu’il ne
domine pas. Alors il est contre, comme il a été autrefois le complice
objectif de Franco contre les révolutionnaires espagnols. Je ne suis pas
du PSU. Ses membres sont comme ceux de ton parti: des bébés de la
pensée révolutionnaire, des chrétiens sans Dieu, des socialistes de
I'abondance. Mais tu peux dire de ma part a tes chefs qu'ils sont toujours
les mémes dégueulasses que du temps de Staline; ils n’ont qu’une han-
tise en téte en ce moment: étre doublés a gauche par le PSU. Vous
n'étes pas des révolutionnaires, mais des parasites de la révolution. »

Les quatre hommes restérent bouche bée de stupéfaction; puis
I'un d’eux dit: « Tu as fini ton numéro ? Pourquoi tu viens pas discuter au
parti? Tu nous intéresserais beaucoup.

- Casse-toi, cassez-vous tous les quatre, ou on va vous casser.

- Pas besoin de discuter; nous aussi on sait qui vous étes: des
sales fachos.

- Tiens ? Je croyais qu’on était du PSU. »

Les quatre cocos s’éclipsérent sous les rires des spectateurs.

Mais la situation pourrit rapidement. Les Lénine, Trotsky et Mao de
pacotille dirigeaient leurs chapelles avec une surenchére de verbosité
absconse et fatiguérent les gens. A I'espoir succéda le dégodit.

La veille de Pentecbte, le gouvernement réussit a faire réalimen-
ter les stations d’essence. L'infernale ronde automobile recommenca. De
détendus et serviables qu’ils étaient devenus, les Parisiens retournérent
a leur hate, a leur crispation, a leur hargne habituelle. Un essaim d’indi-
cateurs se méla aux jeunes. Les deux Emile furent interpellés et enre-
gistrés trois fois en deux jours par des individus qui voulaient absolument
leur soutirer une déclaration sur I'autonomisme breton. lIs furent aussi
deux fois interviewés par un journaliste alcoolique et qui se prétendait a
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tort ou a raison de famille impériale. L'homme cherchait a comprendre
sans y parvenir, car la vérité était trop simple pour lui: il y avait eu un
gigantesque raz de marée de l'inconscient collectif contre le prosaisme
et les traumatismes de la civilisation industrielle. Mais, faute de lucidité
suffisante, cette lame refluait déja et tout retournait au marécage. Tout?
Non le mouvement écologiste date du printemps 68 et les deux Emile y
furent pour quelque chose.

Les chapelles marxistes avaient accusé le PC de trahison a cause
de son immobilisme. Mais elles l'imitérent dés qu’elles constatérent
gu’elles se trouvaient en présence de forces obscures qu’elles ne domi-
naient pas. Leur réunion commune a la Fac de médecine sonna le glas
du mouvement et ne réunit pas 200 participants.

Curés, Dominicains, Jésuites et religieuses étaient venus béer
parmi les étudiants et palabrer sur les rapports du Christ et de Che Gue-
vara. Le Grand Orient avait cerné la Sorbonne de petites affiches de la
plus superficielle démagogie. Des hommes se réclamant de la Grande
Loge de France prétérent aux insurgés une vingtaine de talkies-walkies
dont ils attendent encore le retour. Tout le monde cherchait a com-
prendre, a pécher, a canaliser une force qui n’existait déja plus.

Les deux Emile allérent une derniére fois a la Sorbonne. lis y
furent regus par une poupée américaine « qui prétait gratuitement son
concours ». Fallait-il que ces pauvres étudiants soient naifs! lls deman-
dérent un texte intitulé « Contrat social du socialisme libertaire » et confié
une semaine auparavant pour tirage. La mignonne revint avec des sten-
cils intacts. Le comité (??7?) n’avait pas voulu. Le dossier portait d’'une
écriture rageuse: « A faire payer au professeur ». Toute concurrence a
Marx était interdite dans les comités d’une flambée révolutionnaire dont
le substrat n’avait rien de marxiste. « La récréation est finie » avait dit de
Gaulle. Les bourgeois respiraient. L'avilissement fétait sa victoire. |l n’y
avait en France personne pour concevoir et faire une révolution, a part
quelques « fous » qui ne se comprenaient qu’entre eux. Rencontrer ses
semblables devint vite tout le probléme des vrais révolutionnaires de 68.
Que resterait-il au-dela de la torpeur des vacances d’été?

La déviation gréviste du mouvement avait aussi vite pris fin et les
augmentations de salaires obtenues étaient mangées d’avance par l'in-
flation due a la fuite des capitaux bourgeois et a la spéculation sur le
Deutschmark.

Aprés les surprises et I'exaltation printaniéres, le groupe de ceux
qui étaient des marginaux trente ans avant I'apparition de ce mot
éprouva le besoin de retrouvailles générales. Le démarcheur de poisons
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pharmaceutiques et sa belle Allemande, les deux vedettes de cinéma
semi-porno et leurs enfants, le professeur et la grand-mere Conchita qui,
a 48 ans, passait souvent pour la mere de ses petits-enfants prirent
début juillet la route de Nice dans deux fourgonnettes Peugeot J7 amé-
nagées en camping-cars. Toujours en avance sur leur temps, ils avaient
compris que les camps de toile surpeuplés ou les caravanes encom-
brantes n’étaient pas la bonne solution pour des voyageurs épris de
liberté et de tranquillité.

lls retrouverent un Gaetano frisant la soixantaine, le cheveu blanc
mais vigoureux, le masque calme et ennobli par I'dge. Les humains sont
comme le vin: avec le temps, les mauvais aigrissent et les bons s’affi-
nent. Comme Conchita, Pilar était restée étonnamment jeune. Mercédes
était une splendeur de 19 ans dont tout le quartier était amoureux. Fer-
nando était marié a une mignonne fleuriste italienne de Menton. lls
avaient un garcon de 4 ans, espiégle comme un lutin et qui passait plus
de temps dans les oliviers et les pins qu’au sol. Il s’appelait Benvenuto,
mais pour ses camarades de jeu c’était Tito.

IlIs firent le point sur les événements qui venaient de finir. Gaetano
surprit tout le monde par le réalisme et la profondeur de son analyse:
« Vous avez vu les choses de tout prés et certainement décelé des cou-
rants et des significations qui m’échappent. Je crois volontiers que le
fond de la vague a été une lassitude exaspérée envers la vie citadine et
la déshumanisation de nos buts de vie, buts « révolutionnaires » y com-
pris. Mais il y a aussi un autre aspect que je crois deviner. Car cette lame
de fond a été mondiale. Non seulement la France, mais aussi la Tché-
coslovaquie, la Yougoslavie, I'ltalie, 'Argentine, le Mexique sont entrés
en ébullition. Il y a donc eu des chefs d’orchestre. Je pense qu’a I'Est les
Chinois et les Sionistes ménent le jeu pour ébranler le dispositif de sécu-
rité soviétique et encercler TURSS. Les Américains entrent dans la
danse avec l'arriére-pensée de créer un communisme libéral aisé a
manipuler et concurrentiel du russe et du chinois. (Ici les Parisiens pen-
serent a la poupée américaine de la Sorbonne qui prétait « bénévole-
ment » son concours.) La chose la plus importante parmi tout ce que les
jeunes viennent de comprendre est que, quoi que I'on fasse, tout est
récupére par le systéeme. Moi, I'exilé antifasciste, je comprends mainte-
nant que Mussolini avait au moins raison sur un point: c’est dans sa défi-
nition de la démocratie parlementaire comme procédé permettant aux
canailles d’éliminer du jeu politique les gens capables et honnétes en
manipulant la force des imbéciles. Effectivement, tout est récupéré, et
méme souvent pressenti, prévu d’avance. Souvenez-vous du bar-
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bouzage de 'OAS! Le suiveur le plus inconditionnel de de Gaulle a jus-
tement été le premier jusqu’au boutiste de I'Algérie francgaise. Mais alors
qu’il cristallisait ce jusqu’au boutisme autour de lui, il organisait en méme
temps un attentat au bazooka contre le général Salan qui lui était un jus-
qgu’au boutiste authentique. Toute la politique est faite de telles duplicités.

- Ce que tu dis est désespérant, remarqua le jeune Emile; faut-il
nous résigner a n’étre que des ignorants manipulés ?

- Non. Mais il faut déserter totalement la politique et changer de
style de vie. La simple apparition de I'expression « société de consom-
mation » est un événement important. Le jour ou les hommes accorde-
ront plus d’'importance a I'étre qu’a l'avoir, ils seront automatiquement
libres. Par exemple, Pilar et moi nous nous plaisons beaucoup ici, et les
enfants autant que nous. Nous avons réussi a acheter cette petite
bicoque. Si un Américain s'améne et m’exhibe un paquet de dollars qui
en représente cent fois son prix, je lui réponds d’aller se torcher avec ses
papiers. C’est le seul anticapitalisme efficace. Ton pére avait parfaite-
ment compris cela en opposant comme il le faisait souvent la théorie
capitaliste du « Tout est a vendre, ce n’est qu’'une question de prix » et
la phrase de Nietzsche « Tout ce qui a un prix n’a que peu de prix ». On
ne peut pas étre anticapitaliste et accepter les échelles de valeurs du
capitalisme. Aujourd’hui, les cocos sont souvent possesseurs d’actions,
et le parti aussi. Alors ne nous attendons pas a les voir scier la branche
sur laquelle ils sont assis! L’'embourgeoisement marxiste n’est pas seu-
lement un fait psychologique ; c’est tout autant un fait matériel. C’est par
cela que le mouvement prolétarien s’est enlisé dans le marécage des
augmentations de salaires que nous voyons depuis trente ans régulié-
rement mangées d’avance par l'inflation que leur simple perspective pro-
voque.

Il faut donc sortir de la société de consommation, déjouer tous ses
piéges, vivre selon les vraies joies, comme celles que nous avons
connues ensemble a Bordj Arreghi qui restera le meilleur souvenir de ma
vie. En cessant d’acheter l'inutile, le nuisible méme, nous effondrerons
cette saloperie de société de consommation, cette fuite en avant dans le
gaspillage dont les guerres ne sont que des paroxysmes périodiques et
inévitables. Je suis optimiste, car les jeunes commencent a comprendre.
Leurs imbéciles de parents ne réussissent plus a les mobiliser pour la
course a l'argent ».

Tout le monde se sentit fortifié de cet exposé. Sans perdre de
temps, les deux jeunes couples tinrent conseil et déciderent de partir a
la recherche d’une maison isolée dans les montagnes provencales. Fré-
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déric, son épouse Hildegard, Emile et Héléne se mirent donc en route
dés le lendemain dans I'intention d’explorer les massifs du Lubéron et de
Sainte Victoire. Les Nigois leur avaient déconseillé les Maures et I'Esté-
rel a cause des incendies trop fréquents. lls errérent pendant trois jours
sans rien trouver a leur convenance. Il leur fallait I'altitude, la forét, I'am-
pleur de I'horizon; il leur fallait... Bordj Arreghi! Alors qu’une pointe de
découragement percait, sauf chez Hildegard qui aurait bien déja acheté
trente maisons et se demandait ce que les autres attendaient de plus,
Héléne sembla se perdre dans une profonde réverie.

Les jeunes Européens de Bordj Arreghi avaient gagné au contact
du monde kabyle un développement important de [intuition. Leurs
parents avaient unanimement su favoriser en eux I'équilibre entre I'é-
coute de linvisible et la critique rationnelle. L'amour de la nature était
bien plus qu’un enthousiasme littéraire. lls savaient d’instinct prendre le
soleil par la paume des mains et le ventre, la force de la terre par la
plante des pieds ou en buvant I'eau d’'une source a sa sortie de la roche,
étreindre un arbre ou y appuyer leur dos nu, rafraichir leur visage et apai-
ser leur coeur accéléré par la course avec des feuilles de figuier qu'ils
prenaient grand soin de ne pas abimer ni détacher de I'arbre. En outre,
tous se souvenaient presque chaque jour de leurs réves qu’ils savaient
interpréter, en partie grace aux dizaines de récits entendus de la bouche
des Kabyles.

- Héléne se serra donc contre Emile et dit: « Je vous demande de
me confier le volant et de me donner un jour pour trouver ». lls reparti-
rent et elle conduisait avec un étrange calme de somnambule. Ses
gestes semblaient complétement automatiques...

Aprés avoir décidé une vingtaine de fois de la route en se fiant uni-
quement a un vague regard circulaire et aux décisions des mains, la
pensée indifférente et le coeur calme, Héléne roulait entre Castellane et
Grasse et se trouva au milieu de I'aprés-midi prés du col de Valferriére,
a 1100 m d’altitude. L’air était frais et sec. Des bois de chénes et de pins
encadraient la route. Héléne s’engagea a droite sur un chemin spacieux,
mais non goudronné et aboutit 8 un mas abandonné. L’'adresse a peine
lisible d’'un notaire de Grasse était placardée sur la porte. Un puits pro-
fond jouxtait la maison. lls en remontérent un seau d’eau parfaitement
propre, fraiche et de go(t agréable. Hildegard parla la premiére: « Si la
vous n’étes pas satisfaits, alors vous ne savez pas ce que vous voulez! »
Mais tout le monde était satisfait.

Emile regarda Héléne avec un tendre soupcgon qu'il exprima en
'embrassant: « Petite sorciére! » Mais lui aussi avait son secret, un
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secret terrible pour tout coeur bourgeois. Car il était seul a savoir com-
ment il allait se libérer et libérer les siens de la société de consommation.

Une semaine plus tard le mas était acheté. Le notaire gateux
n’avait pas prévu le mouvement des jeunes vers les campagnes et avait
laché a bas prix cette maison isolée, au toit crevé, sans eau courante ni
électricité, sans méme la possibilité de les installer sans y engloutir vingt
fois le prix de la maison et des quatre hectares de terrain attenants. Le
reste des vacances se passa en joyeuses réparations. Hommes et fem-
mes rivalisérent d’enthousiasme et d’efficacité. Début septembre le toit
était réparé, les murs jointoyés au ciment blanc a I'extérieur, poncés et
passé au lait de chaux a l'intérieur. On pendit la crémaillere avec deux
vraies crémailléres sur lesquelles rbtissait un mouton selon le procédé
du méchoui.

Aprés la féte, Emile le jeune prit & part Emile I'ancien et Frédéric
et leur demanda: « Etes-vous préts a vivre ici ?

- Si tu nous fais une rente...

- Si vous me donnez un alibi, je fais une rente a tout le monde.

- Quel alibi?

- Une cinquantaine de moutons et de chévres, un peu de culture
d’orge ou de blé, un jardin bien tenu pour pouvoir dire qu’on en vit. Avec
¢a je garderai quelques rdles; mais Héléne restera avec vous et les
enfants.

- Qu’as-tu dans la téte ? Tu ne nous dis pas tout.

- Non. Mais si dans dix jours je vous étale 5 briques devant le nez,
me croirez-vous ? Me ferez-vous confiance ?

- Bien sdr. Mais nous aimerions tout de méme bien savoir. »

Héléne avait compris et regarda les autres en souriant, ce qui les
rassura. Frédéric demanda pourtant: « Tu es trés gentil. Mais permets
que moi aussi je me mette au travail avec toi. Je ne suis pas homme a
me laisser nourrir par mon beau-fréere, méme s'il est autant qu’'un frére
pour moi.

- D’accord, je t'expliquerai, mais laisse-moi commencer seul. Jai
mes raisons. C’est de la superstition si tu veux, mais c’est comme cela.
Laisse-moi d’abord tenir le contrat des cing briques. »

Il les rassembla. Il prit 'avion pour Paris, débarqua au studio. Il
avait déja été pressenti des dizaines de fois pour acheter de la drogue,
du kif, du L.S.D., de la coco, de I'héroine. Du kif, il en avait lui-méme
fumé en Algérie et sa nature de colosse avait réagi par un appétit
effrayant. Quand il parlait du kif, il 'appelait depuis ses expériences per-
sonnelles I'’herbe a Gargantua. Il avait donc refusé, avait méme déclaré
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vertement qu’il avait ses paradis naturels et n’avaient pas besoin d’artifi-
ciels. On l'avait alors pressenti comme livreur et courtier de came. Il avait
aussi refusé. « Dommage, lui avait-on dit, tu te ferais beaucoup d’amis
et les amis ¢a sert toujours. » La came et 'lhomosexualité dominaient le
Tout-Paris du spectacle, il avait vite compris. Mais sa plastique de dieu
grec suffisait a lui assurer un minimum de réles. Alors il ne s’était pas
mouillé.

Le printemps 68 avait modifié les conditions. La demande deve-
nait énorme. Ce serait peut-étre une mode fugitive et il ne fallait pas
manquer le train.

Il fut chargé d’un double rdle: terroriser les petits revendeurs afin
de leur faire rendre l'argent, assurer les convoyeurs et les libérer au
besoin en cas de filature indiscréte. Ce réle de caid lui rapporterait envi-
ron 10 briques par mois. En plus il aurait ses propres clients et la... c'é-
tait a lui de se débrouiller.

« Ce qui veut tomber, il ne faut pas le retenir; il faut encore le
pousser. » |l se répétait cette phrase de Nietzsche qu'il avait cent fois
entendue de la bouche de son pére ou d’Emile. il y avait trop de monde
sur terre. Pourquoi freiner le suicide des larves? Il se sentait la plus par-
faite bonne conscience dans ce role de gangster.

Emile 'ancien et Conchita retournérent pourtant & Rambouillet
pour préparer le déménagement.

Mais une fois sur place ils déciderent de conserver ce pied-a-terre
en region parisienne. Conchita conseilla a son mari de tenter une année
de plus d’enseignement. Elle pensait que les jeunes devaient apprendre
a mettre seuls quelque chose de durable sur pied. Il accepta mais ne tint
que trois mois. Il eut la tentation d’écrire la lettre de démission la plus
insolente qu’une administration ait jamais regue. Puis il se dit que ces
gens n’étaient méme pas dignes d'un témoignage ouvert de mépris. Il
alla tout de méme trouver le proviseur pour lui expliquer sa décision:
« Je suis un homme irremédiablement gaté. J'ai passé 16 années, les
meilleures de ma vie, parmi les paysans kabyles, des hommes capables
de droiture et de courage. Ici je n’ai trouvé que la démission et I'hypocri-
sie a tous les niveaux de responsabilité : des parents qui se débarrassent
des enfants sur I'école, des enseignants qui cachent le désastre scolaire
aux parents, des programmes ou le bluff le dispute a l'incohérence, des
inspecteurs prétentieux et bornés, des ministres de I'ordre — contre
ordre — désordre. Et tout cela est maintenant en train de s’aplatir devant
des gamins aussi vides qu’insolents, les seuls excusables au sein de cet
infect marécage, car ils ont été tués dans leur @me par les adultes. Alors
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continuez sans moi ce massacre des innocents, ces greves pour le fric,
ces bulles nauséabondes dans le cloaque du nivellement par le bas. Et
dites a mes prestigieux collégues que dorénavant il y aura une place
libre de plus en salle des professeurs dans les fauteuils des agrégés.

- Que voulez-vous dire ?

- Comment? Vous ne savez pas? Ne faites donc pas I'innocent!
Vous avez bien remarqué I'accord tacite, le code de bienséance qui fait
loi: les bancs pour les simples licenciés, les chaises pour les certifiés, les
fauteuils pour les agrégés. Comme je n’en ai jamais tenu compte et que
jattendais impatiemment que quelqu’un m’en fasse la remarque, mon
départ soulagera certains. Nous ne sommes pas en Chine etici il n'y a
pas de médecins aux pieds nus.

- Vous délirez Laporte! Je vais demander pour vous un congé
pour dépression nerveuse.

- Mes nerfs sont en excellent état.

- Alors I'envie vous rend malade. Mais si vous étiez capable de
devenir plus qu’'un licencié, pourquoi n’avez-vous pas continué vos étu-
des?

- Parce que jai préféré chasser le sanglier dans les montagnes
d’Algérie. Et de toute fagon, des études supérieures jen ai fait aussi,
dans une université populaire ou les singes savants n’avaient pas acces.
J’en ai plus appris en quelques semaines qu’en quatre ans de Faculté
officielle.

- Vite, I'adresse s.v.p. Je brlle de m'’y inscrire dans votre univer-
sité populaire.

- Trop tard, Monsieur le Proviseur, elle n’existe plus et vous faites
partie de ceux qui l'ont détruite. Excusez-moi, je n’ai plus rien a vous
dire. »

Son dossier fut classé a I’Académie avec la mention « Démission-
naire pour dépression nerveuse. »

En rentrant, il eut la surprise de trouver une lettre portant une
signature indistincte. On lui annongait une prochaine visite de « gens qui
le connaissaient trés bien et appréciaient ses hautes qualités d’esprit et
de caractére. » La visite survint le matin d’'un dimanche de février: trois
hommes d’age mar et un peu poussif dont un géant de plus d’1 m 90,
ventripotent et voaté comme de Gaulle. C’est ce dernier qui manifeste-
ment conduisait le groupe et prit la parole : « Vous nous excuserez de ne
pas nous présenter; vous allez de suite comprendre pourquoi. Vous
avez certainement entendu parler de la Franc-Macgonnerie.

- Naturellement.
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- Qu’en pensez-vous ?

- Peu de chose. Mon instituteur primaire était Franc-Macgon. C’é-
tait un de ces saints laiques dont I'espéce s’est malheureusement raré-
fiee. »

Le géant se tortilla avec malaise et reprit: « La Magonnerie
anticléricale s’estompe. Nous sommes des Macgons traditionnels, des
Magons chrétiens.

- Pourquoi me confiez-vous cela?

- Accepteriez-vous de vivre I'expérience de linitiation macgon-
nique ?

- Je ne suis pas chrétien, loin de Ia!

- Nous le savons, mais c’est sans importance car il ne s’agit que
de symbolisme cosmique dans notre Christianisme.

- Je suis étonné de votre démarche et je vois mal ce qui m’en vaut
I’honneur.

- L’heure est grave et tous les hommes de bonne volonté doivent
s’unir pour surmonter les terribles difficultés qui nous menacent de mort
collective. La Franc-Maconnerie est le lieu de discussion sereine et
approfondie ou la confrontation des opinions les plus opposées peut
déboucher sur des synthéses fécondes. »

C’était tentateur et Emile se laissa convaincre. On verrait bien...
Pourtant, lorsqu’ils se retirérent, la poignée de main des trois hommes lui
fut désagréable, surtout celle du géant qui était flasque et moite.

Il fut initié dans un petit temple prés des Batignolles et rencontra
aux agapes le Lénine de la rue Mouffetard, un petit minable au bol rasé
et a la barbiche en pointe. Il se dit que la Magonnerie était vraiment
éclectique puisqu’elle rassemblait cote a cote le singe de de Gaulle et le
singe de Lénine...

Au bout de quelques semaines il avait compris le jeu. La Magon-
nerie était en crise autant que les Eglises. Malgré ses prétentions de
dame hautaine qui tient la dragée haute aux candidats, elle racolait
comme une vieille putain. D’ou les affiches du Grand Orient a la Sor-
bonne, les talkies-walkies prétés aux étudiants insurgés de Censier et la
visite qu’il avait regue. Il avait d’ailleurs retrouvé plusieurs membres de
I'O.A.S. et quelques jeunes qui se disaient ouvertement fascistes.

Il comprit ce qu’on attendait de lui: son expérience révolutionnaire,
ses connaissances de la veine spirituelle allemande. Dans quel but?
C’était aisé a deviner lorsqu’on constatait qu’une hiérarchie invisible et
totalement tacite existait au sein de la hiérarchie visible. Cette hiérarchie
invisible était composée uniquement de milliardaires, tandis qu’on
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contentait les naifs avec des tabliers et des cordons de grades moyens.

Marceau, le géant, manceuvrait avec un répugnant cynisme. Son
jeu était bien transparent: faire de son obédience une officine de
réflexion socio-politique au service du gaullisme. Maladivement miso-
gyne, bourré de haine a la fois contre les Juifs, les Allemands, les
Anglais et les Américains, un rien déchainait son ire de tyranneau sans
envergure. A demi alcoolique, il violait frequemment les secrets magon-
nigues non seulement en ce qui le concernait, mais aussi ce qui concer-
nait des Macons qui ne I'y avaient nullement autorisé. Il trompa de
maniére ignoble trois Freéres qu’il avait lui-méme recrutés et fut finale-
ment exclu ignominieusement a un convent de 1974.

Emile ne tarda pas a prendre ses distances. Gaetano avait raison :
tout était récupéré aux fins de caricature et de castration par les récupé-
rateurs. La Franc-Maconnerie était un des instruments de récupération
et il était compréhensible qu’elle fut interdite dans les pays marxistes. Et
pourtant il avait connu des Magons éminemment valables, des purs sans
calculs qui cherchaient I'éveil spirituel, la liberté d’expression au-dessus
des tabous et des lois scélérates qui la limitaient, 'approfondissement
des problémes jusqu’aux niveaux des certitudes. Mais ceux-la ne mon-
teraient jamais bien haut car, s’ils respectaient le silence et le secret, ils
haissaient les sous-entendus.

Une vingtaine de jeunes, en majorité de tendance fasciste, le sui-
virent dans sa retraite et constituérent autour de lui une sorte de cour. |l
ne les repoussa pas car leur curiosité était pure. Il réussit a leur faire
comprendre que la forme dictatoriale prise par la révolution allemande
avec Bismarck, puis avec Hitler était un regrettable accident historique,
que l'essentiel était ailleurs, dans la géopolitique qui refusait les abs-
tractions et expliquait les antithéses de sensibilité, de vision et de com-
portement entre les hommes de la forét et de la mer d’une part, et les
hommes du désert d’autre part. On pouvait refuser I'impérialisme des
religions du désert sans étre le moins du monde antisémite. Karl Marx
lui-méme n’avait pas craint d’écrire dans les Cahiers franco-allemands
de 1848 un article qu’Hitler aurait pu signer et qui se terminait par cette
phrase: « La libération de I'Europe vis-a-vis des valeurs capitalistes
s’identifie a sa libération vis-a-vis des valeurs juives. » Freud aussi avait
porté des coups trés durs au monothéisme, au patriarcalisme et a toutes
les manifestations sociales de I'esprit du désert. Alors il fallait en finir
avec les images d’Epinal de la droite. Il n’y avait pas plus de complot juif
totalement maitre des situations dans le monde entier que de judéo-
communisme ou de judéo-macgonnerie. Tout était bien plus dangereu-
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sement simple: il y avait une solidarité spontanée et mondiale de tous
les faibles, de tous les tarés contre les gens de valeur. Cette solidarité
avait fait le terrain d’expansion du Christianisme en culpabilisant la
santé, la vie, la force; le but souvent inconscient était de porter les
laches au pouvoir. Au point ou le monde blanc en était parvenu, il n'y
avait aucun sursaut de derniére minute espérable avant de gigantesques
catastrophes liquidatrices d’'une situation devenue trop pathologique
pour étre supportée par la planéte.

C’était donc avec sérénité qu'il fallait regarder s’aggraver de mois
en mois le terrorisme des voleurs a la tire, des maniaques du viol, des
tueurs du chaos racial dans toutes les villes de France. Il ne fallait pas
tenter d’empécher les bavards secretement haineux de la fraternité uni-
verselle de récolter ce qu’ils avaient semé.

Seuls les forts pouvaient étre libres et sincérement fraternels. La
prochaine apocalypse ne laisserait survivre que les chanceux parmi les
forts. Cela ne ferait pas beaucoup.

*kk

Le soir du solstice d’été 75, une quarantaine d’affranchis de tous
ages et de toutes origines étaient rassemblés au col du Fa, a 1400 m
d’altitude, plus haut que le village de Castellet-les-Sausses. Les anciens
d’Afrique devisaient devant deux moutons en train de rétir tout en buvant
de franches rasades d’un vin dit « de framboise ». lls en avaient acheté
trois bonbonnes a Enriez, au pied de la montagne, sur la route qui longe
un petit affluent du Var et conduit d’Entrevaux a Valberg.

Emile le jeune, qui avait maintenant 36 ans, expliquait & un groupe
d’intimes quel rble lui-méme et Frédéric jouaient dans le monde de la
drogue. Contrairement aux idées courantes, la majorité des clients
étaient des gens d’age m(r dont personne ne soupgonnait la tragédie
intime. Tous avaient en commun d’avoir choisi la richesse, la gloire, la
respectabilité contre la vie : le mariage avantageux contre 'amour, la téte
bien pleine du spécialiste contre la téte bien faite de ’honnéte homme,
la combine contre la propreté, le métier sédentaire et lucratif contre
'aventure. Et maintenant ils succombaient au succédané du réve psy-
chédélique pour échapper aux aigreurs qui les étranglaient. On trouvait
parmi eux des financiers, des capitaines d’industrie, des stars, des
pisse-froid de la haute technique, des cadres supérieurs du commerce
et des administrations, des magistrats et des hommes politiques qui
achetaient souvent par personnes interposées et avaient la naiveté de



LA « PAIX » 281

se croire inconnus.

Les chevelus mal lavés, les guitaristes improvisés, les naifs du fro-
mage de chévre et du jardinage biologique, les restaurateurs de villages
abandonnés qui calaient a mi-chemin ne fournissaient qu’une clientéle
peu nombreuse et désargentée. Mais parmi eux il y avait pas mal de
tétes courageuses qui refusaient les illusions et la fuite en avant d’une
civilisation qui n’était plus depuis longtemps qu’un cadavre social sur
lequel grouillaient des vers jacassant. Si en plus ils avaient du caractére,
alors les deux pourrisseurs se muaient pour eux en professeurs de phi-
losophie. lls en avaient davantage arrachés au désespoir que les
comités de bienfaisance incapables de comprendre le fond culturel du
probléme et bien décidés a freiner la critique approfondie d’une société
si confortable a leurs postérieurs bourgeois.

Emile et Frédéric avaient pourtant cessé de vendre de la mort, de
« pousser ce qui veut tomber », non par scrupule, mais par dégo(t.
Drailleurs ils avaient suffisamment d’argent pour leurs buts et la vie
simple qu’ils aimaient.

Emile sombra dans une profonde songerie. Les legons de son
pére et de son beau-pére, ses propres expériences et réflexions s’or-
donnaient en vision d’absurde fatalité et le proverbe grec lui martelait le
cerveau: « Zeus aveugle ceux dont il a juré la perte ». Les conservateurs
allemands avaient aimé les communistes russes, les conservateurs
frangais soutenu les communistes allemands en vertu d’'un nationalisme
désuet et qui ne reposait sur aucune profonde réalité ethnique ou cultu-
relle. Les nantis de I'ére coloniale avaient appris a leurs esclaves a tirer
sur des Blancs et contraint les exclus du partage a s’allier aux nationa-
listes indigénes de Rachid Ali, de Chandra Booz, du F.L.N. algérien. Le
leadership de I'Europe n’y avait pas survécu; son effondrement n’avait
apporté nulle part la liberté, mais de sanglantes et cyniques tyrannies,
d’interminables guerres civiles et tribales qui ne compensaient pourtant
pas la démographie galopante déclenchée par le colonialisme et son
ceuvre de déculturation.

Le communisme et le national-socialisme avaient raté leur pos-
sible synthése a cause de la méfiance de deux dictateurs. Pourtant le
communisme avait beaucoup a apprendre de la révolution allemande sur
le plan de lindispensable intégration géographique de 'lhomme qu’au-
cune intégration économique ne remplace, ainsi que sur la nécessité de
la liberté d’entreprise chez tous les peuples aryens. Le national-socia-
lisme avait aussi beaucoup a apprendre du Marxisme en ce qui concerne
la lutte des classes, les impasses de I'économie capitaliste, les artifices
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et les mensonges de la bourgeoisie.

Aprés avoir anéanti les impérialismes affamés dans une atroce
guerre de cinq ans, les impérialismes repus s’étaient retrouvés avec
200 millions de vaincus sur les bras, Allemands, Italiens et Japonais qu'il
fallait bien nourrir, faute de les voir basculer dans le communisme. La
restauration industrielle sous contrOle américain n’avait pourtant rien
changé aux problémes économiques tels qu’ils se posaient déja au
temps des dictateurs fascistes. Pour se débarrasser d’une concurrence
gu’elle avait elle-méme créée, I'’Amérique ne pouvait manquer de
manceuvrer en vue d’'une nouvelle destruction de I'Europe et du Japon.

Le socialisme de I'abondance avait abouti a la division du monde
en deux camps: un groupe de nations industrielles toutes surproduc-
trices dans les mémes domaines, riches principalement du pillage du
tiers-monde en situation de paupérisation croissante qui ne pouvait étre
qgu’un client insolvable. Les multinationales, déja constituées en gouver-
nement mondial de fait, avaient les mains surchargées de cartes qu’elles
ne dominaient plus et ne pouvaient interpréter. Elles tentaient d’implan-
ter de l'industrie dans le tiers-monde pour le rendre solvable, mais ne
pouvaient ainsi qu'aggraver le chémage en Europe et en Amérique.

L'usure accélérée de la biosphére et tous les problemes d’écolo-
gie et de démographie étaient la toile de fond de cette économie de
I'expansion en folie que des démagogues de droite et de gauche par-
laient de relancer. Saoule par les illusions chrétiennes, socialistes et
scientistes, 'homme avait refusé la sélection naturelle et méthodique
pratiquée par tous les peuples de toute antiquité. Il allait récolter 'anéan-
tissement aveugle. Y aurait-il des survivants? Ou la terre, pour retrouver
la santé, devait-elle étre totalement débarrassée de I’homme ? Question
actuellement encore insoluble. Mais, dans leur tentative de survie a
Bordj Arreghi, ses parents avaient vu juste longtemps avant les ténors de
I'écologie. Malgré I'échec et la fin tragique de leur vie marginale, Emile
leur en était reconnaissant. |l en gardait au moins la paix profonde que
donne seule une vision cohérente de la vie, 'harmonie de I'esprit et de
'ame.

C’est a ce moment de ses réflexions, qu’il poursuivait adossé a un
gros fayard, que survint un étrange alpiniste au visage couvert de gout-
telettes de sueur. L'homme devait avoir la quarantaine, était plutot petit,
mais semblait trés robuste. Il portait un pantalon de velours a grosses
cbtes, des brodequins ferrés, un pull-over de grosse laine écrue sur
lequel était épinglée une croix de métal. Appuyé sur son alpenstock, il
aborda Emile: « Vous fétez la Saint Jean? Cela fait plaisir de voir
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renaitre les traditions.

- Nous avons quatre jours d’avance sur les Chrétiens, car pour
nous il s’agit du solstice et non de la Saint Jean.

- Ne pensez-vous pas que c’est la méme chose ?

- Non, Monsieur. La nature est pour nous un grand corps vivant,
notre Bible, notre livre de révélation. Pour ceux qui en ont volé les fétes
pour en faire des fétes de saints, elle est un monde d’impureté et de
conflit auquel il convient d’échapper.

- Oh! Doucement! Cela n’est pas aussi simple ; le temps ou la reli-
gion démonisait la nature n’est plus qu’un mauvais souvenir.

- Vos capitulations devant la veulerie, la licence et les vices n’ont
rien a voir avec la conception sacrée de la nature. La nature est une mai-
tresse séveére, bien plus sévére que vous: pour accéder a Aphrodite, il
faut avoir surmonté Artémis. Elle ne donne le droit d’étre bons qu’a ceux
qui sont capables d’étre durs, et le droit d’étre durs qu’a ceux qui ont
envie d’étre bons. Sa morale est a la fois plus subtile et plus difficile que
la vbtre. Elle est sans dogme et peut se résumer en une seule maxime::
« Sois fort! ».

- C’est du Nietzsche tout cela. Mais vous savez ou cette morale I'a
conduit: a la solitude et a la folie.

- Votre prophéte aussi a fait 'unanimité contre lui, ce qui, pour
nous autres Nietzschéens, est tout a son honneur. Et il a aussi craqué
lorsqu’il a dit: « Pére, pourquoi m’avez-vous abandonné? »

- Oui, mais dans quelles circonstances!

- Nietzsche a craqué devant le spectacle d'une brute stupide
maltraitant un cheval. Si vous étiez d’authentiques hommes de religion,
vous sentiriez le drame de Nietzsche comme celui d’'un étre d’un degré
prophétique de noblesse, exilé dans le réve par les laideurs et les
bassesses des temps modernes, qui va criant autour de lui la promesse
de la mutation surhumaine et I'exhortation courageuse: « Lhomme est
une chose qui doit étre surmontée », et finit par s’effondrer devant le mur
de surdité a son message.

- Ceci prouve que I'humilité donne plus de force que I'orgueil.

- Parlons-en de I'’humilité de votre prophéte! De la maniére ou il a
été humble, Nietzsche I'a été tout autant; leur humilit¢ commune
consiste a ne pas se laisser aveugler par la condition sociale des
hommes, a aimer la simplicité. Mais Jésus n’était-il pas élitiste en disant:
« Il'y aura beaucoup d’appelés et peu d’élus... Le royaume des cieux
appartient aux violents ; depuis Jean ce sont les violents qui s’en empa-
rent... Ne jetez pas de perles aux pourceaux, de peur qu’ils ne les piéti-
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nent et ne vous dévorent... Laisse les morts enterrer les morts et suis
moi... Le Fils de 'THomme est maitre méme du Sabbat? »

- En isolant des phrases, on peut leur faire dire n’importe quoi.

- Mais c’est exactement ce que vous faites depuis deux millé-
naires. Dans cet Evangile, que vos docteurs ont en grande partie fabri-
qué, vous ne cessez de mettre en relief les phrases débilitantes et de
glisser sur les points forts. Et dites-moi donc, si vous le pouvez, ce qu'a
voulu dire Jésus en se nommant « Fils de 'Homme » ? D’aprés vous, il
est fils de Dieu...

- C’est une phrase étrange; on n’épuisera jamais les mystéres de
I'Evangile.

- Pour nous ce mystére est trés simple: Jésus s’affirme comme le
successeur de 'homme sur la chaine ascendante de I'évolution. C’est
exactement ce que Nietzsche a vu avec le Surhomme. Et ce « Fils de

I’'Homme maitre méme du Sabbat », donc de la totalité de la loi,
puisque le Sabbat en était le plus rigoureux commandement, a la méme
maniére d’étre moral et « immoral » que le Zarathoustra de Nietzsche.

- L'idée n’est pas forcément hérétique et elle mérite un examen
approfondi, mais avec une telle image du Christ pourquoi n’étes-vous
pas chrétien?

- Nous ne savons presque rien de Jésus et ne pouvons en accep-
ter que les quelques phrases fulgurantes que je vous ai citées. L'image
que vous en avez créée et transmise est irrecevable, car elle heurte
notre goQt, nos instincts religieux les plus profonds.

- Je vois mal ce que vous voulez dire.

- C’est trés simple : nous ne voulons pas de rédempteur parce que
notre instinct de la dignité exige que nous portions nous-mémes notre
destin, pas de juge parce que nous ne nous sentons pas congénitale-
ment coupables et pas de « bon pasteur » parce que nous ne sommes
pas des moutons. Cela vous montre a quel point le Pape Pie Xl s’est
trompé en déclarant: « Spirituellement nous sommes tous des
Sémites ». Depuis 1700 ans vous tentez en effet de faire de nous des
Sémites, et vous n'avez réussi qu’a détruire toute intuition religieuse en
Europe.

- La vie est éternelle; sans doute sommes-nous dans une ére de
transition; le paganisme n’est pas tout a fait mort, le Christianisme n’est
pas tout a fait né. Dommage... vous gaspillez une intelligence qui pour-
rait étre féconde dans une entreprise sans espoir; vous ne pouvez que
perdre, comme Julien I'Apostat.

- Croyez cela si ¢a vous arrange... Nous autres, nouveaux paiens,
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nous vous voyons en train de sombrer dans I'océan de veulerie et de
mensonge dont vous étes la cause profonde. Nous vivons dans nos
catacombes et nous nous y trouvons bien; nous n’avons nulle envie de
vous faire concurrence. Continuez donc a étre les bons pasteurs du trou-
peau de moutons que vous avez suscité; continuez vos combats per-
fides et vos fraternisations hypocrites avec les marxistes qui sont vos
propres enfants; ajoutez-y les Musulmans, les Bouddhistes, les
Francs-Macons et tous ceux que vous voudrez. Nous vous regardons en
riant rouler ensemble dans les gouffres du nihilisme que vous avez
creusés. Les lois de la vie sont notre livre de la révélation et elles feront
que vous gagnerez toutes les batailles sauf la derniére. L'avant-derniére
est en cours. Vous ne la menez pas contre nous, que vous ignorez tou-
jours, mais contre vous-mémes en développant vos aveuglements et vos
erreurs jusqu’au point ou elles entrainent votre propre liquidation. »

L'abbé était plus secoué qu’il ne voulait se I'avouer. Quelques
jeunes baroudeurs étaient venus entourer les deux interlocuteurs et il
pouvait voir briller dans leurs yeux une flamme qu’aucun sermon,
aucune gedle, aucun goulag ne pourraient éteindre.

Pour se dégager de sa géne il se contenta d’'ajouter: « Je suis
content de m’étre entretenu avec vous. Tout finira par se rejoindre par en
haut et ce sera enfin la paix. Bonne féte! » |l reprit sa route en songeant:
« Une poignée... ils ne sont qu’une poignée; mais la foi qui souléve les
montagnes, ne sont-ils pas les derniers a 'avoir ? » Il lui faudrait prier, se
retremper par ses gestes rituels, son bréviaire...

De son c6té Emile regardait diminuer la silhouette trapue sur la
piste d’Enriez. Au terrible souvenir du massacre de sa famille la colére
se mit a bouillonner en lui. Il aurait voulu crier a I'abbé: « La paix... vous
n’‘avez que ¢a a la bouche. Avec ce mot vous avez fait de nos peuples
des porcs voraces déguisés en moutons. Vous avez fait submerger
I’humanité noble par la canaille, remplacé la guerre chevaleresque par la
guerre crapuleuse ou I'on massacre femmes et enfants, mis la biosphére
en danger par la prolifération des irresponsables. Votre paix, votre fra-
ternité... des baudruches! Seuls les hommes de justice et d’épée savent
ce qu’'est la fraternité. Car les tyrans ne peuvent pas avoir d’'amis et les
esclaves ne peuvent pas étre des amis. »

Le soleil allait disparaitre. A travers toute I'Europe brilaient
quelques centaines de feux semblables, allumés par des veilleurs silen-
cieux qui chanteraient les mémes chants. Les baroudeurs qui, depuis
une heure, fredonnaient les marches magiques des guerriers en feld-
grau, des légionnaires et des paras vinrent s’agenouiller autour du feu.
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Emile I'ancien se recueillait. Devant les survivants de Bordj Arreghi flot-
taient les visages surnaturellement diaphanes de Giséle, de Klaus, d’lsa-
belle et de Sigmund. Tous songeaient aux fétes de solstices et d’équi-
noxes que les Kabyles appellent les quatre portes de I'année. Puis Emile
donna le ton pour la « Chanson mystérieuse » que tout le monde atten-
dait et que quarante voix attaquérent avec un bel ensemble:

Des hommes a I'aéme vile
portant le sceptre et la croix
ont imposé dans nos villes
le reniement de la loi.
Mais pour que toujours sur terre
reste un point de ralliement,
d’age en age sont fidéles
les hommes de notre clan.

Fidéles aux voix de I'ame,
des bois, du roc et du sang,
fidéles a la vraie flamme,
fideles a leurs enfants,
lorsqu’a chanté la chouette
dans I'ombre de nos halliers,
ils sont entrés pour la féte
du glaive et du chevalier.

Les esclaves de la messe
ont bafoué la raison,
cloué l'oiseau de sagesse
aux portes de leurs maisons;
ils ont brilé nos sourcieres,
ils ont souillé nos enfants;
mais le choeur des ames fieres
a triomphé dans le vent.

Nous veillerons sous I'étoile
qui veille sur nos destins;
nous ferons gonfler la voile
vers les rivages lointains;
nous payerons d’age en age
le tribut de notre sang,
afin que I'or de l'aurore
réponde a l'or du couchant.
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Un silence grave succéda au chant. Les cceurs avaient atteint le
niveau ou la peine se mue en grandeur et en foi irréductible.

Héléne se serra contre son mari: « Tu te souviens comme le ciel
était vert au-dessus du Djurdjura? » Conchita regardait tous les jeunes,
la poitrine gonflée de tendresse, comme si tous avaient été ses enfants,
et songeait: « Devant la triple impasse de I'engorgement économique,
de la démographie galopante et de l'usure de la biosphére, que nous
prépare la main de Dieu? »

La fumée montait, transparente et verticale. Trois longues raies
blanches sillonnaient le ciel d’'Ouest en Est, métalliques et rectilignes.
Elles venaient de la base d’Istres et étaient les traces paralléles de trois
des sept cents oiseaux du Chitan qui patrouillaient jour et nuit avec le feu
de Sodome et Gomorrhe dans leurs flancs.
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- Croyez-vous en Dieu?

- Je ne crois pas en un Dieu interlocuteur, accessible a la priére, sou-
cieux de notre bonheur, nous percevant individuellement, en un mot, en
un Dieu spectateur de sa création et capable d’intervenir dans les lois et
événements du monde. Par contre, je constate la présence ordonnatrice
et animatrice des lois de la physique, des mathématiques, de la psycho-
logie (au sens de forces animatrices des fonctions de I'esprit dont font
partie nos pulsions). Il y a la un jeu prodigieusement complexe dont la
connaissance peut nous amener a des niveaux exceptionnels de
sagesse, de distance a soi-méme et méme de puissance, étant bien
entendu qu’on ne peut étre efficace que selon les lois de la nature,
jamais contre elles. Cette “magie” (puissance) est illustrée par le batte-
ment d’aile du papillon qui déclenche un orage a 200 km de distance.
L'objet de la cybernétique est justement les modes et puissances d’effi-
cacité des messages. Cette sagesse s’est exprimée dans le Pythago-
risme: “Prends confiance, toi qui sais que la race des hommes est divine
et que la nature sacrée lui révéle ouvertement toute chose”. C’est donc
la science qui est la vraie religion pourvu qu’elle ne se fasse pas dog-
matiquement aveugle par préjugé, comme c’est souvent le cas. La
maxime antique : “Connais-toi toi-méme et tu connaitras I'univers” dit tout
avec une remarquable concision. A I'appui de ceci, la parole du Zara-
thoustra de Nietzsche: “Ecoute les voix de ton corps: il y a plus de
sagesse dans ton corps que dans tous les livres”. Le Christianisme nous
a coupés de notre corps et de ses voix. Nous avons un travail de resti-
tution a effectuer. La psychanalyse peut nous y aider (je veux dire bien
sUr la jungienne). Mais la nécessité du courage et du travail reste. Je
tiens a évoquer ici un article d’'un SS-Leitheft de fin 43 ou début 44,
article intitulé “La loi selon les étoiles” (Das Gesetz liber die Sternen) et
qui se terminait par cette phrase: “Plus nous pénétrons profondément
dans les lois du cosmos et de la matiere, plus nous découvrons comment
ces lois trouvent aussi en nous leur application”.

- Quelles différences faites-vous entre I’anticléricalisme et I’anti-
christianisme ?

- L'anticléricalisme consiste a reprocher a I'Eglise et & ses hiérarques
leurs crimes et actuels, leur cupidité, leur intolérance, leur orgueil. Ces
accusations n’impliquent nullement le refus de la vision chrétienne, de
ses espérances, de ses valeurs morales. Ces derniéres peuvent méme



292 LE GRAND SUICIDE

servir de base aux accusations. Par contre I'antichristianisme est le refus
de la vision chrétienne, de linterprétation de la vie comme combat du
bien contre le mal, de l'idée de péché originel et de rédemption ainsi que
de tout ce qui se cache derriére: jalousie, haine des forts, valorisation
des tarés, égalitarisme nivellateur par le bas. Nous venons de voir qu’on
peut étre anticlérical sans étre antichrétien. Inversement on peut aussi
étre antichrétien sans étre anticlérical en considérant que le petit clergé,
lorsqu’il est sincére et dévoué, est une victime du Christianisme. Bien sar
on peut étre a la fois antichrétien et anticlérical et il y a place pour une
foule de nuances et distinguos: on peut rejeter clairement une partie de
la doctrine chrétienne, ce qui suffit a rendre impossible I'étiquette chré-
tienne, sans rejeter certains éléments et méme en admirant certains. La
encore n'oublions pas 'avertissement du Comte de Voglie: “La vérité est
dans les nuances”.

- Les dieux ne sont-ils pas une invention humaine pour répondre a
leur soif de Sacré ?

- Allons au cceur des mots: le sacré est étymologiquement “ce qui fait
trembler”. Comment ce qui fait trembler peut-il aussi attirer ? Or cette soif
existe bel et bien. Non chez tous consciemment, car beaucoup ont choisi
de se débarrasser de ces interrogations en croyant pouvoir les ignorer.
Mais contrairement a ce qu’ils croient ce sont eux qui sont les plus
faibles sur le terrain religieux, les plus fragiles et accessibles aux fou-
taises des Eglises et sectes. D’ou la mise en garde de Nietzsche envers
les prétres: “lls guettent la blessure de ton &me pour s’y incruster comme
des sangsues”. Les divinités sont des puissances constatables dans tout
le vivant, dans tout I'existant. Elles sont les forces de la nature, les ins-
tincts de vie: la faim et la soif, le désir sexuel, le besoin de se dépasser
et d’acquérir des habiletés nouvelles constatables chez tous les enfants.
Comme l'a justement affirmé le professeur danois Henning Eichberg
(gauchiste) “Sans les dieux nous n’existerions pas”. C'est aussi le
constat d’'Edith Sédergran: “Sans la beauté le monde n’existerait pas
une seconde”. Le rationalisme n’apporte aucune réponse aux questions
qui font trembler. Et quand Nietzsche nous conseille: “N’enfouissez plus
votre téte dans le sable des choses célestes. Portez-la fierement, une
téte terrestre et qui parle du sens de la terre”, il ne nous conseille pas de
nous détourner du sacré, mais de le voir |a ou il est: dans la matiére et
dans la vie et non dans le mépris de celles-ci. Toute son ceuvre en est
lillustration.
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- Dans la préface du Grand Suicide, vous affirmez: « Je sais que je
suis le seul a pouvoir écrire ce livre ». Sur quoi repose cette intime
conviction?

- Pour écrire ce livre il fallait une expérience paysanne que jai eue jus-
qu’a I'age de six ans chez mes grands-parents, puis deux mois par an
pendant les vacances scolaires. Il fallait aussi une expérience citadine
prolétarienne que j'ai acquise a St-Etienne. Il fallait une cervelle capable
de se poser des questions et d’y chercher des réponses, d’ou mon évo-
lution du communisme au socialisme libertaire, puis a I'anarchisme indi-
vidualiste et a Nietzsche, et a I'entreprise aristocratisante de la SS. Il y
fallait aussi une forme d’intelligence capable de comprendre profondé-
ment la pensée de Nietzsche, encore plus subtile que puissante.
Octogénaire, je découvre encore sans cesse le besoin de mises au point
sur Nietzsche chez tous ceux qui, faute de I'avoir suffisamment compris,
le tronquent pour le récupérer. Mon combat contre tous ceux que jap-
pelle dans “Le message du Verseau” les Nietzschéens partiels n’est pas
terminé et aura besoin d’étre continué aprés moi. Il y fallait aussi une
expérience de militant polyvalente, capable de discerner les complexes
d’ambitions, d’arnaques, de naivetés et d’engagements purs qui existent
dans toutes les causes. Pour moi, destin = devoir = ceuvre.

- Dés le début de I'ouvrage, deux lieux différents accueillent I'his-
toire. Pourquoi avoir choisi Erlenbrunn en Baviére et Saint-Etienne
dans la Loire ?

- Jai choisi Saint-Etienne parce que j'y ai vécu prés de vingt ans, mon
expérience prolétarienne et mes premieres expériences politiques.
Erlenbrunn est une banale bourgade bavaroise et ce qui s’y passe selon
le livre aurait pu se passer dans des centaines de bourgades du méme
type. La production industrielle a toujours été beaucoup plus décentra-
lisée en Allemagne. Ceci dit, la Baviére est aussi la province allemande
que je connais le mieux et ou je compte de nombreuses attaches ami-
cales et méme familiales.

- Vous faites dire a un de vos personnages Konrad Birkenbach:
« Dans la SS nous voulons remonter le courant: recréer une
noblesse authentique intimement liée au peuple... nous ne deman-
dons pas a ceux qui viennent a nous qui ils sont, mais ce qu’ils
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sont ». Cette attitude, ’avez-vous rencontrée a d’autres circons-
tances de votre vie ?

- Oui, chez les anarchistes individualistes. Dans ce milieu, on accueille
tout nouveau venu avec amabilité, mais on attend pour le juger de savoir
qui il est réellement, ce que révélent son comportement et ses actes. La
maxime “Nous ne te demandons pas qui tu es, mais ce que tu es” dans
la SS faisait que quel que soit son rang social, sa fortune, sa naissance,
chacun avait a faire preuve des mémes capacités, de la méme énergie
pour franchir les échelons de la hiérarchie. Par contre, les communistes
considérant que ’lhomme n’est qu’un produit de son milieu, niant tout fac-
teur héréditaire, ont des jugements flous et contradictoires, parfois des
indulgences scandaleuses, surtout dans le domaine du vol et de la pros-
titution.

- Emile est remarquable, entre autre, pour son extraordinaire
mémoire. Quand on vous connait un peu, on sait que cette capacité
vous caractérise également. Le passage a Saint-Etienne est-il auto-
biographique ?

- Oui, le passage sur Saint-Etienne est presque totalement autobiogra-
phique, sauf quelques trous volontaires dus a mon souci de ne pas cau-
ser de malaises a des personnes de ma famille encore vivantes.

- La guerre d’Espagne est un moment important de votre ouvrage.
Avez-vous réellement approché ce pays en 1937 ? Auriez-vous été
prét a vous battre pour le Frente Popular, proche des communistes
contre lesquels vous lutterez quelques années plus tard ?

- Erreur dans la question: le Frente Popular n’était pas proche des com-
munistes, ces derniers I'ont combattu aussi violemment que perfidement.
L'URSS vendait du pétrole au rabais a Franco, ce qui a méme provoqué
une gréve des dockers a Anvers. Un train de munition, acheté et payé
par le gouvernement de I'Espagne républicaine a la France du Front
Populaire est resté deux mois en souffrance a St Jean de Luz et n’a été
livré qu’apres la prise d’Hendaye par les franquistes a ces mémes fran-
quistes! De 1936 a 1939 j'ai agi de concert avec les exilés italiens et
espagnols et tous les antifascistes. Je me suis engagé dans les brigades
internationales et j’ai été intercepté a Perpignan par mon ami Gaetano,
tout comme je le raconte dans le livre. Pourquoi I'hostilité des commu-
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nistes aux antifranquistes espagnols? Les éléments forts de la résis-
tance a Franco étaient la CNT (Confédération Nationale du Travail), sur-
vie de la premiéere internationale fondée par Bakounine (anarchiste), la
FAI (Fédération anarchiste ibérique), animée par Durutti et Ascaso, et le
POUM (Parti ouvrier d’unification marxiste), trotskiste. Or, tout comme
chez les catholiques, le premier ennemi est I’hérétique. Les passionarias
(car il y en eut deux: 'Espagnole Dolorés Ibarruri et la Juive Rebecca
Silmbraun) discouraient beaucoup mais ne mirent pas le nez au front ou
combattaient des milliers de femmes et de jeunes filles. Les commu-
nistes firent assassiner le combattant Camilio Berneri, professeur de phi-
losophie a la Faculté de Rome et que Mussolini avait toujours respecté
(comme également I'anarchiste Enrico Malatesta, descendant des Mala-
testa de la Renaissance).

- La géographie de I’Algérie ne parait pas avoir de secrets pour
vous, quels furent vos rapports avec ce pays ?

- Je connais bien I'Algérie parce que j’'y ai parcouru au moins 20.000 km.
Aimant la nature, les grands horizons et la liberté, je m’y suis trouvé trés
bien. J'y ai séjourné comme coopérant en 1963, 64 et 65. J'y ai noué de
bonnes relations avec des Berbéres, Kabyles notamment. J'y ai rencon-
tré aussi des dizaines d’agents allemands, déserteurs de la Légion ou
agents de la RDA, travaillant ensemble sans complexes.

- Klaus, parti en Afrique du Nord, pressent sa mort plusieurs
années avant sa venue. Emile réve de fagon anticipée de ses bles-
sures. Pour vous la prescience existe sans aucun doute ?

- Je ne crois pas a la prescience a la maniére d’'une foi en quelque
chose. J'y crois d’expérience. Mais toute expérience spirituelle est
intransmissible. Aussi je me garderai bien d’en faire un dogme. D’ailleurs
elle n’existe pas chez tout le monde et elle est indépendante de la
volonté chez ceux chez qui elle se manifeste. Elle est plus fréquente
chez les gens simples, proches de la nature, que chez les gens dont I'in-
telligence a été cultiveée, comme si le développement de la rationalité
extravertissait 'lhomme et étouffait la relation avec l'inconscient. En tout
cas, les Romanichels en sont convaincus.

- Gizele, la femme de Klaus est institutrice, Emile est professeur.
Doit-on déduire de ces métiers, qu’une foi dans I'instruction vous
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anime?

- Le métier d’enseignant n’a de valeur que dans la mesure ou il répond
aux aspirations de ceux qui regoivent I'enseignement, aspirations qui ne
coincident pas forcément avec les nécessités sociales. Contrairement a
une idée trés répandue, les enseignants sont souvent peu cultivés. lls
ont sacrifié leurs curiosités spontanées a la chasse aux peaux d’anes. lls
se sont trop spécialisés. lls ont coupé les ponts avec leur inconscient et
se sont laissés trop rationaliser. Mais le métier d’enseignant a été sou-
vent un refuge pour ceux qui ne voulaient pas avoir a mener la lutte pour
la vie selon les lois du panier de crabes capitaliste.

Laissant pas mal de loisirs, il a pu aussi tenter des autodidactes n’ayant
que peu de dipldmes: baccalauréat et licences. Je pense qu’une ins-
truction méritant le nom de culture doit étre acquise tout au long de la vie
et ne jamais s’enliser dans I'abstrait, I'idéologie, ni jamais se couper du
peuple, dans la mesure ou il y en a un.

- Ne croyez-vous pas qu’avec le triomphe actuel du matérialisme, le
paganisme étant mort, la meilleure réponse ne serait-elle pas d’en
revenir a un catholicisme médiéval, c’est-a-dire fortement teinté de
paganisme ?

- Il est faux de croire que le paganisme est mort. Il est 'une des deux reli-
gions officiellement reconnues en Islande. Il est I'unique religion en Mon-
golie. Il existe aussi en Russie et il est susceptible de renaissance car il
a de fortes racines dans I'ame slave. Il a de nouveaux et authentiques
bourgeons dans les pays germaniques et celtiques. Il revit chez de nom-
breux Européens ralliés aux traditions d’Amérique. La deep ecology est
implicitement paienne et chez beaucoup méme explicitement. Dans la
littérature contemporaine il s’exprime fortement chez Lawrence, Giono,
Steinbeck (“Au dieu inconnu”). Et n’oublions pas ce puissant vent de
résurrection paienne que constitue I'ceuvre de Nietzsche. Il ne s’est pas
contenté de ressusciter pour nous la Gréce antique et ses deux divinités
primordiales (dans le domaine social) Apollon et Dionysos. Il a aussi
réveillé le plus profondément la veine germanique en dénongant le
Christianisme comme un blasphéme contre la vie, donc contre le divin
immanent. Or dans la Germanie antique la joie était pieuse et la tristesse
blasphématoire (et par la porteuse de malheur). Le peuple ne se préte-
rait pas davantage a une résurrection du Christianisme paganisé qu’a
celle du paganisme. C’est une démarche impossible parce que la contra-
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diction est devenue trop connue et criante. Ce serait une fatale mal-
adresse qui fortifierait des Eglises moribondes ennemies depuis toujours
de notre race et de notre &dme, retardant les échéances inévitables,
maintenant et aggravant la confusion dans les esprits. En un mot comme
en cent, ce serait combattre un effet avec sa propre cause. La voie non
seulement libératrice, mais tout aussi créatrice, c’est Nietzsche, a condi-
tion de bien le connaitre et de ne pas le limiter a un culte de I'énergie et
de la créativité. Regardons-y de prés et ne perdons jamais de vue que
Nietzsche n’a de legons d’amour du prochain et de compassion a rece-
voir ni du Bouddha, ni du Galiléen. Sa compassion est seulement plus
subtile, plus intelligente, plus maitrisée.

- Quel était en gros le projet de la SS?

- Le projet SS était aussi simple qu’ambitieux: grouper des humains a
nette dominante aryenne (sans oublier les femmes) pour remonter la
pente de la décadence et des métissages malheureux. Réveiller la
conscience de nos spécificités instinctives et culturelles. Améliorer la
race de génération en génération afin d’offrir a la nature la possibilité de
la mutation surhumaine. Pour cela, il était officiellement prévu qu’a
chaque génération les critéres d’admission seraient plus séveres.

- Quel est le premier ouvrage de Nietzsche que vous ayez absorbé ?

- Ainsi parlait Zarathoustra. A mon avis, il contient tout. Le reste n’est que
variations sur un théme.

- Ne croyez-vous pas que l'attente du Surhomme nietzschéen est a
mettre dans le méme sac que I'attente du retour du Messie chez les
chrétiens ? N’est-ce pas la méme démarche intellectuelle ?

- Rien de commun! L'attente du retour du Messie est une hypothése, une
paresse, une démission. Elle ne repose sur aucune loi physique ou bio-
logique. La mutation surhumaine ne fait que continuer tout le panorama
de I'évolution tel que nous le révélent la biologie et la paléontologie. En
outre elle sollicite notre adhésion active. Nous devons nous dépasser
dans I'enfant et aussi lui préparer “la terre, I'animal et la plante”. Un
SS-Leitheft exposait une belle photo de la campagne allemande avec
cette phrase: “L’aspect de nos campagnes est le reflet de notre mission
divine: servir 'ordre dans la nature”. Pour des raisons économiques,
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nous jardinons. Mais notre souci de favoriser tout ce qui est de bonne
venue et d’éliminer tout ce qui est faible doit étre universel.

- Nietzsche, dans « La volonté de puissance » parle de transmuta-
tion totale des valeurs. Que veut-il dire par 14 ?

- Le Christianisme a mis toutes les valeurs cul par-dessus téte: il a
démonisé la vitalité, la beauté, 'audace et la liberté. Il a dénigré la
nature, culpabilisé le sexe et la femme. Il a agi comme une effroyable
sélection a rebours, comme une épidémie d’hypocrisie. La transmutation
des valeurs consiste seulement a les remettre a I'endroit, a magnifier la
vie, a lui rendre tous ses droits, y compris celui du combat nécessaire.

- Certains auteurs comme Maurice Bardéche ont affirmé que la
seconde guerre mondiale était une guerre de religion. Qu’en pen-
sez-vous ?

- Assurément la seconde guerre mondiale fut principalement une guerre
de religion, bien que d’autres facteurs aient joué. Le national-socialisme,
en dépit de toutes ses obscurités, immaturités et contradictions, conte-
nait un fort courant paien et nietzschéen. La naissance de mouvements
comme “Témoignage chrétien” en France montre que 'enjeu était bien
percu par certains chrétiens. En Allemagne, la création de “I'Eglise
confessante” par des théologiens luthériens révéle une tendance
parallele. Le Pape Pie Xll redoutait principalement le communisme et
tempérait pour cela I'antihitlérisme du clergé catholique. Mais il n’en était
pas moins d’accord avec son prédécesseur Pie Xl et son encyclique “Mit
brennender Sorge” ("avec un brdlant souci”), laquelle dénoncait les
aspects antichrétiens du national-socialisme. Et, “last but not least”, les
Juifs ont toujours été conscients de l'aide et des protections que leur
assurait le Christianisme. lls ont fort bien compris qu’en se détachant de
la Bible les Allemands portaient la hache a la racine de leur puissance.

- Sachant que nous sommes peu nombreux a mener le combat
identitaire, pourquoi ne pas faire un petit bout de chemin avec les
chrétiens ?

- Un vieux proverbe allemand prévient: “Quand on mange de la main de
Rome on en créve”. Attention: nous ne menons pas le méme combat
identitaire que les chrétiens. Leur identité c’est le christianisme, peu
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importe que le chrétien soit blanc, jaune ou noir, peu importe qu'il soit
sain ou taré. Une domination de I'lslam, si elle aboutissait, ne serait pas
pire pour nous que le Christianisme. Elle rouvrirait méme la porte a la
renaissance de vertus plus viriles. Nietzsche ne s’est pas trompé en écri-
vant: “Le Christianisme est une religion sémitique d’esclaves. L'lslam est
une religion sémitique de maitres”. C’est par son aspect racial et par la
circoncision que I'lslam serait un supplément de sémitisation, donc de
désastre, non par sa doctrine. Notre présence aux cotés des Chrétiens
pseudo-identaristes ne profiterait qu’a ses derniers. Lorsque des gens
libres s’allient a des fanatiques infaillibles, chrétiens ou communistes, ils
sont toujours les dindons de la farce. Le Front National a été écrasé dans
son premier essor par des agents chrétiens qui ont refusé des centaines
de milliers de candidatures pour ne pas perdre la haute main sur le parti.
Je I'ai appris dans les locaux mémes du FN.

- Vous sentez-vous toujours lié par le serment que vous avez prété
lorsque vous étes entré a la SS ou la guerre étant terminée, vous en
sentez-vous délié ?

- Le serment prété par les recrues SS était un serment a Hitler comme
chef des armées. Il va de soi qu’un tel serment n’a plus de valeur une
fois la guerre finie, que cette fin soit défaite ou victoire. Mais, conscient
de 'ampleur des enjeux de cette guerre, ayant été I'un des rares a les
avoir mesurés dés mon engagement, je ne me sens nullement le droit de
me retirer du jeu. Ce serait pour moi une lacheté, une capitulation et le
plus insupportable des désespoirs. Je me sens non seulement le droit,
mais aussi le devoir de critiquer les erreurs commises qui ont permis la
destruction de tout ce que nous voulions sauver, mais ceci non pour
excuser notre défaite, au contraire pour continuer le combat. On m’ac-
cuse trop légérement de pessimisme. Je suis le plus jusqu’au boutiste
des penseurs de I'aprés-guerre en préchant le combat jusque dans I'ére
post-apocalyptique, aprés I'autodestruction du dernier homme.

- A quelle forme de société révez-vous ?

- Je m’interdis de réver. Je raisonne a partir des données de la situation
contemporaine et suppute les moyens de survivre aux destructions en
cours. Une société méritant ce nom ne peut étre que culturelle,
c’est-a-dire reposer sur une communauté d’instincts, c’est-a-dire de race
ou au moins de races compatibles. Je tiens a réaffirmer ici que la révo-
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lution de 1989 n’a pas été qu’une destruction. Elle a liquidé une noblesse
décadente et déshonorée par I'absolutisme de source chrétienne, donc
juive. A condition d’en limiter la portée & notre race, la Déclaration des
droits de I’'hnomme et du citoyen est bel et bien la résurrection de I'Europe
antique.

- On a 'impression, a vous lire, que la société a rebatir serait une
société paysanne. N’est-ce pas utopique ?

- Une société paysanne ? Ce serait trop beau. Pour remettre en marche
une ferme abandonnée, il faut pouvoir vivre trois ans au moins sans
récolter! La désertion des campagnes est un désastre irréversible qui
nous place en situation de dépendance alimentaire. Qui pourra étre le
pourvoyeur et combien de temps? Le plus probable est que des survi-
vants (s’il y en a!) devront traverser une phase de cueillette, de chasse
et de péche. Tant pis pour ceux qui ne sauront pas s’en tirer. La phase
agricole viendra plus tard, peut-étre...

- On dit que c’est Saint Loup qui vous a demandé d’écrire le Grand
suicide. Rumeur ou réalité ?

- Réalité dont je me rappelle exactement les circonstances. Saint-Loup
avait été trés impressionné par “Le message du Verseau” (1977). Il m’a
alors demandé d’écrire une sorte de Bible aryenne. Je lui ai répondu:
“Elle existe déja: le Zarathoustra de Nietzsche”. Je décidai d’en faire une
traduction commentée. En janvier 1984 je me retrouvai chez lui et lui en
fis cadeau. Au printemps de la méme année, je me retrouvai chez lui,
cette fois dans sa maison de campagne ou il m’avait ménagé une inter-
view avec un journaliste suisse. Apres le repas du soir, lui-méme et le
journaliste me posérent une foule de questions. Le lendemain il me dit:
“Tout ce que tu exposes est treés intéressant, fondamental méme, mais la
philosophie, ¢ca passe mal dans le peuple. Tu devrais écrire un roman
dans lequel ton message serait mis en situations”.

Raison pour laquelle j'ai écrit “Le grand suicide”.

(Je ne parviens pas a me souvenir du nom du journaliste suisse, ni s'il
fait écho a cette rencontre et comment. Peut-étre Janine Augier, la veuve
de Marc, s’en souviendrait-elle.)

- Lorsque vous vous recueillez autour d’un feu de solstice, quelles
images, quels réves, quels souvenirs vous traversent I’ame et I'es-
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prit?

- Le feu concret vaut toutes les images de I'esprit. C’est un fait bien
connu en psychologie et que chacun peut vérifier sur lui-méme, que les
deux spectacles dont on ne se lasse pas sont le feu et le déferlement des
vagues: I'archétype male dur et I'archétype féminin doux.

Quels réves? Une foule de représentations qui ont en commun de se
référer a notre lointain passé. Le plus vif de mes souvenirs d’enfance
ranimé est celui de la blGche de Noél dans la cheminée de mes
grands-parents qui n’était pas la pour le décor, mais pour chauffer et
cuire.

Au solstice d’été, jaimais particulierement lorsque “les promis” sautaient
ensemble par-dessus le brasier, officialisant ainsi leur qualité de fiancés.
Maintenant j'y ressens intensément ’'hommage au soleil et je ne peux
m’empécher de penser au tragique épisode des Externsteine en 772,
lorsque Charlemagne attaqua par surprise les Saxons en féte et
désarmés, félonie et blasphéme dont les Saxons n’auraient cru aucun
étre humain capable.

- Quel est le combat le plus urgent a mener pour le moment ?

- C’est assurément le combat identitaire qui exige une définition précise
de nos spécificités. J'ai apporté les éléments nécessaires dans mes
livres, notamment dans “L’dme européenne, réponses a B.H. Lévy".
Notre conscience de peuples de la forét et de la mer est aussi primor-
diale.

La aussi voir mes livres et surtout les chapitres sur le conditionnement
géographique des psychismes et des cultures. Je suis malheureusement
le seul a avoir précisé la notion d’identité aryenne.

- Dans quels cadres, sous quelles formes ?

- Il n’y a pas de recette miracle. Toute action est bonne pourvu qu’elle
n'use pas plus de force quelle n’en crée. Avant tout je privilégie la
parole. Elle est gratuite, “elle s’envole”, ce qui nous rend moins vulné-
rables face a l'inquisition. Les formes du combat ne peuvent étre évo-
quées qu’entre militants. La aussi pas de recette miracle. Nécessité de
beaucoup de réflexion. Certains livres donnent de bonnes indications
malgré des passages utopistes et maladroits.
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- L’histoire des hommes n’étant jamais écrite d’avance puisque ce
sont eux qui la font, pourquoi cette certitude démoralisante et
démobilisatrice de dire que le monde est condamné par la triple
impasse de I'’engorgement économique, de la démographie galo-
pante et de l'usure de la biosphére ?

- Parce que telle est la réalité. Et cette réalité ce ne sont ni Sicco Man-
sholt, ni le Commandant Cousteau, ni moi-méme qui l'ont faite, mais
ceux qui ont refusé tous les avertissements, qui ont refusé méme le lan-
gage des faits les plus criants comme le réchauffement de I'atmosphére,
la déchirure de la couche d’ozone, les nappes de plastiques flottants de
5.000 km2 entre I'Afrique et ’Amérique du Sud, les zones de pollution ou
les enfants perdent leurs cheveux et deviennent fous, les déforestations
catastrophiques, la destruction du bassin de la mer d’Aral, le nouvel
analphabétisme, etc... Je tire une sonnette d’alarme et montre la seule
voie praticable, vu qu’il n’y a absolument rien a attendre des respon-
sables. Il y a certes des dizaines de milliers de gens démoralisés et dés-
tabilisés, mais mes avertissements n’y sont pour rien car seul un nombre
infime d’entre eux a lu mes livres et articles. lls sont découragés par leurs
propres constats et réflexion, beaucoup aussi par les effondrements poli-
tiques et trahisons contre lesquels j'avais en vain mis en garde.

- Comment étes-vous devenu paien ? L’étiez-vous avant d’entrer a
laSS?

- Tout étre humain normal est paien d'instinct et sans le savoir. Quand
un enfant s’arréte pour admirer une fleur ou un insecte, il accomplit un
acte religieux. Je n’ai pas fait exception, d’autant moins que ma prime
enfance campagnarde m’avait doté d’'une forte sensibilité envers la
nature, particulierement la lune.

Lors de ma phase marxiste et libertaire, je me suis cru athée, bien que
je ne me sois jamais départi d’'une vive sensibilité envers la nature. Mais
en lisant Nietzsche je suis vite devenu consciemment paien. Bien que ne
connaissant pas le mot d’écologie, jassociais I'écologie a mon paga-
nisme et je vouais a la civilisation industrielle une haine instinctive qui ne
s’est jamais démentie. Dés I'age de 16 ans j'étais horrifié par les débuts
de la surpopulation et encore plus par ses perspectives. Discutant avec
un conseiller municipal communiste de Saint-Etienne, je remarquai que
le parti négligeait trop Malthus. Il rit et me répondit: “La question ne se
posera que dans un ou deux millénaires”. Et je lui répondis: “Et moi je te
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parie qu’elle se posera avant la fin du siécle”.

Paien avant d’entrer dans la SS? Assurément. Et je le suis resté, a la
différence de bien des hauts gradés qui se sont laissés enterrer chré-
tiennement. J'ai d’ailleurs été dégu des positions insuffisamment claires
de la SS et plus encore du mouvement hitlérien dans ce domaine. Il est
évident que les dirigeants n’ont pas maitrisé le probléme. lls auraient di
rompre avec le Christianisme ecclésiastique tout en promouvant ce que
jappelle dans mes livres “le Christianisme élitiste et héroique”. lIs
auraient eu ainsi quelque chose pour faire contrepoids & “I'Eglise confes-
sante” des opposants luthériens. Oser la critique pour aller plus loin,
c’est ma maniére d’étre fidéle.

- Quels sont les sentiments, les valeurs qui vous ont amené a ban-
nir le christianisme a jamais ?

- J'ai toujours hai d’instinct le Christianisme. Le costume des prétres, leur
langage m’était odieux. Dans mon enfance il y avait encore des super-
stitions sans doute d’origine paienne: “Les croix portent malheur - Ren-
contrer un curé porte malheur”. Il y avait méme des gens qui changeaient
de trottoir pour éviter une telle rencontre. Les commandements chrétiens
m’ont toujours révolté et semblé absurdes. On ne peut pas aimer Dieu
pour la simple raison qu’on ne peut pas se le représenter. On n’aime pas
sur commande. On aime ou on déteste par affinités et répulsions ins-
tinctives; tout le reste est hypocrisie, minable comédie et je ne m’en suis
pas laissé raconter. Je me suis toujours senti le droit d’aimer qui je vou-
lais et d’éviter qui je voulais, et méme le droit de hair et de combattre
ceux qui prétendaient me commander. J'ai de suite ressenti un vif
enthousiasme pour Nietzsche pour la simple raison que je m’y suis
reconnu. C’est pourquoi une foule de ses phrases se sont gravées sans
le moindre effort dans ma mémoire: “Le Christianisme périra parce qu’il
parle contre notre golt - Un juge, méme clément, n’est jamais un objet
d’amour. Le fondateur du Christianisme n’a pas senti assez finement sur
ce point: il était trop juif, etc....” Bien sir j'avais suivi avant I'influence de
Renan, de Voltaire et de bien d’autres. Mais rien de comparable avec I'in-
fluence de Nietzsche, ou plutdt la découverte et la justification de ma
propre pensée a travers lui. Il représente a lui seul plus des trois quarts
de ma pensée et de mon destin.

- Quels hommes, quels auteurs vous ont montré la voie ?
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- Le premier auteur qui m’a fait percevoir les turpitudes de notre monde
a masque chrétien a été La Fontaine dont on étudiait les fables: “Le loup
et 'agneau - Les animaux malades de la peste - L'huitre et les plaideurs
- Le chat, la belette et le petit lapin - Le vieillard, les voleurs et I'ane - Le
rat qui s’est retiré du monde etc... Puis vinrent Voltaire et le “Discours sur
la pluralité des mondes” de Fontenelle qui m’a fait réfléchir au niveau reli-
gieux et entrevoir que religion et Christianisme n’étaient pas forcément
identiques. Je n’ai jamais été enthousiaste de Corneille et Racine, mais
beaucoup plus de Moliére. J'ai aimé Ronsard, du Bellay, mais peu appré-
cié le naturisme de Rousseau. Je ne le jugeais pas comme utopique
mais le ressentais comme mou. En régle générale, les romantiques ne
m’ont pas enthousiasmé, sauf Vigny. J'ai aimé les Parnassiens, notam-
ment Leconte de Lisle.

J'ai découvert Karl Marx a travers un remarquable condensé édité par le
parti communiste. Vu ma connaissance directe de la condition proléta-
rienne, mon ralliement a été immédiat et militant.

J'ai aussi apprécié Renan et sa “Vie de Jésus”. J'ai déja exposé l'in-
fluence décisive de Nietzsche non seulement sur ma pensée mais aussi
sur ma vie.

Je n’ai découvert Gobineau qu’aprés guerre. Méme chose pour Emerson
et Carlyle que j'ai ressentis comme des semi-nietzschéens. Par contre,
“La sorciere” de Jules Michelet m’a appris beaucoup de choses et forti-
fi€ mon antichristianisme. Par des anarchistes enthousiastes de Khrish-
namurti jai été incité a aborder I'hindouisme et le bouddhisme. Senti-
ment d’étrangeté insurmontable malgré la perception de vérités parfois
abyssales. Dans la foulée jai alors étudié 'Evangile et commencé a 'y
trier l'ivraie du bon grain. Houston Stewart Chamberlain m’a conforté
dans cette démarche bien que je sois resté fort loin de le suivre dans son
Christianisme. En Algérie j’ai étudié le Coran et aussi un bon ouvrage de
présentation: “Pour comprendre I'lslam” de Fritjhof Schuon. Voila a peu
prés mon histoire culturelle.

- Vous vous dites libertaire. Ce courant s’est longtemps confondu
avec l'extréme gauche et le courant anarchiste. Etre libertaire
n’est-ce pas plutét se situer dans le seul courant rejetant totale-
ment la pensée unique, c’est-a-dire I’extréme droite ?

- Il faudrait en finir avec ces termes fallacieux de droite et de gauche. La
nouvelle droite, plutdét que I'extréme, rejette la pensée unique. Certains
de ses éléments font bon ménage avec les anarchistes individualistes (je
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ne suis pas le seul).

Il'y a pourtant dans cette nouvelle droite des théoriciens qui admettent la
raison d’Etat. Comment concilier cela avec la liberté ? Nous rejetons non
seulement la raison d’Etat qui justifie 'emprisonnement a vie de Rudolf
Hess, mais nous voulons autant que possible substituer la culture a I'E-
tat (le droit coutumier au droit écrit).

- Quels conseils donneriez-vous a un jeune aujourd’hui ?

- Fortifier son corps, acquérir de I'expérience de survie dans la nature, se
prémunir contre le chaos, la famine, les agressions de ventres creux.
Fortifier aussi son ame en accédant a une vision de la vie libérée des
limites du temps des religions du désert, et retrouver 'ampleur de vision
des Asiatiques, Hindous et Chinois notamment. Je lui donnerais enfin le
conseil d’oser vivre envers et contre tout, donc d’oser fonder une famille
et d’avoir des enfants. Ceci implique d’acquérir les moyens de se faire
une place vivable dans le monde actuel, combat qui n’est pas gagné
d’avance. Je répéte depuis trente ans que I'effondrement incontrdlable
est imminent a I'échelle du temps historique, mais a I'échelle du temps
de la vie humaine, ce peut étre dix fois le temps de mourir de faim. Il faut
donc a la fois penser grand et étre réaliste.

- Quels auteurs, quels ouvrages ?

- Les ouvrages de Guillaume Faye, “La colonisation de 'Europe” en prio-
rité. Ensuite les miens, “Les catacombes de la libre pensée” en priorité.
Si le jeune a la veine métaphysique, qu'’il se plonge dans Nietzsche.
Mais ce conseil est plutét a la fin de parcours dans la recherche. Chacun
doit choisir son chemin en se basant sur ses interrogations et curiosités
majeures car “le chemin n’existe pas”.

- Qu’avez-vous retenu ou appris de votre long passage chez les
anarchistes ?

- J'ai appris une foule de vérités premieres. D’abord la nécessité de la
plus extréme méfiance envers les humains. J'y ai appris aussi la modes-
tie dans le comportement, I'idée que méme un homme de faible intelli-
gence et de faible culture pouvait m’apporter de nouveautés. J'y ai
trouvé la conscience du caractére trompeur des mots: attention dans
toute discussion! Bien s’efforcer de comprendre ce que I'interlocuteur
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veut dire et qui n’est pas forcément ce que nous croyons a la premiéere
analyse.

J’ai trouvé la droiture, la solidarité sans phrases, le courage et la discré-
tion dans I'action.

- Pour vous le moteur de I’histoire a-t-il été davantage la lutte des
classes ou la lutte des races ?

- Les deux luttes existent et se mélent le plus souvent. La proportion
d’Africains dans les classes prolétariennes était plus élevée que dans la
bourgeoisie. Par contre, la proportion de Juifs était plus élevée dans la
bourgeoisie, les fonctionnaires, le corps médical, les cadres.

La survie d’'une société a deux exigences: I'existence d'une élite suffi-
samment nombreuse; le fait que cette élite ne soit pas coupée du
peuple. Ce second point faisait partie de la sagesse politique de la SS.
Hormis eux, je ne vois dans notre siécle que les médecins aux pieds nus
de la Chine maoiste pour répondre a ce critére.

- Comment peut-on affirmer d’un c6té que la jeunesse a besoin de
guides politiques, philosophiques (Nietzsche) et d’un autre affirmer
que penser en référence a quelqu’un ou une doctrine est un travers
des Européens qui ne sont plus capables de penser par
eux-mémes ?

- Les vrais guides éveillent nos perceptions de certaines vérités. lls ne
nous les assénent pas comme des dogmes. Le Bouddha a dit:
“Reniez-moi, reniez tous les maitres; mais restez votre propre demeure
et votre propre lumiére”. Nietzsche-Zarathoustra nous met en garde
contre lui-méme et nous incite a nous trouver. Il répond a ceux qui lui
demandent le chemin: “Le chemin? Ceci est mon chemin. Trouvez le
vbtre, car le chemin n’existe pas”. “Il est au monde un seul chemin que
nul ne peut suivre, hormis toi-méme. Suis volontairement ce chemin que
les autres suivent aveuglément’. La pensée par référence n’est pas un
travers des seuls Européens, mais de tous les faibles. Méfions-nous de
tous les maitres et méme de nous-mémes et de notre propre expérience.
Chaque pas exige notre réflexion car d’'une part on ne peut poser deux
fois le pied dans le méme fleuve” (Héraclite) et “I'expérience est comme
une lanterne accrochée derriére une voiture: elle n’éclaire que le chemin
parcouru” (Confucius). Nous pouvons nous enrichir considérablement de
la pensée des autres sans tomber dans le travers de I'acceptation auto-
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matique, sans pensée par référence sans jamais abdiquer notre propre
jugement. Malgré toute mon admiration pour Nietzsche, je ne partage
pas ses jugements sur Bismarck, je n'aime pas Bizet, je ne partage pas
son aversion finale envers Wagner, bien que je déplore la rechute de
celui-ci dans le Christianisme. C’est cela la liberté ?

- Avez-vous appartenu déja a un parti politique autre que la Fédéra-
tion Anarchiste ?

- Non, absolument a aucun, bien que j'aie appris aprés guerre avoir été
inscrit au PPF de Doriot sans y avoir jamais adhéré. Un bluff bien politi-
cien. Doriot prétendait a des millions d’adhérents, sans doute de ma
sorte!

- Avez-vous été franc-magon ?

- Au printemps 1969 j'ai été sollicité d’entrer en magonnerie, exactement
comme je le raconte dans “Le grand suicide”. J'étais trés sceptique. Des
amis ont insisté, m’exposant qu’’a 'origine la boutique était a nous, mais
a reconquérir’. J'ai constaté qu’effectivement la Macgonnerie était d’ori-
gine compagnonnique et nullement juive, que son enjuivement ne datait
que des premiers siécles du millénaire et d’'une seconde phase au début
du XVllle siécle lorsque Anderson promulgua ses constitutions et
convainquit les Compagnons de brdler leurs chartes. Le niveau de bana-
lité, de misére culturelle que j’y ai trouvé m’a fait me retirer 5 ans plus
tard aprés avoir constaté I'impossibilité d’assainir la confrérie et d’en
espérer quoi que ce soit pour remonter la pente de la décadence.

Le Grand Orient a acquis une certaine puissance en absorbant les
Synarchistes en 1945 aprés I'exécution des ministres de Vichy Pierre
Pucheu et Yves Bouthilliers.

Actuellement la Franc-Magonnerie est en crise tout comme les Eglises.
Elle est supplantée dans son réle du début du siécle par le Bilderberg et
autres clubs semblables. Ne faisons pas son jeu en lui prétant une puis-
sance qu’elle n'a plus et qui va s’effritant. Disons aussi que les obé-
diences frangaises ne sont pas reconnues par la Magonnerie universelle,
laquelle est inféodée a la Grande Loge d’Angleterre. Seule la GLNF
Bineau fait exception et ses effectifs sont minces. Il y a aussi quelques
Loges sauvages qui véhiculent divers rites presque oubliés. Ces Loges
ne nous sont ni hostiles, ni favorables. Ce sont de petits groupes sans
influence ni avenir qui se font plaisir entre eux.
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- Maurras qui, toute sa vie, a été non pas un paien mais un agnos-
tique, disait qu’a la fin de sa vie, il « sentait quelque chose venir ».
Ne sentez-vous toujours rien venir?

- Il est normal, peut-étre méme inévitable, qu’'un athée éprouve des
doutes a I'approche de la mort. Tous les athées sont fragiles face a la
religion de leur ambiance sociale. Je 'ai constaté des dizaines de fois
chez les communistes. Mais je n’ai jamais été athée. D’abord vaguement
déiste, j'ai découvert la veine paienne avec Nietzsche et cette veine n’a
cessé de se préciser et de se conforter au cours de ma vie. Je me sens
octogénaire plus solidement que jamais paien et rassuré par mes pers-
pectives paiennes sur les cycles indispensables de la vie et de la mort,
de ce que nous appelons la mort, mais qui n'est qu’une autre face du
réel. Je ne crois pas, je sens la vérité de la célébre phrase d’Emilie
Bronte “It is no room for the death”. (Il n’y a pas de place pour la mort).
Jamais je n’ai ressenti aussi solidement que maintenant le caractére
pathologique des religions prétendues révélées que je tiens pour res-
ponsables de I'athéisme et de la déculturation modernes.

- Quelle religion demain? Nous faut-il par ailleurs accomplir des
rites paiens dont nous ne connaissons pas grand-chose ou bien
faut-il réinventer une religion ?

- Je ne crois guére aux restitutions. La marche d’approche vers une nou-
velle spiritualité, sans laquelle toute religion actuelle ou antique n’est que
grimace, nous est offerte par les conquétes de pointe de la science. Les
solstices sont une bonne chose, a condition de prendre la peine de com-
prendre la mécanique des satellites. On ne peut pas inventer une reli-
gion. Elle ne peut que naitre a partir d’émotions collectives.

Les happenings des Hippies montrent une voie qui n’est pas forcément
la nétre, bien qu’elle ressemble fort a la “descente de la Hamingja” de
notre antiquité. Mais elle a le mérite d’étre authentique.



