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Présentation
Depuis	 des	 décennies,	 l’actualité	 offre	 l’image	 d’un

monde	 arabe	 sombrant	 dans	 la	 violence	 et	 le	 fanatisme.
Comme	 si	 une	 malédiction	 frappait	 ces	 peuples,	 de
l’interminable	 conflit	 israélo-palestinien	aux	guerres	d’Irak
et	 de	 Syrie,	 en	 passant	 par	 l’essor	 du	 jihadisme
international.

Jean-Pierre	Filiu	remonte	à	l’expédition	de	Bonaparte	en
Égypte,	 en	 1798,	 pour	 nous	 offrir	 une	 autre	 histoire	 des
Arabes.	 Une	 histoire	 intimement	 liée	 à	 la	 nôtre,	 celle	 de
l’Occident,	 de	 l’Europe,	 de	 la	 France.	 Une	 histoire	 faite
d’expéditions	 militaires	 et	 de	 colonisations	 brutales,	 de
promesses	 trahies	 et	 de	 manœuvres	 diplomatiques,	 une
histoire	 de	 soutien	 à	 des	 dictatures	 féroces	 ou	 à	 des
régimes	obscurantistes,	mais	tous	riches	en	pétrole.

Cette	 «	 histoire	 commune	 »	 qui	 a	 fait	 le	 malheur	 des
Arabes	 ne	 doit	 pas	 faire	 oublier	 une	 autre	 histoire,
largement	 méconnue	 :	 une	 histoire	 d’émancipation
intellectuelle,	celle	des	«	Lumières	arabes	»	du	XIXe	siècle,
mais	 aussi	 une	 histoire	 d’ébullition	 démocratique	 et	 de
révoltes	sociales,	 souvent	écrasées	dans	 le	sang.	Autant
de	 tentatives	 pour	 se	 libérer	 du	 joug	 occidental	 et	 de
l’oppression	des	despotes,	afin	de	pouvoir,	enfin,	écrire	sa
propre	 histoire.	 Sous	 la	 plume	 de	 Jean-Pierre	 Filiu,	 les
convulsions	 du	 présent	 se	 prêtent	 alors	 à	 une	 autre
lecture,	 remplie	 d’espoir	 :	 dans	 la	 tragédie,	 un	 nouveau
monde	arabe	est	en	train	de	naître	sous	nos	yeux.
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Français	et	Arabes	ont	en	commun,	sur	 le	plan	de	 l’honneur,
leur	conception	de	 la	vaillance,	 leur	 franche	expression	de	 la
vérité,	 ainsi	 que	 d’autres	 traits	 de	 l’exigence	 morale.
L’honneur	 implique	 la	 dignité	 ;	 et	 l’infamie,	 chez	 eux,	 en
effet,	est	peu	fréquente.	C’est	une	des	qualités	ancrées	dans	le
noble	caractère	des	Arabes.	Si,	de	nos	jours,	elle	dépérit	et	se
réduit	 à	 néant,	 c’est	 qu’ils	 ont	 souffert	 les	 duretés	 de
l’oppression	 et	 les	 catastrophes	 du	 temps,	 et	 que	 leur
condition	de	vie	les	a	contraints	à	s’humilier	et	à	quémander.

Rifaa	Tahtawi
Chroniqueur	égyptien	de	la	révolution	française	de

juillet	1830

Lorsqu’un	jour	le	peuple	veut	vivre

Force	est	pour	le	destin	de	répondre

Force	est	pour	les	ténèbres	de	se	dissiper

Force	est	pour	les	chaînes	de	se	briser

Aboul	Kacem	Chebbi,	1933

	



	
Du	7	au	9	janvier	2015,	dix-sept	personnes	sont	tombées	à	Paris,	sous	les

coups	d’une	barbarie	qui	paraissait	d’un	autre	âge.	Ce	n’était	pourtant	qu’un
épisode	 tragique	 dans	 la	 confrontation	 avec	 un	 obscurantisme	 capable	 des
pires	 atrocités.	Rendre	 du	 sens	 à	 cette	 épreuve	 ne	 peut	 que	 contribuer	 à	 en
réduire	 les	effets	pervers.	Retrouver	 le	 temps	 long	de	 l’émancipation	 rouvre
les	perspectives	de	l’espoir	et	de	l’engagement.

Je	dédie	ce	livre	à	toutes	celles	et	à	tous	ceux	qui,	de	Mohammed	Bouazizi
à	Shaima	Sabbagh,	ont	péri	ces	dernières	années	pour	 la	 liberté	des	Arabes.
Leur	combat	est	le	nôtre,	car	nous	ne	serons	jamais	vraiment	libres	s’ils	ne	le
sont	pas,	eux	aussi.

	

	

	

	

	

	

	

	

	
Ce	texte	n’aurait	pu	voir	le	jour	sans	la	confiance	que	m’a	accordée	Hugues

Jallon	 et	 sans	 la	 relecture	 attentive	 d’Henry	 Laurens,	 ainsi	 que	 celle	 de
Matthieu	Cimino	et	de	Diego	Filiu.	Qu’ils	en	soient	tous	les	quatre	remerciés.



Un	prologue	français	(1798-1801).

Quatre	vignettes	et	un	choc
fondateur

Le	 Panthéon	 parisien	 n’abrite	 pas	 seulement	 les	 «	 grands	 hommes	 »
auxquels	 la	 patrie	 exprime	 ainsi	 sa	 reconnaissance.	 Une	 fresque	 d’Henri-
Léopold	 Lévy	 y	 met	 aussi	 en	 scène	 Charlemagne	 recevant	 une	 ambassade
d’Haroun	 al-Rachid,	 le	 calife	 de	 Bagdad	 dont	 le	 règne,	 de	 786	 à	 809,
représente	 l’âge	 d’or	 de	 la	 dynastie	 abbasside.	 Le	 tableau,	 réalisé	 en	 1881,
l’année	même	où	la	France	impose	son	protectorat	sur	la	Tunisie,	reproduit	la
fable	 d’une	 remise	 à	 Charlemagne,	 par	 les	 envoyés	 du	 calife,	 des	 clefs	 du
Saint-Sépulcre	 de	 Jérusalem.	 La	 réalité	 est	 que	 les	 deux	 plus	 puissants
souverains	 du	 temps	 ont	 effectivement	 échangé	 des	 ambassades,	 ainsi
qu’étaient	alors	dénommées	les	délégations	chargées	de	présents,	eux-mêmes
gages	 de	 relations	 pacifiques.	Mais	 c’est	 le	 patriarche	 de	 Jérusalem	 qui	 fit
porter	 symboliquement	 à	 Charlemagne	 les	 clefs	 du	 Saint-Sépulcre,	 à
l’occasion	 du	 couronnement	 à	 Rome,	 en	 800,	 de	 l’empereur	 d’Occident.
Haroun	al-Rachid	a	confirmé	à	Charlemagne,	par	deux	ambassades	reçues	à
Aix-la-Chapelle	 en	 802	 et	 807,	 la	 protection,	 accordée	 par	 son	 califat,	 aux
Lieux	saints	de	Jérusalem	comme	aux	pèlerins	occidentaux.

La	deuxième	de	ces	quatre	vignettes	est	la	tombe	de	Louis	IX,	située	dans
la	 banlieue	 nord	 de	 Tunis,	 où	 il	 est	mort	 de	maladie	 en	 1270,	 avant	 d’être
canonisé	vingt-sept	ans	plus	tard.	Cette	tombe,	située	à	l’ombre	de	l’ancienne
basilique	de	Carthage,	est	vide	:	un	fastueux	mausolée	sera	élevé	pour	Saint
Louis	au	sein	de	la	basilique	royale	de	Saint-Denis,	tandis	que	les	reliques	du
monarque	 seront	dispersées	dans	diverses	cours	d’Europe.	La	mort	de	Saint
Louis,	 au	 cours	 du	 siège	 inabouti	 de	 Tunis,	 clôt	 le	 cycle	 de	 près	 de	 deux
siècles	de	croisades	en	terre	d’islam.	Les	chevaliers	français	y	ont	brillé,	pour
le	meilleur	et	pour	le	pire,	notamment	à	la	 tête	de	l’éphémère	royaume	latin
de	Jérusalem.	Louis	 IX	a	 lancé	une	croisade	en	Égypte,	 la	septième,	qui	 fut
mise	en	déroute	en	1250.	Capturé	par	 les	 troupes	musulmanes,	 le	 souverain



français	 n’est	 libéré	 que	 contre	 une	 considérable	 rançon.	 Ce	 désastre	 ne	 le
dissuade	 pourtant	 pas	 de	mener,	 vingt	 ans	 plus	 tard,	 la	 fatale	 expédition	 de
Tunis,	huitième	et	ultime	croisade.

La	troisième	vignette	est	plus	conforme	à	l’esprit	de	la	première.	En	1536,
François	 Ier	 s’engage	 dans	 une	 alliance	 avec	 le	 sultan	 ottoman	 Soliman,	 dit
«	 le	 Magnifique	 ».	 Les	 «	 Capitulations	 »,	 formalisées	 plus	 tardivement,
accordent	 des	 privilèges	 consulaires	 aux	 diplomates	 et	 aux	 négociants
français.	 Cette	 véritable	 alliance	 de	 revers	 contre	 l’Empire	 des	 Habsbourg
sera	très	profitable	aux	marchands	de	Marseille,	ainsi	accueillis	dans	tous	les
ports	 du	 Levant,	 mais	 aussi	 aux	 manufacturiers	 de	 Lyon,	 pionniers	 de
l’implantation	dans	les	souks	de	Syrie.	La	«	fille	aînée	de	l’Église	»	n’a	donc
pas	 craint	 de	 s’allier	 avec	 le	 plus	 grand	 empire	 de	 l’islam.	 Le	 royaume	 de
France	se	justifie	auprès	des	autres	puissances	chrétiennes	en	mettant	en	avant
les	 garanties	 offertes	 par	 ces	 «	 Capitulations	 »	 aux	 pèlerins	 européens	 en
Terre	 sainte,	 en	 écho	 de	 celles	 déjà	 transmises	 par	 Haroun	 al-Rachid	 à
Charlemagne.	 L’association	 de	 chrétiens	 d’Orient	 aux	 échanges	 franco-
ottomans	 entraîne	 au	 fil	 des	 siècles	 une	 extension	 progressive	 à	 ces
partenaires	locaux	des	privilèges	reconnus	pour	les	expatriés	français.

La	 quatrième	 et	 dernière	 vignette	 nous	 conduit	 à	 Alep,	 en	 1680,	 où	 le
chevalier	 Laurent	 d’Arvieux	 est	 nommé	 consul	 de	 France,	 un	 poste	 qu’il
occupe	durant	cinq	ans.	Les	ambassades	itinérantes	sont	en	effet	devenues	des
représentations	 permanentes	 et	 le	 fringant	 chevalier,	 qui	 se	 targue	 d’avoir
conseillé	 Molière	 pour	 les	 «	 turqueries	 »	 du	 Bourgeois	 gentilhomme,	 a
longtemps	 négocié	 pour	 son	 propre	 compte	 au	 Levant,	 avant	 d’occuper	 le
consulat	de	France	à	Alger.	Alep	est	alors	le	plus	grand	centre	commercial	du
Moyen-Orient	 arabe	 et	 les	 Ottomans	 tiennent	 d’une	 main	 de	 fer	 cette	 cité
stratégique	d’un	point	de	vue	militaire	et	 fiscal.	Le	consul	de	France	est	un
témoin	 privilégié	 des	 tensions	 entre	 les	 responsables	 turcs	 et	 la	 population
locale	 :	«	Les	Turcs	ne	 sont	point	 aimés	dans	 tous	ces	pays.	C’est	 trop	peu
dire	 :	 on	 les	 hait	 souverainement,	 on	 les	 regarde	 comme	des	 usurpateurs	 et
comme	 des	 tyrans	 que	 l’on	 voudrait	 voir	 détruire.	 Il	 est	 certain	 que	 si	 les
Princes	chrétiens	s’unissaient	pour	les	chasser,	les	Arabes	se	mettraient	de	la
partie	et	contribueraient	puissamment	à	cette	bonne	œuvre1.	»

802,	1270,	1536	et	1680,	 ces	quatre	vignettes	nous	offrent	 l’image	d’une
France	 activement	 engagée	 au	 fil	 des	 siècles	 dans	 le	 monde	 arabe.	 Les
Croisades	y	 apparaissent	 comme	une	parenthèse	 aberrante	dans	une	histoire
marquée	par	 la	volonté	 française	de	promouvoir	 son	statut	au	Levant	moins
par	 les	 armes	 que	 par	 la	 négociation	 avec	 Bagdad	 ou	 Constantinople.
Louis	XIV,	comme	ses	prédécesseurs,	revendique	la	protection	des	chrétiens



d’Orient.	 C’est	 à	 la	 faveur	 des	 Lumières	 qu’une	 poignée	 de	 familiers	 du
monde	 arabe	 et	 de	 sa	 langue,	 désignés	 sous	 le	 terme	 d’«	 orientalistes	 »,
suggèrent	de	miser,	non	plus	sur	les	bonnes	relations	avec	la	Sublime	Porte,
mais	sur	le	ressentiment	des	populations	arabes	à	l’encontre	de	leurs	maîtres
turcs.

En	1798,	un	pari	stratégique	aussi	audacieux	est	à	l’origine	de	l’expédition
d’Égypte.	 Napoléon	 Bonaparte	 embarque	 en	 mai	 à	 Toulon	 à	 la	 tête	 d’une
armada	de	quelque	300	navires,	chargés	de	plus	de	30	000	combattants	ainsi
que	 de	 177	 savants	 de	 toutes	 disciplines.	 Car	 la	 dimension	 scientifique	 de
l’aventure	 est	 à	 la	 mesure	 de	 l’ambition	 universaliste	 de	 la	 Révolution
française.	 Le	 général	 français	 a	 convaincu	 le	Directoire	 de	 lui	 confier	 cette
«	expédition	dans	le	Levant	qui	menaçât	le	commerce	des	Indes2	».	À	défaut
de	 pouvoir	 envahir	 l’Angleterre,	 l’objectif	 est	 de	 la	 frapper	 sur	 la	 route	 de
Bombay.

À	 peine	 débarqué	 à	 Alexandrie,	 en	 juillet	 1798,	 Bonaparte	 essaie	 de	 se
concilier	 la	 population	 arabe	 en	 feignant	 d’avoir	 pour	 seuls	 ennemis	 les
Mamelouks,	ces	anciens	esclaves	convertis	à	l’islam	et	affranchis	pour	assurer
la	 domination	 ottomane	 de	 l’Égypte.	 La	 proclamation	 du	 général	 français
s’ouvre	 par	 l’invocation	 rituelle	 d’Allah	 avant	 d’affirmer	 :	 «	 Égyptiens,	 on
vous	dira	que	je	viens	pour	détruire	votre	religion.	C’est	un	mensonge,	ne	le
croyez	pas	!	Répondez	que	je	viens	restituer	vos	droits,	punir	vos	usurpateurs.
Que	je	respecte,	plus	que	les	Mamelouks,	Dieu,	son	prophète	Mohammed	et
le	glorieux	Coran3.	»

Bientôt	maître	du	Caire,	Bonaparte	multiplie	les	déclarations	islamophiles.
Ce	 qui	 n’empêche	 pas	 la	 colère	 populaire	 de	monter	 jusqu’au	 soulèvement
d’octobre	1798,	écrasé	dans	le	sang.	Jugeant	l’Égypte	plus	ou	moins	pacifiée,
l’ambitieux	général	se	tourne	vers	la	Palestine	où	il	pénètre	en	février	1799.
Gaza	 tombe,	 puis	 Jaffa.	 Là	 encore,	 l’armée	 républicaine	 multiplie	 les
massacres.	 Bonaparte	 doit	 pourtant	 renoncer	 à	 s’emparer	 du	 port	 fortifié
d’Acre,	après	deux	mois	de	siège	infructueux.

C’est	la	fin	des	rêves	du	général	qui	se	voyait	déjà	marchant	sur	Damas	et
Alep,	voire	prenant	l’Empire	ottoman	à	revers.	La	grande	révolte	du	«	Tiers
État	»	oriental	contre	 le	despotisme	de	Constantinople	ne	s’est	pas	produite.
En	 revanche,	 des	 cercles	 messianiques	 du	 judaïsme	 d’Europe	 centrale
accréditent,	 par	 la	 publication	 à	Prague	d’une	 fausse	 lettre	 de	Bonaparte,	 le
mythe	d’un	engagement	français	à	favoriser	l’implantation	juive	en	Palestine.

Le	conquérant	frustré	rentre	en	Égypte,	accompagné	de	troupes	supplétives,
notamment	 palestiniennes,	 recrutées	 surtout	 en	 Galilée.	 Il	 met	 en	 déroute



l’armée	 turque	 débarquée	 à	Aboukir.	En	 août,	 il	 participe	 encore,	 au	Caire,
aux	cérémonies	en	l’honneur	du	prophète	Mohammed,	sa	dernière	apparition
publique	 avant	 son	 retour	 en	 France.	 Le	 18	 brumaire	 (9	 novembre	 1799),
Bonaparte	renverse	le	Directoire	et	prend	le	pouvoir	à	Paris.

L’Égypte	 est	 désormais	 gouvernée	 par	 le	 général	 Kleber,	 qui	 défait	 une
armée	ottomane	à	Heliopolis,	puis	étouffe	un	deuxième	soulèvement	au	Caire.
Mais	Kleber	est	assassiné	en	juin	1800	par	un	Arabe	d’Alep,	qui	a	agi	seul	et
sera	 livré	au	supplice	du	pal.	Son	successeur	est	 le	général	Menou,	converti
sous	le	prénom	d’Abdallah	(Serviteur	de	Dieu)	et	marié	à	une	Égyptienne	de
haut	lignage.	Le	Conseil	arabe	qu’il	constitue	au	Caire	écrit	à	Bonaparte	que
«	Français	et	Égyptiens	ne	forment	plus	qu’un	seul	peuple	uni	par	une	amitié
étroite	et	sincère4	».

Les	projets	d’implantation	durable	de	 la	France	en	Égypte	sont	cependant
ruinés	 par	 une	 nouvelle	 offensive	 anglo-ottomane,	 qui	 contraint	 Menou	 à
capituler	 à	 Alexandrie,	 en	 août	 1801.	 Les	 trois	 années	 de	 l’«	 expédition
d’Égypte	»	s’achèvent	sur	l’évacuation	de	l’intégralité	des	troupes	françaises.

Cet	événement-Janus,	à	 la	fois	agression	coloniale	et	entreprise	culturelle,
aura	un	impact	profond	et	durable.	Les	historiens	arabes	considèrent	en	effet
que	cette	«	campagne	»	(hamla)	marque	le	début	de	la	Nahda,	littéralement	la
«	Renaissance	».	Les	Arabes	vont	alors	s’attacher	à	relever	le	double	défi	de
la	domination	ottomane	 et	 de	 l’expansion	occidentale.	Ce	vaste	mouvement
d’émancipation	collective	et	individuelle	débute	avec	la	secousse	française	de
1798-1801.

La	 dynamique	 de	 la	 Renaissance	 arabe	 se	 développe	 ensuite	 au	 fil	 du
XIXe	 siècle,	 mais	 est	 brisée	 par	 les	 grands	 marchandages	 postérieurs	 au
premier	 conflit	mondial.	Les	 peuples	 arabes,	 qui	 ne	 sont	 sortis	 de	 la	 tutelle
ottomane	que	pour	tomber	sous	le	joug	colonial,	mettront	encore	de	longues
décennies	 avant	 de	 conquérir	 leur	 indépendance	 nationale.	 Cette
indépendance	ne	 sera	pourtant	 qu’inaccomplie,	 du	 fait	 de	 son	détournement
par	des	régimes	dictatoriaux	dont	la	crise	actuelle,	de	type	révolutionnaire,	a
pu	être	décrite	comme	un	«	printemps	arabe	».	Deux	siècles	plus	tard,	pour	les
peuples	arabes,	la	Nahda	n’a	pas	épuisé	sa	promesse	de	libération.

Notes
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1.

Les	Arabes	de	la	Renaissance
(1801-1913).

Un	très	long	XIXe	siècle

Invoquer	 l’existence	 d’un	 peuple	 arabe	 en	 1800	 serait	 tomber	 dans	 la
classique	 erreur	 du	 «	 futur	 antérieur	 »,	 bien	 connue	 des	 historiens,	 qui
consiste	à	projeter	 sur	 le	passé	des	catégories	qui	 leur	 sont	 contemporaines.
C’est	par	 la	Nahda	que	les	Arabes	vont	progressivement	prendre	conscience
d’eux-mêmes.	 Cette	 Renaissance	 arabe,	 équivalent	 des	 Lumières
européennes,	aura	trois	pôles	principaux	:	l’Égypte	par	la	puissance	d’un	État
modernisateur,	 la	 Tunisie	 par	 la	 légitimité	 d’une	 construction
constitutionnelle,	 et	 le	 Levant	 par	 le	 dynamisme	 d’une	 effervescence
intellectuelle.

Le	 terme	 «	 Arabe	 »	 désigne	 alors	 souvent	 les	 Bédouins	 plus	 ou	 moins
nomades,	 dont	 les	 razzias	 sont	 le	 cauchemar	 des	 populations	 rurales	 et
de	l’administration	ottomane.	On	parle	des	«	Maures	»	en	Afrique	du	Nord	ou
des	«	enfants	du	pays	»	en	Égypte	pour	distinguer	 la	population	 locale,	 très
majoritairement	 musulmane,	 de	 l’élite	 turquisée.	 Cette	 population	 est	 elle-
même	fort	diverse	sur	le	plan	ethnique	(les	Berbères	en	Afrique	du	Nord,	les
Kurdes,	les	Turkmènes	ou	les	Arméniens	au	Levant	et	les	Noirs	descendants
d’esclaves	subsahariens	partout	dans	la	région).

Des	communautés	juives	sont	implantées	au	Maghreb	et	au	Machrek,	mais
il	n’y	a	pratiquement	pas	de	chrétienté	autochtone	en	Afrique	du	Nord.	Les
deux	 grandes	 Églises	 d’Orient	 sont	 les	 Coptes	 d’Égypte	 et	 les	 Grecs
orthodoxes,	désignés	en	arabe	comme	les	Roum.	Entre	1622	et	1742,	chacune
des	 Églises	 orthodoxes	 d’Orient	 a	 connu	 un	 schisme	 catholique,	 leur
patriarche	 reconnaissant	 l’autorité	 du	 pape	 sur	 le	 modèle	 bien	 antérieur	 de



l’Église	 maronite	 du	 Liban.	 Pour	 les	 Grecs	 catholiques,	 dits	 aussi
«	 melkites	 »,	 ce	 schisme	 porte	 l’affirmation	 d’une	 identité	 arabe	 face	 à	 la
hiérarchie	cléricale	grecque	de	leur	ancienne	Église.

La	population	de	 ce	qui	 constitue	 le	monde	arabe	actuel	 est,	 au	début	du
XIXe	 siècle,	 de	 l’ordre	 de	 15	 millions	 de	 personnes	 (il	 faudra	 attendre	 les
recensements	coloniaux	pour	avoir	une	vision	plus	précise	de	la	démographie
de	l’Afrique	du	Nord,	tandis	que	les	registres	ottomans	ne	comptabilisent	que
les	 foyers	 fiscaux).	 Par	 comparaison,	 la	 France	 de	 la	même	 époque	 compte
une	trentaine	de	millions	d’habitants.	L’Égypte	est	déjà	le	pays	arabe	le	plus
peuplé,	avec	sans	doute	4	millions	d’habitants,	de	même	que	Le	Caire	est	la
seule	cité	à	pouvoir,	avec	quelque	250	000	habitants,	se	comparer	aux	plus	de
300	000	résidents	de	Constantinople.

Damas,	Alep	et	Tunis	 comptent	 chacune	environ	100	000	habitants,	pour
65	000	à	70	000	à	Bagdad	ou	Mossoul.	En	revanche,	les	quatre	villes	les	plus
peuplées	 de	 la	 Palestine	 ottomane,	 Acre,	 Jérusalem,	 Gaza	 et	 Naplouse,
atteignent	 à	 peine	 10	 000	 habitants	 chacune.	 Le	 taux	 d’urbanisation	 du
Levant,	de	l’ordre	de	20	à	25	%,	reste	cependant	dans	l’ordre	de	grandeur	des
moyennes	européennes	de	l’époque,	mais	il	est	nettement	plus	bas	en	Tunisie
(15	%),	 en	Algérie	 et	 au	Maroc	 (10	%).	 Dans	 le	monde	 rural,	 la	 propriété
formelle	 de	 la	 terre	 importe	 moins	 que	 son	 usage	 reconnu	 par	 la	 coutume
(`urf)	ou	que	l’accès	à	l’eau	d’irrigation.

L’ombre	des	Ottomans

À	 la	 veille	 de	 l’expédition	 d’Égypte,	 le	 monde	 arabe	 est,	 pour	 sa	 plus
grande	 part,	 intégré	 directement	 ou	 indirectement	 à	 l’Empire	 ottoman.	 Le
sultan	 de	Constantinople	 est	 reconnu	 comme	 le	 souverain	 légitime,	 au	 nom
duquel	la	prière	est	prononcée	le	vendredi,	les	impôts	prélevés	et	les	militaires
mobilisés.	Depuis	 le	 traité	de	1774	avec	 la	Russie,	 le	 sultan	met	de	plus	en
plus	 en	 avant	 son	 titre	 de	 calife,	 afin	 de	 continuer	 à	 exercer	 une	 autorité
spirituelle,	 notamment	 sur	 les	 Tatars	 de	 Crimée,	 alors	 qu’il	 a	 perdu	 son
pouvoir	territorial	sur	ces	populations	musulmanes.

Le	degré	de	contrôle	de	la	Sublime	Porte	est	variable	:	elle	pèse	de	tout	son
poids	 sur	 les	 provinces	 d’Alep	 et	 de	Damas,	 qui	 gardent	 l’accès	 aux	Lieux
saints	 de	 La	 Mecque	 et	 de	 Médine,	 ainsi	 que	 sur	 celles	 de	 Mossoul,	 de
Bagdad	 et	 de	 Bassora,	 frontalières	 de	 l’Empire	 perse	 ;	 les	 Mamelouks
d’Égypte,	 représentants	 officiels	 de	 l’autorité	 du	 sultan,	 ont	 plusieurs	 fois
tenté	de	détourner	à	leur	profit	le	pouvoir	local	;	enfin,	les	principautés	dites



«	 barbaresques	 »,	 dont	 l’économie	 dépend	 largement	 de	 la	 course	 en
Méditerranée,	 ont	 consolidé	 une	 autonomie	 de	 fait	 en	 contrepartie	 du
versement	d’un	tribut	régulier	à	Constantinople.

En	1705,	Hussein	Ibn	Ali	a	établi	à	Tunis	une	dynastie	de	beys,	un	modèle
suivi	par	 les	pachas	de	 la	 famille	Karamanli	à	Tripoli	en	Libye	six	ans	plus
tard.	À	Alger	prévaut	depuis	1671	un	système	original	où	 le	dey	est	élu	par
les	 odjaks,	 les	 commandants	 des	 milliers	 de	 mercenaires	 turquisés	 qui
tiennent	 le	 pays	 au	 nom	 du	 sultan.	 La	moitié	 des	 vingt-quatre	 deys	 qui	 se
succèdent	 alors	 au	 cours	 d’un	 siècle	 et	 demi	 sont	 en	 fait	 imposés	 par	 des
soulèvements	de	ces	milices,	dans	une	dynamique	 structurellement	marquée
par	la	violence	et	l’instabilité.

N’ont	véritablement	échappé	à	l’emprise	ottomane	que	le	port	d’Oran,	sous
occupation	 espagnole	 jusqu’en	 1792,	 et	 le	 royaume	 du	Maroc,	 adossé	 aux
chaînes	 du	Rif	 et	 de	 l’Atlas,	 tourné	 vers	 l’Atlantique	 pour	mieux	 conserver
son	 indépendance.	 Les	 souverains	 alaouites,	 descendants	 du	 prophète
Mohammed,	 y	 ont	 consolidé	 leur	 dynastie	 à	 partir	 de	 1666	 et	 c’est	 en	 leur
nom	que	la	prière	est	prononcée	dans	le	pays.

À	 l’autre	 extrémité	 du	monde	 arabe,	 deux	 autres	 royaumes	 résistent	 à	 la
Sublime	Porte	sunnite	du	fait	de	leur	caractère	schismatique	–	leurs	dynasties
régnantes	 se	 rattachent	 en	 effet	 à	 des	 branches	 dissidentes	 du	 chiisme,	 le
zaydisme	 et	 l’ibadisme.	 Les	 imams	 zaydites	 des	 hauts	 plateaux	 du	 nord	 du
Yémen	 sont	 parvenus	 en	 1636	 à	 repousser	 les	 troupes	 ottomanes,	 contre
lesquelles	ils	n’ont	pas	craint	de	proclamer	le	jihad.	En	Oman,	la	dynastie	des
Al	 Bu	 Said	 s’impose	 en	 1749	 après	 des	 guerres	 d’indépendance	 contre	 les
Portugais	puis	contre	les	Persans.

À	 la	 différence	 des	monarchies	 du	Maroc,	 du	 Yémen	 et	 d’Oman,	 toutes
trois	 assises	 sur	 la	 légitimité	 religieuse	 de	 leur	 souverain,	 l’Arabie	 centrale
voit	émerger	en	1744	une	 forme	 inédite	de	contestation	du	 régime	ottoman.
Un	«	pacte	»	est	conclu	entre	le	prêcheur	Mohammed	Ibn	Abdelwahhab	et	la
famille	 des	 Saoud,	 qui	 trouve	 dans	 l’intolérance	 agressive	 de	 la	 doctrine
«	wahhabite	»	(du	nom	de	son	fondateur)	la	justification	de	campagnes	contre
les	 tribus	 environnantes.	 Nul	 n’aurait	 alors	 pu	 imaginer	 l’extraordinaire
postérité	 que	 connaîtra	 ce	 foyer	 wahhabite,	 enclavé	 et	 aride,	 dans	 le
développement	de	l’islamisme	contemporain.

Les	 quatre	 espaces	 arabes	 qui	 se	 construisent	 ainsi	 «	 hors	 champ	»	 de	 la
domination	ottomane	sont	à	 la	 fois	circonscrits	et	périphériques.	Le	pouvoir
du	sultan-calife	de	Constantinople	est	en	revanche	affiché	avec	faste	 lors	de
l’organisation	annuelle	de	caravanes	du	pèlerinage	vers	La	Mecque	à	partir	de



Damas,	d’une	part,	et	du	Caire,	d’autre	part	(Bonaparte	prend	soin	d’assurer
un	tel	rituel	dans	une	vaine	tentative	pour	enraciner	l’occupation	française	de
l’Égypte).	Les	beys	de	Tunis	et	les	deys	d’Alger	envoient	chaque	année	une
expédition	 itinérante,	 dite	 mahalla,	 collecter	 l’impôt	 au	 nom	 du	 sultan
ottoman	dans	 l’arrière-pays,	 en	un	geste	d’affirmation	de	 leur	 pouvoir	 local
comme	de	soumission	à	la	Sublime	Porte.

Égypte	conquérante	et	Algérie	conquise

La	 commotion	 de	 l’expédition	 d’Égypte	 ruine	 tout	 espoir	 de	 restauration
ottomane	dans	la	vallée	du	Nil.	Mohammed	Ali	(Mehemet	Ali	dans	la	graphie
turque),	 général	 albanais	 envoyé	 au	Caire	par	 la	Sublime	Porte,	 élimine	 ses
rivaux	 au	 bout	 de	 quelques	 années	 de	 troubles.	Gouverneur	 de	 l’Égypte	 en
1805,	 il	 fait	 écraser	 par	 son	 fils	 Ibrahim	 en	 1818	 le	 fief	wahhabite	 que	 les
Saoud	 étaient	 parvenus	 à	 se	 constituer	 jusque	 dans	 La	Mecque	 et	Médine.
Mais	c’est	pour	mieux	asseoir	le	pouvoir	au	Caire	de	sa	propre	famille,	sous
le	titre	de	khédive	(parfois	assimilé	à	«	vice-roi	»).

Mohammed	 Ali	 mène	 à	 marche	 forcée	 un	 programme	 de	 modernisation
autoritaire	qui	passe	par	la	réforme	de	l’armée,	la	refonte	du	système	foncier,
le	lancement	de	grands	travaux	d’infrastructure	et	l’institution	de	monopoles
d’État.	Très	entouré	par	des	conseillers	français,	officiers	convertis	à	l’islam
ou	 saint-simoniens	 visionnaires,	 il	 engrange	 d’importants	 succès	 dans
l’exploitation	du	coton	et,	dans	une	moindre	mesure,	de	la	canne	à	sucre.	Son
bilan	industriel	est	en	revanche	plus	mitigé.

Le	 khédive,	 qui	 va	 régner	 plus	 de	 quarante	 ans	 sur	 l’Égypte,	 se	 présente
volontiers	 aux	 Européens	 comme	 le	 continuateur	 de	 l’œuvre	 de
«	 civilisation	 »	 entamée	 par	 Bonaparte1.	 Il	 envoie	 en	 1826	 en	 France	 une
mission	de	quarante-quatre	boursiers	de	sa	cour,	flanqués	d’un	imam	formé	à
Al-Azhar	 (la	 «	 Sorbonne	 de	 l’islam	 »	 selon	 Bonaparte).	 Cet	 imam,	 Rifaa
Tahtawi,	 loin	d’être	un	sourcilleux	gardien	de	 l’ordre	moral,	 se	plonge	avec
passion	dans	la	«	civilisation	»	française	durant	cinq	longues	années.

L’œuvre	qu’il	en	rapporte,	L’Or	de	Paris,	publiée	en	arabe	en	1834	et	en
turc	cinq	ans	plus	tard,	s’ouvre	par	un	engagement	à	«	exhorter	les	foyers	de
l’islam	à	 rechercher	 les	 sciences	étrangères,	 les	arts	et	 les	métiers,	car	 il	 est
établi	et	notoire	que	tout	cela	existe	à	l’état	de	perfection	chez	les	Francs.	Or
c’est	la	vérité	seule	qui	doit	être	suivie.	Par	Allah,	durant	mon	séjour	dans	ce
pays,	à	le	voir	jouir	de	toutes	ces	choses	tandis	que	les	royaumes	de	l’islam	en
sont	dépourvus,	j’éprouvais	un	regret	perpétuel2	».



L’imam	 d’Al-Azhar	 en	 appelle	 volontiers	 aux	 Arabes	 plutôt	 qu’aux
musulmans,	comme	dans	l’extrait	rapporté	en	exergue	de	ce	livre.	Il	souligne
que	la	prise	d’Alger	par	Charles	X	en	1830	n’a	pas	épargné	au	monarque,	peu
après,	 le	 renversement	 au	 profit	 de	 Louis-Philippe.	 Témoin	 direct	 de	 la
révolution	de	 Juillet,	Tahtawi	est	 encore	plus	 impressionné	par	 le	procès	de
l’ancien	Premier	ministre	Polignac,	 condamné	à	 la	 seule	prison	à	perpétuité
malgré	 les	 appels	 populaires	 à	 son	 exécution.	 Le	 chroniqueur	 y	 voit	 une
«	preuve	de	la	bonne	morale	qui	règle	l’État	français3	».

Il	 est	 vrai	 que	 la	 France	 de	 Louis-Philippe	 ne	ménage	 pas	 son	 soutien	 à
l’Égypte	de	Mohammed	Ali,	y	compris	lorsque	son	fils	Ibrahim	se	lance	à	la
conquête	de	la	Palestine	en	1831,	réussissant	 là	où	Bonaparte	avait	échoué	:
Acre	 tombe,	 ouvrant	 la	 voie	 de	 la	 Syrie,	 et,	 quelques	 années	 plus	 tard,	 les
forces	 égyptiennes	 menacent	 l’Anatolie	 elle-même.	 C’en	 est	 trop	 pour
l’Angleterre,	 qui	 intervient	 aux	 côtés	 de	 l’Empire	 ottoman	 et	 contraint
Ibrahim	à	évacuer	le	Levant	en	1840.

Cette	 France	 qui,	 dans	 la	 lignée	 de	 Bonaparte,	 s’allie	 au	 Caire	 contre
Constantinople	a	en	revanche	des	visées	bien	moins	claires	en	Algérie.	Elle	se
contente	longtemps	de	n’occuper	que	la	zone	littorale	(dont	Oran,	qui	ne	sera
demeurée	 ottomane	 que	 trois	 décennies),	 laissant	 l’intérieur	 des	 terres	 à	 la
coalition	 rassemblée	 autour	 d’Abdelkader,	 un	 émir	 aussi	 jeune	 que
charismatique.	Abdelkader	lève	l’étendard	du	jihad	contre	les	«	infidèles	»,	en
lieu	et	place	de	la	Sublime	Porte	qui,	après	la	chute	de	Constantine	en	1837,
abandonne	les	musulmans	face	à	l’invasion.	Même	si	le	discours	et	les	mots
d’ordre	 sont	 islamiques,	 il	 s’agit	 bel	 et	 bien	 d’une	 lutte	 de	 résistance
nationale.

À	 partir	 de	 1839,	 la	 France	 livre	 une	 «	 guerre	 totale	 »	 à	 l’insurrection
algérienne,	 déployant	 pour	 l’écraser	 jusqu’à	 100	 000	 soldats,	 un	 nombre
équivalent	 à	 celui	 des	 colons	 européens	 dans	 le	 pays.	 L’escalade	 dans
l’horreur	entraîne	tous	les	camps	:	les	tribus	ralliées	aux	Français	offrent	par
dizaines	 les	oreilles	coupées	de	 leurs	ennemis,	 tandis	qu’Abdelkader	 liquide
physiquement	quiconque	est	 accusé	d’avoir	pactisé	 avec	 l’«	 infidèle	»	 ;	des
centaines,	voire	des	milliers	de	civils	sont	«	enfumés	»	par	les	Français	dans
les	grottes	où	ils	s’étaient	réfugiés.

Abdelkader,	brisé,	se	rend	à	l’occupant	en	1847.	La	IIe	République	ne	tarde
pas	à	instituer	trois	départements	en	«	Algérie	française	».	Les	colons	français
n’en	 soutiennent	 que	 plus	 activement	 la	République	 face	 à	Louis	Napoléon
Bonaparte.	Le	futur	Napoléon	III	leur	garde	une	rancune	tenace,	qu’accentue
sa	sincère	admiration	pour	Abdelkader.	En	1852,	il	fait	libérer	l’émir,	détenu



au	 château	 d’Amboise,	 et	 le	 laisse	 s’embarquer	 pour	 Constantinople,	 puis
rejoindre	 Damas.	 C’est	 là	 qu’Abdelkader	 sauve	 du	 lynchage,	 en	 1860,	 des
milliers	de	chrétiens,	ainsi	que	le	consul	de	France.

Napoléon	III	se	rend	peu	après	en	Algérie	où	il	déclare	:	«	Notre	premier
devoir	est	de	nous	occuper	du	bonheur	de	trois	millions	d’Arabes	que	le	sort
des	 armes	a	 fait	 passer	 sous	notre	domination4.	 »	L’empereur	 caresse	 l’idée
d’un	 «	 royaume	 arabe	 »	 qui	 s’étendrait	 sous	 protection	 française	 d’Alger	 à
Bagdad	 et	 qu’il	 confierait	 volontiers	 à	 Abdelkader.	 Mais	 l’émir	 exilé,
désormais	concentré	sur	sa	quête	mystique,	ne	donne	pas	suite.

Après	un	second	séjour	en	Algérie	en	1865,	Napoléon	 III	promulgue	une
loi	faisant	de	l’Algérien	musulman	un	Français	régi	par	la	charia.	L’accès	à	la
citoyenneté	 est	 cependant	 subordonné	 pour	 les	 musulmans	 à	 l’abandon	 de
leur	 statut	 personnel	 spécifique,	 notamment	 en	matière	 de	 polygamie	 et	 de
succession.	 Ces	mesures,	 accompagnées	 de	 garanties	 offertes	 à	 la	 propriété
indigène,	provoquent	l’ire	des	colons	qui	célèbrent	en	1870,	avec	la	chute	du
Second	Empire,	celle	du	«	royaume	arabe	».

Deux	 jours	 avant	 que	 n’éclate	 la	 Commune	 de	 Paris,	 en	 mars	 1871,	 un
vaste	 soulèvement	 arabe	 secoue	 l’Algérie.	 Durant	 de	 longs	 mois,
100	000	insurgés	contrôlent	jusqu’à	un	tiers	du	pays.	La	répression	est	féroce
et	 elle	 prépare	 le	 terrain	 d’une	 colonisation	 de	 peuplement	 cette	 fois
systématique,	avec	refoulement	de	la	population	arabe,	privée	de	ses	terres	et
marginalisée	 dans	 son	propre	 pays.	Cette	 dépossession	massive	 conduite	 au
nom	 de	 la	 République	 contribuera	 largement	 à	 retrancher	 l’Algérie	 de	 la
dynamique	de	la	Renaissance	arabe.

Lumières	de	Tunis	et	black-out	occidental

Hammouda	 Pacha,	 bey	 de	 Tunis	 de	 1782	 à	 1814,	 peut	 compter	 sur	 le
soutien	 de	 la	 Zitouna,	 l’équivalent	 local	 d’Al-Azhar.	 C’est	 d’ailleurs	 la
Zitouna	 qu’il	 charge	 de	 relever	 le	 défi	 lancé	 en	 1810	 par	 l’imam	 Saoud
lorsque,	 grisé	 par	 la	 prise	 de	 La	Mecque	 et	 de	Médine,	 le	 chef	 wahhabite
somme	 par	 écrit	Hammouda	 de	 se	 rallier	 à	 son	 dogme.	 Là	 où	 le	 souverain
tunisien	 répond	 par	 la	 plume,	 son	 homologue	 égyptien	 répondra	 par	 l’épée,
détruisant	en	1818,	comme	nous	l’avons	vu,	le	premier	État	«	saoudien	».

Ahmed	Ier,	bey	de	Tunis	de	1837	à	1855,	né	d’une	mère	sarde,	parle	mieux
l’italien	que	le	turc.	C’est	d’ailleurs	en	arabe	qu’il	correspond	avec	la	Sublime
Porte.	 Son	 grand	 projet	 est	 l’académie	 militaire	 du	 Bardo,	 ouverte	 dès	 le



début	 de	 son	 règne	 avec	 des	 instructeurs	 français	 et	 italiens.	 Le	 souverain
tunisien	 est	 fastueusement	 reçu	 par	 Louis-Philippe	 en	 1846,	 année	 où	 la
Tunisie	abolit	l’esclavage,	deux	ans	avant	la	République	française.

L’héritage	 d’Ahmed	 Ier	 est	 cependant	 moindre	 que	 celui	 de	 ses	 deux
successeurs,	Mohammed	 Bey,	 au	 pouvoir	 jusqu’en	 1859,	 et	 Sadiq	 (Sadok)
Bey,	au	règne	long	de	vingt-trois	ans.	Le	«	Pacte	de	paix	sociale	»	(Ahd	al-
aman)	de	1857,	placé	«	sous	le	double	signe	de	la	foi	et	de	la	raison	»,	met	un
accent	inédit	sur	la	maslaha,	l’«	intérêt	»	(général),	donc	le	service	public.	La
constitution,	adoptée	en	1861,	est	la	première	du	monde	arabe	et	elle	devance
de	 seize	 ans	 la	 constitution	 ottomane	 (qui	 sera	 par	 ailleurs	 très	 rapidement
suspendue).

Ce	texte	fondateur	consacre	un	pouvoir	politique	distinct	de	la	religion.	Il
ne	spécifie	même	pas	que	le	chef	d’État	doive	être	musulman	et	l’islam	n’est
mentionné	 que	 pour	 souligner	 la	 conformité	 de	 la	 constitution	 à	 ses
prescriptions.	 Alors	 que	 l’Empire	 ottoman	 vit	 encore	 sous	 le	 régime	 de
Capitulations	à	 l’interprétation	extensive,	 le	dernier	article	de	 la	constitution
tunisienne	 stipule	 la	 pleine	 compétence	 des	 juridictions	 locales	 pour	 les
nationaux	comme	pour	les	étrangers.

C’est	 cependant	 l’instauration	 dans	 ce	 texte	 de	 la	 conscription	 qui	 va
déclencher	en	1864	une	jacquerie	majeure	et	la	suspension	de	la	constitution,
sur	 fond	 de	 crise	 financière.	 L’œuvre	 modernisatrice	 reprend	 une	 dizaine
d’années	plus	tard	sous	le	gouvernement	de	Kheyreddine	Pacha	(1873-1877)	:
réforme	des	douanes,	de	la	justice	et	des	propriétés	islamiques	(waqf/habous)
et	ouverture	du	collège	Sadiqi	(en	l’honneur	du	souverain),	institution	laïque
destinée	à	la	future	élite.

La	 France	 et	 l’Angleterre,	 dont	 les	 rivalités	 au	 Levant	 perdurent	 depuis
l’expédition	de	Bonaparte,	 s’affrontent	encore	pour	 le	canal	de	Suez,	ouvert
en	1869	sous	l’autorité	du	Français	Ferdinand	de	Lesseps	mais	passé	sous	le
contrôle	d’une	compagnie	majoritairement	britannique	six	ans	plus	tard.	Les
deux	 puissances	 coloniales,	 tout	 à	 leur	 bras	 de	 fer,	 ne	 laissent	 pas	 la
dynamique	modernisatrice	portée	par	les	dynasties	de	Tunisie	et	d’Égypte	se
développer.	En	1881,	la	France	impose	son	protectorat	à	la	Tunisie.	L’année
suivante,	le	Royaume-Uni	occupe	militairement	l’Égypte.

Les	beys	de	Tunis	comme	 les	khédives	d’Égypte	acceptent	 la	domination
occidentale,	même	si	elle	signe	la	fin	de	leur	promotion	des	Lumières	arabes,
qui	étaient	librement	inspirées	de	l’Europe	sans	pour	autant	lui	être	inféodées.
L’intervention	 impérialiste	 est	 en	 revanche	 combattue	 par	 une	 résistance
nationaliste,	 sous	 la	 forme	 d’une	 insurrection	 populaire	 en	 Tunisie	 et	 d’un



soulèvement	militaire	en	Égypte,	mais	ce	baroud	d’honneur	est	bientôt	brisé
par	un	corps	expéditionnaire	à	la	supériorité	écrasante	en	effectifs	comme	en
armements.

Islamistes	et	nationalistes

Si	 l’Égypte,	«	 secouée	»	par	 l’expédition	de	Bonaparte,	 est	 au	cœur	d’un
projet	 étatique	 de	 modernisation	 par	 le	 haut,	 si	 la	 Tunisie	 frappe	 par
l’ambition	de	son	processus	constitutionnel,	le	troisième	et	dernier	pôle	de	la
Nahda	 est	 le	 Levant,	 alors	 en	 pleine	 effervescence	 culturelle.	 Force	 est	 de
constater	que	l’Algérie,	opprimée	sous	le	joug	colonial,	et	le	Maroc,	retranché
dans	un	«	traditionalisme	forcé5	»	pour	mieux	résister	à	l’influence	étrangère,
ne	participent	que	de	loin	à	ce	mouvement	d’ensemble.

L’imprimerie	 arabe,	 implantée	 dès	 le	 XVIIIe	 siècle	 à	 Alep,	 ne	 concerne
longtemps	 que	 les	 chrétiens	 d’Orient,	 pour	 des	 tirages	 très	 limités	 et	 une
modeste	 sélection	 d’ouvrages,	 à	 une	 époque	 où	 paraissent	 les	 premiers
journaux	quotidiens	en	Europe.	Bonaparte	prend	soin	d’amener	en	Égypte	une
imprimerie	 en	 caractères	 arabes,	 et	 même	 d’en	 transporter	 une	 lors	 de	 la
campagne	de	Palestine,	 à	des	 fins	de	propagande.	Mohammed	Ali	 fonde	en
1822	l’imprimerie	de	Boulaq,	au	Caire.	Les	imprimeries	arabes	se	multiplient
au	cours	du	XIXe	siècle,	avec	la	publication	d’au	moins	10	000	ouvrages,	soit
plus	de	titres	que	durant	le	millénaire	précédent	de	l’histoire	arabe.

Le	passage	de	 l’arabe	à	 l’imprimé	engage	un	processus	de	«	 laïcisation	»
d’une	langue	jusqu’alors	confinée	au	cadre	dogmatique	de	la	mosquée	ou	de
l’enseignement	 islamique.	Même	 si	 ces	 textes	 imprimés	 demeurent	 souvent
de	 caractère	 religieux,	 leur	 diffusion	 sans	 précédent	 dans	 un	 espace	 qui	 ne
l’est	 pas	 en	 change	 le	 statut.	 C’est	 une	 langue	 nouvelle	 qui	 émerge,	 plus
déliée,	accessible	à	des	cercles	sensiblement	plus	vastes,	ainsi	mis	en	relation
de	manière	 inédite.	 La	 diffusion	 parallèle	 de	 journaux,	même	 si	 leur	 tirage
reste	modeste,	participe	de	ce	flux	de	circulation	des	idées.

Les	 étudiants	 qui	 avaient	 jusqu’alors	 pour	 seul	 horizon	 les	 universités
islamiques	du	Caire,	 de	Damas,	 de	Tunis	 ou	de	Fès	 s’expatrient	 de	plus	 en
plus	vers	l’Europe,	avec	une	fascination	toute	méditerranéenne	pour	Paris.	La
seconde	moitié	du	XIXe	siècle	voit	aussi,	avec	la	fin	des	grandes	épidémies,	un
doublement	de	la	population	arabe,	avec	une	pression	migratoire	très	forte	au
Levant.	 C’est	 une	 émigration	 de	 trop-plein,	 l’expression	 d’une	 vitalité,	 au
contraire	de	 la	 fuite,	 à	 la	même	époque,	des	 juifs	d’Europe	orientale	devant
les	pogroms.



Les	chrétiens	d’Orient,	dont	la	progression	démographique	est	supérieure	à
celle	 de	 leurs	 voisins	 musulmans	 au	 milieu	 du	 XIXe	 siècle,	 dominent	 cette
émigration	 vers	 l’Europe	 et	 l’Amérique	 (le	 terme	 générique	 de	 Turcos	 en
Amérique	latine	et	de	Syrians	aux	États-Unis	désigne	cette	immigration	syro-
libano-palestinienne).	En	 revanche,	 les	Chiites	 sont	 plus	 nombreux	 dans	 les
départs	 pour	 l’Afrique	 subsaharienne	 via	 Marseille,	 une	 première
implantation	familiale	en	appelant	d’autres.

On	voit	dès	 lors	émerger	une	sphère	publique	d’un	genre	nouveau,	où	les
intellectuels	arabes	débattent	d’un	pays	à	 l’autre,	avec	en	écho	une	diaspora
aussi	 attentive	 que	 passionnée.	C’est	 ainsi	 que	Faris	Chidiaq	 –	 qui	 a	 fui	 en
1825	 le	 Liban	 où	 son	 frère,	 converti	 comme	 lui	 au	 protestantisme,	 est
supplicié	par	l’Église	maronite	–	s’attelle	en	1848	à	Londres	à	une	traduction
arabe	 de	 la	 Bible.	 Le	 bey	 tunisien	 Ahmed	 Ier	 le	 prend	 ensuite	 sous	 sa
protection	 et	 l’écrivain	 se	 convertit	 à	 l’islam,	 adoptant	 le	 prénom	 de	 son
protecteur.	C’est	à	Beyrouth	que	le	Maronite	Boutros	Boustani	lance	en	1860
un	journal	dont	la	devise	est	«	L’amour	de	la	patrie	est	un	acte	de	foi	».	Cette
célébration	de	la	«	patrie	»	(watan)	se	retrouve	chez	le	Grec	orthodoxe	Jurji
Zaydan,	expulsé	de	l’université	protestante	de	Beyrouth	pour	y	avoir	défendu
le	darwinisme	et	installé	en	1882	au	Caire.	C’est	à	Alexandrie	que	deux	frères
grecs	catholiques,	Sami	et	Bishara	Takla,	lancent	en	1876	le	premier	journal
arabe	d’informations,	Al-Ahram	(Les	Pyramides),	publié	jusqu’à	ce	jour.

La	 contribution	 des	 chrétiens	 d’Orient	 de	 toutes	 obédiences	 est	 alors
essentielle	dans	 l’enrichissement	d’un	discours	nationaliste	nourri	de	solides
références	historiques,	qui	va	jusqu’à	l’exaltation	de	la	figure	de	Mohammed
comme	héros	 arabe,	 plutôt	 que	 comme	messager	 d’une	 révélation.	Mais	 les
intellectuels	musulmans	 tiennent	 aussi	 toute	 leur	 place	 dans	 ce	mouvement,
de	 Jamal	 Sidqi	 Zahawi,	 fils	 du	 mufti	 d’Irak	 et	 directeur	 de	 l’imprimerie
nationale	 de	 Bagdad,	 à	 Abderrahmane	 Kawakibi,	 fondateur	 en	 1877	 du
premier	hebdomadaire	arabe	d’Alep,	suspendu	au	bout	de	seize	numéros.

Une	 des	 arrestations	 de	 Kawakibi	 à	 Alep	 suscite	 même,	 en	 1899,	 une
manifestation	de	protestation	féminine,	sans	doute	la	première	du	genre	dans
le	monde	 arabo-musulman.	Le	 cheikh	 insoumis	 considère	 que	 la	 décadence
orientale	 «	 est	 due	 au	 despotisme	 et	 son	 seul	 remède,	 c’est	 la	 liberté.	 La
meilleure	forme	en	est	la	démocratie	constitutionnelle6	».	Son	engagement	en
faveur	de	la	séparation	du	politique	et	du	religieux	est	catégorique	:	«	Laissez-
nous	 résoudre	notre	vie	profane	 en	neutralisant	 les	 religions	qui	 auront	 leur
rôle	à	jouer	dans	l’au-delà.	Laissez-nous	rassembler	autour	de	ces	mots	:	vive
la	nation,	vive	la	patrie,	et	que	nous	vivions	libres	et	dignes7.	»



Kawakibi	 est	 d’autant	 plus	 fascinant	 qu’il	 incarne	 une	 forme	 de
«	synthèse	»	entre	ce	que	l’on	appellerait	aujourd’hui	les	«	nationalistes	»	et
les	 «	 islamistes	 »,	 deux	 termes	 rarement	 employés	 au	 XIXe	 siècle,	 tant	 les
rigidités	 binaires	 d’aujourd’hui	 faisaient	 peu	 de	 sens	 à	 l’époque.	Kawakibi,
exilé	au	Caire	en	1900	du	fait	de	la	répression	ottomane,	y	publie	La	Mère	des
cités,	plaidoyer	en	faveur	d’un	califat	arabe,	thème	central	de	la	contestation
«	islamiste	»	dans	le	monde	arabe	contre	la	Sublime	Porte.	Kawakibi	est	aussi
l’auteur	 d’un	 pamphlet	 fustigeant	 le	 despotisme	 ottoman,	 La	 Nature	 de	 la
tyrannie	et	les	luttes	contre	l’asservissement,	 inspiré	de	la	littérature	libérale
italienne.	Ce	combat	«	nationaliste	»	contre	l’arbitraire	ottoman,	Kawakibi	le
mène	donc	de	front	avec	son	militantisme	«	islamiste	»	en	faveur	d’un	retour
du	califat	dans	le	monde	arabe,	après	des	siècles	d’usurpation	par	les	sultans
turcs.

Pourquoi	 cette	 synthèse	 s’opère-t-elle	 aussi	naturellement	 ?	Parce	que	 les
intellectuels	 de	 la	 Nahda	 doivent	 alors	 relever	 le	 formidable	 défi	 de	 la
domination	ottomane,	d’une	part,	et	de	l’expansion	occidentale,	d’autre	part.
Les	 «	 nationalistes	 »	 retournent	 contre	 l’Europe	 le	 concept	 d’une	 nation
parlant	 une	 langue	 sur	 un	 territoire,	 mais	 en	 l’appliquant	 aux	 Arabes.	 Les
«	 islamistes	 »	 considèrent	 qu’un	 retour	 aux	 sources	 de	 l’islam	est	 impératif
pour	enrayer	la	décadence	entraînée	par	le	califat	ottoman.	C’est	pourquoi	ils
se	 désignent	 alors	 à	 la	 fois	 comme	 «	 réformistes	 »	 (islâhî)	 et	 comme
«	salafistes	»,	en	 référence	aux	deux	premières	générations	des	«	ancêtres	»
(salaf)	de	l’islam.

Mohammed	 Abduh,	 formé	 à	 Al-Azhar	 comme	 Tahtawi,	 est	 la	 figure
centrale	 de	 cet	 «	 islamisme	 »	 arabe.	 Exilé	 d’Égypte	 après	 l’occupation
britannique	de	1882,	il	s’installe	à	Paris,	puis	à	Beyrouth.	Sa	notoriété	est	telle
qu’il	est	nommé	grand	mufti	d’Égypte	en	1899.	Son	disciple	Rachid	Rida,	né
dans	 le	 port	 libanais	 de	 Tripoli,	 va	 revendiquer	 son	 héritage	 dans	 la	 revue
cairote	 Al-Manar	 (Le	 Phare),	 où	 collabore	 d’ailleurs	 Kawakibi.	 Un	 autre
élève	 d’Abduh,	 Lotfi	 al-Sayyid,	 approfondit	 son	 engagement	 dans	 le
nationalisme	égyptien.	Il	fonde	en	1907	le	premier	parti	politique	du	pays,	le
Parti	de	la	nation	(umma),	terme	choisi	pour	sa	polysémie	car	il	peut	renvoyer
à	 la	 «	 nation	 »	 arabe	 comme	 à	 la	 «	 communauté	 »	 des	 fidèles	musulmans.
Rida,	pour	sa	part,	se	rallie	en	1912	au	Parti	de	la	décentralisation,	qui	prône
un	 transfert	 substantiel	 de	 compétences	 aux	 provinces	 arabes	 de	 l’Empire
ottoman.

La	 prise	 du	 pouvoir	 par	 les	 Jeunes-Turcs	 à	 Constantinople,	 en	 1908,	 est
initialement	 bien	 accueillie	 par	 les	 militants	 arabes,	 d’autant	 qu’elle
s’accompagne	d’une	plus	grande	 liberté	de	 la	presse	 (d’où	 la	publication	de



seize	journaux	arabes	à	Bagdad,	douze	à	Beyrouth	et	six	à	Jérusalem).	Mais	le
nationalisme	turc	de	plus	en	plus	affiché	des	nouveaux	dirigeants,	les	«	trois
Pachas	»	(Djemal,	Enver	et	Talaat),	entre	en	conflit	avec	la	sensibilité	arabe,
d’autant	 qu’ils	 paraissent	 au	 moins	 passifs,	 au	 mieux	 complaisants,	 envers
l’immigration	juive	en	Palestine.	Le	mouvement	sioniste,	fondé	par	Theodor
Herzl	en	1897,	est	un	moment	tenté	par	une	implantation	en	Ouganda.	Cette
option	est	rejetée	après	la	mort	d’Herzl	en	1904,	d’où	une	alya	(montée)	vers
la	Palestine	qui	va,	en	dix	années	d’immigration	soutenue,	amener	les	Juifs	à
constituer	un	dixième	de	la	population	de	cette	province	ottomane.

Deux	frères	chrétiens	de	Jaffa,	les	Issa,	lancent	en	1911	le	journal	Palestine
pour	 dénoncer	 la	 menace	 sioniste	 et	 la	 complicité	 ottomane.	 Des	 sociétés
secrètes	se	créent	sur	le	modèle	italien,	tel	Al-Fatat	(La	Jeunesse)	en	1911,	ou
Al-Ahd	(Le	Pacte)	en	1913.	Ce	dernier	groupe	est	structuré	autour	d’officiers
arabes	 de	 l’armée	 ottomane,	 scandalisés	 par	 la	 perte	 de	 la	 Libye	 par	 les
Jeunes-Turcs	au	profit	de	l’Italie.	Un	«	Congrès	arabe	»	se	tient	même	en	juin
1913	à	Paris,	 dans	 les	 locaux	de	 la	Société	de	géographie,	 boulevard	Saint-
Germain,	à	l’initiative	de	nationalistes	syriens	et	égyptiens.	Mais	ce	Congrès	a
beau	se	conclure	par	un	vibrant	«	Vive	la	patrie	arabe	!	»,	 il	est	dénoncé	en
Palestine	pour	n’avoir	pas	 soulevé	 la	question	 sioniste,	 sous	 la	pression	des
«	hôtes	»	français.

	
Le	monde	arabe	du	Congrès	parisien	de	1913	est	radicalement	différent	de

celui	 de	 l’expédition	 d’Égypte	 de	 1798-1801.	 L’Algérie	 est	 sous	 le	 joug
français	depuis	1830	et	le	Maroc	vient	de	passer	sous	le	double	protectorat	de
la	France	et	de	l’Espagne.	La	Libye	est	tombée,	en	1911,	sous	la	coupe	d’une
Italie	bien	décidée	à	se	tailler	sa	part	de	l’accaparement	colonial.	Quant	à	 la
Grande-Bretagne,	elle	a	entamé	à	Aden	en	1839	son	implantation	sur	la	côte
méridionale	 et	 orientale	 de	 la	 péninsule	Arabique,	 poursuivie	 avec	méthode
d’Oman	jusqu’au	Koweït.

La	 Renaissance	 arabe	 a	 été	 une	 entreprise	 multiforme	 d’émancipation
intellectuelle,	 d’affirmation	 nationaliste,	 d’aggiornamento	 islamique,	 de
développement	 économique,	 de	 rationalisation	 administrative	 et	 d’avancées
institutionnelles.	 Jamais	 autant	 d’Arabes	 n’avaient	 été	 en	 relation	 avec
d’autres	Arabes,	au	sud	de	la	Méditerranée	comme	dans	la	diaspora,	en	vue	de
façonner	 une	 vision	 des	 Lumières	 qui	 leur	 soit	 propre,	 enracinée	 dans	 une
langue,	 une	 culture	 et	 une	 fierté	 nationales.	 Une	 ambition	 aussi	 vaste	 ne
pouvait	que	déboucher	sur	des	résultats	contrastés,	souvent	frustrants.



CARTE	1	–	LE	MONDE	ARABE	EN	1914



Les	Arabes	 de	 la	Nahda	 ont	 été	meurtris	 de	 leur	 impuissance	 à	 endiguer
l’expansion	 coloniale.	 Les	 deux	 dynasties	 modernisatrices	 d’Égypte	 et	 de
Tunisie,	 affaiblies	 par	 des	 crises	 financières	 à	 répétition	 et	 par	 le	 refus
populaire	 de	 la	 conscription,	 ont	 dû	 se	 soumettre	 à	 Londres	 et	 à	 Paris.	 La
synthèse	arabe	entre	le	nationalisme	et	l’islamisme,	galvanisée	par	la	récente
poussée	sioniste,	ambitionne	dès	lors	de	réaliser	ses	aspirations	à	la	faveur	du
premier	 conflit	 mondial.	 C’est	 pourtant	 une	 nouvelle	 défaite	 historique	 qui
attend	les	Arabes.
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2.

La	paix	de	toutes	les	guerres
(1914-1925).

Les	trois	promesses	de	l’Empire
britannique

La	 Grande-Bretagne	 a	 consolidé	 sa	 domination	 politico-militaire	 sur
l’Égypte,	où	la	France	est	plus	ou	moins	cantonnée	au	domaine	culturel	et	à	la
zone	 du	 canal	 de	 Suez.	 Le	 contrôle	 de	 la	 route	 des	 Indes	 par	 la	 Couronne
britannique	 est	 complété	 par	 sa	 présence	 active	 en	mer	 d’Arabie	 et	 dans	 le
golfe	 Persique.	 La	 France,	 puissance	 hégémonique	 en	 Afrique	 du	 Nord,	 a
développé	tout	comme	le	Royaume-Uni	une	«	politique	musulmane	»	qui	fait
peu	de	cas	de	l’autorité	du	calife	de	Constantinople.

L’Allemagne	 de	 Guillaume	 II	 a,	 en	 revanche,	 multiplié	 les	 marques	 de
solidarité	 avec	 l’Empire	 ottoman,	 contribuant	 à	 ses	 efforts	 de	 réformes
administratives.	 Elle	 a	 également	 participé	 à	 ses	 grands	 projets
d’infrastructures,	 notamment	 le	Bagdad	Bahn,	 chemin	de	 fer	 reliant	 la	 ville
anatolienne	 de	 Konya	 à	 la	 future	 capitale	 de	 l’Irak.	 En	 1898,	 l’empereur
allemand	a	 séjourné	un	 long	mois	en	Turquie,	 en	Palestine	et	 en	Syrie,	non
sans	rendre	un	hommage	appuyé	à	Saladin,	le	champion	de	l’islam	contre	les
Croisés,	à	qui	il	avait	repris	Jérusalem	en	1187.

Ces	 relations	 privilégiées	 entre	 Berlin	 et	 Constantinople	 deviennent	 plus
étroites	 encore	 avec	 l’arrivée	 des	 Jeunes-Turcs	 au	 pouvoir.	 Après	 le
déclenchement	de	la	Première	Guerre	mondiale	en	août	1914,	des	orientalistes
allemands,	 très	 introduits	 auprès	 de	 l’état-major	 de	 leur	 pays,	 misent	 sur
l’autorité	du	calife	ottoman	:	selon	eux,	une	proclamation	de	jihad	sèmerait	le



trouble	chez	les	populations	musulmanes	et	pourrait	de	ce	fait	déstabiliser	la
Grande-Bretagne	aux	Indes	et	en	Égypte,	la	France	en	Afrique	du	Nord	et	la
Russie	dans	le	Caucase.

Ce	 «	 jihad	 made	 in	 Germany	 »,	 ainsi	 que	 les	 historiens	 anglo-saxons	 le
décrivent	 avec	 un	 brin	 d’ironie,	 est	 proclamé	 par	 le	 calife	 Mehmed	 V	 en
novembre	1914.	La	déclaration	est	relayée	dans	tout	l’Empire	par	les	imams
lors	des	prêches	du	vendredi.	Les	agents	de	Berlin	et	de	Vienne	se	chargent	de
lui	 assurer	 la	 plus	 large	 diffusion	 en	 arabe,	 en	 turc,	 en	 perse	 ou	 en	 ourdou.
L’appel	 du	 calife	 au	 jihad	 anticolonial	 ne	 recueille	 pourtant	 aucun	 écho
sérieux	dans	le	monde	arabe,	révélant	l’ampleur	du	fossé	qui	s’est	creusé	avec
des	Ottomans	perçus	de	plus	en	plus	comme	des	Turcs.

La	Grande-Bretagne	impose	en	décembre	1914	son	protectorat	formel	sur
l’Égypte.	Elle	signe	par	ailleurs	un	traité	d’alliance	avec	le	Koweït,	sous	son
protectorat	depuis	1899,	dans	 la	perspective	d’une	offensive	en	 Irak	à	partir
de	ce	territoire.	De	son	côté,	un	des	trois	membres	du	triumvirat	Jeune-Turc,
Djemal	Pacha,	s’installe	à	Damas	à	la	tête	de	la	«	Quatrième	Armée	»,	vouée
à	 bouter	 les	 Britanniques	 hors	 d’Égypte.	 Mais	 cette	 armée	 est
fondamentalement	 turque,	 avec	 la	 contribution	 déterminante	 de	 conseillers
allemands,	et	Djemal	ne	peut	y	enrôler	que	quelques	centaines	de	supplétifs
arabes,	essentiellement	des	Druzes	et	des	Libyens.

Au	fond,	le	mythe	ottoman	a	vécu.	Il	s’est	révélé	incapable	de	rallier,	sous
la	bannière	du	calife,	les	peuples	musulmans	de	toutes	origines	:	la	Première
Guerre	mondiale	va	bel	et	bien	opposer	en	Orient	 les	Turcs	aux	Arabes,	 les
uns	 et	 les	 autres	 ayant	 chacun	 choisi	 un	 camp	 adverse	 dans	 cette	 immense
conflagration	historique.

Le	chérif	Hussein	de	La	Mecque

Hussein	 Ibn	Ali	 est	 un	 représentant	 de	 la	 lignée	des	Hachémites,	 qui	 tire
son	 nom	 de	 Hachem,	 arrière-grand-père	 du	 prophète	 Mohammed.	 Cette
ascendance	lui	permet	d’arborer	le	titre	de	chérif	(noble).	L’Empire	ottoman,
gardien	des	Lieux	saints	de	La	Mecque	et	de	Médine	depuis	1517,	en	a	confié
la	 gestion	 aux	 Hachémites,	 tout	 en	 intervenant	 régulièrement	 dans	 leurs
affaires	 familiales.	 Le	 chérif	 Hussein,	 marginalisé	 au	 profit	 d’une	 autre
branche	 des	 Hachémites,	 a	 été	 ainsi	 placé	 en	 résidence	 surveillée	 à
Constantinople	 en	 1894.	 Mais	 les	 Jeunes-Turcs,	 inquiets	 de	 la	 montée	 de
l’agitation	 bédouine,	 le	 nomment	 en	 1908	 gouverneur	 de	 la	 province	 du
Hedjaz,	avec	autorité	sur	La	Mecque,	Médine	et	le	port	de	Djedda.



Le	 principal	 défi	 du	 chérif	 Hussein	 est	 la	 volonté	 expansionniste
d’Abdelaziz	 Ibn	 Saoud,	 qui	 a	 repris	 le	 projet	 d’établissement	 d’un	 État
wahhabite,	avec	plus	de	succès	que	ses	ancêtres	en	1818.	Ibn	Saoud	s’est	en
effet	 emparé	 de	 la	 ville	 de	 Riyad	 en	 1902,	 consolidant	 dans	 la	 foulée	 son
contrôle	 sur	 la	 province	 du	 Najd,	 cœur	 de	 l’Arabie	 centrale.	 Déterminé	 à
brider	 cette	 menace,	 le	 chérif	 Hussein	 mène	 contre	 les	 wahhabites	 une
expédition	 en	 1910.	 Les	 résultats	 en	 sont	 mitigés	 car	 l’Empire	 ottoman,
englué	 dans	 la	 guerre	 de	 Libye,	 a	 mesuré	 très	 chichement	 son	 soutien.	 Le
gouverneur	 du	 Hedjaz,	 à	 défaut	 de	 pouvoir	 défaire	 militairement	 les
wahhabites,	 décide	 en	 1912	 de	 leur	 interdire	 durant	 cinq	 ans	 l’accès	 à	 La
Mecque	pour	le	pèlerinage.

À	 l’automne	 1914,	 le	 chérif	 Hussein	 esquive	 les	 demandes	 de	 Djemal
Pacha	de	contribuer	à	sa	Quatrième	Armée,	qui	prépare	l’assaut	de	l’Égypte.
En	 janvier	 1915,	 l’armée	ottomane,	 aux	unités	 parfois	 commandées	 par	 des
officiers	 allemands,	 s’empare	 de	 la	 péninsule	 du	 Sinaï,	 avant	 d’échouer	 à
franchir	le	canal	de	Suez.	Au	même	moment,	un	émissaire	d’Al-Fatat,	une	des
sociétés	clandestines	engagées	contre	l’Empire	ottoman,	se	rend	à	La	Mecque
pour	 tenter	 de	 rallier	 le	 chérif	 Hussein	 à	 la	 cause	 arabe.	 Le	 gouverneur
hachémite	 hésite	 à	 s’engager	 mais	 dépêche	 son	 fils	 Faysal	 auprès	 des
nationalistes	arabes	de	Damas,	sous	couvert	d’une	mission	de	consultation	à
Constantinople.

Faysal	ben	Hussein,	qui	n’est	pas	 encore	 la	 figure	historique	d’envergure
qu’il	deviendra	à	la	faveur	des	luttes	d’influence	régionales,	va	ainsi	passer	de
nombreuses	semaines	à	Damas	à	l’aller	et	au	retour	de	la	capitale	ottomane.	Il
est	initié	aux	rites	de	la	société	Al-Fatat,	dont	il	devient	pleinement	membre,
et	 rencontre	 les	officiers	comploteurs	d’Al-Ahd.	Les	nationalistes	confient	à
Faysal	 un	 protocole	 mandatant	 son	 père	 pour	 négocier	 avec	 la	 Grande-
Bretagne	 la	 reconnaissance	 d’un	 «	 État	 arabe	 indépendant	 »	 dans	 les
provinces	 arabes	 de	 l’Empire	 ottoman,	 en	 contrepartie	 d’une	 alliance
défensive.	 Le	 gouverneur	 de	 La	Mecque,	 fort	 du	 soutien	 des	 nationalistes,
mise	également	sur	l’appui	des	islamistes	arabes	à	sa	revendication	du	califat,
qui	reviendrait	ainsi	à	un	descendant	arabe	du	Prophète.

C’est	 sur	 cette	 base	 que	 le	 chérif	 Hussein	 entame	 en	 juillet	 1915	 une
correspondance	 secrète	 avec	 Henry	 McMahon,	 le	 haut-commissaire
britannique	en	Égypte.	La	 correspondance	Hussein-McMahon	 se	déroule	 en
arabe,	ce	qui	exclut	la	moindre	ambiguïté	de	traduction.	Le	24	octobre	1915,
le	 plénipotentiaire	 britannique	 écrit	 que	 «	 la	 Grande-Bretagne	 est	 prête	 à
reconnaître	 et	 soutenir	 l’indépendance	 des	 Arabes	 dans	 toutes	 les	 régions
situées	dans	les	frontières	proposées	par	le	chérif	de	La	Mecque1	».



Un	débat	s’engage	cependant	sur	le	caractère	«	purement	arabe	»	du	littoral
syrien	 (incluant	 donc	 le	 Liban	 actuel	 et	 la	 future	 Palestine),	 que	 le	 chérif
Hussein	 juge	 incontestable.	 En	 janvier	 1916,	McMahon	 ne	 soulève	 plus	 la
question	de	l’arabité	de	la	côte	levantine.	Il	subordonne	en	revanche	la	pleine
mise	 en	 œuvre	 des	 engagements	 britanniques	 à	 l’accord	 de	 la	 France.
Hussein,	considérant	avoir	acquis	l’essentiel,	se	prépare	pour	sa	part	à	lancer
une	«	révolte	»	arabe	contre	les	forces	ottomanes	(thawra,	le	terme	traduit	par
«	 révolte	 »,	 signifie	 en	 fait	 «	 révolution	 »).	 Le	 reste	 de	 la	 correspondance
Hussein-McMahon	 traite	 des	 conditions	 pratiques	 de	 déclenchement	 et	 de
conduite	d’une	telle	insurrection	arabe.

L’Empire	 britannique	 assemble	 en	mars	 1916	 un	 «	 corps	 expéditionnaire
d’Égypte	»,	avec	une	forte	composante	australienne	et	indienne,	qui	entame	la
reconquête	 du	 Sinaï.	 Djemal	 Pacha	 réagit	 par	 une	 répression	 brutale	 de
l’agitation	arabe,	avec	la	déportation	vers	l’Anatolie	de	centaines	de	familles
syriennes	et	libanaises.	Le	6	mai	1916,	vingt	et	une	personnalités	arabes	sont
pendues	à	Damas	et	à	Beyrouth,	devenant	des	«	martyrs	»	emblématiques	du
nationalisme	arabe.	Dix-sept	sont	musulmans,	quatre	sont	chrétiens.

La	Révolte	arabe

Ces	exécutions	précipitent	la	décision	du	chérif	Hussein	de	se	soulever,	en
juin	 1916,	 contre	 l’autorité	 ottomane.	 La	 Mecque	 et	 Djedda	 tombent
rapidement	 entre	 ses	 mains,	 tandis	 que	 son	 fils	 Faysal	 assiège	 la	 garnison
turque	de	Médine.	Les	insurgés	sont	au	nombre	de	30	à	40	000,	mais	ils	n’ont
qu’une	 dizaine	 de	 milliers	 de	 fusils	 et	 sont	 privés	 d’artillerie.	 La	 Grande-
Bretagne	 et	 la	 France	 dépêchent	 chacune	 auprès	 des	 révoltés	 une	 mission
militaire.	Le	colonel	Édouard	Brémond,	responsable	de	la	mission	française,
est	assisté	d’instructeurs	marocains	et	algériens.

Le	pèlerinage	(hajj),	qui	se	déroule	en	octobre	1916,	est	l’occasion	pour	le
chérif	 Hussein	 de	 recevoir	 des	 délégations	 venues	 de	 tout	 le	 monde	 arabe,
avec	 l’encouragement	 des	 Français	 (pour	 l’Afrique	 du	 Nord)	 et	 des
Britanniques	 (pour	 l’Égypte).	 Le	 champion	 de	 la	 Révolte	 arabe	 lève	même
l’interdiction	 émise	 en	 1912	 à	 l’encontre	 des	 pèlerins	 wahhabites.	 Il	 n’a
pourtant	 aucune	 illusion	 sur	 le	 soutien	 réel	 d’Ibn	 Saoud,	 qui	 l’abreuve	 de
bonnes	paroles	sans	jamais	contribuer	pratiquement	à	l’insurrection.

En	novembre	1916,	le	chérif	Hussein	se	proclame	«	roi	des	pays	arabes	»,
conformément	à	 l’esprit	 et	 à	 la	 lettre	de	 sa	correspondance	avec	McMahon.
Mais	Paris	et	Londres	ne	le	reconnaissent	que	comme	«	roi	du	Hedjaz	».	Et



pour	 cause	 :	 les	 deux	 empires	 coloniaux	 ont	 convenu	 secrètement	 d’un
partage	 du	Moyen-Orient	 qui	 va	 directement	 à	 l’encontre	 des	 engagements
contractés	par	le	Royaume-Uni	envers	le	chérif	Hussein.	Ces	accords,	conclus
en	mai	1916,	sont	connus	sous	 le	nom	de	«	Sykes-Picot	»,	du	nom	de	 leurs
deux	 négociateurs,	 Mark	 Sykes	 et	 François	 Georges-Picot.	 La	 France
s’octroie	 une	 autorité	 directe	 sur	 la	 Cilicie,	 le	 Liban	 et	 le	 littoral	 syrien
(«	zone	bleue	»),	ainsi	qu’une	«	zone	d’influence	»	allant	de	Damas	et	Alep
jusqu’à	Mossoul.	 La	Grande-Bretagne	 a	 pour	 sa	 part	 le	 contrôle	 direct	 des
provinces	 de	Bagdad	 et	 de	Bassora	 («	 zone	 rouge	»),	 en	 plus	 d’une	«	 zone
d’influence	»	allant	d’Amman	et	d’Aqaba	jusqu’à	Kirkouk.

La	Palestine	est,	dans	le	cadre	des	accords	Sykes-Picot,	considérée	comme
une	«	zone	brune	»,	car	la	France	a	fait	valoir	ses	«	droits	»	de	protection	des
Lieux	 saints	 catholiques	 de	 Jérusalem,	 Bethléem	 et	 Nazareth.	 La	 Russie,
informée	 des	 tractations	 entre	 ses	 deux	 alliés,	 a	 dès	 lors	 mis	 en	 avant	 ses
propres	«	droits	»	sur	les	institutions	orthodoxes.	Le	compromis	trouvé	a	été
d’internationaliser	cette	«	zone	brune	».

Sykes	et	Georges-Picot,	reçus	par	le	roi	Hussein	à	Djedda	en	mai	1917,	lui
garantissent	 son	 autorité	 future	 sur	 la	 «	 Syrie	 musulmane	 ».	 En	 effet,	 les
Alliés	ne	veulent	en	rien	compromettre	cette	Révolte	arabe	qui	a	réussi,	en	les
assiégeant,	 à	 éliminer,	 capturer	 ou	 neutraliser	 des	 dizaines	 de	 milliers	 de
militaires	 turcs.	 La	 prise	 audacieuse	 d’Aqaba	 par	 les	 insurgés	 arabes,	 en
juillet,	est	d’autant	plus	remarquable	que	depuis	des	mois	l’armée	britannique
piétine	 aux	portes	 de	Gaza,	 fortifiée	 par	 les	Turcs	 en	véritable	 verrou	de	 la
Palestine.

La	Révolte	arabe	accélère	désertions	et	défections	dans	les	rangs	ottomans.
Djemal	 Pacha	 tente	 d’enrayer	 l’hémorragie	 en	 proclamant,	 en	 novembre
1917,	une	amnistie	 inconditionnelle	pour	tout	partisan	du	chérif	Hussein	qui
se	 rendrait	 dans	 les	 trente	 jours.	 Mais	 les	 insurgés	 arabes	 continuent	 leur
progression	 vers	 le	 Nord,	 depuis	 Aqaba	 vers	 Tafila,	 harcelant	 la	 garnison
turque	de	Maan.	Sur	l’autre	rive	du	Jourdain,	les	Britanniques,	enfin	maîtres
de	Gaza,	entrent	bientôt	à	Jérusalem.

Une	guerre	pour	les	autres

À	mesure	que	 la	défaite	ottomane	paraît	 s’approcher,	 la	Grande-Bretagne
est	 de	moins	 en	moins	 résolue	 à	 tenir	 ses	 promesses	 à	 l’égard	 de	 ses	 alliés
français	et	arabes.	Les	accords	Sykes-Picot	invalidaient	déjà	les	garanties	de
la	 correspondance	 Hussein-McMahon.	 Afin	 d’enterrer	 toute	 perspective



d’internationalisation	de	 la	Palestine,	Londres	va	cette	 fois	s’engager	auprès
du	mouvement	sioniste,	sous	la	forme	d’une	lettre	signée	par	Arthur	Balfour,
le	 chef	 de	 la	 diplomatie	 anglaise.	 Cette	 «	 déclaration	 Balfour	 »	 stipule,	 en
novembre	 1917,	 que	 «	 le	 gouvernement	 de	 Sa	 Majesté	 envisage
favorablement	l’établissement	en	Palestine	d’un	foyer	national	pour	le	peuple
juif	 et	 emploiera	 tous	 ses	 efforts	 pour	 faciliter	 la	 réalisation	de	 cet	 objectif,
étant	 clairement	 entendu	 que	 rien	 ne	 sera	 fait	 qui	 puisse	 porter	 atteinte	 aux
droits	civils	et	religieux	des	communautés	non	juives	existant	en	Palestine2	».

Au	moment	où	cette	«	déclaration	»	est	rédigée,	l’armée	britannique	piétine
encore	 aux	 portes	 de	 Gaza	 et	 n’a	 donc	 aucune	 autorité	 sur	 cette	 Palestine
qu’elle	 attribue	généreusement	 à	une	 tierce	partie.	Plus	grave,	 la	population
arabe,	 qui	 constitue	 90	 %	 de	 la	 population	 palestinienne,	 est	 réduite	 à	 un
agrégat	de	«	communautés	non	juives	»	auxquelles	ne	sont	pas	reconnus	des
droits	nationaux,	alors	même	que	les	États-Unis	du	président	Wilson	ont	mis	à
l’ordre	du	jour	le	droit	des	peuples	à	l’autodétermination.

La	déclaration	Balfour	jette	le	trouble	dans	le	monde	arabe,	notamment	au
Caire.	En	outre,	 la	 révolution	bolchevique	entraîne	 la	 révélation	des	accords
secrets	 Sykes-Picot	 par	 Léon	 Trotski,	 ministre	 révolutionnaire	 des	 Affaires
étrangères.	Le	chérif	Hussein,	stupéfait	d’une	telle	trahison,	reçoit	en	février
1918	 des	 garanties	 écrites	 du	 soutien	 de	 Londres	 à	 l’«	 établissement	 d’un
monde	arabe	où	le	droit	remplacera	l’injustice	ottomane3	».	On	est	bien	loin
des	 engagements	 pris	 deux	 ans	 plus	 tôt	 en	 faveur	 de	 l’«	 indépendance	 des
Arabes	»	par	McMahon.

Les	 Arabes	 insurgés	 n’ont	 pourtant	 d’autre	 choix	 que	 de	 poursuivre
l’offensive.	Leur	objectif	est	Damas,	le	cœur	battant	de	la	Nahda	antiturque	et
la	 capitale	 du	 premier	 empire	 arabe,	 celui	 des	 Omeyyades,	 de	 661	 à	 750.
Faysal	s’installe	en	septembre	1918	à	Azraq	et	coupe	la	voie	reliant	Amman	à
Deraa.	 Une	 opération	 combinée	 entre	 Arabes	 et	 Britanniques	 peut	 dès	 lors
balayer	 les	 armées	 turques.	 Faysal	 est	 acclamé	 à	 son	 entrée	 à	Damas,	 où	 il
précède	de	peu	le	commandant	en	chef	britannique.

Les	 insurgés	 arabes	 jouent	 un	 rôle	majeur	 dans	 la	 prise	 d’Alep,	 à	 la	 fin
d’octobre	 1918.	 Cette	 ultime	 défaite	 brise	 la	 résistance	 ottomane	 et	 un
armistice	est	signé	à	Moudros	entre	Turcs	et	Britanniques.	La	Syrie	historique
sort	 exsangue	 du	 conflit,	 où	 sans	 doute	 300	 000	 civils	 ont	 péri,	 la	 famine
ayant	été	aggravée,	 en	1915,	par	une	catastrophique	 invasion	de	 sauterelles.
Différentes	 sources	 estiment	 la	 proportion	 des	 victimes	 de	 la	 guerre	 à	 un
dixième	de	la	population	syrienne,	voire	à	un	tiers	de	celle	du	Mont-Liban.



À	l’autre	bout	du	monde	arabe,	25	000	militaires	musulmans	de	l’«	Algérie
française	»	ont	été	 tués	durant	 la	Première	Guerre	mondiale	(ces	pertes	sont
comparables	à	celles	des	Européens	d’Algérie,	dont	le	contingent	engagé	était
du	même	ordre).	Mais	 les	Arabes	 algériens	 sont	 tombés	 sous	 le	drapeau	du
colonisateur,	 alors	 que	 les	 Arabes	 d’Orient	 ont	 cru	 combattre	 pour	 leur
libération.	Leur	chute	n’en	sera	que	plus	rude.

Une	paix	sans	les	Arabes

La	Conférence	 de	 paix	 de	Paris	 s’ouvre	 en	 janvier	 1919	 et	 va	 durer	 plus
d’un	an	et	demi.	 Il	 faut	 toute	 la	pression	de	 la	Grande-Bretagne	pour	que	 la
France	 consente	 à	 inviter	 Faysal,	 et	 seulement	 au	 titre	 de	 la	 délégation	 du
Hedjaz.	Les	anciennes	provinces	arabes	de	l’Empire	ottoman	sont	désormais
organisées	 en	 «	 administrations	 des	 territoires	 ennemis	 occupés	 »	 (OETA
selon	leur	acronyme	anglais).	L’OETA	Sud	couvre	la	Palestine	sous	autorité
britannique,	l’OETA	Nord	couvre	le	Liban,	le	littoral	syrien	et	la	Cilicie	sous
autorité	 française,	 et	 l’OETA	 Est,	 depuis	 Deraa	 jusqu’à	 Alep,	 est	 sous
l’autorité	des	partisans	de	Faysal.

La	 société	 secrète	 Al-Fatat,	 dont	 Faysal	 a	 rejoint	 les	 rangs	 en	 1915,	 se
constitue	en	Parti	arabe	de	l’Indépendance	(Istiqlâl).	Ce	parti	organise	en	juin
1919	 des	 élections	 dans	 les	 trois	OETA	 qui	 aboutissent	 à	 la	 convocation	 à
Damas	d’un	Congrès	général	syrien	(sur	les	quatre-vingt-cinq	élus,	seize	sont
empêchés	 par	 les	 Français	 de	 rejoindre	 l’assemblée).	 Le	 Congrès	 appelle
Faysal	 à	 prendre	 la	 tête	 d’une	 «	monarchie	 constitutionnelle	 fondée	 sur	 les
principes	d’un	gouvernement	démocratique	et	largement	décentralisé	afin	d’y
garantir	 les	 droits	 des	 minorités4	 ».	 Le	 rejet	 de	 tout	 démembrement	 de	 la
Syrie,	ainsi	que	celui	de	l’implantation	sioniste,	sont	catégoriques.

Pendant	 que	 se	déroulent	 ces	grandes	manœuvres	pour	 la	Syrie,	 l’Égypte
entre	elle	aussi	en	ébullition.	Saad	Zaghloul,	proche	de	Mohammed	Abduh	(la
personnalité	phare	de	la	Nahda	égyptienne),	fonde	le	parti	Wafd	(littéralement
«	 Délégation	 »),	 dont	 la	mission	 est	 de	 plaider	 la	 cause	 de	 l’indépendance
égyptienne	 à	 la	 conférence	 de	 Paris.	 Zaghloul	 et	 trois	 de	 ses	 fidèles	 sont
arrêtés	par	 les	 autorités	 anglaises	 en	mars	1919,	 puis	 déportés	 à	Malte.	Ces
arrestations,	 loin	 de	 calmer	 l’Égypte,	 provoquent	 un	 véritable	 soulèvement
populaire.

Près	 d’un	millier	 d’Égyptiens	 sont	 tués	 dans	 la	 répression	 britannique	 de
cette	 «	 révolution	 »	 (thawra)	 dont	 de	 nombreuses	 caractéristiques	 se
retrouveront	dans	 la	«	 révolution	de	Tahrir	»	en	2011	 :	choix	délibéré	de	 la



non-violence	face	à	un	ennemi	à	la	puissance	de	feu	écrasante	;	combinaison
de	 marches	 protestataires	 et	 de	 grèves	 perlées,	 afin	 d’épuiser	 l’appareil	 de
répression	 ;	 insistance	 sur	 des	 mots	 d’ordre	 nationalistes,	 et	 non	 religieux,
avec	association	symbolique	du	Croissant	et	de	la	Croix	contre	l’occupant.

L’écrasement	 brutal	 de	 la	 contestation	 égyptienne	 ne	 dissuade	 pas	 la
conférence	de	Paris	de	confirmer	le	protectorat	de	la	Grande-Bretagne	sur	ce
pays.	 Les	militants	 arabes	 placent	 dès	 lors	 tous	 leurs	 espoirs	 dans	 la	 future
Société	des	Nations	(SDN),	inspirée	des	principes	du	président	Wilson.	Mais
le	Sénat	américain	refuse	de	ratifier	le	traité	fondateur	de	la	SDN	:	les	États-
Unis	seront	donc	absents	de	cette	«	société	»	qui	leur	doit	tant,	ce	qui	laisse	à
Paris	et	à	Londres	les	mains	libres	pour	réduire	à	sa	plus	simple	expression	le
«	droit	à	l’autodétermination	»	des	peuples	arabes.

L’imposition	des	mandats	par	la	force

En	 janvier	 1920,	 la	 SDN	 tient	 sa	 première	 réunion	 à	 Londres,	 avant	 de
transférer	son	siège	à	Genève.	Deux	mois	plus	tard,	le	Congrès	général	syrien
proclame	 à	 Damas	 l’indépendance	 de	 la	 Syrie	 (incluant	 la	 Palestine	 et	 le
Liban,	 auquel	 une	 large	 autonomie	 serait	 accordée),	 avec	 Faysal	 pour
souverain	 constitutionnel.	 Les	 puissances	 coloniales	 n’en	 ont	 cure	 et	 elles
obtiennent	que	la	conférence	internationale,	réunie	à	San	Remo	en	avril	1920,
attribue	des	«	mandats	»	de	la	SDN	à	la	France	(sur	la	Syrie	et	le	Liban)	et	à
la	Grande-Bretagne	(sur	la	Palestine	et	l’Irak).

Les	 mandats	 décidés	 à	 San	 Remo	 sont	 de	 la	 catégorie	 A	 :	 «	 Certaines
communautés,	qui	appartenaient	autrefois	à	 l’Empire	ottoman,	ont	atteint	un
degré	de	développement	tel	que	leur	existence	comme	nations	indépendantes
peut	 être	 reconnue	 provisoirement,	 à	 la	 condition	 que	 les	 conseils	 et	 l’aide
d’un	mandataire	guident	leur	administration	jusqu’au	moment	où	elles	seront
capables	de	se	conduire	seules.	Le	vœu	de	ces	populations	doit	être	d’abord
pris	en	considération	pour	le	choix	du	mandataire5.	»

Ce	chef-d’œuvre	de	paternalisme	colonial	 jette	de	 l’huile	 sur	 le	 feu	de	 la
Palestine,	où	des	émeutes	viennent	de	secouer	Jérusalem.	En	mai	1920,	c’est
l’Irak	qui	bascule	dans	un	soulèvement,	d’abord	civil	puis	militaire.	Sunnites
et	Chiites	sont	unis	dans	un	jihad	de	libération	contre	l’occupant	britannique.
Il	 faut	 de	 nombreux	mois	 et	 sans	 doute	 10	 000	morts	 arabes	 pour	 que	 les
Britanniques	parviennent	à	étouffer	cette	«	révolution	»	(thawra).

Le	 général	 Gouraud,	 haut-commissaire	 français	 à	 Beyrouth,	 lance	 le
14	 juillet	 1920	 un	 ultimatum	 à	 Faysal.	 Les	 troupes	 françaises	 font	 aussitôt



mouvement	 et	 écrasent	 les	 combattants	 nationalistes	 sur	 la	 route	de	Damas.
Gouraud	prend	ses	quartiers	dans	l’ancienne	résidence	de	l’éphémère	«	roi	de
Syrie	»	qui	fuit	le	pays.	Cette	résidence	deviendra,	après	l’indépendance,	celle
des	ambassadeurs	de	France	à	Damas.	On	prétend	que	Gouraud,	à	rebours	de
l’hommage	rendu	par	Guillaume	II	en	1898,	se	serait	 rendu	sur	 la	 tombe	de
Saladin	à	Damas	pour	lancer	:	«	Réveille-toi,	nous	sommes	revenus.	»	Cette
citation,	 fort	 probablement	 apocryphe,	 illustre	 néanmoins	 le	 climat
revanchard	 qui	 règne	 dans	 la	 France	 de	 1920,	 où	 l’Église	 et	 le	 Parlement
«	bleu	horizon	»	mènent	campagne	pour	les	chrétiens	d’Orient,	et	avant	tout
pour	 les	 Maronites	 du	 Liban,	 sans	 égard	 particulier	 pour	 les	 autres
populations	arabes.

C’est	 dans	 cet	 esprit	 qu’est	 proclamé	 en	 septembre	 1920	 le	 «	 Grand-
Liban	»	sous	mandat	français.	Ses	 limites	vont	bien	au-delà	du	Mont-Liban,
traditionnellement	maronite,	 pour	 inclure	 la	 plaine	 de	 la	Bekaa	 et	 le	Liban-
Sud	 (à	 majorité	 chiite),	 ainsi	 que	 Tripoli	 et	 son	 arrière-pays,	 largement
sunnites.	L’islamologue	Louis	Massignon,	en	mission	peu	après	à	Beyrouth,
met	 en	 garde	 les	 autorités	 françaises	 contre	 un	 tel	 emballement
expansionniste,	car	«	la	réalisation	de	ce	rêve,	cher	aux	Maronites,	risque	»,	à
terme,	de	les	faire	«	tomber	sous	le	joug	d’une	majorité	musulmane	»6.

Le	 mandataire	 français,	 loin	 d’écouter	 ces	 sages	 conseils,	 s’emploie	 au
contraire	à	«	charcuter	»	le	reste	de	la	Syrie	en	quatre	«	États	»	sans	précédent
historique	 :	État	 de	Damas,	État	 d’Alep,	État	 des	Alaouites	 (avec	Lattaquié
pour	capitale)	et	État	des	Druzes	(avec	Suweida	pour	capitale).	Alors	que	les
Druzes	s’étaient	vu	reconnaître	une	forme	d’autonomie	par	les	Ottomans,	sans
jamais	 accéder	 à	 un	 statut	 d’«	 État	 »,	 les	 Alaouites	 réalisent	 une	 percée
inattendue	 sur	 le	 devant	 de	 la	 scène	 mandataire.	 Il	 est	 vrai	 que	 la	 France
escompte	 les	 voir	 jouer	 en	 Syrie	 le	 même	 rôle	 de	 relais	 de	 l’influence
coloniale	qu’assument	volontiers	les	Maronites	du	Liban.

La	Grande-Bretagne,	pour	sa	part,	récupère	Faysal,	le	roi	déchu	de	Damas,
pour	 le	 placer	 en	 août	 1921	 sur	 le	 trône	 d’Irak.	 Cette	 manœuvre	 est
cautionnée	 par	 l’organisation	 d’un	 plébiscite	 à	 question	 unique,	 qui	 donne
96	%	des	votes	en	faveur	du	couronnement	de	Faysal.	Alors	que	la	résistance
anticoloniale	 associait	 Sunnites	 et	 Chiites,	 les	 Britanniques	 reconstruisent
l’État	 irakien	 autour	 des	 anciens	 officiers,	 arabes	 et	 sunnites,	 de	 l’armée
ottomane.	L’amalgame,	dans	cet	 Irak	dominé	depuis	Bagdad	par	 les	Arabes
sunnites,	des	gouvernorats	de	Bassora	(majoritairement	chiite)	et	de	Mossoul
(largement	 kurde)	 est	 porteur	 de	 tensions	 à	 la	 fois	 régionales	 et
confessionnelles.



Ce	 découpage	 colonial	 est	 parachevé	 en	 1922	 par	 l’incorporation	 de	 la
déclaration	 Balfour	 dans	 le	 mandat	 britannique	 sur	 la	 Palestine,	 ce	 qui
entraîne	 le	 boycott	 des	 institutions	 mandataires	 par	 les	 notables	 et	 la
population	 arabes.	 Londres	 exclut	 cependant	 de	 ce	 mandat	 l’émirat	 de
Transjordanie,	État	 tampon	entre	le	Jourdain	et	 l’Irak,	confié	à	Abdallah,	un
des	frères	de	Faysal.

Le	dernier	des	califes	arabes

Une	 séquence	 aussi	 heurtée	 prouve,	 s’il	 en	 était	 besoin,	 l’illégitimité	 des
mandats	 aux	 yeux	 de	 la	majorité	 des	 populations	 arabes.	 Le	 volet	 turc	 des
décisions	de	San	Remo	est	aussi	combattu	par	une	résistance	acharnée,	menée
par	 Mustapha	 Kemal	 (qui	 prendra	 en	 1934	 le	 titre	 d’Ataturk,	 «	 Père	 des
Turcs	»).	La	Turquie	y	était	en	effet	dépecée	entre	des	 territoires	cédés	à	 la
Grèce,	 à	 la	 France	 et	 à	 la	 Grande-Bretagne,	 outre	 les	 zones	 d’influence
accordées	 à	Paris,	Rome	et	Londres.	En	 juillet	 1923,	 après	d’épouvantables
déplacements	 de	 population,	 le	 Traité	 de	 Lausanne	 fixe	 les	 frontières	 de	 la
Turquie	contemporaine.	La	République	turque	est	proclamée,	avec	Mustapha
Kemal	comme	premier	président.	Le	sultanat	est	aboli,	mais	 le	sultan	déchu
demeure	 formellement	 calife	 jusqu’à	 la	 suppression	 de	 cette	 institution,	 en
mars	1924,	par	un	vote	du	Parlement	turc.

Le	 chérif	 Hussein,	 modeste	 «	 roi	 du	 Hedjaz	 »,	 a	 donc	 deux	 de	 ses	 fils
installés	 sur	 les	 trônes	 d’Irak	 et	 de	 Transjordanie.	 Mais	 le	 rêve	 d’un
«	 royaume	 arabe	 »,	 caressé	 une	 décennie	 plus	 tôt,	 est	 bel	 et	 bien	 anéanti.
À	défaut	de	pouvoir	jouer	sur	la	fibre	nationaliste	de	la	Nahda,	Hussein	croit
pouvoir	en	activer	le	registre	islamiste,	en	revendiquant	le	califat	en	tant	que
descendant	 arabe	 du	 Prophète.	 Tel	 est	 le	 sens	 du	 congrès	 islamique	 qu’il
réunit,	 en	 juillet	 1924,	 à	 La	Mecque,	 à	 l’occasion	 du	 pèlerinage	 du	hajj.	 Il
transfère	le	titre	de	roi	du	Hedjaz	à	un	autre	de	ses	fils,	Ali.

Le	patriarche	hachémite	a	cependant	sous-estimé	la	virulence	de	l’hostilité
que	nourrit	à	son	endroit	son	éternel	rival	Ibn	Saoud.	Les	militants	wahhabites
se	 sont	 bien	 gardés	 de	 se	 joindre	 à	 la	Révolte	 arabe,	 anticipant	 dès	 alors	 la
confrontation,	 à	 leurs	 yeux	 inéluctable,	 avec	 les	 Hachémites.	 Ils	 font
mouvement	vers	le	Hedjaz	à	l’automne	1924,	s’emparant	de	La	Mecque	(où
ils	pénètrent	les	fusils	tournés	vers	le	sol),	puis	de	Médine.	Ce	n’est	cependant
qu’après	 un	 long	 siège	 que	 Djedda	 tombe	 entre	 leurs	 mains,	 en
décembre	1925.



Le	 califat	 arabe	 de	La	Mecque	 n’a	 donc	 pas	 vécu	 plus	 longtemps	 que	 le
royaume	arabe	de	Damas	quatre	années	auparavant.	Si	 le	 royaume	avait	 été
balayé	 par	 l’armée	 française,	 le	 califat	 le	 fut	 par	 les	 troupes	 de	 choc	 d’Ibn
Saoud.	 Le	 royaume	 du	 Najd	 et	 du	 Hedjaz	 sera	 bientôt	 dénommé	 Arabie
Saoudite,	soulignant	ainsi	l’ambition	patrimoniale	de	la	famille	régnante,	au-
delà	même	du	dogme	wahhabite.	Cette	Arabie	«	Saoudite	»	est	en	effet	le	seul
pays	du	monde	dont	les	ressortissants	sont	désignés	par	un	qualificatif	dérivé
du	 nom	 de	 la	 dynastie	 régnante	 (on	 n’appelle	 pas	 les	 Jordaniens	 des
«	Hachémiens	»,	ni	les	Espagnols	des	«	Bourboniens	»…).

	
L’Arabie	Saoudite	tire	les	plus	grands	bénéfices	du	déni	européen	du	droit

des	 peuples	 arabes	 à	 l’autodétermination.	 Plus	 d’un	 siècle	 de	 Renaissance
arabe,	 loin	d’avoir	forgé	des	liens	durables	entre	les	puissances	européennes
et	 les	Arabes	 de	 la	Nahda,	 aboutit	 au	 contraire	 à	 la	 consécration	 d’un	 État
saoudien	 fondé	 sur	une	 idéologie	 anti-Nahda,	 le	wahhabisme.	Bien	 avant	 la
découverte	 du	 pétrole,	 il	 faut	 voir	 dans	 cet	 implacable	 processus	 une	 des
raisons	majeures	de	l’affaiblissement	des	Lumières	arabes.

Un	 résultat	 aussi	 calamiteux,	 loin	 d’être	 le	 fruit	 d’un	 sombre	 complot,
découle	du	refus	persistant	des	décideurs	français	et	britanniques	de	traiter	les
Arabes	sur	un	pied	d’égalité,	alors	même	que	les	deux	empires	coloniaux	ont
sollicité	 l’alliance	 des	 Arabes	 contre	 l’ennemi	 turco-allemand.	 Il	 n’y	 a	 pas
plus	 de	 conspiration	 machiavélique	 dans	 la	 bombe	 à	 retardement	 que
constituent	 les	 mandats	 en	 termes	 de	 démographie	 ou	 de	 frontières.	 Mais
l’imposition	par	des	puissances	extérieures	de	la	domination	des	chrétiens	au
Liban	 ou	 des	 Sunnites	 en	 Irak	 ne	 peut	 qu’alimenter	 les	 interprétations
paranoïaques,	qui	font	florès	aujourd’hui.

Ibn	Saoud,	malgré	les	profits	qu’il	engrange	de	cet	aveuglement	occidental,
s’interrogera	bien	plus	 tard,	devant	un	président	américain,	sur	cette	volonté
de	faire	payer	aux	alliés	arabes	les	fautes	d’autrui7.	Pour	les	Arabes,	avoir	été
traités	 comme	 des	 ennemis	 par	 les	 Européens,	 auprès	 de	 qui	 ils	 s’étaient
loyalement	 engagés	 en	 amis,	 laissera	 un	 profond	 sentiment	 d’injustice.
Organiser	 des	 élections	 et	 promouvoir	 une	 constitution	 n’aura	 en	 effet	 pas
suffi	aux	Arabes	pour	enrayer	la	machine	infernale	des	mandats.

Le	 visiteur	 actuel	 de	 l’Orient	 arabe	 ne	 sera	 donc	 pas	 étonné	 qu’on	 lui
renvoie	«	Sykes-Picot	»	et	«	Balfour	»	à	 la	 figure,	même	s’il	n’était	pas	né
lors	 de	 telles	 forfaitures.	 Il	 ne	 faut	 pas	 y	 voir	 une	 volonté	 de	 culpabiliser
l’Européen	au	nom	d’une	repentance	plus	ou	moins	instrumentalisée.	Non,	il



y	a	bien	une	 incompréhension	profonde	de	 la	part	des	Arabes	 :	comment	 la
France	et	 la	Grande-Bretagne	ont-elles	pu	adopter	une	politique	moralement
aussi	 discutable,	mais	 surtout	 stratégiquement	 aussi	 hasardeuse	 ?	 Un	 siècle
plus	tard,	nous	payons	encore,	en	termes	de	«	retombées	»	des	crises	moyen-
orientales,	 le	 prix	 de	 notre	 décision	 de	 soumettre	 les	 Arabes	 plutôt	 que	 de
nous	les	associer.

1.	Cité	in	George	ANTONIUS,	The	Arab	Awakening,	Hamilton,	Londres,	1961,	p.	170.
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4.	Ibid.,	p.	440.

5.	Paragraphe	4	de	l’article	22	de	la	charte	de	la	SDN.

6.	Rapport	de	mission	en	Orient	de	Louis	Massignon,	4	novembre	1920-6	janvier	1921.

7.	Il	s’agit	de	l’entretien	du	14	février	1945	entre	Ibn	Saoud	et	Franklin	Roosevelt.	Voir	Jean-Pierre
FILIU	et	David	B.,	Les	Meilleurs	Ennemis,	Tome	I,	1783-1953,	Futuropolis,	Paris,	2011,	p.	78-79.



3.

Un	demi-siècle	d’indépendances
(1922-1971).

Soulèvements,	négociations
et	guerres	de	libération

Le	monde	 arabe	 est	 intégralement	 passé	 sous	 la	 domination	 coloniale,	 à
l’issue	du	premier	conflit	mondial,	à	l’exception	de	l’Arabie	bientôt	Saoudite
et	de	l’imamat	autarcique	du	Yémen.	Il	lui	faudra	un	demi-siècle	pour	accéder
très	progressivement	à	cette	«	 indépendance	des	Arabes	»	dont	 le	rêve	avait
pourtant	 inspiré	 la	 Révolte	 arabe	 de	 1916.	 Ce	 cycle	 de	 laborieuse
émancipation	s’ouvre	en	1922	avec	l’indépendance	formelle	de	l’Égypte,	elle-
même	conséquence	de	la	«	révolution	»	non	violente	de	1919.

Les	 puissances	 impériales	 ont	 compris,	 après	 ce	 recul	 tout	 relatif,	 qu’il
valait	 mieux,	 afin	 de	 préserver	 leur	 mainmise	 sur	 les	 territoires	 arabes,	 y
affronter	des	insurrections	armées	plutôt	que	des	soulèvements	pacifiques.	De
fait,	le	rapport	de	forces	demeure	écrasant	en	faveur	des	armées	occidentales,
comme	 le	 prouve	 l’étranglement	 de	 la	 «	 révolution	 »	 irakienne	 de	 1920,
demeurée	sans	lendemain	–	à	la	différence	de	la	«	révolution	»	égyptienne	de
1919.

La	seule	exception	à	cette	règle	d’airain	survient	en	juillet	1921,	lorsque	le
contingent	espagnol	est	mis	en	déroute	dans	 le	Rif	marocain.	Abdelkrim	al-
Khattabi,	 juge	 berbère	 formé	 à	 Fès	 et	 Salamanque,	 proclame	 peu	 après	 la
République	 confédérée	 des	 Tribus	 du	 Rif.	 Le	 défi	 est	 tel	 qu’il	 conduit,	 en
septembre	 1923,	 au	 coup	 d’État	 du	 général	Miguel	 Primo	 de	 Rivera,	 avec
suspension	de	 la	constitution	espagnole.	La	France,	de	son	côté,	dépêche	au
Maroc	 le	 maréchal	 Philippe	 Pétain.	 Abdelkrim	 en	 appelle	 en	 vain	 à	 la
solidarité	 du	 sultan	 du	Maroc,	 qui	 se	 retranche	 derrière	 son	 «	 protecteur	 »



français.	La	République	du	Rif	s’effondre	en	mai	1926	sous	les	coups	d’une
offensive	 franco-espagnole	massive,	 où	 s’illustre	 le	 jeune	 général	 Francisco
Franco.

En	 juillet	 1925,	 la	 Syrie,	 pourtant	 supposée	 «	 pacifiée	 »	 par	 le	 mandat
français,	entre	de	nouveau	en	«	révolution	»	(thawra).	L’indépendance	de	la
Syrie	 est	 proclamée	 par	 un	 Conseil	 national	 de	 la	 révolution,	 avec	 égalité
solennellement	 consacrée	 entre	 les	 citoyens	 de	 toutes	 confessions.	 La
répression,	féroce,	culmine	avec	une	offensive	de	plus	de	40	000	militaires	à
Damas,	dans	sa	périphérie	de	la	Ghouta	(où	une	guérilla	semi-urbaine	s’était
implantée)	 et	 dans	 les	 régions	 druzes.	 Joseph	 Kessel,	 présent	 sur	 place,
commente,	accablé	:	«	On	voudrait	dégoûter	les	populations	de	notre	mandat,
bref,	on	voudrait	perdre	la	Syrie,	que	l’on	n’agirait	pas	autrement1.	»

La	persistance	de	la	Nahda

La	dynamique	d’émancipation	nationale	de	la	Nahda,	la	Renaissance	arabe,
a	 beau	 avoir	 été	 brisée	 lors	 de	 la	 Première	Guerre	mondiale,	 les	 tendances
lourdes	 du	XIXe	 siècle	 se	 poursuivent	 en	 s’approfondissant	 :	 progression	 de
l’instruction	 en	 langue	 arabe	 dans	 un	 espace	 laïc,	 c’est-à-dire	 libéré	 de
l’emprise	 du	 religieux,	 montée	 en	 puissance	 de	 la	 production	 littéraire	 et
imprimée	 en	 langue	 arabe,	 échanges	 intenses	 entre	 diplômés	 des	 différents
pays	arabes	et	de	la	diaspora.

L’Égypte,	 devenue	 indépendante	 en	 février	 1922,	 se	 dote	 bientôt	 d’une
constitution	où	 le	 roi	Fouad	 reconnaît	 la	 souveraineté	du	peuple,	 elle-même
issue	du	suffrage	universel	masculin.	Le	colonisateur	britannique	a	cependant
placé	 de	 sérieuses	 restrictions	 aux	 pouvoirs	 de	 cette	 monarchie
constitutionnelle,	en	matière	de	défense,	de	communications,	de	défense	des
minorités…	et	 de	protection	des	 intérêts	 britanniques,	 aussi	 bien	 au	Soudan
que	dans	le	canal	de	Suez.

Le	 vétéran	 nationaliste	 Saad	 Zaghloul	 triomphe	 au	 nom	 du	 Wafd,	 en
janvier	 1924,	 lors	 des	 premières	 élections	 de	 l’Égypte	 indépendante.	 Il
domine	la	scène	politique,	comme	Premier	ministre	puis	comme	président	du
Parlement,	jusqu’à	sa	mort	en	août	1927.	Mustapha	Nahas,	qui	lui	succède	à
la	direction	du	Wafd,	alternera	pendant	deux	décennies	les	périodes	à	la	tête
du	 gouvernement	 ou	 de	 l’opposition.	 Le	 caractère	 constitutionnel	 de	 la
monarchie	 égyptienne	 entretient	 une	 vie	 politique	 pluraliste,	 sur	 fond	 de
presse	 relativement	 libre.	 Mais	 les	 «	 lignes	 rouges	 »	 fixées	 par	 l’occupant
britannique	 s’imposent	 bon	 gré	 mal	 gré	 à	 tous	 les	 acteurs	 du	 jeu



parlementaire.	 C’est	 la	 contestation	 de	 cette	 compromission	 de	 l’élite
nationaliste	 qui	 amène	 la	 naissance,	 en	 1928,	 d’un	 mouvement	 de	 type
nouveau	:	les	Frères	musulmans.

Son	 fondateur,	 Hassan	 al-Banna,	 peut,	 comme	 Zaghloul	 avant	 lui,	 se
réclamer	de	l’influence	de	Mohammed	Abduh.	Il	s’inscrit	cependant	dans	la
lignée	 de	 Rachid	 Rida	 qui	 a	 durci,	 dans	 un	 sens	 «	 salafiste	 »	 plutôt	 que
«	réformiste	»,	les	thèses	d’Abduh.	Surtout,	Banna	rejette	catégoriquement	la
devise	du	Wafd	«	La	religion	est	pour	Dieu	et	la	patrie	pour	tous	»	:	l’islam	a,
selon	 lui,	 une	 dimension	 explicitement	 politique	 et	 c’est	 la	 fraternité	 des
fidèles	qui	fonde	le	nationalisme	authentique.	L’accent	mis	sur	la	dimension
«	 islamiste	 »	 par	 Banna	 ne	 retranche	 donc	 rien	 de	 son	 engagement
«	nationaliste	»,	puisqu’il	se	prétend	au	fond	plus	patriote	que	le	Wafd.

Banna,	dont	le	père	est	diplômé	d’Al-Azhar,	n’est	pourtant	pas	un	cheikh,
mais	 un	 instituteur.	Affecté	 à	 Ismaïliya,	 siège	 de	 la	 compagnie	 du	 canal	 de
Suez,	 il	 est	 témoin	au	quotidien	de	 la	domination	occidentale	dans	 l’Égypte
«	 indépendante	 ».	 Recruteur	 inlassable	 et	 habile	 propagandiste,	 il	 conserve
entre	 ses	 seules	 mains	 de	 murshid	 (guide)	 le	 contrôle	 ultime	 d’une
organisation	qu’il	parvient	bientôt	à	implanter	dans	tout	le	pays.

Cette	 relation	 intime	 entre	 les	 composantes	 islamiste	 et	 nationaliste	 de	 la
Nahda	se	retrouve	aussi	dans	la	Tunisie	sous	protectorat	français.	En	raison	de
son	histoire,	on	considère	souvent	que	le	mouvement	indépendantiste	tunisien
fut	un	mouvement	purement	«	laïc	»	et	«	moderniste	».	On	oublie	au	passage
que	 c’est	 le	 cheikh	Abdelaziz	 Thaalbi,	 formé	 à	 l’université	 islamique	 de	 la
Zitouna,	 qui	 fonde	 en	 juin	 1920	 le	 Parti	 libéral	 constitutionnel,	 plus	 connu
sous	le	nom	de	Destour	(Constitution),	avec	pour	mission	l’«	émancipation	du
peuple	tunisien	».

Thaalbi,	 auteur	 du	 pamphlet	 La	 Tunisie	 martyre,	 en	 est	 puni	 par	 un	 an
d’emprisonnement	et	il	préfère	s’exiler	en	1923	pour	échapper	à	de	nouvelles
poursuites.	Il	continue,	depuis	l’étranger,	d’assumer	la	présidence	du	Destour.
Thaalbi	approfondit	des	relations	militantes	dans	l’ensemble	du	monde	arabe,
notamment	avec	le	cheikh	Abdelhamid	Ben	Badis,	originaire	de	Constantine.
Ben	Badis	inspire	en	1931	l’Association	des	oulémas	algériens,	dont	la	devise
est	«	L’islam	est	notre	religion,	l’arabe	est	notre	langue	et	l’Algérie	est	notre
pays	».

Les	nationalistes	tunisiens	mènent	une	campagne	de	longue	haleine	contre
les	 naturalisations	 opérées	 par	 le	 protectorat	 français,	 considérant	 qu’elles
violent	la	souveraineté	tunisienne.	En	1932-1933,	cette	campagne	s’envenime
avec	 la	 fatwa	 (l’avis	 juridique)	 prononcée	 par	 un	 imam	 nationaliste	 de



Bizerte,	 considérant	 que	 le	 choix	 de	 la	 naturalisation	 est	 une	 apostasie
contraire	 à	 l’islam.	 L’administration	 coloniale	 a	 beau	 obtenir	 une	 fatwa
contraire	 de	 la	 part	 d’oulémas	 francophiles,	 les	manifestations	 se	 succèdent
pour	 interdire	 l’enterrement	 des	 Tunisiens	 naturalisés	 dans	 les	 cimetières
musulmans.

Un	ambitieux	avocat	nationaliste,	Habib	Bourguiba,	vient	à	peine	d’être	élu
au	sein	de	 la	direction	du	Destour,	en	mai	1933,	quand	sa	vive	opposition	à
l’enterrement	du	fils	d’un	naturalisé	dans	le	cimetière	musulman	de	Monastir
(ville	natale	de	Bourguiba)	provoque	une	grave	crise	 interne.	Le	congrès	de
mars	1934	voit	l’éclatement	du	parti	au	profit	d’un	«	Néo-Destour	»	acquis	à
Bourguiba.	 Thaalbi,	 à	 son	 retour	 en	 Tunisie	 en	 juillet	 1937,	 se	 heurte	 à
l’hostilité	 parfois	 brutale	 des	 partisans	 de	 Bourguiba,	 déterminés	 à	 jeter	 le
«	vieux	»	Destour	dans	les	poubelles	de	l’Histoire.

Dans	 ces	 grandes	 manœuvres	 politiciennes,	 nationalistes	 et	 islamistes
jouent	 donc	 souvent	 à	 fronts	 renversés	 :	 Banna	 et	 ses	 Frères	 musulmans
accusent	 le	Wafd	 de	manquer	 de	 patriotisme	 envers	 la	 tutelle	 britannique	 ;
Bourguiba	 et	 son	 «	 Néo-Destour	 »	 interdisent	 aux	 Tunisiens	 naturalisés
l’enterrement	 dans	 des	 cimetières	 musulmans,	 établissant	 ainsi	 une
équivalence	entre	la	nationalité	tunisienne	et	la	religion	islamique.

Les	 poètes	 continuent,	 quant	 à	 eux,	 d’incarner	 l’intégrité	 de	 la
revendication	 émancipatrice	 de	 la	 Nahda.	 C’est	 le	 cas	 de	 l’Égyptien	 Hafez
Ibrahim,	 qui	 publie	 en	 1932,	 juste	 avant	 sa	 mort,	 Aux	 Anglais	 («	 Nous
sommes	 témoins	 de	 l’oppression	 que	 vous	 qualifiez	 de	 justice	 »),	 ou	 du
Tunisien	Aboul	Kacem	Chebbi,	auteur	en	1933	de	La	Volonté	du	peuple,	dont
les	quatre	lignes	en	exergue	de	cet	ouvrage	ouvriront	un	quart	de	siècle	plus
tard	l’hymne	de	la	Tunisie	indépendante.

Manipulations	et	répressions	coloniales

La	 France	 octroie	 en	 mai	 1926	 une	 constitution	 au	 Grand-Liban,	 qui
devient	 ainsi	 la	République	 du	Liban.	 Son	 titre	V	garantit	 les	 intérêts	 de	 la
puissance	 mandataire.	 La	 «	 proportionnelle	 communautaire	 »,	 système
complexe	 en	 vigueur	 depuis	 l’élection	 en	 1922	 du	 premier	 «	 Conseil
représentatif	 »,	 combine	 scrutin	 démocratique	 et	 quotas	 confessionnels.	 La
constitution	a	beau	souligner	le	caractère	transitoire	de	cette	formule,	elle	en
consacre	 le	 principe	 dans	 son	 article	 95	 :	 «	 Les	 communautés	 seront
équitablement	 représentées	 dans	 les	 emplois	 publics	 et	 la	 composition	 du
ministère.	 »	 Une	 vie	 parlementaire	 intense	 se	 déroule	 dans	 ce	 cadre



constitutionnel,	animée	par	la	presse	la	plus	brillante	de	la	région.	La	France
sait	 n’avoir	 rien	 à	 craindre	 d’un	 pluralisme	 communautarisé,	 bien	 moins
menaçant	pour	sa	domination	qu’une	claire	affirmation	nationaliste.

En	 Syrie,	 en	 revanche,	 elle	 s’efforce	 vainement	 de	 «	 susciter	 »	 une
constitution	 confortant	 sa	 position	 hégémonique.	 La	 puissance	 mandataire
impose	dès	lors	en	1930	les	«	statuts	organiques	»	d’un	«	État	de	Syrie	»,	dont
sont	 distingués	 les	 «	 gouvernements	 »	 des	 régions	 alaouite	 (Lattaquié)	 et
druze	 (Suweida).	 Les	 nationalistes	 ripostent	 en	 hissant	 à	Alep,	 en	 1932,	 un
drapeau	à	 trois	étoiles	rouges	sur	fond	blanc,	encadrées	par	un	bandeau	vert
supérieur	 et	 un	 bandeau	 noir	 inférieur.	 Deux	 de	 ces	 étoiles	 symbolisent
Damas	 et	Alep,	 la	 troisième	 pouvant,	 selon	 le	 lieu,	 représenter	Deir	 Ezzor,
Lattaquié,	Suweida	ou	toute	autre	ville	que	le	colonisateur	voudrait	retrancher
de	l’unité	syrienne.

Que	 la	 vie	 politique	 soit	 biaisée	 par	 le	 prisme	 communautaire	 comme	au
Liban	 ou	 bridée	 par	 l’arbitraire	 mandataire	 comme	 en	 Syrie,	 elle	 n’en
demeure	 pas	 moins	 réelle	 et	 contradictoire.	 Dans	 la	 future	 Libye,	 l’Italie
fasciste	ne	s’encombre	en	revanche	d’aucune	des	considérations	qui	limitent,
malgré	 tout,	 l’action	 de	 la	 France	 républicaine	 dans	 les	 territoires	 qu’elle
occupe.	La	colonisation	de	peuplement	de	 la	Tripolitaine	devient	un	acte	de
foi,	tandis	que	l’accord	de	1920	sur	l’autonomie	de	la	Cyrénaïque	est	battu	en
brèche,	 contraignant	 l’émir,	 Idriss	 al-Senoussi,	 à	 s’exiler	 dans	 l’Égypte
voisine.

Benito	 Mussolini	 vient	 galvaniser	 les	 quelque	 20	 000	 colons	 italiens	 à
Tripoli	 en	avril	1926.	Deux	années	plus	 tard,	 la	 conquête	du	golfe	de	Syrte
aggrave	l’isolement	de	la	Cyrénaïque,	où	Omar	al-Mukhtar	mène	la	résistance
au	 nom	 de	 l’émir	 Idriss.	 Rodolfo	 Graziani	 lance	 la	 phase	 finale	 de	 la
«	 pacification	 »	 en	 1930,	 d’abord	 en	 occupant	 la	 province	 méridionale	 du
Fezzan,	puis	en	faisant	interner	dans	des	camps	de	concentration	la	moitié	de
la	population	bédouine	de	Cyrénaïque.

Des	dizaines	de	milliers	de	civils	 trouvent	la	mort	dans	ces	camps,	que	la
propagande	 fasciste	 présente	 comme	 des	 centres	 d’adaptation	 à	 la	 vie
sédentaire.	 Omar	 al-Mukhtar,	 privé	 de	 sa	 base	 populaire,	 voit	 l’étau	 se
resserrer	 autour	 de	 lui.	 Capturé	 en	 septembre	 1931,	 il	 est	 pendu	 en	 place
publique	à	Benghazi.	La	guérilla	libyenne	ne	lui	survit	que	quelques	mois.	Il
aura	cependant	fallu	deux	décennies	à	l’Italie	pour	parachever	sa	conquête	du
pays.	Le	coût	infligé	à	la	population	locale	aura	été	encore	plus	exorbitant	que
celui,	 déjà	 terrible,	 de	 la	 conquête	 de	 l’Algérie	 par	 la	 France	 au	 siècle
précédent.



L’Allemagne,	en	revanche,	n’a	toujours	pas	d’ambition	coloniale.	Mais	 la
prise	 du	 pouvoir	 par	 les	 nazis,	 en	 1933,	 entraîne	 une	 vague	 massive
d’émigration	 juive.	 En	 trois	 ans,	 l’effectif	 de	 la	 communauté	 juive	 en
Palestine	 est	 multiplié	 par	 deux,	 jusqu’à	 atteindre	 près	 de	 30	 %	 de	 la
population	du	territoire	sous	mandat.	Cette	pression	migratoire	sans	précédent
est	 la	 cause	 directe	 de	 la	 «	 Révolte	 arabe	 »	 de	 1936-1939,	 ainsi	 qu’est
improprement	 traduite,	 une	 fois	 de	 plus,	 cette	 nouvelle	 «	 révolution	 »
(thawra).

Une	grève	générale	est	proclamée	en	avril	1936	par	un	Haut	Comité	arabe
(HCA),	 constitué	 pour	 l’occasion	 par	 les	 factions	 palestiniennes	 enfin
réconciliées.	 Cette	 grève	 est	 sauvagement	 réprimée	 par	 l’occupant
britannique,	qui	multiplie	les	sanctions	collectives.	La	grève	permet	en	outre
au	 Yichouv,	 tel	 que	 l’«	 établissement	 »	 juif	 en	 Palestine	 est	 dénommé	 en
hébreu,	 d’intégrer	 la	 nouvelle	 vague	 de	 migrants	 selon	 les	 principes	 d’une
économie	juive	à	vocation	d’autosuffisance.

En	octobre	1936,	un	millier	d’Arabes	sont	déjà	tombés	(pour	quatre-vingts
Juifs	et	trente-sept	Britanniques)	et	un	bilan	aussi	lourd	ravive	les	divisions	au
sein	du	HCA,	qui	suspend	la	grève	générale.	Mais	seule	la	protestation	civile
prend	ainsi	fin,	alors	qu’une	guérilla	inédite	se	développe	et	adopte	pour	signe
de	 ralliement	 le	 keffieh,	 le	 foulard	 traditionnel	 des	 paysans	 palestiniens.	 La
Grande-Bretagne	 dépêche	 en	 renfort	 20	 000	 militaires	 face	 à	 quelque
2	000	insurgés.

La	 publication	 par	 Londres,	 en	 juillet	 1937,	 d’un	 plan	 de	 partition	 de	 la
Palestine	 entre	 un	 État	 juif	 et	 un	 État	 arabe	 relance	 le	 soulèvement.	 La
puissance	 mandataire	 mobilise	 des	 vétérans	 de	 la	 contre-insurrection	 en
Irlande	 et	 enrôle	 des	milliers	 de	 supplétifs	 juifs.	Le	mouvement	 sioniste	 est
conforté	 dans	 ses	 choix	 stratégiques,	 alors	 que	 la	 résistance	 arabe	 s’épuise
dans	des	combats	locaux,	face	à	un	ennemi	supérieurement	armé	et	organisé.

Au	bout	de	trois	ans	de	«	Révolte	arabe	»,	l’élite	nationaliste	a	été	liquidée
par	 les	 exécutions,	 les	 emprisonnements	 ou	 l’exil.	 Environ	 2	 %	 de	 la
population	de	la	Palestine	arabe	a	été	tuée	ou	blessée.	Certes,	le	Livre	blanc,
adopté	 en	 mai	 1939	 par	 Londres,	 revient	 sur	 l’idée	 de	 partition,	 plafonne
sévèrement	 l’immigration	 juive	 pour	 les	 cinq	 années	 suivantes	 et	 promet
l’indépendance	du	pays	dans	les	dix	ans.	La	réalité	est	que	les	Arabes,	en	tant
que	 mouvement	 national,	 ont	 probablement	 déjà	 perdu	 la	 Palestine,	 et	 ce
avant	même	la	Seconde	Guerre	mondiale.

La	Ligue	arabe	et	Israël



C’est	au	Caire,	en	mars	1945,	qu’est	établie	la	Ligue	des	États	arabes	entre
l’Égypte,	 la	Syrie,	 le	Liban,	 l’Irak,	 la	Transjordanie,	 l’Arabie	Saoudite	 et	 le
Yémen.	 Sur	 les	 sept	 membres	 fondateurs	 de	 cette	 «	 Ligue	 arabe	 »,	 seuls
l’Arabie	et	le	Yémen,	une	fois	encore,	sont	libres	de	toute	sujétion	coloniale.
Le	conflit	mondial	a	encore	renforcé	 le	contrôle	britannique	sur	 l’Égypte,	 la
Transjordanie	 et	 l’Irak.	 Quant	 à	 la	 France,	 elle	 continue	 d’occuper
militairement	 la	 Syrie	 et	 le	 Liban,	 malgré	 leur	 indépendance	 formelle
de	1943.

Le	 8	 mai	 1945,	 le	 jour	 même	 de	 la	 capitulation	 de	 l’Allemagne,	 des
manifestations	nationalistes	dégénèrent	dans	la	ville	algérienne	de	Sétif,	avant
de	gagner	Guelma,	plus	à	l’ouest.	La	répression,	d’une	extrême	brutalité,	dure
deux	longues	semaines	et	fait	des	milliers	de	victimes	algériennes.	Le	calme
est	à	peine	rétabli	dans	 les	«	départements	»	français	d’Algérie	que	 la	Syrie
bascule	à	son	tour	dans	la	violence.

L’armée	française	bombarde,	le	29	mai	1945,	le	Parlement	de	Damas,	ainsi
que	 de	 nombreux	 bâtiments	 publics.	 Les	 troubles	 sont	 sanglants	 à	 Hama,
Homs	et	Alep.	Les	 exactions	 françaises	ne	 cessent	 qu’après	une	vigoureuse
intervention	de	Churchill.	Charles	De	Gaulle	lance,	furieux,	à	l’ambassadeur
britannique	 :	 «	 Vous	 avez	 outragé	 la	 France	 et	 trahi	 l’Occident2.	 »	 Que
l’incarnation	de	la	France	libre	n’ait	pas	un	mot	pour	les	Arabes	en	dit	 long
sur	le	fossé	qui	sépare	désormais	les	élites	des	deux	peuples.

La	France	peut	massacrer	à	 sa	guise	en	Algérie,	mais	elle	est	 soumise	en
Syrie	 au	 jugement	 de	 l’Organisation	 des	 Nations	 unies	 (ONU),	 dont	 la
conférence	fondatrice	à	San	Francisco	se	tient	en	pleine	crise	de	Damas.	Cela
ne	 rendra	pas	De	Gaulle	plus	 indulgent	à	 l’égard	du	«	machin	»,	ainsi	qu’il
désignera	 bien	 plus	 tard	 l’ONU.	 En	 avril	 1946,	 les	 dernières	 troupes
françaises	évacuent	la	Syrie,	le	retrait	du	Liban	étant	parachevé	en	août.

En	 Palestine,	 la	 Grande-Bretagne	 admet	 l’échec	 de	 son	 expérience
mandataire	 et	 demande	 à	 l’ONU	 de	 trancher	 l’avenir	 du	 territoire.	 En
novembre	1947,	l’Assemblée	générale	de	l’ONU	adopte,	par	trente-trois	voix
contre	treize	(et	dix	abstentions),	un	plan	qui	partage	la	Palestine	entre	un	État
juif	 et	 un	État	 arabe,	 avec	 internationalisation	de	 la	 zone	de	 Jérusalem.	Les
Arabes	refusent	cette	partition	soit	par	principe	(comme	en	1937),	soit	parce
qu’elle	 attribue	à	 l’État	 juif	plus	de	 la	moitié	du	 territoire	 (et	 les	meilleures
terres).

Le	 mouvement	 sioniste	 endosse	 le	 plan,	 à	 l’exception	 des	 groupes
extrémistes	Irgoun	et	Stern.	La	guerre	civile	judéo-arabe	éclate	aussitôt	et	le
Yichouv,	 invoquant	 le	 péril	 d’un	 nouvel	 Holocauste,	 s’efforce	 à	 tout	 prix



d’établir	une	continuité	territoriale	entre	ses	différentes	enclaves.	Abdallah	de
Transjordanie	négocie	secrètement	avec	les	dirigeants	sionistes	un	partage	de
la	 Palestine	 où	 il	 s’approprierait	 les	 territoires	 réservés	 à	 l’État	 arabe.	 En
mars-avril	 1948,	 la	 résistance	 palestinienne	 s’effondre,	 ce	 qui	 provoque
l’exode	de	populations	entières.

Le	15	mai	1948,	la	Grande-Bretagne	officialise	la	fin	de	son	mandat	sur	la
Palestine.	L’État	juif	d’Israël	a	été	proclamé	la	veille,	car	le	15	mai	tombe	un
jour	de	shabbat.	Les	armées	arabes	entrent	en	action,	mais	sans	coordination
d’ensemble.	En	outre,	les	objectifs	de	guerre	des	contingents	transjordanien	et
égyptien	 sont	 incompatibles	 (un	 arrangement	«	 à	 chaud	»	 avec	 les	 sionistes
pour	le	premier,	une	victoire	militaire	pour	le	second).	L’implication	d’unités
volontaires,	 notamment	 de	 Frères	 musulmans,	 accroît	 encore	 la	 confusion
dans	le	camp	arabe.

En	janvier	1949,	la	guerre	s’achève	sur	une	éclatante	victoire	d’Israël,	qui
s’étend	 sur	 77	 %	 de	 la	 Palestine	 mandataire.	 La	 Transjordanie	 en	 annexe
22	%	(la	Cisjordanie	et	Jérusalem-Est)	et,	de	cette	«	union	des	deux	rives	»,
naît	le	royaume	hachémite	de	Jordanie.	Seule	a	échappé	à	l’expansion	des	uns
et	à	l’absorption	des	autres	la	«	bande	de	Gaza	»,	soit	1	%	du	territoire	de	la
Palestine	 originelle,	 sur	 lequel	 se	 concentre	 désormais	 le	 quart	 de	 la
population	arabe	du	pays.

C’est	 la	 Nakba,	 littéralement	 la	 «	 Catastrophe	 »,	 pour	 les	 Arabes	 de
Palestine.	Eux	qui	représentaient	 les	deux	tiers	de	 la	population	du	territoire
en	 1948,	 soit	 environ	 1,3	 million	 de	 personnes,	 sont	 désormais	 divisés	 en
quatre	catégories	:	160	000	demeurés	en	Israël,	80	000	habitants	originels	de
la	bande	de	Gaza,	300	000	résidents	«	jordaniens	»	de	Jérusalem-Est	et	de	la
Cisjordanie,	et	au	moins	750	000	réfugiés,	dispersés	entre	la	bande	de	Gaza,
la	Jordanie,	 la	Syrie,	 le	Liban,	voire	au-delà	(ces	deux	derniers	chiffres	sont
sujets	à	d’âpres	débats).

Les	États	arabes	signent	avec	 Israël	des	accords	d’armistice	qui	ne	valent
pas	 reconnaissance,	 mais	 ils	 refusent	 aussi	 d’accorder	 la	 moindre
représentation	indépendante	aux	Palestiniens.	La	Ligue	arabe,	loin	de	refléter
des	 aspirations	 sincères	 à	 l’unité	 arabe,	 est	 le	 champ	 clos	 des	 intrigues	 des
régimes	 pour	 s’assurer	 une	 suprématie	 relative.	 Le	 seul	 consensus	 qui	 en
émerge	 est	 par	 défaut,	 d’où	 à	 la	 fois	 l’accaparement	 de	 la	 question
palestinienne	et	le	statu	quo	par	rapport	à	Israël.

Les	 Palestiniens	 disparaissent	 du	 devant	 de	 la	 scène	 d’un	 conflit	 dont	 ils
sont	pourtant	 les	premières	victimes.	De	peuple	qui	aspirait	à	être	souverain
sur	sa	terre,	ils	sont	réduits	à	ne	plus	être	que	des	réfugiés	pris	en	charge	par



une	 structure	 spécifique	 de	 l’ONU,	 l’UNRWA	 (Agence	 des	 Nations	 unies
pour	 l’assistance	 et	 les	 travaux).	 La	 nationalité	 «	 jordanienne	 »	 que	 le
royaume	 hachémite	 confère	 à	 une	 partie	 d’entre	 eux	 ne	 les	 concilie	 que
partiellement	 avec	 cette	 patrie	 de	 substitution.	 Et	 ceux	 qui	 n’ont	 pas	 quitté
leur	 terre	natale,	désormais	absorbée	par	Israël,	y	vivent	sous	administration
militaire,	en	citoyens	de	seconde	zone.

Les	Frères	musulmans	jordaniens	soutiennent	l’annexion	de	la	Cisjordanie
par	 le	 roi	 Abdallah	 et	 ils	 y	 gagnent	 des	 facilités	 inédites	 dans	 le	 royaume
hachémite.	 En	 Égypte,	 en	 revanche,	 les	 Frères	 musulmans	 accusent	 le	 roi
Farouk	 d’avoir	 trahi	 la	 Palestine,	 sur	 fond	 d’humiliation	 nationale	 face	 à
Israël.	En	décembre	1948,	un	militant	islamiste	assassine	le	Premier	ministre
et	les	services	de	sécurité	se	vengent	peu	après	en	tuant	Hassan	al-Banna,	le
fondateur	 et	 dirigeant	 des	 Frères.	 Le	 mouvement	 islamiste,	 persécuté,	 a
dorénavant	son	«	martyr	».

La	décolonisation	de	l’Afrique	du	Nord

Les	trois	provinces	de	Libye	sont	sous	occupation	alliée	à	l’issue	du	second
conflit	mondial	:	les	Britanniques	contrôlent	la	Tripolitaine	et	la	Cyrénaïque,
tandis	 que	 les	 Français	 administrent	 le	 Fezzan,	 berceau	 de	 la	 2e	 division
blindée	du	maréchal	Leclerc.	En	1949,	Londres	 reconnaît	 Idriss	 al-Senoussi
comme	émir	indépendant	de	Cyrénaïque.	L’ONU	supervise	un	processus	qui
aboutit,	en	décembre	1951,	à	l’union	de	la	Cyrénaïque,	de	la	Tripolitaine	et	du
Fezzan	dans	le	cadre	d’un	royaume	fédéral	dirigé	par	Idriss.

Trois	dynasties	arabes	ont	ainsi	 réussi	à	 façonner,	entre	1932	et	1951,	un
type	à	chaque	fois	original	de	construction	étatique	:	l’expansion	patrimoniale
de	 type	 Saoud,	 assise	 sur	 l’idéologie	 d’État	 (et	 de	 combat)	 qu’est	 le
wahhabisme	;	l’enracinement	hachémite,	d’abord	sous	protection	coloniale	en
Transjordanie,	 puis	 par	 une	 combinaison	 de	 transactions	 et	 de	 conflits	 avec
Israël,	ce	qui	produit	la	Jordanie	moderne	;	et,	enfin,	la	légitimité	antifasciste
des	 Senoussi	 en	 Cyrénaïque,	 qui	 leur	 permet	 d’associer	 les	 deux	 autres
composantes	de	la	Libye	indépendante.

La	 dynastie	 alaouite	 –	 dite	 aussi	 «	 chérifienne	 »	 du	 fait	 de	 son	 noble
lignage	–,	au	pouvoir	au	Maroc	depuis	 le	XVIIe	siècle,	offre	un	cas	de	figure
encore	différent.	La	distinction	est	ancienne	entre	 les	«	deux	»	Maroc,	celui
du	Makhzen	(le	Pouvoir)	et	celui	du	Sibaa	(la	Dissidence).	L’ancrage	du	Rif



dans	cette	terre	de	la	dissidence	explique	largement	la	passive	complicité	du
sultan	lors	de	l’écrasement	de	la	République	d’Abdelkrim,	en	1925-1926,	par
la	soldatesque	franco-espagnole.

Le	Makhzen	 contemporain	 n’est	 pourtant	 pas	 le	 fruit	 d’un	 héritage,	mais
d’une	 hybridation	 entre	 le	 despotisme	 traditionnel	 d’un	 État	 faible	 et
l’interventionnisme	 administratif	 du	 protecteur	 français.	 Ce	 Makhzen
«	franco-marocain	»	va	gagner	sa	légitimité	nationaliste	dans	la	crise	ouverte
par	la	déposition,	en	août	1953,	du	sultan	Mohammed,	déporté	en	Corse	puis
à	Madagascar.	 La	 «	 révolution	 du	 roi	 et	 du	 peuple	 »,	 qui	 secoue	 le	Maroc
durant	les	deux	années	suivantes,	culmine	avec	le	retour	triomphal	du	sultan
en	décembre	1955.

L’aveuglement	colonial	de	la	France	a	offert	à	la	monarchie	marocaine	une
magnifique	 occasion	 de	 réhabilitation	 patriotique.	 Elle	 sera	 la	 seule
monarchie	 à	 survivre	 aux	 indépendances,	 à	 la	 différence	 des	 dynasties
d’Égypte,	de	Tunisie	ou	d’Irak.	Mars	et	avril	1956	marquent	la	fin	officielle
des	 protectorats	 français	 et	 espagnol,	 ainsi	 que	 l’abolition	 du	 statut
«	international	»	de	Tanger.	Le	sultan	devient	peu	après	le	roi	Mohammed	V,
dans	 une	 identification	 efficace	 entre	 le	 Trône,	 la	 nation	 et	 le	 peuple.	 Ce
processus	 est	 d’autant	 plus	 durable	 que	 le	 Maroc	 n’a	 été	 que	 très
superficiellement	influencé	par	la	Nahda.

En	Tunisie	au	contraire,	pôle	majeur	de	la	Renaissance	arabe,	c’est	le	Néo-
Destour	de	Habib	Bourguiba	et	de	Salah	Ben	Youssef	qui	mène	la	lutte	pour
l’indépendance,	 non	 sans	 fustiger	 les	 compromissions	 du	 bey	 avec	 le
protecteur	 français.	 Mais,	 à	 l’automne	 1955,	 les	 deux	 chefs	 nationalistes
s’affrontent	 sur	 la	 question	 de	 l’«	 autonomie	 interne	 »,	 acceptée	 par
Bourguiba	et	refusée	par	Ben	Youssef,	partisan	d’une	indépendance	militante
et	non	négociée.

Les	accrochages	entre	«	bourguibiens	»	et	«	youssefistes	»	font	en	quelques
mois	bien	plus	de	morts	que	des	années	d’agitation	antifrançaise.	Bourguiba
utilise	contre	ses	rivaux	les	mêmes	arguments	employés	en	1934-1937	contre
le	«	vieux	»	Destour,	les	accusant	d’être	des	islamistes	réactionnaires	ou	des
panarabes	peu	attachés	à	l’identité	tunisienne.	Les	convictions	des	uns	ou	des
autres	importent	désormais	moins	que	l’affrontement	acharné	pour	le	pouvoir
entre	les	anciens	camarades	nationalistes.

Bourguiba	 fait	 feu	 de	 tout	 bois.	 Aux	 élites	 francophones,	 il	 se	 présente
comme	le	champion	d’un	modèle	de	développement	à	 l’européenne.	Mais	 il
organise	aussi	sa	célébration	comme	le	«	combattant	suprême	»,	en	arabe	le
«	 plus	 grand	 des	 moudjahidines	 »,	 revendiquant	 la	 paternité	 du	 jihad



d’émancipation	 de	 la	 Tunisie.	 Ben	 Youssef	 est	 contraint	 de	 s’exiler	 et	 ses
partisans	sont	neutralisés.	En	mars	1956,	la	Tunisie	accède	à	l’indépendance
et	Bourguiba	devient	Premier	ministre	de	Liamine	Bey.

En	Algérie,	la	lutte	de	libération	que	déclenche	en	novembre	1954	le	Front
de	 libération	 nationale	 (FLN)	 est	 également	 un	 jihad,	 dans	 la	 lignée	 du
combat	 mené	 de	 1832	 à	 1847	 par	 l’émir	 Abdelkader.	 Il	 s’agit	 aussi	 d’une
«	 révolution	 »	 (thawra)	 visant	 à	 pousser	 la	 puissance	 coloniale	 dans	 ses
retranchements	 répressifs,	 afin	 de	 mieux	 saper	 le	 mythe	 de	 l’«	 Algérie
française	».	En	ce	sens,	les	sanctions	collectives	et	la	banalisation	de	la	torture
par	 les	 autorités	 françaises,	 loin	 d’endiguer	 la	 résistance	 nationaliste,	 font
progresser	la	cause	du	FLN.

La	 dynamique	 de	 la	 guerre	 de	 libération	 brise	 finalement	 tout	 espoir	 de
«	 troisième	voie	»,	afin	que	seule	subsiste	 l’alternative	entre	 la	souveraineté
algérienne	 et	 l’assimilation	 coloniale.	L’escalade	militaire,	 loin	de	 conforter
cette	seconde	option,	la	vide	inéluctablement	de	son	sens	et	ne	laisse	ouverte
que	 la	 voie	 nationaliste.	 Ne	 nous	 y	 trompons	 pas,	 la	 France	 a	 remporté
militairement	la	guerre	d’Algérie,	mais	c’est	cette	victoire	par	les	armes	qui	a
signé	la	fin	de	l’«	Algérie	française	».

À	cela	s’ajoutent	les	conditions	du	retour	au	pouvoir	de	Charles	De	Gaulle
en	mai	1958,	par	le	coup	d’Alger	qui	conduit	à	la	Ve	République.	Le	putsch
avorté	 d’avril	 1961	 et	 la	montée	 en	 puissance	 de	 l’Organisation	 de	 l’armée
secrète	(OAS)	illustrent	 la	gravité	d’une	menace	de	 type	fasciste.	De	Gaulle
n’a	 aucun	 état	 d’âme	 à	 se	 débarrasser	 de	 l’Algérie	 pour	 sauver	 la	 France.
D’où	son	désintérêt	souverain,	après	les	accords	de	cessez-le-feu	d’Évian	en
mars	1962,	pour	les	«	pieds-noirs	»	et	les	harkis	laissés	derrière	lui.

Les	gouvernements	successifs	de	l’Algérie	indépendante	n’ont	eu	de	cesse
d’invoquer	le	«	million	de	martyrs	»	de	la	guerre.	Cette	fable	n’a	pas	plus	de
substance	 que	 celle	 des	 «	 75	 000	 fusillés	 »	 revendiqués	 par	 le	 Parti
communiste	français	en	1945.	De	1954	à	1962,	la	guerre	d’Algérie	aurait	fait,
selon	 les	 recherches	 les	 plus	 abouties,	 de	 l’ordre	 de	 250	 000	 victimes
algériennes,	 dont	 les	 quatre	 cinquièmes	 peuvent	 être	 attribuées	 aux	 forces
françaises	et	le	reste	au	FLN,	du	fait	des	purges	internes	et	des	éliminations	de
«	collaborateurs	»3.	Environ	2,5	%	des	Algériens	musulmans	ont	été	tués	au
cours	du	conflit,	une	proportion	cinq	fois	plus	élevée	que	celle	des	Français
d’Algérie4.

La	très	grande	majorité	de	ces	Français	d’Algérie	quittent	le	pays	en	1961-
1962,	 le	 reste	 suivant	 progressivement	 jusqu’en	 1965.	 Le	 phénomène,	 sans
être	 aussi	 massif,	 est	 sensible	 en	 Tunisie	 et	 au	 Maroc.	 Par	 ailleurs,	 la



décolonisation	 de	 l’Afrique	 du	 Nord	 accentue,	 avec	 la	 création	 de	 l’État
d’Israël,	 la	 vulnérabilité	 des	 communautés	 juives	 du	 monde	 arabe.	 Le
transfert	des	juifs	du	Yémen	vers	Israël	est	organisé	dès	1949-1950.	Ce	sont
l’Irak	et	l’Égypte	qui	se	vident	ensuite	de	leur	population	juive,	avant	que	ne
vienne	le	tour	de	l’Algérie,	de	la	Tunisie	et	du	Maroc.

Le	monde	arabe	qui	accède	enfin	à	 l’indépendance	est	donc	sensiblement
moins	 divers	 qu’un	 siècle	 plus	 tôt.	La	 population	 européenne,	même	 si	 elle
avait	fait	souche	au	Maghreb,	choisit	largement	de	partir	avec	le	colonisateur
français.	 Les	minorités	 grecques	 et	 arméniennes	 d’Égypte	 ont	 payé	 au	 prix
fort	 les	conflits	entre	Le	Caire	et	Londres.	Quant	à	 l’univers	sépharade,	 son
enracinement	 multiséculaire	 ne	 le	 prémunit	 pas	 des	 retombées	 du	 conflit
israélo-arabe	et	des	luttes	de	libération.	L’indépendance	des	États,	au-delà	des
épreuves	 liées	 à	 sa	 conquête,	 s’accompagne	 donc	 d’une	 perte	 de	 substance
des	sociétés	arabes,	plus	homogènes,	moins	sensibles	à	la	différence.

	
La	 guerre	 d’Algérie	 représente	 la	 plus	 épouvantable	 des	 séquences	 de	 ce

demi-siècle	d’indépendances	arabes.	Après	la	fin	des	cent	trente-deux	ans	de
l’«	Algérie	française	»,	les	autres	accessions	arabes	à	la	souveraineté	relèvent
plus	 de	 l’expiration	 d’un	 bail	 colonial	 que	 d’une	 campagne	 de	 libération.
Elles	s’inscrivent	d’ailleurs	dans	le	dessein	revendiqué	par	Londres	de	mettre
progressivement	fin	à	sa	présence	«	à	l’est	de	Suez	».

En	juin	1961,	le	Koweït	devient	ainsi	indépendant	et	est	admis	à	la	Ligue
arabe	contre	 l’avis	de	 l’Irak,	qui	conteste	 la	pleine	souveraineté	de	 l’émirat.
Des	troupes	arabes	se	substituent	aux	forces	britanniques	sur	le	sol	koweïtien,
afin	 de	 dissuader	 Bagdad	 de	 toute	 intervention.	 Deux	 ans	 plus	 tard,	 l’Irak
accepte	 enfin	 de	 lever	 son	 hypothèque,	 entraînant	 l’expiration	 du	 veto	 de
l’URSS	à	l’admission	du	Koweït	à	l’ONU.

La	 Grande-Bretagne	 se	 retire	 en	 novembre	 1967	 des	 deux	 entités	 sud-
yéménites	dénommées	Fédération	d’Arabie	du	Sud	(autour	du	port	d’Aden)	et
Protectorat	 d’Arabie	du	Sud	 (correspondant	plus	ou	moins	 à	 la	 province	du
Hadramaout).	 Un	 Front	 de	 libération	 nationale	 regroupe	 l’ensemble	 de	 ces
territoires	dans	une	république	à	vocation	progressiste,	qui	passe	en	décembre
1970	dans	 l’orbite	 soviétique	 comme	République	démocratique	 et	 populaire
du	Yémen	(RDPY).	Quelques	mois	plus	tard,	le	Bahreïn,	le	Qatar,	les	Émirats
arabes	 unis	 et	 Oman,	 enfin	 émancipés	 de	 la	 tutelle	 britannique,	 accèdent	 à
l’ONU	comme	États	souverains.



Il	 est	 pourtant	 une	 terre	 arabe,	 la	 Palestine,	 qui	 se	 languit	 de	 son
indépendance.	Au	sein	même	de	la	Ligue	arabe,	elle	n’est	représentée	que	par
une	«	organisation	de	libération	».	La	«	question	»	palestinienne	est	aussi	une
«	 cause	 »,	 le	 même	mot	 de	 qadhiyya	 désignant	 en	 arabe	 ces	 deux	 notions
françaises.	 La	 persistance	 de	 cette	 «	 question	 »	 rappelle	 cruellement
l’impuissance	des	nouveaux	États	arabes	à	s’imposer	face	à	un	État	d’Israël	à
peine	 moins	 ancien	 qu’eux.	 Érigée	 en	 «	 cause	 »	 centrale	 des	 Arabes,	 la
Palestine	va	servir	de	prétexte	au	grand	détournement	de	leurs	indépendances
par	des	cliques	dictatoriales.

CARTE	2	–	MANDATS	ET	INDÉPENDANCES	DANS	LE	MONDE	ARABE
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Vingt	ans	de	coups	d’État	(1949-
1969).

Le	grand	détournement

Les	 Arabes	 ont	 mené	 dans	 l’Égypte	 de	 1919	 une	 impressionnante
campagne	de	désobéissance	civile,	longtemps	avant	que	Gandhi	ne	popularise
cette	 forme	de	mobilisation	 face	à	 l’Empire	britannique.	Les	mêmes	Arabes
ont	connu,	sous	des	formes	différentes	au	Caire,	à	Beyrouth	ou	à	Damas,	des
décennies	 de	 vie	 parlementaire,	 de	 pluralisme	 partisan	 et	 de	 presse
dynamique.	L’invocation	d’un	passé	pourtant	si	proche	provoque	aujourd’hui
l’incrédulité,	 tant	 l’image	 du	 monde	 arabe	 est	 associée	 à	 la	 violence	 et	 à
l’arbitraire.

Comment	expliquer	ce	 terrible	basculement	et	ce	déni	d’Histoire	?	 Il	 faut
bien	sûr	revenir	sur	la	militarisation	et	la	radicalisation,	sous	contrainte,	de	la
lutte	 anticoloniale.	 Mais	 c’est	 la	 tragédie	 palestinienne	 qui	 précipite	 le
renversement	 des	 élites	 indépendantistes	 au	 profit	 de	 militaires	 ambitieux,
souvent	 patriotes,	 toujours	 impitoyables.	 En	 outre,	 la	 véritable	 «	 guerre
froide	 »	 qui	 polarise	 le	monde	 arabe	 entre	 l’Égypte	 nassérienne	 et	 l’Arabie
Saoudite	 va	 briser	 la	 synthèse	 entre	 nationalisme	 et	 islamisme	 qui	 était	 au
cœur	de	la	Renaissance	arabe.

La	 violence	 infligée	 aux	 Arabes	 par	 ce	 grand	 détournement	 est	 mal
comprise	 des	 observateurs	 contemporains,	 car	 l’heure	 est	 alors	 aux	 grands
récits	tiers-mondistes.	L’infâme	assimilation	de	Nasser	à	Hitler	ou	le	racisme
déchaîné	par	la	guerre	d’Algérie	font	que	de	nombreux	intellectuels	pourtant
«	 progressistes	 »	 se	 croient	 obligés	 de	 justifier	 l’injustifiable	 pour	 ne	 pas
aggraver	le	procès	fait	aux	Arabes.	C’est	pourquoi	il	faut	démêler	l’écheveau
des	 complots	 et	 des	 putschs	 afin	 de	 rendre	 justice	 aux	militants	 arabes	 des
libertés,	les	véritables	oubliés	de	l’Histoire.



La	fabrique	de	l’ennemi

Les	 puissances	 coloniales,	 ébranlées	 par	 le	 succès	 relatif	 de	 la
«	 révolution	 »	 pacifique	 d’Égypte	 en	 1919,	 sont	 déterminées	 à	 ne	 plus	 se
retrouver	 confrontées	 à	 un	 tel	 défi.	L’arrogance	 impériale	 ne	 laisse	 dès	 lors
aux	contestataires	qu’une	voie	bien	étroite,	entre	la	soumission	et	la	rébellion.
Les	occupants	ne	sont	pas	dissuadés	par	 le	 risque	de	soulèvements	violents,
bien	au	contraire	:	ils	parviennent	finalement	à	les	écraser,	en	Irak	en	1920,	en
Syrie	en	1926,	en	Libye	en	1931	et	en	Palestine	en	1939.

Ce	passage	imposé	à	la	confrontation	armée	n’a	pas	seulement	eu	un	coût
terrible	 pour	 les	 populations	 arabes,	 il	 a	 aussi	 profondément	 affecté	 leur
dynamique	politique.	Une	mobilisation	citoyenne,	sur	le	modèle	de	celle	qu’a
connue	 l’Égypte	 en	 1919,	 facilitait	 l’émergence	 de	 coalitions	 pluralistes,
fondées	sur	 l’adhésion	volontaire,	voire	 l’engagement	critique.	En	revanche,
les	 insurrections	nationalistes	favorisent	des	structures	hiérarchisées,	de	 type
pyramidal	et	coercitif,	calquées	sur	le	modèle	des	chaînes	de	commandement
militaires.

L’Histoire	 le	montre	amplement,	 toute	 lutte	armée	de	 libération	comporte
une	 dimension	 de	 guerre	 civile,	 et	 les	 Arabes	 ne	 font	 pas	 exception	 :	 la
puissance	 coloniale	 enrôle	 en	 effet	 à	 son	 service	 des	 forces	 supplétives,
recrutées	localement,	que	la	résistance	se	doit	de	neutraliser	;	plus	largement,
la	minorité	 combattante	 s’emploie	 à	 construire	 un	 rapport	 de	 forces	 dans	 la
société	dominée,	ce	qui	passe	par	l’élimination	violente	des	«	collaborateurs	»
et	 des	 «	 informateurs	 »,	 avec	 tous	 les	 excès	 liés	 à	 de	 telles	 campagnes	 de
liquidation.

En	 outre,	 la	 contestation	 des	 élites	 traditionnelles,	 accusées	 de
compromission	 avec	 l’occupant,	 entraîne	 l’émergence	 de	 formations
«	 modernes	 »,	 que	 la	 redoutable	 efficacité	 du	 modèle	 léniniste	 a	 inspirées
dans	 sa	 combinaison	 entre	 un	 chef	 charismatique,	 un	 parti	 discipliné	 et	 des
«	organisations	de	masse	»	faussement	démocratiques.	De	telles	structures	se
retrouvent,	 à	 des	 degrés	 divers,	 en	 Égypte	 chez	 les	 Frères	 musulmans	 en
1928,	en	Tunisie	au	sein	du	Néo-Destour	en	1934,	ou	en	Syrie	avec	 le	parti
Baas	(Résurgence),	chantre	d’un	«	socialisme	arabe	»	aux	contours	bien	flous,
en	1947.

Ces	 avant-gardes	 autoproclamées	 s’inscrivent	 en	 rupture	 avec	 la	 pratique
parlementaire	 et	 la	 logique	 pluraliste	 des	 élites,	 stigmatisées	 comme
«	 corrompues	 ».	 Qu’elles	 soient	 «	 islamistes	 »	 ou	 «	 nationalistes	 »,	 ces
minorités	agissantes	reprennent	à	leur	compte	le	procès	instruit	par	l’URSS	à



l’encontre	des	libertés	«	bourgeoises	»	célébrées	en	Occident.	Le	fait	que	les
puissances	coloniales	se	réclament	de	ce	«	monde	libre	»	accentue	le	discrédit
des	valeurs	politiques	qui	leur	sont	associées.

Ces	partis	«	modernes	»	ont	beau	participer	aux	élections,	ils	développent
des	branches	paramilitaires,	organisées	clandestinement	dans	une	perspective
putschiste.	La	surenchère	entre	«	 islamistes	»	et	«	nationalistes	»,	puis	entre
les	 différentes	 tendances	 du	 camp	 nationaliste,	 est	 bientôt	 la	 principale
menace	qui	pèse	 sur	 les	 fragiles	États	nés	des	 indépendances.	En	outre,	 ces
minorités	 agissantes	 vont	 instrumentaliser	 le	 scandale	 de	 la	 dépossession
palestinienne	pour	promouvoir	leur	propre	programme	politique.

L’onde	de	choc	palestinienne

Les	 États	 fondateurs	 de	 la	 Ligue	 arabe	 ont,	 à	 l’exception	 du	 Yémen
autarcique,	participé	à	 la	première	guerre	contre	 Israël	en	1948-1949,	et	ont
essuyé	une	cuisante	défaite.	L’Irak	et	l’Arabie	Saoudite	ne	sont	pas	concernés
par	les	accords	d’armistice	signés	avec	Israël	par	les	quatre	États	limitrophes,
qui	 installent	 la	 région	 dans	 une	 situation	 de	 ni-guerre	 ni-paix,
structurellement	 instable.	 Il	 s’agit	 d’un	 provisoire	 à	 l’horizon	 indéfini,	 dans
l’attente	d’un	hypothétique	règlement	de	la	question	des	réfugiés	palestiniens,
fondé	sur	leur	«	droit	au	retour	»,	posé	par	les	Arabes	comme	une	condition
impérative	à	la	reconnaissance	d’Israël.

Chaque	 partie	 se	 prévaut	 en	 effet	 d’une	 résolution	 à	 valeur	 équivalente,
adoptée	par	l’Assemblée	générale	des	Nations	unies	à	un	an	d’intervalle.	La
résolution	181	de	novembre	1947	partage	la	Palestine	entre	un	État	juif	et	un
État	arabe	;	Israël	en	fait	le	fondement	de	sa	légitimité	et	fustige,	dans	le	refus
arabe,	 l’absence	 de	 volonté	 de	 paix.	 La	 résolution	 194,	 adoptée	 un	 an	 plus
tard	dans	la	même	enceinte,	«	décide	qu’il	y	a	lieu	de	permettre	aux	réfugiés
qui	le	désirent,	de	rentrer	dans	leurs	foyers	le	plus	tôt	possible	et	de	vivre	en
paix	avec	 leurs	voisins,	et	que	des	 indemnités	doivent	être	payées	à	 titre	de
compensation	pour	les	biens	de	ceux	qui	décident	de	ne	pas	rentrer1	».

Les	États	arabes	se	sont	placés	dans	une	position	intenable	:	ils	demandent
désormais	de	l’ONU	l’application	du	plan	de	partage	qu’ils	avaient	rejeté	lors
de	son	adoption.	Leur	exigence	d’une	mise	en	œuvre	du	«	droit	au	 retour	»
des	 réfugiés	 palestiniens,	 tel	 que	 prescrit	 dans	 la	 résolution	 194,	 souffre	 de
l’absence	de	toute	représentation	palestinienne	autonome,	elle-même	résultat
d’un	consensus	arabe	par	défaut	destiné	à	préserver	les	intérêts	de	chacun	des
États	 dans	 sa	 relation	 spécifique	 avec	 Israël.	La	 Jordanie,	 engagée	dans	des



tractations	secrètes	avec	Israël,	et	le	Liban,	toujours	activement	protégé	par	la
France	sur	sa	frontière	sud,	s’installent	dans	cet	entre-deux	de	la	guerre	et	de
la	paix.

La	Syrie	et	l’Égypte	sont	autrement	plus	vulnérables.	En	mars	1949,	le	chef
d’état-major	 syrien,	Hosni	Zaïm,	 renverse	 le	président	de	 la	République.	Le
coup	d’État	 a	beau	 se	dérouler	 sans	 effusion	de	 sang,	 c’est	 la	première	 fois
qu’une	armée	arabe	sort	de	sa	neutralité	formelle	pour	s’emparer	directement
du	 pouvoir	 –	 les	 précédentes	 interventions	 des	militaires	 irakiens	 n’avaient
jamais	remis	en	cause	la	monarchie	constitutionnelle	à	Bagdad.	Ce	putsch	est
suivi	 en	 l’espace	 de	 quelques	mois	 par	 deux	 autres	 coups	 d’État	 à	 Damas,
cette	 fois	 plus	 sanglants.	 Le	 général	 Adib	 Chichakli,	 nouveau	maître	 de	 la
Syrie,	ménage	initialement	les	formes	institutionnelles,	avant	d’instaurer	une
authentique	dictature	militaire	en	novembre	1951,	avec	interdiction	rapide	de
l’ensemble	des	partis	politiques.

En	 Égypte,	 quelques	 dizaines	 d’«	 Officiers	 libres	 »,	 traumatisés	 par
l’humiliation	 de	 la	 guerre	 de	 Palestine,	 complotent	 contre	 le	 régime	 du	 roi
Farouk.	Gamal	Abdel	Nasser,	ancien	membre	des	Frères	musulmans,	est	un
des	piliers	du	groupe,	mais	il	laisse	à	son	camarade	Anouar	Sadate	le	soin	de
négocier	clandestinement	le	ralliement	des	partisans	du	«	martyr	»	Hassan	al-
Banna.	Résultat	:	les	«	Officiers	libres	»	prennent	le	pouvoir	en	juillet	1952,
avec	le	soutien	actif	des	Frères	musulmans.	Tous	les	généraux	sont	arrêtés,	à
l’exception	 de	 deux	 d’entre	 eux,	 dont	 Mohammed	 Naguib,	 le	 favori	 des
islamistes.	 Ce	 coup	 d’État	 est	 salué	 à	 Damas	 par	 Chichakli,	 qui	 se	 rend
bientôt	en	visite	officielle	au	Caire.	En	juin	1953,	la	république	est	proclamée
en	 Égypte,	 avec	 Naguib	 comme	 premier	 président.	 Mais	 les	 «	 Officiers
libres	»	annoncent	dans	la	foulée	la	dissolution	des	partis	politiques.

En	juillet	1953,	Chichakli	est	«	élu	»	président	de	la	Syrie	avec	99,7	%	des
voix,	une	mascarade	qui	 rappelle	 le	plébiscite	organisé	 trente-deux	ans	plus
tôt	par	la	Grande-Bretagne	pour	légitimer	l’installation	de	Faysal	sur	le	trône
d’Irak.	 Les	 despotes	 militaires	 ont	 étouffé	 la	 pratique	 constitutionnelle	 de
scrutins	pluralistes.	Ils	éprouvent	néanmoins	le	besoin	de	se	tailler	sur	mesure
une	légitimité	«	électorale	»,	retrouvant	 l’artifice	de	la	puissance	mandataire
pour	imposer,	en	1921,	un	souverain	étranger	sur	le	trône	de	l’Irak.

Ces	plébiscites	présidentiels	ne	nous	apprennent	rien	sur	la	popularité	réelle
du	maître	du	pays,	alors	qu’ils	 révèlent	une	modernisation	«	électorale	»	du
mode	de	légitimation	du	pouvoir	absolu.	Ces	votes	à	l’issue	connue	d’avance
ne	 sont	 donc	 pas	 un	 acte	 de	 volonté	 politique,	 mais	 une	 démonstration	 de
soumission	collective.	Une	 telle	dramaturgie	dictatoriale	ne	permet	pourtant



pas	 à	 Chichakli	 d’endiguer	 un	 soulèvement	 militaire	 généralisé	 en	 février
1954.	Les	putschistes,	parmi	lesquels	aucun	leader	ne	se	dégage,	choisissent
de	restaurer	le	processus	parlementaire	en	Syrie.

Nasser	 est	 bien	 résolu	 à	 ne	 pas	 laisser	 une	 menace	 comparable	 se
développer	 en	 Égypte.	 En	 mars	 1954,	 la	 légalisation	 des	 partis	 politiques
exigée	 par	Naguib	 est	 combattue	 par	 le	 camp	nassérien,	 à	 coups	 d’attentats
«	anonymes	»	et	de	manifestations	au	slogan	explicite	:	«	Pas	de	parti,	pas	de
Parlement,	pas	d’élection.	»	Naguib	s’incline	et	Nasser	obtient,	non	seulement
le	maintien	de	 l’interdiction	des	partis,	mais	aussi	celle	des	 syndicats	et	des
mouvements	 étudiants.	 En	 octobre	 1954,	 une	 tentative	 d’assassinat	 contre
Nasser,	 fort	probablement	montée,	sert	de	prétexte	à	une	campagne	massive
contre	les	Frères	musulmans,	dont	l’appareil	est	démantelé.

Naguib,	démis	de	ses	fonctions,	est	placé	en	résidence	surveillée	durant	les
dix-huit	années	suivantes.	En	juin	1956,	la	constitution	qui	porte	Nasser	à	la
présidence	est	approuvée	par	99,9	%	des	voix.	Le	maître	de	l’Égypte	est	trop
fin	politique	pour	ne	gager	son	pouvoir	que	sur	un	plébiscite.	Le	mois	suivant,
il	annonce	la	nationalisation	du	canal	de	Suez	dans	son	discours	resté	le	plus
fameux,	 mêlant	 invocations	 de	 la	 Palestine	 et	 exaltation	 de	 la	 grandeur
égyptienne	 :	 «	 La	 pauvreté	 n’est	 pas	 une	 honte,	 c’est	 l’exploitation	 des
peuples	qui	l’est.	Nous	reprendrons	tous	nos	droits,	car	tous	ces	fonds	sont	les
nôtres	 et	 ce	 canal	 est	 la	 propriété	 de	 l’Égypte.	 […]	 Aucune	 souveraineté
n’existera	 en	 Égypte	 à	 part	 celle	 du	 peuple	 d’Égypte,	 un	 seul	 peuple	 qui
avance	 dans	 la	 voie	 de	 la	 construction	 et	 de	 l’industrialisation,	 en	 un	 bloc
contre	tous	les	agresseurs	et	les	complots	des	impérialistes2.	»

Il	 faut	 imaginer	 des	millions	 d’Arabes,	 en	 Égypte	 et	 au-delà,	 rassemblés
autour	de	leurs	transistors	pour	écouter	ce	discours	retransmis	en	direct	par	La
Voix	des	Arabes,	la	radio	d’État	égyptienne.	L’impact	est	immense	jusqu’en
Afrique	du	Nord	et	pousse	la	France,	persuadée	que	le	FLN	est	une	créature
de	Nasser,	à	rejoindre	Israël	et	la	Grande-Bretagne,	directement	défiée	à	Suez,
dans	une	conspiration	secrète	contre	Nasser.

La	crise	de	Suez	éclate	 en	novembre	1956.	L’offensive	 coordonnée	entre
Israël,	 la	 France	 et	 la	 Grande-Bretagne	 est	 dévastatrice	 pour	 l’armée
égyptienne.	 Mais	 les	 États-Unis	 d’Eisenhower	 se	 mobilisent	 contre	 cette
agression	 :	 ils	 contraignent	d’abord	 leurs	alliés	européens	à	évacuer	 la	zone
du	canal,	avant	de	forcer	Israël	à	se	retirer	du	Sinaï	égyptien	puis	de	la	bande
de	Gaza.	Nasser,	malgré	sa	défaite	militaire,	sort	auréolé	de	l’épreuve	tel	un
Saladin	moderne.



Le	Baas	syrien,	au	nom	du	rêve	de	l’unité	arabe,	se	 jette	dans	 les	bras	de
l’Égypte	 de	 Nasser	 en	 février	 1958.	 Les	 deux	 pays	 fusionnent	 dans	 une
«	 République	 Arabe	 Unie	 »	 (RAU)	 dont	 le	 drapeau	 à	 deux	 étoiles
(représentant	 l’Égypte	 et	 la	 Syrie)	 remplace	 le	 drapeau	 à	 trois	 étoiles	 de
l’indépendance	 syrienne.	 Mais	 l’«	 union	 »	 se	 traduit	 dans	 les	 faits	 par
l’hégémonie	 des	 officiers	 égyptiens	 sur	 la	 «	 province	 du	 Nord	 »	 (la
dénomination	officielle	de	 la	Syrie	dans	 la	RAU).	Les	militaires	 irakiens	ne
s’y	trompent	pas	quand,	après	avoir	renversé	la	monarchie	en	juillet	1958,	ils
refusent	de	céder	aux	sirènes	nassériennes.

Dans	 les	 deux	 «	 provinces	 »	 de	 la	 RAU,	 la	 répression	 est	 menée	 sous
l’égide	 de	 services	 de	 renseignement	 (moukhabarates),	 soit	 émanant	 de
l’institution	 militaire,	 soit	 liés	 organiquement	 au	 parti	 unique.	 Les	 Frères
musulmans	 sont	 la	 cible	 d’un	 acharnement	 particulier,	 d’où	 l’exode	 de
milliers	 de	 leurs	 cadres	 et	 militants	 vers	 l’Arabie	 Saoudite.	 Le	 royaume
wahhabite	leur	offre	en	effet,	outre	l’asile	politique,	l’opportunité	de	s’investir
dans	 les	 nouvelles	 institutions	 d’enseignement	 et	 d’encadrement
«	islamiques	»	du	pays.

C’est	 ainsi	que	 les	 coups	d’État	de	Syrie	 et	d’Égypte,	 eux-mêmes	 liés	 au
séisme	 israélo-palestinien,	 enferment	 la	 Nahda	 d’Orient	 dans	 une	 impasse
mortifère	 :	 soit	 le	 «	nationalisme	arabe	»	de	dictatures	militaires,	 qui	 nie	 le
pluralisme	politique	et	célèbre	les	«	masses	»	pour	mieux	exalter	le	chef	;	soit
l’«	 islam	 politique	 »,	 dans	 la	 forme	 qu’il	 prend	 par	 amalgame	 entre	 le
wahhabisme	saoudien	et	les	Frères	musulmans	radicalisés	dans	l’exil.

On	 est	 loin	 du	 dialogue	 fécond	 entre	 nationalisme	 et	 islamisme	qui	 avait
irrigué	 la	Renaissance	arabe	du	XIXe	 siècle	 :	 le	Syrien	Kawakibi	prônait	à	 la
fois	la	«	démocratie	constitutionnelle	»,	la	restauration	d’un	califat	arabe	sur
cette	base	démocratique,	ainsi	que	la	séparation	du	politique	et	du	religieux	;
l’Égyptien	 Abduh	 pouvait	 alors	 inspirer	 aussi	 bien	 les	 pionniers	 du
nationalisme	 égyptien	 que	 le	 fondateur	 des	 Frères	musulmans.	 C’est	 bel	 et
bien	la	fermeture	de	l’horizon	démocratique	qui	polarise	l’affrontement	entre
«	nationalisme	arabe	»	et	«	islam	politique	».

De	Bourguiba	à	Boumediene

À	la	différence	de	Zaïm,	Chichakli	ou	Nasser,	qui	s’emparent	du	pouvoir
bien	 après	 l’indépendance	 de	 leur	 pays,	 l’ascension	 de	 Bourguiba	 est
intimement	liée	à	son	combat	pour	l’indépendance	de	la	Tunisie.	Mais	il	a	bel
et	 bien	 accaparé	 cette	 indépendance	 pour	 la	 mettre	 au	 service	 de	 sa	 gloire



personnelle.	Nous	avons	vu	comment	Bourguiba	a	utilisé,	contre	Ben	Youssef
en	1955,	les	mêmes	armes	et	arguments	mobilisés	contre	le	«	vieux	»	Destour
deux	 décennies	 plus	 tôt.	 Une	 fois	 les	 «	 youssefistes	 »	 liquidés	 en	 Tunisie,
Bourguiba	poursuivra	 son	 rival	de	 sa	vindicte,	 jusqu’à	 le	 faire	assassiner	en
août	1961	à	Francfort.

Le	 «	 combattant	 suprême	 »	 va	 saboter	 les	 travaux	 de	 l’Assemblée
constituante,	 qui	 s’orientait	 vers	 une	 monarchie	 parlementaire.	 En	 juillet
1957,	il	mène	une	campagne	acharnée	contre	les	beys,	obtient	la	proclamation
de	la	république	et	en	devient	le	premier	président.	Il	lui	faut	encore	deux	ans
de	 manœuvres	 avant	 d’obtenir	 une	 constitution	 sur	 mesure,	 instaurant	 une
présidence	sans	contrepoids	réel.

Bourguiba	 commet	 pourtant	 la	 pire	 erreur	 de	 sa	 carrière	 en	 lançant,	 en
juillet	 1961,	 une	 épreuve	de	 force	 pour	 contraindre	 la	France	 à	 évacuer	 par
anticipation	 la	 base	 de	 Bizerte.	 Il	 est	 hors	 de	 question	 pour	 De	 Gaulle,	 en
plein	 bras	 de	 fer	 sur	 l’Algérie,	 de	montrer	 la	moindre	 faiblesse.	 Bourguiba
précipite	 son	 armée	 dans	 une	 bataille	 perdue	 d’avance,	 où	 au	 moins
600	Tunisiens	sont	tués	contre	une	vingtaine	de	Français.

L’humiliation	 de	 Bizerte	 alimente	 un	 complot	 dans	 lequel	 est	 impliqué
jusqu’à	 l’aide	 de	 camp	 de	 Bourguiba.	 La	 conspiration	 est	 éventée	 en
décembre	1962	et	dix	putschistes,	cinq	civils	et	cinq	militaires,	sont	exécutés
et	 enterrés	 dans	 un	 lieu	 tenu	 secret.	 À	 la	 suite	 de	 cela,	 Bourguiba	 décide
d’affaiblir	 durablement	 l’armée	 au	 profit	 du	 ministère	 de	 l’Intérieur.	 Cela
conférera	 à	 son	 régime	 une	 dimension	 nettement	 policière,	 à	 rebours	 de	 la
caporalisation	 galonnée	 de	 ses	 pairs	 arabes.	 En	 revanche,	 la	 symbiose
tunisienne	entre	parti	unique	et	services	de	«	renseignement	»	est	comparable
à	la	situation	prévalant	dans	les	autres	dictatures	arabes.

Lorsque	 l’Algérie	 voisine	 accède	 à	 l’indépendance,	 en	 juillet	 1962,	 trois
des	 neuf	 fondateurs	 du	 FLN	 ont	 déjà	 été	 tués	 au	 cours	 de	 la	 guerre	 de
libération.	Sur	les	six	autres,	tous	membres	du	Gouvernement	provisoire	de	la
République	algérienne	(GPRA),	cinq	ont	été	détenus	jusqu’en	mars	1962	dans
les	prisons	françaises,	dont	ils	sont	libérés	à	la	faveur	des	accords	d’Évian.	Le
plus	 ambitieux	d’entre	 eux,	Ahmed	Ben	Bella,	décide	de	 s’allier	 au	colonel
Houari	Boumediene,	qui	commande	depuis	Oujda	l’«	armée	des	frontières	»
basée	au	Maroc	et	en	Tunisie.

Le	 GPRA	 s’appuie	 sur	 la	 résistance	 intérieure,	 laissée	 exsangue	 par	 la
répression	 française,	 et	 sur	 la	 Fédération	 de	 France	 du	 FLN.	 Ben	 Bella	 et
Boumediene	peuvent	compter	sur	 les	 troupes	fraîches	des	«	frontières	»,	qui
deviennent	 bientôt	 l’Armée	 populaire	 nationale	 (APN).	 La	 perspective	 de



s’accaparer	 les	 biens	 des	 «	 pieds-noirs	 »	 en	 partance	 et	 les	 règlements	 de
comptes	 à	 l’encontre	 des	 anciens	 collaborateurs	 grossissent	 les	 effectifs	 des
ralliés	de	la	dernière	heure.

En	septembre	1962,	l’APN	entre	dans	Alger	après	avoir	éliminé	au	moins
un	millier	de	ses	rivaux,	surtout	dans	le	Constantinois,	où	l’assaut	a	été	mené
par	Chadli	Bendjedid,	 l’adjoint	de	Boumediene.	Le	GPRA	disparaît	alors	au
profit	d’un	nouveau	«	bureau	politique	»	du	FLN.	Ben	Bella	devient	chef	du
gouvernement	 et	 Boumediene	 ministre	 de	 la	 Défense.	 Les	 cinq	 autres
membres	 du	 noyau	 fondateur	 du	 FLN	 passent	 tous	 dans	 l’opposition,	 soit
depuis	l’exil,	soit	en	Kabylie,	où	une	guérilla	est	déclenchée.

En	septembre	1963,	Ben	Bella	est	«	élu	»	par	99,6	%	des	voix	président	de
la	«	République	démocratique	et	populaire	algérienne	»,	fonction	qu’il	cumule
avec	 la	 direction	 du	 FLN	 et	 celle	 du	 gouvernement.	 Grisé	 par	 cette	 toute-
puissance	formelle,	il	ouvre	peu	après	la	«	guerre	des	sables	»	contre	le	Maroc
voisin,	 où	 Hassan	 II	 a	 succédé	 à	 Mohammed	 V.	 Malgré	 la	 présence	 de
conseillers	 égyptiens	 aux	 côtés	 de	 l’armée	 algérienne,	 le	 conflit	 tourne	 à
l’avantage	des	Marocains,	plus	à	l’aise	dans	les	combats	en	milieu	désertique.

La	tension	monte	au	sein	de	l’armée	algérienne.	En	juin	1965,	les	blindés
de	Boumediene	font	mouvement	dans	la	capitale.	La	population	ne	comprend
que	tardivement	qu’il	s’agit	d’un	putsch,	car	 le	coup	d’État	coïncide	avec	le
tournage	 par	 Gillo	 Pontecorvo	 de	 La	 Bataille	 d’Alger,	 reconstitution	 de	 la
crise	de	1957,	avec	figurants	et	véhicules	de	l’APN.	Ce	télescopage	entre	 la
fiction	et	la	réalité	permet	à	Boumediene	de	limiter	les	violences	et	d’imposer
son	«	mouvement	de	redressement	».

Boumediene	 cumule	 à	 son	 tour	 la	 présidence	du	Conseil	 de	 la	 révolution
(l’instance	 exécutive)	 et	 celle	 du	 gouvernement	 avec	 le	 portefeuille	 de	 la
Défense.	 Le	 FLN,	 consacré	 comme	 parti	 unique,	 passe	 sous	 le	 contrôle	 du
«	 groupe	 d’Oujda	 »,	 ainsi	 qu’est	 désignée	 la	 clique	 constituée	 autour	 de
Boumediene	au	Maroc	dès	l’époque	de	l’«	armée	des	frontières	».	Abdelaziz
Bouteflika,	qui	était	à	Oujda	le	secrétaire	particulier	de	Boumediene,	devient
l’inamovible	ministre	des	Affaires	étrangères.

Tahar	Zbiri,	le	chef	d’état-major,	a	participé	activement	au	coup	d’État	de
juin	1965	(c’est	 lui	qui	a	arrêté	Ben	Bella),	même	s’il	n’est	pas	membre	du
«	groupe	d’Oujda	».	Il	tente	son	propre	putsch	en	décembre	1967,	mais	il	est
vite	neutralisé.	Boumediene	supprime	alors	 la	fonction	de	chef	d’état-major,
qu’il	absorbe	avec	son	portefeuille	de	la	Défense.	Il	s’appuie	de	plus	en	plus



sur	 la	 Sécurité	 Militaire	 (SM),	 dont	 les	 cadres	 ont	 été	 formés	 à	 l’école
soviétique	et	dont	les	Bureaux	de	Sécurité	et	de	Prévention	(BSP)	assurent	le
quadrillage	de	la	population.

Sécurité	 militaire	 en	 Algérie,	 Renseignements	 militaires	 en	 Égypte	 et	 en
Syrie,	 le	 pouvoir	 de	 ces	 services	 de	 «	 sécurité	 »	 s’étend	 à	 l’ombre	 des
dictatures	 dites	 «	 progressistes	 ».	 Le	 terme	 de	 moukhabarates
(renseignements)	 suscite	 désormais	 une	 angoisse	 générale	 dans	 les	 pays
arabes	 :	 l’individu	 sait	 qu’il	 peut	 être	 broyé	 très	 vite	 s’il	 tombe	 aux	mains
d’une	 telle	 machine	 répressive.	 Les	 populations	 concernées,	 dont	 l’humour
reste	l’ultime	recours,	recyclent	bientôt	les	blagues	forgées	en	URSS	sous	la
botte	du	KGB,	en	les	appliquant	à	leur	propre	police	politique.

Ainsi	 cette	 anecdote	 entendue	 en	Égypte	 et	 en	Syrie	 sur	 un	 petit	 homme
coincé	contre	une	armoire	à	glace	dans	un	autobus	bondé.	D’une	voix	fluette,
le	gringalet	demande	au	malabar	s’il	est	membre	des	moukhabarates,	puis	s’il
y	a	de	 la	 famille,	des	relations	ou	des	voisins.	Quand	 le	gaillard,	de	plus	en
plus	excédé,	lui	a	répondu	à	chaque	fois	par	la	négative,	le	passager	chétif	ose
enfin	murmurer	 :	 «	 Alors,	 si	 vous	 n’appartenez	 pas	 aux	moukhabarates,	 si
vous	 n’y	 avez	 ni	 famille,	 ni	 connaissances,	 je	 vous	 prie	 de	 cesser	 de	 me
marcher	sur	les	pieds	»3.

La	«	guerre	froide	arabe	»

La	polarisation	entre	«	nationalisme	arabe	»	et	«	islam	politique	»	dégénère
en	une	véritable	«	guerre	froide	arabe4	».	Les	deux	champions	en	sont	Nasser
en	 Égypte	 d’un	 côté,	 et	 Faysal	 d’Arabie	 de	 l’autre.	 Faysal	 ben	 Abdelaziz
devient	souverain	d’Arabie	en	novembre	1964,	écartant	du	trône	son	frère	le
roi	Saoud,	dont	il	avait	déjà	usurpé	de	nombreuses	prérogatives	au	cours	des
années	 précédentes.	 Saoud,	mis	 en	 cause	 pour	 sa	 vie	 dissolue	 et	 sa	 gestion
erratique,	 est	 contraint	 à	 l’exil	 (et	 se	 rapproche	 d’ailleurs	 de	 Nasser,	 qui
l’accueille	au	Caire).

Depuis	 le	 renversement	 de	 la	 monarchie	 en	 Irak	 en	 juillet	 1958,	 le	 roi
Hussein	 de	 Jordanie	 est	 le	 seul	 Hachémite	 encore	 au	 pouvoir.	 L’Arabie
Saoudite,	oubliant	les	querelles	qui	ont	si	longtemps	opposé	les	deux	familles
régnantes,	accorde	désormais	son	soutien	actif	à	la	Jordanie	hachémite.	Cette
alliance	 entre	 les	 deux	 royaumes	 est	 confortée	 par	 le	 fait	 que	 les	 Frères
musulmans	 ont	 pignon	 sur	 rue	 à	 Amman	 comme	 à	 Riyad,	 où	 des	 milliers
d’islamistes,	 rescapés	 de	 la	 répression	 en	 Égypte	 et	 en	 Syrie,	 ont	 trouvé
refuge.



L’Arabie	et	la	Jordanie	appuient	le	coup	d’État	syrien	qui,	en	octobre	1961,
met	 un	 terme	 à	 la	 RAU.	 La	 domination	 égyptienne	 a	 été	 tellement	 brutale
dans	 la	 «	 province	 du	 Nord	 »	 que	 même	 les	 plus	 vibrants	 partisans	 du
panarabisme	se	gardent	bien	de	défendre	la	RAU.	Le	drapeau	syrien	retrouve
ses	 trois	 étoiles	 de	 l’indépendance	 nationale.	 Mais	 la	 défaite	 nassérienne
ouvre	 la	 voie	 à	 d’autres	 tenants	 du	 «	 nationalisme	 arabe	 »,	 les	militants	 du
parti	Baas.

Des	 officiers	 baasistes	 opposés	 à	 la	RAU	 se	 sont	 constitués,	 dès	 octobre
1959,	 en	 «	 Comité	 militaire	 »,	 par	 définition	 clandestin.	 Ils	 reprochent
amèrement	à	la	direction	civile	de	leur	parti	son	aveuglement	envers	Nasser.
Mohammed	 Omrane,	 Salah	 Jedid	 et	 Hafez	 al-Assad,	 les	 trois	 principaux
comploteurs,	 sont	 tous	 issus	 de	 la	 minorité	 alaouite.	 Ils	 s’inquiètent	 de
retrouver,	 derrière	 le	 nassérisme	 triomphant,	 le	 discours	 traditionnel	 de
l’hégémonie	 sunnite	 –	 les	 courants	 minoritaires	 de	 l’islam	 et	 les	 chrétiens
d’Orient	 sont	 ainsi	 surreprésentés	 au	 sein	 du	 Baas	 et	 des	 formations
marxistes,	opposées	à	Nasser.

Les	militaires	baasistes	passent	 à	 l’action	 en	mars	1963	 et	 s’emparent	 du
pouvoir	à	Damas.	Le	drapeau	à	deux	étoiles	de	la	RAU	est	rétabli,	mais	c’est
pour	mieux	contester	à	Nasser	le	magistère	du	nationalisme	arabe.	Les	Frères
musulmans	 déclenchent	 à	 Hama,	 en	 avril	 1964,	 des	 émeutes	 qui	 sont
impitoyablement	réprimées.

Les	dirigeants	civils	du	Baas	 font	bloc	derrière	Omrane	pour	dénoncer	 la
dérive	 «	 gauchiste	 »	 de	 ses	 camarades	 de	 complot,	 mais	 Jedid	 et	 Assad
prennent	leurs	rivaux	de	vitesse	:	en	février	1966,	la	résidence	présidentielle
est	 occupée	 par	 les	 mutins,	 Omrane	 est	 incarcéré	 et	 les	 forces	 armées
connaissent	leur	quatrième	purge	en	trois	ans.	Ce	volet	syrien	de	la	«	guerre
froide	arabe	»	s’achève	donc	par	un	match	nul	entre	l’Égypte	et	l’Arabie,	car
le	 tandem	 Jedid-Assad	 a	 ses	 priorités	 propres,	 irréductibles	 aux	 options
contraires	de	Nasser	et	de	Faysal.

En	mai	1964,	Nasser	crée	sous	son	égide	une	Organisation	de	libération	de
la	 Palestine	 (OLP),	 dont	 il	 confie	 la	 présidence	 à	 Ahmed	 Shuqayri,	 ancien
ambassadeur	de	 l’Arabie	Saoudite	à	 l’ONU,	depuis	 rallié	à	 l’Égypte.	Faysal
réagit	en	encourageant	Yasser	Arafat	et	son	mouvement,	 le	Fatah,	qui	prône
la	 lutte	 armée	 des	 fedayines	 (littéralement	 «	 ceux	 qui	 se	 sacrifient	 »,	 prêts
qu’ils	sont	à	mourir	pour	leur	foi	et/ou	leur	patrie).	En	janvier	1965,	le	Fatah
accomplit	 sa	 première	 infiltration	 dans	 le	 nord	 d’Israël.	 La	 propagande	 de
Nasser	 se	 déchaîne	 alors	 contre	 Arafat	 et	 ses	 fedayines,	 accusés	 d’être	 des
Frères	musulmans	et	de	faire	le	jeu	de	l’«	impérialisme	».



La	 «	 guerre	 froide	 arabe	 »	 aboutit	 ainsi	 paradoxalement	 à	 rendre	 une
visibilité	 aux	 Palestiniens,	 qui	 avaient	 disparu	 de	 la	 scène	 politique	 depuis
1949.	 Mais	 l’instrumentalisation	 de	 la	 rivalité	 entre	 l’OLP	 et	 le	 Fatah	 par
l’Égypte	et	l’Arabie	Saoudite	interdit	à	la	cause	palestinienne	de	s’affranchir
des	 affrontements	 interarabes.	 Inversement,	 la	 centralité	 de	 cette	 cause
empêche	 l’un	 ou	 l’autre	 des	 champions	 arabes	 d’espérer	 se	 l’accaparer
pleinement.

C’est	dès	 lors	au	Yémen,	donc	dans	 la	périphérie	du	monde	arabe,	que	 le
choc	entre	Nasser	et	Faysal	est,	de	 loin,	 le	plus	violent.	Abdallah	Sallal,	un
officier	 pro-égyptien,	 prend	 le	 pouvoir	 et	 instaure	 la	 république	 à	 Sanaa	 en
septembre	1962,	peu	après	 la	mort	de	 l’imam	Ahmed.	Mais	Badr,	 le	 fils	de
l’imam	 et	 son	 successeur	 désigné,	 échappe	 aux	 putschistes	 et	 se	 réfugie	 en
Arabie	Saoudite,	d’où	il	anime	une	insurrection	monarchiste.	Sadate	pousse	à
un	 engagement	 égyptien	 au	 Yémen,	 à	 titre	 de	 représailles	 pour	 le	 soutien
saoudien	à	la	rupture	de	la	RAU.

Nasser	 dépêche	 un	 corps	 expéditionnaire	 de	 13	 000	 soldats,	 dont	 les
effectifs	atteignent	bientôt	70	000	hommes	:	la	résistance	des	tribus	royalistes
est	en	effet	acharnée	et	la	République	ne	contrôle	que	la	moitié	du	pays,	dont
le	 port	 d’Hodeida,	 par	 lequel	 sont	 acheminés	 les	 renforts	 et	 le	 soutien	 de
l’Égypte.	 La	 visite	 de	 Nasser	 à	 Sanaa,	 en	 avril	 1964,	 s’accompagne	 de
l’adoption	 d’une	 constitution	 calquée	 sur	 le	 modèle	 égyptien,	 tandis	 que
Sallal,	 autopromu	 au	 grade	 de	 maréchal,	 concentre	 entre	 ses	 mains	 la
direction	du	parti,	de	l’État,	du	gouvernement	et	des	forces	armées.

La	dictature	de	Sallal	 provoque	de	graves	 tensions	 à	 l’intérieur	même	du
camp	 républicain.	 Nasser	 refuse	 pourtant	 d’amender	 son	 soutien
inconditionnel	à	son	protégé	yéménite.	Une	délégation	républicaine	venue	se
plaindre	 à	 Nasser,	 en	 septembre	 1966,	 est	 ainsi	 incarcérée.	 Le	 corps
expéditionnaire	égyptien,	lancé	dans	une	véritable	fuite	en	avant,	a	de	plus	en
plus	recours	aux	armes	chimiques	(notamment	lors	du	massacre	de	centaines
de	personnes	à	Kitaf,	en	janvier	1967).

Obsédé	par	sa	confrontation	avec	Faysal,	Nasser	ne	perçoit	plus	la	tension
avec	Israël	que	sous	l’angle	de	la	propagande	et	de	la	surenchère	interarabe.
Les	 incidents	 se	multiplient	 à	 la	 frontière	 syrienne,	 du	 fait	 des	 infiltrations
répétées	du	Fatah,	et	les	baasistes	au	pouvoir	à	Damas	dénoncent	la	passivité
de	l’Égypte.	Nasser	sait	qu’un	tiers	de	son	armée	est	 immobilisé	au	Yémen,
mais	 il	 joue	 son	 va-tout	 en	 mai	 1967,	 en	 exigeant	 le	 retrait	 des	 forces	 de
l’ONU	 déployées	 entre	 Israël	 et	 l’Égypte,	 puis	 en	 annonçant	 le	 blocus	 du
golfe	d’Aqaba	(et	donc	du	port	israélien	d’Eilat).



Ce	 blocus	 est	 en	 soi	 un	 casus	 belli	 et	 Nasser	 en	 rajoute	 dans	 la	 posture
martiale	 :	 «	 Les	 Juifs	 nous	 menacent	 de	 la	 guerre.	 Nous	 leur	 répondons	 :
bienvenue	 à	 la	 guerre.	 Nous	 sommes	 prêts5.	 »	 Le	 roi	 Hussein	 de	 Jordanie
vient	 signer	 au	Caire	 un	 accord	 de	 défense	 comparable	 à	 celui	 qui	 lie	 déjà
l’Égypte	à	la	Syrie.	Il	confie	même	le	commandement	de	l’armée	jordanienne
à	un	général	égyptien.	Nasser,	convaincu	d’avoir	remporté	la	«	guerre	froide
arabe	»,	savoure	son	triomphe	face	à	Faysal.

Le	 5	 juin	 1967,	 Israël,	 déterminé	 à	 briser	 l’encerclement	 arabe,	 prend
l’initiative	des	hostilités	 et	détruit	 au	 sol	 l’aviation	égyptienne.	Durant	 cette
«	guerre	des	Six-Jours	»,	la	bande	de	Gaza	et	le	Sinaï	égyptien	sont	occupés
pour	 la	 deuxième	 fois	 –	 la	 première	 remontait	 à	 la	 crise	 de	 Suez	 de	 1956-
1957.	L’armée	jordanienne	est	chassée	de	Jérusalem-Est	et	de	la	Cisjordanie,
tandis	que	le	régime	baasiste	préfère	abandonner	le	plateau	du	Golan	afin	de
contenir	des	troubles	éventuels	à	Damas.

Nasser,	 incapable	 d’admettre	 sa	 déroute,	 accuse	 les	 États-Unis	 d’avoir
participé	 directement	 à	 l’offensive	 israélienne,	 déclenchant	 une	 flambée	 de
violences	 antiaméricaines	 dans	 tout	 le	 monde	 arabe.	 Après	 la	 Nakba,	 la
«	Catastrophe	»	de	1948,	voici	le	temps	pour	les	Palestiniens	de	la	Naqsa,	le
«	 Revers	 ».	 De	 nouvelles	 vagues	 de	 réfugiés	 franchissent	 le	 Jourdain.
L’ensemble	 de	 la	 Palestine	mandataire	 est	 désormais	 absorbé	 par	 Israël	 ou
occupé	 par	 ses	 armées.	 La	 mosquée	 Al-Aqsa	 de	 Jérusalem,	 troisième	 Lieu
saint	 de	 l’islam	 après	 La	Mecque	 et	Médine,	 passe	 sous	 contrôle	 de	 l’État
hébreu.

La	«	guerre	des	Six-Jours	»	a	été	remportée	par	 les	armes	françaises	dont
Israël	est	alors	très	largement	doté.	Malgré	l’embargo	décrété	par	la	France	au
début	 des	 hostilités,	 De	 Gaulle	 autorise	 une	 livraison	 secrète	 de	 pièces	 de
rechange,	 essentielle	 pour	 l’aviation	 israélienne.	 La	 propagande	 sioniste
accrédite	 pourtant	 le	 mythe	 d’une	 France	 ayant	 trahi	 Israël	 au	 plus	 fort	 de
l’épreuve.	 Cette	 fable	 mensongère	 permet	 en	 retour	 d’exalter	 l’alliance	 de
plus	en	plus	étroite	entre	 les	États-Unis	et	 la	«	seule	démocratie	du	Moyen-
Orient	»,	dans	une	logique	de	guerre	froide	où	les	États	arabes	sont	identifiés
à	l’empire	soviétique.

En	novembre	1967,	après	d’âpres	débats,	le	Conseil	de	sécurité	de	l’ONU
adopte	 la	 résolution	 242	 qui	 prescrit	 en	 français	 le	 retrait	 israélien	 «	 des
territoires	occupés	lors	du	récent	conflit	».	Mais	la	version	anglaise,	de	valeur
juridique	 équivalente,	 mentionne	 «	withdrawal	 from	 occupied	 territories	 »,
soit	le	retrait	«	de	»	territoires,	l’absence	d’article	ouvrant	la	voie	à	un	retrait
partiel.	 Quelques	 jours	 plus	 tard,	 De	 Gaulle	 déclare	 que	 l’État	 d’Israël



«	 organise	 sur	 les	 territoires	 qu’il	 a	 pris	 l’occupation	 qui	 ne	 peut	 aller	 sans
oppression,	 sans	 répression	 et	 expulsions,	 et	 [qu’]il	 s’y	manifeste	 contre	 lui
une	résistance	qu’il	qualifie	à	son	tour	de	terrorisme6	».

Dirigeants	et	opinions	arabes,	encore	sous	le	choc	de	la	Naqsa,	célèbrent	la
compréhension,	à	défaut	de	la	solidarité,	du	président	français.	Oublié	le	De
Gaulle	des	massacres	de	Sétif	et	des	bombardements	de	Damas	en	1945.	De
même	 qu’Eisenhower	 avait	 été	 salué	 pour	 son	 coup	 d’arrêt	 donné	 à
l’agression	israélo-franco-britannique	contre	l’Égypte	en	1956,	De	Gaulle	est
encensé	 comme	 le	 seul	 leader	 occidental	 digne	 du	 respect	 des	 Arabes.	 Ce
mythe	d’un	De	Gaulle	«	ami	des	Arabes	»	est	tout	aussi	fallacieux	que	celui
de	sa	«	trahison	d’Israël	»	en	juin	1967,	mais	les	constructions	collectives	sont
à	ce	prix.

Comme	l’a	anticipé	De	Gaulle,	un	nationalisme	palestinien	d’une	pugnacité
inédite	émerge	sur	 les	ruines	du	nassérisme.	En	mars	1968,	 les	 fedayines	du
Fatah,	épaulés	par	l’armée	jordanienne,	résistent	âprement	à	un	raid	israélien
dans	la	vallée	du	Jourdain.	Le	lieu	des	combats	s’appelle	Karama	(«	Dignité	»
en	arabe)	et	il	n’en	faut	pas	plus	pour	que	la	«	révolution	»	palestinienne	soit
investie	de	la	mission	de	sauver	l’honneur	arabe.	Nasser	ne	peut	que	s’incliner
face	à	cette	vague	de	fond	:	en	février	1969,	Arafat	et	les	formations	fedayines
prennent	le	contrôle	de	l’OLP.	Quelques	mois	plus	tard,	ils	imposent	à	l’État
libanais	d’accepter	sur	son	propre	sol	l’arbitrage	de	l’Égypte	:	ces	«	accords
du	 Caire	 »,	 demeurés	 secrets,	 accordent	 à	 l’OLP	 des	 privilèges
d’extraterritorialité	 dans	 les	 camps	 de	 réfugiés	 et	 à	 la	 frontière	 avec	 Israël.
C’est	le	début	du	«	Fatahland	»	et	du	règne	des	milices	palestiniennes	au	Sud-
Liban.

Enfin,	 Nasser	 s’est	 engagé	 à	 retirer	 ses	 troupes	 du	 Yémen	 au	 cours	 du
sommet	arabe	de	Khartoum,	en	août	1967.	Ce	désengagement	égyptien,	loin
d’affaiblir	 le	 camp	 républicain,	 lui	 confère	 une	 nouvelle	 légitimité
nationaliste,	d’autant	que	Sallal	 est	déposé	au	cours	d’un	voyage	à	Bagdad.
Les	 républicains	 yéménites,	 ainsi	 libérés	 du	 protectorat	 égyptien	 et	 de	 la
dictature	de	Sallal,	parviennent	à	briser	le	siège	imposé	par	les	monarchistes	à
Sanaa.	Cette	 résistance	 héroïque	 est	 l’épopée	 fondatrice	 de	 la	 «	République
arabe	 du	 Yémen	 »,	 finalement	 reconnue	 par	 le	 roi	 Faysal.	 L’imam	 Badr,
mortifié	 mais	 impuissant,	 quitte	 alors	 l’Arabie	 pour	 s’exiler	 en	 Grande-
Bretagne.

	



Un	disciple	libyen	de	Nasser	clôt,	en	septembre	1969,	ce	cycle	de	vingt	ans
de	 coups	 d’État.	 Mouammar	 Kadhafi	 se	 réclame	 en	 effet	 du	 premier	 des
«	Officiers	libres	».	Comme	Nasser	en	1952,	il	renverse	le	monarque	en	place
(Idriss	est	alors	en	déplacement	à	l’étranger,	mais	le	prince	héritier	est	arrêté)
et	 il	 prend	 la	 tête	 d’un	 Conseil	 de	 la	 révolution	 qui	 institue	 la	 république.
Kadhafi	 confiera	 plus	 tard	 qu’il	 a	 choisi	 la	 carrière	 militaire,	 plutôt	 que	 la
fonction	publique,	afin	de	s’emparer	un	jour	du	pouvoir	par	la	force.

Cette	 candeur	 putschiste	 représente	 bien	 la	 fin	 d’un	 cycle	 :	 de	 Zaïm	 à
Nasser	en	passant	par	Boumediene,	la	voie	des	armes	était	un	moyen,	certes
expéditif,	mais	non	une	fin	en	soi.	Il	y	a	une	indéniable	volonté	de	revanche
sociale	dans	la	liquidation	par	ces	militaires,	issus	de	la	petite	bourgeoisie	ou
de	 la	 paysannerie	 déclassée,	 de	 l’héritage	 de	 l’élite	 nationaliste.	 Cette
liquidation	ne	prend	qu’un	été	dans	 l’Algérie	 saignée	à	blanc	par	 la	France,
elle	 s’étale	 sur	 deux	 ans	 dans	 l’Égypte	 de	 1952-1954,	 mais	 il	 faut	 une
quinzaine	d’années	(dont	trois	ans	d’occupation	égyptienne)	pour	éradiquer	la
tradition	parlementaire	en	Syrie.

La	succession	des	coups	d’État	et	la	férocité	des	luttes	de	pouvoir	opèrent
une	 véritable	 sélection	 darwinienne	 au	 profit	 du	 plus	 implacable	 des
intrigants,	 celui	 capable	 d’éliminer	 les	 compagnons	 de	 toute	 une	 vie	 ou
d’accuser	des	 révolutionnaires	authentiques	des	pires	compromissions.	C’est
ainsi	 que	 Nasser,	 Boumediene,	 Assad	 ou	 Kadhafi	 consolident	 leur	 pouvoir
absolu,	 dans	 une	 logique	 à	 la	 fois	 patrimoniale	 (d’accaparement	 des
ressources	du	pays)	et	paternaliste	(d’infantilisation	du	«	peuple	»,	convoqué
à	intervalles	réguliers	pour	des	plébiscites	de	confirmation).

Le	 bilan	 de	 ces	 cliques	militaires	 sur	 le	 champ	 de	 bataille	 est	 accablant.
Outre	 les	 défaites	 essuyées	 face	 à	 Israël	 en	 1948,	 1956	 et	 1967,	 l’armée
égyptienne	a	été	étrillée	au	Yémen	et	l’armée	algérienne	a	bel	et	bien	perdu	la
«	guerre	des	sables	»	face	au	Maroc.	Mais	ces	armées,	vaincues	à	l’extérieur,
sont	 impitoyables	 envers	 l’opposition	 intérieure,	 contre	 laquelle	 elles
n’hésitent	 pas	 à	 se	 comporter	 en	 troupes	 d’occupation	 (l’ANP	 dans	 le
Constantinois	 en	 1962	 et	 en	Kabylie	 en	 1963,	 l’armée	 syrienne	 à	Hama	 en
1964).	 L’armée	 irakienne	 atteint	 ainsi	 des	 sommets	 de	 violence	 dans	 la
répression	du	soulèvement	de	Mossoul	(en	mars	1959)	ou	de	la	revendication
kurde	 (à	 partir	 de	 septembre	 1961	 et,	 avec	 des	 phases	 d’accalmie,	 jusqu’en
mars	1970).

Toute	 forme	 d’opposition	 intérieure,	 même	 loyaliste,	 est	 assimilée	 à	 une
«	 cinquième	 colonne	 »	 et	 à	 des	 manipulations	 «	 impérialistes	 ».	 Cette
diabolisation	 s’accompagne	 de	 la	 militarisation	 du	 contrôle	 politique	 (à



l’exception	 de	 la	 Tunisie,	 fidèle	 à	 sa	 dimension	 policière),	 avec	 une	 étroite
collaboration	 entre	 les	 moukhabarates	 et	 le	 parti	 unique.	 Comme	 dans
l’URSS	 stalinienne,	 les	 services	 de	 «	 renseignement	 »	 ont	 cependant	 le
dernier	 mot	 face	 à	 l’appareil	 partisan	 –	 mieux	 vaut	 par	 exemple	 être	 un
cacique	de	la	Sécurité	Militaire	que	du	FLN	dans	l’Algérie	de	Boumediene,	y
compris	en	termes	d’enrichissement	personnel.

Cette	 culture	 de	 l’arbitraire	 et	 une	 telle	 banalisation	 de	 la	 violence
s’attaquent	à	la	racine	même	du	politique.	En	Égypte	et	en	Syrie,	islamistes	et
communistes	 sont	 unanimement	 accusés	 d’être	 des	 «	 agents	 sionistes	 ».	 En
Algérie,	 toute	 critique	 est	 assimilée	 aux	 sombres	menées	 d’un	 «	 parti	 de	 la
France	 »	 (hizb	 Fransa)	 aussi	 mythique	 qu’omniprésent.	 Partout,	 le	 grand
détournement	des	indépendances	arabes,	opéré	par	les	coups	d’État	de	1949	à
1969,	entraîne	une	régression	intellectuelle	absolument	tragique.

La	 Renaissance	 arabe	 a	 donc	 été	 trahie	 par	 les	 puissances	 coloniales	 au
cours	 de	 la	 Première	 Guerre	 mondiale,	 mais	 les	 indépendances
progressivement	conquises	ne	sont	qu’une	libération	en	trompe	l’œil,	car	des
cliques	 dictatoriales	 ont	 frustré	 les	 peuples	 du	 fruit	 de	 leurs	 combats.	 Au
lendemain	du	«	Revers	»	(Naqsa)	de	1967,	les	Arabes	semblent	avoir	perdu	le
fil	de	leur	lutte	pour	l’émancipation.
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5.

D’un	désastre	à	l’autre	(1970-
1991).

La	génération	des	abandons

La	 «	 révolution	 »	 palestinienne,	 menée	 sous	 l’égide	 de	 l’OLP	 et	 de	 ses
fedayines,	apparaît	comme	la	seule	voie	possible	de	réouverture	de	l’horizon
politique	 arabe.	 Des	 volontaires	 de	 toutes	 nationalités	 affluent	 vers	 la
Jordanie,	 où	 les	 factions	 palestiniennes	 ont	 installé	 leurs	 camps
d’entraînement	et	leurs	bases	d’opérations,	grignotant	chaque	jour	un	peu	plus
la	 souveraineté	 du	 royaume	 hachémite.	 Les	 militants	 de	 l’extrême	 gauche
européenne	 sont	 très	 nombreux	 :	 Jean	 Genet	 y	 recueille	 la	 matière	 de	 son
roman	posthume,	Le	Captif	amoureux,	Jean-Luc	Godard	y	tourne	Jusqu’à	la
victoire	(repris	plus	tard	sous	le	titre	Ici	et	ailleurs).

Arafat	a	popularisé	le	concept	de	tawrît,	littéralement	l’«	engrenage	»,	mais
dans	 son	 sens	 actif	 d’entraînement	 ou	 d’implication.	 Il	 s’agit	 en	 effet,	 pour
une	Résistance	palestinienne	sous-équipée,	d’attirer	dans	le	conflit	avec	Israël
une	 ou	 des	 armées	 arabes,	 afin	 de	 briser	 le	 statu	 quo	 dans	 une	 dynamique
révolutionnaire.	L’escalade	qui	a	mené	à	la	«	guerre	des	Six-Jours	»	est	une
illustration	paradoxalement	 réussie	 du	 tawrît	 :	 les	 infiltrations	 fedayines	 ont
impliqué	la	Syrie	dans	le	conflit,	qui	a	dès	lors	absorbé	aussi	l’Égypte,	jusqu’à
la	déflagration	régionale.

Le	 romantisme	 révolutionnaire	 dans	 lequel	 baignent	 les	 militants
palestiniens	et	leurs	alliés,	sur	fond	d’évocation	incantatoire	du	Vietnam,	leur
interdit	 de	mesurer	 les	 périls	 d’un	 tel	 «	 engrenage	 ».	 Arafat	 est	 pris	 à	 son
propre	piège	lorsque	son	rival	Georges	Habache,	chef	du	Front	populaire	de
libération	 de	 la	 Palestine	 (FPLP),	 lui	 applique	 à	 son	 tour	 le	 tawrît.	 En



septembre	 1970,	 le	 FPLP	 détourne	 des	 avions	 de	 ligne	 sur	 un	 aéroport	 de
l’Est	 jordanien	et	Habache	proclame	que	«	la	Résistance	est	prête	à	faire	du
Proche-Orient	un	enfer1	».

L’enfer	se	déchaîne	bientôt	au	cours	de	ce	«	Septembre	noir	».	Habache	et
son	FPLP	entraînent	Arafat	et	l’OLP	dans	une	confrontation	perdue	d’avance
avec	 l’armée	 jordanienne.	 Les	 Frères	 musulmans,	 majoritairement
palestiniens,	refusent	de	prendre	parti,	même	le	très	militant	Abdallah	Azzam.
Le	seul	espoir	de	l’OLP	réside	dans	une	intervention	de	l’armée	syrienne	à	ses
côtés.	Jedid	fait	franchir	la	frontière	à	ses	blindés,	tandis	qu’Assad	refuse	de
leur	 assurer	 une	 couverture	 aérienne.	 Les	 chars	 syriens	 sont	 dès	 lors
bombardés	par	la	chasse	jordanienne	qui	annihile	leur	progression.

Nasser	 impose	 enfin	 un	 cessez-le-feu	 à	 Hussein	 et	 à	 Arafat,	 mais	 le
président	égyptien,	épuisé	par	la	crise	jordanienne,	s’écroule	pour	ne	plus	se
relever.	 La	 mort	 de	 Nasser	 marque	 bel	 et	 bien	 la	 fin	 d’une	 ère.	 Son
successeur,	 Anouar	 Sadate,	 lance	 des	 ouvertures	 secrètes	 en	 direction	 des
États-Unis	dès	les	funérailles	présidentielles.	Les	fedayines	palestiniens	fuient
la	 Jordanie,	 laissant	 derrière	 eux	 des	milliers	 de	morts.	 Ils	 ne	 sont	 pas	 non
plus	 les	bienvenus	en	Syrie,	où	Assad	prend	le	pouvoir	contre	Jedid,	accusé
d’avoir	 sacrifié	 l’intérêt	 national	 à	 la	 surenchère	 de	 l’OLP.	 Arafat	 et	 ses
partisans	se	réfugient	dès	lors	au	Liban.

Les	moissons	d’Octobre

Les	nouveaux	maîtres	de	la	Syrie	et	de	l’Égypte	soldent	l’héritage	de	leurs
prédécesseurs	 (et	 éliminent	 leurs	 derniers	 rivaux)	 sous	 la	 bannière	 d’un
«	mouvement	de	rectification	»	lancé	par	Assad	en	novembre	1970,	puis	par
Sadate	 en	 juillet	 1971.	 Ces	 révolutions	 de	 palais	 s’inscrivent	 dans	 une
séquence	de	longue	durée,	ouverte	par	le	«	mouvement	de	redressement	»	de
Boumediene	 contre	 Ben	 Bella	 en	 1965,	 jusqu’au	 «	 mouvement	 de
rectification	»	(encore	un	autre	coup	d’État)	qui	renverse	en	1974	le	premier
président	 (civil)	 de	 la	 République	 arabe	 du	 Yémen,	 au	 profit	 du	 colonel
Ibrahim	al-Hamdi	.

Dans	tous	ces	pays,	les	dictateurs	militaires	«	rectifient	»	les	emballements
anti-impérialistes	 des	 équipes	 antérieures.	 Sadate	 réconcilie	 l’Égypte	 avec
l’Arabie	de	Faysal,	avant	d’expulser	des	milliers	de	coopérants	soviétiques	du
pays	en	juillet	1972.	La	gauche	devient	partout	la	cible	prioritaire	des	polices
politiques,	 qui	 encouragent	 la	 poussée	 islamiste	 sur	 les	 campus	 afin	 d’y



contenir	la	contestation	progressiste.	En	Algérie,	le	programme	d’arabisation
à	 marche	 forcée	 de	 l’enseignement	 recourt	 massivement	 à	 des	 enseignants
moyen-orientaux,	souvent	islamistes.

Sadate	 et	 Assad	 savent	 que	 la	 consolidation	 de	 leurs	 régimes	 passe	 par
l’effacement	de	 l’humiliation	de	1967.	Le	6	octobre	1973,	Yom	Kippour	en
Israël,	jour	de	Ramadan	en	islam,	les	armées	égyptienne	et	syrienne	enfoncent
les	 lignes	 israéliennes.	 Le	 choc	 est	 énorme	 pour	 l’État	 hébreu,	 malgré	 sa
contre-offensive	réussie	dans	le	Sinaï	et	sur	le	Golan.	Sadate,	dont	les	forces
ont	 franchi	 le	 canal	 de	Suez,	 interdit	 à	 sa	Troisième	Armée	 de	 pousser	 son
avantage,	laissant	Assad	seul	face	à	Israël.

Richard	Nixon,	 le	 président	 américain,	 condamne	 la	 reprise	 des	 combats
par	 l’Égypte,	 le	 14	octobre,	 sur	 fond	de	débâcle	 syrienne	 sur	 le	Golan.	Les
États-Unis	 établissent	 un	 pont	 aérien	 militaire	 avec	 Israël,	 tout	 en	 lui
accordant	 une	 aide	 financière	 exceptionnelle.	 Le	 16	 octobre,	 l’armée
israélienne	établit	une	tête	de	pont	sur	la	rive	occidentale	du	canal	de	Suez	et
fait	mouvement	vers	les	faubourgs	de	Damas.	C’en	est	trop	pour	le	roi	Faysal,
qui	use	pour	la	première	fois	de	l’arme	des	hydrocarbures,	au	point	de	susciter
un	«	choc	pétrolier	».

Le	20	octobre,	l’Arabie	Saoudite,	bientôt	suivie	par	les	autres	producteurs
arabes,	décide	un	embargo	sur	les	livraisons	énergétiques	aux	États-Unis.	La
production	 arabe	 de	 pétrole	 a	 déjà	 été	 réduite	 de	 10	 %,	 avec	 menace	 de
réduction	de	5	%	par	mois	jusqu’à	la	conclusion	d’un	accord	satisfaisant	sur
les	frontières	de	1967.	Le	cours	du	pétrole	quadruple	en	quelques	semaines.
Même	si	les	États-Unis	ne	dépendent	qu’à	4	%	du	pétrole	saoudien	et	puisent
dans	leurs	réserves	nationales,	 leur	facture	pétrolière	passe	de	4	milliards	de
dollars	en	1972	à	24	milliards	en	1974.

L’Iran	du	Shah	profite	de	l’envolée	des	cours	du	pétrole,	mais	refuse	de	se
joindre	 à	 cet	 embargo	arabe	qui	 lui	 est	 si	 bénéfique.	Téhéran	 entretient	 une
étroite	relation	avec	Israël	et	valorise	ainsi	sa	différence,	tout	en	accumulant
des	 profits	 colossaux,	 en	 partie	 réinvestis	 dans	 ce	 qui	 ambitionne	 d’être	 la
«	quatrième	armée	du	monde	».	Face	à	un	monde	arabe	perçu	à	Washington
comme	 imprévisible,	 voire	 hostile,	 le	 régime	 iranien	 conforte	 son	 rôle	 de
«	gendarme	du	Golfe	».

Le	22	octobre	1973,	le	Conseil	de	sécurité	de	l’ONU	exige	un	cessez-le-feu
immédiat.	Israël	reste	sourd	à	cette	injonction	et	envisage	l’écrasement	de	la
Troisième	 Armée	 égyptienne,	 encerclée	 dans	 le	 Sinaï.	 L’URSS	 agite	 la
menace	 nucléaire	 pour	 contraindre,	 le	 24	 octobre,	 Israël	 à	 céder	 enfin.	 La



guerre	 aura	 duré	 dix-huit	 jours,	 trois	 fois	 plus	 qu’en	 1967,	 et	 elle	 laisse	 un
monde	occidental	profondément	divisé	entre	les	États-Unis,	identifiés	une	fois
de	plus	avec	Israël,	et	l’Europe,	beaucoup	plus	dépendante	du	pétrole	arabe.

Henry	 Kissinger,	 le	 chef	 de	 la	 diplomatie	 américaine,	 se	 lance	 dans	 de
laborieuses	 navettes	 dans	 la	 région.	 Il	 obtient	 en	 1974	 deux	 accords	 de
désengagement	–	entre	Israël	et	l’Égypte	d’une	part,	Israël	et	la	Syrie	d’autre
part.	Il	impose	un	principe	simple	:	au	Moyen-Orient,	aucune	guerre	ne	peut
être	 remportée	par	 l’armement	 soviétique,	 aucune	paix	ne	peut	 être	 conclue
sans	le	parrainage	américain.	En	disjoignant	la	question	du	Sinaï	de	celle	du
Golan,	il	brise	le	front	syro-égyptien	de	l’automne	1973.

Par	ces	accords,	pourtant	limités,	Kissinger	apaise	le	roi	Faysal	et	restaure
la	relation	privilégiée	entre	Washington	et	Riyad.	En	outre,	il	exclut	l’URSS
du	 jeu	diplomatique	 et	 se	venge	 ainsi,	 au	Moyen-Orient,	 des	 revers	 infligés
aux	États-Unis	au	Vietnam.	Mais	«	dear	Henry	»	a	convaincu	Israël	que	des
concessions	limitées	permettraient	de	rester	 inflexible	sur	 l’essentiel,	 tout	en
déclarant	 aux	 Arabes	 que	 ces	 accords	 n’étaient	 qu’un	 premier	 pas	 vers	 un
règlement	 d’ensemble.	Ces	 trêves,	 soigneusement	mises	 en	 scène,	 éloignent
donc	de	la	paix	plutôt	qu’elles	n’en	rapprochent.

L’OLP	 mesure	 le	 risque	 de	 la	 marginalisation	 à	 laquelle	 la	 confine	 le
jusqu’au-boutisme	 hérité	 du	 «	 Septembre	 noir	 »	 jordanien.	 En	 juin	 1974,
Arafat	 fait	 endosser	 le	 principe	 d’une	 Autorité	 palestinienne	 sur	 «	 toute
portion	de	territoire	palestinien	libéré2	».	Le	FPLP	condamne	cette	évolution
vers	une	coexistence	avec	Israël	et	constitue	un	«	Front	du	refus	»	palestinien.
Mais	l’OLP	engrange	les	bénéfices	de	cette	souplesse	inédite	:	elle	est	admise,
au	 nom	 de	 la	 Palestine,	 comme	 membre	 de	 plein	 droit	 au	 Sommet	 arabe
d’octobre	1974	(malgré	l’opposition	de	la	Jordanie)	et,	le	mois	suivant,	Arafat
est	invité	à	l’Assemblée	générale	de	l’ONU.

La	 conclusion	 de	 son	 discours	 à	 la	 tribune	 de	 l’ONU	 est	 demeurée
fameuse	 :	 «	 Je	 suis	 venu	 porteur	 d’un	 rameau	 d’olivier	 et	 d’un	 fusil	 de
combattant	 de	 la	 liberté.	 Ne	 laissez	 pas	 le	 rameau	 d’olivier	 tomber	 de	 ma
main.	Je	le	répète	:	ne	laissez	pas	le	rameau	d’olivier	tomber	de	ma	main.	La
guerre	 embrase	 la	 Palestine,	 mais	 c’est	 aussi	 en	 Palestine	 que	 la	 paix
renaîtra3.	»	Arafat,	qui	a	rencontré	à	Beyrouth	le	ministre	français	des	Affaires
étrangères,	 obtient	 peu	 après	 l’ouverture	 d’un	 «	 bureau	 d’information	 »	 de
l’OLP	à	Paris.

La	 dynamique	 du	 tawrît,	 sur	 fond	 de	 logorrhée	 révolutionnaire,	 va
cependant	 ruiner	 une	 fois	 de	 plus	 les	 avancées	 de	 l’OLP.	 Arafat	 gère
désormais	un	véritable	«	État	dans	l’État	»	au	Liban	et	la	gauche	locale,	très



faible	 par	 rapport	 aux	 Phalanges	 libanaises	 et	 autres	milices	 conservatrices,
espère	 mobiliser	 l’OLP	 à	 son	 profit.	 La	 guerre	 civile	 éclate	 en	 avril	 1975,
mais	Arafat	s’efforce	longtemps	de	limiter	l’engagement	des	fedayines.	C’est
le	 massacre	 phalangiste	 du	 camp	 palestinien	 de	 la	 Quarantaine,	 en	 janvier
1976,	qui	provoque	en	retour	la	liquidation	par	l’OLP	et	ses	alliés	libanais	du
village	chrétien	de	Damour.

Tandis	que	l’aide	d’Israël	aux	milices	chrétiennes	libanaises	s’intensifie,	la
Syrie	 d’Assad	 se	 pose	 en	 arbitre	 du	 conflit.	 En	 mai	 1976,	 son	 armée
intervient,	 à	 la	demande	du	président	maronite	du	Liban,	contre	 la	coalition
«	palestino-progressiste	».	Le	 siège	 et	 la	 liquidation	du	camp	palestinien	de
Tall	Zaatar,	au	mois	d’août,	scellent	la	défaite	de	l’OLP.	Israël	trace	au	niveau
de	 Saïda	 une	 «	 ligne	 rouge	 »	 dont	 elle	 interdit	 le	 franchissement	 par	 les
troupes	 syriennes.	Cela	aboutit	paradoxalement	à	 renforcer	 le	«	Fatahland	»
au	Sud-Liban,	car	il	s’y	trouve	hors	d’atteinte	de	l’armée	d’Assad.

La	malédiction	du	pétrole

Le	choc	pétrolier	de	1973-1974	va	profondément	 transformer	 les	 sociétés
arabes,	portant	un	coup	qui	aurait	pu	être	fatal	à	 la	dynamique	de	 la	Nahda.
Les	pétromonarchies,	 au	premier	 rang	desquelles	 l’Arabie	Saoudite,	 sont	 en
effet	porteuses	d’une	idéologie	anti-Nahda,	qui	s’est	consolidée	à	la	faveur	de
l’installation	dans	le	royaume	de	Frères	musulmans	rescapés	de	la	répression
d’Égypte	et	de	Syrie.	Plutôt	que	par	la	vision	de	Banna,	ces	islamistes	exilés
sont	animés	par	 la	pensée	bien	plus	sectaire	de	Sayyed	Qotb,	 idéologue	des
Frères	musulmans	sous	Nasser	et	pendu	sur	son	ordre	en	août	1966.

C’est	 ainsi	 que	 Mohammed	 Qotb,	 le	 frère	 cadet	 du	 «	 martyr	 »	 Sayyed,
enseigne	 à	 la	 faculté	 de	 charia	 de	 La	 Mecque.	 Les	 Frères	 musulmans
contribuent	 directement	 à	 l’élaboration,	 en	 1970,	 de	 la	 doctrine	 de	 la
«	 Politique	 éducative	 en	 Arabie	 Saoudite4	 ».	 Ils	 accaparent	 les	 positions
dominantes	 à	 l’université	 islamique	 de	 Médine,	 à	 l’université	 du	 roi
Abdelaziz	 de	Djedda	 et	 à	 l’université	 de	 l’imam	Mohammed	 Ibn	 Saoud	 de
Riyad,	fondées	respectivement	en	1961,	1967	et	1974.	Les	Frères	musulmans
occupent	aussi	des	postes	stratégiques	dans	les	organisations	de	diffusion	du
dogme	 wahhabite	 que	 sont	 la	 Ligue	 islamique	 mondiale	 ou	 l’Association
mondiale	 de	 la	 jeunesse	musulmane	 (connue	 sous	 son	 acronyme	 anglais	 de
WAMY).	 Le	 Qatar,	 où	 la	 famille	 régnante	 prône	 également	 le	 credo
wahhabite,	 offre	 au	 «	 Frère	 »	 Youssef	 Qardaoui	 de	 fonder	 en	 1973	 le
département	d’études	islamiques	de	l’université	de	Doha.



L’opulence	financière	induite	par	le	choc	pétrolier	attire	dans	le	Golfe	des
millions	 de	 travailleurs	 immigrés.	 Égyptiens	 et	 Yéménites	 représentent	 les
plus	 importants	 contingents,	 mais	 tout	 le	 monde	 arabe	 est	 concerné.	 Ces
expatriés	 vont	 adopter	 une	 forme	 de	 rigorisme	 piétiste,	 en	 phase	 avec
l’environnement	 wahhabite.	 De	 retour	 dans	 leur	 pays	 d’origine,	 ils
s’emploieront	à	«	importer	»	ces	nouvelles	pratiques	religieuses,	gages	de	leur
réussite	sociale	comme	de	leur	promotion	culturelle.

La	politique	d’ouverture	(infitâh)	économique,	impulsée	par	Sadate	et,	dans
une	moindre	mesure,	par	Assad,	fait	le	lit	de	cette	bourgeoisie	pieuse,	attachée
à	 inscrire	 ses	 marqueurs	 identitaires	 dans	 l’espace	 public	 :	 tenues
«	 islamiques	»	 (en	 fait	 importées	du	Golfe),	 pratique	ostensible	de	 la	prière
(avec	 généralisation	 de	 l’amplification	 sonore	 dans	 les	 mosquées),	 strict
respect	 du	 jeûne	 du	 Ramadan	 (avec	 repli	 des	 réfractaires	 dans	 la	 sphère
privée),	 promotion	 de	 la	 «	 finance	 islamique	 »	 (avec	 prohibition	 du	 prêt	 à
intérêt),	etc.

Par	ailleurs,	la	manne	pétrolière	permet	aux	dictatures	«	progressistes	»	non
seulement	 de	 se	 maintenir	 à	 grands	 frais,	 mais	 aussi	 de	 pousser
l’expérimentation	 sociale	 jusqu’aux	 limites	 de	 l’aventurisme.	 L’Algérie	 de
Boumediene	 persiste	 à	 «	 manger	 son	 pétrole	 »,	 avec	 des	 importations
alimentaires	 en	 hausse	 exponentielle,	 tant	 le	 bilan	 de	 la	 collectivisation
agricole	est	désastreux	(la	politique	des	«	industries	industrialisantes	»	est	un
échec	 tout	 aussi	 retentissant).	 Kadhafi,	 qui	 a	 échappé	 à	 plusieurs	 putschs,
lance	 en	 mars	 1977	 la	 fuite	 en	 avant	 de	 la	 Jamahiriyya	 (littéralement	 le
«	Pouvoir	des	masses	»),	une	utopie	totalitaire	qui	abolit	partis,	associations	et
syndicats.

Face	 aux	 divagations	 de	Boumediene	 et	 de	Kadhafi,	 les	 grands	 chantiers
d’infrastructure	 du	 Baas	 irakien	 paraissent	 relativement	 plus	 raisonnés.	 Le
président	 Ahmed	 Hassan	 al-Bakr,	 au	 pouvoir	 depuis	 juillet	 1968,	 mène	 de
front	 construction	 d’autoroutes,	 électrification	 systématique	 et	 promotion
volontariste	 de	 l’éducation,	 notamment	 chez	 les	 filles.	 Saddam	 Hussein,
l’adjoint	de	Bakr	et	son	lointain	parent,	imprime	de	plus	en	plus	sa	marque	à
ce	 despotisme	 qui	 se	 veut	 «	 éclairé	 ».	 Le	Baas	 irakien	 ambitionne	 ainsi	 de
supplanter	le	Baas	syrien	comme	référence	du	«	nationalisme	arabe	».

La	 munificence	 pétrolière	 a	 également	 des	 effets	 délétères	 sur	 l’OLP.
Jamais	mouvement	de	 libération	n’a	 joui	d’une	 telle	 aisance	 financière,	 soit
du	fait	des	subventions	des	pétromonarchies,	soit	par	transferts	des	expatriés
palestiniens	 du	 Golfe.	 Arafat	 y	 trouve	 des	 ressources	 considérables	 pour
entretenir	loyautés	et	clientèles	dans	la	diaspora	palestinienne.	Mais	il	perd	le



contact	 direct	 avec	 la	 population	 des	 territoires	 occupés,	 où	 les	 Frères
musulmans,	dirigés	depuis	Gaza	par	 le	cheikh	Ahmed	Yassine,	développent
leurs	réseaux.

Israël,	 au	 nom	 du	 «	 diviser	 pour	 mieux	 régner	 »	 colonial,	 favorise	 les
islamistes	aux	dépens	des	nationalistes,	en	Cisjordanie	comme	à	Gaza.	Alors
que	 l’occupant	 traque	 sans	 relâche	 les	 sympathisants	 de	 l’OLP	 et	 élimine
physiquement	 les	 fedayines,	 le	 gouverneur	 israélien	 de	 Gaza	 assiste
officiellement	à	l’inauguration	de	la	mosquée	du	cheikh	Yassine	en	septembre
1973	et	encourage	l’implantation	associative	des	Frères	musulmans.

L’absence	 de	 ressources	 pétrolières,	 directes	 ou	 dérivées,	 affecte
lourdement	l’évolution	du	Maroc	et	de	la	Tunisie.	Hassan	II	échappe	à	deux
tentatives	 de	 putsch	 militaire,	 en	 juillet	 1971	 et	 août	 1972.	 Il	 reprend
l’initiative,	 en	novembre	1975,	 en	 lançant	 la	«	marche	verte	»	d’occupation
pacifique	 du	 Sahara	 espagnol,	 que	 Madrid	 est	 en	 train	 d’évacuer.	 Cette
mobilisation	nationaliste,	très	habilement	orchestrée,	met	en	échec	le	soutien
de	Boumediene	 à	 la	 guérilla	 sahraouie	 du	Polisario.	Hassan	 II	 y	 gagne	 une
légitimité	nationaliste	comparable	à	celle	de	son	père	en	1953-1955.	Mais	 il
installe	son	pays	dans	un	conflit	durable	avec	l’Algérie.

En	mars	1975,	Bourguiba	est	nommé	«	président	à	vie	»	par	un	Parlement	à
sa	botte.	La	vie	politique	tunisienne	est	suspendue	aux	accès	de	dépression	du
chef	de	l’État	et	à	ses	foucades	gouvernementales,	un	jour	«	socialistes	»,	le
lendemain	 «	 libérales	 »	 (des	 conseillers	malintentionnés	 sont	 à	 chaque	 fois
accusés	 des	 échecs	 de	 telle	 ou	 telle	 option).	 Le	 syndicat	 UGTT	 (Union
générale	tunisienne	du	travail)	tente	de	secouer	le	carcan	de	cet	autoritarisme
sclérosé.	Le	26	janvier	1978,	c’est	le	«	Jeudi	noir	»,	avec	des	dizaines,	voire
des	 centaines	 de	 victimes	 d’une	 répression	 aveugle.	 L’impasse	 tunisienne
prouve	que	la	«	malédiction	du	pétrole	»,	manifeste	dans	l’Algérie	et	la	Libye
voisines,	 ne	 peut	 pas	 expliquer	 à	 elle	 seule	 la	 régression	 démocratique	 que
connaît	alors	le	monde	arabe.

Le	basculement	de	1979

L’année	 1979	 est	 cruciale	 pour	 le	monde	 arabe,	même	 si	 c’est	 dans	 son
environnement	musulman	qu’elle	s’ouvre	et	se	clôt	par	deux	développements
majeurs	:	 la	révolution	islamique	en	Iran,	en	février,	et	 l’invasion	soviétique
de	l’Afghanistan,	en	décembre.

Le	 renversement	 du	 régime	du	Shah	par	 l’ayatollah	Khomeiny,	 célébré	 à
son	 retour	 à	 Téhéran	 par	 des	 marées	 humaines	 de	 millions	 de	 personnes,



représente	 en	 effet	 une	 défaite	 majeure	 pour	 Israël	 (l’ambassade	 de	 l’État
hébreu	 en	 Iran	 est	 investie	 par	 les	 révolutionnaires	 qui	 la	 transforment	 en
«	ambassade	de	Palestine	»	et	l’offrent	au	représentant	local	de	l’OLP).	Une
génération	 de	militants	 arabes,	 longtemps	 acquise	 au	 nationalisme	 voire	 au
marxisme,	 se	 rallie	 alors	 à	 l’islamisme	 le	 plus	 flamboyant,	 moins	 par
conviction	religieuse	que	par	volonté	d’effacer	enfin	les	défaites	passées.

Sur	les	murs	de	Beyrouth,	des	affiches	mettent	en	scène	l’accolade	d’Arafat
et	de	Khomeiny,	avec	la	légende	«	Deux	révolutions	en	une	»,	afin	d’illustrer
la	 communauté	 supposée	 de	 destin	 entre	 les	 révolutions	 iranienne	 et
palestinienne.	 Une	 part	 importante	 des	 combattants	 du	 Fatah	 au	 Liban	 est
alors	issue	de	la	communauté	chiite,	qui	trouve	dans	l’enrôlement	milicien	au
sein	de	l’OLP	ressources,	prestige	et	promotion.

Un	mois	après	 la	 révolution	 iranienne,	Anouar	Sadate	et	Menahem	Begin
signent	à	la	Maison-Blanche,	sous	l’égide	de	Jimmy	Carter,	un	traité	de	paix
entre	 l’Égypte	 et	 Israël.	 Le	 Premier	 ministre	 israélien,	 vétéran	 de	 l’Irgoun
reconverti	dans	la	droite	«	dure	»	du	Likoud,	a	refusé	la	moindre	concession
sur	la	question	palestinienne.	Il	s’agit	donc	bel	et	bien	d’une	paix	séparée,	qui
laisse	 les	mains	 libres	 à	 Israël	 pour	 la	 colonisation	 de	 la	 Cisjordanie	 et	 de
Gaza.	Au	fil	des	mois	d’âpres	négociations	israélo-égyptiennes,	Carter	a	vu	se
briser	son	rêve	d’une	réconciliation	des	«	fils	d’Abraham	».

Sadate,	quant	à	lui,	obtient	la	restitution	intégrale	de	la	péninsule	du	Sinaï,
en	 trois	 étapes	 étalées	 sur	 trois	 ans.	 Il	 décroche	 aussi	 une	 aide	 considérable
des	États-Unis,	indexée	sur	l’assistance	déjà	colossale	allouée	par	Washington
à	Israël.	Le	volet	le	plus	important	est	le	versement	de	1,3	milliard	de	dollars
chaque	année	à	l’armée	égyptienne,	un	versement	qui	se	poursuit	à	ce	jour,	au
point	que	les	militaires	égyptiens	ne	le	considèrent	plus	comme	une	aide,	mais
comme	un	dû.

Du	 fait	 de	 cette	 paix	 séparée	 avec	 Israël,	 l’Égypte	 est	 mise	 au	 ban	 du
monde	arabe.	La	Ligue	arabe	quitte	Le	Caire	pour	installer	son	siège	à	Tunis.
La	Syrie	d’Assad	ne	peut	prétendre	au	magistère	abandonné	par	Le	Caire,	car
elle	est	absorbée	dans	 la	 répression	de	 l’agitation	des	Frères	musulmans	sur
son	 territoire.	C’est	 dès	 lors	 l’Irak	 qui	 reprend	 le	 flambeau	du	 nationalisme
arabe	:	en	juillet	1979,	Saddam	Hussein	assume	les	pleins	pouvoirs	à	la	faveur
d’une	purge	sanglante,	retransmise	en	direct,	de	la	direction	du	Baas.

La	 compétition	 entre	 les	 branches	 syrienne	 et	 irakienne	 du	 parti	 Baas	 se
polarise	 sur	 les	 relations	 avec	 l’Iran,	 où	 Khomeiny	 a	 fait	 plébisciter	 une
«	 République	 islamique	 »	 bientôt	 dotée	 d’une	 constitution	 d’inspiration
théocratique	 (avec	suprématie	du	Guide	de	 la	Révolution	sur	 les	 institutions



élues).	 Assad	 et	 Khomeiny	 nouent	 une	 alliance	 stratégique	 au	 nom,
officiellement,	 de	 la	 lutte	 contre	 Israël,	mais,	 en	 fait,	 de	 l’hostilité	 partagée
contre	 Saddam.	 Le	 despote	 irakien	 réprime	 en	 retour	 dans	 le	 sang	 la
contestation	chiite	dans	son	pays,	accusant	l’Iran	d’en	être	la	source.

En	novembre	1979,	des	insurgés	millénaristes	s’emparent	du	sanctuaire	le
plus	 sacré	 de	 l’islam,	 à	 La	Mecque.	 Ce	 soulèvement,	 déclenché	 le	 premier
jour	 du	 XVe	 siècle	 du	 calendrier	 musulman,	 s’inscrit	 dans	 une	 dynamique
eschatologique,	 car	 il	 est	 mené	 par	 un	 mahdi,	 un	 imam	 «	 bien	 dirigé	 »,
annonciateur	de	la	fin	des	temps.	Le	siège	de	La	Mecque	se	prolonge	durant
deux	 semaines	 et	 n’est	 brisé	 que	 par	 l’intervention	 du	 Groupement
d’intervention	de	la	gendarmerie	nationale	(GIGN)	français	et	son	utilisation
de	 gaz	 incapacitants.	 Les	 morts	 se	 comptent	 par	 centaines	 et	 les	 autorités
saoudiennes	affichent	leur	détermination	en	procédant	en	outre	à	des	dizaines
d’exécutions	publiques.

Le	calme	est	à	peine	restauré	à	La	Mecque	que	l’Afghanistan	est	envahi	par
l’Armée	rouge	en	décembre	1979.	Une	insurrection	populaire	secoue	le	pays
au	 nom	 du	 jihad,	mais	 l’administration	Carter,	 loin	 de	 souhaiter	 la	 victoire
rapide	des	rebelles	antisoviétiques,	préfère	enliser	l’URSS	dans	un	conflit	de
longue	 durée.	 Washington	 veut	 infliger	 à	 Moscou	 l’équivalent	 de
l’humiliation	de	la	chute	de	Saigon,	quatre	ans	plus	tôt.	Pour	cela,	les	États-
Unis	sont	prêts	à	se	battre…	jusqu’au	dernier	Afghan.

L’Arabie	voit	également	 tout	 le	bénéfice	qu’elle	peut	 tirer	de	cette	guerre
par	 procuration.	 En	 soutenant	 la	 résistance	 afghane,	 elle	 devient	 le	 fer	 de
lance	d’une	mobilisation	«	sunnite	»	qui	lui	permet	de	contrer	une	Révolution
iranienne	 de	 plus	 en	 plus	 assimilée	 au	 «	 chiisme	 ».	 Quant	 à	 l’Égypte,	 elle
cultive	bientôt	une	cause	«	 islamique	»	à	opposer	aux	pays	arabes	qui	 l’ont
exclue.	 Espions	 américains,	 saoudiens	 et	 égyptiens	 se	 retrouvent	 donc	 au
Pakistan	 pour	 financer	 et	 armer	 massivement	 la	 résistance	 afghane.	 Ils
s’interdisent	 en	 revanche	 de	 pénétrer	 dans	 l’Afghanistan	 voisin,	 de	 peur	 de
tomber	 entre	 les	 mains	 des	 Soviétiques.	 Rarement	 guérilla	 a	 été	 ainsi
abandonnée	à	elle-même	par	ses	généreux	parrains.

Dans	 ce	 contexte,	 deux	 dissidents	 des	 Frères	 musulmans	 veulent
promouvoir	 l’engagement	armé	de	«	volontaires	»	arabes	en	Afghanistan.	 Il
s’agit	du	Palestinien	Abdallah	Azzam,	que	nous	avons	vu	s’opposer	à	l’OLP
lors	de	la	crise	de	«	Septembre	noir	»,	et	du	Saoudien	Oussama	Ben	Laden,	un
des	très	nombreux	enfants	du	magnat	du	BTP	dans	le	royaume	wahhabite.	Ils
établiront	 en	 1984	 à	 Peshawar,	 dans	 l’Ouest	 pakistanais,	 un	 «	 bureau	 des
services	»,	afin	d’attirer	sur	 la	«	 terre	de	 jihad	»	afghane	 les	militants	déçus



par	 les	 échecs	 du	 nationalisme	 et	 de	 l’islamisme	 dans	 le	 monde	 arabe.	 Là
encore,	 il	s’agit	moins	de	 libérer	 l’Afghanistan	que	d’y	régénérer	une	forme
d’utopie	arabe.

En	 septembre	 1980,	 Saddam	 Hussein	 décide	 d’envahir	 l’Iran.	 Il	 croit	 la
République	islamique	fragilisée	par	ses	tensions	internes,	alors	qu’il	va	en	fait
provoquer	 un	 sursaut	 nationaliste	 autour	 de	 Khomeiny.	 Le	 conflit	 s’enlise
rapidement.	 Il	 durera	 huit	 ans	 et	 fera	 des	 centaines	 de	 milliers	 de	 morts,
aggravant	 les	divisions	déjà	profondes	entre	 les	régimes	arabes	 :	 la	Syrie	et,
dans	une	moindre	mesure,	la	Libye	ne	cachent	plus	leur	solidarité	avec	l’Iran
«	anti-impérialiste	»,	tandis	que	l’Arabie	Saoudite	et	les	pétromonarchies	font
bloc	derrière	Saddam	Hussein.

Sadate	est	assassiné	en	octobre	1981,	en	pleine	parade	de	commémoration
de	la	guerre	de	1973.	C’est	une	organisation	jihadiste,	opposée	au	légalisme
des	Frères	musulmans,	qui	est	responsable	du	meurtre.	Le	soulèvement	qui	se
déclenche	dans	la	foulée	à	Assiout,	en	Haute-Égypte,	est	vite	écrasé	par	Hosni
Moubarak,	le	nouveau	chef	d’État.	Militants	et	sympathisants	sont	raflés	par
milliers,	et	parfois	expulsés	après	des	années	de	détention	et	de	torture.	C’est
le	 cas	 d’Ayman	 Zawahiri,	 un	 jihadiste	 égyptien	 qui	 rejoint	 Peshawar	 à	 sa
libération.	Il	y	rencontre	Ben	Laden	et	finira	par	le	convaincre	de	rompre	avec
Azzam	et	d’établir	sa	propre	organisation,	dénommée	«	La	Base	».	En	arabe,
Al-Qaida.

Mais	 quittons	 les	 confins	 afghans	 pour	 revenir	 au	 Moyen-Orient	 :	 le
basculement	 de	 1979	 y	 consolide	 les	 tendances	 despotiques	 des	 régimes
arabes	qui	ont	tremblé	sur	leurs	fondations.	Saddam	Hussein	est	le	premier	à
emprunter	une	voie	authentiquement	 totalitaire,	 ce	qui	 le	dispense	d’ailleurs
des	plébiscites	auxquels	s’adonnent	encore	ses	pairs	arabes.	Ce	basculement
entraîne	 aussi	 une	 polarisation	 communautaire	 autour	 de	 la	 République
islamique	«	chiite	»	d’une	part,	et	du	Baas	irakien	«	sunnite	»	d’autre	part,	sur
fond	de	guerre	entre	les	deux	régimes.

Dans	cet	affrontement,	le	Baas	syrien	est	l’allié	de	la	première	et	l’ennemi
du	 second.	 De	 fait,	 le	 discours	 supposé	 laïc	 du	 Baas	 masque	 l’hégémonie
d’une	minorité	dirigeante	 au	 sein	de	 la	minorité	 confessionnelle	 (sunnite	 en
Irak,	alaouite	en	Syrie).	Cette	minorité	dans	la	minorité	contrôle	les	services
de	 répression	 et	 le	 parti-État.	 Les	 Sunnites	 d’Irak	 et	 les	Alaouites	 de	 Syrie
sont	ainsi	pris	en	otage	par	la	clique	au	pouvoir	et	désignés	à	la	vindicte	de	la
majorité	 de	 la	 population,	 quand	 bien	même	 ils	 sont	 aussi	 exclus	 que	 leurs
compatriotes	de	la	redistribution	des	privilèges	du	régime.



Le	 fonctionnement	 de	 cet	 «	 État	 de	 barbarie	 »,	 selon	 l’expression
lumineuse	 de	 Michel	 Seurat5,	 est	 déconnecté	 de	 la	 propagande
«	progressiste	»	du	régime.	Les	textes	du	Baas	sont	les	mêmes	à	Bagdad	et	à
Damas,	 mais	 ils	 justifient	 ici	 et	 là	 des	 choix	 stratégiques	 diamétralement
opposés.	Saddam	soutient	les	islamistes	syriens	contre	Assad,	tout	en	livrant
une	guerre	totale	à	la	République	islamique	d’Iran.	À	l’inverse,	Assad	appuie
les	 islamistes	 irakiens	 contre	 Saddam,	 sur	 fond	 d’alliance	 stratégique	 entre
Damas	et	Téhéran.	Quand	un	des	deux	partis	Baas	soutient	les	uns	à	Beyrouth
ou	au	sein	de	 l’OLP,	 le	parti	 rival	soutient	 immanquablement	 les	autres.	On
ne	compte	plus	les	Libanais	et	les	Palestiniens	tombés	sous	les	tirs	croisés	des
deux	Baas.

Par	ailleurs,	 la	rente	des	hydrocarbures,	directe	ou	dérivée,	gonfle	avec	 le
deuxième	 choc	 pétrolier,	 lié	 aux	 troubles	 iraniens	 de	 1978-1979.	 Et	 elle	 se
double	désormais	pour	les	dictatures	arabes	d’une	rente	stratégique,	liée	à	leur
positionnement	 envers	 Israël.	 L’Égypte	 est	 ainsi	 soutenue	 avec	 la	 même
générosité	 par	 les	 États-Unis	 que	 la	 Syrie	 l’est	 par	 l’URSS.	 Les	 deux
superpuissances	 sont	 pourtant	 fort	 peu	 exigeantes	 à	 l’égard	 de	 leur	 protégé
respectif	:	Washington	est	prêt	à	tout	pour	préserver	la	paix	de	Camp	David	et
Moscou	 est	 convaincu	 que	 seul	 Damas	 lui	 garantit	 une	 influence	 dans	 la
région.

Le	 front	 du	 Golan	 a	 beau	 être	 aussi	 calme	 que	 celui	 du	 Sinaï,	 Assad
capitalise	 sur	 sa	 «	 résistance	 »	 à	 Israël.	 Il	 peut	 ainsi	 massacrer,	 dans
l’indifférence	générale,	une	bonne	partie	de	la	population	sunnite	de	Hama,	en
mars	1982.	Sur	l’emplacement	de	la	plus	sanglante	fosse	commune	de	la	ville
martyre,	Assad	fera	édifier	un	hôtel	de	 luxe,	avec	un	vaste	parking	pour	 les
bus	 de	 touristes.	 Entre	 la	 complicité	 des	 uns	 et	 les	 priorités	 des	 autres,	 les
tyrans	arabes	paraissent	intouchables,	tant	les	peuples	arabes	sont	tenus	pour
quantité	négligeable	sur	le	grand	échiquier	international.

Bendjedid,	Mitterrand	et	Arafat

L’opulence	 pétrolière	 permet	 au	 régime	 algérien	 d’assurer	 une	 transition
fluide	entre	Boumediene,	mort	 subitement	 en	décembre	1978,	 et	Bendjedid,
élu	 président	 avec	 99,4	 %	 des	 voix	 à	 l’issue	 des	 quarante	 jours	 de	 deuil
national.	Le	nouveau	chef	d’État	continue	d’être	aussi	ministre	de	la	Défense,
mais	il	laisse	un	Premier	ministre	de	plein	exercice	à	la	tête	du	gouvernement.
La	 libéralisation	 économique	 qui	 s’ensuit	 correspond	 à	 la	 politique	 adoptée
une	décennie	plus	tôt	en	Égypte	ou	en	Syrie.



Comme	 dans	 ces	 deux	 pays,	 le	 contrôle	militaro-policier	 demeure	 intact,
tandis	 que	 l’ouverture	 (infitâh)	 redistribue	 les	 cartes	 au	 sein	 du	 noyau
dirigeant.	 Les	 procès	 pour	 corruption	 sont	 avant	 tout	 des	 instruments
d’élimination	des	adversaires	politiques.	C’est	sous	la	menace	d’un	tel	procès
qu’Abdelaziz	 Bouteflika,	 qui	 rêvait	 de	 la	 succession	 de	 Boumediene,	 doit
s’exiler	en	juillet	1980	à	Abou	Dhabi.

François	Mitterrand,	élu	président	en	mai	1981,	entend	faire	de	la	relation
franco-algérienne	 un	 modèle	 de	 coopération	 Nord-Sud.	 Un	 accord	 de
fourniture	de	gaz	algérien	sur	vingt	ans	est	ainsi	conclu	en	février	1982,	avec
un	surcoût	de	14	%	payé	par	le	gouvernement	français,	qui	choisit	d’abonder
les	ressources	de	son	partenaire	plutôt	que	de	gonfler	les	crédits	alloués	à	la
coopération	bilatérale.	Mais	les	négociateurs	français	sont	frappés	par	le	peu
d’enthousiasme	 de	 leurs	 homologues	 algériens	 pour	 un	 dispositif	 aussi
généreux.

Le	malentendu	est	aussi	fondamental	que	révélateur.	La	France	croit	traiter
avec	 un	 «	 État	 »,	 animé	 par	 la	 recherche	 de	 l’intérêt	 national,	 alors	même
qu’elle	s’adresse	à	un	«	régime	»,	obsédé	par	 l’accaparement	des	ressources
nationales	à	 son	profit.	La	 relative	 transparence	de	 l’accord	gazier	 limite	de
fait	l’arbitraire	de	la	gestion	par	Bendjedid	et	ses	affidés	de	la	rente	liée	aux
hydrocarbures.	Ces	négociations	paradoxales	 contribueront	 à	 commencer	 de
dessiller	 la	vision	de	 la	gauche	française	quant	à	 la	nature	réelle	du	pouvoir
algérien.

De	 Gaulle	 avait	 rééquilibré	 la	 diplomatie	 française	 aux	 dépens	 d’Israël,
Pompidou	 avait	 tenté	 de	 conceptualiser	 une	 «	 politique	 arabe	 »	 et	 Giscard
d’Estaing	a	critiqué	la	paix	séparée	entre	Israël	et	l’Égypte,	au	nom	du	droit
du	 peuple	 palestinien	 à	 l’autodétermination.	 C’est	 pourtant	 François
Mitterrand	qui	sera	le	président	de	la	Ve	République	le	plus	actif	au	Moyen-
Orient,	où	il	mobilise	durant	de	longues	années	tous	les	instruments	civils	et
militaires	de	la	puissance	française.

Mitterrand	est	avant	tout	un	ami	fidèle	d’Israël,	fidèle	mais	exigeant.	Il	se
rend	 dès	mars	 1982	 en	 visite	 d’État	 en	 Israël	 et	 brise	 devant	 la	Knesset	 un
double	tabou,	en	mentionnant	à	la	fois	l’OLP	et	le	droit	des	Palestiniens	à	un
État.	Lorsque	Begin	et	Ariel	Sharon,	son	ministre	de	la	Défense,	décident	en
juin	 l’invasion	 du	 Liban	 afin	 d’y	 détruire	 les	 «	 terroristes	 »	 de	 l’OLP,
Mitterrand	s’active	pour	éviter	une	bataille	 rangée	dans	Beyrouth.	 Il	obtient
en	août	 le	retrait	«	dans	la	dignité6	»	d’Arafat	et	de	ses	milliers	de	partisans
armés.	Leur	départ	de	 la	capitale	 libanaise	par	 la	mer	se	fait	sous	protection
française,	à	la	fureur	de	Sharon	qui	s’était	juré	de	tuer	Arafat.



Le	démantèlement	par	Israël	de	l’«	État	dans	l’État	»	palestinien	au	Liban
livre	à	eux-mêmes	des	milliers	de	miliciens	chiites,	jusqu’alors	employés	par
l’OLP.	 Ils	ne	vont	pas	 tarder	à	constituer	un	«	Parti	de	Dieu	»	 (Hezbollah),
avec	 la	 contribution	 active	 des	 services	 de	 renseignement	 syriens	 et	 des
Gardiens	 de	 la	 Révolution	 iraniens	 –	 le	Hezbollah	 n’apparaît	 publiquement
qu’en	1985,	se	camouflant	durant	les	trois	années	précédentes	sous	différents
alias,	dont	le	Jihad	islamique.

Mitterrand	 tente	 en	vain	de	 convaincre	Begin,	puis	 son	 successeur	 Itzhak
Shamir,	 que	 l’affaiblissement	 de	 l’OLP	 ne	 peut	 que	 faire	 le	 jeu	 des
extrémistes,	 et	 qu’il	 dessert	 donc	 les	 intérêts	 à	 long	 terme	 d’Israël.	 C’est
pourquoi	 la	 France	 intervient	 une	 deuxième	 fois,	 en	 décembre	 1983,	 pour
sauver	Arafat	 :	 le	chef	de	 l’OLP	est	alors	assiégé	au	nord	du	Liban,	dans	 la
ville	de	Tripoli,	par	l’armée	syrienne,	les	radicaux	palestiniens	et	les	milices
pro-iraniennes.	 L’opération	 française	 permet	 à	 Arafat	 et	 à	 ses	 fidèles
d’échapper	 à	 l’étau	 syrien,	 mais	 aussi	 à	 la	 marine	 israélienne	 qui	 pilonne
Tripoli	depuis	le	large.

La	 France	 est	 de	 fait	 impliquée	 dans	 une	 guerre	 inavouée	 avec	 la	 Syrie.
C’est	Assad	qui	ouvre	les	hostilités,	en	septembre	1981,	en	faisant	assassiner
l’ambassadeur	 français	à	Beyrouth,	car	son	activisme	contrarie	 les	visées	de
Damas	 à	 la	 fois	 sur	 le	Liban	 et	 sur	 l’OLP.	Cette	 «	 guerre	 des	 ombres	 »	 se
poursuit	avec	des	attentats	commandités	par	Damas	à	Paris	(rue	Marbeuf	en
avril	 1982,	 rue	 des	 Rosiers	 au	 mois	 d’août	 suivant)	 ou	 au	 Liban	 (contre
l’ambassade	de	France	en	mai	1982,	contre	les	parachutistes	du	poste	Drakkar
en	octobre	1983).	Les	troupes	françaises,	déployées	au	Liban	dans	le	cadre	de
la	Force	multinationale,	infligent	en	retour	des	pertes	sévères	à	Assad	et	à	ses
alliés.

L’engagement	 de	Mitterrand	 en	 faveur	 de	 la	 souveraineté	 du	Liban	 et	 de
l’indépendance	 de	 l’OLP	 est	 ressenti	 comme	 une	 intolérable	 agression	 par
Assad,	déterminé	à	vassaliser	l’État	libanais	comme	la	centrale	palestinienne.
À	 cela	 s’ajoute	 le	 soutien	 inconditionnel	 de	 la	 France	 à	 l’Irak,	 qui	 a	 perdu
l’initiative	face	à	l’Iran	en	juin	1982	et	doit	désormais	défendre	son	territoire
face	 à	 la	 contre-offensive	 de	 son	 voisin.	 Mitterrand	 reprend	 à	 son	 compte
l’argumentaire	 pro-Saddam	 des	 pétromonarchies	 et	 de	 l’Égypte	 :	 «	 Nous
souhaitons	que	l’équilibre	millénaire	entre	le	monde	arabe	et	le	monde	persan
soit	préservé7.	»

La	 frontière	 irako-iranienne	 est	 ainsi	 investie	 d’une	 importance	grandiose
dans	le	discours	français.	Le	prêt	à	Bagdad,	en	mai	1983,	de	cinq	chasseurs-
bombardiers	 Super-Étendard,	 prélevés	 sur	 les	 stocks	 de	 l’aéronavale



française,	 s’apparente	à	un	acte	de	cobelligérance.	La	République	 islamique
riposte	 en	 intensifiant	 au	 Liban,	 en	 liaison	 avec	 les	 services	 d’Assad,	 le
terrorisme	 antifrançais.	 Le	 Hezbollah	 kidnappe	 des	 otages	 français,	 dont
Michel	Seurat,	qui	meurt	durant	sa	détention	en	janvier	1986.

La	crise	des	otages	français	au	Liban	se	complique	en	1986-1988	du	fait	de
la	 cohabitation	 entre	 le	 président	Mitterrand	 et	 le	 Premier	ministre	 Jacques
Chirac.	Les	attentats	téléguidés	par	Téhéran	se	multiplient	à	Paris,	culminant,
le	 17	 septembre	 1986,	 par	 les	 sept	 morts	 de	 la	 rue	 de	 Rennes.	 Assad,	 qui
excelle	dans	son	rôle	de	«	pompier	pyromane	»,	feint	de	jouer	les	bons	offices
entre	 la	 France	 et	 l’Iran.	 Il	 faut	 attendre	 juillet	 1988,	 et	 l’acceptation	 par
Khomeiny	du	cessez-le-feu	avec	l’Irak,	pour	que	s’achève	la	«	sale	guerre	»
menée	contre	la	France,	d’abord	par	la	Syrie,	puis	par	l’Iran	et	le	Hezbollah.

Mitterrand,	 dégagé	 des	 contraintes	 de	 la	 cohabitation,	 se	 mobilise	 de
nouveau	 au	 profit	 d’Arafat.	 Un	 soulèvement	 (intifada)	 secoue	 en	 effet	 la
Cisjordanie	et	Gaza	depuis	décembre	1987.	Ce	mouvement	refuse	la	voie	des
armes,	malgré	 la	 brutale	 répression	 israélienne,	 et	 la	 presse	 voit	 en	 lui	 une
«	révolution	des	pierres	».	L’OLP,	sous	la	pression	de	cette	intifada,	s’engage
en	faveur	d’une	solution	à	deux	États,	où	la	future	Palestine	cohabiterait	avec
Israël,	 sur	 la	 base	 des	 frontières	 de	 1967.	 Le	mouvement	 Hamas,	 né	 de	 la
branche	 palestinienne	 des	 Frères	 musulmans,	 refuse	 en	 revanche	 toute
concession,	ce	qui	lui	vaut	le	soutien	actif	de	la	Syrie	et	de	l’Iran.

Une	 fois	 de	 plus,	 l’amitié	 fidèle	 de	 Mitterrand	 pour	 Israël	 l’amène	 à
soutenir	 Arafat	 comme	 seul	 partenaire	 en	 vue	 d’une	 paix	 durable.	 C’est	 le
sens	 de	 l’invitation	 du	 dirigeant	 palestinien	 à	 Paris,	 en	 mai	 1989.	 Arafat
déclare	que	la	charte	de	l’OLP,	adoptée	vingt	ans	plus	tôt	dans	un	contexte	de
lutte	 à	 outrance	 contre	 Israël,	 est	 «	 caduque	 ».	 Mitterrand	 poursuit	 une
évolution	qui	l’amène	à	placer	une	stricte	équivalence	entre	le	droit	d’Israël	à
exister	et	celui	de	l’État	palestinien	à	être	établi8.	Cette	question	du	droit	et	de
son	 universalité	 va	 bientôt	 se	 retrouver	 au	 centre	 d’une	 conflagration	 qui
divisera	profondément	le	monde	arabe.

La	crise	du	Koweït

Bourguiba,	à	la	sénilité	avancée,	jette	la	Tunisie	en	janvier	1984	dans	des
troubles	 aussi	 graves	 que	 six	 ans	 plus	 tôt.	 Ces	 «	 émeutes	 du	 pain	 »,	 dans
lesquelles	l’UGTT	joue	une	fois	encore	un	rôle	moteur,	sont	écrasées	dans	le
sang.	La	classe	politique	et	le	mouvement	syndical	restent	pourtant	paralysés
face	 à	 la	 figure	 tutélaire	 du	 «	 combattant	 suprême	 ».	 C’est	 donc	 un



soulagement	 général	 qui	 accueille,	 le	 7	 novembre	 1987,	 le	 «	 coup	 d’État
médical	 »	 du	 Premier	 ministre	 Ben	 Ali	 :	 ce	 général	 de	 police	 obtient	 un
certificat	de	quatre	médecins	permettant	d’évincer	Bourguiba	(qui	restera	de
fait	en	résidence	surveillée	jusqu’à	sa	mort	en	2000).

Le	«	Changement	du	7	novembre	»	 est	 célébré	 en	Tunisie	 avec	 la	même
emphase	que	 l’avaient	été	avant	 lui	 les	mouvements	de	«	redressement	»	de
Ben	Bella	en	1965,	d’Assad	en	1970	ou	de	Sadate	en	1971.	Mais	le	pouvoir	a,
là	 comme	 ailleurs,	 changé	 de	 mains	 sans	 rien	 amender	 de	 sa	 nature
despotique.	Les	 islamistes	de	Rached	Ghannouchi,	qui	misent	publiquement
sur	Ben	Ali,	se	voient	frustrés	de	leur	victoire	relative	aux	municipales	d’avril
1989.	La	routine	du	bourrage	des	urnes,	de	 l’arrestation	des	opposants	et	de
l’exil	 des	 récalcitrants	 reprend	 dans	 la	 Tunisie	 de	 Ben	 Ali,	 avec	 cette
dimension	 policière	 qui	 la	 distingue	 toujours	 des	 dictatures	 militaires	 du
monde	arabe.

Un	 autre	 aventurier	 ambitieux,	 le	 commandant	Ali	Abdallah	 Saleh,	 a	 été
élu	en	 juillet	1978	président	de	 la	République	arabe	du	Yémen,	ainsi	que	 le
Nord-Yémen	est	dénommé	depuis	la	fin	de	la	«	guerre	froide	arabe	»	sur	son
sol.	Saleh	est	membre	de	la	tribu	Sanhan	de	la	Confédération	des	Hashid,	une
des	deux	grandes	coalitions	tribales	du	monde	zaydite	–	l’imamat	du	Yémen,
de	897	à	1962,	a	prôné	 le	zaydisme,	dissidence	 locale	du	chiisme	préservée
par	l’autarcie	du	pays.

Le	président	Saleh	peut	aussi	s’appuyer	sur	la	bourgeoisie	sunnite	de	Taez,
dont	 il	 a	 «	 protégé	 »	 les	 trafics	 lorsqu’il	 était	 gouverneur	 de	 cette	 ville	 du
Yémen	central	(notamment	la	contrebande	d’alcool	par	la	«	route	du	whisky	»
qui	mène	 au	 littoral).	 Le	 chef	 d’État	 demeure	 chef	 d’état-major,	 car	 il	 doit
avant	tout	survivre	dans	un	milieu	à	hauts	risques	(le	musée	de	Sanaa	est	sans
doute	 le	 seul	 du	 monde	 à	 exposer	 les	 limousines	 criblées	 de	 balles	 de
dirigeants	assassinés…).	La	sélection	darwinienne,	qui	a	opéré	au	profit	des
Boumediene,	 Assad	 ou	 Saddam	 avant	 leur	 accession	 au	 pouvoir	 absolu,	 se
déroule	pour	Saleh	une	fois	qu’il	est	devenu	président.

Saleh	 révèle	 des	 qualités	 de	 manœuvrier	 et	 d’intrigant	 en	 tous	 points
impressionnantes.	Il	purge	les	forces	armées	au	profit	de	sa	parentèle	proche.
Il	 tolère	 les	 Frères	 musulmans	 de	 l’Islah	 (La	 Réforme),	 tout	 en
contrebalançant	 leur	 influence	par	 celle	des	prêcheurs	 salafistes	 inspirés	par
l’Arabie	voisine.	La	découverte	de	pétrole	à	Marib	en	1984	et	la	«	guerre	des
camarades	»,	qui	dévaste	Aden	en	1986,	renforcent	la	main	de	Saleh	face	à	un



Sud-Yémen	 exsangue.	En	mai	 1990,	Ali	Abdallah	Saleh	 devient	 le	 premier
président	 d’une	 République	 du	 Yémen	 unifiée	 par	 la	 négociation	 et	 la
cooptation.

Ben	Ali	et	Saleh	partagent	la	même	admiration	pour	Saddam	Hussein,	à	la
mesure	de	leur	mépris	pour	les	pétromonarchies	du	Golfe.	Le	despote	irakien
a	ruiné	son	pays	au	bout	de	huit	années	de	guerre	avec	l’Iran,	achevées	sans
vainqueur	 ni	 vaincu.	Saddam	exerce	un	 chantage	de	plus	 en	plus	 agressif	 à
l’encontre	 des	 États	 du	 Golfe	 :	 il	 exige	 désormais	 compensation	 pour	 les
dégâts	 infligés	 aux	 infrastructures	 de	 l’Irak,	 affirmant	 qu’elles	 ont	 été
détruites	 pour	 endiguer	 l’expansion	 iranienne	 dans	 toute	 la	 région,	 et	 donc
protéger	les	pétromonarchies.

En	août	1990,	l’armée	irakienne	envahit	le	Koweït,	dont	Saddam	proclame
bientôt	 l’annexion	 pure	 et	 simple.	Une	 vague	 de	 soutien	 au	 despote	 irakien
secoue	le	monde	arabe,	Saddam	étant	associé	à	la	figure	mythique	de	Saladin
(tous	 deux	 sont	 nés	 dans	 la	 ville	 irakienne	 de	 Tikrit,	 même	 si	 Saladin	 est
kurde	 et	 Saddam	 arabe),	 voire	 à	 celle	 d’un	 Robin	 des	 Bois	 dérobant	 aux
«	 riches	 »	 arabes	 pour	 redistribuer	 aux	 pauvres.	 L’ampleur	 d’une	 telle
imposture	 en	 dit	 long	 sur	 l’épouvantable	 régression	 intellectuelle	 qui	 a
accompagné	cette	génération	des	abandons.

Ben	Ali	et	Saleh	jouent	la	carte	de	leurs	opinions	publiques,	qui	rejoignent
pour	 une	 fois	 leurs	 convictions	 profondes.	 Le	 roi	 Hussein	 de	 Jordanie	 et
Yasser	Arafat	considèrent	n’avoir	d’autre	choix	que	de	suivre	la	mobilisation
de	 leur	 population,	 ne	 serait-ce	 que	 pour	 ne	 pas	 céder	 à	 la	 surenchère	 des
Frères	 musulmans	 jordaniens	 et	 du	 Hamas	 palestinien	 :	 l’impasse	 dans
laquelle	se	 trouve	 l’intifada,	en	Cisjordanie	et	à	Gaza,	a	en	effet	 renforcé	 la
contestation	 islamiste	 des	 options	 négociatrices	 de	 l’OLP	 et	 du	 royaume
hachémite.

En	revanche,	l’Égypte	de	Moubarak	et	la	Syrie	d’Assad	voient	dans	la	crise
du	Koweït	une	occasion	inespérée,	pour	la	première,	de	revenir	au	centre	du
jeu	arabe	comme	«	bouclier	»	du	Golfe	;	pour	la	seconde,	de	faire	valider	par
les	États-Unis	son	protectorat	sur	le	Liban.	Damas	espère	en	outre	qu’un	coup
fatal	 sera	 infligé	 au	 «	 frère	 ennemi	 »	 baasiste	 de	Bagdad.	Lorsque	 l’Arabie
Saoudite	 fait	 appel	à	des	centaines	de	milliers	de	militaires	américains	pour
protéger	 son	 territoire,	 cette	 coalition,	 dite	 «	 Tempête	 du	 désert	 »,	 inclut
bientôt	d’importants	contingents	égyptiens	et	syriens.

En	Arabie	même,	le	choc	du	recours	des	Saoud	aux	troupes	«	infidèles	»	est
immense.	Oussama	Ben	Laden	a	une	entrevue	orageuse	avec	le	ministre	de	la
Défense,	peu	après	l’invasion	du	Koweït.	Il	lui	propose	en	vain	de	mettre	ses



«	 vétérans	 »	 d’Afghanistan	 au	 service	 de	 la	 résistance	 à	 Saddam.	 Il	 ne	 lui
révèle	pas	que	ses	partisans	lui	ont	prêté	serment	d’allégeance	absolue	en	tant
que	commandant	(émir)	de	la	très	secrète	Al-Qaida.	La	rupture	est	totale	entre
la	famille	Saoud	et	Ben	Laden,	placé	de	fait	en	résidence	surveillée.

Les	Frères	musulmans	s’efforcent	d’adopter	une	position	médiane,	tiraillés
qu’ils	sont	entre	 leur	base	militante	(pro-Saddam)	et	 leurs	puissants	parrains
du	Golfe.	La	confrérie	condamne	à	la	fois	l’annexion	du	Koweït	par	l’Irak	et
le	 recours	 saoudien	aux	 troupes	 américaines.	Les	 sanctions	ne	 tardent	pas	 à
pleuvoir	 sur	 les	 «	 Frères	 »	 d’Arabie,	 qui	 sont	 «	 purgés	 »	 et	 expulsés	 des
institutions	d’enseignement	et	de	rayonnement	du	royaume	wahhabite.

Les	 dirigeants	 saoudiens	 remplacent	 les	 islamistes	 déchus	 par	 des
salafistes,	adeptes	d’une	interprétation	littéraliste,	donc	strictement	apolitique,
des	 textes	 sacrés.	 Leur	 chef	 de	 file	 est	 Nasredine	 al-Albani,	 un	 cheikh
d’origine	syrienne,	qui	prône	que	«	la	meilleure	politique	est	l’abandon	de	la
politique	 »9.	 L’engagement	 politique,	 ou	 même	 social,	 est	 assimilé	 à	 une
blâmable	 idolâtrie	 en	 ce	 qu’il	 détourne	 de	 l’adoration	 du	 Dieu	 unique.	 Ce
salafisme	apolitique	est	en	revanche	très	intrusif	dans	la	vie	quotidienne,	dont
il	entend	réguler	les	moindres	détails.

Assad	n’attend	pas	l’ouverture	des	hostilités	contre	l’Irak	pour	empocher	le
bénéfice	de	sa	participation	à	«	Tempête	du	désert	».	Dès	octobre	1990,	 les
troupes	syriennes	écrasent	 les	dernières	poches	de	 la	résistance	patriotique	à
Beyrouth-Est.	 Des	 «	 accords	 de	 paix	 »,	 conclus	 en	 Arabie,	 mettent	 alors
officiellement	fin	à	 la	«	guerre	civile	»	du	Liban,	mais	 il	s’agit	en	fait	de	 la
consécration	du	protectorat	 syrien	 sur	 le	pays,	qui	prend	 la	 forme,	quelques
mois	 plus	 tard,	 d’un	 «	 traité	 de	 fraternité	 »	 entre	 Damas	 et	 Beyrouth.	 Au
moment	même	 où	 le	monde	 se	mobilise	 pour	 la	 liberté	 du	Koweït,	 la	mise
sous	tutelle	syrienne	du	Liban	ne	suscite	aucune	condamnation,	à	l’exception
de	celle	de	la	France.

Le	 15	 janvier	 1991,	 la	 coalition	 constituée	 sous	 l’égide	 des	 États-Unis
entame	 une	 campagne	 de	 bombardements	 aériens	 de	 l’armée	 irakienne.
Saddam	tente	de	créer	une	diversion	en	tirant	des	missiles	Scud	sur	Israël	(qui
frappent	souvent,	du	fait	de	 leur	 imprécision,	des	cibles	palestiniennes).	Les
États-Unis	de	George	H.	Bush	interdisent	toute	réaction	directe	d’Israël,	afin
de	 ne	 pas	 miner	 la	 caution	 arabe	 à	 «	 Tempête	 du	 désert	 ».	 L’offensive
terrestre	débute	à	l’aube	du	24	février	1991.	Il	ne	faut	pas	cinq	jours	pour	que
le	Koweït	 soit	 libéré	 et	 que	 l’Irak	 accepte	 toutes	 les	 résolutions	 de	 l’ONU.
Mitterrand,	qui	a	apporté	un	soutien	critique	mais	déterminant	à	la	coalition,



s’inquiète	 d’une	 interprétation	 sélective	 des	 décisions	 de	 l’ONU,	 qui	 ne
s’appliqueraient	 ni	 au	 Liban,	 ni	 aux	 Palestiniens	 :	 «	 Deux	 poids	 et	 deux
mesures,	mais	ce	serait	assassiner	le	droit	international	naissant10	!	»

Ce	droit	international,	auquel	la	chute	du	mur	de	Berlin	semblait	ouvrir	tant
de	perspectives,	va	plus	que	jamais	faire	l’objet	au	Moyen-Orient	de	«	deux
poids	et	deux	mesures	».	La	souveraineté	du	Liban	est	piétinée	par	 la	Syrie.
L’intifada	des	territoires	palestiniens	est	d’autant	plus	désespérée	que	l’OLP
est	mise	au	ban	des	nations	pour	son	soutien	à	Saddam	Hussein	–	ce	qui	fait
naturellement	 le	 jeu	 du	 Hamas.	 Quant	 au	 peuple	 irakien,	 il	 a	 cru	 aux
promesses	 américaines	 de	 «	 libération	 »	 et	 s’est	 soulevé	 contre	 le	 tyran
Saddam.	 Cette	 insurrection	 contrôle	 en	mars	 1991	 la	 plus	 grande	 partie	 du
pays.	Mais	Washington,	obsédé	par	la	menace	iranienne,	assimile	les	rebelles
irakiens	à	des	agents	de	Téhéran.

Saddam	 Hussein	 comprend	 qu’il	 a	 les	 mains	 libres	 pour	 une	 répression
sauvage	et	il	va	jusqu’à	utiliser	des	gaz	de	combat	contre	les	villes	chiites	du
Sud.	 Dans	 le	 nord	 de	 l’Irak,	 la	 crainte	 d’un	 nouveau	 massacre	 chimique,
comme	celui	déjà	perpétré	à	Halabja	en	mars	1988,	provoque	un	exode	de	la
population	 kurde	 vers	 la	 Turquie.	 Moins	 pour	 aider	 les	 Kurdes	 d’Irak	 que
pour	 garantir	 le	 flanc	 méridional	 de	 l’OTAN,	 les	 États-Unis	 imposent	 une
zone	 d’interdiction	 aérienne	 au	 nord	 du	 36e	 parallèle,	 qui	 aboutit	 à	 une
autonomie	de	fait	des	provinces	kurdes	par	rapport	à	Bagdad.

Le	bain	de	 sang	de	mars	1991	et	 ses	dizaines	de	milliers	de	victimes	ont
pourtant	consolidé	le	régime	de	Saddam	Hussein.	Les	sanctions	adoptées	par
l’ONU	à	 l’encontre	de	 l’Irak	favorisent,	du	fait	du	rationnement	 institué,	un
contrôle	encore	plus	étroit	de	 l’appareil	de	 répression	sur	 la	population.	Les
tendances	 totalitaires,	 déjà	 perceptibles	 dans	 le	 Baas	 irakien,	 s’en	 trouvent
ainsi	 confortées.	Hafez	al-Assad	 se	plaît	 à	 affirmer	que,	 si	une	personne	 lui
veut	 du	 mal,	 il	 le	 sait	 avant	 elle	 ;	 Saddam	 Hussein	 n’a	 que	 faire	 de	 ces
anticipations	de	despote	paranoïaque,	il	massacre	à	l’aveugle,	régénérant	son
régime	dans	le	sang	de	son	peuple.

	
Le	jour	même	de	la	chute	du	mur	de	Berlin,	en	novembre	1989,	la	Jordanie

tient	 ses	 premières	 élections	 libres	 en	 un	 quart	 de	 siècle.	 Ce	 scrutin	 a	 été
imposé	au	roi	Hussein	par	l’agitation	des	tribus,	ulcérées	par	la	corruption	et
le	népotisme	du	régime.	Les	islamistes	remportent	pour	la	première	fois	une
victoire	relative	et	les	Frères	musulmans	entrent	comme	partenaire	minoritaire



dans	 un	 gouvernement	 de	 coalition.	 L’Europe,	 en	 réconciliation	 historique
avec	 elle-même,	 se	 désintéresse	 de	 l’expérience	 jordanienne	 et,	 plus
généralement,	de	l’avenir	de	la	démocratie	dans	le	monde	arabe.

La	 «	 liberté	 »	 est	 le	maître	mot	 de	 l’Europe	 postsoviétique,	 alors	 que	 la
«	 stabilité	»	 reste	 la	priorité	 absolue	au	 sud	de	 la	Méditerranée.	Les	mêmes
tyrannies	 flétries	 au	 nom	 de	 la	 «	 liberté	 »	 sur	 le	 continent	 européen	 sont
célébrées	 au	 nom	 de	 la	 «	 stabilité	 »	 dans	 le	monde	 arabe.	 De	 bons	 esprits
commencent	même	à	broder	sur	une	forme	d’«	exception	arabe	»,	comme	si
les	 prisons	 remplies	 à	 ras	 bord,	 le	 quadrillage	 politico-militaire	 et	 les
massacres	 à	 répétition	ne	 suffisaient	 pas	 à	 expliquer	 largement	 une	 certaine
passivité	des	sociétés	arabes.

L’abandon,	en	mars	1991,	du	peuple	irakien	à	ses	bourreaux,	par	les	États-
Unis	qui	avaient	pourtant	poussé	ce	peuple	à	se	soulever,	atteint	des	sommets
de	cynisme.	Mitterrand	peut	légitimement	s’inquiéter	du	«	deux	poids	et	deux
mesures	».	Les	Arabes	ont	compris	dans	une	immense	souffrance	que	le	droit,
c’est	pour	les	autres,	ou	pire	c’est	le	droit	du	plus	fort,	le	droit	des	occupants
et	des	oppresseurs.

Les	 deux	 camps	 opposés	 de	 la	 «	 guerre	 froide	 arabe	 »,	 le	 nationalisme
arabe	 et	 l’islam	 politique,	 ont	 éclaté	 en	 luttes	 de	 factions,	 mais	 le
desserrement	de	leur	étau	n’a	pas	libéré	les	populations	pour	autant.	Saddam,
après	 avoir	 entraîné	 son	pays	dans	une	 effroyable	guerre	de	huit	 ans	 contre
l’Iran,	a	enchaîné	avec	l’invasion	du	Koweït	et	l’écrasement	du	soulèvement
de	mars	1991.	Assad,	 fort	d’avoir	 liquidé	 la	 contestation	 islamiste	de	1979-
1982,	 est	 dorénavant	 le	 tuteur	 incontesté	 du	 Liban.	 Moubarak	 essaie	 de
vendre	au	meilleur	prix	la	«	protection	»	égyptienne	dans	le	Golfe,	sans	que	la
répression	 de	 l’intifada	 palestinienne	 vienne	 troubler	 la	 paix	 conclue	 avec
Israël.

L’islam	politique	est,	lui	aussi,	traversé	de	querelles	inexpiables.	La	purge
saoudienne	 de	 1990-1991	 a	 rejeté	 les	 Frères	 musulmans	 dans	 des	 limbes
périlleux,	car	seule	l’expérience	jordanienne	permet	de	créditer	à	leurs	yeux	la
valeur	de	l’option	légaliste.	Les	salafistes	opposent	aux	«	Frères	»	une	vision
centrée	sur	une	stricte	observance,	où	la	religion	est	moins	affaire	de	foi	que
de	rites	ostentatoires.	Les	despotes	arabes,	qui	n’avaient	pas	craint	auparavant
de	 jouer	 les	 islamistes	 contre	 la	 gauche,	misent	 désormais	 sur	 les	 salafistes
quiétistes	 contre	 les	 islamistes	 militants.	 Les	 jihadistes,	 ultra-minoritaires,
sont	les	seuls	à	porter	encore	la	flamme	révolutionnaire,	d’autant	plus	vivace
qu’elle	est	cultivée	dans	l’exil.



Même	 l’ultra-pacifiste	 Albert	 Cossery,	 chantre	 égyptien	 de	 l’hédonisme
apolitique,	 en	 vient	 à	 exhaler	 sa	 rage	 par	 le	 truchement	 d’un	 de	 ses
personnages	 :	«	Plus	ardent	que	 son	désir	 charnel	 était	 son	désir	de	voir	un
jour	 exterminée	 la	 race	 ignoble	 des	 tyrans11.	 »	 Les	 femmes	 et	 les	 hommes
arabes	ont	vu	tout	un	été	1982	Beyrouth	pilonnée	par	l’armée	israélienne.	Ils
ont	 ensuite	 assisté	durant	 l’hiver	1991	au	bombardement	de	Bagdad	par	 les
forces	américaines.	Et,	chaque	jour,	ils	voient	des	Palestiniens	armés	de	leurs
seules	pierres	tomber	sous	les	balles	de	l’occupant.

Le	sentiment	d’impuissance	 individuelle	et	collective	qui	se	 répand	ronge
les	 ressorts	 les	 plus	 intimes	 des	 sociétés	 arabes.	 L’exil	 intérieur,	 la	 fuite
consumériste	 ou	 la	 piété	 sourcilleuse	 sont	 des	 expédients	 commodes	 pour
colmater	des	brèches	aussi	douloureuses.	Le	terrain	demeure	cependant	fertile
aux	dérives	suicidaires.	Voici	venu	le	temps	de	la	terreur.
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6.

Du	bon	usage	de	la	terreur
(1991-2011).

L’ère	des	pompiers	pyromanes

Les	 détournements	 d’avions	 de	 ligne	 vers	 la	 Jordanie	 par	 une	 faction
gauchiste	 de	 l’OLP,	 en	 septembre	 1970,	 marquent	 l’irruption	 sur	 la	 scène
internationale	 d’une	 terreur	 à	 très	 forte	 intensité	 médiatique.	 Ce	 processus
s’amplifie	 avec	 la	 couverture	 en	 direct	 de	 la	 sanglante	 prise	 d’otages	 qui
endeuille	 les	 Jeux	olympiques	 de	Munich,	 en	 septembre	 1972.	 Il	 n’y	 a	 rien
d’«	 islamique	 »	 dans	 ce	 terrorisme	 qui	 a	 même	 pu	 être	 qualifié	 de
«	 publicitaire	 ».	 Une	 décennie	 plus	 tard,	 les	 premiers	 attentats	 contre
l’occupation	 israélienne	 au	 Liban	 sont	 perpétrés	 par	 des	 militants
nationalistes,	issus	de	l’OLP	ou	de	la	mouvance	laïque.

Le	 Hezbollah	 met	 longtemps	 à	 éliminer	 cette	 résistance	 progressiste	 au
Sud-Liban,	 avant	 d’y	 imposer	 sa	 seule	 et	 unique	 «	 Résistance	 islamique	 ».
Les	 attentats-suicides	 deviennent	 alors	 une	 arme	 spectaculaire	 à	 l’encontre
des	intérêts	occidentaux	à	Beyrouth	comme	des	troupes	israéliennes	au	Sud-
Liban.	 La	 guérilla	 du	 Hezbollah	 atteint	 cependant	 un	 tel	 niveau	 de
professionnalisme	 que	 les	 opérations	 kamikazes	 ne	 sont	 plus	 qu’une	 des
déclinaisons	de	la	large	palette	de	l’insurrection.

L’expulsion	 par	 Israël,	 en	 décembre	 1992,	 de	 centaines	 d’islamistes
palestiniens	au	Sud-Liban,	en	représailles	à	l’assassinat	d’un	garde-frontière,
permet	 au	Hamas	d’assimiler	 les	 techniques	de	combat	du	Hezbollah.	Cette
collaboration	 entre	 groupes	 armés	 transcende	 la	 distinction	 entre	Hezbollah
«	chiite	»	et	Hamas	«	sunnite	»	:	c’est	inspiré	par	le	Hezbollah	que	le	Hamas
se	dote	d’une	branche	militaire,	les	brigades	Ezzedine	al-Qassam,	du	nom	du
précurseur	de	la	«	révolution	»	palestinienne	de	1936,	afin	de	revendiquer	un
héritage	nationaliste	antérieur	à	celui	de	l’OLP.



Il	 n’y	 avait	 aucune	 fatalité	 à	 cette	 transformation	 du	 Sud-Liban	 en
laboratoire	de	la	violence.	C’est	précisément	la	«	ligne	rouge	»	tracée	en	1976
par	Israël	pour	stopper	l’avancée	de	la	Syrie	qui	a	concentré,	dans	cette	partie
du	territoire	libanais,	l’essentiel	des	combattants	et	de	l’arsenal	de	l’OLP.	Et
c’est	l’invasion	israélienne	de	1982	qui	a	favorisé	l’émergence	du	Hezbollah
en	 lieu	et	place	de	 la	Résistance	palestinienne.	Quant	 à	 l’expulsion	massive
des	islamistes	palestiniens	en	1992,	elle	facilite	la	militarisation	du	Hamas	au
contact	du	Hezbollah,	ce	qui	permettra	au	mouvement	islamiste	de	contester
par	les	armes	l’option	négociatrice	finalement	endossée	par	l’OLP.

D’une	manière	générale,	le	stigmate	du	«	terrorisme	»	a	toujours	été	brandi
par	 les	différentes	puissances	occupantes	pour	 s’abstraire	des	contraintes	du
droit	 de	 la	 guerre	 et	 flétrir	 la	 légitimité	 de	 la	 résistance	 locale.	 Les
Britanniques	 ont	 qualifié	 les	 Arabes,	 puis	 les	 Juifs,	 de	 «	 terroristes	 »	 en
Palestine,	terme	également	employé	à	satiété	par	les	Français	en	Algérie,	puis
par	Israël	envers	les	Palestiniens	et	 les	Libanais	(ainsi	que	De	Gaulle	l’avait
anticipé	dès	1967).

L’effondrement	de	l’empire	soviétique	et	la	fin	de	la	guerre	froide	amènent
l’hyperpuissance	 américaine	 à	 jeter	 les	 fondements	 d’un	 «	 nouvel	 ordre
mondial	 »	 au	Moyen-Orient.	 Saddam	Hussein,	 durablement	 corseté	 par	 les
sanctions	de	l’ONU,	ne	peut	représenter	un	ennemi	à	la	mesure	de	ce	«	nouvel
ordre	 ».	 C’est	 alors	 que	 la	 menace	 diffuse	 du	 «	 terrorisme	 islamique	 »
s’impose	 dans	 le	 discours	 stratégique	 et	 la	 planification	 militaire.	 Les
despotes	arabes	ne	vont	pas	tarder	à	comprendre	tout	le	profit	qu’ils	peuvent
tirer	d’une	telle	dérive	idéologique.

Les	 généraux	 algériens	 seront	 les	 premiers	 à	 agiter	 l’épouvantail	 du
«	 terrorisme	 islamique	 »	 pour	 refuser	 le	 verdict	 des	 urnes.	 Mais	 la	 droite
israélienne	 ne	 sera	 pas	 en	 reste	 lorsqu’il	 s’agira,	 après	 l’assassinat	 d’Itzhak
Rabin,	de	saboter	le	processus	de	paix	engagé	avec	l’OLP.

Il	 faudra	 cependant	 un	 détour	 par	 le	 lointain	 Afghanistan	 pour	 que	 se
développe	 la	 première	 organisation	 terroriste	 à	 vocation	 planétaire.	 À	 la
globalisation	de	cette	terreur	répondra	la	globalisation	de	la	campagne	menée
par	 les	 États-Unis	 pour	 l’éradiquer.	 Les	 peuples	 arabes	 seront,	 une	 fois
encore,	les	principales	victimes	de	cette	militarisation	à	outrance.

L’hécatombe	algérienne

Les	gavroches	algériens	qui	défient	les	forces	de	sécurité	en	octobre	1988
ont	 pour	 héros	 les	 adolescents	 palestiniens	 de	 l’intifada.	 Mais	 les



manifestations	 sont	 écrasées	 avec	 une	 férocité	 qui	 va	 bien	 au-delà	 du	 bilan
déjà	sanglant	des	«	émeutes	du	pain	»	en	Égypte	en	janvier	1977,	au	Maroc	en
juin	 1981	 ou	 en	Tunisie	 en	 janvier	 1984.	C’est	 l’armée	 de	 terre	 du	 général
Khaled	Nezzar	qui	mène	la	répression,	se	comportant	en	troupe	d’occupation
dans	sa	propre	capitale,	avec	recours	systématique	à	la	torture.

Le	régime	algérien	a	plus	souffert	que	d’autres	dictatures	arabes	de	la	crise
de	l’URSS,	en	raison	des	affinités	profondes	existant	entre	le	FLN	et	le	Parti
communiste	 soviétique	 d’une	 part,	 et	 entre	 la	 Sécurité	Militaire	 (SM)	 et	 le
KGB	 d’autre	 part.	 En	 outre,	 le	 contre-choc	 pétrolier	 du	 milieu	 des	 années
1980	a	frappé	de	plein	fouet	un	pays	entièrement	dépendant	des	exportations
d’hydrocarbures.	 La	 contraction	 de	 cette	 rente	 exacerbe	 alors	 les	 luttes	 de
pouvoir	au	sein	des	«	décideurs	»,	ainsi	que	l’opinion	algérienne	désigne	les
hiérarques	militaires,	détenteurs	du	pouvoir	effectif.

Bendjedid	 sanctionne	 la	 SM	 et	 promeut	 Nezzar	 au	 poste	 de	 chef	 d’état-
major	 (une	 fonction	 supprimée	 depuis	 le	 coup	 d’État	 avorté	 de	 1967).	 Un
congrès	du	FLN,	en	décembre	1988,	désigne	Bendjedid	comme	seul	candidat
à	 sa	 propre	 succession,	 assurée	 par	 93,3	 %	 des	 votes.	 Le	 référendum
constitutionnel	de	février	1989	abolit	 la	 référence	au	«	socialisme	»,	met	un
terme	 au	 système	 de	 parti	 unique	 et	 affirme	 l’indépendance	 du	 pouvoir
judiciaire.

Un	Front	islamique	du	salut	(FIS)	est	bientôt	créé.	Il	capitalise	sur	le	rejet
de	 la	 corruption	 généralisée,	 mais	 aussi	 sur	 la	 célébration	 de	 la	 petite
entreprise	 face	aux	orientations	étatistes	associées	au	FLN.	En	 juin	1990,	 le
FIS	remporte	54	%	des	votes	aux	élections	municipales,	contre	28	%	pour	le
FLN.	Bendjedid	est	convaincu	que	seule	l’ouverture	politique	peut	éviter	une
crise	 autrement	 plus	 grave,	mais	 il	ménage	 les	 «	 décideurs	 »	 en	 confiant	 le
portefeuille	 de	 la	Défense	 à	Nezzar	 (depuis	 le	 putsch	 de	 1965,	 le	 président
était	aussi	ministre	de	la	Défense)	et	en	autorisant	la	réorganisation	de	la	SM
en	Département	du	renseignement	et	de	la	sécurité	(DRS).

En	 mai	 1991,	 le	 FIS	 dénonce	 le	 nouveau	 découpage	 électoral,
outrageusement	 favorable	au	FLN,	et	organise,	 en	protestation,	 l’occupation
de	 places	 publiques.	 L’état	 de	 siège	 est	 proclamé,	 Nezzar	 déploie
10	 000	 militaires	 et	 200	 chars	 dans	 Alger.	 Les	 élections	 parlementaires,
prévues	en	juin,	sont	repoussées	de	six	mois.	La	tension	s’apaise	à	 la	fin	de
l’été	 et	 la	 direction	 du	 FIS	 impose,	 même	 à	 sa	 base	 la	 plus	 militante,	 la
participation	 aux	 élections	 de	 décembre	 1991,	 où	 les	 islamistes	 remportent
47,5	%	des	voix	au	premier	tour.



Il	 n’y	 aura	 jamais	 de	 second	 tour	 :	 Nezzar,	 à	 la	 tête	 d’un	 groupe	 de
généraux	(dont	«	Tewfik	»	Mediene,	le	chef	du	DRS),	contraint	Bendjedid	à
démissionner	en	janvier	1992.	Les	«	décideurs	»	putschistes	mettent	en	avant
une	direction	civile	et	collégiale,	le	Haut	Comité	d’État	(HCE),	dépourvu	de
pouvoir	 réel.	 Bendjedid,	 placé	 en	 résidence	 surveillée,	 est	 accusé	 d’être	 un
«	Gorbatchev	»	prêt	à	sacrifier	le	régime	au	nom	de	«	réformes	»	suicidaires	–
	le	fait	que	le	président	déchu	était	disposé	à	cohabiter	avec	un	gouvernement
islamiste	a	précipité	l’intervention	des	«	décideurs	».

Mitterrand	 entoure	 sa	 réaction	 au	 coup	 d’État	 d’un	 luxe	 de	 précautions
oratoires	:	«	Je	ne	me	porte	pas	en	juge	de	ce	qui	se	passe	en	Algérie.	Je	dis
simplement	 que	 ce	 qui	 n’a	 pas	 été	 accompli	 en	 cette	 circonstance	 jusqu’au
terme	 prévu	 devra	 l’être	 et	 que	 les	 dirigeants	 algériens	 s’honoreront	 en
retrouvant	le	fil	de	la	démocratisation	nécessaire,	qui	passe	forcément	par	des
élections1.	 »	 Il	 n’en	 faut	 pas	 plus	 pour	 que	 les	 «	 décideurs	 »	 se	 posent	 en
patriotes	outragés	et	accusent	le	FIS	d’être	le	véritable	«	parti	de	la	France	».

Le	 FIS	 est	 interdit,	 les	 municipalités	 islamistes	 sont	 dissoutes	 et	 des
milliers	de	militants	sont	incarcérés,	avec	l’ouverture	de	camps	de	relégation
dans	 le	 Sahara.	 Mohammed	 Boudiaf,	 un	 des	 neuf	 membres	 fondateurs	 du
FLN,	a	accepté	de	revenir	de	son	exil	marocain	pour	assumer	la	présidence	du
HCE.	Il	est	effaré	par	la	sauvagerie	de	la	répression	militaire	et	tente	en	vain
de	la	freiner.	En	juin	1992,	Boudiaf	est	assassiné,	en	plein	meeting	à	Annaba,
par	un	de	 ses	gardes	du	 corps	qui	 entretenait	 des	 relations	obscures	 avec	 le
DRS.

Le	 meurtre	 de	 Boudiaf	 fait	 taire	 la	 moindre	 critique	 contre	 l’escalade
imposée	par	les	«	décideurs	».	Le	FIS	est	d’autant	plus	vite	démantelé	que	sa
démarche	 légaliste	 le	 rendait	 vulnérable.	En	 revanche,	 les	 noyaux	 jihadistes
qui	 prônaient	 la	 lutte	 armée,	 soit	 dans	 la	 clandestinité,	 soit	 dans	 le	maquis,
voient	 de	 nouvelles	 recrues	 affluer.	 Ils	 se	 rassemblent	 dans	 un	 Groupe
islamique	 armé	 (GIA),	 au	 singulier,	 même	 si	 le	 pluriel	 serait	 de	 mise	 vu
l’hétérogénéité	 de	 cette	 coalition.	 Les	 intellectuels	 francophones	 deviennent
une	de	leurs	cibles	privilégiées.

La	 violence	 s’aggrave	 jusqu’à	 atteindre	 une	 moyenne	 hebdomadaire	 de
500	morts	en	1993-1994.	Les	insurgés,	qui	n’étaient	que	2	000	en	1992,	sont
vingt	fois	plus	nombreux	deux	ans	plus	tard.	Outre	le	GIA,	le	FIS,	radicalisé
par	 l’échec	de	 la	voie	électorale,	 s’est	doté	d’une	Armée	 islamique	du	 salut
(AIS).	Des	milices	 «	 patriotiques	 »	 d’autodéfense	 sont	 engagées	 auprès	 des
forces	 armées,	 sur	 un	 modèle	 qui	 n’est	 pas	 sans	 rappeler	 les	 supplétifs
«	harkis	»	de	l’armée	française	durant	la	guerre	de	libération.



Nezzar	prend	officiellement	sa	retraite,	ce	qui	ne	signifie	pas	grand-chose
chez	 les	 «	 décideurs	 ».	 Le	 général	 Liamine	 Zeroual	 lui	 succède	 comme
ministre	 de	 la	Défense,	 avant	 de	 devenir	 président	 du	HCE	puis	 d’être	 élu,
avec	61	%	des	voix,	président	de	la	République	en	novembre	1995.	Le	jour	du
scrutin,	350	000	militaires	sont	déployés	et	les	25	%	recueillis	par	un	ancien
Frère	musulman,	 devenu	 très	 critique	 du	FIS,	 illustrent	 la	 permanence	 d’un
vote	islamiste	substantiel.

De	 juillet	 à	novembre	1995,	 le	GIA	mène	une	 campagne	 terroriste	 sur	 le
territoire	français.	Elle	débute	par	l’assassinat	à	Paris	d’un	des	fondateurs	du
FIS	 et	 se	 poursuit,	 entre	 autres,	 par	 des	 attentats	 dans	 le	 métro	 parisien.
Khaled	Kelkal,	un	ancien	délinquant	algérien	de	vingt-quatre	ans	installé	dans
la	banlieue	lyonnaise,	est	la	cheville	ouvrière	de	ce	réseau	GIA.	Il	est	abattu
au	cours	d’une	traque	policière	fortement	médiatisée.	La	France	accuse	alors
la	Grande-Bretagne	de	tolérer	dans	sa	capitale	un	véritable	«	Londonistan	»,
où	les	jihadistes,	entre	autres	algériens,	trouvent	soutien	logistique	et	facilités
de	propagande.

En	 1997,	 au	moins	 4	 000	 civils	 sont	 tués,	 dans	 une	 vague	 de	massacres
visant	des	villages	entiers,	notamment	à	Bentalha	en	septembre	et	à	Relizane
en	 décembre.	 Ces	 tueries	 sont	 attribuées	 au	 GIA,	 qui	 s’enfonce	 dans	 des
purges	internes,	sans	doute	alimentées	par	des	infiltrations	du	DRS.	Le	même
DRS	négocie	parallèlement	avec	l’AIS,	qui	proclame	un	cessez-le-feu.	La	fin
de	la	guérilla	du	FIS	ouvre	un	nouveau	cycle	de	règlements	de	comptes	entre
le	FIS	et	le	GIA,	les	localités	exterminées	étant	souvent	d’anciens	bastions	du
FIS.

Le	GIA,	miné	 par	 les	 querelles	 intestines,	 s’épuise	 à	mener	 une	 guerre	 à
outrance	sur	tous	les	fronts.	Une	minorité	de	dissidents	se	constitue	en	Groupe
salafiste	 pour	 la	 prédication	 et	 le	 combat	 (GSPC)	 en	 septembre	 1998,	 et
s’engage	 à	 ne	 plus	 frapper	 que	 les	 forces	 de	 sécurité.	 L’armée	 doit	 enfin
admettre	 son	 incapacité	 à	 «	 éradiquer	 »	 l’insurrection	 et	 la	 nécessité	 de
cohabiter	avec	un	«	terrorisme	résiduel	».

Ce	 dur	 retour	 aux	 réalités	 entraîne	 le	 retrait	 anticipé	 de	 Zeroual.	 Les
«	décideurs	»	se	rallient	à	la	solution	de	rechange	d’un	recours	à	Bouteflika,
l’ancien	ministre	des	Affaires	étrangères	de	Boumediene,	exilé	dans	le	Golfe
depuis	1980	(Nezzar	est	le	seul	à	refuser	la	candidature	de	celui	qu’il	traite	de
«	 canasson	 »2).	 Le	 rappel	 de	 Bouteflika,	 comme	 auparavant	 le	 sanglant
intermède	Boudiaf,	illustre	l’incapacité	de	la	clique	dirigeante	à	raisonner	en
dehors	des	schémas	datant	de	l’ère	Boumediene.



Bouteflika	 se	 présente	 comme	 «	 indépendant	 »	 à	 la	 présidentielle	 d’avril
1999,	dont	tous	les	autres	candidats	se	retirent	en	signe	de	protestation.	Il	fait
ensuite	 valider	 par	 un	 référendum	 plébiscitaire	 (officiellement	 98,6	 %	 de
votes	positifs)	sa	politique	de	«	concorde	civile	».	Au	moins	5	000	 insurgés
sont	 amnistiés	 durant	 les	 mois	 suivants	 (alors	 même	 que	 des	 opposants
n’ayant	 jamais	pris	 les	 armes	 restent	 en	prison).	La	moyenne	hebdomadaire
des	pertes	demeure	de	l’ordre	de	200	morts.

Le	peuple	algérien	a	payé	un	prix	exorbitant	pour	son	vote	de	rejet	massif
du	 FLN	 (plutôt	 que	 d’adhésion	 au	 FIS)	 en	 décembre	 1991.	 La	 «	 décennie
noire	»	s’achève	sans	restauration	complète	de	la	paix	civile	et	sur	un	bilan,
de	sources	militaires,	de	quelque	150	000	morts	(sans	compter	les	milliers	de
«	disparus	»).	Cette	hécatombe	est	comparable	au	bilan	déjà	effroyable	de	la
guerre	d’indépendance	(même	s’il	est	vrai	que	l’Algérie	était	alors	 trois	fois
moins	peuplée).

Les	bourreaux,	qu’ils	soient	militaires	ou	 jihadistes,	se	sont	mutuellement
pardonné.	Comme	 au	Liban	 en	 1990,	 la	 «	 guerre	 civile	 »	 s’achève	 sur	 une
amnistie	 aussi	 choquante	 que	 l’amnésie	 volontaire	 qui	 la	 sous-tend.	 Il	 y	 a
incontestablement	un	vaincu,	le	peuple,	et	des	vainqueurs,	les	seigneurs	de	la
guerre	de	toutes	tendances,	dont	les	trafics	ont	prospéré	dans	le	pays	dévasté.
Il	est	significatif	de	ce	point	de	vue	que	le	secteur	des	hydrocarbures	ait	été
épargné	 jusqu’au	 plus	 fort	 du	 conflit	 :	 jamais	 un	 seul	 attentat	 n’a	 visé	 les
installations	de	la	première	industrie	du	pays,	ni	les	pipelines	qui	le	traversent
sur	des	milliers	de	kilomètres.

Vie	et	mort	du	processus	de	paix

George	H.	Bush	entend	bien	jeter	au	Moyen-Orient	les	bases	d’un	«	nouvel
ordre	mondial	»,	dans	la	foulée	de	la	libération	du	Koweït.	Une	conférence	de
paix	 est	 convoquée	à	Madrid	 en	octobre	1991	par	 les	États-Unis	 et	 l’URSS
(qui	n’exerce	qu’une	coprésidence	formelle	et	disparaît	peu	après).	L’OLP	a
été	 exclue	 de	 cette	 conférence,	 où	 l’Union	 européenne	 n’a	 qu’un	 statut
d’observateur.	 À	 l’issue	 de	 la	 réunion	 de	 Madrid,	 quatre	 séries	 de
négociations	 bilatérales,	 sous	 l’égide	 de	 la	 seule	 partie	 américaine,	 se
déroulent	 entre,	 d’une	 part,	 Israël	 et,	 d’autre	 part,	 la	 Syrie,	 le	 Liban,	 la
Jordanie	 et	 une	 délégation	 palestinienne	 menée	 par	 Haydar	 Abdel	 Shafi,
personnalité	nationaliste	de	Gaza.

Ces	quatre	négociations	parallèles	s’enlisent	bientôt,	alors	que	l’intifada	se
poursuit	 en	 Cisjordanie	 et	 à	 Gaza.	 La	 victoire	 travailliste	 aux	 élections



israéliennes	 de	 juin	 1992	 amène	 Itzhak	Rabin	 à	 la	 tête	 du	 gouvernement	 et
Shimon	Pérès	aux	Affaires	étrangères.	Ils	vont	ouvrir	en	Norvège	un	canal	de
pourparlers	 secrets	 avec	 l’OLP,	 dans	 le	 but	 prioritaire	 de	 dégager	 Israël	 du
poids	de	l’occupation	de	Gaza.	Alors	qu’Abdel	Shafi	avait	été	intraitable	sur
la	question	de	 la	colonisation,	Arafat	accepte	que	ce	sujet	ne	soit	même	pas
abordé	dans	les	«	accords	d’Oslo	»,	où	la	reconnaissance	mutuelle	entre	Israël
et	 l’OLP	 s’accompagne	 d’un	 engagement	 à	 établir	 une	 «	 Autorité
palestinienne	»	sur	les	territoires	évacués	par	Israël.

Les	accords	sont	signés,	sous	l’égide	de	Bill	Clinton,	à	la	Maison-Blanche
en	septembre	1993	–	même	si	les	États-Unis	n’y	ont	en	rien	contribué.	Rabin
et	Arafat	 sont	 flanqués	de	Shimon	Pérès	et	de	Mahmoud	Abbas,	 surnommé
Abou	Mazen,	 le	principal	négociateur	palestinien.	Le	Hamas	 riposte	à	Gaza
en	 perpétrant	 le	 premier	 attentat-suicide	 de	 son	 histoire	 (contre	 le
commissariat	 central).	 Le	 processus	 de	 paix	 s’ouvre	 par	 ailleurs	 sur	 un
profond	malentendu	à	Gaza	:	les	cadres	de	l’OLP	se	vantent	d’avoir	«	libéré	»
ce	territoire,	alors	que	la	population	locale	considère	que	seuls	ses	sacrifices
durant	l’intifada	ont	permis	le	retour	des	militants	exilés.

L’Autorité	 palestinienne	 (AP)	 s’installe	 en	 juillet	 1994	 dans	 la	 bande	 de
Gaza	et	 la	ville	de	 Jéricho,	 seule	enclave	de	Cisjordanie	qu’Israël	 a	accepté
d’évacuer.	 Car	 ce	 processus	 d’évacuation,	 particulièrement	 laborieux,	 est
subordonné	 à	 la	 bonne	 volonté	 des	 deux	 parties,	 sans	 aucun	 calendrier
contraignant.	En	outre,	Israël	procède	régulièrement	à	des	«	bouclages	»	des
territoires	palestiniens,	dont	les	effets	cumulés	sont	vite	supérieurs	au	volume
de	 l’assistance	 versée	 à	 l’AP	 –	 dans	 ce	 domaine,	 l’Union	 européenne	 est
nettement	plus	généreuse	que	les	États-Unis.

La	population	de	Cisjordanie	et	de	Gaza,	loin	de	percevoir	les	«	dividendes
de	 la	 paix	 »,	 voit	 sa	 vie	 quotidienne	 s’aggraver,	 la	 colonisation	 israélienne
progresser	et	les	caciques	de	l’AP	abuser	volontiers	de	leur	nouveau	pouvoir.
Rabin	 a	 conclu	 un	 traité	 de	 paix	 avec	 le	 roi	 Hussein	 en	 octobre	 1994,	 et
l’impasse	des	pourparlers	avec	Assad	l’amène	à	relancer	le	volet	palestinien.
En	septembre	1995,	Arafat	et	 lui	signent	à	Washington	un	accord	dénommé
«	Oslo	II	»	qui	divise	la	Cisjordanie	en	trois	zones	:	l’AP	est	appelée	à	gérer	la
zone	A,	où	résident	90	%	de	la	population	palestinienne,	tandis	que	la	zone	C
est	 de	 compétence	 exclusivement	 israélienne	 et	 la	 zone	 B	 de	 compétence
partagée.

Rabin	 est,	 après	 «	 Oslo	 II	 »,	 la	 cible	 d’une	 campagne	 politique	 d’une
violence	 débridée,	 notamment	 de	 la	 part	 du	 chef	 du	 Likoud,	 Benyamin
Netanyahou.	 Le	 Premier	 ministre	 israélien	 tombe	 sous	 les	 balles	 d’un



extrémiste	 juif	 en	 novembre	 1995.	 Pérès	 assume	 l’intérim	 dans	 l’attente
d’élections	anticipées.	Le	Hamas	joue	alors	la	politique	du	pire	en	multipliant
les	attentats-suicides	en	Israël.	Un	sommet	des	«	Faiseurs	de	paix	»	se	tient	en
mars	 1996	 dans	 la	 ville	 égyptienne	 de	 Charm	 al-Cheikh,	 à	 l’initiative	 du
président	Clinton	et	avec	la	participation	de	dirigeants	de	trente	et	un	pays.

Le	«	terrorisme	islamique	»	y	est	désigné	comme	une	menace	globale,	bien
au-delà	 du	 Moyen-Orient.	 Cette	 mobilisation	 exceptionnelle	 ne	 permet
cependant	 pas	 à	 Pérès	 d’éviter	 la	 défaite	 face	 à	 «	 Bibi	 »	 Netanyahou	 en
mai	1996.	Le	chef	du	Likoud,	opposant	historique	aux	«	accords	d’Oslo	»,	va
s’employer	à	les	vider	de	leur	substance,	tout	en	intensifiant	la	colonisation.	Il
dépêche,	 en	 septembre	 1997,	 un	 commando	 du	 Mossad	 à	 Amman	 pour	 y
assassiner,	 au	 moyen	 d’un	 poison	 lent,	 Khaled	 Mechaal,	 le	 dirigeant	 du
Hamas	en	exil.	Mais	les	services	jordaniens	interceptent	les	espions	israéliens
et	 le	 roi	Hussein,	 furieux,	menace	Clinton	 d’abroger	 le	 traité	 de	 paix	 signé
avec	 Rabin	 si	 Netanyahou	 ne	 livre	 pas	 l’antidote	 seul	 capable	 de	 sauver
Mechaal.	Le	refus	initial	de	«	Bibi	»	amène	le	souverain	jordanien	à	accentuer
ses	exigences	et	il	obtient,	outre	l’antidote,	la	libération	du	cheikh	Yassine,	le
fondateur	du	Hamas,	emprisonné	en	Israël	depuis	1989.	Arafat	doit	désormais
composer,	à	Gaza,	avec	un	Yassine	auréolé	de	son	incarcération	en	Israël	et,	à
l’étranger,	avec	un	Mechaal	miraculé	d’un	attentat	israélien.

C’est	 dire	 que	 le	 prestige	 de	 l’AP	 et	 de	 son	 président	 décline
dangereusement	face	à	celui	du	Hamas.	Le	népotisme	d’Arafat,	la	corruption
de	 ses	 affidés	 et	 la	 brutalité	 de	 la	 police	 palestinienne	 alimentent	 un	 climat
délétère	en	Cisjordanie	et	à	Gaza.	Arafat	espère,	après	la	défaite	électorale	de
«	Bibi	»	en	mai	1999,	qu’Ehud	Barak,	 le	chef	du	gouvernement	 travailliste,
sera	 un	 nouveau	 Rabin.	 Mais	 la	 Knesset	 est	 la	 plus	 divisée	 de	 l’histoire
d’Israël	et	la	coalition	de	Barak	ne	compte	pas	moins	de	sept	partis.	En	outre,
Barak	est	un	tenant	de	l’unilatéralisme	comme	mode	de	garantie	de	la	sécurité
d’Israël	et	il	voit	mal	l’intérêt	de	négociations	de	substance.	En	mai	2000,	il
décide	 le	 retrait	 unilatéral	 d’Israël	 hors	 du	 Liban,	 après	 dix-huit	 années
d’occupation,	 sans	 la	 moindre	 concertation	 avec	 Beyrouth.	 Le	 Hezbollah
célèbre	alors	naturellement	la	victoire	de	sa	«	Résistance	islamique	»,	ce	qui
ne	 peut	 qu’encourager	 la	 surenchère	 du	 Hamas	 dans	 les	 territoires
palestiniens.

Le	 sommet	Barak-Arafat	 que	Clinton	 convoque	 à	Camp	David	 en	 juillet
2000	est	mal	préparé,	et	encore	plus	mal	conduit	par	la	diplomatie	américaine.
Les	 divergences	 sur	 Jérusalem,	 capitale	 indivisible	 d’Israël	 selon	 Barak,
capitale	des	deux	États	pour	Arafat,	semblent	insurmontables.	Deux	mois	plus
tard,	 en	 septembre,	Ariel	 Sharon,	 qui	 espère	 ravir	 la	 direction	 du	 Likoud	 à



Netanyahou,	 effectue	 deux	 jours	 de	 suite	 une	 visite	 sur	 l’Esplanade	 des
mosquées	de	Jérusalem	(le	troisième	Lieu	saint	de	l’islam	est	revendiqué	par
les	extrémistes	juifs	comme	Mont	du	Temple).

La	seconde	visite	de	Sharon,	sous	très	haute	protection	policière,	déclenche
des	 incidents	 meurtriers,	 qui	 s’étendent	 vite	 dans	 tous	 les	 territoires
palestiniens.	 Une	 nouvelle	 intifada	 commence,	 d’emblée	 violente	 et
militarisée,	à	la	différence	du	soulèvement	pacifique	de	1987-1993.	Face	aux
brigades	Qassam	 du	Hamas,	 les	 partisans	 du	 Fatah	 constituent	 les	 brigades
des	 Martyrs	 d’Al-Aqsa.	 Les	 factions	 en	 compétition	 pratiquent	 toutes	 les
attentats-suicides.	 En	 février	 2001,	 Sharon	 est	 élu	 Premier	 ministre	 par
62,4	%	des	voix	contre	Barak.	Le	processus	de	paix	israélo-palestinien	est	bel
et	bien	enterré.

Al-Qaida	et	Al-Jazira

Nous	avions	 laissé	Ben	Laden	à	 l’automne	1990,	en	 rupture	ouverte	avec
les	Saoud	du	fait	de	leur	décision	de	recours	à	 la	protection	«	infidèle	»	des
États-Unis	 face	 à	 l’Irak.	 Il	 est	 expulsé	 en	 mai	 1991	 de	 l’Arabie	 vers	 le
Pakistan.	Ben	Laden	ne	reverra	plus	son	pays	natal,	qui	le	déchoit	plus	tard	de
sa	 nationalité.	 Il	 finit	 par	 s’installer	 au	 Soudan,	 où	 une	 junte	 militaire	 à
prétention	 islamiste	 accueille	 volontiers	 les	 parias	 du	 «	 terrorisme
international	».

De	 décembre	 1991	 à	 mai	 1996,	 Ben	 Laden	 tisse	 patiemment	 depuis
Khartoum	la	toile	d’Al-Qaida,	l’organisation	secrète	qu’il	a	constituée	autour
de	 ses	compagnons	du	 jihad	afghan,	à	qui	 il	 assigne	désormais	une	mission
révolutionnaire.	 Zawahiri	 a	 rejoint	Ben	Laden	 au	Soudan	 et	 il	 y	 théorise	 la
dialectique	 entre	 l’«	 ennemi	 lointain	 »,	 hier	 l’URSS,	 aujourd’hui	 les	 États-
Unis,	 et	 l’«	 ennemi	 proche	 »,	 les	 régimes	 faussement	 musulmans,	 cibles
prioritaires	d’Al-Qaida.

Le	 renversement	 des	 Saoud	 devient	 une	 obsession	 pour	 Ben	 Laden.	 Son
représentant	 en	 Grande-Bretagne,	 Khaled	 Fawwaz,	 assure	 la	 diffusion	 des
thèses	d’Al-Qaida	depuis	le	cœur	du	«	Londonistan	».	Mais	le	GIA	algérien
refuse	 toute	 forme	 de	 coopération	 avec	 Al-Qaida.	 Quant	 aux	 miliciens
somaliens	 en	 lutte	 contre	 l’intervention	 «	 humanitaire	 »	 des	 États-Unis	 en
1993,	 ils	manipulent	Al-Qaida	sans	 jamais	 rien	 lui	céder.	Enfin,	 la	 tentative
d’assassinat	de	Moubarak	par	Zawahiri,	lors	d’un	sommet	africain	en	Éthiopie



en	 juin	 1995,	 échoue	 car	 le	 chef	 des	 renseignements	 égyptiens,	 Omar
Suleimane,	 a	 convaincu	 son	 président	 de	 circuler	 dans	 sa	 propre	 voiture
blindée.

Le	 régime	soudanais,	qui	avait	déjà	 livré	Carlos	à	 la	France,	propose	aux
États-Unis	 de	 leur	 remettre	 Ben	 Laden.	 Mais	 la	 CIA	 sous-estime	 encore
l’étendue	du	réseau	international	d’Al-Qaida	et	l’administration	Clinton	craint
que	 la	 détention	 d’un	 terroriste	 ne	 suscite	 d’autres	 attentats	 pour	 obtenir	 sa
libération.	C’est	ainsi	que	Ben	Laden	quitte	libre	le	Soudan	(où	ses	hôtes	l’ont
méthodiquement	dépouillé	avant	son	départ).	Il	retourne	s’installer	dans	l’est
de	 l’Afghanistan,	d’où	 il	 lance	en	août	1996	une	déclaration	de	 jihad	contre
les	États-Unis,	accusés	d’occuper	la	terre	sainte	d’Arabie.

À	cette	époque,	les	services	pakistanais	soutiennent	les	avancées	militaires
des	talibans	en	Afghanistan.	Cette	milice	rigoriste	réduit	un	à	un	les	différents
seigneurs	de	 la	guerre	qui	se	sont	partagé	 le	pays	après	 le	 retrait	soviétique.
La	 restauration	de	 la	 sécurité	 par	 les	 talibans	 s’accompagne	de	 l’imposition
d’un	ordre	moral	 sourcilleux.	Leur	 chef,	 le	mollah	Omar,	 prend	Ben	Laden
sous	sa	protection,	car	 il	 trouve	en	 lui	une	caution	arabe	 inespérée	au	projet
taliban.

En	août	1998,	Al-Qaida	mène	deux	attentats-suicides	simultanés	contre	les
ambassades	des	États-Unis	au	Kenya	et	en	Tanzanie	(224	morts,	dont	douze
Américains).	 L’administration	 Clinton	 riposte	 par	 des	 tirs	 de	 missiles	 de
croisière	 sur	 les	 implantations	 supposées	 d’Al-Qaida	 en	 Afghanistan.	 Ben
Laden	 sort	 indemne	 de	 ce	 déferlement	 de	 technologie	 américaine,	 ce	 qui
rehausse	 sensiblement	 son	 prestige.	 Quant	 au	 mollah	 Omar,	 il	 dénonce
l’agression	des	États-Unis	et	revendique	par	bravade	l’hospitalité	accordée	à
Al-Qaida.

La	 montée	 en	 puissance	 de	 l’organisation	 de	 Ben	 Laden	 se	 déroule	 en
parallèle	de	l’émergence	du	Qatar	comme	un	acteur	à	part	entière	sur	la	scène
internationale.	 La	 famille	 qatarie	 régnante,	 les	 Al-Thani,	 partage	 avec	 les
Saoud	 les	mêmes	 convictions	wahhabites,	mais	 l’émir	Hamad,	 qui	 renverse
son	père	et	prend	le	pouvoir	à	Doha	en	juin	1995,	est	bien	décidé	à	affirmer
son	 État	 face	 à	 l’Arabie	 voisine.	 En	 novembre	 1996,	 il	 lance	 une	 chaîne
satellitaire	 dont	 le	 nom	 claque	 comme	 un	 défi	 :	 Al-Jazira	 signifie	 en	 effet
«	l’île	»,	mais	surtout	«	la	Péninsule	»	(arabique).

Le	Qatar,	petit	pays	à	la	population	réduite,	investit	volontiers	une	part	de
ses	ressources	colossales	dans	le	soft	power,	cette	puissance	immatérielle	que
l’Arabie	 Saoudite	 peine	 à	 mobiliser	 aussi	 agilement.	 Là	 où	 cette	 dernière
promeut	 à	 fonds	 perdus	 un	 salafisme	 obsessionnel,	 concentré	 sur	 les



prescriptions	vestimentaires,	alimentaires	et	 sociétales,	 le	Qatar	 joue	avec	 le
feu	de	la	«	vraie	»	politique.	Là	où	Riyad	valide	auprès	des	dictatures	arabes
des	salafistes	d’un	loyalisme	irréprochable,	Doha	fait	 le	pari	des	opinions	et
de	leur	soif	de	changement,	même	brutal.

La	 multiplication	 des	 chaînes	 satellitaires	 a	 brisé	 le	 monopole	 des
propagandes	d’État	dans	le	monde	arabe.	Cela	faisait	déjà	longtemps	que	les
populations	des	pays	arabes	voisins	d’Israël	s’autorisaient	des	escapades	sur
les	 chaînes	 de	 l’«	 ennemi	 sioniste	 »	 pour	 échapper	 à	 la	 langue	 de	 bois	 des
médias	 officiels.	 Et	 les	 paraboles,	 tournées	 vers	 le	 nord	 et	 les	 chaînes
européennes,	 ont	 transformé	 les	 pratiques	 culturelles	 dans	 l’ensemble	 du
Maghreb.	 Mais	 Al-Jazira	 apporte	 un	 souffle	 nouveau	 :	 une	 information
produite	par	des	Arabes	de	 toutes	nationalités,	pour	un	public	à	 l’échelle	du
monde	arabe.	La	chaîne	de	 télévision,	qui	émet	en	continu	à	partir	de	1998,
devient	la	caisse	de	résonance	de	tous	les	exclus	du	système	politique	arabe,
les	islamistes	bien	entendu,	mais	aussi	les	jihadistes.

Une	équipe	d’Al-Jazira	suit	ainsi	durant	de	longues	semaines	Ben	Laden	en
Afghanistan.	 Le	 reportage,	 intitulé	 «	 Un	 homme	 contre	 un	 empire	 »,	 est
diffusé	en	juin	1999,	juste	après	la	décision	du	FBI	de	mettre	la	tête	de	Ben
Laden	 à	 prix	 pour	 5	millions	 de	 dollars.	 Le	 jihadiste	 apatride,	 paré	 du	 titre
d’«	 ennemi	 public	 numéro	 1	 »,	 acquiert	 un	 statut	 d’icône	 planétaire.	 Les
camps	 d’entraînement	 d’Al-Qaida	 dans	 l’est	 et	 le	 sud	 de	 l’Afghanistan	 ne
désemplissent	plus.

Ben	Laden	et	Zawahiri	décident	alors	de	frapper	le	territoire	américain,	afin
de	 déclencher	 en	 représailles	 une	 intervention	 de	 l’«	 ennemi	 lointain	 »	 qui
déstabilisera	au	Moyen-Orient	 l’«	ennemi	proche	».	Ce	sont	 les	attentats	du
11	septembre	2001	à	New	York	et	à	Washington,	perpétrés	à	 l’aide	de	 trois
avions	détournés	(un	quatrième	avion	s’écrase	avant	d’avoir	atteint	sa	cible,	le
Capitole,	voire	la	Maison-Blanche).	Quelque	3	000	morts	sont	dénombrés.

Ben	 Laden	 se	 garde	 de	 revendiquer	 les	 attentats,	 afin	 de	 présenter
l’inéluctable	 riposte	 américaine	 comme	 une	 «	 agression	 ».	 Il	 enregistre	 en
revanche	pour	Al-Jazira	 un	 discours	 appelé	 à	 être	 diffusé	 lors	 du	 début	 des
frappes	américaines	sur	l’Afghanistan.	C’est	chose	faite	le	7	octobre	2001,	et
le	chef	d’Al-Qaida,	par	le	truchement	d’Al-Jazira,	pénètre	dans	des	centaines
de	 millions	 de	 foyers.	 Il	 se	 pose	 en	 résistant,	 en	 lutte	 contre	 l’oppression
israélienne	en	Palestine	et	contre	l’occupation	américaine	de	l’Arabie,	lui	qui
n’a	 jamais	 rien	 accompli	 ni	 contre	 l’une,	 ni	 contre	 l’autre.	 C’est	 une	 autre
forme	de	«	grand	détournement	»	des	 luttes	arabes,	un	détournement	qui	ne



peut	 cependant	 s’opérer	 que	 si	 le	 pays	 visé	 par	 le	 11-Septembre	 accrédite
cette	fable.	Et	la	manipulation	va	réussir	au-delà	des	plus	folles	espérances	de
Ben	Laden.

Guerres	globales

George	W.	Bush	lance	en	effet,	dès	l’automne	2001,	une	«	guerre	globale
contre	 la	 terreur	 ».	Cette	 terreur	 est	 par	 définition	 «	 islamique	»	 et	 il	 s’agit
pour	 les	 États-Unis	 de	 l’éradiquer	 dans	 le	 monde	 entier,	 ambition	 dont	 on
mesure	la	nature	bien	plus	idéologique	que	stratégique.	Les	inspirateurs	de	la
Maison-Blanche	sont	bien	mal	nommés	«	néoconservateurs	»,	alors	que	leur
démarche	est	littéralement	révolutionnaire	:	là	où	Bush	père	utilisait	la	force
pour	reconstruire	un	«	nouvel	ordre	»	par	la	négociation,	Bush	fils	croit	à	la
vertu	 purificatrice	 de	 l’action	 militaire,	 la	 démocratie	 ne	 pouvant	 que
s’épanouir	sur	les	ruines	de	la	tyrannie.

Les	dictatures	arabes	comprennent	pourtant	très	vite	l’intérêt	qu’elles	ont	à
s’associer	 à	 la	«	guerre	globale	»	de	Washington.	Kadhafi	 rappelle	que	 son
pays	a	émis	un	mandat	d’arrêt	international	contre	Ben	Laden	dès	1998.	Les
«	décideurs	»	algériens	affirment	avoir	été	à	l’avant-garde	de	la	lutte	contre	le
«	 terrorisme	 »	 durant	 la	 décennie	 1990	 et	 ils	 reprochent	 aux	 dirigeants
occidentaux	de	les	avoir	alors	abandonnés	dans	ce	combat.	Ben	Ali	dénonce
la	main	 d’Al-Qaida	 dans	 une	 opposition	 pourtant	 fort	 pacifique.	Moubarak
offre	 de	 sous-traiter,	 y	 compris	 sur	 le	 territoire	 égyptien,	 les
«	interrogatoires	»	(en	fait	les	séances	de	torture)	des	suspects	jihadistes	raflés
par	 les	États-Unis	dans	 le	monde	entier.	Toutes	 les	polices	politiques	arabes
proposent	 leurs	 services	 aux	 États-Unis.	 Même	 Al-Jazira	 établit	 un	 canal
secret	 avec	 la	CIA,	qui	visionne	désormais	 les	documents	d’Al-Qaida	avant
leur	diffusion.

Les	 talibans	 ont	 été	 renversés	 en	 quelques	 semaines	 en	 Afghanistan	 et
Washington	 a	 imposé	 son	 homme	 lige,	 Hamid	 Karzai,	 à	 la	 tête	 d’une
république,	 malgré	 la	 majorité	 qui	 penchait	 pour	 la	 restauration	 de	 la
monarchie	 autour	 de	 Zaher	 Shah.	 L’administration	 Bush	 est	 déterminée	 à
étendre	sa	«	guerre	globale	contre	la	terreur	»	jusqu’en	Irak.	Peu	importe	que
rien	 ne	 lie	 Saddam	 Hussein	 aux	 attentats	 du	 11-Septembre,	 la	 menace
d’«	 armes	de	destruction	massive	»	qu’est	 censé	détenir	 le	 dictateur	 irakien
alimente	une	campagne	tous	azimuts	des	néoconservateurs.

Ben	Laden	et	Zawahiri,	 assiégés	dans	 l’Est	 afghan	en	décembre	2001,	 se
croient	condamnés.	Mais	les	responsables	américains,	pressés	d’en	découdre



avec	 Saddam,	 sont	 persuadés	 qu’Al-Qaida	 est	 un	 épisode	 clos.	 Quant	 au
Pentagone,	 il	 a	 renversé	 les	 talibans	 avec	 des	 pertes	 très	 limitées	 et	 refuse
d’exposer	 des	 troupes	 au	 sol	 pour	 éliminer	 Ben	 Laden	 et	 Zawahiri,	 qui
parviennent	 ainsi	 à	 s’enfuir	 vers	 le	 Pakistan	 voisin.	 La	 propagande	 de
Washington	 met	 désormais	 en	 avant	 la	 dangerosité	 d’Abou	 Moussab
Zarqaoui,	un	jihadiste	jordanien	réfugié	dans	le	nord	de	l’Irak,	afin	de	justifier
les	plans	d’action	militaire	du	pays.

En	mars	2003,	les	États-Unis	envahissent	l’Irak	par	le	sud,	la	Turquie	ayant
refusé	 de	 participer	 à	 cette	 campagne.	 Ils	 mènent	 une	 coalition	 qui	 a
profondément	 divisé	 l’Union	 européenne	 :	 la	 Grande-Bretagne,	 l’Espagne,
l’Italie	ou	la	Pologne	en	sont	membres,	malgré	l’opposition	catégorique	de	la
France	et	de	l’Allemagne.	Le	régime	de	Saddam,	épuisé	par	douze	années	de
sanctions	et	de	guerre	d’usure,	s’effondre	rapidement.

L’administration	 Bush	 décide	 alors	 de	 dissoudre	 l’armée	 irakienne	 et	 de
bannir	 de	 l’administration	 tous	 les	 anciens	membres	 du	Baas.	 Cela	 signifie
concrètement	 le	 démantèlement	 de	 l’État	 irakien,	 puisque	 l’appartenance	 au
Baas	était,	dans	sa	 logique	totalitaire,	 indispensable	pour	exercer	 la	moindre
responsabilité.	Quant	aux	militaires,	souvent	aguerris,	ils	auraient	pu	se	mettre
au	service	du	«	nouvel	Irak	»,	mais	ils	sont	renvoyés	dans	leurs	foyers,	avec
leur	 armement	 personnel,	 et	 ils	 se	 gardent	 de	 dévoiler	 les	 caches	 que	 les
fidèles	de	Saddam	Hussein	ont	réparties	dans	tout	le	pays.

L’armée	américaine	ne	découvre	pas	l’ombre	d’une	«	arme	de	destruction
massive	 ».	 En	 revanche,	 elle	 ne	 tarde	 pas	 à	 faire	 face	 à	 une	 insurrection
pugnace,	 qu’elle	 réprime	 par	 des	 sanctions	 collectives	 et	 des
emprisonnements	massifs.	L’écrasante	majorité	des	détenus	ainsi	 raflés	 sont
des	Arabes	sunnites,	ce	qui	accentue	la	polarisation	avec	les	Arabes	chiites	et
avec	 les	Kurdes,	dénoncés	par	 les	Sunnites	pour	 leur	«	collaboration	»	avec
l’occupant.

La	 propagande	 américaine	 continue	 de	 se	 focaliser	 sur	 Zarqaoui,	 dont	 la
nationalité	 jordanienne	 permet	 de	 nier	 le	 caractère	 national	 de	 la	 résistance
irakienne.	 En	 attribuant	 à	 Zarqaoui	 dix	 fois	 plus	 d’attaques	 que	 celles
effectivement	 menées	 par	 son	 groupe,	Washington	 oriente	 vers	 le	 jihadiste
jordanien	des	combattants	de	 tous	bords,	y	compris	des	anciens	officiers	de
Saddam.	Ben	Laden	prend	acte	de	cette	montée	en	puissance	et,	en	décembre
2004,	il	adoube	Zarqaoui	chef	de	la	branche	irakienne	d’Al-Qaida.

Zarqaoui	qualifie	de	«	grâce	»	divine	l’irruption	des	États-Unis	au	cœur	du
Moyen-Orient3.	À	partir	de	là,	le	jihad	antiaméricain	en	Irak	attire	des	recrues
du	monde	entier.	Une	filière	se	met	ainsi	en	place	à	partir	du	quartier	parisien



des	 Buttes-Chaumont,	 autour	 de	 Boubaker	 al-Hakim,	 un	 jihadiste	 franco-
tunisien.	Les	services	d’Assad,	soucieux	d’enliser	les	États-Unis	en	Irak	pour
les	 détourner	 de	 la	 Syrie,	 soutiennent	 la	 guérilla	 jihadiste	 et	 favorisent	 les
transits	par	Damas	des	volontaires,	entre	autres	français.

En	Algérie,	le	GIA	a	disparu,	mais	sa	dissidence	du	GSPC	se	consacre	au
recrutement	dans	toute	l’Afrique	du	Nord	de	militants	déterminés	à	combattre
en	Irak.	Cette	«	globalisation	»	réussie	amènera	le	GSPC	à	se	transformer	en
Al-Qaida	au	Maghreb	islamique	(AQMI).	Quant	aux	commandos	d’Al-Qaida
dans	 la	 péninsule	 Arabique	 (AQPA),	 ils	 mènent	 en	 Arabie	 Saoudite	 une
campagne	 terroriste	de	 longue	haleine.	Leur	échec,	consommé	au	printemps
2005,	confère	encore	plus	de	poids	à	Zarqaoui	dans	la	galaxie	jihadiste.

L’occupation	 américaine	 de	 l’Irak	 engendre	 un	 véritable	 «	 trou	 noir	 »,
propice	à	toutes	les	dérives,	d’autant	que	la	logique	fédérale	de	la	constitution
adoptée	en	octobre	2005	creuse	le	fossé	entre	Sunnites,	Chiites	et	Kurdes.	Les
chrétiens	d’Irak,	grands	absents	de	ce	marchandage	tripartite,	fuient	en	masse
cette	terre	d’Abraham	qui	était	la	leur	depuis	deux	millénaires.	Après	la	mort
de	 Zarqaoui	 en	 juin	 2006,	 la	 branche	 locale	 d’Al-Qaida	 se	 transforme	 en
«	État	islamique	en	Irak	».

La	sécurité	du	continent	européen	est	par	ailleurs	durablement	déstabilisée
par	l’aggravation	du	chaos	irakien	:	en	mars	2004,	191	personnes	sont	 tuées
dans	un	attentat	jihadiste	à	Madrid	;	en	juillet	2005,	cinquante-six	personnes
(dont	quatre	kamikazes)	périssent	dans	des	attaques-suicides	à	Londres	–	cette
tragédie	convainc	enfin	les	dirigeants	britanniques	de	donner	un	coup	d’arrêt
au	«	Londonistan	».

En	 Israël,	 le	 Premier	 ministre	 Sharon	 joue	 à	 fond	 l’assimilation	 entre	 la
répression	 de	 l’intifada	 et	 la	 «	 guerre	 globale	 contre	 la	 terreur	 ».	 Il	 déclare
ainsi	 :	 «	 chacun	 a	 son	 propre	 Ben	 Laden,	 Arafat	 est	 notre	 Ben	 Laden4	 ».
L’armée	 israélienne	 réoccupe	 la	 Cisjordanie	 en	 mars	 2002.	 Arafat,	 assiégé
dans	 son	 palais	 de	 Ramallah,	 n’en	 sortira	 qu’en	 octobre	 2004.	 Gravement
malade,	 il	 est	 évacué	 vers	 la	 France,	 où	 il	meurt	 peu	 après	 dans	 un	 hôpital
militaire.	 Mahmoud	 Abbas	 lui	 succède	 comme	 président	 à	 la	 fois	 de
l’Autorité	palestinienne	et	de	l’OLP.

Sharon	considère	qu’il	a	étouffé	l’intifada	en	Cisjordanie,	mais	il	décide	de
faire	 la	 part	 du	 feu	 à	Gaza,	 où	 l’élimination	 systématique	 des	 responsables
palestiniens	 (tel	 le	 cheikh	 Yassine	 en	 mars	 2004)	 n’a	 en	 rien	 endigué	 le
soulèvement	 armé.	 Dans	 la	 même	 logique	 unilatérale	 suivie	 par	 Barak	 au
Liban	en	2000,	Sharon	évacue	de	 la	bande	de	Gaza,	en	septembre	2005,	 les



militaires	 et	 les	 colons	 israéliens.	Le	 président	Abbas	 est	mis	 devant	 le	 fait
accompli	 et	 les	 miliciens	 du	 Hamas	 ne	 tardent	 pas	 à	 se	 déployer	 dans	 les
positions	abandonnées.

Sharon	fait	alors	face	à	la	fronde	d’une	partie	du	Likoud,	mais	en	attire	une
autre	 dans	 un	 nouveau	 parti,	 Kadima,	 constitué	 avec	 l’ancien	 travailliste
Pérès.	 Cette	 recomposition	 de	 la	 scène	 politique	 israélienne	 s’accompagne,
pour	 Sharon,	 de	 la	 conviction	 d’avoir	 bloqué	 toute	 voie	 vers	 un	 État
palestinien.	Le	découplage	entre	Gaza	et	la	Cisjordanie	n’a	en	effet	jamais	été
aussi	étanche.	Et	 l’armée	israélienne	lance	dès	octobre	2005	sur	la	bande	de
Gaza	une	offensive	au	nom	évocateur	:	«	Éternel	recommencement	».

La	«	guerre	globale	contre	la	terreur	»	semble	ainsi	se	nourrir	de	sa	propre
dynamique,	 sans	 qu’aucune	 possibilité	 de	 mettre	 un	 terme	 à	 ce	 conflit
n’apparaisse	 à	 l’horizon.	 Mais	 c’est	 au	 Yémen	 que	 la	 logique	 perverse	 de
cette	 «	 guerre	 globale	 »	 va	 être	 poussée	 le	 plus	 loin.	 Ali	 Abdallah	 Saleh,
maître	d’un	pays	unifié	depuis	1990,	nourrit	des	relations	anciennes	avec	les
réseaux	 jihadistes,	 qui	 l’ont	 assisté	 dans	 sa	 lutte	 contre	 le	 Sud-Yémen
marxiste.	Saleh	réussit	à	s’insérer	dans	la	campagne	planétaire	des	États-Unis,
tout	 en	 détournant	 l’essentiel	 de	 l’aide	 américaine	 au	 profit	 d’une	 garde
prétorienne	confiée	à	son	propre	fils,	Ahmed	Ali	Saleh.	Le	Yémen	voit	ainsi
la	 progression	 parallèle	 des	 financements	 antiterroristes	 et	 de	 la	 menace
jihadiste,	avec	reconstitution	sur	son	sol,	en	janvier	2009,	d’Al-Qaida	dans	la
péninsule	Arabique	(AQPA),	étrillée	dans	l’Arabie	voisine.

Chirac	face	à	Assad,	père	et	fils

Jacques	 Chirac,	 élu	 président	 en	mai	 1995,	 prononce	 un	 an	 plus	 tard	 au
Caire	un	vibrant	discours	de	refondation	d’une	«	grande	politique	arabe	»,	que
«	la	France	veut	faire	partager	à	l’Europe	tout	entière	»5.	La	substance	d’une
telle	politique	reste	à	définir,	car	 l’essentiel	pour	Chirac	est	ailleurs,	dans	sa
relation	 si	 privilégiée	 avec	 Rafic	 Hariri	 qu’il	 n’hésite	 pas	 à	 le	 qualifier	 de
«	frère	»6.	Le	milliardaire	 libanais	préside	 le	gouvernement	de	1992	à	1998,
puis	 de	 2000	 à	 2004.	 Il	 est	 le	 bénéficiaire	 direct	 du	 rééquilibrage
institutionnel,	 au	 profit	 du	 Premier	 ministre	 (sunnite)	 et	 aux	 dépens	 du
président	de	la	République	(maronite),	qui	clôt	 la	«	guerre	civile	»	de	1975-
1990.	Très	lié	à	l’Arabie	Saoudite,	où	il	a	bâti	sa	fortune,	Hariri	accepte	aussi
le	principe	de	la	tutelle	syrienne.

Chirac	 va	 donc	 renverser	 la	 logique	 mitterrandienne	 de	 défense	 de	 la
souveraineté	 libanaise	 face	 à	 la	 Syrie.	 Il	 entend,	 au	 contraire,	 nouer	 avec



Hafez	al-Assad	une	coopération	si	forte	qu’elle	devrait	desserrer	l’étau	syrien
sur	le	Liban.	Il	reçoit	ainsi	à	l’Élysée,	en	novembre	1999,	l’héritier	désigné	du
tyran	syrien,	son	fils	Bachar	al-Assad.	Le	président	français	endosse	donc	une
succession	 de	 type	 héréditaire,	 qu’il	 assimile	 aux	 transitions	 monarchiques
réalisées	 quelques	 mois	 plus	 tôt	 au	 profit	 d’Abdallah	 II	 en	 Jordanie	 et	 de
Mohammed	VI	au	Maroc.

Chirac	 est	 le	 seul	 dirigeant	 occidental	 présent	 aux	 obsèques	 d’Hafez	 al-
Assad	 en	 juin	 2000.	 Le	 Parlement	 syrien	 approuve	 en	 urgence	 un
amendement	 de	 la	 constitution	 qui	 abaisse	 l’âge	 requis	 du	 président	 de
quarante	à	 trente-quatre	ans.	C’est	 l’âge	de	Bachar	al-Assad,	qui	est	nommé
dans	 la	 foulée	 au	 grade	 suprême	 des	 forces	 armées,	 ainsi	 que	 secrétaire
général	du	parti	Baas.	L’héritier	est	élu	président	de	la	République	par	97,3	%
des	voix,	avant	de	se	prononcer	pour	le	«	changement	dans	la	continuité	et	la
stabilité7	».

Aucune	 institution	 syrienne,	 ni	 l’État,	 ni	 le	 parti,	 ni	 l’armée,	 n’a	 été
épargnée	 dans	 la	 tragi-comédie	 de	 cette	 succession	 héréditaire.	 Chirac,	 à
l’unisson	 d’Hariri,	 croit	 pourtant	 en	 la	 volonté	 «	 réformatrice	 »	 d’Assad
junior.	 Dans	 le	 cadre	 de	 la	 cohabitation	 avec	 le	 Premier	 ministre	 Lionel
Jospin,	 Chirac	 impose	 en	 juin	 2001	 une	 fastueuse	 visite	 d’État	 à	 Paris	 du
jeune	président	syrien,	quatre	mois	après	la	tenue,	dans	la	capitale	française,
d’une	conférence	internationale	de	soutien	à	la	reconstruction	du	Liban.

Le	président	Chirac	est	 initialement	bien	disposé	à	 l’égard	de	 la	«	guerre
globale	 contre	 la	 terreur	 ».	 Il	 envisage	 même	 l’envoi	 de	 troupes	 au	 sol	 en
Afghanistan	 et	 c’est	 la	 détermination	 de	 Lionel	 Jospin	 qui	 limite
l’engagement	 français	 à	 une	 contribution	 à	 la	 campagne	 aérienne	 contre	 les
talibans.	 Libéré	 des	 contraintes	 de	 la	 cohabitation	 en	 mai	 2002,	 Chirac
parraine	 à	 Paris	 une	 seconde	 conférence	 des	 bailleurs	 de	 fonds	 au	 Liban,
encore	plus	généreuse	que	la	précédente.

Son	«	frère	»	Hariri	met	en	garde	Chirac	contre	une	intervention	américaine
en	 Irak,	 qui	 ne	 pourrait	 que	 durcir	 le	 régime	 syrien	 et	 ruiner	 l’autonomie
patiemment	 grignotée	 au	 Liban.	 Le	 président	 français	 se	 mobilise	 sans
compter	 pour	 obtenir	 l’approbation	 à	 l’unanimité	 de	 la	 résolution	 1441	 du
Conseil	de	sécurité	de	l’ONU	sur	le	désarmement	de	l’Irak	en	novembre	2002
(il	 obtient	 même	 de	 Bachar	 al-Assad	 un	 vote	 syrien	 positif).	 Mais,	 là	 où
Chirac	 voit	 un	 cadre	 de	 règlement	 de	 la	 crise	 irakienne,	 les	 «	 faucons	 »
américains	 ne	 perçoivent	 qu’un	 degré	 dans	 l’escalade	 anti-Saddam.	 La
tension	monte	entre	Paris	et	Washington,	avec	de	vifs	échanges	entre	les	deux
ministres	 des	Affaires	 étrangères	 à	 l’ONU	 en	 février	 2003.	Chirac	 annonce



peu	 après	 qu’il	 opposera	 son	 veto	 à	 toute	 résolution	 américaine	 sur	 une
intervention	 militaire	 en	 Irak.	 George	 W.	 Bush	 passe	 outre,	 déclenchant
l’invasion	hors	du	cadre	de	l’ONU.

La	 posture	 française	 suscite	 une	 immense	 popularité	 de	 Chirac	 dans	 le
monde	 arabe.	 Elle	 a	 effectivement	 évité	 que	 la	 «	 guerre	 globale	 contre	 la
terreur	 »	 tourne	 au	 «	 choc	 des	 civilisations	 »	 entre	 deux	 blocs	 identifiés	 à
l’islam	 et	 à	 l’Occident.	 Paris	 n’a	 pourtant	 pas	 pu	 empêcher	 la	 catastrophe
irakienne.	Et	Chirac	va	hélas	utiliser	son	formidable	crédit,	non	pour	favoriser
les	 réformes	 dans	 le	 monde	 arabe,	 mais	 pour	 y	 prêcher	 le	 statu	 quo.	 En
décembre	2003,	le	président	français,	hôte	de	Ben	Ali,	déclare	:	«	Le	premier
des	 droits	 de	 l’homme,	 c’est	 de	 manger,	 d’être	 soigné,	 de	 recevoir	 une
éducation,	 d’avoir	 un	habitat.	C’est	 cela,	 le	 premier	 des	 droits	 de	 l’homme.
De	ce	point	de	vue,	il	faut	bien	reconnaître	que	la	Tunisie	est	très	en	avance
sur	beaucoup,	beaucoup	de	pays8.	»	Ces	propos	provoquent	un	tollé	chez	les
défenseurs	des	droits	de	 l’homme,	d’autant	qu’une	avocate	 tunisienne	mène
alors	 depuis	 près	 de	 deux	 mois	 une	 grève	 de	 la	 faim	 contre	 l’arbitraire
policier.

En	 2001,	 les	 dictateurs	 arabes	 avaient	 rallié	 la	 «	 guerre	 globale	 contre	 la
terreur	»	pour	mieux	assimiler,	aux	yeux	des	États-Unis,	leur	opposition	à	la
menace	jihadiste.	Avec	l’invasion	américaine	de	 l’Irak	en	2003,	 ils	accusent
désormais	 cette	 même	 opposition	 d’être	 à	 la	 solde	 de	 Washington.	 Ce
discours,	 particulièrement	 virulent	 dans	 l’Égypte	 de	 Moubarak,	 ne	 peut
qu’être	encouragé	par	les	complaisances	de	Chirac	:	«	On	ne	peut	pas	imposer
des	 réformes,	 il	 faut	 convaincre,	 il	 faut	 dialoguer	 »,	 lance-t-il	 à	 la	 session
du	G8	consacrée	au	monde	arabe	en	juin	20049.

L’assassinat	de	Rafic	Hariri,	en	plein	cœur	de	Beyrouth	en	février	2005,	est
pour	Chirac	«	un	des	pires	 chocs	de	 [s]a	vie10	 ».	Durant	 ses	deux	dernières
années	à	l’Élysée,	 il	est	obsédé	par	la	volonté	de	punir	Assad	pour	ce	crime
dont	 il	 le	 tient	 directement	 responsable.	 Il	 s’engage	 en	 faveur	 de	 la
«	 révolution	 du	 Cèdre	 »,	 vaste	 mouvement	 de	 protestation	 populaire	 qui
contraint	 l’armée	 syrienne	 à	 quitter	 le	 pays,	 après	 vingt-neuf	 ans
d’occupation.

Assad	continue	pourtant	de	contrôler	le	Liban,	notamment	par	l’assassinat
d’intellectuels	 et	 de	 parlementaires.	 Chirac	 accrédite	 alors	 le	 mythe
géopolitique	d’un	«	croissant	chiite	»	qui	irait	de	l’Iran	et	de	l’Irak	jusqu’à	la
Syrie	 d’Assad	 et	 au	 Hezbollah	 libanais	 (alors	 que	 l’alliance	 syro-iranienne



repose	depuis	1979	sur	des	orientations	stratégiques	partagées,	et	non	sur	une
affinité	 confessionnelle,	 les	 Alaouites	 n’étant	 pas	 plus	 chiites	 que	 les
Mormons	ne	sont	protestants).

Le	 Hamas	 remporte	 les	 élections	 palestiniennes	 de	 janvier	 2006,
capitalisant	 sur	 le	 retrait	 israélien	 de	 Gaza	 et	 sur	 le	 rejet	 populaire	 de	 la
corruption	 du	 Fatah.	 Chirac,	 obnubilé	 par	 les	 liens	 entre	 Assad	 et	 les
islamistes	 palestiniens	 (pourtant	 sunnites),	 impose	 une	 «	 ligne	 dure	 »	 à
l’Union	européenne.	Les	Vingt-cinq	exigent,	pour	traiter	avec	le	Hamas,	que
celui-ci	 reconnaisse	 explicitement	 Israël	 et	 les	 accords	 d’Oslo	 (la
reconnaissance	 implicite	 par	 la	 participation	 au	 scrutin	 étant	 jugée
insuffisante)	et	qu’il	renonce	à	la	violence.

Chirac	 espère-t-il	 contraindre	 le	 Hamas	 à	 accepter	 des	 concessions	 que
durant	 deux	 septennats	 Mitterrand	 a	 travaillé	 à	 obtenir	 de	 l’OLP	 ?	 Les
islamistes	palestiniens	refusent	catégoriquement	ce	diktat	et	la	population	est
de	 fait	 sanctionnée	 pour	 son	 vote.	 La	 tension	monte	 entre	 Fatah	 et	Hamas,
jusqu’à	 déboucher	 sur	 une	 véritable	 guerre	 civile	 à	Gaza.	En	 juin	 2007,	 les
brigades	Qassam	expulsent	 les	partisans	du	président	Abbas,	dont	 l’Autorité
est	 dorénavant	 confinée	 à	 la	 Cisjordanie.	 Le	 «	 Hamastan	 »	 de	 Gaza,	 aux
dirigeants	boycottés	par	l’Union	européenne,	est	soumis	à	un	siège	sévère	de
la	 part	 d’Israël	 (à	 terre,	 par	 la	 mer	 et	 dans	 les	 airs)	 et	 de	 l’Égypte	 (à	 la
frontière	terrestre	du	Sinaï).

Lorsque	 Chirac	 quitte	 l’Élysée	 en	 mai	 2007,	 il	 ne	 présente	 à	 son
successeur,	 Nicolas	 Sarkozy,	 qu’une	 seule	 personnalité	 étrangère,	 Saad
Hariri,	 fils	 et	 héritier	 désigné	 de	 Rafic.	 Il	 est	 vrai	 que	 la	 famille	 Hariri	 va
désormais	 loger	 gracieusement	 le	 couple	 Chirac	 dans	 un	 somptueux
appartement	 du	 quai	 Voltaire.	 Sarkozy,	 pour	 sa	 part,	 a	 ses	 propres	 entrées
dans	 le	 Golfe,	 notamment	 au	 Qatar,	 dont	 l’intervention	 financière	 sera
cruciale	dans	le	règlement	de	plusieurs	dossiers	sensibles.

Ces	 petits	 et	 grands	 arrangements,	 où	 se	 brouillent	 les	 frontières	 entre
responsabilités	publiques	et	vie	privée,	sont	bien	connus	des	dirigeants	arabes,
qui	 n’ont	 jamais	 nourri	 aussi	 peu	 de	 respect	 pour	 la	 République	 française.
Kadhafi,	 invité	 en	 visite	 d’État	 à	 Paris	 en	 décembre	 2007,	 multiplie	 les
provocations	 médiatiques	 (allant	 jusqu’à	 s’afficher	 avec	 une	 mannequin
habillée	en	Marianne).	Bachar	al-Assad	est,	quant	à	 lui,	convié	à	assister	au
défilé	du	14	juillet	2008.	Il	est	vrai	qu’il	a,	la	veille,	enfin	accepté	un	échange
d’ambassadeurs	entre	la	Syrie	et	le	Liban.

En	 matière	 de	 complaisance	 envers	 les	 dictateurs	 arabes,	 et	 avec
l’exception	 majeure	 de	 la	 Syrie,	 Sarkozy	 ne	 fait	 que	 s’inscrire	 dans	 le



prolongement	 de	 Chirac.	 En	 avril	 2008,	 hôte	 de	 l’inamovible	 Ben	 Ali,
Sarkozy	 affirme	 que	 «	 l’état	 des	 libertés	 progresse11	 »	 dans	 une	 Tunisie
pourtant	 corsetée	 comme	 jamais.	 Cette	 aveugle	 fidélité	 de	 Chirac	 et	 de
Sarkozy	au	maître	de	Carthage	est	d’autant	plus	troublante	que	les	diplomates
français	en	poste	à	Tunis	alertent	depuis	des	années	Paris	sur	la	corruption	du
clan	présidentiel	et	les	fragilités	de	cet	État	policier12.

	
Ces	deux	décennies	sont	bien	celles	des	pompiers	pyromanes.	Depuis	1976,

Hafez	al-Assad	était	passé	maître,	au	Liban,	dans	l’art	d’allumer	des	incendies
pour	 mieux	 se	 poser	 en	 seul	 recours.	 Son	 fils	 Bachar	 poursuit	 le	 négoce,
alimentant	deux	conflits	par	procuration	:	celui	de	l’«	État	islamique	en	Irak	»
contre	 les	 États-Unis,	 et	 celui	 du	 Hezbollah	 au	 Liban,	 qui	 proclame	 sa
«	victoire	divine13	»	après	 la	guerre	de	 trente-trois	 jours	qui	 l’oppose	à	 l’été
2006	à	Israël.

Bush	père	avait	laissé	exterminer	la	résistance	irakienne,	en	1991,	de	peur
qu’elle	ne	se	rallie	un	jour	à	l’Iran.	Bush	fils,	en	démolissant	l’État	Saddam	en
Irak,	ouvre	littéralement	le	pays	à	la	puissance	multiforme	de	l’Iran.	Nouri	al-
Maliki,	qui	devient	Premier	ministre	en	mai	2006,	a	passé	un	quart	de	siècle
en	exil	entre	Téhéran	et	Damas,	mais	c’est	à	la	République	islamique	d’Iran
que	 va	 la	 loyauté	 première	 de	 ce	 fondamentaliste	 chiite,	 qui	 s’inquiète	 du
soutien	d’Assad	à	l’insurrection	sunnite.

L’invasion	 américaine	 de	 l’Irak	 a	 aussi	 implanté	 Al-Qaida	 au	 cœur	 du
Moyen-Orient,	 galvanisant	 les	 réseaux	 jihadistes	 dans	 toute	 la	 région.	 Les
dictateurs	arabes	se	gardent	bien	d’éradiquer	une	menace	qui	leur	garantit	une
rente	stratégique	dérivée	de	Washington.	Les	«	décideurs	»	algériens,	malgré
l’épouvante	de	la	«	décennie	noire	»	et	trois	mandats	successifs	de	Bouteflika
le	«	réconciliateur	»,	voient	 leur	pays	développer	une	Al-Qaida	au	Maghreb
islamique	(AQMI)	dont	les	commandos	frappent	bientôt	dans	tout	le	Sahel.

La	France	et	le	monde	ne	s’intéressent	plus	aux	Arabes	que	pour	veiller	à	la
«	stabilité	»	des	régimes	qui	les	oppressent.	Le	«	processus	de	paix	»	tourne	à
vide	 au	 Proche-Orient,	 non	 sans	 y	 nourrir	 une	 caste,	 affairiste	 ou
bureaucratique,	 de	 «	 seigneurs	 de	 la	 paix	 »,	 tandis	 que	 la	 colonisation
israélienne	progresse	 et	 qu’une	Palestine,	 à	Gaza,	 défie	 l’autre,	 à	Ramallah.
Moubarak	 en	Égypte,	Kadhafi	 en	Libye	 et	 Saleh	 au	Yémen	 préparent	 leurs
rejetons	 à	 monter	 sur	 le	 trône	 présidentiel,	 sur	 le	 modèle	 de	 la	 dictature
héréditaire	des	Assad	en	Syrie.



C’est	pourtant	alors	que	les	peuples	arabes	vont	renouer	avec	la	dynamique
de	 leur	 Renaissance	 et,	 à	 la	 stupéfaction	 générale,	 se	 soulever	 pour	 leurs
droits.
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7.

Révolution	et	contre-révolution
(2011-2015).

Dictateurs	et	jihadistes,	même
combat

Durant	deux	générations	successives,	celle	du	grand	détournement	et	celle
des	 abandons,	 les	 sociétés	 arabes	 ont	 accompli	 une	 révolution	 silencieuse.
Elles	ont	en	effet	opéré	leur	transition	démographique	en	quatre	décennies,	là
où	 elle	 s’était	 étalée	 sur	 deux	 siècles	 en	 Europe	 occidentale.	 La	 Tunisie
«	 fait	 »	 désormais	 moins	 d’enfants	 que	 la	 France.	 Le	 modèle	 patriarcal	 a
éclaté,	avec	des	fratries	de	deux	ou	trois	membres,	dont	le	niveau	d’éducation
est,	en	moyenne,	bien	plus	avancé	que	celui	de	leurs	parents.

L’amélioration	 progressive	 des	 services	 publics	 de	 base,	 notamment	 de
l’enseignement	et	de	la	santé,	a	favorisé	une	forme	d’émancipation	féminine,
d’abord	par	l’accès	au	lycée	et	à	l’université,	puis	par	l’entrée	sur	le	marché
du	 travail.	 Cette	 variable	 est	 déterminante	 dans	 la	 chute	 de	 la	 fécondité,
garante	en	retour	de	l’émergence	de	familles	«	modernes	»,	investies	dans	la
formation	 des	 enfants,	 eux-mêmes	 plus	 critiques	 des	 valeurs	 traditionnelles
d’obéissance	et	de	conservatisme.

Les	«	pères	de	la	Nation	»,	de	Bourguiba	à	Nasser	et	Boumediene,	avaient
imposé	leur	autorité	charismatique	à	des	masses	infantilisées	dans	leur	rapport
au	chef	 tout-puissant.	Mais	l’aura	patriotique	de	ces	figures	tutélaires	n’était
pas	feinte,	alors	que	la	contribution	d’un	Ben	Ali	ou	d’un	Moubarak	à	la	geste
nationale	 est	 bien	 plus	 discutable.	 Quant	 à	 la	 succession	 dynastique
expérimentée	 par	 les	 Assad	 en	 Syrie,	 elle	 livre	 le	 pays	 à	 la	 rapacité	 des



héritiers	 (la	 fortune	 de	 Rami	 Makhlouf,	 cousin	 du	 chef	 de	 l’État	 et	 grand
bénéficiaire	de	 la	«	 libéralisation	»	économique,	 est	 estimée	en	milliards	de
dollars).

Les	jeunes	adultes	de	2010	se	heurtent	dans	le	monde	arabe	à	une	impasse
cruelle.	Malgré	 leur	 formation	parfois	élevée	et	 leurs	aspirations	citoyennes,
ils	 voient	 leur	 rêve	 d’une	 vie	 «	 normale	 »	 condamné	 par	 les	 interventions
systématiques	du	«	 système	»	ou	du	«	 régime	»	–	 le	même	 terme	de	nizâm
désigne	 les	 deux	 notions	 en	 arabe.	 Le	 parti	 hégémonique	 et	 les	 services	 de
renseignement,	 étroitement	 liés	 pour	 quadriller	 la	 population,	 sont	 aussi	 les
intermédiaires	 obligés	 pour	 suivre	 des	 études,	 faire	 carrière	 ou	 établir	 une
entreprise.

Le	nizâm	n’est	donc	plus	seulement	un	appareil	d’oppression	politique,	 il
s’insinue	dans	les	espaces	les	plus	intimes	pour	asservir	l’individu,	le	rendre
redevable	de	ses	propres	mérites,	le	contraindre	à	mendier	pour	vivoter	ou	à
se	 corrompre	 pour	 gagner	 un	 salaire.	 Les	 «	 pères	 de	 la	 Nation	 »	 avaient
systématisé	 le	pillage	des	 ressources	du	pays	au	profit	de	 leur	clique.	Leurs
épigones,	 rendus	 avides	 par	 les	 bénéfices	 des	 «	 privatisations	 »,	 accaparent
volontiers	le	travail	même	de	leurs	sujets.

Une	centaine	de	millions	de	jeunes	Arabes,	du	Maroc	au	Golfe,	partagent	à
des	degrés	divers	une	frustration	comparable	de	n’avoir	jamais	été	aussi	bien
éduqués	et	aussi	mal	employés	(le	chômage	des	jeunes	Arabes	est	deux	fois
supérieur	à	la	moyenne	mondiale).	Cette	frustration,	ils	l’expriment	dans	une
langue	 commune,	 l’arabe	 moderne	 et	 standard	 (AMS),	 généralisé	 par	 les
programmes	 d’arabisation,	 les	 chaînes	 satellitaires,	 Internet	 et	 les	 réseaux
sociaux.	Jamais	les	Arabes	n’ont	aussi	bien	parlé	l’arabe	entre	eux,	d’un	bout
à	l’autre	du	monde	arabe.

Les	 conditions	 sont	 alors	 réunies	 pour	 que	 reprenne	 la	 dynamique
d’effervescence	 culturelle	 de	 la	 Nahda	 du	 XIXe	 siècle,	 mais	 dans	 des
proportions	multipliées	à	l’infini	par	les	nouvelles	technologies.	La	Voix	des
Arabes,	cœur	de	la	propagande	nassérienne,	se	déversait	au	nom	du	maître	du
Caire	 sur	 des	 populations	 réduites	 à	 l’écouter	 sans	 jamais	 pouvoir	 lui
répondre.	Les	chaînes	satellitaires	avaient	déjà	brisé	ce	carcan	en	favorisant	la
pluralité	 des	 sources,	mais	 aussi	 une	 convivialité	 inédite	 des	 commentaires.
Les	 réseaux	 sociaux	 lèvent	 les	 derniers	 obstacles	 à	 un	 espace	 horizontal	 de
communication	interarabe.

Sidi	 Bouzid,	 dans	 le	 sud	 de	 la	 Tunisie,	 présente	 une	 densité	 inégalée	 de
contrôle	politique	et	policier	de	la	population.	C’est	pourtant	là	que	le	système
va	 craquer,	 s’effondrant	 sous	 son	 propre	 poids.	 Le	 17	 décembre	 2010,



Mohammed	 Bouazizi,	 un	 vendeur	 à	 la	 sauvette	 de	 vingt-six	 ans,	 essaie	 en
vain	de	récupérer	sa	carriole	saisie	par	les	forces	de	l’ordre,	sans	doute	parce
qu’il	 n’avait	 pas	 de	 quoi	 leur	 verser	 le	 pot-de-vin	 d’usage.	 De	 désespoir,
Bouazizi	s’immole	devant	la	préfecture.

Ce	sacrifice	va	bouleverser	la	jeunesse	arabe,	jetant	des	foules	entières	dans
la	contestation	ouverte.	On	ne	sait	où	ce	slogan	a	été	 lancé	la	première	fois,
mais	il	résonne	désormais	dans	toute	la	Tunisie	et	au-delà	:	«	Le	peuple	veut
renverser	 le	 nizâm	 »,	 à	 la	 fois	 le	 «	 régime	 »	 corrompu	 et	 le	 «	 système	 »
étouffant.	 Les	 manifestants	 n’ont	 que	 des	 pierres	 et	 des	 bâtons,	 mais	 leur
objectif	est	clair	:	la	révolution,	la	thawra.

Jours	de	colère

Le	14	janvier	2011,	Ben	Ali	fuit	vers	l’Arabie	Saoudite.	Son	régime	n’a	pas
tenu	 un	 mois	 face	 à	 la	 protestation	 populaire,	 que	 l’armée	 a	 refusé	 de
réprimer.	 Le	 précédent	 tunisien	 galvanise	 les	 militants	 en	 Égypte,	 qui
parviennent	à	occuper	pacifiquement	la	place	Tahrir	(Libération),	au	centre	du
Caire,	 le	 25	 janvier.	 Moubarak	 espère	 calmer	 le	 jeu	 en	 nommant	 Omar
Suleimane,	le	chef	des	services	de	renseignement,	à	la	vice-présidence	et	en	le
chargeant	 de	 négocier	 avec	 les	 partis	 d’opposition	 (dont	 les	 Frères
musulmans).

Ces	 manœuvres	 d’un	 autre	 âge	 n’endiguent	 pas	 la	 dynamique
révolutionnaire,	qui	s’étend	dans	toute	l’Égypte,	en	lointain	écho	de	la	thawra
de	1919.	Le	11	février	2011,	Suleimane	annonce	la	démission	de	Moubarak,
qui	s’envole	pour	Charm	al-Cheikh,	dans	le	Sinaï.	Un	Conseil	supérieur	des
forces	 armées	 (CSFA)	 prend	 le	 pouvoir.	 Il	 s’agit	 techniquement	 d’un	 coup
d’État,	 comme	 en	 janvier	 1992	 en	 Algérie.	 Mais,	 là	 où	 les	 «	 décideurs	 »
avaient	 renversé	 Bendjedid	 pour	 enterrer	 le	 verdict	 des	 urnes,	 les	 généraux
égyptiens	affirment	leur	engagement	en	faveur	d’élections	rapides.

Des	 «	 Jours	 de	 colère	 »	 sont	 proclamés	 dans	 la	 foulée	 de	 la	 chute	 du
dictateur	égyptien.	Le	14	février	2011,	les	opposants	du	Bahreïn	occupent	la
place	 de	 la	 Perle,	 au	 centre	 de	 la	 capitale,	 Manama.	 Ils	 exigent	 une
constitution	 démocratique,	 sans	 remettre	 en	 cause	 la	 dynastie	 régnante	 des
Khalifa	 (sunnite	 dans	 un	 pays	 majoritairement	 chiite).	 Le	 même	 jour,	 les
protestataires	yéménites	occupent	 la	place	Tahrir	de	Sanaa,	mais	 ils	 en	 sont
chassés	par	 les	partisans	de	Saleh	et	 se	 replient	 sur	 la	place	de	 l’Université,
rebaptisée	«	place	du	Changement	».



Les	 autorités	 algériennes	 jouent	 l’apaisement	 en	 levant	 l’état	 d’urgence,
même	 si	 les	manifestations	 sont	 brutalement	 dispersées	 dans	 la	 capitale.	Le
17	 février	 2011,	 les	 protestations	 organisées	 dès	 la	 veille	 à	 Benghazi
dégénèrent	 en	 affrontements	 entre	 unités	 armées	 «	 loyalistes	 »	 et
«	 révolutionnaires	 ».	 Le	 20	 février,	 des	 marches	 se	 déroulent	 dans	 tout	 le
Maroc	 pour	 demander	 la	 «	 réforme	 »	 (et	 non	 la	 «	 chute	 »)	 du	 régime.
Mohammed	VI	désamorce	le	potentiel	le	plus	menaçant	de	cette	contestation,
où	islamistes	et	gauchistes	défilent	côte	à	côte,	en	décidant	la	mise	en	chantier
d’une	nouvelle	constitution.

Le	 roi	 Abdallah	 d’Arabie	 annonce	 pour	 sa	 part	 un	 «	 paquet	 »	 social	 de
36	milliards	de	dollars,	suivi	d’un	second	«	programme	»	de	93	milliards	de
dollars,	ce	qui	a	pour	effet	de	tuer	dans	l’œuf	le	«	Jour	de	colère	»	prévu	le
11	mars	2011	dans	le	royaume	wahhabite.	Les	cours	particulièrement	élevés
du	 pétrole	 permettent	 en	 effet	 d’acheter	 la	 paix	 sociale,	 à	 défaut	 de
reconquérir	les	cœurs.	L’Algérie	se	lance	bientôt	dans	une	redistribution	aussi
généreuse	d’une	partie	de	la	rente	des	hydrocarbures.

Le	 14	 mars	 2011,	 un	 millier	 de	 militaires	 saoudiens	 et	 500	 policiers
émiriens	pénètrent	au	Bahreïn,	à	la	demande	des	Khalifa,	avec	des	dizaines	de
chars.	 Même	 si	 ces	 troupes	 étrangères	 ne	 participent	 pas	 directement	 à	 la
répression,	elles	permettent	aux	forces	de	sécurité	de	réoccuper	la	place	de	la
Perle	 le	 surlendemain.	 Il	 s’agit	 d’une	 contre-révolution	 de	 type	 classique.
L’Arabie	 et	 les	 Émirats	 se	 sont	 engagés	 pour	 étouffer	 la	 contestation
démocratique	et	ont	été	aidés	en	cela	par	la	surenchère	chiite	de	l’Iran,	fatale	à
la	cohésion	d’une	opposition	qui	se	voulait	nationale,	et	non	confessionnelle.

Le	«	mur	de	la	peur	»	tombe	le	15	mars	2011	en	Syrie.	La	ville	de	Deraa,	à
la	frontière	jordanienne,	a	beau	être	un	bastion	historique	du	Baas,	les	tortures
et	 les	 humiliations	 infligées	 par	 les	 services	 de	 sécurité	 provoquent	 des
manifestions	 très	 durement	 réprimées.	 Le	 18	 mars,	 les	 tireurs
gouvernementaux	font	un	carnage	sur	la	place	du	Changement	de	Sanaa.	Ce
bain	 de	 sang	 provoque	 des	 dissensions	 au	 sein	 des	 forces	 armées,	 dont	 la
1re	division	blindée	rejoint	le	camp	révolutionnaire.

Assad	et	Saleh	comprennent	tout	l’intérêt	qu’ils	ont	à	magnifier	la	menace
jihadiste	pour	discréditer	et	diviser	une	opposition	d’un	pacifisme	sourcilleux.
Assad	 fait	 libérer	 des	 centaines	 de	 détenus	 radicaux,	 qui	 rejoignent
rapidement	 les	 rangs	 de	 l’«	 État	 islamique	 en	 Irak	 »,	 alors	 même	 que	 ses
nervis	 raflent	par	milliers,	 torturent	 et	 font	«	disparaître	»	 les	 activistes	non



violents.	Saleh	va	encore	plus	loin	en	ordonnant	à	ses	troupes,	en	mai	2011,
d’abandonner	 aux	 jihadistes	 la	 ville	 de	Zinjibar,	 qui	 devient	 la	 «	 capitale	 »
d’un	«	émirat	islamique	»	au	Sud-Yémen.

Le	détour	libyen

Le	président	Sarkozy	aura	soutenu	jusqu’au	bout	l’insoutenable	Ben	Ali.	Il
en	 accuse	 évidemment	 les	 diplomates	 français	 qui,	 devoir	 de	 réserve	 et
loyauté	républicaine	obligent,	ne	peuvent	répondre	à	ces	perfides	attaques.	Le
renversement	de	Moubarak	convainc	enfin	le	président	pressé	de	changer	de
posture.	Il	lui	faut,	une	fois	de	plus,	briller,	non	pas	essayer	de	comprendre	le
soulèvement	démocratique	en	cours,	mais	se	pousser	du	col	sur	le	devant	de
la	scène.

En	mars	2011,	un	appel	 téléphonique	de	Bernard-Henri	Lévy,	en	mission
autoproclamée	 à	 Benghazi,	 fournit	 l’accroche	 de	 ce	 basculement.	 BHL
ânonne	 sur	 son	 portable	 le	 nom	 du	 chef	 du	 Conseil	 national	 de	 transition
(CNT),	Mustapha	Abdeljalil.	 Ni	 une,	 ni	 deux,	 Abdeljalil	 est	 invité	 à	 Paris,
flanqué	de	BHL,	et	Sarkozy	annonce	que	 la	France	 retire	 sa	 reconnaissance
diplomatique	 au	 régime	 de	 Kadhafi	 pour	 l’accorder	 au	 CNT.	 Ce	 geste
authentiquement	 révolutionnaire	 aurait	 gagné	 à	 être	 soutenu	 par	 une	 vision
stratégique	plutôt	que	par	des	calculs	tactiques.	Car	Sarkozy	croit,	à	un	an	des
présidentielles,	que	 le	prestige	de	chef	de	guerre	rehaussera	sa	popularité	en
France.	 Il	 déchante	 bien	 vite.	Une	 fois	 l’OTAN	 intervenue,	 à	 l’initiative	 de
Paris,	 pour	 éviter	 un	 bain	 de	 sang	 à	 Benghazi,	 la	 campagne	 occidentale
s’enlise	dans	une	guerre	de	positions	entre	loyalistes	et	révolutionnaires	sur	le
golfe	de	Syrte.

L’engagement	 en	 Libye	 des	 États-Unis,	 de	 la	 France	 et	 de	 la	 Grande-
Bretagne,	ainsi	que	l’afflux	de	journalistes	en	provenance	de	l’Égypte	voisine,
vont	durablement	associer	une	image	de	guerre	civile	et	de	violence	débridée
au	 soulèvement	 démocratique	 dans	 le	 monde	 arabe.	 Pourtant,	 les
manifestations	 qui	 se	 succèdent	 au	 même	 moment	 en	 Syrie,	 jusqu’à
rassembler	des	centaines	de	milliers	de	personnes	dans	Hama	en	juillet	2011,
demeurent	pacifiques,	en	dépit	de	la	répression	meurtrière	du	régime	Assad.

Pendant	 que	 l’Europe	 et	 le	 monde	 n’ont	 d’yeux	 que	 pour	 les	 pick-ups
surarmés	 du	 désert	 libyen,	 les	 Tunisiens	 jettent	 les	 bases	 d’une	 Deuxième
République,	 par	 dialogue	 entre	 tous	 les	 partis,	 nationalistes,	 progressistes	 et
islamistes,	et	par	organisation	des	élections	d’une	Constituante.	En	Égypte,	le
CSFA	 impose	 un	 tempo	 nettement	 moins	 participatif,	 avec	 le	 soutien	 des



Frères	musulmans	 ;	 des	militants	 de	 Tahrir	 appellent	 déjà	 à	 une	 «	 seconde
révolution	»,	tandis	que	la	dynamique	née	de	la	chute	de	Moubarak	continue
de	 secouer	 le	 pays.	 Même	 le	 placide	 Maroc	 se	 dote	 d’une	 nouvelle
constitution	 qui,	 comme	 tous	 les	 textes	 (re)fondateurs,	 ne	 vaut	 que	 par	 ses
modalités	d’application.

Le	20	août	2011,	les	insurgés	libyens,	passant	outre	la	planification	rigide
de	 l’OTAN,	 lancent	 le	 soulèvement	 dans	 Tripoli.	 La	 capitale	 tombe	 en
quelques	 jours.	 Le	 15	 septembre,	 Nicolas	 Sarkozy	 et	 David	 Cameron,	 le
Premier	 ministre	 britannique,	 viennent	 célébrer	 la	 libération	 dans	 Tripoli
même.	Les	combats	se	poursuivent	pourtant	autour	des	bastions	loyalistes	de
Beni	Walid	et	de	Syrte,	où	Kadhafi	ne	sera	tué	qu’un	mois	plus	tard.	Mais	il
est	urgent	pour	le	président	français	de	tourner	la	page	de	la	crise	libyenne	sur
un	bilan	de	victoire.

Les	 États-Unis	 d’Obama	 ne	 se	 sont	 engagés	 qu’à	 contrecœur,	 et	 sur
l’insistance	de	la	France,	dans	l’opération	libyenne,	inventant	à	cette	occasion
la	troublante	expression	de	«	leading	from	behind	»	(«	diriger	par	l’arrière	»).
Sarkozy	 veut	 désormais	 se	 concentrer	 sur	 la	 campagne	 présidentielle,	 loin,
très	 loin	 de	 tous	 les	 bouleversements	 arabes.	 C’est	 alors	 que	 l’opposition
syrienne	 parvient	 à	 coaliser	 l’essentiel	 de	 ses	 tendances	 dans	 un	 Conseil
national	syrien	(CNS),	uni	dans	l’exigence	du	départ	d’Assad	et	l’aspiration	à
une	Syrie	démocratique,	elle-même	symbolisée	par	 le	drapeau	à	trois	étoiles
de	la	lutte	anticoloniale.

Nous	sommes	en	octobre	2011	et	ce	CNS	est	infiniment	plus	transparent	et
représentatif	 que	 le	 CNT	 libyen.	Mais	 Sarkozy	 et	 ses	 pairs	 occidentaux	 lui
refusent	 la	 reconnaissance	 qu’ils	 avaient	 accordée	 en	 quelques	 jours	 aux
révolutionnaires	libyens.	Ils	émettent	au	contraire	des	conditions	de	cohésion
qui	 vont	 à	 l’encontre	 de	 la	 vocation	 pluraliste	 du	 CNS.	 On	 sent	 bien	 la
nostalgie	 jacobine	 à	 l’égard	 des	mouvements	 de	 libération	 de	 type	 FLN	 ou
Viêt-cong,	 à	 la	 hiérarchie	 parfaitement	 lisible.	 Or	 le	 CNS	 n’est
révolutionnaire	 que	 parce	 qu’il	 est	 divers.	 Et	 c’est	 cette	 diversité	 qui	 lui	 a
permis,	six	mois	après	le	déclenchement	de	la	révolution	syrienne,	d’endiguer
la	 tendance	 vers	 la	 militarisation,	 pourtant	 encouragée	 par	 la	 répression
sauvage	du	régime.	En	refusant	la	reconnaissance	du	CNS,	la	France	ferme	un
horizon	 alternatif	 qui	 aurait	 accéléré	 les	 mouvements	 de	 défection	 hors	 de
l’appareil	 politique	 et	 militaire	 d’Assad.	 Elle	 livre	 aussi	 le	 CNS	 à	 la
surenchère	des	parrains	étrangers,	la	Turquie	et	le	Qatar	favorisant	les	Frères
musulmans	tandis	que	l’Arabie	pousse	ses	affidés	salafistes.



Car	 la	 fracture	 ouverte	 en	 1990-1991	 entre	 islamistes	 et	 salafistes	 est
devenue	un	fossé	béant,	aggravée	par	la	rivalité	entre	le	Qatar	et	l’Arabie.	Le
fait	 que	 ces	 deux	 États	 soient	 wahhabites	 prouve	 bien	 qu’il	 s’agit	 d’un
différend	politique,	et	non	religieux,	qui	oppose	deux	modèles	de	pouvoir	:	la
monarchie	saoudienne,	appuyée	sur	un	clergé	d’État	wahhabite	afin	de	mieux
juguler	 la	 contestation	 islamiste	 intérieure	 ;	 l’émirat	 «	 postmoderne	 »	 du
Qatar,	dont	 la	 légitimité	 se	construit	«	offshore	»,	dans	 le	 soutien	au	 réseau
transnational	 des	 Frères	 musulmans.	 À	 ce	 bras	 de	 fer	 entre	 l’Arabie	 et	 le
Qatar	 s’ajoute	 déjà,	 en	 Libye,	 la	 rivalité	 entre	 les	 Émirats	 et	 le	 Qatar	 par
factions	révolutionnaires	interposées.

Les	scrutins	tenus	entre	octobre	2011	et	janvier	2012	voient	la	victoire	des
islamistes	 :	 Ennahda	 remporte	 36	 %	 des	 suffrages	 au	 vote	 pour	 la
Constituante	 tunisienne	 et	 le	Parti	 de	 la	 Justice	 et	 du	Développement	 (PJD)
recueille	 29	%	 des	 voix	 aux	 législatives	marocaines.	 Dans	 les	 deux	 cas,	 le
parti	 islamiste	 constitue	 sous	 son	 autorité	 un	 gouvernement	 de	 coalition.
À	 l’issue	 des	 parlementaires	 égyptiennes,	 les	 Frères	 musulmans	 totalisent
37	 %	 des	 voix	 contre	 25	 %	 aux	 salafistes,	 que	 l’Arabie	 a	 sommés	 de
participer	au	 jeu	politique,	contrairement	à	 leur	doctrine	quiétiste.	Le	CSFA
continue	 cependant	 de	 monopoliser	 le	 pouvoir	 exécutif,	 le	 gouvernement
n’étant	responsable	que	devant	lui,	et	non	devant	le	Parlement.

Il	n’en	faut	pas	plus	pour	que	 les	commentateurs,	qui	n’avaient	salué	que
du	bout	des	lèvres	le	«	printemps	arabe	»,	se	répandent	en	considérations	sur
l’«	automne	islamiste	»	et	l’«	hiver	intégriste	».	Il	était	pourtant	acquis	que	les
partis	 islamistes	 remporteraient	 le	 premier	 scrutin	 de	 la	 transition
démocratique,	 du	 fait	 de	 l’ancienneté	 de	 leur	 appareil	 et	 de	 leur	 capacité	 à
mobiliser	le	vote	protestataire.	L’enjeu,	comme	en	Jordanie	en	1989-1993,	est
le	 scrutin	 suivant,	 où	 le	 choc	 des	 réalités	 et	 l’exercice	 gouvernemental
peuvent	être	fatals	aux	islamistes.

Pourtant,	 les	Français,	aussi	pressés	que	leur	président,	se	détournent	déjà
des	 Arabes	 qui	 n’ont	 pas	 répondu	 à	 leurs	 attentes.	 On	 en	 revient	 au
sempiternel	débat	sur	le	caractère	compatible	ou	antagoniste	de	la	démocratie
et	 de	 l’islam,	 alors	 que	 la	 question	 n’est	 pas	 celle	 d’un	 islamisme	 plus	 ou
moins	«	modéré	»,	mais	 celle	 des	 conditions	d’avènement	 de	 la	 démocratie
dans	le	monde	arabe.

Le	piège	yéménite



L’Arabie	Saoudite,	inquiète	de	l’aggravation	de	la	crise	au	Yémen,	profite
de	l’hospitalisation	sur	son	sol	du	président	Saleh,	blessé	dans	un	attentat	en
juin	 2011,	 pour	 lui	 imposer	 une	 solution	 de	 transition.	 L’accord,	 signé	 en
novembre,	 prévoit	 le	 transfert	 du	 pouvoir	 au	 vice-président	 Abd	 Rabbo
Mansour	 Hadi,	 en	 contrepartie	 d’une	 immunité	 totale	 pour	 Saleh	 et	 ses
proches,	du	maintien	de	ses	fils	et	neveux	dans	leurs	positions	de	l’appareil	de
sécurité	et	de	la	préservation	du	poids	du	parti	présidentiel.

Cette	«	formule	yéménite	»	d’une	transition	supposée	fluide	est	refusée	par
la	 coalition	 révolutionnaire	 mais	 acceptée	 par	 les	 partis	 d’opposition,	 dont
l’Islah	(La	Réforme),	la	branche	locale	des	Frères	musulmans.	La	dévolution
des	 pouvoirs	 s’effectue	 en	 février	 2012,	 mais	 elle	 est	 suivie	 du	 massacre
d’une	 garnison	 de	 la	 province	 de	Zinjibar,	 visiblement	 livrée	 aux	 jihadistes
par	des	partisans	de	Saleh.	En	mai,	les	célébrations	de	la	Fête	nationale	sont
endeuillées	 par	 un	 carnage	 terroriste	 en	 plein	 cœur	 de	 Sanaa,	 là	 aussi
impossible	sans	complicités	haut	placées.

Le	président	Hadi	dénonce	la	collusion	entre	son	prédécesseur	et	Al-Qaida
dans	la	péninsule	Arabique	(AQPA).	Il	met	à	pied	des	neveux	de	Saleh,	puis
son	 propre	 fils,	 Ahmed	 Ali	 Saleh,	 chef	 de	 la	 garde	 présidentielle,	 ce	 qui
provoque	en	août	2012	des	attaques	directes	contre	le	ministère	de	la	Défense.
Hadi	tient	bon	et	parvient	à	convoquer	un	Dialogue	national	qui	se	conclut,	en
janvier	 2014,	 par	 un	 pacte	 engageant	 l’ensemble	 des	 forces	 politiques.	 La
guérilla	des	Houthistes,	active	dans	l’extrême-nord	du	pays,	refuse	d’endosser
les	conclusions	de	ce	dialogue	auquel	elle	a	pourtant	participé.

Les	 Houthistes	 représentent	 une	 forme	 extrême	 de	 l’affirmation	 de
l’identité	 zaydite,	 cette	 dissidence	 du	 chiisme	 qui	 a	 marqué	 l’imamat	 du
Yémen	 durant	 un	millénaire.	 Ils	 sont	 la	 première	 organisation	 politique	 du
zaydisme	 en	 tant	 que	 tel,	 les	 acteurs	 zaydites	 ayant	 auparavant	 utilisé	 les
relais	 tribaux	ou,	comme	l’ex-président	Saleh,	 les	partis	 républicains.	L’Iran
se	 lance	 à	 partir	 de	 2011	 dans	 une	 campagne	 massive	 de	 soutien	 aux
Houthistes,	 reconstituant	 leur	 milice	 en	 un	 équivalent	 local	 du	 Hezbollah
libanais,	dénommé	Ansarullah	(Les	Partisans	de	Dieu).

Ali	 Abdallah	 Saleh	 voit	 bien	 que	 son	 pari	 sur	 les	 jihadistes	 d’AQPA	 a
échoué	à	saboter	la	transition	démocratique.	C’est	pourquoi	il	se	tourne	vers
ses	anciens	ennemis	d’Ansarullah,	à	qui	ses	proches	vont	littéralement	ouvrir
les	 portes	 de	 Sanaa	 en	 septembre	 2014.	 Les	 personnalités	 révolutionnaires
sont	pourchassées	dans	toute	la	capitale	et	le	président	Hadi	est	placé	sous	la
tutelle	 des	 insurgés	 pro-iraniens.	 Ansarullah	 ne	 cache	 pas	 non	 plus	 son
soutien	inconditionnel	à	Bachar	al-Assad.



Hadi	 parvient	 à	 s’enfuir	 en	 février	 2015	 et	 installe	 à	 Aden	 son
gouvernement	 légitime,	 seul	 reconnu	 par	 la	 communauté	 internationale.
L’Arabie	 lui	 apporte	 son	 appui	 actif,	 alors	 que	 l’Iran	 soutient	 sans	 réserve
Ansarullah.	Dans	un	pays	qui	 n’a	 jamais	 connu	de	 conflit	 entre	Sunnites	 et
Chiites	au	cours	de	son	histoire,	les	conditions	sont	désormais	réunies	pour	un
affrontement	 entre	Houthistes	 et	 jihadistes,	 dont	 Saleh	 escompte	 bien	 sortir
vainqueur	en	jouant	sur	les	deux	tableaux.	Comme	au	Bahreïn,	mais	à	fronts
renversés,	l’Iran	et	l’Arabie	ont	contribué	à	enterrer	la	révolution	au	Yémen.

Ansarullah,	 ouvertement	 allié	 aux	 fidèles	 de	 Saleh,	 mène	 une	 offensive
éclair	 sur	 Taez	 en	 mars	 2015	 et	 se	 rapproche	 dangereusement	 d’Aden.	 Le
président	Hadi	 se	 réfugie	 alors	 en	Arabie	 Saoudite,	 qui	 prend	 la	 tête	 d’une
coalition	 de	 neuf	 pays	 (dont	 les	 Émirats,	 le	 Qatar,	 le	 Koweït,	 le	 Bahreïn,
l’Égypte,	la	Jordanie	et	le	Maroc)	et	lance	une	campagne	de	bombardements
aériens	 sur	 le	 Yémen.	 Ces	 raids	 ne	 tardent	 pas	 à	 infliger	 de	 lourdes	 pertes
dans	la	population	civile.

Ali	Abdallah	Saleh,	maître	du	Yémen	de	1978	à	2012,	se	pose	en	recours	:
il	est	solidement	implanté	dans	le	camp	houthiste,	tout	en	ayant	préservé	ses
complicités	 jihadistes.	 Son	 fils	 Ahmed	 Ali	 Saleh	 maintient	 depuis	 Abou
Dhabi,	 où	 il	 est	 ambassadeur	 du	 Yémen	 de	 2012	 à	 2015,	 des	 contacts
privilégiés	 avec	 les	 États	 membres	 de	 la	 coalition	 pro-Hadi.	 Des
manifestations	sont	organisées	à	Sanaa	en	faveur	d’une	candidature	d’Ahmed
Ali	 Saleh	 à	 des	 présidentielles	 anticipées.	 Le	 clan	 Saleh	 prépare	 ainsi	 son
grand	retour	au	pouvoir,	au	prix	de	la	dévastation	du	pays.

Quant	 aux	 tribus	 du	 Nord-Yémen,	 qualifiées	 de	 «	 monarchistes	 »	 et
soutenues	 par	 l’Arabie	 Saoudite	 durant	 la	 guerre	 de	 1962-1970,	 elles	 sont
désormais	assimilées	à	l’Iran	«	chiite	»	et	combattues	par	la	même	Arabie.	Ce
rappel	 historique	 démontre	 l’incapacité	 de	 la	 grille	 d’interprétation
confessionnelle	 (sunnite/chiite)	 à	 rendre	 compte	 de	 la	 dynamique	 contre-
révolutionnaire	à	l’œuvre	dans	tout	le	monde	arabe.

L’horreur	syrienne

La	 «	 formule	 yéménite	 »,	 dont	 on	 mesure	 aujourd’hui	 les	 retombées
désastreuses,	 est	 pourtant	 célébrée	 à	 l’hiver	 2012	 comme	 la	 solution	 idéale
par	les	diplomates	de	tous	bords.	Le	mythe	d’une	transition	indolore	et	d’un
dictateur	 de	 bonne	 volonté	 est	 accrédité	 pour	 conjurer	 les	 affres	 de
l’incertitude	 révolutionnaire.	 Ce	 même	 scénario	 est	 validé	 en	 Syrie	 par	 les



États-Unis	 et	 l’Union	 européenne,	 échaudés	 par	 l’aventure	 libyenne	 et
inquiets	 de	 la	montée	 en	 puissance	 de	 la	 guérilla	 de	 l’Armée	 syrienne	 libre
(ASL).

La	«	formule	yéménite	»	constitue	le	fondement	du	«	Plan	arabe	de	paix	»
publié	en	janvier	2012,	après	une	mission	d’observateurs	de	la	Ligue	arabe	en
Syrie	marquée	par	une	escalade	de	la	répression	gouvernementale	sur	tous	les
fronts.	Ce	«	plan	»	prévoit	la	dévolution	du	pouvoir	au	vice-président	Farouk
Charaa,	 chargé	 d’ouvrir	 dans	 les	 deux	 semaines	 un	 dialogue	 avec
l’opposition,	 dans	 la	 perspective	 de	 la	 constitution	 d’un	 gouvernement
d’union	 nationale	 et	 de	 la	 tenue,	 sous	 son	 égide,	 d’élections	 libres	 dans	 un
délai	de	deux	mois.

L’Arabie	s’engage	sans	réserve	en	faveur	de	ce	plan,	alors	que	la	Russie	et
l’Iran	n’amendent	 rien	de	 leur	 soutien	 inconditionnel	à	Bachar	al-Assad.	Le
Qatar	dénonce	le	«	permis	de	tuer1	»	que	représente	pour	le	despote	syrien	le
veto	de	 la	Russie	et	de	 la	Chine	au	Conseil	de	sécurité	de	 l’ONU	en	février
2012,	 le	 jour	même	d’un	pilonnage	gouvernemental	de	quartiers	 rebelles	de
Homs,	qui	fait	quelque	200	morts	dans	la	population.

Le	 plan	 arabe	 de	 paix	 est	 endossé	 peu	 après	 par	 137	 voix	 contre	 12	 à
l’Assemblée	 générale	 de	 l’ONU.	 Kofi	 Annan,	 l’ancien	 secrétaire	 général
de	 l’Organisation,	 est	 mandaté	 pour	 le	 mettre	 en	 œuvre.	 Mais	 Annan,
renversant	 l’ordre	 des	 priorités,	 se	 rend	 chez	Assad	 à	Damas	 en	mars	 2012
pour	 obtenir	 l’aval	 préalable	 du	 dictateur.	 La	 transition	 politique	 est	 donc
édulcorée	pour	ne	plus	être	qu’un	«	processus	politique	ouvert,	dirigé	par	les
Syriens,	 de	 façon	 à	 répondre	 aux	 aspirations	 et	 préoccupations	 légitimes	du
peuple	syrien2	».

Une	 mission	 de	 300	 observateurs	 de	 l’ONU	 en	 Syrie	 ne	 parvient	 ni	 à
garantir	un	cessez-le-feu,	ni	à	obtenir	les	libérations	annoncées	de	prisonniers
politiques.	Au	matin	du	26	mai	2012,	au	moins	108	civils,	dont	quarante-neuf
enfants,	sont	découverts	massacrés	dans	le	village	de	Houla,	proche	de	Homs.
Les	 observateurs	 de	 l’ONU,	 alertés	 par	 les	 militants	 révolutionnaires,	 ont
attendu	d’obtenir	l’autorisation	officielle	du	gouverneur	de	Homs	avant	de	se
rendre	sur	place.

La	 France	 et	 les	 États-Unis,	 entre	 autres,	 expulsent	 les	 ambassadeurs	 de
Syrie	 et	 ferment	 leurs	 représentations	 à	Damas	 –	 c’est	 la	 première	 décision
majeure	de	politique	étrangère	de	François	Hollande,	qui	vient	de	succéder	à
Nicolas	 Sarkozy.	 Mais	 aucun	 État	 occidental	 ne	 rompt	 les	 relations
diplomatiques	avec	le	régime	Assad,	qui	continue	d’incarner	la	Syrie	dans	les
instances	 internationales.	 La	 démarche	 d’Annan	 comme	 de	 l’ONU	 aboutit



donc	à	espérer	du	bourreau	qu’il	consente	de	lui-même	à	desserrer	l’étau	sur
ses	victimes.	D’où	le	rejet	de	plus	en	plus	virulent	d’Annan	par	l’opposition
syrienne.

Assad,	outre	 l’indulgence	de	 l’ONU,	peut	aussi	compter	sur	 le	 repoussoir
de	 la	 terreur	 jihadiste	 auprès	 des	 opinions	 arabes	 et	 occidentales.	 Un	 front
Nosra	(littéralement	«	Soutien	»)	s’est	constitué	comme	branche	syrienne	de
l’«	 État	 islamique	 en	 Irak	 ».	 Il	 perpètre	 des	 attentats-suicides	 dévastateurs,
unanimement	 condamnés	 par	 l’opposition	 syrienne	 mais	 salués	 par	 Ayman
Zawahiri,	 le	successeur	à	la	tête	d’Al-Qaida	de	Ben	Laden,	tué	en	mai	2011
au	Pakistan.

De	nouveaux	massacres	perpétrés	par	 le	 régime	et	 ses	 supplétifs,	 souvent
issus	de	la	minorité	alaouite,	alimentent	la	double	spirale	de	la	militarisation
et	de	 la	confessionnalisation	(sunnite)	de	 l’opposition.	Le	CNS,	fragilisé	par
l’absence	 de	 reconnaissance	 internationale,	 ne	 peut	 s’imposer	 à	 l’ASL	 qui,
elle-même,	 peine	 à	 garder	 le	 contrôle	 sur	 les	 différents	 groupes	 armés.
Chaque	 chef	 local	 s’organise	 en	 réalité	 pour	 assurer	 le	 financement	 et
l’armement	 de	 sa	 faction,	 ce	 qui	 contribue	 à	 la	 fois	 à	 l’enracinement	 de	 la
guérilla	 et	 à	 son	 incapacité	 à	 mener	 des	 opérations	 d’ensemble.	 Cette
confusion	s’aggrave	du	fait	de	l’intervention	désordonnée	de	mécènes	privés
du	Golfe,	 islamistes	 saoudiens	 ou	 salafistes	 koweïtiens,	 sur	 fond	 de	 rivalité
persistante	entre	Riyad	et	Doha.

En	 juillet	 2012,	 l’insurrection	 syrienne	 cède	 au	 vertige	 de	 la	 solution
militaire	et	lance	une	offensive	simultanée	à	Damas	et	à	Alep.	Les	combats	en
milieu	 urbain	 sont	 d’une	 extrême	 violence,	 mais	 les	 lignes	 de	 front	 se
stabilisent	 progressivement	 entre	 Alep-Ouest	 (loyaliste)	 et	 Alep-Est
(révolutionnaire),	tandis	que	le	régime	tient	fermement	la	capitale	elle-même,
malgré	l’implantation	révolutionnaire	dans	la	«	ceinture	»	de	banlieues.

Le	 président	 Obama	met	 en	 garde	 son	 homologue	 syrien,	 en	 août	 2012,
contre	 le	 franchissement	 de	 la	 «	 ligne	 rouge	»	 que	 constituerait	 l’utilisation
des	 armes	 chimiques.	 Assad	 comprend	 parfaitement	 que,	 s’il	 respecte	 cette
condition,	 tout	 lui	 est	 permis	 :	 il	 recourt	 désormais	 à	 l’artillerie	 lourde,	 aux
bombardements	 aériens,	 voire	 aux	 tirs	 de	 missiles	 Scud,	 d’une	 portée	 de
300	kilomètres.	Mais	les	pires	dévastations	sont	perpétrées	par	les	«	barils	»,
des	 containers	 de	TNT	chargés	 de	 grenaille,	 lâchés	 à	 basse	 altitude	 par	 des
aéronefs	protégés	par	l’absence	d’armement	antiaérien	au	sein	de	la	guérilla.

Le	 refus	 du	Pentagone	 de	 livrer	 à	 la	 rébellion	 ce	 type	 d’armement,	 voire
des	 missiles	 antichars,	 est	 catégorique,	 au	 motif	 que	 cet	 arsenal	 pourrait
tomber	dans	les	mains	des	jihadistes	de	Nosra.	Ce	refus	s’étend	aux	alliés	de



l’OTAN,	 notamment	 la	 France.	 La	 presse	 occidentale	 bruisse	 pourtant	 de
«	 fuites	 »	 sur	 le	 soutien	 supposé	 des	 services	 américains	 ou	 européens	 à
l’insurrection	syrienne,	une	façon	des	deux	côtés	de	l’Atlantique	de	justifier	la
passivité	publique.	La	guérilla,	elle,	ne	voit	rien	venir,	ce	qui	fait	évidemment
le	jeu	des	jihadistes	sur	le	terrain.	La	transformation	du	CNS	en	«	coalition	»
élargie,	 en	 novembre	 2012,	 ne	 s’accompagne	 pas	 d’avancées	 diplomatiques
sensibles	pour	l’opposition	syrienne.

L’Iran	 s’inquiète	 cependant	 de	 l’incapacité	 du	 régime	Assad,	malgré	 une
escalade	quantitative	et	qualitative,	à	récupérer	une	partie	au	moins	du	terrain
perdu.	 Les	 Gardiens	 de	 la	 Révolution,	 l’unité	 d’élite	 du	 régime	 iranien,
s’emploient	 dès	 lors	 à	 réorganiser	 les	 commandos	 syriens	 en	 vue	 d’une
contre-guérilla	urbaine	enfin	efficace.	Dans	l’intervalle,	le	Hezbollah	libanais
intervient	 directement	 et	 permet	 au	 régime	 de	 progresser	 dans	 la	 zone
stratégique	qui	court	entre	Homs	et	la	frontière	libanaise.

Raqqa,	 dans	 la	 vallée	 de	 l’Euphrate,	 était	 préservée	 comme	 «	 ville
ouverte	»	par	la	guérilla	à	des	fins	d’approvisionnement	et	de	transit.	En	mars
2013,	le	front	Nosra	rompt	ce	pacte	tacite	et	s’empare	de	la	cité.	Un	mois	plus
tard,	nouveau	coup	de	 théâtre	avec	 la	proclamation	de	 l’«	État	 islamique	en
Irak	et	en	Syrie	»,	désigné	sous	son	acronyme	arabe	de	Daech.	Abou	Bakr	al-
Baghdadi,	 chef	 du	 groupe	 depuis	 2010,	 échoue	 cependant	 à	 soumettre	 ses
anciens	alliés	de	Nosra	 :	ceux-ci	se	présentent	désormais	comme	la	branche
syrienne	 d’Al-Qaida,	 moins	 par	 fidélité	 envers	 Zawahiri	 que	 par	 défiance
envers	Baghdadi.

L’opposition	 nationaliste	 et	 son	 projet	 d’une	 nouvelle	 Syrie	 sont	 les
premières	 victimes	 de	 cette	 polarisation	 confessionnelle	 entre	 Hezbollah
chiite	 et	 jihadistes	 sunnites,	 eux-mêmes	 divisés	 entre	 Daech	 et	 Nosra.	 Le
Premier	 ministre	 Maliki	 de	 l’Irak	 voisin	 est	 par	 ailleurs	 parvenu,	 par	 son
sectarisme	 brutal,	 à	 susciter	 un	 véritable	 soulèvement	 sunnite.	 Daech	 en
profite	 pour	 retrouver	 des	marges	 d’intervention	 dans	 l’ouest	 et	 le	 nord	 de
l’Irak,	jouant	des	deux	côtés	de	la	frontière	avec	la	Syrie.

Assad	pense	porter	le	coup	de	grâce	à	la	coalition	révolutionnaire	en	faisant
bombarder	les	banlieues	de	Damas,	le	21	août	2013,	par	des	obus	chimiques
mêlés	 à	 des	 charges	 conventionnelles.	Au	moins	 1	 400	 personnes	 périssent
dans	 ces	 pilonnages,	 qui	 n’arrivent	 pourtant	 pas	 à	 faire	 plier	 le	 camp	 anti-
Assad.	 Washington,	 Paris	 et	 Londres	 préparent	 alors	 une	 frappe	 ciblée	 du
régime	 Assad,	 ne	 serait-ce	 que	 pour	 sanctionner	 le	 franchissement	 de	 la
«	 ligne	 rouge	 »	 énoncée	 par	 la	Maison-Blanche	 un	 an	 plus	 tôt.	 Obama	 se
ravise	 pourtant	 au	moment	 du	 passage	 à	 l’acte,	 plaçant	 Hollande	 dans	 une



position	 très	 délicate.	Washington	 et	Moscou	 concluent	 toutefois	 un	 accord
sur	 le	 désarmement	 chimique	de	 la	Syrie	 par	 l’ONU.	L’opposition	 syrienne
crie	à	la	trahison,	rappelant	que	l’écrasante	majorité	des	victimes	d’Assad	ont
été	tuées	par	des	armes	conventionnelles,	voire	sous	la	torture.	Daech	dénonce
l’hypocrisie	du	discours	occidental	sur	les	droits	de	l’homme.	Les	montées	au
jihad,	 notamment	 en	 provenance	 d’Europe,	 connaissent	 une	 progression
exponentielle.

La	 guérilla	 syrienne	 décide	 de	 lancer	 en	 janvier	 2014	 sa	 «	 deuxième
révolution	 »,	 cette	 fois	 contre	 Daech,	 qu’elle	 expulse	 hors	 des	 provinces
d’Alep	 et	 d’Idlib.	 Le	 régime	 Assad	 réagit	 en	 intensifiant	 sa	 campagne	 de
bombardements	 aux	 «	 barils	 »	 des	 quartiers	 rebelles	 d’Alep,	 dont	 la
population	tombe	de	un	million	à	300	000	habitants,	du	fait	de	l’exode	vers	la
Turquie	 voisine.	 Combattant	 sur	 deux	 fronts,	 à	 la	 fois	 Assad	 et	 Daech,	 la
coalition	 révolutionnaire	 est	 ostensiblement	 abandonnée	 par	 les	 États-Unis,
qui	 rêvent	 d’un	 accord	 global	 avec	 la	 Russie,	 moins	 d’ailleurs	 sur	 la	 crise
syrienne	que	sur	le	nucléaire	iranien.

Baghdadi	 tire	 grand	 avantage	de	 l’acharnement	 d’Assad	 contre	 les	 forces
antijihadistes,	mais	aussi	de	la	brutalité	de	Maliki	contre	l’opposition	sunnite
en	 Irak.	 En	 juin	 2014,	Daech	 s’empare	 de	 la	 ville	 irakienne	 de	Mossoul	 et
récupère	 plusieurs	 milliards	 de	 dollars	 d’armement	 américain	 dans	 la
débandade	 de	 l’armée	 irakienne.	 Le	 mois	 suivant,	 Baghdadi	 se	 proclame
«	 calife	 Ibrahim	 »	 et	 commence	 à	 engranger	 des	 ralliements	 dans	 toute	 la
galaxie	 jihadiste,	malgré	 les	 cris	 d’orfraie	 de	 Zawahiri.	 En	 août,	Obama	 se
décide	enfin	à	lancer	une	campagne	de	bombardements	aériens	contre	Daech
en	Irak,	et	à	l’étendre	en	Syrie	en	septembre.

Cette	 campagne,	 indirectement	 coordonnée	 avec	 Damas	 et	 Téhéran,
conforte	la	propagande	de	Daech	qui	dénonce	à	satiété	la	collusion	entre	les
«	Croisés	»	(les	Occidentaux)	et	 les	«	hérétiques	»	(chiites	ou	alaouites).	Le
millier	 de	 jihadistes	 tués	 dans	 les	 raids	 de	Washington	 et	 de	 ses	 alliés	 est
largement	 compensé	 pour	 Daech	 par	 la	 poussée	 exceptionnelle	 du
recrutement,	 galvanisé	 sur	 les	 réseaux	 sociaux	par	 la	 perspective	d’un	 jihad
antiaméricain.

Au	 moins	 220	 000	 personnes	 ont	 été	 tuées	 durant	 les	 quatre	 premières
années	 de	 la	 crise	 syrienne.	 La	moitié	 de	 la	 population	 a	 été	 contrainte	 de
quitter	son	foyer,	déplacée	à	l’intérieur	du	pays	ou	réfugiée	à	l’étranger.	Les
dévastations	 infligées	 au	 patrimoine	 culturel	 comme	 aux	 infrastructures	 de
base	sont	effroyables.	La	coalition	révolutionnaire	persiste	néanmoins	dans	sa
détermination	à	défaire	à	 la	 fois	Daech	et	Assad,	 tenu	à	bout	de	bras	par	 le



Hezbollah	et	l’Iran	(qui	assure	la	garde	rapprochée	du	despote).	La	France	de
Hollande	 renvoie	 elle	 aussi	 dos	 à	 dos	 les	 deux	bourreaux	 du	 peuple	 syrien,
mais	elle	est	bien	isolée	au	sein	des	démocraties	occidentales	qui,	après	avoir
abandonné	l’opposition	syrienne,	sont	aujourd’hui	tentées	de	renouer	avec	le
tyran	de	Damas.

La	voie	tunisienne	et	l’impasse	égyptienne

L’observation	 comparée	 de	 l’évolution	 de	 la	 Tunisie	 et	 de	 l’Égypte	 à
compter	 de	 l’automne	 2011	 est	 riche	 d’enseignements	 sur	 l’héritage
contemporain	 de	 la	Nahda	 :	 la	 Tunisie,	 berceau	 de	 la	 première	 constitution
arabe	en	1861,	n’a	voté	qu’une	fois,	durant	les	trois	années	post-Ben	Ali,	et	ce
fut	pour	élire	une	constituante	qui	adopta,	en	janvier	2014,	le	texte	fondateur
de	la	Deuxième	République	;	l’Égypte,	théâtre	de	la	modernisation	autoritaire
des	 khédives	 au	 XIXe	 siècle,	 a	 soumis	 au	 référendum	 trois	 constitutions
successives	(et	largement	contradictoires)	durant	les	trois	années	qui	ont	suivi
la	chute	de	Moubarak.

La	légitimité	constitutionnelle	demeure	centrale	en	Tunisie	et	elle	a	fini	par
s’imposer,	non	sans	crise	ni	douleur,	aux	islamistes	comme	aux	nationalistes.
En	 Égypte,	 la	 constitutionnalité	 a	 continué	 d’être	 définie	 par	 une	 Cour
suprême	nommée	par	Moubarak,	et	ces	juges	d’ancien	régime	en	sont	venus	à
dissoudre,	 en	 juin	 2012,	 le	 premier	 Parlement	 issu	 d’élections	 libres.	 Le
principe	constitutionnel,	vidé	de	sa	charge	démocratique,	n’a	plus	été	qu’un
argument	 instrumentalisé	 par	 les	 forces	 en	 compétition	 pour	 le	 contrôle	 de
l’État.

Les	Frères	musulmans,	engagés	sur	le	tard	et	à	la	marge	dans	la	révolution
anti-Moubarak,	 ont	 d’emblée	 opté	 pour	 une	 alliance	 avec	 les	 militaires	 du
CSFA	contre	 la	 jeunesse	 contestataire.	 Ils	 jettent	 toutes	 leurs	 forces	 dans	 la
bataille	présidentielle,	 remportée	de	 justesse	 en	 juin	2012	par	 leur	 candidat,
Mohammed	Morsi,	avec	51,7	%	des	voix.	Morsi	croit	soumettre	le	CSFA	en
le	 décapitant,	 deux	 mois	 plus	 tard.	 Mais	 la	 promotion	 d’Abdelfattah	 Sissi
comme	ministre	de	la	Défense	et	nouveau	chef	du	CSFA	marque	l’avènement
d’une	nouvelle	génération	de	généraux,	bien	plus	politiques	(et	intrigants)	que
leurs	aînés,	eux-mêmes	anesthésiés	sous	les	fastes	de	Moubarak.

Sissi	capitalise	sur	la	politique	étroitement	partisane	de	Morsi.	Lui	qui	était
chargé	du	dialogue	avec	la	jeunesse	révolutionnaire	au	sein	du	CSFA	(en	tant
que	chef	du	renseignement	militaire)	rouvre	des	canaux	avec	des	militants	qui
lancent	 en	avril	 2013	 le	mouvement	Tamarrod	 (Rébellion,	 à	bien	distinguer



de	la	«	révolution	»,	terme	peu	prisé	par	Sissi).	Des	manifestations	monstres,
encadrées	par	l’armée	(et	même	par	l’aviation),	se	succèdent	contre	Morsi.	Le
premier	président	démocratiquement	élu	d’Égypte	est	finalement	renversé	en
juillet	2013	par	un	coup	d’État	militaire.

À	la	mi-août	2013,	un	millier	de	personnes	sont	massacrées	au	Caire	dans
la	 dispersion	 des	 rassemblements	 pro-Morsi	 par	 les	 forces	 de	 sécurité.	 La
coïncidence	entre	ce	bain	de	sang	et	le	carnage	chimique	de	Damas	n’est	pas
fortuite.	 Sissi	 et	 Assad	 misent	 en	 effet	 sur	 le	 retournement	 contre-
révolutionnaire	 de	 l’opinion	 occidentale,	 tout	 en	 étant	 habités,	 comme	 les
«	décideurs	»	algériens	avant	eux,	par	le	fantasme	d’une	«	éradication	»	de	la
contestation	islamiste.

Comme	 dans	 l’Algérie	 de	 la	 «	 décennie	 noire	 »,	 comme	 dans	 la	 Syrie
dévastée	 par	 Assad,	 cette	 «	 éradication	 »	 n’aboutit	 qu’à	 renforcer	 des
jihadistes	 incomparablement	 plus	 menaçants	 pour	 toute	 vie	 politique	 et
culturelle	digne	de	ce	nom.	Les	Partisans	de	Jérusalem	(Ansar	Beit	al-Maqdis,
ABM)	contrôlent	désormais	une	bonne	partie	du	Sinaï,	mènent	des	attentats
jusqu’au	 centre	 du	 Caire	 et	 dans	 le	 delta	 du	 Nil,	 avant	 de	 proclamer	 leur
ralliement	 à	Daech.	 Ils	 ne	 sont	 en	outre	pas	 le	 seul	 groupe	 jihadiste	 à	 sévir
ainsi	dans	les	métropoles	égyptiennes.

Sissi	est	«	élu	»	président	avec	97	%	des	voix	en	mai	2014,	quelques	jours
avant	qu’Assad	se	contente	d’un	plus	modeste	89	%.	Sissi	peut	compter	sur	le
soutien	 financier	 de	 l’Arabie	 et	 des	 Émirats,	 qui	 auraient	 englouti	 une
trentaine	de	milliards	de	dollars3	en	Égypte	dans	les	dix-huit	mois	suivant	le
renversement	 de	Morsi.	 L’acharnement	 à	 l’encontre	 des	 Frères	musulmans,
mais	 aussi	 les	 règlements	 de	 comptes	 avec	 Doha,	 expliquent	 ce	 chèque	 en
blanc	signé	par	Riyad	et	Abou	Dhabi.

Le	maître	du	Caire	a	également	trouvé	dans	la	Libye	voisine	un	moyen	de
garantir	cette	manne.	Son	émule	local,	Khalifa	Haftar,	englobe	sous	le	terme
de	 «	 terroristes	 »	 tous	 ceux	 qui	 lui	 tiennent	 tête,	 alors	 qu’il	 n’hésite	 pas	 à
recycler	 d’anciens	 fidèles	 de	 Kadhafi.	 Adossé	 à	 la	 frontière	 égyptienne,	 à
Tobrouk,	il	mène	des	raids,	parfois	appuyés	par	l’aviation	du	Caire	ou	d’Abou
Dhabi,	qui	ne	font	qu’amplifier	la	menace	jihadiste,	selon	la	logique	perverse
déjà	à	l’œuvre	contre	Daech	en	Syrie.

La	Tunisie,	malgré	son	marasme	économique	et	ses	contradictions	parfois
vives,	ne	dépend	pas	comme	l’Égypte	d’une	rente	dérivée	du	Golfe	(ou	versée
par	les	États-Unis	au	titre	de	la	paix	avec	Israël).	Ses	institutions	sont	solides
et,	après	la	victoire	nationaliste	aux	présidentielles	comme	aux	législatives	de
l’automne	 2014,	 les	 islamistes	 acceptent	 une	 participation	 ultra-minoritaire



dans	un	gouvernement	de	redressement	national.	Certes,	 la	menace	 jihadiste
demeure	 réelle	en	Tunisie,	mais	 les	assassinats	politiques	perpétrés	en	2013
ont	provoqué	le	sursaut	du	«	Dialogue	national	».	Les	trois	atouts	majeurs	de
la	Tunisie	dans	sa	transition	démocratique	se	sont	révélés	être	la	capacité	des
islamistes	et	des	nationalistes	à	collaborer	dans	l’intérêt	du	pays	(refoulant	les
cauchemars	d’«	éradication	»	réciproque),	la	puissance	du	mouvement	social
(et	 avant	 tout	du	 syndicat	UGTT,	qui	avait	déjà	 tenu	 tête	à	 la	 répression	de
Bourguiba)	et	la	défense	des	institutions	par	les	forces	armées.

Par	contraste,	 tous	 les	 instigateurs	militaires	de	 la	contre-révolution	arabe
sont	convaincus	de	leur	droit	inné	à	disposer	d’un	pays	dont	ils	accaparent	les
ressources.	 La	 «	 raison	 du	 régime	 »	 prend	 toujours	 le	 pas	 sur	 la	 «	 raison
d’État	 »4	 et	 la	population	 est	 implacablement	 sacrifiée	 à	 la	préservation	des
intérêts	de	la	clique	dirigeante.	Ce	scénario,	déjà	tragique	vingt	ans	plus	tôt	en
Algérie,	 prend	 des	 allures	 de	 catastrophe	 historique,	 à	 la	 mesure	 de	 la
sauvagerie	de	la	contre-révolution	en	cours.

Le	25	 janvier	2015,	Shaima	Sabbagh	vient,	 avec	un	groupe	de	 l’Alliance
populaire	 socialiste,	 déposer	 une	 gerbe	 de	 fleurs	 sur	 la	 place	 Tahrir,	 à	 la
mémoire	 des	 «	 martyrs	 »	 du	 soulèvement	 anti-Moubarak.	 Cette	 poétesse
progressiste	de	trente-quatre	ans,	séparée	de	son	mari	et	qui	élève	seule	leur
enfant	 de	 cinq	 ans,	 est	 abattue	 par	 la	 police	 d’un	 tir	 de	 chevrotines	 dans	 le
dos.	Le	médecin	légiste	ose	affirmer	que	c’est	la	«	maigreur	»	de	l’assassinée
qui	est	la	cause	de	son	décès,	car	l’absence	de	graisse	aurait	permis	aux	éclats
de	 toucher	 son	 cœur	 et	 son	 poumon.	 Les	 policiers	 laissent	 leur	 victime
agoniser	 sur	 la	 chaussée,	pendant	qu’ils	 emprisonnent	 ses	camarades.	En	ce
même	 jour	 de	 quatrième	 anniversaire	 de	 la	 révolution	 égyptienne,	 dix-sept
autres	personnes	tombent	sous	les	balles	des	forces	de	sécurité.

	
L’hécatombe	 algérienne	 de	 la	 «	 décennie	 noire	 »	 restait	 dans	 l’ordre	 de

grandeur	de	l’épouvantable	«	guerre	de	libération	»	de	1954-1962.	Mais,	pour
trouver	 des	massacres	 comparables	 à	 ceux	 qui	 ont	 ensanglanté	Le	Caire	 en
2013,	 il	 faut	 remonter	 aux	 tueries	 perpétrées	 du	 temps	 de	 l’expédition
d’Égypte	 en	 1798.	 Et	 le	 précédent	 le	 plus	 proche	 de	 l’horreur	 infligée	 par
Assad	 à	 la	 Syrie	 se	 trouve	 dans	 les	 dévastations	 infligées	 par	 Tamerlan	 en
1400-1401.	C’est	 dire	 combien	 le	 refus	 dictatorial	 de	 la	Nahda	 n’est	 pas	 la
simple	préservation	du	statu	quo,	mais	une	 régression	absolue	vers	 les	 âges
les	 plus	 tourmentés	 de	 l’histoire	 arabe,	 avec	 les	 destructions	 du	 patrimoine
culturel	qui	l’accompagnent.



Le	 projet	 criminel	 des	 Assad	 et	 autres	 Sissi	 va	 bien	 au-delà	 de	 la
restauration	autoritaire,	même	brutale	:	il	vise	à	enraciner	la	peur	du	moindre
changement	 au	 plus	 profond	 de	 l’être	 de	 leurs	 compatriotes,	 la	 seule
évocation	 de	 la	 liberté	 devant	 déclencher	 en	 eux	 une	 décharge	 électrique.
C’est	au	prix	de	cette	torture	collective	que	les	«	décideurs	»	algériens	ont	fait
endosser,	 en	 avril	 2014,	 la	 reconduction	 de	 Bouteflika	 sur	 le	 trône
présidentiel…	en	chaise	roulante.

Les	nervis	 de	Nasser	 pouvaient	 se	 contenter	 en	1954	de	 clamer	«	Pas	de
parti,	pas	de	Parlement,	pas	d’élection	».	En	2015,	il	faut	toute	la	barbarie	de
Daech	 pour	 espérer	 faire	 taire	 les	 aspirations	 arabes	 à	 la	 libération,	 alors
même	que	l’expérience	tunisienne	prouve	qu’il	n’y	avait	aucune	fatalité	à	cet
hallucinant	déferlement	de	violence.	C’est	bel	et	bien	en	suivant	le	chemin	de
l’émancipation	 individuelle	 et	 collective,	 tracé	 dès	 le	 XIXe	 siècle	 par	 les
pionniers	des	Lumières	arabes,	que	peut	être	conjurée	la	monstrueuse	menace
des	despotes	et	des	jihadistes,	les	uns	alimentant	les	autres.
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De	Charlie	au	Bardo

La	 France	 de	 la	 Révolution	 a	 pensé	 les	 Arabes	 en	 tant	 qu’Arabes	 alors
qu’eux-mêmes	 ne	 se	 considéraient	 encore	 que	 comme	 musulmans.
L’expédition	d’Égypte	et	le	soutien	à	Mohammed	Ali	d’une	part,	la	conquête
de	l’Algérie	d’autre	part,	ont	ancré	les	relations	franco-arabes	dans	la	longue
durée	 d’une	 histoire	 partagée.	 La	 vocation	 universaliste	 de	 la	 France	 l’a
amenée	à	investir	ses	valeurs	tout	autant	que	sa	puissance	dans	cette	aventure
collective,	 là	 où	 la	 Grande-Bretagne	 conservait	 la	 distance	 de	 la	 gestion
indirecte	(indirect	rule).

La	 IIIe	 République,	 en	 imposant	 avec	 une	 violence	 inouïe	 l’«	 Algérie
française	»,	a	lié	le	destin	de	notre	pays	à	celui	des	Arabes.	Les	protectorats
français	sur	la	Tunisie	et	le	Maroc,	puis	les	mandats	sur	la	Syrie	et	le	Liban,
ont	consolidé	ce	lien.	La	République	française	a	réduit	les	Arabes	d’Algérie	à
n’être	plus	que	des	«	musulmans	»,	 en	 rupture	avec	 le	projet	de	«	 royaume
arabe	»	cher	à	Napoléon	III.	Elle	s’est	en	revanche	réclamée	au	Moyen-Orient
de	la	mission	de	«	protection	»	des	minorités	que	revendiquaient	déjà	les	rois
de	France.

Cette	 «	 islamisation	 »	 des	 Arabes	 et	 cette	 obsession	 des	 «	 minorités	 »
continuent	 de	 peser	 lourdement	 sur	 le	 débat	 français.	 Là	 réside	 l’obstacle
principal	 à	 l’appréhension,	 dans	 toute	 sa	 complexité	 historique,	 du
mouvement	 de	 libération	 qui	 traverse	 le	 monde	 arabe	 depuis	 2011.	 Les
dictatures	 arabes	 sont	 entrées	 dans	 une	 crise	 durable,	 de	 nature
révolutionnaire,	du	fait	de	 leur	refus	absolu	de	reconnaître	 le	peuple	comme
source	de	la	souveraineté.

L’enjeu	de	ces	conflits	désormais	enchevêtrés	demeure	le	même	que	celui
posé	un	 siècle	plus	 tôt,	 à	 la	 fin	de	 l’Empire	ottoman	 :	 il	 s’agit	 du	droit	 des
peuples	arabes	à	l’autodétermination,	droit	dénié	par	l’intervention	coloniale,
droit	 confisqué	 lors	 des	 indépendances	 par	 le	 «	 grand	 détournement	 »	 des
régimes	militaires,	droit	bafoué	par	le	«	deux	poids	deux	mesures	»	du	conflit
pour	 le	 Koweït,	 droit	 piétiné	 au	 nom	 de	 l’impératif	 de	 la	 «	 guerre	 globale
contre	 la	 terreur	 »,	 droit	 dévoyé	 à	 l’ONU	 du	 fait	 de	 la	 représentation	 des
peuples	par	les	régimes	qui	les	oppriment.



Les	 Arabes	 ne	 demandent	 fondamentalement	 que	 leurs	 droits	 et	 les
Français	devraient	le	comprendre	mieux	que	tout	autre	peuple.	Ces	droits,	ils
se	 battent	 pour	 les	 obtenir	 dans	 le	 cadre	 des	 frontières	 coloniales,	 car	 c’est
dans	ce	cadre,	aussi	artificiel	et	contestable	soit-il,	que	leur	lutte	politique	se
déroule	depuis	des	décennies.	Mais	les	despotes,	prêts	à	toutes	les	extrémités
pour	étouffer	la	contestation,	ont	alimenté	le	monstre	jihadiste,	qui	se	joue	des
frontières	pour	diffuser	son	projet	totalitaire.

Du	 7	 au	 9	 janvier	 2015,	 les	 tueurs	 frappent	 à	 trois	 reprises	 dans	 Paris	 :
Charlie	Hebdo,	des	policiers,	un	magasin	juif,	chacune	de	leurs	cibles	vise	à
susciter	des	représailles	sanglantes	contre	les	musulmans	de	France,	selon	la
logique	suivie	par	Zarqaoui	en	Irak	pour	y	prendre	les	Sunnites	en	otages.	Les
meurtriers	 ont	 beau	 être	 nés	 en	 France,	 leur	 passage	 au	 jihadisme	 s’est	 fait
dans	 le	 cadre	 de	 la	 «	 filière	 des	Buttes-Chaumont	 »,	 active	 dès	 2004-2005.
Rappelons	 que	 la	 «	 filière	 des	 Buttes	 Chaumont	 »	 était	 assistée	 par	 les
services	 d’Assad	 et	 que	 les	 frères	Kouachi	 ont	 été	 entraînés	 dans	 un	 camp
yéménite	d’Al-Qaida,	en	cette	année	2011	où	le	dictateur	Saleh	abandonnait
des	pans	entiers	du	pays	aux	jihadistes	pour	mieux	s’accrocher	au	pouvoir	à
Sanaa.

L’homme	clé	de	cette	campagne	terroriste	en	Europe	est	aussi	responsable
de	l’expansion	meurtrière	de	Daech	en	Afrique	du	Nord	:	Boubaker	al-Hakim,
pilier	de	la	«	filière	des	Buttes-Chaumont	»,	fut	le	mentor	des	frères	Kouachi,
avant	 de	 revendiquer	 les	 crimes	 politiques	 qui	 ont	 en	 2013	 bien	 failli
compromettre	 la	 transition	 tunisienne.	 Les	 assassins	 de	 la	 liberté	 sont	 les
mêmes	à	Paris	et	à	Tunis.	Ils	ont	encore	frappé,	le	18	mars	2015,	tuant	vingt-
deux	personnes,	dont	quatre	touristes	français,	au	musée	du	Bardo.	Daech,	qui
a	assumé	la	responsabilité	du	massacre,	bénéficie	partout	du	soutien	direct	ou
indirect	des	contre-révolutionnaires	arabes.

	
Malgré	 cette	 communauté	 d’ennemis,	 la	 tragédie	 de	 la	 libération	 arabe

suscite	 dans	 notre	 société	 plus	 de	 rejet	 que	 d’empathie,	 plus	 d’accablement
que	de	clairvoyance.	C’est	précisément	l’objectif	que	poursuivent	aujourd’hui
les	despotes	arabes,	à	l’image	des	«	décideurs	»	algériens	deux	décennies	plus
tôt	 :	 nous	 pousser	 à	 ne	 plus	 vouloir	 voir	 ni	 comprendre	 les	 drames	 qui	 se
déroulent	 au	 sud	 de	 la	 Méditerranée,	 amener	 le	 sentiment	 d’horreur	 à
paralyser	notre	entendement,	obscurcir	sous	les	massacres	le	sens	profond	de
ce	combat	pour	les	libertés.



Les	 deux	 siècles	 d’histoire	 partagée	 entre	 Français	 et	 Arabes	 rendent
illusoire	toute	tentation	de	retrancher	notre	pays	dans	une	tour	d’ivoire,	d’où	il
pourrait	 contempler	 sans	 risque	 les	 tourments	 infligés	 par	 des	 tyrans
déchaînés	 et	 les	 tortionnaires	 jihadistes.	 Il	 y	 aura	 encore	 des	 drames	 et	 des
deuils,	car	les	attentats	déjoués	sur	notre	sol	ces	dernières	semaines	montrent
que	la	menace	terroriste	s’est	installée	pour	durer.

Que	ce	livre	s’achève	pourtant	sur	une	note	d’espoir.

Partout,	 les	dictatures	arabes	peinent	à	 trouver	un	second	souffle,	et	 leurs
parrains	étrangers	s’épuisent	à	les	financer	en	pure	perte.	La	chute	de	moitié
des	 cours	 du	 pétrole	 entre	 l’été	 2014	 et	 l’hiver	 2015	 menace	 l’équilibre
interne	 des	 systèmes	 despotiques,	 qui	 avaient	 pu	 compter	 sur	 des	 cours	 des
hydrocarbures	 inégalés	 pour	 amortir	 le	 choc	 de	 la	 vague	 révolutionnaire	 de
2011.	Quant	 au	 totalitarisme	de	Daech,	 il	 finira	par	 céder	 face	à	une	 réalité
qu’il	 ne	 pourra	 plier	 à	 son	 dogme.	C’est	 bien	 pour	 imposer	 sa	 férule	 à	 des
populations	 rétives	 que	 le	 «	 calife	 de	 la	 terreur	 »	 recrute	 par	 milliers	 des
supplétifs	européens.

Mais	 les	 bourreaux	 ne	 partiront	 jamais	 d’eux-mêmes,	 il	 faudra	 les
renverser.	Les	Arabes	le	savent	et,	à	défaut	de	notre	concours,	ils	aspirent	au
moins	 à	notre	 compréhension.	 Il	 en	va	de	notre	 avenir	 commun	et	 de	notre
liberté	à	tous.
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