




 
Collection

RING NOIR

—

RING

www.ring.fr

—

 
Dépôt légal : SEPTEMBRE 2018

ISBN : 979-10-91447-88-1

 
© ÉDITIONS RING, 2018

http://www.ring.fr/


 
Ce qui a été, c’est ce qui sera, et ce qui s’est fait, c’est
ce qui se fera, il n’y a rien de nouveau sous le soleil.

Ecclésiaste I.9

 
C’est des hommes et d’eux seulement qu’il faut avoir
peur, toujours.

Céline, Voyage au bout de la nuit



CHAPITRE 1 
LE HAVRE, HÔTEL DE POLICE DU BOULEVARD DE
STRASBOURG 
VENDREDI 6 JANVIER 2017, 17 H 19

Le capitaine Radiche se leva et enfila son blouson. Il
quitta les locaux de la section criminelle, situés au
deuxième étage de l’hôtel de police, et emprunta
l’escalier de service pour se rendre au troisième, à la
brigade des stupéfiants.

Le grand flic se faufila avec une grâce féline dans
l’embrasure, obliqua sur sa gauche, longea un couloir
flanqué de bureaux et de box vitrés où des poulets
affairés se penchaient sur leurs dossiers, bifurqua encore
à gauche, puis à droite, et parvint dans l’open space de
l’équipe des stups. Quelques hommes de Lartigan y
sirotaient un café et commentaient les affaires en cours,
de l’air las des policiers harassés par un excès d’heures
supplémentaires. Touillant son café, la mine maussade,
l’un d’eux s’adressa au groupe  : «  Regardez qui
s’amène… » Par-dessus leur gobelet, ses trois collègues
levèrent à peine les yeux vers le nouveau venu, Zéro le
fils de pute.

De toute sa personne émanait une froideur polaire.
Le chef de la criminelle devait en partie son surnom de



Zéro à son crâne entièrement chauve et poli. Il le rasait
tous les jours avec soin. Pour se marrer un peu dans les
couloirs de l’hôtel de police, on chuchotait qu’il le
lustrait au cirage. D’autres caractéristiques le rendaient
immédiatement antipathique  : ses yeux noirs, son nez
aquilin, son visage taillé à la serpe, ses lèvres épaisses et
voraces, son menton robuste… Rien là-dedans
n’évoquait une quelconque idée de douceur ou de
cordialité. Bourrelets, plis et rides lui craquelaient la
face. Une cicatrice courte et épaisse sur la pommette
gauche complétait ce portrait sinistre.

Pour ne rien arranger, Zéro s’habillait en noir,
toujours avec les mêmes frusques. Les mauvaises
langues prétendaient qu’il ne les lavait pas. En réalité, il
avait sept ensembles parfaitement identiques pour l’été
et sept autres pour l’hiver. Touche finale, un blouson de
cuir, entièrement noir lui aussi. Seule fantaisie  : il
troquait ses godillots de sécurité contre des chaussures
de ville lors des réunions avec les huiles. Son sobriquet
s’associait à merveille à tout un tas d’autres substantifs :
Zéro ami, Zéro famille, Zéro empathie… La liste était
longue. On l’accommodait à toutes les sauces, du
moment qu’elles étaient amères.

Mais cette ordure était aussi un flic hors pair, un
traqueur exceptionnel, un véritable prédateur. À son
tableau de chasse, il comptait des meurtriers, des
braqueurs, des proxénètes, des dealers et même un tueur



en série, arrêté à la SRPJ de Dijon, sa toute première
affectation, au début des années 2000. Il n’avait qu’une
religion, son Travail, et qu’un dieu, sa Loi. Personne ne
pouvait lui ôter ça, pas même ses plus féroces
détracteurs. Partout où il avait œuvré, les directeurs des
SRPJ l’avaient à la bonne  : des résultats excellents, des
états de service exemplaires – excepté les conséquences
exécrables de son asociabilité ravageuse  –, un
dévouement exclusif à sa besogne. Il fallait le supplier
pour qu’il prenne des vacances.

À la vue du groupe avachi autour des tables basses,
Radiche se redressa de toute sa hauteur  : un mètre
quatre-vingt-dix de musculature sèche et de
malveillance. Personne ne le salua ; il ne salua personne.
Il fila droit au bureau de Lartigan, le chef de la section
des stups, frappa, n’attendit pas de réponse et entra.

« Lartigan.

— Radiche.

— Alors ?

—  Alors on a serré ce monsieur. Ça peut
t’intéresser. »

Son collègue désignait du bout de son stylo un Black
vraiment balèze, coiffé à la rasta. Le type n’avait même
pas daigné se retourner à l’entrée de Radiche. On lui
avait laissé les mains menottées dans le dos, attachées à
la chaise.



« Attends, on va continuer dehors. »

Lartigan mit son ordinateur en veille, éteignit la
caméra qui filmait l’interrogatoire et contourna son
bureau. Les deux hommes ressortirent et pénétrèrent
dans le box d’à côté.

« J’écoute.

—  On l’a chopé dans la Vallée Verte avec assez
d’héroïne et de coke pour lui mettre trois ans facile. Il
travaille pour Zakaria Khaledzaoui.

—  Tant mieux pour toi et tes gars. Ça va faire
avancer ton infiltration du réseau de Khaledzaoui. Mais
en quoi ça me concerne de manière si urgente ?

— Il s’appelle Mabaté. Dialo Mabaté.

—  Mabaté, comme Abba Mabaté, mon macchabée
retrouvé dans une benne à ordures le mois dernier ?

— C’est ça. C’est son cousin.

— Pourquoi tu me fais cette fleur, Lartigan ? Tu ne
peux pas me blairer.

— C’est vrai, Radiche. Je ne peux pas te piffrer. Mais
je n’aime pas non plus les trafiquants d’héroïne.

—  Parce que ta nièce est morte d’une overdose
l’année dernière ?

— Ta gueule ! Ferme ta gueule, ou je te…



—  Accouche, Lartigan  ! Qu’est-ce que tu veux,
bordel ? »

Le flic recula de deux pas, l’air mauvais, prêt à sauter
à la gorge de Zéro. D’un geste si familier qu’il lui était
devenu parfaitement inconscient, il remit en place le
catogan de sa queue de cheval. Le capitaine de la
criminelle ne supportait pas ce tic de gonzesse. Le
dominant d’une tête, il détailla les traits fins du meneur
des stups, ses taches de son, ses yeux vert clair. Une
fille.

« Comme tu l’as dit, je finalise le boulot d’infiltration
du réseau de Zakaria Khaledzaoui. Il reste quand même
des semaines de filoches, d’écoutes, de serrages de
consommateurs et de planques. Je veux que tu m’aides à
coincer cet enculé qui est dans mon bureau.

— Pourquoi ? »

Lartigan soupira d’un air exaspéré.

«  Ils étaient cousins, donc. Dialo Mabaté et Abba
Mabaté. L’autre aussi faisait du business, drogue et
proxénétisme, pour le compte de Khaledzaoui. C’est sûr
que ce gars sait quelque chose. Si on le fait parler, tu
résous peut-être ton affaire de meurtre et moi, je
démonte le clan de Zakaria pour de bon, en collant un
assassinat sur le dos du chef. Si on y arrive, le parrain
est fini. Ce Dialo Mabaté est une arme de destruction
massive.



— Je vois.

—  Je te le confie dans le cadre de ton enquête sur
l’homicide de son cousin. Tu as carte blanche. »

Radiche eut une espèce de sourire narquois, un
machin tordu plaqué sur son visage malintentionné.

«  Carte blanche avec un Noir  ? T’es un marrant,
finalement, Lartigan !

— Et toi, t’es un malade mental, Radiche !

— Moi aussi, je t’aime, Lartigan, bien fort et bien au
fond. Surtout avec tes cheveux longs et tes yeux aux
grands cils. Ça m’excite tellement…

— J’assiste à l’interrogatoire.

— Pas question ! Et j’arrête la caméra. »

Le chef des stups tiqua. Il se balançait d’un pied sur
l’autre, à la recherche d’un équilibre précaire, habité par
le sentiment perturbant de se livrer à un dangereux
numéro de funambulisme. Illégalité pure et simple, avec,
dans le premier rôle, une brute pas gênée du tout pour
s’affranchir des règles élémentaires du code de
déontologie.

« L’interrogatoire n’aura aucune valeur légale.

—  Celui-ci, non. Mais le suivant, oui. J’attendris la
viande en off  ; tu récoltes ensuite les infos dans les
règles de l’art. Tu veux la tête de Khaledzaoui, oui ou



non  ? C’est bien sa came qui a tué ta nièce, non  ?
Alors ? »

Derechef, Lartigan rajusta nerveusement son catogan.
Le grand chauve en serra les mâchoires d’agacement. Ce
con ressemblait vaguement à Francis Lalanne, guitare en
moins.

« D’accord, mais au moindre problème, tu portes le
chapeau. »

Lartigan briefa Radiche sur tout ce que Dialo Mabaté
avait consenti à leur souffler d’un air méprisant,
autrement dit presque rien  : son âge, son adresse, les
prénoms de sa femme et de ses deux enfants.

«  Vas-y maintenant. Mais je reste là, derrière la
porte. »

Zéro entra en douce dans le bureau. Au passage, il fit
glisser son index sur le cou massif du dealer, sous ses
mèches de rasta. Surpris, ce dernier sursauta et agita ses
dreadlocks dans tous les sens, pour se débarrasser de
l’insecte qui l’importunait. Radiche s’assit sur le bord du
bureau, les bras croisés, l’allure nonchalante. Il évalua le
potentiel de riposte de son antagoniste : une grosse bête
baraquée, passablement de mauvaise humeur. De son
côté, le suspect en faisait autant. Le flic assis en face de
lui dégageait une aura parfaitement inquiétante,



savamment étudiée. Habillé tout de noir, le crâne
entièrement lisse, il le fixait de ses yeux durs.

« Eh, qu’est-ce que tu fais là, bâtard ?

—  J’établis le contact, ma mignonne. Tu es toute
jolie, avec tes tresses.

— T’es fou ou quoi, gros pédé, va !

—  Tûtûtût… pas de gros mots comme ça, mon
poussin, c’est pas beau, l’homophobie, t’es pas au
courant… alors, tu t’es remis ?

— De quoi ?

— De la mort de ton cousin Abba, le mois dernier.

— Hein ? Qu’est-ce que tu m’racontes ? J’vois pas de
quoi tu parles.

— Mais si, mais si… Tu vois très bien… Enculé.

— Hein ? T’as dit quoi là ?

— J’ai dit “enculé”. Ça te pose un problème, rasta de
mes couilles ? »

Dialo s’agitait sur sa chaise et tirait sur ses menottes.

« Gros fils de pute, va ! C’est toi l’enculé, sale Gaulois
de merde  ! Face de craie  ! Suce ma grosse bite noire,
bâtard ! J’nique ta mère, moi !

— Ça risque d’être compliqué. Mais je crois que tu ne
comprends pas bien. Attends, je vais te montrer. »



Radiche bondit sans crier gare. Il se plaça avec
vivacité derrière Dialo, saisissant ses longues tresses au
passage et les torsadant autour de sa main gauche. Il lui
renversa la tête avec rudesse et sortit un bandana de la
poche arrière de son jean, qu’il gardait pour ce genre
d’usage. Il l’enfonça brutalement dans la bouche grande
ouverte du patient, bien au fond du gosier ; Dialo faillit
en vomir. Avant que Lartigan n’ait eu le temps de
comprendre ce qui se tramait, Radiche ferma le verrou
du bouton de porte et tira encore d’un coup sec les
cheveux de Dialo, de manière à lui choquer les
cervicales et à lui chavirer totalement la tête en arrière.
Râlements sourds du client. Un long crachat s’étira de la
bouche du bourreau jusque dans l’œil droit de Dialo, qui
cligna à toute allure. Le flic bloquait le Black de la main
gauche, maintenant la tension à bloc sur les dreadlocks.
Le prisonnier gémissait de douleur. Ce fils de pute allait
lui briser le cou  ! De l’autre côté, Lartigan agitait la
porte avec frénésie, mais Radiche, solidement ancré au
sol, la coinçait de son pied.

 

De la main droite, il sortit un poing électrique d’une
des poches de son blouson.

« Avant d’y goûter, à ta queue, je préfère la griller un
peu. Ça sera quand même meilleur. T’es pas d’accord ? »

Il fourra l’appareil dans le froc de sa victime et
appuya sur le presse-bouton. Le taser crépita. Dialo se



tordit comme un diable dans un bénitier, émettant des
beuglements assourdis, pleins de désespoir. Mais
Radiche l’immobilisait fermement et il continua de
l’électrocuter une bonne minute d’affilée. Dialo secouait
ses entraves dans tous les sens  ; sa chaise tressautait à
chaque tentative désespérée pour se libérer. Paniqué par
les gémissements du captif, Lartigan essayait d’entrer de
toutes ses forces, mais le pied de Radiche avait pris
racine. Seule la partie supérieure de la porte
s’entrebâillait, alors que le bas ne remuait pas d’un iota.

Quand les décharges cessèrent enfin, Dialo semblait
moins impertinent. Il sanglotait, les burnes en purée.
Radiche se rassit en rempochant son taser.

«  Voilà, ma grosse. Maintenant, tu sais à qui tu as
affaire. Les droits de l’Homme, je m’en branle. Tu
m’écoutes ? Oh, tu m’entends ? »

Dialo haussa vers lui un visage tordu de haine. Il
renifla. Sous ses dreadlocks, son œil droit clignotait,
empli encore de la salive de son tortionnaire. Sa queue
et ses noix le faisaient atrocement souffrir, comme si on
les avait coincées dans un étau. Des fourmis rouges lui
galopaient dans la pine. Il avait peur. Ce mec n’en avait
rien à foutre de tout. Il le torturait dans un bureau de
l’hôtel de police, sans même se donner la peine de se
cacher.



« Voilà le topo : tu me dis tout, absolument tout, ce
que tu sais sur Zakaria Khaledzaoui et tu me donnes le
ou les meurtriers de ton cousin. »

Il attendit que Dialo se remît de ses émotions, puis il
lui extirpa le bandana de la bouche. Aux pleurnicheries
se mêlèrent imprécations et insultes, sur fond de bruit
de bouton de porte manipulé fébrilement par le
capitaine des stups.

« Pourquoi tu fais ça ? T’as pas le droit ! T’as pas le
droit ! Enculé de Gaulois ! J’te dirai rien du tout. Chais
pas qui a refroidi Abba. Chais rien du tout. Tu peux me
tabasser, j’dirai rien. J’préfère encore aller en zonzon. Et
pis, je vais porter plainte, enculé de flic  ! Raciste de
mer…

— Je t’arrête tout de suite, ma jolie. Je ne déteste pas
les Noirs en particulier. Je déteste tout le monde en
général. Tu serais blond comme un Suédois, ce serait
pareil. Je peux pas te blairer, par principe, c’est tout.
Savoir que tu respires me dérange… Alors, tu ne veux
toujours rien me dire ?

—  Va mourir, salope  ! J’t’ai dit que je préfère la
zonze. »

Les yeux de Radiche s’enténébrèrent encore. Il
réfléchissait. Soudain, il claqua des mains.

«  D’accord, Dialo  ! T’as gagné  ! Mais tu ne vas pas
aller en zonzon, en fait. J’ai une grande nouvelle  : t’es



libre !

— Hein ? Qu’est-ce que tu racontes ?

— Ta femme et tes enfants vont être contents de te
revoir pour le week-end. Attends deux secondes, je
reviens. »

Radiche débloqua la serrure. Derrière la porte
l’attendait un Lartigan blanc comme un linge. Il en avait
les jambes flageolantes.

« Qu’est-ce que tu fous, Radiche ?

— Mon travail, Lartigan.

— T’appelles ça travailler, salopard !? »

Radiche rugit, chopa son contradicteur au col et le
plaqua violemment contre la paroi de l’autre côté du
couloir, qui vibra sous l’impact. Les pieds du chef des
stups touchaient à peine le sol. Les visages des deux
hommes étaient si proches que Lartigan sentait le souffle
de Radiche sur sa peau. Il avait saisi les poignets de
Zéro. Leurs fronts s’entrechoquèrent. Ils se seraient
battus si l’équipe des stups n’avait pas déboulé de la
salle commune pour les séparer. Radiche ne tenait pas
plus que ça à se le coltiner, aussi s’écarta-t-il de lui sans
résister.

«  Si tu me laisses faire, je reviens avec toutes les
infos. J’ai juste besoin d’un peu de temps et d’une



voiture de patrouille. Et je te promets de ne pas l’abîmer
plus. »

La poitrine du chef des stups se soulevait en
saccades. S’il l’avait fallu, il en serait venu aux mains. Il
avait sa fierté. Mais il avait bien conscience que ce
dingue lui aurait administré une trempe sévère. Ce
salaud de Zéro était féru de boxes pieds-poings et de
MMA, sans parler d’autres conneries plus ou moins
létales. Il était en pleine forme, affûté comme un
combattant professionnel et, par-dessus tout, la brutalité
l’excitait beaucoup. En intervention extérieure, il était
complètement inconscient. Lartigan s’accorda quelques
secondes de réflexion, tout en rajustant son col.

« Seulement si je viens avec toi.

—  D’accord. Et prends tes couilles, ça nous
changera. »



CHAPITRE 2 
LE CAUSSE DE MENDE, FERME DES GARCILLES 
VENDREDI 6 JANVIER 2017, 16 H 57

Depuis quelques semaines, Milovan écourtait ses
journées de travail et rentrait à la ferme des Garcilles
plus tôt, afin de s’occuper de Boris. L’état de son père
adoptif s’était dégradé et, bien qu’il n’en fût plus très
loin, Boris n’atteindrait jamais le centenaire.

Milovan sortit de la ville et s’engagea sur la N88. Il
contourna complètement le causse de Mende puis,
quittant la nationale, il s’engagea sur la gauche, sur la
départementale qui le conduirait au hameau des
Garcilles. De légers flocons dansaient dans le double
faisceau de l’utilitaire. L’obscurité montait des massifs et
des forêts. La nuit promettait d’être très froide. Une
vraie nuit glaciale de Lozère.

Il traversa le minuscule village, continua sur deux
kilomètres et tourna à droite, sur une route étroite. Au
bout d’une centaine de mètres, il arriva à hauteur de la
propriété de Jean-Luc Horvat, le fils biologique de Boris,
âgé de soixante-sept ans. Les biens de Jean-Luc
consistaient en une grande maison de deux étages, en
granit et en pierre de schiste, que Boris avait bâtie de ses
propres mains dans les années  70. Sur le terrain se



dressaient également les locaux de l’entreprise de Jean-
Luc, Bâti-Quali, qui comptait plusieurs salariés, capables
à eux seuls d’assumer toutes les phases d’un chantier de
construction, des fondations aux finitions. À côté de la
menuiserie, les ateliers de soudure et de maçonnerie
jouxtaient la bâtisse des électriciens, des plaquistes et du
peintre. Plusieurs véhicules, des voitures et utilitaires
aux couleurs de l’entreprise, étaient garés sur le terre-
plein central et de la lumière brillait à toutes les
fenêtres. On bossait encore, là-dedans.

Au rez-de-chaussée de la maison aussi, il y avait de la
lumière. Françoise, la geignarde femme de Jean-Luc,
était affairée aux fourneaux. Milovan l’imaginait,
traînante et plaintive, les mains dans le creux des reins,
en train de pousser sa sempiternelle chouinerie sur la
dureté toute relative de son existence.

Milovan dépassa le domaine de Jean-Luc et roula
encore sur huit-cents mètres. À cet endroit, une longue
langue rocheuse couverte de forêt forçait la route à
dessiner une épingle à cheveux. On bifurquait à droite et
on revenait à gauche toute, à cent-quatre-vingts degrés.
Cet épaulement d’une cinquantaine de mètres de
hauteur, boisé et étalé en pente douce, dérobait
totalement à la vue la propriété de Boris, depuis chez
Jean-Luc. Plus petit, avant que Boris ne l’héberge
définitivement, Milovan avait effectué ce trajet à



maintes reprises, se sauvant sans cesse de chez les
Horvat, pour venir se tapir chez le vieux.

Longeant le contrefort de granit, le jeune homme
roula vers la ferme des Garcilles, là où son père habitait
depuis presque toujours. Il avança jusqu’au portail et
attendit qu’il s’ouvre.

Il s’engagea dans la propriété et remonta l’allée
gravillonnée. C’était un corps de ferme, que Boris avait
retapé et bien entretenu tout au long des décennies.
Vaste et longue, la maison disposait d’un étage et d’un
sous-sol. Dans l’obscurité croissante, derrière elle, on
distinguait des dépendances agricoles. Plusieurs hectares
de terrain s’enfonçaient dans le vallon encaissé formé
par les falaises environnantes, essentiellement des prés
et de la terre à vaches. Au fond de la combe, on devinait
la masse noire d’un bois engoncé entre les parois
rocheuses.

Un SUV blanc stationnait juste devant la maison  : il
appartenait à Sibylle, l’infirmière qui venait chaque jour
depuis trois semaines dispenser des soins à Boris. Le
malade avait décidé de trépasser chez lui et tout
indiquait qu’il réussirait. Sibylle était déjà la troisième
infirmière qui s’occupait de lui. Boris avait tant harcelé
les deux autres de ses remarques acerbes et de son
entêtement qu’elles avaient, c’était le cas de le dire, jeté
l’éponge. Milovan se gara à côté du véhicule de la jeune
femme.



 

Il entra sans frapper, car la maison de Boris était
aussi la sienne depuis vingt-cinq ans. La confortable
chaleur dégagée par le gros poêle à bois l’enveloppa. Il
se débarrassa de son anorak sur le dossier d’une chaise.

Depuis que ses jambes l’avaient trahi, l’ancêtre
trônait dans son lit médicalisé au rez-de-chaussée, dans
la vaste pièce qui réunissait d’un seul tenant le salon, la
salle à manger et la cuisine.

Sibylle était en train de lui faire sa toilette, ce qui
n’était pas une mince affaire, tant le vieux y mettait de
mauvaise volonté. La bien portante demoiselle l’avait
déshabillé et le vieillard grinchait, assis au bord du lit,
ses jambes réduites à l’état de ficelles, tandis que le gant
frictionnait sa carcasse décharnée. Il avait une tête de
hibou décati, l’œil vif encore, mais presque perclus.

Le spectacle serra le cœur de Milovan. Son pauvre
père adoptif n’était plus que l’ombre de lui-même. Il se
rappelait sans cesse, à chaque fois qu’il veillait cette
chose rabougrie et acariâtre, quel homme avait été
Boris. Le vieux avait pourtant déjà soixante-douze ans,
quand il l’avait recueilli chez lui.

Jusqu’à la fin de sa vie, Milovan se souviendrait de
leur première rencontre.

Les Horvat l’attendaient devant leur maison, installés
autour d’une table de jardin. Jean-Luc était allé le



chercher à la gare de Lyon. Ils s’étaient levés à l’arrivée
de la voiture. Françoise, qui était déjà une grosse femme
courtaude maquillée à outrance, était venue à sa
rencontre, suivie de sa fille Clotilde et de son fils Marc.
Et il y avait aussi un vieux. Lui, il n’avait pas quitté son
siège. Françoise avait roucoulé en un sabir étrange, du
français, auquel Milovan n’entendait encore rien. La
mine contristée, elle lui caressait les cheveux. Une croix
en or reposait entre ses gros seins, accrochant des éclats
de soleil printanier. Les deux enfants se tenaient en
retrait, cou tendu et mine défiante  ; ils ne partageaient
visiblement pas l’enthousiasme de leur mère. La fille
surtout, Clotilde, le scrutait d’un œil noir. Milovan avait
baissé la tête, tout penaud. La femme de Jean-Luc avait
entouré ses épaules malingres d’un bras aussi potelé que
prévenant pour le conduire vers l’entrée de la maison.
Alors, le vieil homme héla le groupe. Il parla d’abord en
français, puis en croate.

« Viens me voir, petit. »

Françoise l’avait poussé vers l’ancien à petites tapes
dans le dos. Il l’avait minutieusement dévisagé d’un air
singulier, avec intensité. Ce n’était pas hostile, mais
plutôt évaluatif. Il le jaugeait, tranquillement assis sur sa
chaise, les mains enfoncées dans les poches de son
pantalon de velours côtelé marron. Il hochait doucement
la tête, d’un air approbateur. Il avait continué en croate.

« Je m’appelle Boris. Et toi ? »



Il lui servit une limonade que Milovan prit sans
prononcer un mot. Il la but à petites gorgées, les yeux
agrandis au-dessus du bord de son verre. Le Boris d’alors
était un septuagénaire majestueux, robuste, de grande
taille, mince et vigoureux. Vêtu d’une chemise de
bûcheron et portant des chaussures de chantier, il avait
l’air de quelqu’un qui vit en permanence au grand air.
Son visage tanné et craquelé dégageait une grande
énergie. Ses os saillants et ses rides profondes le
rendaient très expressif. Ses yeux clairs contrastaient
avec le hâle de sa face. Presque gris, ils prenaient des
teintes de glaçon et répondaient à la blancheur
immaculée de son impeccable coupe en brosse. Il avait
de drôles de grandes oreilles, un peu décollées. Cette
fois, le regard de Milovan n’avait pas fléchi. Soudain, un
immense sourire illumina le visage boucané du vieillard.

« Tu ne dis rien ? Ce n’est pas grave, va. On parlera
plus tard. »

Il avait ébouriffé la tignasse noire du gamin, et
Françoise l’avait repris contre elle.

« Viens, je vais te montrer ta chambre. »

Milovan, avant de pénétrer dans la demeure, avait
jeté un dernier regard à Boris. Très digne, ce dernier
l’avait salué d’un discret signe de tête.

 



Et maintenant, de cet homme plein de prestance, il
ne restait que ça  : un être voûté, d’une maigreur
terrifiante. Ses mains autrefois si puissantes étaient
repliées, déformées par l’arthrose, et si faibles désormais
qu’il fallait de plus en plus souvent lui donner la
becquée. De partout, sa peau pendait comme du linge
défraîchi sur les cordelettes des tendons. Il grognait,
mais Sibylle ne s’en laissait pas conter, le manipulant
avec fermeté. Boris était incapable de résister aux
assauts de la solide infirmière. Elle le rinça, le rhabilla et
le remit dans l’axe. Il maugréa, pleurnichard et agressif,
lorsqu’elle voulut rabattre ses couvertures.

«  Pas les couvertures  ! J’ai trop chaud  ! J’ai trop
chaud ! »

Un vieux gamin grabataire, capricieux et geignard.
Sibylle les replia.

« Mais je vais avoir froid ! »

Elle ignora les récriminations de Boris.

De dépit, Milovan se laissa choir sur une chaise. Le
week-end promettait d’être long.

La soignante rangea son matériel, enfila son manteau
et salua Milovan.

« À lundi, monsieur Horvat. Bon courage. »

Le fils adoptif du vieil homme hocha la tête, la mine
lasse.



« Bon week-end, Sibylle, à lundi. »

Il attendit que la jeune femme fût partie. Lorsque la
voiture quitta la propriété, Milovan se leva, enlaça Boris
avec tendresse et posa un baiser sonore sur son crâne
chauve et tavelé.



CHAPITRE 3 
LE HAVRE, CITÉ DE LA VALLÉE VERTE 
VENDREDI 6 JANVIER 2017, 18 H 21

Quelques minutes plus tard, Dialo fut tout ébahi de
se retrouver assis sans menottes à l’arrière d’une voiture
de patrouille. Une grille de sécurité le séparait de la
partie avant du véhicule. Il roulait de grands yeux
incrédules, à moitié rassuré seulement après ce qui
s’était produit dans le bureau.

« Qu’est-ce que vous foutez ?

— Je te l’ai dit, Dialo. Tu es libre. Bien sûr, on garde
la dope avec laquelle on t’a chopé. Pour m’excuser de
mes écarts de conduite, je te ramène à la Vallée Verte et
on n’en parle plus. Il est six heures passées. C’est parfait
comme heure, un vendredi soir en plus. Tout le monde
sera dehors, au pied des immeubles. »

Mabaté commençait à comprendre. Radiche mit le
contact. Il badgea et les grilles du parking de l’hôtel de
police s’ouvrirent. Pour le moment, le grand Black
marinait dans son jus, cogitant à toute vitesse. Sous les
dreadlocks, une fine sueur perlait sur son front d’ébène.
Du boulevard de Strasbourg à la cité de la Vallée Verte,
sur les plateaux qui dominaient tout le Havre, il y avait



vingt minutes de route environ, temps de réflexion sur
lequel le capitaine comptait pour que le dealer revienne
à de meilleures dispositions.

 

Ils longèrent le boulevard de la Gare, pénétrèrent
dans le tunnel Jenner, se dirigèrent vers le grand parc de
la forêt de Montgeon, bifurquèrent et, passant par
Aplemont, roulèrent jusqu’au quartier de la Vallée Verte,
réputé l’un des plus durs de France. Le macadam luisait
d’une petite pluie fine, peinturluré des lueurs des
phares. Dans le rétroviseur, Radiche surveillait Dialo du
coin de l’œil. Noyé dans la pénombre, le dealer n’en
menait pas large.

Les chances qu’ils se fassent caillasser à cette heure-ci
étaient loin d’être minces. Après dix-huit heures, les
cités entraient en effervescence, surtout le week-end. Les
clients arrivaient de partout pour acheter de la came et
les dealers détestaient être dérangés. À mesure que l’on
s’approchait de la Vallée Verte, Dialo sentait l’angoisse
refermer ses doigts autour de sa gorge. Radiche lui jetait
des regards furtifs, pour juger de la progression du
malaise chez son prisonnier. Ça devenait bon, mais il
n’était pas encore tout à fait mûr. Il enclencha la deux-
tons. Le « ré-la » criard se fit entendre, une demi-seconde
pour le ré, une autre demi-seconde pour le la, les deux
notes en alternance. Lartigan tourna la tête vers
Radiche, sidéré. Pour faire bonne mesure, le capitaine



balança aussi les gyrophares et il ralentit de
cinquante  km/h à trente. Depuis les halls d’immeuble,
des groupes commençaient à se détacher,
comminatoires. Cet enfoiré de Zéro était totalement
dingue. À cette allure, les risques de guet-apens se
trouvaient démultipliés. Dialo s’était aplati sur le siège
pour ne pas être reconnu. Et Radiche, imperturbable,
décéléra encore. Autant se promener avec des cibles
dessinées sur tout le corps, en criant : « Allez-y, shootez-
moi, bande de tarés  !  » Les picotements de la peur
couraient le long de l’échine de Lartigan.

 

« On est presque arrivés, Dialo. Trois-cents mètres. Je
te pose en bas de ton immeuble. Le 17, c’est bien ça ?
Comme le numéro des flics. Drôle de coïncidence, ça, tu
ne trouves pas ? Un numéro qui convient parfaitement à
une balance. »

Sans se redresser, Dialo rugit en agrippant la grille de
la main droite, la secouant nerveusement.

«  Je t’ai rien balancé du tout, sale con  ! Fumier  !
Ordure ! »

Radiche s’esclaffa.

« Moi, je le sais, Dialo. Mais tes potes, ils vont en dire
quoi, à ton avis  ? Tu sors de garde à vue, alors qu’on
vient juste de te serrer. Tu reviens sans la came, mais
libre. Les flics te déposent devant chez toi. En deux



minutes à peine, la nouvelle a fait le tour des téléphones
de la cité. Je te parie un euro que tu ne survis pas au
week-end. Et ta famille non plus. Tu as une fille, non ?
Qu’est-ce que tu crois qu’on va lui faire dans les caves ?
Elle va vite découvrir à quoi peuvent servir une bouche,
une chatte et un trou du cul. Et à ta femme ? Et à toi,
ducon  ? Il paraît que la grande mode en ce moment,
c’est de ramoner le trou de balle des indics avec un
manche à balai. Quelque chose me dit que les membres
du clan Mabaté Dialo vont passer un drôle de repos
dominical, non ? »

Tout le temps de son laïus, Lartigan avait scruté le
capitaine de la crim’, concevant un mélange de dégoût
et de fascination pour cette barbouze sans scrupules. Ce
grand chauve sadique ressemblait un peu à Vincent
Cassel après une chimio, en beaucoup plus moche. Il
roulait au pas, sans se soucier des individus qui
convergeaient vers eux de toutes parts, seuls, à deux ou
trois, voire par paquets de cinq. À plus ou moins brève
échéance, ils seraient cernés par une quarantaine de
mecs. « Le GPS me dit qu’on est chez toi dans deux-cents
mètres. Cent-cinquante. Cent-vingt. Cent ! Bientôt libre,
mon grand ! »

Dialo mesurait à toute vitesse les probabilités qu’il
avait de rester entier, compte tenu de la situation. Ce
keuf malade avait raison. Plus de came. Ramené à
l’immeuble par les flics. Libre. Libre, mais mort. Dialo



perdit les pédales. Il s’affala entre les deux rangées de
sièges et s’écrasa au plancher.

«  J’vais tout vous dire, mais faut me mettre en
zonze  ! Roule  ! Trace, trace, trace  ! Faut pas qu’on me
reconnaisse, putain !

— Qui a tué ton cousin, Dialo ? Qui ? Balance !

— C’est le Turc !

— Le Turc ? Le copain de Zakaria Khaledzaoui ?

— Oui ! Trace, putain, trace !

— C’est Khaledzaoui qui a donné l’ordre ?

— Évidemment ! Ils arrivent de partout, ils vont me
reconnaître. Bouge ! Bouge !

— Attends, mon grand, attends ! Rien ne presse. Pour
la came, tu roules aussi pour les Khaledzaoui  ? C’est
pour une histoire de dope que ton cousin s’est fait
massacrer ? Allez, crache !

— Oui ! Oui ! Oui ! J’dirai tout ce que je sais, mais
pas maintenant, faut pas qu’on me reconnaisse dans ta
caisse de merde ! Trace, enculé, trace ! »

Un sourire sardonique fendit le visage de Radiche,
qui appuya de toutes ses forces sur l’accélérateur. Les
pneus couinèrent sur la route humide. Quelques racailles
se mirent en devoir de poursuivre le véhicule, que des
projectiles divers accompagnèrent dans sa fuite. Un
impact étoila le pare-brise arrière. Une boule de



pétanque percuta le capot, dans un bruit de tôle
cabossée. Radiche se marra, l’air dément. Lartigan avait
envie de gueuler et de se tirer au plus vite de ce guêpier,
mais pour rien au monde il n’aurait voulu montrer sa
peur à Zéro. Aussi se mordit-il les joues, la douleur lui
permettant de garder un peu de dignité.

Le Berlingo traversa alors le quartier à un train
d’enfer en grillant tous les stops, puis il déboula sur
l’avenue d’Aplemont à cent-vingt à l’heure. Dans la
descente, le flic doubla tous les véhicules, sans nécessité
aucune, en franchissant la ligne blanche. Les voitures
arrivant en face pilaient net ou faisaient un brusque
écart, dans le crissement suraigu des pneus et la furieuse
cacophonie des klaxons. Derrière les pare-brise, le visage
tordu de colère et le majeur levé, les conducteurs
lançaient des invectives muettes à ce poulet kamikaze.
Lartigan s’accrochait comme un désespéré à la poignée
au-dessus de la portière.

«  Ralentis, Radiche. Le danger est passé. Ralentis,
merde !

— Détends-toi, Lartigan. Ce n’est pas encore tout de
suite que tu vas crever, pleureuse. »

Et Zéro continua à tombeau ouvert après avoir
rejoint la partie basse de la ville, se dirigeant vers les
boulevards qui les conduiraient dans le centre. Les
gyrophares et la deux-tons éclaboussaient de bleu et de



bruit les véhicules qui s’écartaient pour leur céder le
passage.

Ils avalèrent en un rien de temps l’avenue Jean
Jaurès, s’engouffrèrent sur le boulevard de Leningrad et,
zigzaguant entre les files de bagnoles, foncèrent droit
comme un missile jusqu’au quai Colbert. À l’arrière,
Mabaté se tenait la tête entre les mains, incurieux des
réactions courroucées que provoquait le capitaine de la
criminelle sur son passage. Cette ordure de malade
mental le tenait par les noix, et bien. Il avait cru mourir,
tout à l’heure, dans la cité. Si Radiche l’avait libéré
comme ça dans la Vallée Verte, il se serait retrouvé
torturé à mort dans une cave. Le coup de taser que ce
flic lui avait appliqué sur les couilles ne lui aurait paru
qu’une douce gâterie en comparaison de ce que les gros
bras de Zakaria lui auraient infligé des jours durant. Il
aurait alors bien dû avouer que les stups l’avaient chopé,
et personne n’aurait compris pourquoi on l’avait libéré.
On l’aurait aussitôt pris pour une poucave. Un vendeur
qui ressort libre de sa garde à vue, alors qu’on l’a pécho
avec quinze grammes d’héro et de la coke, sans avoir
rien avoué en contrepartie ? Allons donc ! Ce fumier de
flic était sans doute pourri jusqu’à la moelle, mais il
n’était pas né de la dernière pluie. En une heure, passant
de la torture physique à la torture psychologique, il
avait réussi à le casser. Surtout, les menaces qui
planaient sur la tête de Fatou, sa femme, et de Ngoné et



Fatimata, ses deux enfants, pouvaient être mises à
exécution de manière extrêmement cruelle par les caïds
au-dessus de lui. Il n’était rien dans le système de
distribution de Zakaria Khaledzaoui, rien du tout, juste
un dealer.

Ce qui s’était passé le mois précédent avec son cousin
ne l’aidait que trop bien à s’en souvenir. Il avait menti à
cet enculé de flic, au début de l’interrogatoire. Il était
bien là, quand des hommes de Khaledzaoui avaient
torturé Abba, son cousin, avant de l’égorger comme un
porc. Cet idiot avait décidé de les doubler deux fois.
D’abord, en revendant en même temps pour le compte
de l’autre grande famille de dealers du plateau havrais,
les Kelkal, et ensuite, en recoupant la came de Zakaria
pour augmenter ses marges. Mais des clients du drive-in
– le parking de la tour Picasso, où les toxicos pressés
attendaient dans leur voiture qu’on leur apporte les
doses – s’étaient plaints de la marchandise vendue par
Abba. Les vendeurs de drogue haïssent tout ce qui met
leurs affaires en péril, à commencer par les autres
dealers eux-mêmes ou tous ceux qui s’en prennent aux
clients. Aussi sont-ils les meilleurs garants d’une paix
relative, en dépit de tous les inconvénients du trafic à
grande échelle. Deux catégories de types vous
demandent vos papiers dans les cités : les poulets et les
trafiquants.



Dialo ne s’était pas contenté d’assister à la mort de
son cousin.

Quand ils l’avaient amené dans la cave pour qu’il
regarde le spectacle, Abba était déjà salement amoché,
quasi inconscient, à poil, attaché par les mains au
plafond. Après les avoir d’abord suppliés de l’épargner,
Dialo avait dû aider les bourreaux à le torturer encore,
puis à balancer son corps dans une benne à ordures. S’il
n’avait pas obéi, ils s’en seraient pris à Fatou et aux
gosses. Ils lui avaient promis de leur défoncer le cul.
Dialo avait dû défigurer lui-même son cousin au cutter,
lui couper les oreilles, le nez et les lèvres. Depuis, ses
mains tremblaient sans cesse.

Les éboueurs avaient prévenu les flics. Et c’était à ce
fumier de chauve complètement narvalo qu’on avait
confié l’enquête. S’il ne s’était pas fait serrer l’après-midi
même par les stups, juste en sortant de chez sa nourrice,
jamais personne dans la cité ne se serait amusé à lui
demander des comptes sur la mort de son cousin. La
femme d’Abba elle-même n’avait pas prévenu la police.
Quand les flics l’avaient interrogée, elle n’avait pas
desserré les dents. Elle avait juste décliné son identité,
en boucle. On l’avait menacée de lui prendre ses enfants,
mais elle s’était dit que ce ne serait peut-être pas une si
mauvaise alternative pour eux. On avait reconnu Abba à
ses radios dentaires, car il avait été soigné lors d’un
précédent séjour en prison.



Ses mains avaient été coupées, car il avait volé.

Sa langue avait été tranchée, car il avait menti.

Ses yeux avaient été arrachés, car il en avait trop vu.

Ses couilles et sa queue avaient été sectionnées, car il
les avait baisés.

Sans parler du reste.

Depuis un mois, le supplice d’Abba repassait en
boucle dans la tête de Dialo, qui le voyait pendouiller au
bout de sa corde, tel un quartier de bidoche
sanguinolente. Atroce.

C’est seulement dans le centre du Havre, sur la
Chaussée du 24e  Territorial, que le capitaine Radiche
consentit enfin à couper la sirène et les gyros, et à
revenir à une vitesse acceptable. Il avait effectué en cinq
minutes un parcours qui aurait dû lui prendre quatre
fois plus de temps à cette heure-ci. Il tourna à droite, rue
du colonel Fabien, et arriva à l’hôtel de police par
l’arrière. Au lieu d’entrer dans le parking, Boule à Z se
gara le long du trottoir. En le matant dans le rétroviseur,
il s’adressa à Mabaté.

« Alors, qui a achevé ton cousin ? »

Dialo soupira, totalement résigné cette fois.

«  Deux gars de Zakaria, Mehmet le Turc, et un
Gaulois bizarre, un certain Logan. Mehmet vit dans la
cité depuis toujours. L’autre, je sais pas d’où il vient. Je



crois pas qu’il soit français en fait, même si c’est une
face de craie. C’est Zakaria qui l’a ramené avec lui dans
la Vallée Verte. Il traîne souvent avec. Zakaria a viré
une famille de Gaulois de la tour Pablo Picasso pour le
loger. Comme ça. Tac. Ils ont été obligés de tout donner
à ce Logan. Les meubles, et tout. Et ils ont même gardé
la fille aînée, pour la bouillave. Tous ceux de la cité qui
veulent la ken passent dessus, à condition de payer cinq
euros le coup. Ça fait marrer tout le monde dans la tour
et dans le quartier. Parfois, ils la baisent à dix ou quinze.
Ils l’ont même niquée devant son père, qui pleurait sans
rien faire, cette pauvre merde. »

Lartigan secoua la tête de dégoût, cependant il ne
perdait pas une miette de la discussion. Il détesta se
l’avouer, mais Radiche avait obtenu de cette raclure, en
quelques minutes seulement, plus que quatre-vingt-seize
heures d’interrogatoire et trois ans de taule ne lui en
auraient appris. Jamais Mabaté n’aurait craché le
morceau. Le capitaine des stups se sentait vraiment
désespéré. La loi lui sembla soudain inefficace, châtrée,
drapant sous de grands principes son impotence
vantarde. Mais il savait aussi que lorsqu’on abandonne
les manettes du pouvoir à des hommes tels que Radiche,
les possibilités d’une existence paisible se réduisent
dramatiquement pour tout le monde. On tombe sous la
coupe de l’arbitraire le plus complet et de la
monstruosité à géométrie variable, au gré des intérêts



des persécuteurs. Il n’y avait stricto sensu aucune
différence entre Zéro et les hommes de main de Zakaria
Khaledzaoui, si ce n’était le point de vue selon lequel on
considérait la chose. Ils étaient simplement des deux
côtés opposés de la clôture.

« Continue. Qui te donnait la came avec laquelle tu
t’es fait serrer ?

—  Pour la came, Mehmet s’occupe de tous les
lieutenants, qui gèrent à leur tour les vendeurs, les
guetteurs et les rabatteurs. Mon lieutenant à moi
s’appelle Kévin Larue. Il gère une quinzaine de petits,
guetteurs et rabatteurs, trois vendeurs, dont moi, et
deux nourrices. On deale beaucoup de hasch. Moi, j’ai
commencé à distribuer aussi de l’héro et de la C, parce
que je bosse bien. Enfin, jusqu’à maintenant…

— OK, c’est bon Mabaté.

— C’est quoi la suite ? J’ai parlé.

— On prend ta déposition dans les règles de l’art. Au
lieu de quinze grammes d’héroïne, tu plonges pour cinq.
On oublie la coke et le hasch. En échange, on fait
comme si tu n’avais rien balancé. On te laisse en garde à
vue, puis tu pars en détention provisoire. Pour le
meurtre d’Abba, on rédige une autre déposition, à la
section criminelle. Ma section. On ne parle pas de toi du
tout. Tu nous dis juste que tu as entendu dire que…, tu
vois le genre ? Quand on serrera le Turc et ses copains,



on mettra les projecteurs sur eux. Si je ne suis pas
content des infos que tu vas nous redonner
tranquillement pendant tes interrogatoires filmés, on te
libère dès cette nuit, tu rentres chez toi et tu deviens une
poucave à flinguer. Compris ? »

Tout piteux, Dialo opina du bonnet.

« Et ma mifa ?

—  Pour le moment, ta grosse et tes mômes ne
risquent rien. Tant que t’es réputé ne pas avoir donné,
tout va bien pour ta mifa… »

Derrière la grille, le rasta le considérait avec une
tristesse infinie, totalement abattu et humilié.

Les grilles du parking de l’hôtel de police coulissèrent
et Radiche se gara au premier sous-sol. Il descendit du
Berlingo ; Lartigan lui emboîta le pas.

«  Ton client est à point et je sais qui a tué Abba
Mabaté. Nous pourrons établir un lien direct avec
Zakaria le jour venu. Fini, Khaledzaoui.

— Et c’est tout ?

—  Pour le moment, oui. Tu en es où dans ton
enquête sur le réseau  ? Tu as identifié combien de
dealers ?

—  Pas assez. Deux lieutenants pour le moment et
quatre vendeurs. Il y en a au moins le triple.



— Et les guetteurs et rabatteurs, ils sont combien  ?
Trente ou quarante ?

— À peu près, ouais.

— Il faudra que tu me communiques toute la liste, si
tu veux que moi et mes hommes, on aille au charbon
avec vous. Je veux être renseigné à fond sur eux tous,
avant la descente. J’aime bien savoir où je mets les
pieds.

—  OK, je vais voir tout ça. Et pour les assassins
d’Abba Mabaté ?

— Franchement, un dealer se fait crever… Tu en as
quelque chose à branler, toi ? Moi, ça m’indiffère. Une
raclure en moins, ça me va. Tu sais qu’il ne ressortira
plus de taule, au moins.

— La justice et la loi, ça te dit encore quelque chose,
Radiche ?

— Ouais, je crois voir, attends… des kleenex usagés
dans lesquels je jouis bien fort. Y a que les moutons qui
marchent dans les clous, Lartigan. Et même si c’est
l’immense majorité, ça reste quand même des moutons.
La justice et la loi sont les palissades qui les
maintiennent dans l’enclos. Peur des voyous, peur des
flics, peur des radars, peur des impôts, peur des mots
plus hauts que les autres. Les mecs comme nous sont là
pour vérifier l’état des barrières et maintenir le grand
troupeau à l’intérieur. À leur façon, les salopards en font



autant. Ils les maintiennent parqués dans leur effroi et
les tondent. Être un fumier est juste une question de
volonté et de point de vue. Pousse à bout toutes ces
victimes, exploite-les, viole leurs femelles, bats-les, vole-
les. Réagissent-ils  ? Non. Ils se soumettent. On nomme
ça bonne éducation, respect de la loi et autres conneries.
Moi, j’appelle ça lâcheté. Et nous sommes les gardiens
de ces multitudes ébahies. Voilà pour la loi et la justice.
J’ai peut-être plus de respect pour les criminels,
finalement.

—  Je te le répète  : t’es un malade, Radiche. Un
putain d’enfoiré de malade. Va te faire soigner.

— Et toi, tu es un membre du troupeau, Lartigan. Un
putain d’enfoiré de mouton. Si j’avais suivi tes beaux
principes, le Black qu’il y a là-dedans en serait encore à
refuser de nous dire quoi que ce soit en se foutant de
notre gueule.

— Et pour les procès-verbaux ?

—  Tu t’en charges. J’ai assez bossé comme ça. Tu
rédigeras aussi le rapport pour les dégâts sur la voiture.
Tu es assez doué pour la paperasse, non  ? Tu n’auras
qu’à écrire une demi-vérité, que tu effectuais une ronde
et que vous avez été ciblés par les cailleras. Moi, j’ai à
faire. Ah oui, j’oubliais… pas un mot sur moi dans tes
comptes rendus. Répète bien à ce sosie raté de Bob
Marley que s’il parle de moi à qui que ce soit, je le



balance à ses potes de la Vallée Verte, même si c’est à sa
queue qu’il le chuchote tout en pissant. »

Le chauve tourna les talons et se rendit au second
sous-sol. Lartigan ne se voyait pas débarquer Dialo tout
seul de la bagnole, même si le dealer se tenait tête
pendante, abasourdi et sans force, visage anéanti
derrière ses dreadlocks. Il appela Gendron et lui ordonna
de le rejoindre avec le groupe des stups.



CHAPITRE 4 
LIEU INCONNU 
VENDREDI 6 JANVIER 2017, 22 H 13

Enfin seul  ! Un tombereau d’heures supplémentaires
s’était déversé sur sa tête au bureau. Toute la semaine,
Serge Vivardoux avait aspiré à cette soirée et à ce long
week-end d’hiver, à l’abri des frimas, bien au chaud
dans sa tanière. Vivardoux était en congé pour quatre
jours. Il venait de toucher sa prime et il comptait en
profiter à mort. Il entrait en immersion continue dans sa
bulle.

Il composa le code d’entrée de son antre. Sitôt la
porte entrouverte, les remugles lui fouettèrent les
narines. Des relents de pieds douteux et de sueur rance
empuantissaient la chambre jamais aérée. Au centre,
contre le mur de gauche, se dressait un lit à commandes
électroniques et à armature renforcée, capable de
supporter ses cent-soixante kilos. Au fond à droite, son
cockpit  : une merveilleuse combinaison d’ordinateurs,
d’écrans et de claviers, le tout monté sur des pupitres
articulés et mobiles. La pièce était jonchée de vêtements
sales de taille XXXL, plusieurs fois portés, ôtés et remis
sans avoir été lavés. Une poubelle débordait de papiers
d’emballage, de reliefs de nourriture et de kleenex



enfoutrés. En soulevant un peu le monceau de détritus,
il aurait constaté que les cafards s’y sentaient à l’aise.
Clopin-clopant, le pachyderme pénétra dans sa bauge,
referma la porte en ignorant les cris de sa mère au rez-
de-chaussée et gagna le poste de pilotage. S’appuyant
contre le fauteuil immense installé dans l’angle, le
modèle New Jersey de chez Sténior, il se déshabilla
entièrement. La structure du siège grinça quand
Vivardoux s’y affala de toute sa masse, s’abandonnant
nu dans les profondeurs capitonnées. Il actionna la
télécommande et le fauteuil s’inclina. Le lutrin articulé
sur lequel étaient fixés les trois claviers dont il avait
besoin pour surfer suivit le mouvement. Les doigts
bouffis de l’internaute farfouillèrent dans une immense
corbeille installée près de l’accoudoir gauche, remplie à
ras de sucreries. Vivardoux dénicha des Mars à
l’aveugle. Il en déballa deux, qu’il fourra en même
temps dans sa bouche et qu’il avala en quatre coups de
mâchoire. Il soupira d’aise et fit craquer ses phalanges.

À une vitesse prodigieuse, ses courtes saucisses aux
ongles en deuil tapaient les lignes des adresses qui le
plongeraient dans les profondeurs les plus secrètes du
Darknet. Il était vingt-deux heures treize. Il avait
l’intention de rester connecté jusqu’au petit matin. Le
cliquetis ininterrompu des touches du clavier trahissait
la maîtrise de l’utilisateur. Ici, il redevenait lui-même,
endossant tous les attributs de son avatar Viciouspig, un



hacker talentueux. Ses tares n’étaient plus un problème
dans ce monde parallèle : on n’a ni poids ni taille dans
l’univers dématérialisé du Web.

Mais ici comme ailleurs, on se lasse de tout.

Le hardcore, c’était déjà démodé. Vivardoux
appartenait à un club très fermé, que seule fréquentait
une infime minorité des plongeurs du Darknet  : il était
désormais un habitué des sites les plus odieux de
hurtcore, proposant de la pédopornographie, des
meurtres ou des viols en streaming. Pour la majorité, ces
films étaient réalisés en Russie, au Mexique ou dans les
pays du Sud-Est asiatique, comme les Philippines, là où
règnent le capitalisme le plus débridé et la misère la
plus immonde. Le mélange des deux était explosif. Ce
n’était plus un fantasme de scénariste hollywoodien. Ces
sites existaient, consacrant l’alliance de l’hyper-
technicité, de la loi de l’offre et de la demande et de la
sauvagerie la plus bestiale. On pouvait désormais
commander un assassinat d’enfant sans aucun problème.
Vivardoux se montrait friand de ce genre de produits,
mais ce divertissement nécessitait de l’argent, beaucoup,
et des compétences pointues en informatique, beaucoup
aussi, pour ne pas être capturé dans le maillage des
3 500 agents travaillant pour le C3N, le centre de lutte
contre la cybercriminalité de la gendarmerie française,
l’un des meilleurs au monde. Vivardoux possédait les
deux, le fric et le savoir-faire. Et vu que personne ne



partageait son existence de verrat, hormis une mère
invalide et tyrannique confinée au rez-de-chaussée du
pavillon, il s’y adonnait sans restriction. Il consacrait le
plus clair de son temps libre à admirer sa collection de
photos pédopornographiques, à regarder des gonzos ou
à se documenter sur les tueurs en série, en particulier les
prédateurs sexuels.

Serge Vivardoux vivait planqué derrière des écrans.

Serge Vivardoux était un monstre lâche et mou.

Serge Vivardoux rougissait et perdait ses moyens dès
qu’une femme lui adressait la parole.

Serge Vivardoux se branlait beaucoup.

Serge Vivardoux était toujours puceau.

Sa dernière découverte s’appelait le Manufacturier,
mais l’intitulé complet de son site était en réalité Le
Manufacturier de Jasenovac. Ce type avait haussé l’insane
à un niveau inédit. Il l’avait rencontré quelques mois
auparavant, sur l’une des nombreuses places de marché
dévolues au sexe illégal. Il lui avait fallu des semaines
de palabres, en messagerie privée, pour que le
webmaster daigne enfin lui donner accès à son monde,
pour un aperçu inoubliable.

Les supplices des victimes étaient mis en scène avec
une telle recherche et une telle barbarie que cela l’avait
placé au pinacle du meurtre en ligne. Ce mec était un



malade mental qu’aucun mot ne pouvait désigner ni
décrire.

Pour entrer dans le site la première fois, il avait dû
s’acquitter d’un demi-bitcoin. Son système fonctionnait à
la fois comme un autoshop et un système d’escrow  : il
vendait l’accès à des particuliers, en passant par un tiers.
Mais Vivardoux estimait que le Manufacturier en
personne était ce tiers, ce qui lui servait de sas de
sécurité supplémentaire. Dernier verrou
d’authentification : une nouvelle demi-clé d’accès au site
était envoyée au client à chaque connexion, avec une
nouvelle adresse de connexion personnelle, uniquement
après vérification de la validité de la demi-clé et de
l’adresse précédentes. Impossible de pénétrer dans le site
sans ce sésame.

Le nom du site était à lui seul tout un programme. Il
faisait référence au camp d’extermination de Jasenovac.
Comme ce camp ne possédait pas de chambres à gaz à
l’allemande, les prisonniers y étaient exécutés avec une
bestialité toute moyenâgeuse, éventrés, sciés, torturés
au-delà de toute imagination, tués à coups de pierre,
affamés, fracassés à coups de maillet, épuisés au travail,
égorgés avec des couteaux qu’ils avaient parfois forgés
et aiguisés eux-mêmes, brûlés vifs dans des fours à
briques, attachés en groupes par des barbelés et noyés
dans le fleuve qui longeait le camp, pendus, éviscérés…
On extirpait au couteau les fœtus des femmes enceintes.



Des prêtres franciscains, des curés et des évêques
bénissaient les bourreaux et appelaient au meurtre,
quand ils ne se mettaient pas eux-mêmes à tuer,
mitraillette ou lame à la main.

Les égouts de l’Histoire débordaient.

S’en échappaient des tueurs que nul scénariste de
film d’horreur n’aurait jamais osé concevoir.

Comme ceux qui l’inspiraient, le Manufacturier se
livrait aux pires atrocités. Torquemada s’était penché sur
le berceau de ce type. Il osait tout, avec le matérialisme
bien terrestre des tortionnaires de haut vol. Parfois, les
exactions étaient commises à l’extérieur, mais pour la
plupart, elles se déroulaient dans une espèce de grotte
circulaire, une crypte aménagée en différentes salles de
torture séparées, où il disposait du matériel nécessaire
pour assouvir ses pulsions. Il tuait vraiment de tout –
des hommes, des femmes, des vieux, des jeunes, des
enfants, des couples, des familles  –, et par tous les
procédés imaginables.

Cerise sur le gâteau, avec les cadavres ou leurs restes,
le Manufacturier s’adonnait à un curieux rituel  : il
s’amusait à déposer certains corps de manière à dessiner
une croix orthodoxe géante, à l’échelle de la France
entière, du nord au sud et d’ouest en est. Chaque
dépouille abandonnée matérialisait un point de cette
croix  ; interactif, le lumignon renvoyait le visiteur aux



crimes associés à cette victime, à condition d’en avoir
acheté les droits. Le signe religieux macabre semblait en
construction constante et barrait entièrement la carte de
l’Hexagone. Le point le plus ancien remontait déjà à
2006.

En tant que programmeur, Vivardoux jalousait la
virtuosité du Manufacturier. Il n’était pas le plus nul des
informaticiens, loin de là, mais il mesurait à chaque
connexion la complexité raffinée des lignes de sécurité
qui protégeaient ce site. Peut-être que ce type travaillait
à l’élaboration de pare-feux dans une agence
gouvernementale  ? Peut-être œuvrait-il pour une boîte
de protection informatique privée  ? Tous ceux qui
avaient tenté de voler ses vidéos en avaient été pour
leurs frais. Les plus doués étaient certes parvenus à les
pomper en contournant tous les barrages, mais mal leur
en avait pris. Sitôt les vidéos enregistrées sur le disque
dur du voleur, un virus le paralysait. Et dans les
semaines suivantes, le pirate se retrouvait les mains
menottées dans le dos, encadré par des flics qui
n’avaient rien de virtuel : apparemment, piller le site du
Manufacturier vous conduisait droit en taule. Le
criminel balançait ensuite sur son site, sous leur vraie
identité, les gogos qui avaient voulu le rouler. Une note
détaillée restait gratuitement consultable dans le menu
déroulant, à droite de la « Page des Crimes », dans une
rubrique au titre évocateur : Voilà ce qui arrive à ceux qui



essaient de me baiser. C’était très efficace. Les dernières
fiches signalétiques remontaient à un bon bout de temps
déjà.

Quand il accéda au site, l’obèse éprouva un délicieux
fourmillement de plaisir. Ah ! du nouveau ! Le bandeau
aux couleurs criardes annonçait un inédit sur la « Page
des Crimes  »  : «  L’homme aux rats  ». Vivardoux cliqua
sur la bande-annonce, un rapide time lapse d’une
vingtaine d’images syncopées, tout à fait prometteur.
Prix  : un quart de bitcoin. Quand sa commande fut
validée, il entra sa demi-clé, attendit l’autorisation et
lança la lecture de la seule séquence mise en ligne pour
le moment. Cela commençait on ne peut mieux. Un type
entre deux âges, dont on voyait juste la tête arrimée à
un siège en métal, rugissait de fureur. Puis la caméra
zoomait sur ses deux mains entravées dans une petite
cage aménagée en deux loges par une cloison de
séparation, disposée de façon à ce que seules les
extrémités des doigts dépassent du maillage de métal. Il
parlait une drôle de langue, une espèce de mélange de
français et de russe, de hongrois, de tchèque ou de
roumain peut-être. Il arrivait assez régulièrement que les
victimes du Manufacturier s’expriment dans cette sorte
de charabia.

Le type insultait son geôlier en français, mais il se
mit soudain à hurler de terreur, dans cette autre langue
aux consonances étranges. Vivardoux comprit pourquoi



lorsque la caméra se déplaça en contre-champ. Quelques
rats, guidés par des tunnels en treillis métalliques,
trottinaient en couinant vers les doigts de la victime. Les
rongeurs parvinrent dans la cage et passèrent à table.
Les bestioles affamées dégustèrent le bout des doigts du
type, ne laissant visibles que les os des phalanges
distales. Le prisonnier agitait la tête dans tous les sens,
les yeux hors du crâne, fou de panique et de douleur.
Les rats se déchaînaient pour tenter d’en grignoter
davantage, mais la grille de séparation les en empêchait.
Ils en piaulaient de frustration. Le leader effectua
soudain une volte-face et rebroussa chemin dans le
tunnel, suivi par ses petits copains à longue queue. La
caméra effectua un zoom arrière et Vivardoux eut une
meilleure compréhension de la situation problématique
du pauvre bougre. À poil sur sa chaise, il était cerné par
une structure de conduits en plastique ou en métal,
semblables à celles vendues dans les animaleries,
aboutissant à différentes parties de son anatomie. Les
rats pouvaient croquer de-ci de-là, mais aucune
dégustation ne serait mortelle. D’ailleurs, Vivardoux
s’attendait à ce que le Manufacturier lui prodigue des
soins, comme il en avait l’habitude, pour faire durer un
peu sa proie.



CHAPITRE 5 
LE CAUSSE DE MENDE, FERME DES GARCILLES 
SAMEDI 7 JANVIER 2017, 13 H 37

Il neigeait à gros flocons. L’atmosphère était
douillette au rez-de-chaussée de la ferme. Boris reposait
sur son grand lit, placide comme une étrange et
inquiétante divinité mortuaire venue d’un Orient de
pacotille. Milovan lui mitonnait un ragoût, l’un de ses
plats préférés, tout en jetant un œil distrait à la télé mise
en sourdine. Il jouait de l’économe, installé à la grande
table paysanne, celle-là même où Boris lui avait appris à
écrire le français un quart de siècle auparavant.
Carottes, pommes de terre et oignons s’empilaient dans
une assiette creuse. Le vieux suivait une émission de
reportages, tandis que Milovan épluchait les légumes. La
voix éraillée de Boris le tira soudain de sa besogne.

« Regarde ça, Milo. »

Milovan écarquilla les yeux pour mieux voir, s’essuya
les mains avec un torchon et monta le son.

L’émission Samedi Investigations consacrait un
reportage à l’arrestation de Vladislas Krakić, un criminel
de guerre serbe, le dernier membre encore en liberté de
l’état-major des Serpents de la Drina, un groupe



ultranationaliste qui avait compté jusqu’à deux-cents
mercenaires, lors de la guerre de Yougoslavie.

Les Serpents de la Drina, certes moins connus que les
Tigres d’Arkan ou les Aigles Blancs, n’en avaient pas été
moins féroces et sanguinaires. Impliqués, entre autres
faits d’armes, dans les viols collectifs de Foča et les
massacres de Srebrenica en Bosnie, ils avaient été
traqués sans relâche par une avocate serbe infatigable,
Irena Ilić.

Médusé, Milovan monta encore le son et s’assit au
bord du lit de Boris.

Irena Ilić était l’avocate de l’ONG Dignité et Justice,
dont le siège était situé à Belgrade, la capitale de la
Serbie. Elle avait réussi à démanteler le réseau des têtes
pensantes des Serpents de la Drina en gagnant la
confiance de l’un de ses soldats, Radovan. Ce dernier
avait la fâcheuse manie de filmer tous les exploits des
Serpents et il avait immortalisé des scènes de massacres.
On y reconnaissait très bien les impitoyables miliciens
dans leurs œuvres. Krakić, un géant au crâne rasé,
abattait froidement des prisonniers au bord d’une fosse
commune, dont deux gamins.

Le colosse n’avait pas été appréhendé en Serbie dans
les années  90, mais à peine deux mois plus tôt, en
France. Le scandale avait été énorme et créait encore
des remous, d’où ce reportage bien senti. Le ministère de



l’Intérieur avait eu beau se féliciter de la « neutralisation
d’un criminel de guerre notoire », l’impression de ratage
et de gâchis avait causé des ravages dans l’opinion. Le
mercenaire était un tueur d’enfants patenté et un violeur
assumé de prisonnières musulmanes, mais il avait
tranquillement refait sa vie dans l’Hexagone. Il s’était
marié à une Française et il avait été naturalisé en 2008.
Son nouveau nom, Gérard Crambert, l’avait longtemps
garanti de tout souci judiciaire.

Le reportage montrait l’arrestation de Vladislas
Krakić par les gendarmes de l’Office central de lutte
contre les crimes contre l’humanité, les génocides et les
crimes de guerre. Le géant n’opposait aucune résistance
aux pandores de l’OCLCH. Tête haute, menottes aux
poings, il s’asseyait tranquillement à l’arrière du
fourgon, sans faire semblant de se dissimuler le visage. Il
affichait même un petit sourire narquois face à la
caméra. La voix off expliquait que la Serbie avait
réclamé son extradition, mais que, finalement, le
criminel avait été envoyé à Split, en Croatie, où les
Serpents avaient sévi au début du conflit.

Le journaliste proposait ensuite une galerie de
portraits. Irena Ilić avait su s’entourer de policiers et de
magistrats efficaces.

En Serbie, elle avait été secondée par l’inspecteur
Cane Staković et par Markus Marković, le procureur à la
chambre spéciale de Belgrade pour les crimes de guerre.



Le jeune Cane Staković était un grand escogriffe rouquin
aux yeux verts, caractéristiques ataviques qu’il devait à
un arrière-grand-père écossais. À cinq ans, il avait vu
son père se vider de son sang sur un trottoir, fauché par
les balles des sbires mafieux du leader Slobodan
Milošević. Markus Marković était quant à lui connu bien
au-delà des frontières de son pays et détesté par une
partie des Serbes pour son intransigeance à l’égard des
anciens criminels de guerre, grands ou petits. Sa
silhouette rondouillarde et son air bonhomme étaient
trompeurs. Chien, il aurait été un bouledogue.

En France, Irena avait été assistée par la juge
d’instruction Maria Dolgasi et par le capitaine de
gendarmerie Antoine Barbussel, chef de section à
l’Office central de lutte contre les crimes contre
l’humanité.

Maria Dolgasi représentait l’Hexagone au sein de la
cellule Eurojust dans les instructions des enquêtes contre
les criminels de guerre. Coupée au carré comme un
Playmobil, les yeux cerclés de grandes lunettes
d’écailles, Maria Dolgasi était élégante. Elle portait en
permanence un foulard Hermès autour du cou et son
visage rond était maquillé avec raffinement. On avait du
mal à l’imaginer en train de crapahuter dans les
charniers de Bosnie-Herzégovine, avec son tailleur, son
chemisier blanc et ses souliers à boucle.



Le capitaine Barbussel avait largement fait ses
preuves sur le terrain lors d’enquêtes au Rwanda et en
Syrie. Le militaire de quarante-trois ans apparaissait à
l’écran en tenue d’opération. Par-dessus son treillis bleu,
il portait un gilet pare-balles, sur lequel était imprimé
l’acronyme de son Office central. Il était interviewé au
fort de Rosny-sous-Bois. Très calme, il expliquait que
l’affaire Vladislas Krakić avait été pour lui une première
en ce qui concernait les crimes de guerre de l’ex-
Yougoslavie. Grisonnant, bien coiffé, portant des
lunettes et s’exprimant à mots choisis, il avait l’air d’un
intellectuel égaré dans les rangs de la Grande Muette.

L’image revenait ensuite sur le colosse patibulaire en
tenue de combat, posant avec ostentation près d’un
4  ×  4 noir, kalachnikov dressée en l’air, la crosse
nonchalamment appuyée à la hanche. Dans ses yeux se
lisaient le vide sidéral et la dégueulasserie d’un
exécuteur de basses œuvres. Le contraste avec la
malingre Irena Ilić était saisissant. À l’écran, l’avocate
serbe offrait l’apparence d’un petit bout de femme, une
créature énergique et incroyablement négligée. Mal
habillée, mal coiffée, les dents grises, la juriste
n’accordait visiblement aucune importance à son allure.
Seule comptait sa traque des bourreaux de tout bord.
Elle expliquait tranquillement en serbe qu’elle avait déjà
réchappé à deux tentatives d’assassinat et à un accident
de la route pour le moins suspect.



« Mais il me tarde désormais de déposer à la barre du
tribunal de Split. Les preuves à l’encontre de monsieur
Krakić sont accablantes et son procès marquera la fin
d’un groupe particulièrement actif de criminels de
guerre et de mafieux.

— Et ensuite ? questionna la journaliste.

—  Je continuerai ma lutte contre les tortionnaires,
qu’ils soient croates, serbes, bosniaques ou kosovars. Il
reste des milliers de criminels de guerre à traquer dans
tous les pays de l’ex-Yougoslavie. »

Milovan buvait des yeux et des oreilles le reportage
de Samedi Investigations.

Si quelqu’un pouvait retrouver les Lions de Serbie et
Dragoljub, c’était bien cette Irena Ilić. Ce serait peut-être
elle qui lui apporterait soulagement et justice.



CHAPITRE 6 
LE HAVRE, CITÉ DE LA VALLÉE VERTE 
SAMEDI 7 JANVIER 2017, 14 H 42

Peinard dans son appartement de la tour Pablo
Picasso, la plus haute de la cité de la Vallée Verte, torse-
poil et en caleçon, Kévin préparait les doses de drogue,
un petit joint à la bouche. Il avait fait la bringue
jusqu’au matin et s’était levé à quatorze heures. C’était
un samedi après-midi des plus ordinaires, en tout point
semblable à tous les autres jours de la semaine. Le
téléphone vibra. Le trafiquant abandonna ses opérations
de pesage et de découpe. Il suça son index maculé de
haschich frais et prit l’appel, en expirant une longue
bouffée chargée de THC.

« C’est GC.

— GC, ma gueule… je peux quoi pour toi, cousin ?

— VD est pas là.

— Quoi !? Qu’est-ce que tu m’chantes, là ? C’est quoi,
ces bailles de merde, enculé ?

—  Il s’est peut-être bien fait serrer hier, pile après
être sorti de chez la nourrice, avec la livraison. Personne
l’a revu depuis. Chuis passé à son appart’. Il est pas
rentré hier.



— La putain de lose ! Il avait combien ?

— Quinze grammes d’héro, de la C et des cinq-vingt
de shit.

—  Trop bad  ! Quinze meuges d’héro  ! J’nique ses
morts, à ce négro  ! C’est la nourrice qui a bavé, ou
bien ?

— Non, j’crois pas, c’est pas une poucave. Quand j’ai
vu que VD se pointait pas, j’y suis allé direct, à son
pavillon. Je l’ai un peu marave, la nourrice. Elle a
chouiné grave. Mais, rien, nada. Elle sait que dalle, la
seugro. Elle a trois mômes. Elle dirait rien aux keufs.
Trop peur. VD est bien parti de chez elle avec le matos.

— Faudra voir ! Tu t’occupes de ça. Punis-la encore,
si besoin. Putain, fait iech !

—  Ouais. C’est tout pourrave comme plan. J’fais
quoi ? Y a des ienclis qui arrivent déjà de partout. Y a
plein de monde devant le hall de VD. I z’attendent.

—  Rabats-les dans la cage d’escalier de VA. Je vais
lui refourguer un supplément de marchandise en 2-2.
Tous tes petits vont là-bas aussi. Tu vas avec eux. Vous
chouffez comme des dingues. Au premier keum zarbi,
tout le monde se casse, compris ? Repli aussi sec. Pas de
hagra. Vous vous barrez. Et tu bousilles ton 06, tout de
suite. T’en prends un autre. Compris, ou bien ? Quand je
peux, je te rejoins dans les escaliers d’VA. »



Kévin raccrocha et eut toutes les peines du monde à
déglutir. Ça allait être tendu. Pour se donner le temps de
la réflexion, il détruisit la puce de son téléphone en la
réduisant en miettes, qu’il fondit ensuite à la flamme de
son briquet. Il en inséra une nouvelle, remit le téléphone
en marche, ralluma son joint et se lança, le palpitant à
deux-cents. Il composa le numéro, qu’il savait par cœur.
Une tonalité. Deux. Trois. À la quatrième, il se prit à
espérer que ça ne décrocherait pas, aussi reçut-il un
coup à l’estomac quand son correspondant prit quand
même l’appel.

« C’est LK.

— …

— Tu m’entends ?

—  Ouais, je t’écoute. (Voix sourde, calme, pleine de
menaces.)

— VD a disparu.

—  Avec combien  ? (Un cran au-dessus dans
l’agacement.)

— Quinze meuges d’héro, dix de C et du teuch, des
cinq-vingt. Juste avant d’aller bicrave dans sa cage
d’escalier, comme d’hab.

— Pas son genre ça, à VD. Il est sérieux, non ? Il s’est
fait serrer ?



—  GC sait pas. VD n’est pas arrivé sur place, c’est
tout.

— C’est laquelle, sa nourrice ?

—  N3. J’ai dit à GC d’aller la secouer, pour qu’elle
poucave un peu.

—  Hum, N3, j’la connais perso. Franchement, j’ai
confiance en elle. Avec son salaire de misère, elle a trop
besoin de cette maille. Et elle mettrait pas ses enfants en
danger. Elle a que ça au monde. Secouez-la pas trop.

— Bon, OK. En tout cas, VD est bien passé chez elle,
comme d’hab, pour prendre le matos. GC a attendu, et
pis il a vérifié quand il l’a pas vu arriver. La nourrice a
bien fait entrer VD chez elle et ils ont parlé un peu. Mais
aujourd’hui, VD est jamais arrivé à sa cage d’escalier.

— Il avait de la maille aussi ? (La tension est retombée
de deux crans.)

— Non.

— Zarb, tout ça, vraiment zarb. Même en vendant les
quinze grammes d’héro, tu fais rien du tout avec ça. Et
puis il a laissé sa zouze et ses deux nains à la cité. Je les
ai croisés devant leur immeuble pas plus tard que ce
matin. M’étonnerait qu’il essaye de nous ken.

— J’vois pas non plus ce plan-là.

— D’ailleurs, tu vois pas grand-chose non ? (Menace
très évidente cette fois.) C’est la deuxième fois que tu te



fais barber. Tu dailles !

— Chuis désolé, le Turc. J’y suis pour rien du tout.
Rien !

—  À voir. Et m’appelle pas comme ça, t’as pas le
droit. Pas encore. Jamais, même. Qu’est-ce que tu
m’engraines, là ? T’es trop petit, merdeux !

—  Désolé, désolé  ! J’te jure. Tête de ma reum.
Pardon. Respect. (LK pique une grosse suée. Les giclures de
trouille lui roulent le long des côtes, en longues traînées
froides.)

— Raccroche. Change de 06. On se voit bientôt.

— À pl… »

Communication coupée. Kévin Larue gratta avec
frénésie ses testicules et ses cheveux teints en blond, à la
Eminem ancienne mode, en tournant autour de la table
avec inquiétude, comme un chien désorienté. Un tic
nerveux tirait sa bouche en une espèce de rictus, un
retroussis des babines qui laissait voir trois dents en
métal sur le devant de la mâchoire supérieure. Merde !
Merde ! Merde ! Sa cage d’escalier dépendait du Turc, le
plus proche lieutenant et ami intime de Zakaria
Khaledzaoui en personne, fils aîné et chef du clan
Khaledzaoui. C’était la demer intégrale  ! Con de VD  !
Qu’est-ce que cet abruti de putain de nègre de Dialo
Mabaté avait bien pu branler, à disparaître comme ça



avec la came ! Ça puait la schneck moisie, cette histoire.
On se voit bientôt…

Il se serait bien enfui, mais pour aller où ? Et puis,
même s’il prenait une branlée, il aurait juste à serrer les
dents le temps de l’averse. Le problème, c’est qu’il avait
déjà perdu plusieurs blocs de cinq-vingt et de zeudou le
mois précédent. Il avait remboursé, bien sûr. Le Turc
avait passé l’éponge. Une fois. Mais cette histoire avec
Dialo, c’était la goutte qui…

La porte s’ouvrit. Mehmet Ezgül, alias le Turc, avait
des passes de tous les appartements de ses nourrices, de
ses dealers et de ses vendeurs. C’était la règle. Il n’en
abusait pas. En cas de danger, il pouvait toujours se
replier chez les uns ou les autres. Il était partout chez lui
dans le dédale des tours et des caves de la Vallée Verte.
Son lieutenant eut à peine le temps de lever les mains.
Ces gestes d’imploration s’avéraient peu utiles : avant de
venir, le Turc avait avisé Zakaria Khaledzaoui de la
situation et le boss avait laissé tomber la sentence de
mort sans hésiter. Deux balèzes portant une cantine en
métal accompagnaient le Turc. Tétanisé, Kévin Larue ne
protesta même pas quand ils l’encadrèrent, lui saisirent
les bras et l’agenouillèrent. Le Turc se plaça derrière lui,
enfila des gants en cuir et tira un morceau de corde de
sa poche. Il l’entortilla autour du cou de sa victime et
tendit à fond les deux bouts vers l’arrière, en enfonçant
la pointe de ses genoux dans le dos de sa proie. Kévin



s’agitait en vain en émettant des gargouillis grotesques.
La strangulation dura deux bonnes minutes. Le Turc
relâcha enfin la corde ; ses deux sbires laissèrent le corps
choir en avant. Les mains toujours gantées, il ramassa
dans un sac plastique la drogue et l’argent qui traînaient
sur la table. Il repartit comme il était venu. Ainsi mourut
Kévin Larue, à l’âge de dix-sept ans à peine. Il avait joué
et perdu. Les deux nettoyeurs ouvrirent la cantine et en
sortirent des scies, des feuilles de boucher, de la corde,
du ruban adhésif et une bâche de protection.



CHAPITRE 7 
LE CAUSSE DE MENDE, FERME DES GARCILLES 
DIMANCHE 8 JANVIER 2017, 7 H 13

Paniqué, Milovan Horvat haletait dans le noir, assis
au bord de son lit, la tête tombante, les coudes appuyés
sur les genoux. Malgré l’air glacé qui s’engouffrait par la
fenêtre entrouverte, il suait à grosses gouttes, brûlant de
fièvre. Ses mains tremblaient. Il sanglotait à gros
bouillons, peinant à respirer. Sa main droite remonta à
sa gorge, pour en desserrer le nœud invisible qui le
suffoquait. Il palpa nerveusement la cicatrice qui courait
le long de son cou, d’une oreille à l’autre. Un fin
bourrelet lui dessinait une chaînette blanchâtre et
fibreuse. Il fallait s’approcher de très près pour la
distinguer, mais lui, Milovan, il ressentait en
permanence toute sa présence et tout son poids, comme
s’il s’était agi d’une chaîne massive.

Le cauchemar le rattrapait encore régulièrement dans
son sommeil. Adolescent, il le faisait toutes les nuits,
réveillant la maisonnée de hurlements à en faire dresser
les cheveux sur la tête. Plus tard, au lycée, ses
condisciples d’internat avaient été tour à tour effrayés et
exaspérés par ses terreurs nocturnes. Il se redressait
comme un ressort dans ses draps détrempés, les mains



sur la gorge, et gueulait comme un putois. Exténués par
des nuits sans sommeil, vaguement inquiets, les internes
réclamèrent et obtinrent que Milovan fût relégué dans
une pièce individuelle, mais même ainsi, ses cris
déchirants s’entendaient à l’autre bout de
l’établissement. N’en pouvant plus, cinq types
l’entourèrent un matin et le malmenèrent. Au lieu de se
battre, il prit le parti de leur expliquer le pourquoi de
tout ce chaos. Il releva bien haut le menton, leur montra
du bout du doigt la cicatrice sur son cou et leur narra en
partie son histoire. En partie seulement.

Quand il eut fini, non seulement ils ne le frappèrent
pas, mais ils le plaignirent sincèrement, lui donnant une
bourrade sur l’épaule, ayant soudain un peu honte
d’eux-mêmes. Ils disposaient désormais de l’explication
à toutes ces vociférations et tous ces sanglots qui vous
gelaient jusqu’à la moelle. Dans les jours qui suivirent, il
lui sembla que des groupes d’élèves dans la cour se le
désignaient discrètement, gênés et intrigués. Mais on
n’entendit plus aucune moquerie sur «  ce cinglé de
Milovan » à compter de ce jour.

Ces cadeaux empoisonnés, cicatrice et effroi, Milovan
se les trimballait depuis ses dix ans. Il les avait reçus le
19 novembre 1991. Il les devait à un monstre absolu, un
certain Dragoljub. Dra-gol-jub. Les trois syllabes
rebondissaient dans son crâne, telles des balles de ping-
pong, sans répit. C’était sa ligne de basse, tout comme



ses visions cauchemardesques. Le film et sa bande-son
l’accompagnaient partout, dans n’importe quelle
situation de l’existence, qu’il fût seul ou en groupe, au
travail ou en repos. Quand ils ne lui sautaient pas au
visage à l’impromptu, les souvenirs restaient là, noyés
blafards affleurant à la surface de sa mémoire, dans sa
peau, dans ses tripes, dans ses méninges, aussi sûrement
qu’un corps est pourvu d’une ombre dont il ne peut
divorcer. C’était son ghost, son background, son substrat
de folie. Son reflet maudit dans un lac sombre.

Moulu, il s’épongea le visage avec le drap, relâcha ses
bras et effectua quelques exercices respiratoires pour
recouvrer son calme. Il se leva, s’étira, se secoua pour se
débarrasser des tensions et passa dans la salle de bains
située tout au bout du couloir, au premier étage de la
ferme. Dans la grande glace, sa silhouette musculeuse se
déploya. Une bonne hygiène de vie lui permettait de
garder la barre sur sa psyché aux abois. Ses cheveux
noirs et hirsutes ressemblaient à une touffe d’herbe
drue. Il les mouilla un peu et les remit en place du bout
des doigts.

Après une tentative de psychothérapie désastreuse, il
s’était toujours refusé à consulter un spécialiste. Il
pouvait de toute façon mettre un nom tout seul sur son
mal  : syndrome post-traumatique. En réglant sa vie
comme un mécanisme de précision, il maintenait la
souffrance dans des limites acceptables. Le sport faisait



partie intégrante de ces rituels. Aussi contemplait-il dans
la glace un jeune homme d’un mètre quatre-vingts, aux
muscles bien dessinés, à la peau mate. Ses cernes
trahissaient en revanche de longues et régulières
insomnies. Cela accentuait la profondeur de ses yeux
noirs.

Il haussa le menton et coula un regard à son reflet.
Pas de miracle  : la marque rose de la cicatrice se
dessinait clairement sur la peau mate. Mais son
équarrisseur, trop ivre, avait manqué son coup. La lame
n’était pas entrée suffisamment profondément dans les
chairs et n’avait sectionné ni les jugulaires ni les
carotides. Les desseins du Très Grand sont
impénétrables.

Il ôta son caleçon détrempé de sueur et le balança
dans la corbeille à linge. Bien que mat, il était d’une
pâleur inquiétante. C’était toujours le cas après une
crise, comme si tout son sang s’était évaporé. Il entreprit
de se raser. Le rasoir ouvrit des bandes roses dans la
mousse étalée sur son visage. À chaque passage des
quatre lames sur la cicatrice, Milovan ressentait un très
léger tressaillement dans la pulpe de ses doigts.

Une fois rasé, il pénétra dans la baignoire, tira le
rideau et se savonna à l’eau très chaude. Il se rinça à
l’eau froide. Son cœur lui monta aux lèvres. Séché, il
enfila un peignoir  ; il traversa le corridor sur la pointe
des pieds, dépassant la porte de sa chambre, puis celle



du bureau, pour arriver enfin à la chambre de son père
adoptif. Tous les soirs, il prenait Boris dans ses bras et le
remontait dans son vrai lit. Milovan lui faisait ensuite la
lecture d’un passage de la Bible. Ils récitaient parfois un
Pater ou un Ave Maria. Tous les deux étaient croyants.
Le vieux l’embrassait ensuite sur la joue et Milovan
retournait vaquer à ses occupations. Il entrebâilla la
porte et prêta l’oreille. Le grabataire ronflait du sommeil
du juste. C’était toujours ça de pris.

Milovan descendit au rez-de-chaussée et se connecta
à Internet. Il tapa sur la barre de recherche Google
« Irena Ilić ». Il n’en demandait pas tant  : sur plusieurs
pages, des liens concernant l’avocate serbe étaient
proposés. Une bonne partie était constituée d’articles de
presse, aussi bien en français qu’en anglais, allemand ou
serbo-croate. La plupart du temps élogieux, certains
étaient tout au contraire carrément haineux, en
particulier les papiers serbes. Pour une partie de la
population de Serbie, des gens comme Irena étaient des
traîtres et des fouille-merde. Milovan s’efforça de lire
ceux en serbo-croate. C’était ardu, mais il était bien
décidé à y parvenir. S’exprimer dans sa langue natale lui
faciliterait les choses lorsqu’il rencontrerait Irena.

Il avait remâché la question depuis la diffusion du
reportage la veille. Boris avait fini par le convaincre.
Dans un soupir éraillé, le vieillard lui avait recommandé
de la contacter.



Milovan découvrit le site de l’ONG Dignité et Justice.
C’était sobre et efficace. Il lut la liste des actions déjà
menées par Irena Ilić, dont le tableau de chasse était
objectivement impressionnant.

Mais compte tenu de ce que lui avaient fait subir les
miliciens serbes de Dragoljub, l’idée de recourir à une
avocate serbe ne souriait guère à Milovan. C’était une
réaction épidermique, un réflexe xénophobe
irrépressible. Pourtant, il se décida tout de même à lui
écrire. Il téléchargea une application afin d’activer
l’écriture serbo-croate à partir de son clavier Azerty. Il
écrivit d’abord une version de son texte en français, puis
une traduction assez scolaire dans sa langue natale,
s’aidant d’un dictionnaire, lui expliquant les très grandes
lignes de son histoire et les raisons de sa démarche. Le
mail une fois prêt, il se leva et arpenta avec nervosité le
rez-de-chaussée de la ferme. Envoyer le message, ne pas
l’envoyer, envoyer, ne pas envoyer… Revenu à
proximité du clavier, il se lança et cliqua.

Il se plaqua la main sur la bouche, comme s’il venait
de commettre une boulette énorme.

Trop tard.

Le message était parti.

 

Pour se détendre, il prépara du café, ainsi que le
petit-déjeuner de Boris, bien que le vieil homme eût



perdu l’appétit. Le ragoût de la veille n’avait pas eu
l’effet escompté. Il avait à peine avalé trois modestes
bouchées, que Milovan lui avait présentées du bout de la
fourchette, comme à un enfant rétif. La frugalité du
repas n’avait pas empêché Boris de chier dans son lit
juste après le dîner. Milovan avait dû laver ses draps et
l’aider à se rincer le cul. Ce n’était pas tant l’aspect
rebutant de la chose qui peinait Milovan que
l’humiliation éprouvée par Boris. À chaque fois que ce
genre d’ablutions étaient nécessaires, le noble vieillard
de jadis se matérialisait dans l’esprit de son fils  : un
homme droit et fier, aux mains rugueuses, habiles et
fortes. Cette poupée grotesque et hideuse n’était déjà
plus Boris.

Milovan rêvassait à cette déchéance en regardant le
café passer. Un tintement le tira de ce songe doux-amer.
Il alla consulter l’ordinateur. Ses sourcils se haussèrent
de surprise.

Irena Ilić ne devait pas dormir beaucoup non plus.

Elle venait de lui répondre.

Elle lui proposait une rencontre à Belgrade le
mercredi suivant.



CHAPITRE 8 
LE HAVRE, QUARTIER SAINT-FRANÇOIS 
DIMANCHE 8 JANVIER 2017, 17 H 00

Le dimanche, c’était la visite hebdomadaire de Gojko
aux filles. Avant de se rendre dans le quartier Saint-
François, le proxénète appela un à un les traceurs des
prostituées de Zoran «  Beli Medved  » Todoković, que
BoTox, l’expert high-tech du clan, avait injectés à
chacune d’elles, dès leur prise en main par le réseau, en
Yougoslavie. Elles avaient été achetées comme des
bestiaux lors d’une foire agricole. Sitôt après l’achat,
BoTox les puçait, puis, le conditionnement terminé, elles
débutaient un grand tour d’Europe de la prostitution.

Tout fonctionnait au poil. La puce de chaque traceur
lui renvoya un lien. Une carte GPS s’ouvrit sur l’écran
du téléphone. C’était exactement le même genre de puce
qu’on utilisait pour géolocaliser les animaux
domestiques. Bien. Les chiennes étaient toutes à
l’appartement, pour le passage en revue dominical.

Gojko venait de passer vite fait à l’une des planques
du clan, le pavillon no  1, pour vérifier que tout allait
bien, en prévision des opérations à venir. Il démarra et
gagna le centre du Havre ; il roula jusqu’au quartier de
l’Eure. D’habitude, il aimait bien ce coin datant du



XIXe  siècle, où il restait tout un tas de vieilles maisons
d’autrefois, d’entrepôts désaffectés, de zone de fret et de
friches industrielles, au milieu desquelles se dressaient
de hautes tours HLM. Mais ce jour-là, très contrarié par
le reportage de la veille consacré à cette salope d’Irena
Ilić, Gojko restait insensible au charme du faubourg.
Plus loin, sur la ligne d’horizon, se dressaient les
immenses cheminées jumelles de la centrale thermique.
Puis le quartier de l’Eure céda la place au quartier Saint-
François, là où il se rendait. On changeait d’ambiance.
L’ensemble était cosmopolite, plein de promesses
louches. Il évoquait des idées de voyages exotiques et
lointains, de ports à la Jacques Brel, de fuite, de
clandestinité et d’activités illégales de toutes sortes,
même s’il s’était nettement embourgeoisé ces dernières
décennies. En tout cas, Saint-François était un quartier
de fêtards, proches des nombreux points névralgiques
des nouvelles nuits chaudes du Havre. À ce titre, il
attirait poivrots, bringueurs, étudiants en goguette,
camés et putes. Il gara sa bagnole dans un box de la rue
Grand Pain. Il jeta de rapides coups d’œil avant d’en
sortir, puis il bipa la porte qui se referma. Le proxénète
fila à pied devant l’église et gagna la rue de Vendée, où
se déroulait une enfilade d’établissements de nuit, de
restaurants, de buralistes, de bars et de pubs plus ou
moins douteux.



À dix-sept heures, la rue était encore assoupie. Trois
clodos avinés se disputaient des mégots, assis sur des
bouts de carton, entre les merdes de chien et les
chewing-gums collés au bitume. L’activité du quartier ne
commencerait réellement qu’à l’happy hour, au moment
où les cafés et bistrots rouvriraient leurs portes aux
hordes de soûlots, pour la dernière cuite du week-end.
Gojko pénétra au numéro  24, dans une maison de
briques rouges, typique de l’architecture des faubourgs
havrais de la période industrielle. Il monta au premier
étage et frappa à la quatrième porte du palier, une porte
blindée, une série de trois coups suivis d’un silence, puis
de trois autres coups, espacés de quelques secondes
chacun.

La porte s’ouvrit. Dalibor, un jeunot de vingt-trois
ans aux allures de skinhead, accueillit son patron et le
mena au salon, où Aleksija, la meneuse des filles,
l’attendait pour la visite. Merde. Cet enfoiré avait la tête
des mauvais jours. Sans dire bonjour, le maquereau
entra dans le salon et se laissa tomber sur l’immense
canapé de cuir rouge, où les filles buvaient et sniffaient
avec les clients, avant les passes. Il promena son regard
sur la pièce, à l’affût du moindre détail. Dalibor s’assit. Il
tendit une cigarette à son chef, mais ce dernier déclina
la proposition. Gojko déversa son fiel.

« Tu as vu, hier, à la télé ?

— Quoi ?



— Une émission consacrée à Irena Ilić.

— Non. Raconte.

— Cette pute d’avocate a serré Vladislas Krakić, t’es
au courant, non ?

— Ouais, et alors ?

—  Et alors, j’ai toujours dit à Zoran et aux frères
Rutsin qu’il fallait dézinguer cette salope suceuse de
Croates. Toujours. C’est un danger, cette gonzesse !

— Pourquoi ?

— Elle en connaît un sacré bout sur les groupes de
miliciens et les mafias. Et Vladislas Krakić aussi.

— Et alors ?

—  Et alors, quoi  ? T’es con ou tu le fais exprès  !
Krakić sait des choses sur moi. Si Zoran et les Rutsin
avaient fait le nécessaire, jamais Krakić ne se serait fait
serrer, putain de merde  ! Ces enquêteurs sont une
menace. »

La colère enflammait les yeux du souteneur, et ce
n’était pas bon pour les filles. L’appréhension nouait la
gorge d’Aleksija. La hargne de leur mac était synonyme
de représailles arbitraires. Ce type était un vrai pourri. Il
toisa la prostituée et la tança.

« À la cuisine, toi ! Va me faire un café ! »



La grande blonde montée sur talons compensés
s’exécuta sans tarder. Elle revint avec une petite tasse,
contenant un épais café à la turque. Elle la tendit à
Gojko. Ce dernier la prit, la but d’un coup et la rendit à
Aleksija.

« Retourne à la cuisine et attends. »

Le proxénète dégoisa encore un bon quart d’heure
sur Irena Ilić et les guerres des années  91-95, mais
Dalibor était un gamin. Il ignorait à peu près tout du
conflit. Né en 1995, il était de toute façon bien trop
jeune pour comprendre réellement les implications des
enquêtes du Tribunal pénal international pour l’ex-
Yougoslavie. C’était Andrej, le cadet des frères Rutsin,
les plus gros trafiquants de cocaïne de Yougoslavie, qui
avait dégoté cette petite frappe. Il avait déniché cette
teigne de Dalibor dans les immeubles délabrés du
Blok 70, le pire ghetto de Novi Beograd. Le môme avait
déjà du sang sur les mains, beaucoup. C’était un être
d’une intelligence assez ordinaire, mais très efficace et
dénué de toute compassion. Il adorait maltraiter les
femelles. Et c’était un tueur né.

Gojko se claqua les cuisses et s’extirpa du canapé.

« Bon, au boulot. »

Il suivit le couloir central qui desservait
l’appartement. Il emprunta la seconde porte à gauche et
entra dans la cuisine. Il s’assit et attendit en silence, les



bras croisés sur la table. La pièce était remarquablement
tenue. Une hygiène irréprochable faisait partie de la très
longue liste des mesures draconiennes que Gojko
imposait à son équipe de tapineuses. Aleksija savait ce
qu’elle devait faire et s’activa. Elle lui servit un second
café. Elle le laissa boire en silence. Il fallait se taire
quand le maître avalait cet infâme breuvage. Il lui tendit
sa tasse et, sans mot dire, elle la plaça aussitôt dans le
lave-vaisselle. Cela fait, elle prit une enveloppe dodue
dans le placard au-dessus de l’évier. L’échange qui suivit
se déroula en serbe. Les intonations roucoulantes,
comme une espèce de russe adouci par des inflexions
italiennes, bercèrent Gojko, qui n’avait guère l’occasion
de parler sa langue natale au Havre.

« Combien ?

— Un peu plus de vingt-deux mille. »

Alerte ! Le mac venait de froncer les sourcils.

« C’est presque quatre mille de moins que la semaine
dernière, comment ça se fait ?

— Moins de clients. Et… et… »

Les yeux inexpressifs du proxénète fixaient Aleksija.

« Et ?

— C’est la nouvelle, Evgenija… Elle ne s’y fait pas…
Elle était malade… pas physiquement, mais…

— Va la chercher.



—  Elle essaie, je te promets. Elle y met du sien,
mais…

— Va la chercher. »

 

Cette crevure ne devait jamais répéter un ordre trois
fois. Jamais. Il était extrêmement hasardeux de le
contrarier. Aleksija sortit et revint une minute plus tard
accompagnée d’une jeune fille gracile et craintive, vêtue
de ses seuls sous-vêtements et de chaussures à hauts
talons. Elle avait beau être grande, sa silhouette
filiforme ne dissimulait ni sa jeunesse ni sa peur. À tout
casser, elle avait seize ans. À la vue de son patron, elle
piqua du nez et plaça instinctivement ses mains à son
entrejambe, devant le minimaliste triangle de tissu noir.

« Aleksija me dit que tu as du mal à travailler, c’est
vrai ? »

La fille leva sur lui des yeux pleins de larmes.

« Je… je… veux rentrer chez moi… s’il vous plaît…
s’il vous plaît… »

Le maquereau se caressa le menton, l’air faussement
perplexe. En réalité, il savait très bien où il voulait
mener la jeune pute. En soupirant, il sortit un téléphone
portable, fit défiler des photos sur l’écran et en choisit
une. Il tendit son téléphone à la gamine. Aussitôt, les
larmes lui embuèrent les yeux.

« Tu la reconnais ? »



L’ordure  ! Évidemment qu’elle la reconnaissait  !
C’était Drinka, sa petite sœur, âgée de neuf ans. Elle
était restée là-bas, avec les parents, au village.

«  À son âge, se faire dépuceler est particulièrement
douloureux… Surtout quand on s’y met à plusieurs. »

Evgenija fondit en sanglots. L’intimidation n’avait
rien de fantaisiste. Gojko récupéra le portable dans la
main molle de la môme.

«  Si tu bosses mal, j’appelle au pays. J’ai quelques
vieux amis très portés sur les fillettes. Ils y ont pris goût
pendant la guerre. Mais tu n’as pas l’air de bien
comprendre. »

Il claqua des doigts à l’adresse d’Aleksija. Cette
dernière quitta la cuisine sans moufter, tête basse, le
cœur gros.

« Ferme la porte derrière toi. »

Trois autres prostituées avaient rejoint Aleksija dans
le couloir. Dalibor fumait une clope d’un air blasé,
vautré dans le canapé du salon. Elles n’eurent guère
besoin de tendre l’oreille pour deviner le drame qui se
jouait dans la cuisine. Elles perçurent d’abord des
protestations étouffées, mêlées de menaces et d’injures.
Bientôt, des grognements virils ponctuèrent sanglots et
gémissements. Au bruit sonore de chaque gifle, les filles
fermaient les yeux, mâchoires crispées. Elles y étaient
toutes passées au moins une fois. Comme tous les



trafiquants de femmes qu’elles avaient croisés sur leur
chemin depuis l’ex-Yougoslavie, celui-ci était une ordure
sans nom. Il avait cependant une particularité, un petit
supplément d’âme bien à lui  : il répétait souvent que
l’argent qu’elles amassaient ne lui revenait pas. D’après
ce qu’il prétendait, il n’en prélevait pas un centime. Le
tout allait à «  la cause  ». Et il le disait avec une mine
tellement illuminée que c’était peut-être vrai. En tout
cas, mensonge ou pas, il ne se gênait pas pour les
profaner, se montrant d’une violence innommable. Les
cris aigus que poussait Evgenija leur fendaient le cœur.
Elles entendirent une bordée d’injures plus abjectes les
unes que les autres, signe qu’il ne tarderait plus à jouir.
Puis, brutalement, un silence de plomb s’abattit sur
l’appartement. Une minute s’écoula, pendant laquelle les
filles regagnèrent les chambres, à l’exception d’Alexsija.
En tant que meneuse du groupe, elle devait retourner
auprès de leur bourreau. La porte s’ouvrit. Evgenija
sortit de la cuisine, complètement nue, accablée de tous
les stigmates de la souffrance et de la honte, le nez en
sang et couverte de bleus à l’endroit où les gifles avaient
claqué. Un filet rouge courait à l’intérieur de sa cuisse
droite. Alexsija lui chuchota de filer à la salle de bains et
entra dans la cuisine. Gojko se rajustait en se tortillant
dans son jean. Le visage barré d’un sourire pervers, il
incarnait de manière très convaincante l’idée du Mal.
Toutes les icônes orthodoxes surchargées de dorures,
épinglées un peu partout sur les murs, produisaient un



contraste saisissant entre cette incarnation satanique et
l’expression kitsch d’une foi criarde, certes couverte de
feuilles d’or fin précieux, mais impuissante à protéger
les humbles et les victimes. Le criminel ramassa
l’enveloppe.

« Besoin de combien pour cette semaine ?

— Huit-cents euros. Il faut racheter de tout. »

Gojko lui compta sans barguigner les huit-cents
euros, qu’il tira de l’enveloppe. Il ne fallait pas lésiner
sur ce dont les catins avaient besoin.

« Gojko ?

— Quoi ?

— Quand est-ce que tu me rendras mon passeport ?

— Pas tout de suite, moj andjeo. Tu es une bonne chef
d’équipe. La Grande Serbie a besoin de toi. »

Alexsija s’oublia et pleurnicha.

«  Je m’en moque, de ta Grande Serbie. Tout ce
qu’elle a apporté à mes parents, la Grande Serbie, c’est
la guerre, la haine, la peur et le deuil. »

La gifle claqua  ; les doigts de Gojko agrippèrent sa
gorge. Il n’y avait plus de mon ange.

« Écoute-moi bien, prljava kurva. Ce que nous servons
toi et moi est plus grand que nous. Bien plus grand. Et
si, pour soutenir les luttes qui s’annoncent, il faut



déchirer des milliers de chattes, ça se fera. Jasan  ?
Jasan !?

—  Oui, oui  ! Razumela sam  ! J’ai compris, j’ai bien
compris, Gojko ! Arrête, s’il te plaît. Excuse-moi. Izvini. »

L’ordure desserra l’étau. Alexsija massa sa gorge
endolorie. Il avait l’air d’hésiter, triturant nerveusement
sa boucle de ceinturon. Il l’utilisait souvent pour les
battre, tout en les prenant. Sans cruauté, il n’arrivait pas
à jouir très vite. Aussi les filles étaient-elles partagées
entre la peur des brutalités et celle de ne pas en subir.
S’il ne les faisait pas souffrir, la séance – une torture en
soi  –, durait très longtemps. Mais lorsqu’il les
tourmentait, plus les sévices infligés étaient lourds et
plus la baise s’écourtait. C’était un vrai dilemme.
Alexsija s’aplatit plus bas que terre.

« Excuse-moi, je ne te demanderai plus rien, Izvini. »

Mais cela ne l’empêchait pas de l’insulter en pensée :
« Govnar ! Dubrivo ! Je te tuerai. »

Gojko se ravisa et sa main s’écarta de la boucle.
Alexsija respira un peu.

« Demain, le toubib vient vous voir pour la visite. Pas
de malade, d’après toi ?

— Pas que je sache.

— À dimanche prochain. Et dis à cette petite salope
d’Evgenija d’en mettre un coup, sinon je lui défonce tous



les trous avec une batte, devant vous toutes, et je coupe
le bout de ses putain de tétons au sécateur  ! Et vous
aussi, vous allez déguster. »

Alexsija opina, humiliée et soumise. Le mac sortit de
la cuisine en la bousculant avec rudesse. Les filles
attendirent quelques minutes avant de se précipiter dans
la chambre d’Evgenija. Marijka, la sixième prostituée du
groupe, la plus retorse, une collabo pur jus qui rêvait de
détrôner Alexsija pour grappiller quelques privilèges,
l’insulta copieusement en lui tirant les cheveux.

« Tu vois ? Tu vois ce qui arrive à cause de toi, petite
pute de merde ? Si Gojko se met en colère, on va toutes
ramasser ! À cause de toi ! Alors, tu vas les écarter, tes
cuisses, kurva ! Et bien, avec ça ! Les clients ont intérêt à
être contents ! »

Marijka la giflait à tour de bras. Les quatre autres
regardaient cette scène d’une laideur incommensurable :
une victime devenue tortionnaire d’une plus victime
qu’elle. Evgenija se roulait en boule et gémissait sous
cette seconde pluie de torgnoles. Alexsija finit par
arrêter la main de Marijka dans son élan.

« Stop ! Ça suffit ! Elle a compris ! »

Mais elles durent s’y mettre toutes pour arracher
Evgenija des griffes d’une Marijka hystérique et
ébouriffée. Dans l’encadrement de la porte, appuyé au
chambranle, Dalibor observait le spectacle en souriant,



peinard et amusé, les mains dans les poches. La fumée
de sa clope serpentait sur son visage radieux.



CHAPITRE 9 
LE HAVRE, HÔTEL DE POLICE DU BOULEVARD DE
STRASBOURG 
DIMANCHE 8 JANVIER 2017, 18 H 42

Dialo Mabaté partirait au plus tard le mardi pour sa
mise à l’écrou. Radiche n’aurait plus beaucoup de
créneaux pour l’interroger seul à seul d’ici là. Le
dimanche soir, les locaux étaient un peu assoupis, et
c’était l’idéal. Le capitaine de la criminelle rendit une
dernière visite à Mabaté dans sa cellule de garde à vue,
au sous-sol. Zéro avait encore quelques questions
cruciales à lui poser sur Zakaria Khaledzaoui.

Lorsque le grand chauve ouvrit la porte de la cellule,
le rasta se décomposa. L’idée de repasser sur le grill avec
cet enfoiré ne l’enchantait guère. L’arbitraire planait à
nouveau autour de ses dreadlocks. Le croque-mort lui
demanda s’il se mettrait à table sans faire d’histoires.
Dialo hocha la tête.

« Mais j’ai déjà tout dit sur Khaledzaoui.

— Oublie Zakaria pour le moment. Parle-moi plutôt
de Kelkal. Que sais-tu du clan Kelkal ? Donne-moi tout
ce que votre gang sait du sien. Tout, même ce qui te
paraît con, sans importance ou bizarre. »



Mabaté ne saisissait pas où cette question le
mènerait.

« Bah, je sais pas trop. C’est juste la guerre, tu vois,
pour un bout de trottoir ou une cage d’escalier. Ces
derniers temps, c’est plutôt calme. Les gars de Kelkal se
tiennent tranquilles, et nous, on en fait autant. On tient
l’équilibre. Quand il y a de la marave, c’est parce qu’un
mec se retrouve sur le territoire de ceux d’en face sans
en avoir fait trop exprès.

— OK, mais Kelkal, qu’est-ce qu’il ferait, d’après toi,
si Zakaria se cassait la gueule ? »

Pour la première fois depuis qu’ils se fréquentaient,
un pâle sourire illumina la face du rasta.

« Tu plaisantes, mec, ou quoi ? Ce serait comme un
clébard sur un os, un niqueur sur une teucha de
crasseuse. Les Kelkal, ils seraient prêts à tout pour
prendre la came de toute la région havraise. À tout.

—  Et si c’était l’inverse, qu’est-ce qu’il ferait
Zakaria ? »

Dialo s’esclaffa.

« Putain, mec ! Pareil que les Kelkal, tout pareil  ! Il
en profiterait pour grandir. C’est le rêve des deux K, les
Kelkal et les Khaledzaoui  : le monopole, le contrôle
absolu de tous les points de vente. Écoute, c’est pas
compliqué, dès que vous, les flics, vous serrez des



vendeurs d’un côté ou de l’autre, il faut les remplacer
immédiatement.

— Pourquoi ?

— Facile : en quelques heures, des mecs du clan d’en
face essayent de s’installer. C’est même parfois des petits
nouveaux qui tentent le coup. En règle générale, ils sont
intégrés à l’un ou l’autre clan. S’ils refusent, ils se font
exploser. »

Les yeux ténébreux de Radiche scrutaient Dialo avec
une intensité animale. Le rasta avait l’impression que
cette saloperie de vampire scannait ses pensées.

« Zakaria maintenant, parle-moi de sa famille, de ses
habitudes. Je veux tout savoir. Ne réfléchis pas, déballe-
moi tout comme ça vient, tout ce que tu sais, tout ce que
tu crois, tout ce que tu as entendu dire.

—  Il est marié. Sa femme s’appelle Samira. Ils ont
une fille, Leila. Mais Zakaria, il est fou de la baise. Il est
accro à la chatte, jeune et blanche de préférence. Quinze
à dix-huit. Il a pas mal d’appartements où bossent ses
filles dans les tours et les barres. Les nouvelles, il les
essaye toujours lui-même. Elles sont recrutées par le
mac du réseau, Brandon Marguillier. Il les tringle toutes.
Lui et ses lieutenants, ils s’organisent souvent des
tournantes. Heu, quoi d’autre… Chais pas trop… Oui, il
vit en haut de la tour Picasso. Tous les appartements du
dernier étage sont à lui et à sa famille. Aussi, il va très



régulièrement au Maroc, pour le business, je suppose. Je
crois qu’un de ses frères vit là-bas à plein temps.

— Elle a quel âge, sa gamine ?

— Dix ans.

— T’en es bien sûr ?

— Ouais, elle est dans la même école que ma fille, en
CM2.

— Quelle école ?

—  Camille Claudel, juste de l’autre côté du
boulevard, en face de la Vallée Verte.

— Je vois. Il l’aime ?

— Ça en a l’air. Il va la chercher à la sortie de temps
en temps, comme un mec normal, l’air de rien.

— Sinon, qui va chercher la gosse ?

— C’est Samira, toujours. La môme ne rentre jamais
toute seule. Parfois, quand c’est chaud dans le quartier,
Mehmet joue les gardes du corps.

— OK. Et sa femme, il l’aime aussi ?

—  Ouais, même s’il nique des tasspé sans arrêt,
Samira, c’est vraiment sa meuf de cœur, sa vraie zouze.
Mais bon, la chagatte, tu sais ce que c’est, non ? Quand
ça te tient bien la queue, y a pas moyen, faut que tu te
la secoues dans n’importe quelle moule qui passe.



Zakaria peut pas s’en empêcher. Il adore défoncer des
petits culs blancs. Après, il les met au boulot.

— Il est riche ?

— Sûr que oui, mec ! Zakaria brasse des centaines de
milliers d’euros tous les mois.

— Y a qui, en haut de la tour ?

— Des parents, des membres de sa famille et de celle
de Samira. Il y a toujours des mecs qui choufent dans les
étages, des chiens de garde lestés avec du lourd.
Interdiction d’y monter sans un bon motif.

— Combien ?

— Deux minimum.

— Tu y es déjà allé ?

—  Non, tu rigoles  ! Je suis juste un vendeur, rien
quoi.

— Le Turc ?

—  Zakaria et lui se connaissent depuis toujours. Ils
ont grandi dans la tour Picasso, ils sont allés à l’école
ensemble. À chaque fois que le Turc fait de la taule,
Zakaria lui envoie des mandats pour les clopes, la
cantine et autres.

— Le Turc trahirait Zakaria ?

—  Qu’est-ce que tu débloques, le keuf  ? C’est tes
oreilles qui marchent pas, ou ton cerveau ?



— Me parle pas comme ça, Dialo, sinon je te grille à
nouveau les couilles avec mon taser… On continue. Il se
came ?

—  Dans leurs soirées, apparemment, ça sniffe pas
mal de C.

— Il sort de la cité ?

—  Parfois, il va flamber à Deauville, à la Tony
Montana, tu vois. Mais c’est rare. Il paraît qu’il n’a rien à
lui en France, que tout son fric est sur des comptes à
l’étranger, sauf ses fringues de tous les jours. Sa plus
belle bagnole, elle est au nom d’une mama sénégalaise
de la tour. Tout le monde sait ça. Elle reste dans le
garage. Il sort jamais avec. Je trouve que c’est tout
pourri comme plan. Il paye parfois les loyers des
nourrices et des familles des dealers. Il distribue les
trucs tombés des camions, téléphones, écrans plats,
sapes, baskets…

— Kelkal fait la même chose ?

— Ouais, exactement la même chose. Ils achètent ou
terrorisent, et glissent facilement de l’un à l’autre. Vaut
mieux être acheté, crois-moi.

—  Je te crois. Allez, déballe encore. Ta nourrice,
Marie-Brigitte Bakandanou ?

— Une mère dans la dèche. Trois gosses. Son mari est
mort. Les ménages suffisaient pas. Les lieutenants du
trafic sont toujours à la recherche de nourrices de



confiance. Ils zieutent partout, même dans les annonces
de Pôle Emploi, du Bon Coin et d’autres sites de taf. Ils
repèrent des gens dans la demer et, pour mille ou mille-
deux-cents roros par mois, ils planquent la came chez
eux.

— C’est elle qui t’a balancé ?

— Je suis sûr que non.

— Pourquoi ?

—  Elle fait ça pour ses trois mômes, rien d’autre.
C’est un coup dur pour elle, la vraie lose. Peut-être que
Zakaria va la marave grave. Si c’est ça, je la plains. En
parlant de ça…

— Vas-y, je t’écoute.

— Vous tiendrez vos promesses ?

—  Ouais. Tu n’as rien avoué du tout. Un silence
héroïque, mon petit Dialo. Tu plonges pour cinq
grammes d’héroïne seulement. On ne sait rien du
meurtre d’Abba pour le moment, auquel tu n’as jamais
participé.

— On m’envoie où ?

— Je ne sais pas, ça ne dépend pas de moi. Mais dans
les affaires de came, on évite de rassembler les membres
d’un même réseau. Tu ne seras pas en contact avec des
complices de Zakaria. OK, Dialo. C’est bon pour moi.

— Je vais prendre pour combien, à ton avis ?



— Peux pas te dire. Bon, c’est la première fois que tu
tombes. Cinq grammes de poudre. Ça ne va pas aller
chercher bien loin. Lartigan va toucher deux mots de ton
comportement positif au procureur. N’oublie pas, ne fais
pas le con dès que tu seras sorti de nos écrans radars. Ne
te mets pas à faire le kéké en taule. Tiens-toi à carreau.
Normalement, Zakaria sera hors d’état de nuire avant
que tu sortes de zonze. »



CHAPITRE 10 
BELGRADE, QUARTIER DE ZEMUN, ONG DIGNITÉ
ET JUSTICE 
MERCREDI 11 JANVIER 2017, 11 H 20

Après avoir tergiversé toute la journée du dimanche,
Milovan avait finalement rappelé l’ONG le lundi matin,
encouragé par Boris.

«  C’est peut-être ta seule chance de retrouver
Dragoljub, fils ! Appelle-la ! Oublie qu’elle est serbe. »

Prononcer ces trois phases avait vidé le vieux malade
de toute son énergie. Sa tête décharnée était retombée
sur l’oreiller. Boris émettait un souffle rauque, un bruit
de mécanisme délabré et mal huilé. Milovan lui
embrassa le front.

« D’accord, grand-père. »

Milovan avait toujours appelé le vieux «  grand-
père », même si, légalement parlant, Boris avait obtenu
l’adoption plénière du gamin à l’automne 1995.

« Je vais téléphoner aujourd’hui pour confirmer. »

Un bruit de moteur lui fit lever la tête. Par la fenêtre,
il vit la voiture de Sibylle se garer devant la maison. La
robuste jeune femme entra  ; Boris se renfrogna. Le



match entre la soignante obstinée et le patient rétif
venait de reprendre.

«  Je vous le confie, Sibylle. Je pars au travail. À ce
soir. »

La blonde plantureuse hocha la tête, tout en évaluant
le beau brun qu’elle avait sous les yeux. Elle en aurait
bien fait son quatre-heures, de ce jeune type.

Milovan appela depuis son bureau. S’exprimer dans
sa langue natale lui parut étrange. Il avait l’impression
de parler avec la bouche d’un autre, pleine de purée
épaisse, les lèvres engourdies et gauches, anesthésiées
par le manque de pratique. Il mettait un temps à
comprendre ce que lui disait la secrétaire de
permanence de l’ONG Dignité et Justice, car il pensait
désormais en français et il devait traduire ce qu’elle lui
expliquait. Ils avaient échangé brièvement, puis étaient
convenus de l’heure du rendez-vous à Belgrade, dans les
locaux mêmes de l’association. Après avoir raccroché,
Milovan acheta ses billets d’avion sur Internet.

La matinée était très fraîche et pluvieuse. Il se fit
conduire directement en taxi de son hôtel, localisé tout
près de l’aéroport, à l’ONG Dignité et Justice. Il se
sentait nerveux. Pour un peu, il aurait presque demandé
au chauffeur de faire demi-tour.



Les locaux de l’ONG étaient situés dans une petite
rue excentrée du quartier de Zemun. Tout y respirait la
précarité des moyens du bord, l’urgence du bénévolat.
Quelques affiches d’Amnesty International accrochées
aux murs lépreux, un bureau métallique à tiroirs, des
chaises dépareillées, le tout dans une atmosphère
humide, empestée par l’odeur de tabac froid. Au plafond
pendaient des tubes de néon qui crachaient une lumière
blanche et crue sur le visage creusé d’une femme d’une
cinquantaine d’années, très maigre, aux longs cheveux
blanc pisseux, jaunis par la consommation surexcessive
de cigarettes. Elle était vêtue d’un duffel-coat bleu
marine usé, ouvert sur un pull en laine, qui avait peut-
être été blanc lui aussi, un jour lointain. La squelettique
Irena Ilić avait dû être belle, avant de se consumer dans
des luttes sans fin contre des salauds qui ne tenaient pas
du tout à ce que des gens comme elle remuent la merde
et les empêchent de dormir. Des sillons amers zébraient
ses joues caves, traces de combats nombreux, de rares
victoires et de déceptions mordantes. Ses yeux délavés
accusaient une grande fatigue, dilués dans des cernes
noirs. Un avant-bras étique sortit de la manche trop
large et trop courte de son manteau. Le contraste avec
les beaux vêtements occidentaux de Milovan Horvat
était frappant. Il se rappela que le salaire moyen serbe
était seulement de quatre cent cinquante dollars par
mois. Se demandant ce qu’il foutait dans cet endroit
indigent, Milovan serra à contrecœur les doigts osseux et



tachés de tabac qu’elle lui tendait. Avec ses chicots
noirâtres et sa peau grise de fumeuse invétérée, cette
femme n’avait plus rien d’attirant. Ça puait la clope et le
chien mouillé dans ce bouge où venaient échouer des
misères sans nom.

 

Elle le salua d’une voix rauque.

«  Bonjour, je suis Irena Ilić. Alors, que puis-je pour
vous, monsieur…

—  Horvat, Milovan Horvat. Voilà, je… je… je ne…
Je ne sais pas comment vous expliquer…

— Dites-le comme ça vous vient, ce sera plus facile.

—  Ma famille a été tuée en novembre  1991, juste
après la chute de Vukovar, dans le village d’Erdut.

— Vous êtes croate ? Je vous pensais français.

— Ça pose un problème ?

— Pas du tout. Passons dans la salle d’à côté, voulez-
vous ? »

Il la suivit dans une pièce attenante, encore plus
déprimante que la principale. Des canapés hors d’âge,
vestiges de la période communiste, cernaient une table
basse jonchée de prospectus d’appel à la solidarité et
maculée de cercles de café séché. Près de la porte des
toilettes entrebâillée, de la vaisselle s’empilait dans un



petit évier en inox, jouxtant une table de cuisine sur
laquelle crachotait une cafetière bon marché.

« Un café ?

— Oui, je veux bien, merci.

— Sucre ?

— Non, merci. »

Milovan se sentait tout emprunté.

« Tenez, votre tasse. Prenez place, je vous prie. »

Milovan s’assit, sirota un peu de l’infect breuvage et
renonça à en boire davantage. Irena Ilić avala au
contraire sa tasse d’une traite et s’en servit une autre
aussi sec. Elle sortit un dictaphone de la poche droite de
son duffel-coat, ainsi qu’un paquet de cigarettes de
contrebande et un briquet. Elle mit en route l’appareil et
le posa sur la table.

« C’est pour mes notes », expliqua-t-elle à Milovan.

Elle s’alluma une cigarette, émettant une toux sèche
et sifflante.

« Alors, Erdut, disiez-vous…

—  Oui… Novembre  1991… Le village était tombé
depuis quelques jours déjà… J’avais un peu moins de
onze ans, mais je m’en souviens comme si c’était hier…
Je m’appelais Milovan Kovak alors… Je suis devenu



Milovan Horvat lorsque j’ai été adopté par un grand-
oncle de mon père, en France, en 1995. »

Milovan frottait nerveusement ses cuisses du plat des
mains. Il hésitait.

«  Pris au piège, donc… nous ne pouvions pas fuir.
Dans toute la campagne environnante patrouillaient des
chasseurs et des policiers de réserve serbes, pour
certains des gens que nous connaissions depuis toujours,
nos propres voisins. Les miliciens visitaient les maisons
une à une. Nous étions terrorisés. Nous espérions qu’ils
nous oublieraient, mais ça a fini par être notre tour.

— Que s’est-il passé ?

—  Je ne vais pas rentrer dans les détails. On était
coincés au sous-sol. Ils ont abattu mon père. Ils ont violé
et torturé ma mère et ma sœur, sous mes yeux, toute la
journée. Deux des ordures m’ont pris moi aussi. Puis ils
nous ont égorgés. Moi, mon boucher m’a manqué…
Voilà… C’est dit. »

Milovan porta les mains au col de sa chemise, l’ouvrit
et releva le menton : la fine cicatrice dessinait son blanc
collier autour du cou.

« Pas assez profond. »

Le jeune homme se tut et reboutonna sa chemise.
Irena Ilić hochait la tête tristement. Elle la connaissait
déjà, cette histoire. Des centaines de récits d’horreurs,
voilà de quoi elle était constituée désormais. Tous ces



témoignages atroces s’accumulaient en elle, lie noire de
désespérance. Elle avait beau soutenir que la vie
continuait malgré tout et que les bourreaux n’avaient
pas triomphé, elle s’accommodait de plus en plus mal de
ce mensonge servi aux journalistes pour faire bonne
figure. Son visage même trahissait sa pensée. En réalité,
elle était hantée de tous ces charniers qu’elle avait
visités, de toutes ces voix de femmes, d’hommes,
d’enfants dont l’écho résonnait en elle. Elle vomissait
l’humanité. L’espoir n’était qu’une allumette craquée
dans un océan de ténèbres. Elle pensait de plus en plus
au suicide. Mais cette allumette était tout ce qui lui
restait, la flamme vacillante pour laquelle elle avait
renoncé à toute vie privée, à la possibilité d’avoir une
famille, à la possibilité de se reconstruire elle aussi.
Cette petite lumière seule l’avait maintenue debout dans
les décombres de sa propre existence.

Irena était serbe. Elle aussi, elle demeurait l’unique
survivante de sa famille en Bosnie-Herzégovine,
massacrée par des Croates avides de vengeance, lors de
l’Opération Tempête, en août  1995. Ses cheveux en
étaient devenus blancs d’un seul coup. Elle ne haïssait
pas tous les Croates pourtant, mais uniquement les
salauds de tous les bords.

Sa cigarette à peine écrasée, elle en alluma une autre.

« Qui était-ce, Milovan ? Vous permettez que je vous
appelle Milovan  ? Bon. La Garde des Volontaires



Serbes ? Les Aigles Blancs ?

— Non. Je les aurais reconnus à coup sûr, parce que
leur camp d’entraînement était installé déjà depuis des
mois près d’Erdut, dans un ancien site militaire. Ils
recrutaient et faisaient beaucoup de propagande dans les
villages alentour, avant le début du conflit. Ce n’était
pas leur insigne, l’aigle bicéphale argenté. Non, c’était
bel et bien une autre troupe.

— Des habitants d’Erdut ?

— Non plus, c’étaient vraiment des paramilitaires de
l’extérieur, entièrement vêtus de noir, de la tête aux
pieds. Un tout petit écu ornait leur uniforme au niveau
du cœur : un lion rampant, sur fond de drapeau serbe. »

Les yeux d’Irena brillèrent un peu. Elle se redressa et
ramena ses cheveux jaunis en arrière, comme pour
mieux écouter, lèvres entrouvertes sur ses dents
noirâtres.

« Les Lions de Serbie ?

— Oui, c’est ça ! C’est ça ! »

Frappant de sa main droite dans sa paume gauche,
Milovan s’était levé et avait haussé le ton sans même
s’en rendre compte. Pour la première fois depuis le
19  novembre 1991, quelqu’un d’autre que lui attestait
l’existence de ce commando, vingt-six ans après.

« Vous avez entendu des noms ou des prénoms ?



— Oui, le groupe avait deux meneurs.

— Ne dites rien. On va voir si ça correspond. »

De son autre poche, elle tira un petit bloc-notes,
griffonna un mot, plia le papier et le posa sur la table.

« Reprenez, je vous prie.

—  J’ai retenu plusieurs prénoms, dont deux en
particulier  : Antonije et Dragoljub, qui entraînaient les
autres hommes du groupe à commettre toujours plus
d’atrocités. »

Irena dressa ses doigts maculés, en signe
d’interruption.

« Prenez le papier, maintenant. »

En écriture de fil barbelé, elle avait écrit Dragoljub.
Une boule douloureuse dilatait la gorge de Milovan et
l’empêchait de déglutir.

Ce fut au tour d’Irena Ilić de s’expliquer.

«  On ne sait que très peu de choses sur les Lions.
Votre visite est providentielle, Milovan. Elle sera peut-
être décisive dans l’établissement de la vérité sur ce
groupe. Il y a belle lurette que je ne m’étais pas
préoccupée des Lions et de Dragoljub, plus de dix ans
pour être précise. À ce jour, nous n’avons que quelques
témoignages attestant leur existence. À vrai dire, je
pense qu’il vaudrait mieux même parler d’une petite



unité mobile, plutôt que d’un groupe. Combien étaient-
ils ce jour-là ?

— Huit en tout. Vous, que savez-vous d’eux ?

— Le commando semble s’être évaporé à la fin de la
guerre, juste après l’Opération Tempête en Croatie. Je
présume que la plupart des membres sont morts, mais
rien n’est sûr. Je dispose de plusieurs sources  : des
soldats d’autres milices, en particulier les Serpents de la
Drina, ainsi que des militaires de l’armée régulière, des
combattants musulmans bosniaques, des civils serbes et
enfin des victimes croates et bosniaques. Rien que des
témoignages pour le moment. Aucune preuve
audiovisuelle, malheureusement. Ils se sont d’abord
illustrés sur le terrain en avril  91, à Foča, en Bosnie-
Herzégovine, où ils se sont rendus coupables de
nombreux viols collectifs, de tortures, de traite d’êtres
humains et d’assassinats. Là-bas, ils ont à coup sûr croisé
les Serpents de la Drina. Les Lions de Serbie ont ensuite
sévi au camp d’Omarska, où ils ont été gardiens
quelques semaines, en juillet de la même armée. Puis ils
ont opéré de nouveau en Croatie, sont ensuite revenus
en Bosnie lors du massacre de Srebrenica en juillet 95 et
sont enfin repartis en Croatie, près de la ville de Knin,
en août de la même année, au moment où les Croates
reprenaient les territoires occupés par les Serbes, lors de
l’Opération Tempête, donc. Ce que vous m’apprenez est
nouveau. J’ai rencontré des femmes musulmanes



torturées par les Lions de Serbie à Foča. L’une d’entre
elles témoignera si un procès se tient un jour. Ça ne va
pas ? »

Milovan avait pâli à l’annonce de la mort possible de
tous les membres du groupe. Sa vengeance s’envolait.
Justice ne serait jamais faite.

« Qu’est-ce qui vous fait dire qu’ils sont tous morts ?

—  Je ne crois pas qu’ils soient tous morts. J’ai des
témoignages directs du décès de certains d’entre eux.
D’autre part, je suis sûre que d’autres ont été tués sur les
hauteurs de Knin, en août  1995, alors que les troupes
croates reprenaient la ville. Les Lions n’étaient déjà plus
que six à ce moment-là. Mais un civil serbe, un paysan
qui fuyait l’avancée des troupes du général croate Ante
Gotovina, est passé sur les lieux mêmes, après que les
Lions avaient été abattus dans une escarmouche. D’après
lui, deux des Lions auraient survécu. J’avais auditionné
cet homme dans le cadre d’enquêtes croisées sur les
crimes de guerre commis par les Croates… Cela a l’air
de vous embarrasser que je mentionne des crimes de
guerre croates. Ne croyez pas que les Croates se soient
montrés meilleurs ou simplement plus humains que les
Serbes lors du conflit. Ce que des Serbes ont fait à votre
famille, des Croates l’ont infligé à des Serbes ou à des
Bosniaques. J’en sais quelque chose. Moi, ce sont des
Croates qui ont tué mon fiancé et ma famille et m’ont
ensuite violée, uniquement parce que j’étais serbe. Si ce



principe de neutralité de notre ONG ne vous plaît pas,
vous pouvez partir. Tout de suite. »

Les mâchoires crispées, Milovan prenait sur lui pour
ne pas l’insulter. Il avait désespérément besoin d’elle
maintenant, il en était désormais convaincu. Irena
mesurait sa colère, sans peur aucune. Elle avait croisé
ces regards haineux des milliers de fois. Elle but
tranquillement sa seconde tasse de café, avant de s’en
servir une troisième. Quelle force mentale, chez ce
spectre de femme ! Que faire ? Milovan avait du grain à
moudre. Pour la première fois depuis le massacre de sa
famille, quelqu’un était en mesure de lui en apprendre
un peu sur les Lions de Serbie et Dragoljub. Irena Ilić
avait une réputation de chasseuse, bien que cela parût
incroyable au premier regard, tant cette vieille tringle
phtisique et mal fringuée cadrait mal avec l’idée d’une
inflexible traqueuse.

« Je reste… Poursuivez, s’il vous plaît.

—  Cet homme, ce paysan dont j’ai toujours la
déposition, m’a assuré qu’il avait conduit deux membres
des Lions de Serbie à l’hôpital de Knin, alors que la ville
sombrait dans le chaos causé par la déferlante croate. Il
s’était approché des cadavres, en quête de quelque chose
à voler. Il se servait sur les corps des mercenaires, quand
l’un d’eux l’attrapa par le col. Il avait fait semblant
d’être mort. Il lui planta son arme dans la joue, prêt à
tirer. Certes assez mal en point, il n’était toutefois que



blessé à l’une des jambes. Le menaçant de son pistolet, il
lui ordonna de vérifier si tous ses camarades étaient bien
morts. Le paysan serbe s’exécuta et fit le tour des cinq
autres corps. Il en retourna un qui avait reçu des balles
dans le dos et qui émit un faible râle. Sur les six
soudards, deux avaient donc survécu.

— Qu’est-ce que le paysan a fait ?

— Il n’a pas eu le choix : il a dû effectuer un détour
par l’hôpital de Knin, alors que les obus de mortier
pleuvaient sur la ville. Il descendait à Knin pour y
chercher sa fille et ses petits-enfants, avant de prendre la
route de l’exode, chassés tous les quatre par l’avancée
des troupes croates. Pour information, sur la route, deux
jours plus tard, ils ont été arrêtés par des soldats croates
à un barrage. Ils ont tabassé le vieux. Il a dû les supplier
en rampant et en pleurant de ne pas abattre les deux
gamins, pendant que d’autres sodomisaient leur mère.
Des Croates, monsieur Horvat… Ce vieux est venu
trouver notre ONG en 2006, après le suicide de sa fille.
Pas plus que vous ou moi, il n’arrivait à extirper ces
images d’horreur de sa tête. Il est décédé depuis. Paix à
son âme. »

Cette fois, Irena tremblait presque de colère, comme
si Milovan avait été l’un des bourreaux dont elle parlait.
Il haussa les mains en geste d’apaisement.



« J’entends bien, j’entends bien. Désolé de vous avoir
blessée. »

Il s’éclaircit la gorge et relança la conversation.

«  Et la femme musulmane de Foča dont vous
parliez ?

—  Les événements de Knin ont eu lieu début
août 1995. L’affaire de la femme en question, Nadja, est
tout autre. Elle a eu lieu trois ans plus tôt à Foča. Vous
en avez déjà entendu parler ?

— Un peu, pas plus que ça.

—  Foča est une ville de Bosnie-Herzégovine. Les
forces serbes – l’armée régulière de la JNA et des
paramilitaires – s’en sont emparées en avril 1991. Ils ont
abattu ou déporté les hommes musulmans qui n’avaient
pas fui et ils ont capturé les femmes et les adolescentes.
Ils les ont gardées captives pendant des mois,
transformant des bâtiments de la ville en camps-bordels,
des gymnases, des écoles, des hôtels, des maisons. Les
Serbes, des soldats aussi bien que des civils ou des
policiers, violaient leurs prisonnières musulmanes, les
torturaient, les achetaient ou les vendaient comme
esclaves. Les atrocités qui ont été alors commises ont
tellement dépassé l’entendement que, pour la première
fois dans l’histoire du droit international, le crime de
viol a été reconnu comme un crime contre l’humanité,
juste en dessous du génocide en termes de gravité, par la



cour du Tribunal pénal international pour l’ex-
Yougoslavie de La Haye. Les sévices sexuels pratiqués
alors dépassent tout ce qu’on peut imaginer. J’ai
rencontré des victimes de Foča. L’une d’elles, Nadja, une
toute jeune fille alors, est tombée entre les mains des
Lions de Serbie. Outre un récit détaillé de son calvaire,
elle a décrit les membres du groupe, dont elle a été
l’esclave pendant des semaines, entre deux opérations de
nettoyage. Elle a décrit leur chef de la façon
suivante… »

Milovan coupa l’herbe sous le pied de l’avocate et
livra un bref descriptif de Dragoljub.

« … grand, mince, jeune, barbe et cheveux longs et
noirs, des yeux de jais, absolument inhumains, une croix
orthodoxe en or autour du cou. Dragoljub.

—  C’est ça. Vous pouvez désormais associer à ce
prénom un patronyme : Brebulavić. À plusieurs reprises,
Nadja a entendu ses tortionnaires et des soldats appeler
ainsi le meneur des Lions : Dragoljub Brebulavić.

—  Dragoljub Brebulavić  », répéta Milovan
complètement ahuri.

Il regretta de ne pas avoir eu vent de l’existence de
l’ONG Dignité et Justice plus tôt. En une heure de
conversation, Irena lui avait délivré des informations
essentielles. Lui, il en était resté au sous-sol du pavillon
de ses parents, à Erdut. Là, le tableau prenait une force



nouvelle, une ampleur saisissante. Il mesurait encore
mieux ce qu’avaient été les Lions et leur chef  : des
monstres de grande envergure.

De part et d’autre de la table basse, le visiteur et
l’avocate se toisaient, pleins d’animosité mutuelle,
galériens rivés à la même rame, ne s’aimant pas, mais
n’ayant d’autre choix que de ramer de conserve. Aucune
compassion dans leur regard.

Dans le cendrier se consumait une énième cigarette.
Irena Ilić devait fumer deux paquets par jour au
minimum. Cela s’entendait, d’ailleurs. Elle toussa, puis
croassa.

« Qu’attendez-vous de moi, monsieur Horvat ?

— Pourriez-vous reprendre l’enquête sur les Lions et
découvrir ce qu’est devenu Dragoljub ? Je couvrirai tous
vos frais. Je vous paierai grassement, vous aussi, à titre
de dédommagement personnel.

—  L’ONG n’a pas de vocation lucrative. Et pour
l’heure, ce n’est pas ma priorité. Des procès de leaders
importants des conflits de 1991-1995 sont en train de se
tenir ou auront lieu sous peu, comme celui du général
Ratko Mladić, le boucher des Balkans. Ces procès ont
lieu aux Pays-Bas, à La Haye, mais aussi en Croatie, en
Bosnie et en Serbie. Je voyage beaucoup. Je dois
souvent déposer à la barre ou assurer la défense de
certaines victimes. Sans parler d’affaires non moins



terribles qui se sont produites au Kosovo, après 1999, et
que notre ONG couvre également.

— Tiens, justement  : des traces des Lions de Serbie
au Kosovo ?

—  Strictement aucune à ma connaissance. Je suis
convaincue que le groupe n’était qu’un groupuscule sans
ramifications. À mon avis, les Lions de Serbie ont cessé
d’exister en 1995, après la reconquête de Knin par les
Croates. Enfin, deux des membres sont peut-être encore
vivants.

—  En admettant qu’ils le soient, où pensez-vous
qu’ils se cachent ?

—  Ils peuvent très bien avoir quitté le pays. De
nombreux criminels l’ont fait, comme Vladislas Krakić,
qui s’était réfugié en France. Ah oui  ! j’y pense, du
coup…

— Quoi donc ?

—  Une des victimes des Lions dans le camp
d’Omarska a nettement reconnu du français dans la
bouche de Dragoljub.

— Du français ?

—  Absolument. Tandis qu’il tabassait un prisonnier
en présence d’autres détenus, Dragoljub mélangeait le
serbo-croate et le français pour l’insulter et l’humilier.
Parmi les témoins de la scène se trouvait justement un



enseignant croate, professeur de français. Il est formel :
Dragoljub parlait français. Sans accent.

— Dragoljub serait français ?

—  Ce serait étonnant, mais pas à exclure. De
nombreux volontaires étrangers ont pris part aux
guerres des années  90, dont des Français. À ma
connaissance, on a dénombré environ deux mille
étrangers, musulmans ou non, du côté des Bosniaques
musulmans, quelques centaines auprès des Croates
catholiques d’extrême droite et autant pour la Serbie
orthodoxe, des volontaires venus dans ce cas de pays de
même confession, essentiellement la Russie, la Grèce ou
la Roumanie. Les Européens de l’Ouest, les Anglais, les
Canadiens et les Américains se sont massivement rangés
aux côtés des Croates et des Bosniaques, mais sur le
principe, il n’est pas impossible du tout qu’un volontaire
français ou un mercenaire ait rejoint le camp de la
Serbie, tels d’anciens légionnaires français d’origine
serbe, par exemple. Les volontaires forment de toute
façon des groupes hétéroclites, peu regardants sur le
recrutement, où les motivations de chacun sont très
variées, de l’élan romantique au fanatisme politique ou
religieux, en passant par les buts criminels les plus
prosaïques, voire la psychopathie, qui trouve là un
moyen de se déchaîner à bon compte. Et c’est sans
parler de tous les mercenaires des sociétés militaires
privées, qui réalisent des profits énormes sur tous les



théâtres de guerre, à l’instar des deux firmes américaines
MRPI et DynCorp en Bosnie. »

Milovan buvait maintenant les paroles d’Irena. Les
écailles lui tombaient des yeux. Cette femme négligée et
démodée, d’allure dégueulasse, qui ne tenait debout que
grâce au goudron de ses clopes et des tasses de café
qu’elle ingurgitait à la file, cachait sous ses cheveux
filasse et ses dents noircies un esprit brillant et
déterminé. Elle maîtrisait ses dossiers à fond. Ses yeux
avaient perdu leur vague lueur mouillée  ; ils étaient
devenus durs et décidés. Sa connaissance intime des
méandres du conflit impressionna tant Milovan qu’il en
oublia un moment qu’elle était serbe.

«  Dragoljub peut aussi bien être un ressortissant
franco-serbe. »

Milovan s’éclaircit la voix.

« Hum, peut-être accepteriez-vous de me confier une
copie des pièces dont vous disposez à propos des Lions
de Serbie.

— Ce n’est pas un problème. Un certain nombre de
ces pièces sont tout simplement publiques et se trouvent
dans les Verbatim des séances au Tribunal pénal
international de La Haye. Les affaires archivées sont en
libre accès et consultables sur le portail Internet du
TPIY. Mais il y en a tellement – des tonnes, au sens
littéral du terme –, que c’est un véritable labyrinthe. Les



dossiers de chaque grosse affaire comptent souvent des
centaines de milliers de pages. Pour les autres pièces, je
vous enverrai les fichiers par mail.

— Quand pourriez-vous…

—  Je vais essayer de voir ce que je peux faire.
Comme vous le savez, le procès de Vladislas Krakić, le
dernier membre des Serpents de la Drina, se prépare.

— Oui. Et alors ?

—  Les Serpents de la Drina ont croisé les Lions de
Serbie à plusieurs reprises. Vladislas Krakić a déjà
rencontré Dragoljub. Je vais l’interroger plus à fond à ce
sujet. Néanmoins, la masse de travail est énorme et très
peu de gens se soucient d’établir les responsabilités. Les
personnes de mon genre sont assez mal considérées, que
ce soit en Serbie, en Croatie, en Bosnie ou au Kosovo.
C’est un choix de vie… disons difficile. »

Elle se tut. La fumée de cigarette sillonnait son visage
gris. Elle fut prise d’une toux sèche et se plia en deux. Le
moment de prendre congé était venu. Milovan quitta son
siège, tout en portant la main à son portefeuille.

« J’ai bien compris que vous ne prenez pas d’argent à
titre personnel, mais peut-être pourrez-vous l’employer à
quelque chose d’utile. Vous saurez mieux que moi à qui
le donner. »

Irena approuva de la tête en prenant la liasse d’euros
que lui tendait Milovan, l’autre main plaquée sur la



bouche pour juguler cette quinte incoercible. Elle ne fit
même pas semblant de regarder l’argent, qu’elle alla
ranger dans un tiroir de son bureau, dans l’autre pièce.

«  Dès que je serai rentré en France, j’enverrai un
chèque à l’ONG. »

Milovan regagna l’Airport Garni Hotel, à deux pas de
l’aéroport Nikola Tesla. Il grignota un dîner léger au
buffet et téléphona à Sibylle pour s’enquérir de l’état de
Boris. RAS  : le vieux essayait de la faire tourner en
bourrique, mais, comme elle le disait, «  elle était bien
charpentée  ». Milovan eut un pâle sourire. À la fin de
son repas, il se traîna jusqu’à l’ascenseur et regagna sa
chambre à une allure d’escargot. Il régla le réveil à six
heures trente. Au milieu de la nuit, il se réveilla en
hurlant et ne se rendormit pas.

Le lendemain, au décollage de l’avion, Milovan jeta
un œil exténué par le hublot. Un soleil blafard luttait
pour dissiper la grisaille. La journée serait belle. La
campagne engourdie était diaprée de givre. Parcourue
par les rivières grossies de pluie et les grands fleuves
lents, elle offrait un spectacle enchanteur. Au loin à
l’ouest, la chaîne des monts Tara détourait ses dents
crénelées et saupoudrées de neige sur le ciel bleu tendre.
De ce coin de paradis, les hommes s’ingéniaient depuis
des siècles à faire un enfer, avec un succès certain. Les
guerres des années  90 ne constituaient qu’un des



épisodes de plus des conflits séculaires entre les diverses
populations de la région. Il y en aurait d’autres. Eux
tous, ils avaient un besoin viscéral de s’entretuer.
L’avion prenait de l’altitude. Les champs, les bois et les
villages devinrent un patchwork étincelant, incrusté de
toits de tuiles rouges et de petites maisons blanches.
Milovan se détourna du hublot, tira l’écran de protection
et s’étendit aussi confortablement que le lui permettait
son siège. La confession de la veille l’avait totalement
harassé. Il ferma les yeux et se représenta la suite des
événements.



CHAPITRE 11 
LE CAUSSE DE MENDE, FERME DES GARCILLES 
JEUDI 11 JANVIER 2017, 19 H 12

Une très mauvaise surprise attendait Milovan à son
retour aux Garcilles. Il tomba nez à nez avec la famille
Horvat au grand complet. Françoise avait apporté le
dîner dans un vaste panier d’osier. Milovan embrassa la
grosse femme, puis son mari Jean-Luc, le fils biologique
de Boris, l’unique enfant que lui avait donné son épouse
Nevenka. En revanche, il ignora ostensiblement Clotilde
et Marc, leurs deux rejetons. Ces deux-là n’étaient venus
que pour évaluer les chances de survie de leur grand-
père. Ils évoquaient à Milovan les vautours qui dessinent
des cercles dans le ciel, dans l’attente de la mort
prochaine de leur repas. Deux belles saloperies. Clotilde
et Marc détestaient Boris, mais ils abhorraient encore
plus Milovan, depuis toujours.

Il fallait bien admettre que, dès sa première nuit chez
eux, au mois d’avril 1991, les Horvat furent confrontés à
une situation épineuse. Vers trois heures du matin, des
hurlements déchirants tirèrent toute la maisonnée du
sommeil. Dans l’affolement général, Jean-Luc, Françoise,
Clotilde et Marc se rassemblèrent à la porte de la
chambre du nouveau venu, spécialement aménagée pour



l’occasion. Une nouvelle salve de cris abominables les
cloua sur place. Clotilde en plaqua ses mains contre ses
oreilles, horrifiée. Jean-Luc ouvrit la porte à la volée,
sur une scène digne d’un film d’épouvante. Le gamin
convulsait dans son lit, les draps déjetés. Ruisselant de
sueur, il se tordait dans tous les sens, comme s’il se
débattait sur un tapis de braises, les ongles plantés dans
le matelas. Il hurlait à s’en claquer les cordes vocales.
Jean-Luc n’avait jamais souhaité apprendre le croate à
ses enfants. Il leur traduisit donc les bribes de phrases
mêlées aux cris. « Il appelle sa mère à l’aide. Il hurle les
prénoms de ses parents et de sa sœur. » Les yeux effarés
et embués de larmes, les doigts contre la bouche,
Françoise répétait en boucles des suppliques à Marie
Sainte Mère de Dieu. Jean-Luc s’approcha avec
précaution du supplicié, car il n’y avait aucun autre mot
pour ce spectacle, tant ce qu’ils voyaient ressemblait à
une torture. Il tenta une approche en douceur, mais
Milovan était descendu trop profond dans sa terreur
nocturne. Jean-Luc dut le secouer. Le martyr s’agitait
avec fureur, jouant des pieds et des mains pour échapper
à d’invisibles antagonistes. Il décocha un coup de talon
dans le nez de son sauveteur, qui jura sourdement et
s’empara brutalement des poignets du môme. Énervé par
le choc, nez en sang et inquiet de la violence de la crise,
il agita sans ménagement la carcasse malingre du gosse.
«  Réveille-toi, mais réveille-toi, bon Dieu  !  » Milovan
revint à lui, souffle court et cœur battant la chamade.



Les yeux hagards, en panique totale, il cherchait à se
repérer. Il se rencogna. Où était-il  ? Quel jour  ? Ils
étaient qui, tous ces gens ? Françoise s’assit au bord du
lit. Elle voulut le prendre contre elle, mais il repoussa
ses mains tendues. Il avait l’air possédé. Ils sursautèrent
tous alors  : Clotilde venait de quitter la chambre
absolument furieuse, en claquant la porte avec rage.

Les semaines et les mois qui suivirent se déroulèrent
à l’image de cette nuit désastreuse. Rien ne fonctionnait
comme ils se l’étaient imaginé. Quant à Marc et Clotilde,
ils n’avaient en aucune façon apprécié l’irruption dans
leur vie de ce lointain parent croate. Du haut de ses
seize ans, Clotilde estimait que Milovan la regardait
d’une manière louche, son œil oblique dérapant sans
cesse vers son entrejambe ou ses nichons. Elle était sûre
qu’il se branlait en pensant à son minou, ce vicieux de
métèque. Et puis son histoire  ! Quel cauchemar de
merde ! Tous ces sauvages, là-bas, on ne savait trop où,
en train de s’entretuer ! On voyait ça à la télé, aux infos,
et on n’y comprenait absolument rien. Des camps de
concentration et des massacres. Des villages détruits.
Des Casques bleus. Mais elle n’en avait rien à péter, de
ces espèces de Roumains, Hongrois, Serbes, Roms,
Bosniaques, Cosaques, Macaques… on ne savait pas trop
ce que c’était à vrai dire. Rien à foutre, de leur guerre de
merde, à tous ces crève-la-faim mal habillés. Et sa
cicatrice autour du cou ! Quelle vision de mort ! Beurk !



Le mec qui avait commis ça était vraiment un gros naze
de l’avoir loupé. Putain de con ! Lamentable !

Au début, quand le singe était arrivé à la maison, ses
parents n’avaient plus eu d’yeux que pour lui, à ce petit
enculé. L’acide de la jalousie rongeait les deux enfants
Horvat. Les parents le choyaient, lui payaient des
fringues et des tonnes de conneries dont il n’avait rien à
foutre. Mais ils avaient vite déchanté, ces deux abrutis !
Ce goret pissait au lit et gueulait atrocement dans son
sommeil  ; il rôdait dans la maison toute la journée,
désœuvré, la mine sournoise. Jean-Luc et Françoise
s’étaient mis en tête de lui apprendre des rudiments de
français, avant qu’il n’entre à l’école primaire en
septembre  92, mais il n’enregistrait rien, n’apprenait
rien, regimbait même à répéter les mots et les phrases
qu’ils lui inculquaient. Il ne parlait que dans son
baragouin croate, et son père détestait ça, parce que ça
lui rappelait son enfance aux côtés de ce vieux con de
Boris. À bout de patience, Jean-Luc décida de ne plus
s’adresser à lui qu’en français. Ce fut pire. Milovan se
terra dans son mutisme coutumier. Clotilde n’avait
qu’une hâte, se tirer à la fin de la terminale, se barrer de
cette maison de bouseux frustrés des causses, pour
s’installer à Toulouse ou à Montpellier, une grande ville,
et aller à la fac. Et puis, elle en était vraiment sûre, il lui
matait le sexe en douce, cet enfoiré de
Yougochaispastropquoi. Marc la faisait marrer. Dès que



les parents avaient le dos tourné, il l’insultait en
français, en imitant l’accent roulant de sa langue de
sauvage. Il le plaquait au sol et faisait pendre un long
filet de salive gluante au-dessus de son visage, qu’il
ravalait au tout dernier moment. Le gamin se débattait
en gémissant, sous le poids de son harceleur. « Tou n’es
qu’un fissss de poute, ennnefouaaaré ! Arrête dou mater
lou chatte de mon sœurrrrr. Tou es trrrooop bizarrrre,
avec ton cicatrrrriccee. Touu aimes ça, hein, les bites
dans ton coouulll  !  » Et Clotilde de s’esclaffer en se
claquant les cuisses. C’était trop drôle  ! Petit bâtard  !
Quelquefois, ils le plaçaient entre eux deux, le
bousculaient, le giflaient et le pinçaient bien fort.
Milovan se sauvait alors tout hurlant, en larmes, et se
terrait dans les bois des causses autour de la maison, ne
réapparaissant qu’à la nuit tombée.

En quelques semaines seulement, la famille était
parvenue au bord de l’implosion. Jean-Luc insista
d’abord, par charité, mais Françoise le regardait par en
dessous, l’œil torve, et lui lançait mille dards invisibles
de reproches amers, en tripotant sa croix nerveusement.
Dire que c’était lui qui avait insisté pour l’accueillir  !
Tout compte fait, heureusement que ses parents et sa
sœur étaient morts, sinon ils en auraient eu quatre sur
les bras. À cette pensée cynique, Françoise se signait à
chaque fois. Mais tout de même… Après que le père de
Milovan l’avait contacté en 91, juste avant le début des



hostilités en Yougoslavie, alors que la tension arrivait à
son paroxysme entre la Serbie et la Croatie, Jean-Luc lui
avait répondu qu’ils pouvaient s’installer tous les quatre
en France. Il était même prêt à lui fournir un emploi et
un logement provisoire. Jean-Luc avait déjà effectué
toutes les démarches auprès de la préfecture. Quand le
conflit avait éclaté pour de bon, il s’était démené avec
les ambassades pour les formalités, puis avec les ONG et
la Croix-Rouge en Croatie, afin de retrouver la trace de
son cousin et de sa famille après les massacres de
Vukovar et des villages alentour. Le choc avait été
terrible pour lui lorsqu’il avait appris que le môme était
le seul survivant. Mais depuis son installation chez eux,
honnêtement, quelle déconvenue ! Au bout de quelques
mois, Jean-Luc n’avait plus eu du tout la patience de
supporter tous les dysfonctionnements de ce gamin
ravagé de syndromes post-traumatiques. Boris avait
alors pris le relais.

Milovan aida son père adoptif à se redresser dans son
lit, pendant que Françoise et Clotilde disposaient
assiettes et couverts. Quant aux deux hommes, Jean-Luc
et Marc, ils en prenaient à leur aise et se servaient un
apéritif sans rien demander à personne, maîtres chez
eux. Milovan se pencha sur l’oreille de Boris. Il lui
chuchota son message de résistance.



«  Accroche-toi, grand-père. Fais-les chier encore un
peu. »

Le vieux cligna de l’œil et Milovan le souleva avec
une facilité déconcertante. Il l’installa au bout de la
table  : même diminué, Boris demeurait toujours le
patriarche.

Clotilde fusillait l’ancêtre du regard. Ce vieux con
n’était pas encore mort  ! Elle comptait bien grappiller
quelques miettes au moment de la succession. Sa vie
foireuse l’avait rendue encore plus aigrie qu’elle ne
l’était dans sa jeunesse. Ce métèque de Milovan avait
réussi, alors qu’elle… Petit enculé de Croate  ! Il en
faisait des manières avec son vieux  ! Ah ça, il savait y
faire, l’hypocrite  ! Marc contemplait la scène d’un air
morne, en sirotant les alcools de Boris. Il avait pris du
bide et des rides. Ils étaient tous venus là dans l’espoir
d’entendre des râles d’agonie et ils en étaient pour leurs
frais. Le maître de maison se donna à fond pour paraître
le moins mal possible. Milovan se contenta juste de lui
couper sa viande. L’ancien titilla sa petite-fille pour
savoir comment elle gagnait son pain ces derniers
temps. Elle lui expliqua à demi-mot qu’elle avait trouvé
une aide à l’emploi, une vingtaine d’heures dans une
mission d’insertion. Elles étaient loin, ses prétentions
d’autrefois. Le vieux lui jetait des regards rigolards,
teintés d’ironie mordante.

« C’est bien, ça ! C’est très bien. »



Milovan sourit en coin. Jean-Luc et Françoise en
piquèrent du nez dans leur assiette. Plus personne ne
prononça un mot. Ils expédièrent le repas. Boris
souffrait, mais rien ne le trahissait.

Les Horvat ne s’attardèrent pas. En franchissant le
seuil de la porte, Marc heurta Milovan d’un coup
d’épaule, mais cela n’éteignit pas la lueur sarcastique
dans ses yeux. Clotilde songea qu’il ne perdait rien pour
attendre, ce petit con, et qu’ils le foutraient dehors dès
que ce connard de Boris serait crevé. Et alors, elle serait
à elle, la ferme des Garcilles !



CHAPITRE 12 
SPLIT, OKRUŽNI ZATVOR DRAČEVAC 2C, CROATIE 
MARDI 16 JANVIER 2017, 10 H 09

Dans sa cellule, Vladislas Krakić était bien peinard à
l’isolement. Cela lui faisait des vacances, le mitard. Le
colosse serbe n’en menait pas large. Toute la taule
bruissait de menaces sourdes depuis son arrivée à la
prison de Split, en Croatie, en novembre  2016. Ce
n’étaient pas seulement les détenus, mais aussi les
gardiens et les membres de l’administration
pénitentiaire qui, de propos agressifs en gestes haineux,
lui laissaient bien comprendre qu’il ne ferait pas de
vieux os ici. Ses avocats serbes avaient exigé qu’il soit
placé seul, pour lui éviter de se faire massacrer, et le
ministre de la Justice croate entendait bien que Krakić
restât en vie au moins jusqu’à son procès, vaste cirque
médiatique qui lui ferait une publicité remarquable dans
toute l’Union européenne. À contrecœur, le directeur de
la taule, un vétéran de l’Opération Tempête, avait donc
placé Krakić à l’isolement.

Irena jeta un œil par le judas. Krakić, averti de sa
visite, se tenait assis au bord de sa couchette, un simple
bloc de béton massif avec une couverture, ses mains
énormes pendouillant entre les cuisses. Les serrures



jouèrent, les claquements de métal lui firent lever la
tête. Il se montra surpris par l’audace de l’avocate : elle
entrait comme ça, face à lui, alors qu’il aurait pu lui
briser son frêle petit cou d’une seule de ses paluches de
boucher.

« Bonjour, monsieur Krakić… »

Il lui lança un regard assassin.

« Qu’est-ce que tu veux ?

— Que vous me parliez des Lions de Serbie. »

Il la jaugea. Dire que c’était ce sac d’os moisis qui les
avait fait tomber, tous les chefs des Serpents de la
Drina !

« Et qu’est-ce que j’y gagne ?

—  Mon appui auprès des ministères croate et serbe
pour une demande d’extradition vers la Serbie juste
après le verdict de votre procès. Je n’ai pas besoin de
vous faire un dessin de ce qui vous attend si vous
effectuez votre peine ici, quand plus personne ne
s’intéressera à votre affaire… Un criminel de guerre
serbe dans une prison croate…

— Non. Rien à foutre. Tu peux crever, sale pute.

—  Très bien. Bonne journée. Désolée pour le
dérangement. »

Elle ne faisait pas semblant, la garce.



« Attends !

— Non. »

Et elle partit. Krakić se maudit d’avoir manqué cette
occasion unique de se tirer de ce guêpier croate.

Quand elle revint trois jours plus tard, il montra de
bien meilleures dispositions. Elle avait rencontré le
matin même les avocats des parties civiles, pour leur
relater les grandes étapes de l’arrestation des membres
des Serpents de la Drina et leur fournir toutes les pièces.
Elle attaqua d’emblée. Ces trois jours de regrets et de
doutes avaient attendri le gros mercenaire.

« Je prends mon avion dans moins de deux heures. Je
n’ai pas le temps de palabrer. Je vous réitère mon offre
une seule fois. Vous me parlez des Lions de Serbie et
j’appuierai votre demande d’extradition. Oui ou non.

— Oui… Qu’est-ce que tu veux savoir ? »

Irena avait mis en route son dictaphone avant
d’entrer dans la cellule.

« Avez-vous déjà rencontré les Lions ?

— Oui.

— Vous avez vu leur chef, Dragoljub ?

— Oui.

— À quelle occasion ?



— Plusieurs fois, lors d’opérations de nettoyage dans
les montagnes de Bosnie, mais aussi lors de soirées.

— Des soirées ?

— Ouais, des beuveries et de la baise de prisonnières
musulmanes, ce genre de choses, tu vois ?

— Je vois. Il y en a eu à Foča ?

— Oui, plusieurs orgies, dont une, la dernière, qui a
failli mal tourner, d’ailleurs.

— Pourquoi ?

—  Comme tu le sais déjà (Krakić en grimaça de
dégoût), Radovan, ce govnar, cet abruti de fils de pute,
le cousin du chef des Serpents filmait tout. Une fois où
on baisait des chiennes bosniaques à Foča, ce con de
cinéaste amateur filmait aussi. Et Dragoljub…

— On parle bien de Dragoljub Brebulavić ?

— Ouais, c’est ça.

— Décrivez-le, pour que je sois sûre.

— Un grand type, ma taille environ, mais mince et
sec comme une trique, qui portait des cheveux longs et
une barbe fournie, une espèce de hippie à la con, avec
une croix orthodoxe autour du cou, assez crasseux et pas
très militaire, sauf que, crois-moi, il n’avait rien d’un
baba cool mollasson. C’est le pire salopard que j’aie
jamais vu.



— C’est lui. Alors ?

—  Alors l’autre abruti a commencé à nous filmer
pendant qu’on tringlait les salopes. Et le Dragoljub,
quand il a vu ça, il a sorti sa pine de la nana qu’il
besognait…

—  Vous avez une identité de la victime de
Dragoljub ?

— Je crois bien que c’était une certaine Nadja, une
gamine. Dragoljub aimait particulièrement la faire
souffrir, celle-là. Il l’amenait régulièrement aux orgies.

— Entendu. Continuez.

— … et donc, il s’est rué vers son holster, qui traînait
avec ses fringues et comme ça, la queue encore en l’air,
il a braqué son flingue sur le museau de Radovan. Il
hurlait qu’il allait buter ce fils de pute. On était tous
complètement bourrés, mais ça nous a dessoûlés direct.
Tout s’est figé. Les mecs ont arrêté de limer les
prisonnières. C’est moi qui ai réussi à le calmer, à
condition que Radovan détruise la cassette, ce qu’il a
fait séance tenante. Quel con  ! Si j’avais su, j’aurais
laissé Dragoljub farcir ce connard. C’est bien à cause
d’une de ses vidéos de merde que nous sommes tombés.

— Et ensuite ?

— Ensuite, il a gardé toutes les femelles pour lui et
ses Lions, mais nous, il nous a foutus hors de
l’appartement le flingue à la main, alors qu’on les avait



achetées à leurs maquereaux, des flics serbes de Foča.
Tout juste si on avait eu le temps de se resaper.

— C’est tout ce que vous savez sur les Lions ? »

Les yeux de Krakić s’étrécirent, effilés comme des
amandes, des yeux de félin matois.

«  Non. J’ai un scoop pour vous. Mais je veux votre
parole que vous soutiendrez ma demande
d’extradition. »

Irena nota le glissement au vouvoiement  : Krakić
négociait et quémandait.

«  Si ce que vous me révélez est valable, j’appelle le
ministre de la Justice croate en personne. Voyez-vous, je
suis dans ses petits papiers. Je suis l’avocate qui lui a
offert l’occasion de se faire mousser à l’international. Il
était ravi de la photo qui a fait la Une de tous les
journaux de Croatie la semaine dernière : la marche vers
la justice, victoire de la démocratie en Croatie, ce genre
de choses…

— D’accord. Bon, Radovan a détruit cette cassette-là,
mais il y en a une autre sur laquelle on voit
distinctement Dragoljub en train de passer en revue ses
gars au garde-à-vous, toute la troupe des Lions au
complet. »

Irena sursauta.

« Quoi ! Vous êtes sûr ? »



Krakić savoura son effet, sourire en coin ; il caressait
son menton hirsute.

« Expliquez-vous.

—  Quand vous avez réussi, Dieu sait comment, à
amener Radovan à vous parler des Serpents de la Drina
et des vidéos, il ne vous a pas tout révélé. Les vidéos qui
ont été visionnées au TPIY n’étaient pas les seules. Il en
reste trois.

— Où sont-elles ?

— Vous promettez ?

— Vous avez ma parole, espèce de salopard !

— C’est moi qui les ai planquées, quand Radovan a
été arrêté.

— Pourquoi ne pas les avoir détruites ?

— Pour deux raisons. Un, on ne me voit sur aucun de
ces films. Deux, je me suis dit qu’elles pourraient
toujours me servir si on m’arrêtait, comme monnaie
d’échange. La preuve…

— Où sont-elles ?

— Dans une boîte à chaussures.

— Mais où ?

—  Tttt, ttt, ttt… Je ne vous fais pas confiance.
Appelez d’abord le ministre de la Justice croate. Ensuite,
je vous dirai. »



Irena soupira d’un air excédé, mais le rapport des
forces s’était bel et bien inversé. Le gros soudard la
tenait. Elle avait montré son vif intérêt pour ces films,
de manière bien trop évidente.

Elle tira son téléphone, composa le numéro et appuya
sur la touche haut-parleur. «  Monsieur le ministre,
bonjour.

— Irena ? Un problème ? »

L’avocate imaginait le ministre de la Justice, un
vieux beau, élégant et mielleux, qui faisait l’important
devant les caméras et posait au démocrate européen,
alors qu’il était issu de la frange des nationalistes croates
les plus durs. Il retournait sa veste au gré des
circonstances et des élections. Pour l’heure, il se
rachetait une virginité en lâchant ses anciens et
encombrants amis. Il fallait jouer serré et présenter la
chose à son avantage à lui, en lui exposant ce qu’il
pourrait en retirer. Les yeux rivés à ceux de Krakić,
Irena continua.

« Seriez-vous prêt à m’aider, monsieur le ministre, à
démanteler un autre groupe de criminels de guerre ?

— Des Serbes ?

— Rien que des Serbes.

— Dans ce cas, oui, bien sûr. »



Irena croyait le voir, les yeux luisants dans le visage
rusé, les lèvres humides de convoitise.

« Que dois-je faire ?

—  Je ne doute pas que la peine prononcée contre
Krakić sera sévère. »

Le ministre pouffa.

« Uh, uh, uh. Moi non plus. »

C’était le moment de planter la banderille.

«  Quand ce sera chose faite, il faudrait que Krakić
soit extradé.

— Comment ?! »

Le ministre s’en était étranglé.

«  C’est à cette seule condition que je pourrai avoir
des informations sur le groupe de criminels dont je vous
parle. En acceptant, vous ferez d’une pierre deux coups.
Vous montrerez au monde entier que la Croatie est
entrée dans le concert des nations démocratiques et
votre nom sera une nouvelle fois associé à l’arrestation
de criminels de guerre serbes. »

Krakić était suspendu aux lèvres de cette femme
famélique et grise comme la cendre. Il réalisa à quel
point cette juriste sans pitié devait être malade. Il se
demanda si elle ne crèverait pas avant de l’exfiltrer de
là. Tous les deux attendaient la réponse du ministre. Au



bout d’une dizaine d’interminables secondes, son altesse
s’exprima.

« C’est d’accord, Irena. Mais il faudra me ficeler les
choses de telle manière que ce soient les Serbes qui en
fassent la demande. Je dois ménager l’opinion croate.

— Ne vous en faites pas pour cela. Je suis sûre de la
réponse de votre homologue serbe. Cela redorera son
blason. Il en a besoin, croyez-moi.

— Quel est ce groupe dont vous parlez ?

— Les Lions de Serbie. Ils ont sévi de 1991 à 1995,
en Croatie et en Bosnie. Ce sera un trophée de tout
premier choix à votre tableau de chasse. Autant que les
Serpents de la Drina.

— Très bien, Irena. Vous avez ma parole.

—  Je vous remercie, monsieur le ministre. Je vous
recontacte. »

Irena empocha son téléphone.

« Voilà, Krakić. À vous. Si je ne suis pas satisfaite, je
ne donnerai pas suite. »

Le crâne rasé du paramilitaire luisait de sueur, en
dépit de la fraîcheur de sa cellule ; il lissa son pantalon
crasseux du plat des mains.

« Elles sont dans une boîte à chaussures, donc, dans
une cantine en métal, chez ma mère. La malle se trouve
au grenier.



— Où habite votre mère ?

— À Mramorac, dans une ferme.

— Donnez-moi l’adresse complète. »

Krakić s’exécuta. Irena approuva de la tête.

« Pour le procès, vous croyez qu’on va me condamner
à combien ?

— Je n’en sais rien. Autant que les autres Serpents, à
quinze ans au moins… J’espère en tout cas. »

La négociation terminée, le criminel abandonna tout
cérémonial.

«  Et ça ne te dérange pas de faire condamner des
Serbes, espèce de pourriture ?

— La nationalité n’a rien à voir là-dedans. Vous êtes
d’abord et avant tout un salaud, Krakić. »

Elle le défiait. Krakić haussa les épaules. La garce
avait repris l’ascendant. S’il lui venait l’idée de ne plus
respecter sa parole, il l’aurait dans l’os. Il préféra ne pas
rétorquer.

Ressortie de la prison, Irena attendit son taxi dans la
bruine glaciale de janvier. L’humidité pénétrante
imbibait son duffel-coat et emperlait ses cheveux fins de
minuscules gouttelettes cristallines. Battant la semelle,
elle s’alluma une cigarette, et une impitoyable quinte de



toux lui enflamma les bronches. Elle cracha, la gorge en
feu.

L’épuisement malmenait l’avocate. Son estomac
faisait des vagues. La tête lui tournait.

Elle le pressentait  : son corps était en train de la
lâcher.

Le taxi remontait le boulevard à sa rencontre. Elle
lutta de toutes ses forces pour ne pas vomir. Le
chauffeur, un gros moustachu à la chemise auréolée de
taches diverses, la reluqua en coin, lui parlant par la
fenêtre ouverte côté passager. Cette femme spectrale ne
lui inspirait pas confiance. Les braquages n’étaient pas
rares.

« ’Jour. C’est pour vous, le taxi ?

— Oui.

— Z’allez où ?

— Hôtel Adria.

— D’accord, montez. »

L’air chaud de la climatisation réconforta Irena. Elle
avait grandement de quoi se réjouir, même si elle était
exténuée. La couverture médiatique du procès à venir
avait attiré pas mal de dons à l’ONG Dignité et Justice.
L’arrestation de Krakić avait été couverte par tous les
médias européens. On en avait même parlé au Japon et
en Australie. Par-dessus le marché, elle n’avait pas perdu



son temps dans sa traque de Dragoljub et de ses Lions. Si
les cassettes de Krakić existaient, ce serait même un
bond de géant.



CHAPITRE 13 
LE HAVRE, HÔTEL DE POLICE DU BOULEVARD DE
STRASBOURG 
MERCREDI 18 JANVIER 2017, 17 H 19

Dans la salle de réunion, Lartigan constituait ses
équipes avec soin et mettait en place le maillage. Debout
devant l’assemblée composée des flics des stups, de la
criminelle et de la BAC, il s’éclaircit la gorge avant de
commencer, tout en rajustant l’élastique qui maintenait
sa queue de cheval.

«  Bien, démarrons, voulez-vous… Nous avons eu le
feu vert du juge. J’ai donc contacté le bailleur social.
Nous réquisitionnons un appartement libre de la barre
Edmond Rostand. Je suis allé chercher les clés hier. La
première équipe est en place depuis ce matin, cinq
heures trente. Matériel personnel autorisé pour les
planques : couchage, réchaud, un peu de bouffe, de quoi
se laver. Rien d’autre de trop encombrant. Tout doit
tenir dans un sac à dos. L’appartement est situé au
troisième étage, un peu en biais par rapport au hall
d’entrée de la tour Picasso. C’est en haut de cette tour
que Zakaria habite, avec toute sa famille. L’idéal serait
d’avoir des clichés de Zakaria avec les petites mains,
mais ne rêvons pas trop. Il ne les fréquente jamais.



Guetteurs, rabatteurs et vendeurs sont gérés par des
lieutenants, eux-mêmes commandés par des bras droits.
Seconde planque, un autre appartement, tour Fernand
Léger. Elle est plus loin des points névralgiques de la
vente. Elle est aussi plus sûre. L’appartement
réquisitionné donne sur l’arrière de la tour Picasso, sur
les portes des locaux techniques et sur les portes qui
mènent aux caves. Mise en place identique à la
précédente. Troisième planque  : un sous-marin. Les
tours et les barres bénéficient actuellement de travaux
de rafraîchissement. L’entreprise de ravalement utilise
une flotte de véhicules utilitaires. Nous nous fondrons
dans la masse, avec des vêtements de peintre fournis par
cette société. Objectif secondaire  : photographier
rabatteurs, guetteurs et consommateurs, pour étayer le
dossier. Objectif premier  : les vendeurs et les
lieutenants. On ne va pas avoir le choix. Il va falloir
acheter de la drogue dans les cages. Mélodie, toujours
volontaire ? »

Mélodie Lavoisier marqua son assentiment d’un signe
de tête.

« Merci. Quand Mélodie sera sur place, je veux une
surveillance absolue, de tous les instants. Tu porteras un
micro et une caméra. Filmer les transactions sans faire
de zèle, c’est ta mission. Les premières fois, ils seront
très méfiants. C’est d’ailleurs pour cette raison que je t’ai
choisie.



— Je peux prendre mon arme de service ?

— Négatif pour les premières rencontres. Ils vont te
fouiller, regarder dans ton sac et peut-être même vérifier
tes papiers. Ce n’est pas inhabituel. Quand ils ne
connaissent pas quelqu’un, les veilleurs dans le hall
demandent systématiquement à quel étage se rend la
personne, les motifs de sa visite et son identité. Ensuite,
seulement après, ils crient dans les escaliers ou
téléphonent à leurs complices des étages, pour qu’ils
laissent monter l’individu en question. Une fois qu’ils
t’identifieront – et ils ont l’œil  –, ils ne te contrôleront
plus. Tu devras te détendre et laisser faire. On t’a
préparé un faux permis de conduire. C’est la seule pièce
officielle que tu auras sur toi. Tu disposeras aussi d’un
téléphone. Interdiction d’emporter le tien, par sécurité.
On verra ça au moment où on va te grimer. »

Radiche écoutait le laïus de son collègue avec le plus
grand soin, prenant des notes d’un air concentré.
Lartigan projeta Google Earth sur l’écran du
vidéoprojecteur. Un repérage minutieux des lieux
absorba l’attention des membres de l’équipe. Vu du ciel,
un très vaste ensemble d’immeubles dessinait un
labyrinthe impressionnant sur les hauteurs du Havre,
surplombant les coteaux de Harfleur à l’est et ceux de
Graville-Soquence au sud. La tour Picasso se dressait à
un angle d’un grand carré délimité par quatre
boulevards et constitué de cinq tours et d’une quinzaine



de barres. Rien que cette partie du plateau comptait des
centaines de logements. Champs pavillonnaires compris,
la population du quartier s’élevait à vingt mille
habitants  ; on y trouvait plusieurs écoles, collèges et
lycées, sans parler des hypermarchés, complexes sportifs
et autres. Une ville dans la ville. Lartigan fléchait
particulièrement les entrées et sorties possibles, les
parkings qui émaillaient le dédale des immeubles, les
voies d’accès les plus empruntées par les acheteurs.

«  Le danger est relatif pour les visiteurs. Ni pire ni
moindre que dans les grandes banlieues de France. Les
dealers détestent que leurs clients se fassent molester.
En revanche, les gangs entre eux sont sans pitié et leurs
méthodes aussi brutales qu’en Seine-Saint-Denis et
Marseille. Pour vous en faire une idée, voilà quelques
photos du cadavre d’Abba Mabaté, dont le cousin Dialo
s’est montré si loquace. »

Lartigan zappa. Murmures et commentaires
s’élevèrent dans l’assistance. Abba n’avait pas seulement
été exécuté, mais salement torturé.

« Des questions ? » demanda Lartigan.

Un type de la BAC leva la main.

« On a déjà les noms de certains lieutenants à cibler ?

—  J’allais y venir. Voilà quelques objectifs
prioritaires, ce qui ressort des interrogatoires de petits



consommateurs qu’on a chopés. Mabaté Dialo prenait
ses ordres de Kévin Larue, que voici. »

Apparut sur l’écran un rappeur de pacotille, exhibant
trois dents en métal dans un sourire carnassier. Kévin
était un gamin au visage fin, piqué d’acné et parsemé de
poils follets. Chaînes en faux or, t-shirt de basket et
baggy. Lartigan cliqua. La photo du dealer disparut.

Un type mal rasé, petit et trapu, à la gueule de dur à
cuire, apparut à la place, peau mate, cheveux bouclés,
noirs et drus, silhouette ramassée. La chemise moulait
ses muscles saillants.

«  Mehmet Ezgül dit le Turc. Très violent. À
n’approcher sous aucun prétexte en solo. C’est le porte-
flingue préféré de Zakaria et son ami d’enfance, le plus
proche de ses hommes de confiance. »

Changement d’image.

«  Mamadou Braouré. Il supervise les ventes dans la
barre Paul Verlaine, visible depuis notre planque de la
tour Fernand Léger. »

Changement d’image.

Un gamin à la beauté angélique se matérialisa à
l’écran, les cheveux coupés à la mode des footballeurs,
des tatouages sur les avant-bras.

«  Brandon Marguillier. Particularité  : il est déjà
tombé pour proxénétisme aggravé à dix-sept ans. Il



prostituait une équipe de quatre gamines dont la plus
jeune avait treize ans et la plus vieille dix-sept. Il a été
engagé par Zakaria Khaledzaoui pour cette raison. Il ne
vend pas de drogue. En revanche, il came ses gagneuses
avec la coke de Khaledzaoui. Avec son équipe, il gère les
appartements Airbnb et les chambres d’hôtel dans
lesquels les filles tapinent. Ces lieux de passe sont
disséminés dans tout Le Havre, mais aussi à Deauville,
Trouville, Rouen et même Amiens, Lille ou Paris. C’est
par un père dont la fille a été mise sur le trottoir que
nous avons eu l’info. Brandon le Mac a une faille.
Contrairement aux autres, il sort fréquemment de la cité,
pour aller faire le beau sur le front de mer, où il recrute
parfois des candidates. Il est dans le viseur de la section
de répression de la traite d’êtres humains. C’est leur
groupe qui l’agrafera quand nous arrêterons les
dealers. »

Changement d’image. « Mickaël Tombard dit Pitbull,
pour son apparente ressemblance avec le célèbre
rappeur américain. Vendeur dans la tour Picasso. »

Lartigan déclina l’identité des autres vendeurs ou
lieutenants qu’il avait pour l’heure à disposition. Il en
manquait encore une bonne moitié, selon ses
estimations.

Il termina par Zakaria Khaledzaoui en personne.
L’homme ne payait pas de mine. Boudiné dans un



costume bon marché, le Marocain avait l’air d’un petit
bouffi inoffensif.

« Ne vous fiez pas à son allure. C’est un vrai seigneur
de guerre. Impitoyable, sous ses airs de pépère
tranquille. Tout le monde sait qui il est, mais personne
ne dira rien tant qu’il ne sera pas neutralisé et en taule.
Tant que j’y suis, voilà sa femme Samira et sa fille
Leila.  » Une beauté marocaine apparut, au côté d’une
gamine boulotte d’une dizaine d’années. La mère était
magnifique. Toutes deux avaient le physique type des
Maghrébines : cheveux longs, noirs et frisés, yeux noirs,
peau mate. Zéro enregistrait toutes ces informations
avec avidité, les yeux rivés aux deux portraits.

«  Nos collègues de la financière sont sur le dos de
Zakaria depuis plus d’un an, en collaboration avec les
douanes et des agents du fisc marocains. Mais ils
craignent des fuites. Au pays, Zakaria arrose beaucoup
de monde. » Lartigan but une gorgée dans le verre placé
devant lui, avant de reprendre.

« Mélodie, en fin de journée, tu montes effectuer ton
premier achat. On ne te lâchera pas d’une semelle. »

Les paroles rassurantes de Lartigan n’empêchèrent
nullement la jeune femme d’éprouver les effets d’une
montée d’adrénaline conséquente. Elle eut soudain très
chaud et sa gorge se serra.



Sa première sortie dans la Vallée Verte était
programmée pour dix-huit heures. Mélodie était restée
avec les stups toute la journée, ce qui lui avait permis de
souffler un peu, loin de ce fumier de Radiche. Murielle
Abanico, de l’équipe de Lartigan, l’avait maquillée elle-
même, avec du fard à paupières noir et un rouge tape-à-
l’œil. Elle lui avait ôté ses petites boucles d’oreille de
fille sage et leur avait substitué de larges anneaux, puis
avait ébouriffé ses cheveux, brisant la nette structure du
carré. Mélodie pensa à ce qu’elle avait payé pour cette
coupe et se dit qu’elle aurait mieux fait de s’abstenir.

« Tu fumes, Mélodie ?

— Non.

—  Maintenant si. Tiens. Prends ces clopes et ce
briquet, avec un paquet de feuilles OCB. Une fumeuse de
joints sans nécessaire à rouler, ce n’est tout simplement
pas possible. Tu vas te faire repérer aussi sec. Si besoin,
allume-toi une clope, fais semblant. »

Puis elle dut enlever ses fringues et taper dans un
stock de frusques roulées en boule dans un sac Ikéa. Elle
enfila un vieux jean élimé dans lequel elle se sentait
comprimée, des converses et un sweat-shirt noir à
l’effigie du Jack de Tim Burton.

«  Pour les prochaines infiltrations, ramène des
vêtements passe-partout, que tu laisseras ici. »



Puis on lui donna deux-cents euros en billets froissés
de dix et vingt, somme pour laquelle elle signa un
récépissé à destination de l’administration. On lui
fournit un faux sac à main, un machin de baba cool
tressé et hors d’âge.

Le technicien détaché de l’équipe des N’tech vérifia
lui-même le fonctionnement d’une petite caméra
dissimulée dans la paire de lunettes de l’enquêtrice,
absolument indétectable sans un examen scrupuleux.

Elle se saisit du portable qu’on lui avait préparé et
toute l’équipe descendit avec elle au parking. Elle
s’installa au volant d’une Clio déglinguée, dont le
cendrier débordait, volontairement jonchée de tout un
tas de bordel, des magazines, des canettes vides, un sac
de sport ouvert débordant de fringues douteuses. Son
seul lien avec ses collègues, ce serait le téléphone. On y
avait enregistré quelques faux numéros et des photos
bidon.

«  On te suivra d’assez loin. Tu gardes le portable à
portée de main. Au moindre problème, tu envoies un
appel au premier numéro. Dès la première sonnerie, on
fonce te rejoindre. On y va. »

La demi-heure d’embouteillages n’aida pas l’OPJ à
canaliser son stress. L’attente la minait. Juste avant
d’arriver sur zone, elle alluma une clope avec l’allume-
cigare. Sa main tremblait. La sueur coulait sous ses



aisselles. Elle tira une bouffée, garda la fumée dans sa
bouche pour charger son haleine et reposa la cigarette
dans le cendrier. Elle la laissa se consumer. Un voile gris
empuantit l’habitacle. Elle roula sur les avenues
ceinturant les grands ensembles, tourna à droite et
s’engagea sur le parking de la tour Pablo Picasso. Elle
avançait à une allure très modérée, attendant que les
rabatteurs fassent leur boulot. Cela ne prit guère de
temps. Deux gamins qui tournaient sur des scooters
vrombissants foncèrent dans sa direction. Le premier se
plaça devant la voiture, l’autre à la hauteur de la vitre
côté conducteur. Elle avait la gorge serrée. Le môme
devait avoir quinze ans au grand maximum. Il cultivait
avec succès un air de petite frappe. Des yeux
inexpressifs dans un visage tout aussi inexpressif. Pas un
rayon de soleil dans cette face de caïd tout juste pubère.
Elle baissa totalement la vitre et laissa ses deux mains
bien en évidence sur le volant.

« Bonjour.

— Wesh. Tu cherches quoi, cousine ?

—  Euh, un copain m’a dit que c’est possible de
choper.

— Tu veux quoi ?

— Du hasch… Et un gramme de coke, ça le fait ?

— Tant que t’as de la caillasse, tout est nickel. Suis
mon pote. Vas-y, drive-la au spot. »



L’autre gamin, le clone du premier, redémarra et
s’avança dans les travées du parking. Il lui indiqua un
groupe de places vides réservées aux acheteurs de came
sur ce créneau horaire. Les habitants n’avaient pas le
droit d’y stationner. Elle se gara, prit ses clopes et son
sac, descendit. Le jeune au scooter lui indiqua un type
assis sur une chaise à quelques pas de l’entrée de
l’immeuble, à la limite du cercle de lumière de
l’éclairage du hall d’entrée.

« Va le voir. »

Puis, il repartit dans le piaillement suraigu du pot
d’échappement trafiqué.

Elle marcha jusqu’au guetteur, un Pakistanais tout
mince, à la peau très sombre.

« C’est la première fois que tu viens ? »

Leur système était bien rodé. Ils étaient à l’affût du
moindre détail. Après tout, c’était un boulot et mieux
valait pour lui qu’il le fasse bien, car ses patrons
n’appliquaient pas le droit du travail.

«  Oui, c’est un copain qui m’a dit que je pouvais
choper ici. Il s’appelle…

— Non ! Pas de nom. Attends un peu. »

Il fit un geste du bras. Du hall sortit un autre lascar
au look de rappeur, un gros Noir, tendance gangsta. Il
vint la chercher et l’emmena dans le hall.



«  Tu t’installes là. Tu attends ton tour. Si t’as soif,
prends-toi une canette. »

La policière ne chercha pas à dissimuler sa surprise.
Dans une pièce des parties communes de l’immeuble,
des fauteuils et des chaises s’alignaient tout le long des
quatre murs. Une bonne quinzaine d’acheteurs
patientaient là-dedans. Il y avait de tout, du cadre
moyen à la bimbo évaporée, du rasta réjoui au gothique
nébuleux. Certains avaient l’air de se connaître de vue,
un peu comme des passagers quotidiens du même bus,
unis par un intérêt commun pour quelques minutes. On
se serait cru dans n’importe quelle salle d’attente. Sur
une table basse, des cendriers, des boissons en canettes –
pas d’alcool – et des bouteilles d’eau avec des gobelets.
Mélodie s’assit sur la première chaise à sa droite.
Personne ne lui prêtait attention. Elle se détendit. Toutes
les trois minutes environ, un gars dans le hall appelait.

« Au suivant ! »

Dans le calme et la discipline, l’acheteur le plus près
de la porte sortait et toute la rangée se décalait d’un
siège.

Ce fut le tour de Mélodie. Dans le hall, le gros lascar
l’arrêta.

« Ouvre ton sac. Montre. »

Il inspecta le sac avec soin, mais sans rien abîmer.

« Bon. Tes poches. »



L’infiltrée sortit son portable, ses clés, ses clopes, ses
feuilles, son briquet et un Opinel no 8 à la lame ternie. Il
ouvrit la veste, tapota les poches.

« C’est bon. C’est ta première fois ici, non ?

— Oui.

— Tu veux une carte de fidélité ?

— Hein ?

— C’est du business. On fidélise la clientèle. À cent
grammes de hasch achetés, on t’offre dix grammes.

— Bah ouais alors, je veux bien.

— Tiens. Tu montes jusqu’au vendeur. Traîne pas. »

Tout allait si vite que Mélodie en négligeait de
mémoriser ce qu’elle voyait. Elle se ressaisit et se
concentra. Elle gravit une première volée de marches,
tourna et s’engagea sur la seconde. Un Gaulois habillé
tout de noir, avec une casquette Nike vissée sur la tête,
attendait assis sur la dernière marche. Son appartement
de repli devait se cacher derrière l’une des portes
palières que la flic pouvait distinguer.

« Tu veux quoi ?

—  Dix grammes de hasch, un gramme de coke et
cinq taz, ça ferait combien ?

—  80 pour le hasch, 65 pour la  C et je te fais le
cacheton à 4. Donc, 80, plus 65, plus 20. Cent-soixante-



cinq. File-moi ta carte de fidélité et la braise. »

Il s’empara de l’argent, qu’il rangea dans la banane
qu’il portait à la taille, tel un camelot au marché, ainsi
qu’un Colt  38, dont la crosse était mise bien en
évidence. Il en tira un tampon et imprima deux fois sur
la carte une feuille de cannabis rouge.

« Reste là. »

Il quitta le palier du premier et s’engagea dans les
marches du second, en dehors du champ visuel de
Mélodie. Elle l’entendit farfouiller  : froissement de sacs
en plastique. Il revint au bout de deux minutes, lui
tendit un sachet unique contenant les trois drogues
emballées dans un film de cellophane et la carte de
fidélité.

« Tiens. Cache-moi ça avant de sortir. Tu m’en diras
des nouvelles. Te balade pas avec la carte de fidélité.
Laisse-la chez toi. Faut pas te faire serrer avec. Sors-la
que quand tu montes ici.

— Je peux venir tous les jours de la semaine ?

— Ouais, à partir de cinq heures et demie pendant la
semaine et de quatorze heures le samedi et le dimanche.

— Merci.

— Wesh, à plus. »

Il n’y avait plus qu’à partir. Deux autres types avaient
rejoint le guetteur. Maintenant, la file des



consommateurs s’allongeait en dehors du hall, jusqu’au
Pakistanais qui avait dû avancer sa chaise au bord du
trottoir. Mélodie planqua ostensiblement la drogue dans
son jean, au niveau de la culotte. Le guetteur approuva.
L’un des deux gars osa une blague graveleuse.

« Une foufe à la coke. Rentre-la bien au fond avec le
doigt, ma tepu ! »

L’autre se marra. Mal leur en prit. Le gros rappeur
noir balança une torgnole sur le crâne du blagueur.

« Ta gueule, gros ralouf ! Ici, on est au taf. Si tu fais
iech, trace ta route, le rabza ! »

L’Arabe la mit en veilleuse aussi sec et baissa la tête.
Dans d’autres circonstances, ce Black aurait sans aucun
problème existentiel insulté et agressé Mélodie
Lavoisier, mais le sacro-saint business de la dope
exigeait que les clients n’aient pas peur de venir dans les
halls. Il arrivait que des groupes rivaux agressent des
acheteurs de Khaledazoui et inversement, mais cela
nuisait aux affaires de tout le monde. Ils préféraient
repérer les équipes de dealers adverses, pour les
dénoncer. Ils se balançaient beaucoup les uns les autres.

Mélodie regagna sa voiture et quitta le parking sans
encombre. Elle effectua une reconnaissance des
différents ensembles de tours et de barres. Ici et là, elle
aperçut des files d’attente. Le marché de la drogue
semblait extrêmement juteux.



Elle regagna le commissariat central et elle débriefa
avec l’équipe de Lartigan, en mâchouillant des chewing-
gums à la menthe, afin d’atténuer le goût immonde du
tabac, soulagée et satisfaite de sa première immersion.
Le chef des stups et ses hommes la pressèrent comme un
citron, menant un interrogatoire serré, pendant que le
technicien de la N’tech préparait des fichiers vidéo de
tout ce qu’elle avait filmé. Ils confièrent les doses de
drogue et la carte de fidélité au staff d’Estorez, le chef
de l’équipe PTS, pour un relevé d’empreintes, au cas où.
Baracandier, le second d’Estorez, s’en chargea. Il releva
deux belles traces sur le dessus et le dessous de la carte,
pouce et index, et une série complète sur le sachet. Plus
que des résultats fracassants, Lartigan avait voulu tirer
quelques enseignements à propos de Mélodie elle-même.
Le test était probant.

«  C’est bien, Mélodie. Tu fais partie de l’équipe de
plein droit, maintenant. »

Elle sourit, rassurée d’entendre des encouragements.
Lartigan se racla la gorge, embarrassé.

« Et, euh… avec cet enfoiré de Zéro, pas trop dur ?

—  La réponse est contenue dans ta question. C’est
vraiment un sale enfoiré.

— Essaie de t’affranchir de tout ce qu’il pourra dire
ou faire. Ce mec a quelque chose qui débloque. Il
présente tous les signes de la sociopathie.



— Et on le laisse agir, comme ça, sans résister ? J’ai
bien l’intention de me battre s’il continue de me
harceler. »

Lartigan lui fit un clin d’œil.

« Allez, Mélodie, rentre chez toi. Demain matin, c’est
le roulement des équipes d’observation dans les
appartements. Tu iras planquer après-demain. C’est long
et ennuyeux. Profite de ta soirée avec ta fille. C’est
Murielle qui la gardera quand tu seras en planque ?

— Oui. Pas moyen de faire autrement.

— Ce n’est pas un problème. Elle adore les petits. Et
ici, on n’est pas chez Radiche. On connaît le sens de
certains mots, comme solidarité, par exemple. »

La jeune femme approuva de la tête en souriant et
prit congé. Elle se rendit au vestiaire où elle troqua ses
fringues de planque contre son pantalon de tailleur et sa
veste. Pour une fois, elle serait à l’heure chez la
nourrice. Galvanisée par le travail avec les stups, elle se
sentait pousser des ailes.



CHAPITRE 14 
RUE DE LA PANETERIE, 80340 PROYART 
2° 72′ DE LONGITUDE ET 49° 9′ DE LATITUDE 
JEUDI 19 JANVIER 2017, 5 H 00

La rue de la Paneterie déroulait son mince ruban
boueux en ligne droite entre les champs pelés par
l’hiver. Cette route était située dans un triangle dont les
sommets étaient les villages de Proyart, de Framerville-
Rainecourt et de Foucaucourt-en-Santerre, en Picardie.

La brume montait des terres nues et enveloppait tout
d’une ouate impénétrable. Les faisceaux des phares se
heurtaient à ce rideau opaque. Le Manufacturier se fiait
à son GPS. Il roulait au pas, fendant lentement le
brouillard comme à la proue d’une barque sur une
rivière. Les degrés sur l’écran du GPS changeaient
imperceptiblement. Encore quelques secondes. 1, 2, 3, 4,
5. Il y était. Il stoppa le véhicule pile-poil à la bonne
place. À cinq heures du matin, en pleine cambrousse et
par ce temps, il n’y avait guère de risque de croiser un
badaud. Néanmoins, il tapota la poche droite de son
blouson, pour s’assurer de la présence de son arme. Il
n’en avait pas pour longtemps de toute façon.

Il déchargea une boîte isotherme en polystyrène
expansé, un cube de quarante centimètres sur quarante,



qui contenait la tête de l’homme aux rats.

Les rongeurs l’avaient dégusté morceau par morceau,
grâce à son système de cages mobiles, en commençant
par les extrémités. Il avait beaucoup ri de les voir lui
nettoyer les mains et les pieds à blanc. C’était comme si
le type avait enlevé des gants et des chaussettes de peau
et de chair. Il s’était bien payé sa tête.

« Ah, ah, ah ! T’es pas près de rejouer du piano, mon
gros ! Allez, dis à la caméra ce qui te tracasse.

—  Fils de pute  ! Fils de pute  ! Je vais te tuer  !
Bâtard !

—  Oui, si jamais tu en as l’occasion, saisis-la bien.
Remarque, ça risque d’être compliqué, vu l’état de tes
mains ! »

Le captif hurlait et l’agonissait d’injures. Entre
chaque séance de grignotage, il avait désinfecté les
membres amputés et avait gavé le patient
d’antiseptiques et de morphine. Des petits bouts de
bonhomme en moins chaque jour. Les supplices
médiévaux étaient de loin les meilleurs, car les
bourreaux de l’Inquisition avaient à cœur de ne pas tuer
les patients soumis à la question.

Naturellement, tout a une fin. Il avait attaché le
prisonnier en croix au centre d’un dédale de briques,
recouvert de panneaux de Plexiglas, de façon à ce que
les rats ne se sauvent pas de ce parcours improvisé. Il



n’y avait pas de sortie. Il lâcha d’abord six rats dans le
labyrinthe. Les rongeurs affolés par les exhalaisons du
type attaché au centre cherchaient à tout prix le moyen
de l’atteindre. Les malignes créatures parvenaient
toujours à la périphérie du cercle au milieu duquel le
martyr était enchristé. Elles testaient la solidité du
rempart, brique par brique, et repartaient en arrière
dans les lacets du labyrinthe, après avoir vérifié qu’elles
ne pourraient pas pénétrer à cet endroit. Le chef de la
troupe finit par découvrir que l’une des briques était
bancale : le Manufacturier en avait arrondi la base. Elle
était aussi un peu moins haute, de manière à pouvoir
tomber sans être coincée par le plafond de Plexiglas. Le
rattus norvegicus en chef se campa sur ses pattes arrière
et exerça une poussée. La brique oscilla. Mais cela ne
suffisait pas. Le rat lança un cri aigu et ses collègues se
dressèrent, oreilles tendues. Leurs longues incisives
ivoirines dépassaient sous leur museau frétillant. Ils le
rejoignirent en un rien de temps, y compris ceux qui se
trouvaient à l’opposé du labyrinthe. Les rongeurs
avaient déjà effectué la reconnaissance du terrain et ils
se souvenaient de l’itinéraire menant au petit malin.
C’était la première fois que le Manufacturier utilisait des
rats de cette manière et le spectacle, à la vérité, était
fascinant. Quels prodigieux nuisibles ! Pas étonnant qu’il
y ait des rats partout où il y a des hommes…



Rejoint par ses compères, le meneur recommença ses
manœuvres. Ses comparses comprirent aussitôt de quoi
il retournait et l’imitèrent. Au milieu du cercle, du coin
de l’œil, le prisonnier pouvait voir la brique se balancer
dangereusement sur sa base. Il devinait ce qui se tramait
et commença à hurler à qui mieux mieux. Qui sait si
cela n’encouragea pas les assaillants ? La brique tomba à
plat. Les barbares s’élancèrent en piaulant vers la table
du banquet.

Le Manufacturier écarta alors l’un des panneaux de
Plexiglas et déversa un plein sac de gaspards efflanqués.
Quelques pattes et oreilles en tombèrent aussi  : ils
avaient commencé à se bouffer entre eux. La file
s’organisa et l’éclaireur découvrit directement la bonne
voie, en travaillant à l’odeur. Absolument sidérant  ! Le
Manufacturier en rajouta un second plein à craquer et le
détenu fut bientôt recouvert d’une masse grouillante de
pelage, de dents aiguisées, de queues et de pattes
griffues. Le tas mouvant se recomposait sans cesse sur le
supplicié. Ça couinait et ça gueulait à tout rompre, un
véritable chef-d’œuvre  : la symphonie de l’homme aux
rats, sur une partition de Sigmund Freud, mise en
musique par le Manufacturier en personne.

Il se gaussa des convulsions de Ratman et de ses
soubresauts désespérés pour se soustraire à ses
bourreaux à longue queue, mais son rire se tarit d’un
coup et il redevint sombre et morne. C’était fini. Les rats



s’acharnaient sur la dépouille, alors que le type était
déjà mort.

L’efficacité d’une troupe de rats affamés est
stupéfiante. Ils avaient ôté au corps toutes ses parties
molles, en un rien de temps. Les petites bêtes avaient
achevé leur repas en lui dévorant les viscères et grignoté
les os pour aiguiser leurs dents. Barbouillés
d’hémoglobine et de bouts de viande, Ratatouille et ses
confrères se pourléchaient les babines et se nettoyaient
le museau assez régulièrement. Ils prenaient du volume
à vue d’œil. Certains commençaient à caler. On se serait
presque attendus à les voir sortir un paquet de clopes et
s’en griller une, bien repus et satisfaits.

Ce supplice lui avait procuré d’agréables vacances  :
les bestioles avaient bossé à sa place. Pour la phase de
nettoyage, il opta pour la solution la plus simple : laisser
ses petits collaborateurs finir la bidoche. Il éteignit la
lumière et sortit de la salle de torture.

Quand il revint, soixante-douze heures plus tard, il
détacha la tête du squelette. Les rongeurs n’avaient pas
mégoté. Il restait bien les cheveux et des lambeaux de
barbaque çà et là, mais la tête luisait à la lumière crue
des ampoules blanches. Les os semblaient humides et
contrastaient joliment avec quelques restes de chair
rouge. Il la saisit par les cheveux et la fourra dans sa
boîte isotherme. Cela fait, il plaça les morceaux dans un
sac à gravats et les porta tout au fond de la première



galerie, vers le puisard qui lui servait de charnier. Il
balança les reliquats de ce fils de pute au fond, avec tous
les autres cadavres, puis il fendit un sac de chaux vive
qu’il déversa dans le puits. Comme les rats s’étaient
égaillés dans les galeries de la mine, il posa un peu
partout des cages métalliques à clapet remplies de
nourriture afin d’en récupérer le plus possible. Ses petits
acolytes lui serviraient encore. Les femmes les avaient
en horreur. C’est que ça se faufilait partout, ces bêtes-là.
Pour se débarrasser du reste de la troupe, il lâcherait
quelques matous. Il ressortit du souterrain avec la boîte
isotherme sous le bras et rentra tranquillement chez lui.
Il entreposa la tête dans le congélateur et se prépara à
dîner. Tout dormait dans la maison. Il était déjà tard.

Rassasié, il consulta son agenda et ses déplacements
des jours à venir. Bien. Il devait se rendre à Amiens pour
une réunion de travail deux jours plus tard. Cela tombait
on ne peut mieux. Cela fait, il s’enferma au sous-sol,
dans sa pièce sécurisée. Il consulta Google Maps à la
recherche d’un endroit où abandonner la tête rongée de
ce fumier, ce qui dessinerait un nouveau point interactif
sur la croix orthodoxe de son site.

Il se décida pour le village de Proyart, à une
quarantaine de kilomètres d’Amiens. Ce nouveau point
ferait donc partie du Titulus Crucis, la première traverse,
symbolisant l’écriteau placé au-dessus de la tête de
Jésus.



Il s’occupa ensuite du découpage et du montage des
dernières vidéos de l’homme aux rats. L’épisode de la
mise à mort lui rapporterait un magot rondelet. Il scinda
la séquence du labyrinthe en trois parties. La première
s’arrêtait pile au moment où les rats faisaient tomber la
brique. La seconde repartait de là, jusqu’à ce que les
bestioles dévorent le captif. La dernière, moins chère,
serait une prise de vue de sa dépouille et du découpage
de la tête. Le Manufacturier proposa également une
formule promotionnelle  : les trois parties au prix de
deux, deux bitcoins au lieu de trois. À peine les vidéos
furent-elles mises en vente que les acheteurs se
précipitaient déjà pour les acquérir  ; tous ces petits
enfoirés avides lui rappelaient ses rats en train de se
ruer sur le cadavre. Il rit à l’écran de son ordinateur.

Deux jours plus tard, il se tenait à l’endroit exact
qu’il avait repéré sur Google Maps, debout dans le
brouillard hivernal. Il déposa la boîte contenant la tête
dans le bas-fossé, en prenant bien soin de laisser ses
empreintes un peu partout sur le ruban adhésif la
fermant. Ses traces palmaires constituaient sa signature.
Il avait tué tellement de gens qu’il ne savait plus lui-
même dire combien. Les enquêteurs devaient bien tenir
les comptes. Ou peut-être pas. Il remonta dans sa
voiture. L’horloge du véhicule indiquait cinq heures
treize. Il bâilla et eut soudain envie d’un croissant chaud
et d’un bon café. Il était parti la veille à vingt-deux



heures. Il avait à peu près trois-quarts d’heure de route
pour gagner Amiens par ce temps incertain. Il tourna la
clé, le sourire aux lèvres.



CHAPITRE 15 
LE CAUSSE DE MENDE, FERME DES GARCILLES 
SAMEDI 21 JANVIER, 10 H 03

Le rythme cardiaque de Milovan accéléra  : Irena
avait tenu parole et lui avait envoyé un mail. Il ouvrit le
courriel de l’avocate, qu’elle avait rédigé en serbo-
croate.

 

« Milovan, comme convenu, je reviens vers vous. Les
nouvelles sont excellentes. Vladislas Krakić m’a
indiqué l’existence d’une vidéo-cassette sur laquelle,
d’après lui, on voit distinctement Dragoljub et ses
Lions de Serbie. Je m’apprête à contacter le
procureur Markus Marković, attaché à la chambre
pour les crimes de guerre de Belgrade. Je vais lui
demander de saisir l’inspecteur Cane Staković.
Autrement dit, j’ai bon espoir de travailler avec les
mêmes partenaires que pour le démantèlement des
Serpents de la Drina et l’arrestation de Krakić.

Par ailleurs, je vous joins le fichier vidéo du
témoignage de Nadja. Vladislas Krakić affirme
l’avoir vue prisonnière de Dragoljub dans un hôtel
reconverti en bordel à Foča.



Inutile de répondre à ce mail.

Dès qu’il y aura du nouveau, je vous en ferai part.

 

Cordialement,

Irena Ilić »

 

Il y avait un second mail, envoyé peu de temps après
le premier. Irena avait cru bon d’ajouter quelque chose.

 

«  Milovan, j’aimerais vous soumettre une idée. Je
crois qu’il serait nécessaire que je recueille votre
témoignage, à Erdut même. Ce serait une pièce
maîtresse pour instruire un dossier à charge contre
Dragoljub. Par ailleurs, cette libération de la parole
serait sans doute un second pas vers un mieux-être
psychologique. Le premier pas, vous l’avez déjà
effectué : vous êtes venu me trouver.

Réfléchissez à ma proposition et dites-moi ce que
vous en pensez.

 

Cordialement,

Irena Ilić »

 

Milovan tripotait sa cicatrice du pouce et de l’index
de la main gauche, perplexe et nerveux. Retourner à



Erdut ? Y filmer le récit de son calvaire ? Incapable pour
l’heure de trancher cette question, il ouvrit la pièce
jointe du premier mail d’Irena. Le téléchargement du
fichier prit quelques secondes. Le jeune homme cliqua et
le film commença.

Une femme habillée d’une robe et d’un gilet noirs se
tenait assise dans un canapé, dans une posture de repli,
dos voûté, mains à plat sur les jambes. Un voile
dissimulait sa chevelure. Son visage était flouté. Irena
n’avait pas dû lui communiquer l’intégralité du
document, car le film débutait visiblement en cours
d’interview. L’avocate se trouvait à ses côtés, à visage
découvert. Milovan fut surpris de voir une Irena
beaucoup plus fraîche que celle qu’il avait rencontrée à
Belgrade. Ses cheveux étaient déjà tout blancs, mais ils
n’avaient pas encore cette teinte pisseuse et la peau de
son visage n’était ni fanée ni grise.

 

Nadja – Je vivais à Foča quand les Serbes ont pris la
ville en avril  1991. Le 12 ou 13 du même mois, on se
cachait dans la cave de la maison, des soldats serbes
sont entrés chez nous et nous ont trouvés. Ils ont battu
mon père et mes frères à coups de crosse. On criait de
peur. Eux, ils nous hurlaient dessus et nous insultaient
pour qu’on se taise…

Irena Ilić  – Avez-vous reconnu les hommes qui sont
venus vous arrêter ?



Nadja  –  Non, je n’en connaissais aucun. C’est après
que j’ai appris à les reconnaître.

Irena Ilić  –  Avez-vous distingué quelque chose qui
permettrait de les identifier ?

Nadja – Oui. Ils portaient des uniformes noirs, avec,
sur le cœur, un écusson brodé : un lion sur un drapeau
serbe. Le groupe obéissait aux ordres de l’un d’eux. Ils
l’appelaient Dragoljub.

Irena Ilić – Si ça n’est pas trop dur, vous voulez bien
me répéter ce que vous m’avez dit hier ? Si vous ne le
souhaitez pas, on arrête là.

Nadja – C’est très dur, mais je vais le faire (sanglots et
pause ; les mains montent au visage et disparaissent, avalées
par le floutage de l’image)… Ils nous ont sortis de la
maison. On habitait tout près de la rivière Drina, qui
traverse la ville… Ils nous ont emmenés là-bas et…
(sanglots et pause)… ils ont égorgé tous les hommes de la
famille, mon père, mes deux oncles, mes frères et tous
mes cousins. Onze au total. Ils ont jeté les corps dans la
Drina. Ils riaient… oui, ils s’apostrophaient en riant…
(pause).

Irena Ilić – Que s’est-il passé ensuite ?

Nadja – Nous, les femmes, c’est-à-dire les femmes, les
adolescentes et les fillettes de douze ans aussi, ils nous
ont conduites dans le gymnase Partizan, tout près de la
mairie de Foča. Il y avait déjà des dizaines de femmes



rassemblées dans le gymnase. Nous n’avions le droit
qu’à un seul repas par jour, les restes que les Serbes
voulaient bien nous donner. Puis, dans les semaines qui
ont suivi, nous sommes devenues des esclaves sexuelles.
Les Serbes, des soldats mais aussi des civils, venaient se
servir en femmes… (pause très longue) et ils nous
emmenaient dans des chambres d’hôtel, dans des
maisons ou dans des appartements confisqués aux
musulmans, où ils nous gardaient comme esclaves… On
changeait régulièrement d’endroits.

Irena Ilić – Que faisaient-ils ?

Nadja  –  Ils nous agressaient, nous battaient, nous
torturaient. Ils nous échangeaient les unes les autres ou
nous vendaient. On lavait le linge des soldats qui
revenaient des combats dans les montagnes, leurs
uniformes pleins de sang. Certains étaient blessés. On
devait les soigner. On leur préparait à manger. Il y avait
tout le temps de nouveaux soldats, de Bosnie bien sûr,
mais aussi de Serbie ou du Monténégro. Ils venaient là
pour abuser de nous, souvent en groupes.

Irena Ilić – Et vous ?

Nadja – J’ai été violée pendant des mois. Je ne sais
pas par combien d’hommes. Des dizaines et des
dizaines… et… je ne peux plus… trop dur… (sanglots  ;
longue pause).



Irena Ilić – Est-ce que les miliciens qui vous avaient
arrêtées chez vous, vous et les autres femmes, ont
participé à ces crimes ?

Nadja  –  Oui. Dès le soir même, ces hommes sont
venus nous chercher au gymnase. Chacun a pris une
femme ou une fille du groupe avec lui, pour l’emmener
dans une des chambres de l’hôtel Zelengora. Celui qu’ils
appelaient Dragoljub a pris une de mes tantes.

Irena Ilić – Que s’est-il passé ensuite ?

Nadja – L’homme qui m’a choisie m’a… deux fois…
(sanglots)… J’étais vierge… J’étais vierge… Il a ri, disant
que j’allais avoir des bébés serbes dans le ventre et que
je devais être “contente d’avoir eu un vrai homme”. En
fait, je suis morte ce jour-là. Tout est mort en moi. Tout.
Après, ils nous ont ramenées au gymnase. On n’a pas eu
besoin de se raconter. On savait. Ma tante avait le visage
couvert de bleus, des coquards énormes et des dents
cassées. Sans parler du reste, sur son corps. Horrible.

Irena Ilić  –  Qui étaient les hommes qui vous ont
martyrisées par la suite ?

Nadja  –  Des soldats, des miliciens, des policiers, et
aussi des civils, des hommes qui étaient des moins que
rien avant la guerre, des bandits ou des fainéants, des
gens qui créaient toutes sortes de problèmes avec les
voisins.



Irena Ilić – Et que sont devenues les femmes de votre
famille ?

Nadja – Ma mère et ma sœur sont mortes. Ma sœur
s’est suicidée, car elle était tombée enceinte. Ma mère,
ils l’ont tuée. C’est une voisine qui me l’a dit. Deux de
mes cousines sont mortes des suites des mauvais
traitements. Mes deux tantes et moi, on a quitté la
région pour rejoindre Sarajevo, dès que les Serbes nous
ont libérées de la maison-bordel où j’étais retenue, en
février 93.

Irena Ilić – Vous aviez quel âge alors ?

Nadja  –  Dix-sept ans. J’avais seize ans la première
fois.

 

La vidéo s’arrêtait là, mais c’était amplement
suffisant. Milovan se tenait la tête entre les mains,
absolument horrifié. Les Lions en train de violenter des
femmes  ? Il ne l’imaginait que trop bien. Sauf qu’à la
place de Nadja et de sa mère, il voyait sa sœur et sa
mère à lui. Sa sœur aussi était vierge. Elle avait saigné
sous les coups de boutoir. Milovan pleurait en silence. Il
avait envie de fracasser son ordinateur sur le mur.

Un râle tira le Croate de son funeste rabâchage. Il
sécha ses larmes et abaissa d’un coup sec l’écran de son
ordinateur, la gorge serrée dans un étau. Boris se tordait
dans son lit. On était samedi et il devrait s’occuper seul



du vieux. Il gisait, à demi inconscient, momie
parcheminée, jaune et brunâtre sur les draps blancs.
Milovan s’installa sur une chaise et saisit la main de
Boris entre les siennes. La tête décharnée pivota sur
l’oreiller  ; le cuir plissé des paupières et des cernes
s’entrouvrit lentement, vieille pupille de tortue
asthénique et quasi centenaire.

« Soif… »

Il s’empara du quart de bouteille sur la table de
chevet, glissa sa main droite dans le dos du vieux et le
redressa avec circonspection. Il porta le goulot à la
bouche de l’impotent. Quelques gorgées se frayèrent un
chemin dans son gosier racorni, mais le reste lui
dégoulina sur le menton. Le garde-malade s’empressa
d’éponger les fuites et rallongea son père sur son
oreiller. Milovan lui tint la main jusqu’à ce qu’il se
rendorme. Les ronflements rocailleux s’élevèrent de la
carcasse. Son fils adoptif écarta ses doigts en douceur et
libéra la main du grabataire. Il posa un baiser furtif sur
le crâne ocellé de l’ancêtre et retourna à son ordinateur.
Sa décision était prise : il se rendrait à Erdut avec Irena.



CHAPITRE 16 
LE HAVRE, ADRESSE INCONNUE 
DIMANCHE 22 JANVIER 2017, 17 H 48

L’humeur de Gojko était plus sombre que d’habitude.
Cette petite chienne d’Evgenija avait encore moins bien
bossé que les fois précédentes. Il l’avait tabassée à coups
de ceinturon devant les autres catins et il avait
officiellement destitué Aleksija de toutes ses
prérogatives de meneuse sur le groupe des putes, à
grandes beignes dans la gueule. Désormais, le staff des
tapineuses serait cornaqué par Marijka la Salope. La
collabo attendait ce moment depuis de longs mois et elle
avait aussitôt joui de ses privilèges, en aidant le
proxénète à violer Evgenija. Mais la séance ne l’avait pas
apaisé pour autant. Il avait regagné son logement avec
une boule de rage au ventre. Saloperie de gonzesse.

En face de son lit, une grande toile abstraite de deux
mètres sur deux ornait le mur. C’était un cadeau
personnel du peintre nationaliste Miloš, un fervent
défenseur d’une Serbie hégémonique, après
l’effondrement du régime du maréchal Tito.

C’était grâce à Radomir, son diplomate de père, que
Gojko avait pu rencontrer à plusieurs reprises les plus
grands noms du nationalisme serbe et converser avec



eux en privé. L’un d’entre eux, lui serrant
vigoureusement la main, lui avait assuré qu’il enviait sa
jeunesse et sa fougue, assurant qu’il aurait tout donné
pour participer aux combats qui restaureraient la
grandeur de leur patrie. Et il avait ajouté un ton plus bas
que cette fin justifiait tous les moyens, lui conseillant de
s’engager dans les services de la Sûreté, plutôt que dans
l’armée régulière.

Le peintre Miloš se passionnait pour l’histoire des
Tchetniks, les résistants serbes royalistes. Grand
admirateur du colonel Draža Mihailović, le fondateur
des Četnici soutenu par De  Gaulle en personne, Miloš
était intarissable sur le sujet. Gojko avait noué une
véritable amitié avec le peintre, avec lequel il avait
discuté des nuits durant, enflammés tous deux par les
visions d’une République fédérale de Yougoslavie
devenue serbe tout entière. L’artiste avait payé son rêve
nationaliste au prix fort. Il était tombé sous les balles
bosniaques en 1994.

Le trafiquant décrocha la toile et la posa au sol. Le
tableau dissimulait un grand coffre-fort, profond, large
et haut. Il tapa d’abord un code sur le clavier, puis il
confirma l’ouverture par un ordre vocal aux accents
gutturaux, «  Velika Srbija  ». Grande Serbie. Les gros
pênes de métal claquèrent. Le paramilitaire ouvrit la
lourde porte. L’intérieur s’agençait en différents tiroirs,
modules et étagères de rangement. Toute la partie droite



consistait en un rack surchargé d’armes de poing et de
fusils d’assaut russes, rien que des AK, dont deux
prototypes de la toute nouvelle génération, même pas
encore livrés aux armées de Poutine, des AK-15,
calibre  7.62, avec leur visée laser montée sur rail
Picatinny. Ces deux merveilles étaient un cadeau des
frères Rutsin et de Zoran, les chefs de son clan. Ils
avaient réussi à en dégoter quelques caisses en Russie.
Pour les armes de poing, il n’y avait que des Glock 17 et
19. Dans une caissette en bois, au pied des fusils
d’assaut, un stock de grenades russes, des «  limonka  »,
des grenades à fragmentation F-1.

Toute la partie gauche était occupée par des tiroirs
blindés, fermés chacun par un code unique. Le premier
en haut à gauche contenait des enveloppes bourrées
d’argent. C’était tout le fric que ses putes du quartier
Saint-François lui rapportaient. Il se rendrait très bientôt
à Paris pour remettre tout le magot à Zoran «  Beli
Medved » Todoković, l’Ours Blanc, le troisième homme
du triumvirat. Lui, Gojko, il se situait juste en dessous
d’eux, non seulement à cause de son amitié avec Zoran,
mais surtout à cause de sa redoutable efficience. Gojko
ne mentait pas à ses tapineuses : le fric ne lui était pas
destiné. Il n’en prélevait une partie qu’en cas de besoin,
mais cela restait très rare, vu le confortable héritage que
son père Radomir lui avait légué à sa mort en
décembre 2013. Ce boulot, il le faisait par plaisir.



 

Dans les autres tiroirs étaient rangés des faux
passeports et de nombreux documents compromettants.
Ces dossiers, mémos, photos et formulaires officiels
pourraient lui servir de moyens de pression à l’encontre
d’un bon nombre de nationalistes repentis, au cas où il
leur viendrait la mauvaise idée de parler de lui. Il eut
une pensée fugace pour Vladislas Krakić, que cette
vérole d’Irena Ilić avait serré. L’arrestation de Krakić
représentait un vrai péril pour lui, et donc pour le clan.
Les frères Rutsin et Zoran sous-estimaient cette épée de
Damoclès. Ils avaient beau prétendre le contraire, le
risque que Krakić balance sur les Lions de Serbie était
loin d’être nul.

Il y avait aussi une longue liste de numéros de
téléphone codés, tous les contacts sur lesquels il pouvait
compter – tueurs, trafiquants, proxénètes, militaires,
paramilitaires, mercenaires –, ainsi que des dizaines de
portables prépayés et des cartes SIM jamais utilisées.
Quelques diamants volés lors de la guerre à un vieux
Croate complétaient le tout. Il les avait obtenus en
menaçant sa fille qu’il séquestrait, avec ses Lions de
Serbie. Le vieil homme leur avait donné les pierres,
mais, comme de bien entendu, ils avaient ensuite baisé
sa fille. Puis, pour faire bonne mesure, ils l’avaient
ouverte en deux et l’avaient regardée crever de longues
minutes durant, les boyaux à l’air. Une agonie superbe,



dans la forte puanteur de la merde et des tripes
répandues hors de cette pâle femelle catholique. Elle
suppliait qu’on lui donne à boire – piti  ! piti  !  –, les
intestins glissant sur le parquet. Et elle était morte dans
un borborygme burlesque, les yeux vitreux, grands
ouverts sur rien. Adieu ! Son père avait imploré qu’on le
tue. Ils s’étaient contentés de lui crever les yeux en riant,
pour qu’il ne les identifie pas ultérieurement. Gojko
sourit intérieurement à cette évocation.

Devant les tiroirs reposaient deux grenades et un
Glock  19 prêt à l’usage. Par acquit de conscience, il
effectua quelques manipulations du flingue. RAS. Il
composa le code du compartiment blindé contenant les
téléphones. Il en choisit deux, ainsi que quelques cartes
SIM. Il inséra les cartes dans les téléphones et prépara
les appareils, puis les fourra dans l’une des poches de
son blouson. Il referma le tiroir, puis la porte du coffre,
et replaça le tableau au mur, qu’il contempla un instant.
Sur la toile de Miloš, une espèce de gerbe aux couleurs
du drapeau serbe s’élevait et retombait en mille éclats
de lumière, comme un feu d’artifice bleu, rouge et blanc,
les trois couleurs panslaves. En haut à droite, une aigle
bicéphale surmontée d’une couronne portait devant elle
un écu divisé en quatre cantons, contenant chacun un C
cyrillique. En bas à droite, un collage de quelques
paroles du Bože Pravde, l’hymne national serbe.
L’ensemble n’était pas fameux. À vrai dire, il n’aimait



guère cette œuvre. Il ne la conservait que par amitié
virile. Répondant à ses objections muettes sur le talent
du peintre, il haussa les épaules.



CHAPITRE 17 
LE HAVRE, HÔTEL DE POLICE DU BOULEVARD DE
STRASBOURG 
LUNDI 23 JANVIER 2017, 8 H 02

Lartigan ne laissa pas au commissaire divisionnaire
Martin le loisir de se soustraire à ses requêtes  ; il
l’attendait aux portes de l’ascenseur et, dès qu’elles
s’ouvrirent, Lartigan l’accapara. Martin l’examina du
coin de l’œil et mesura l’excitation de son chef des stups.

« C’est du gros ?

— Du très gros ! »

— Venez me faire un topo dans mon bureau. »

Martin se carra confortablement dans son fauteuil. Il
invita Lartigan à s’asseoir, qui lui brossa un rapide
tableau des révélations de Dialo Mabaté. Puis il
développa son idée, qu’il préparait depuis des mois  :
faire tomber toutes les ramifications du réseau d’un seul
coup. Lartigan posa les principes d’une opération de très
grande envergure.

«  Je vais avoir besoin de tous les OPJ et de leurs
équipes. Le moment venu, appui opérationnel
obligatoire  : toutes nos troupes, plus le RAID. La



financière et les douanes auront aussi leur part du
travail. »

Martin haussa un sourcil perplexe, les mains jointes
par le bout des doigts.

«  Vous rêvez ou quoi, Lartigan  ? Ce dont vous me
parlez, c’est de déshabiller tout l’hôtel de police et les
commissariats de la communauté de communes. »

Lartigan hocha la tête, pour corroborer les objections
de son chef. Il savait qu’il ne serait pas facile de
convaincre Martin, qui avait à arbitrer entre toutes les
pénuries de la maison. Ça allait du manque de papier-
cul aux arrêts maladie jamais remplacés, des bagnoles
hors d’âge aux commissariats de quartier dans un état de
délabrement digne du tiers-monde.

« Sauf votre respect, on a vraiment du concret sur le
plus gros clan de dealers de la région. Les portes
d’entrée sont là. Mes hommes bossent là-dessus depuis
des mois. Je veux aussi…

— Vous voulez ?

—  Oui, je veux qu’on arrête Zakaria, cette fois. Il
peut prendre quinze ou vingt ans, sur différents volets
de l’affaire.

— Convainquez-moi, Lartigan.

— On a chopé Dialo avec quinze grammes de brune.
Il s’est mis à table pour cinq grammes, en échange d’une



remise de peine et à condition qu’on l’éloigne du Havre
tout le temps de la détention provisoire. Il a bien chargé
des lieutenants directs de Zakaria Khaledzaoui. Par
ailleurs… je peux vous faire confiance (Lartigan, l’œil
énamouré du lèche-cul, avide de plaire) ?

— Évidemment.

—  Bon… Dialo a aussi balancé au sujet d’un
homicide, celui de son cousin, Abba Mabaté. C’est
Radiche qui a hérité du dossier de ce meurtre.

— Radiche ? »

Martin n’aimait pas ça  ; il se tenait aux aguets
maintenant, les oreilles bien dressées.

«  Oui, il s’est montré… disons plutôt persuasif avec
Dialo. »

Le commissaire se renfrogna. Dans la mesure du
possible, il regardait ailleurs quand Zéro évoluait hors
des clous. Il n’appréciait pas qu’on lui remette cette
évidence sous le nez, d’autant que le chef des stups ne le
faisait pas non plus sans arrière-pensée  : moyen
détourné et subtil de lui rappeler qu’il n’avait pas toutes
les qualités requises pour être divisionnaire.

«  Dialo a cafté sur le meurtre d’Abba, auquel il a
assisté. Pour le moment, on se garde ça sous le coude.
On a une grosse cible, pour ce boulot de nettoyage : le
Turc, un nom déjà connu, un tout proche de Zakaria. On
est sûrs de faire tomber Khaledzaoui. Je vous demande



officiellement la direction d’une cellule de
démantèlement du réseau. Et c’est naturellement mon
enquête. »

De ses yeux patelins, Martin toisait Lartigan, un zeste
de malice dans l’iris. Le commissaire n’appréciait guère
cette dégaine à la manque, cette queue de cheval
négligée. De ce point de vue, il préférait nettement la
rigueur glaciale de Zéro et sa sempiternelle allure de
croque-mort.

« Combien d’hommes demandez-vous ?

— Une centaine.

— Très spirituel, Lartigan. Pour le moment, je vous
en donne trente au plus, et pas à plein temps. Avec votre
équipe, vous êtes déjà à cinq. Celle de Radiche, ça fait
cinq de mieux. Vous mettez tous les groupes de la BAC
dans le coup. Étayez votre dossier et nous aviserons
ensuite pour dépeupler tous les commissariats de
Normandie. Le moment venu, vous aurez peut-être
l’appui logistique d’une brigade d’intervention du RAID,
mais je ne m’engage à rien du tout. Par ailleurs, les
autres brigades prêteront sans doute leur concours,
notamment la financière. Et les douanes aussi. Peut-être.

— C’est tout ? Mais com… »

La voix doucereuse de Martin coupa le lamento de
son chef des stups.



«  Suffit, Lartigan. Vous l’avez, votre direction
d’enquête. Allons en salle de réunion, maintenant. Ils
nous attendent. On briefe les chefs des équipes et vous
vous attelez à l’élaboration de l’opération.

— Euh, une dernière chose…

—  Vous êtes une sacrée sangsue, vous  ! Allez-y,
j’écoute.

— Pas un mot de mes révélations devant Zéro. Je ne
vous ai rien dit du tout à propos de Radiche dans cette
histoire.

— Je ne comprends pas.

— Le… euh… coup de main… n’était pas très… Bref,
Dialo a avoué, mais, dans les procès-verbaux, l’étape
Radiche ne doit pas apparaître. C’était du off. Depuis,
nous avons recueilli des aveux circonstanciés, consignés
comme il se doit dans des P.-V. de garde à vue, dans les
règles de l’art. Vous parlez de ce je vous ai dit, mais vous
ne mentionnez jamais ce que Radiche a fait. Vous voulez
des éclaircissements ?

—  Sans façon. Cette partie de la conversation n’a
jamais eu lieu. »

Les flasques fesses de Martin se serrèrent ; il ressentit
très nettement des démangeaisons dans la zone du
périnée, une multitude de micro-piqûres. Illégalité
totale. Alerte rouge. Il aurait dû éclaircir cette histoire,
mais il ne voulait pas éclaircir cette histoire. Zéro lui



foutait trop la trouille. Et puis, cela ferait mauvais effet
dans son parcours pour le moment impeccable. Un sans-
faute. Dans l’immédiat, il voulait grimper et devenir au
plus vite contrôleur des services. Il savait de source
autorisée que cela se ferait bientôt, s’il léchait les bons
culs et si rien de fâcheux ne le faisait trébucher. À
terme, il visait un poste de directeur des services. Il en
bandait sévère pour cette fonction. Pas question de
déterrer soi-même les cadavres faisandés, mais, le
moment venu, il sacrifierait tous ses hommes sans
hésiter s’il le fallait, à commencer par ce dingue de
Radiche et ce parvenu de Lartigan. Ils n’étaient que des
moyens d’ascension, des marchepieds pour atteindre les
étoiles. Les yeux mi-clos, il opina à l’adresse de Lartigan.
Ce dernier salua son chef et sortit du bureau.

Ils étaient déjà tous installés quand Zéro arriva à dix
heures dans la grande salle de réunion. Il s’assit entre
Darugot et Bilitrandi  ; ses deux clébards lui avaient
gardé une place. En plus de la criminelle, il y avait là
l’équipe des stups au complet, des durs à cuire de la
BAC, les chefs des équipes des gardiens de la paix et des
brigadiers, un lieutenant de la financière, un autre de la
brigade de lutte contre la traite d’êtres humains et un
membre de la direction des douanes.

Le commissaire Martin exposa ce qu’attendait
Lartigan. Ce dernier prit le relais et dressa un bilan des



opérations entamées depuis presque trois mois.

« Dialo nous a confirmé qu’ils utilisent un code pour
se désigner entre eux, assez simple au demeurant. Deux
lettres : la première désigne le poste, la seconde est celle
du prénom. C, pour ceux qui chouffent. V, pour vendeur.
N, pour nourrice. L, pour lieutenant. P, pour Pap. Pour
ceux qui l’ignoreraient, le terme de “Pap” désigne les
grands patrons. En l’occurrence, nous parlons ici du clan
des Khaledzaoui. Ainsi, par exemple, Dialo Mabaté est
désigné comme étant VD, Vendeur Dialo. Compris  ?
Nous avons déjà serré des dizaines de consommateurs,
au fil des semaines, qui vont s’approvisionner dans les
différents immeubles de la Vallée Verte. Nous leur avons
mis la pression. Nous avons ainsi récolté les noms de pas
mal de vendeurs. Par ailleurs, nous sommes maintenant
sur zone, en planque dans deux appartements, et nous
sommes infiltrés dans une entreprise chargée du
ravalement des façades. La récolte est bonne, mais je
veux encore bétonner le dossier. Je veux que tous ces
enfoirés tombent d’un coup. Vous aurez tout
l’organigramme en temps voulu, juste avant les
arrestations. Des questions ? »

Le lieutenant des douanes intervint.

« Vous savez par où passe la drogue, capitaine ?

—  Oui. La réponse ne va vous plaire, mais elle
transite par le port, Port  2000, pour être plus précis.



C’est du classique “rip off”. Il y a sans doute de la
corruption à la clé. »

Lartigan resta évasif pour ne pas froisser le douanier
devant l’assemblée, mais il était convaincu que quelques
dockers et des agents des douanes roulaient pour
Khaledzaoui. La mine du douanier s’assombrit.

« Je vois. »

Lartigan remit sa queue de cheval en place. Radiche
haussa les yeux au ciel. Une main se leva. Un gros
balèze de la BAC, taillé comme un poids lourd, posa sa
question.

«  Comment fonctionne leur système de distribution
dans la cité ?

—  Rien que de très classique dans le
fonctionnement  : du deal d’immeubles, de cages
d’escalier et de caves. Simplement, c’est vraiment un
gros réseau et nous avons l’occasion de décapiter les
meneurs. Comme pour la plupart des trafics dans les
halls, les acheteurs doivent montrer patte blanche. Mais
là encore, notre moisson d’informations est bonne. Je
laisse la parole au lieutenant Mélodie Lavoisier. Elle
travaille en sous-marin. »

La policière s’empourpra. Elle n’avait pas prévu de
parler et elle détestait s’exprimer devant une assemblée.

«  Bonjour… oui, je… je monte régulièrement à la
Vallée Verte et j’y achète de tout. Il y a plusieurs points



de contrôle à traverser, en dehors de l’immeuble et dans
l’immeuble. Les clients patientent dans un local à
poubelles reconverti en salle d’attente. Puis l’échange a
lieu. L’acheteur monte, paie et redescend de quelques
marches. Le dealer prend l’argent, se rend à l’étage
supérieur, revient avec la dose correspondante. Il
tamponne aussi les cartes de fidélité. D’autres fois, le
client attend qu’on lui apporte sa commande dans le hall
ou sur un parking. Les guetteurs vérifient parfois ses
papiers, puis l’un d’eux part avec l’argent et redescend la
came. Ils s’appellent les uns les autres par des surnoms
ou par les abréviations expliquées par le capitaine
Lartigan. Par recoupements successifs des conversations
et des textos, on arrive toujours à savoir qui ils sont. Ils
ont, semble-t-il, un maillage de nourrices assez fourni.
Leur système est bien au point et très cloisonné.
Beaucoup de vendeurs ne se connaissent pas entre eux.
Leur méthode de guet et d’alerte est redoutable
d’efficacité. J’ai assisté à une opération d’évacuation la
semaine dernière, dans la barre Verlaine. J’ignore ce qui
a provoqué la fuite des dealers, mais je peux vous dire
qu’en une minute à peine, il n’y avait plus personne. Et
les clients se sont enfuis aussi sans demander leur reste.
J’ai suivi le mouvement. »

Lartigan reprit la main.

« La seule façon d’y arriver est de choper le plus de
monde possible au saut du lit. Si on descend en milieu



de journée, ils s’évaporeront sous notre nez. Mais il ne
faut pas perdre de vue que notre objectif ultime est de
couper les têtes pensantes. Les vendeurs intermédiaires
ne sont pas une fin en soi. Questions ? »

Le gars de la BAC releva la main.

« Qu’est-ce qu’on cherche comme marchandise ?

— Ils vendent de tout, absolument de tout. Du hasch
principalement, mais aussi de l’herbe, de l’ecstasy, de
l’héroïne, beaucoup de cocaïne… Pour ce qu’on a pu en
voir, la qualité est au rendez-vous. Ça, c’est pour la
drogue. Ils donnent aussi dans la prostitution. Nous nous
concentrons sur la drogue. La brigade de lutte contre la
traite d’êtres humains se chargera du volet
proxénétisme. »

Darugot prit la parole à son tour.

« Lartigan, tu as dit qu’un des types s’appelle Mabaté.
Est-ce qu’il a un lien avec Abba Mabaté ?

— Absolument. C’est… c’était, plutôt, son cousin… À
ce titre, Radiche, ton équipe a désormais un intérêt
direct dans l’enquête. »

Le capitaine de la criminelle hocha la tête, satisfait
de la manière dont les informations étaient amenées. Le
grand chauve n’avait pas trahi la moindre émotion
quand Darugot avait posé sa question. Du grand art. La
boule de billard prit le relais tout en douceur.



« Pour ceux qui ne le savent pas, un petit topo. Les
restes d’un certain Abba Mabaté ont été retrouvés dans
un container à poubelles de la Vallée Verte par les
éboueurs. Il avait été méchamment torturé, avant d’être
égorgé comme un porc, d’une oreille à l’autre. On l’a
reconnu grâce à l’identification odontologique. Les
hommes de Khaledzaoui règlent leurs comptes d’une
manière féroce.

— Oui, coupa Lartigan, et c’est aussi l’une des raisons
pour lesquelles Dialo a accepté de collaborer (Lartigan
jeta un regard significatif à Radiche). Il a assisté au
meurtre de son cousin, ce qui a été déterminant dans sa
décision de nous aider. C’est très important pour lui. »

Martin suivait leur manège avec intérêt.
L’intervention clandestine et illégale de Radiche était
admirablement recyclée, en pleine salle de réunion,
devant une quinzaine de témoins. Sales petits enfoirés
hypocrites !

« Selon Dialo, Abba Mabaté a été exécuté par un très
proche de Zakaria Khaledzaoui. Vous le connaissez peut-
être au moins de réputation : il s’agit de Mehmet Ezgül,
alias le Turc. Mais pour le moment, on ne demande
aucune commission rogatoire pour cet aspect de
l’enquête. Dialo est prêt à collaborer, à condition que
cela ne mette pas sa famille en danger. Si Zakaria a le
moindre doute, il s’en prendra à Dialo et aux siens. Dans



l’ordre  : on neutralise la filière, puis les infos en off de
Dialo sont déballées au grand jour.

—  Toi et ton équipe, vous savez pourquoi Abba
Mabaté a été exécuté ?

— Oui. Apparemment, il détournait une petite partie
de la marchandise à chaque transaction. Dialo nous a
aussi affirmé que son cousin menait double jeu et
travaillait en même temps pour les Kelkal. »

Lartigan poursuivit après une pause.

« Pour bien vous mettre au parfum : tous les hauts du
Havre sont sous la coupe de ces deux seules familles, les
deux K, les Kelkal et les Khaledzaoui. Cela donne parfois
lieu à de sévères affrontements. Ils ne possèdent pas de
quartiers entiers cohérents, mais des morceaux de cités,
imbriqués les uns dans les autres, tout le long du plateau
havrais, jusqu’à Dollemard, sans parler des ramifications
dans les autres quartiers de la ville. On se croirait dans
les Balkans. Une vraie mosaïque de haine. Notre cible
principale reste bien les Khaledzaoui, mais si on peut
mettre au passage un coup de pied dans l’autre
fourmilière, ce sera bien aussi. Cela dit, depuis quelques
mois, on se tient étonnamment tranquille du côté des
Kelkal. »

Le type fluet de la financière rajusta ses lunettes et
interrogea Lartigan à son tour.

« Comment avez-vous eu Dialo ?



— Sur dénonciation, avec ses heures de passage chez
sa nourrice pour toute la semaine. Le commissariat
subdivisionnaire des hauts du Havre a reçu une lettre
anonyme. Le collègue de service a eu le bon sens de ne
pas prendre ça à la légère. Il nous l’a refilée aussitôt.

— Une idée de qui l’a balancé ?

—  Un voisin excédé par les trafics, peut-être. Un
vendeur des Kelkal, c’est possible aussi. Les dealers n’ont
heureusement aucun sens de l’honneur  : ils se donnent
beaucoup entre eux. On l’a chopé au moment où il
sortait de chez sa nourrice. Ils ont commis une erreur
logistique  : elle vit dans un petit pavillon, juste à la
lisière de la cité, ce qui force les vendeurs liés à cette
base à se déplacer avec la came pour rejoindre leurs
points de vente, dans les tours et les barres. En
l’occurrence, il s’agit d’une mère de famille, veuve et
mère de trois enfants. Elle s’appelle Marie-Brigitte
Bakandanou. Elle fait des ménages et joint très
difficilement les deux bouts. Elle cherche avant tout à
protéger ses trois enfants. Tout allait bien pour la
famille, jusqu’à ce que le père meure d’un infarctus.
D’après ce que nous a dit Dialo, elle stocke pour d’autres
vendeurs des quantités assez importantes. Ça lui paye
ses traites.

— Vous avez trouvé des listes de comptes ?



— Pas encore, mais vu les quantités distribuées, il y
en a forcément.

— Vous connaissez l’identité du lieutenant de Dialo
Mabaté ?

—  Oh que oui  ! Même si on ne l’a pas vu traîner
depuis un petit moment, c’est un jeune de la Vallée
Verte que l’on connaît déjà très bien. »

Joignant le geste à la parole, Lartigan projeta la
photo sur le mur du fond. Apparut l’image du branleur
en survêtement, à l’allure de rappeur white trash, aux
cheveux courts et peroxydés, chargé de gros colliers et
de bagouses en toc. Des flics de la BAC et des APJ des
quartiers des Hauts du Havre, mi-désabusés mi-
rigolards, commentèrent la photo.

« Ah ! Notre petit Kévin ! »

Lartigan enchaîna.

«  Il s’appelle effectivement Kévin. Kévin Larue. Un
casier long comme le bras, mais pas encore de peines
lourdes, vu son jeune âge… Comme il s’occupe de
plusieurs vendeurs, il a sans doute le titre de lieutenant.
C’est une cible prioritaire. »

Martin intervint.

« Et vos planques, que donnent-elles ?

—  C’est long et fastidieux, mais on a déjà plein de
photos et de vidéos. Dialo travaillait dans la tour



Picasso, l’un des plus gros points de vente. En vis à vis,
il y a la tour Neruda et, en retrait de la tour Picasso, sur
la droite, c’est la barre Verlaine. Plus les noms sont
artistiques et lyriques, plus le quartier est craignos et
pourri. C’est à proportion. »

Rires dans la salle  ; demi-sourire du commissaire
Martin. Pour illustrer son propos, Lartigan projeta
diverses vues de la Vallée Verte sur l’écran blanc.

« Particularité de la tour Picasso  : les caves forment
un véritable dédale et servent de baisodrome. C’est un
haut lieu de la prostitution dans le quartier. Si on veut
entrer là-dedans, il faudra y aller en force. Commissaire,
je vous le répète  : je veux une équipe du RAID. Cet
endroit est un labyrinthe. Les habitants n’ont pas le droit
d’y descendre, excepté dans le local à poubelles. Les
racailles ont tout réaménagé. Ils ont cassé des murs des
caves et en ont construit d’autres. C’est à la fois un
bordel, une plaque tournante, une boîte de nuit…

— Qui instruit ton enquête ? coupa Radiche.

— Le juge Masson.

— Tu as du bol, Lartigan. Tu aurais pu tomber sur la
suceuse. »

Le chauve parlait de Vanessa Broussard, une
magistrate notoirement connue pour sa démagogie pro-
racailles. Cette bobo avait une tête d’écureuil affamé,
que Radiche ne pouvait plus souffrir. Des rires fusèrent



ici et là. Martin détestait qu’on plaisante avec la
hiérarchie, qu’elle soit policière ou judiciaire  ; il se mit
aussitôt en boule.

« Capitaine, bon sang  ! Vous êtes en train de parler
d’une magistrate !

—  Non, commissaire, je vous parle d’une traîtresse
qui plombe nos dossiers. Et vous savez très bien que son
surnom ne provient pas de chez nous. Elle l’a gagné
auprès des cailleras. C’est comme ça qu’ils l’appellent,
dans les quartiers comme en prison. »

Martin eut un geste d’agacement, secouant la main
pour réduire Zéro au silence, d’autant que tous autour
de la table approuvaient sa sortie sur la juge
d’instruction. Pour une fois, Boule à  Z ralliait tous les
suffrages. Le divisionnaire leva la séance sur cette note
d’humour déplacé.



CHAPITRE 18 
CROATIE, VILLAGE D’ERDUT 
MARDI 24 JANVIER 2017, 10 H 49

Milovan avait loué une voiture à l’aéroport de
Belgrade, où il était arrivé la veille. Comme la première
fois, il était descendu à l’Airport Garni Hotel.

À sept heures moins deux, il s’échappa de la prison
des draps, avant que le réveil ne sonne. Son cauchemar
l’avait taraudé dès qu’il s’était assoupi, ponctuant sa
longue nuit de veilles angoissées et de phases de
mauvais sommeil. Il était épuisé. Il essaya de ne pas voir
sa cicatrice en se rasant, mais – peut-être était-ce un
effet de la lumière crue de la salle de bains ? –, elle lui
semblait ressortir plus que d’habitude.

Il alla chercher Irena dans les locaux de l’ONG
Dignité et Justice. Elle aussi, elle lui parut plus maigre
et exténuée que lors de leur première rencontre. Sa
petite toux sèche la cisaillait à intervalles réguliers. Via
l’autoroute A3, ils parvinrent à Erdut en trois heures. Ils
ne soufflèrent pas un mot tout le temps du trajet.
Milovan conduisait, tandis qu’Irena se rongeait les
ongles, faute de pouvoir fumer. En franchissant le
Danube, il sentit l’émotion lui nouer la gorge. Ils
entraient en Croatie. Milovan fut surpris d’avoir à



s’arrêter à un poste-frontière. Il n’existait pas dans son
enfance.

Les douaniers croates les scrutèrent avec suspicion  :
curieux attelage, une Serbe et un Français dans une
voiture de location. Ça puait les fouineurs à plein nez,
des remueurs de fange, journalistes ou amateurs de
charniers du Tribunal pénal international pour l’ex-
Yougoslavie. Ils les autorisèrent à franchir la frontière à
contrecœur.

Leur véhicule remonta le coteau à travers bois et ils
empruntèrent la route  113, jusqu’à ce que Milovan
tourne à droite et s’engage sur une ligne droite qui les
mènerait à Erdut, celle-là même qu’il avait suivie en
sens contraire presque un quart de siècle plus tôt, avec
une colonne de plusieurs centaines d’expulsés.
L’angoisse monta d’un cran. Il déglutit douloureusement.
À la sortie de la petite ville, des cars les avaient
embarqués pour les camps d’internement de Vukovar.
Cette douleur dans la gorge lui en rappelait une autre,
bien plus affreuse, alors que la plaie de son cou saignait
encore dans des bandages de fortune, une écharpe sale
et des compresses maintenues à l’aide de sparadrap, et
que son rectum le faisait horriblement souffrir, mais
moins cependant que les visions atroces qu’il charrierait
désormais toute sa vie. Irena épiait ses réactions du coin
de l’œil. En l’accompagnant, elle voulait aussi vérifier si
Milovan lui avait dit la vérité. Rien qu’à sa mine affreuse



à l’entrée du patelin, elle sut que c’était le cas. Exsangue
et déconfit, Milovan avait l’air halluciné. Sa bouche
épelait doucement des mots inaudibles.

Le cadre hivernal était parfaitement déprimant. La
route taillait sa trajectoire rectiligne dans l’étendue des
champs. Il avait neigé quelques jours auparavant, mais
la neige avait cédé la place à une pluie froide et
pénétrante. Tout était gris, et les terres gorgées d’eau
étaient recouvertes d’une pelade sale, blanchâtre et
marronnasse.

En pilotage automatique, Milovan s’engagea dans la
ville. Rien n’avait changé, ou si peu. Visiblement, il
savait très bien où il se rendait. Il circula dans les rues
sans hésiter et gagna, à la lisière du village, non loin des
bois, une impasse bordée d’une rangée de six pavillons
de chaque côté.

Irena avait contemplé ce spectacle à de nombreuses
reprises dans toute l’ex-Yougoslavie  : on n’avait pas
reconstruit les maisons détruites, et les stigmates de la
guerre sautaient aux yeux. Sauf un, tous les pavillons de
l’impasse étaient en ruines ou abandonnés, leurs fenêtres
condamnées par des planches ou des parpaings ou, au
contraire, totalement ouvertes aux quatre vents. Les
demeures avaient été désossées par les voleurs et
rongées par les années. Les jardins étaient retournés à
l’état sauvage. Des arbres poussaient dans les décombres
des habitations éventrées. Milovan roula jusqu’au fond



de l’impasse. Il se gara devant le dernier pavillon à
droite et descendit de la voiture sans couper le contact,
hypnotisé par les débris de sa maison d’enfance. Des
nuages de condensation s’épanouissaient devant sa
bouche à un rythme saccadé : il haletait, les larmes aux
yeux. Irena scrutait ses moindres mouvements. L’air
sonné, il marcha jusqu’aux planches de récupération
clouées de guingois, qui n’interdisaient que très
symboliquement l’accès aux gravats de son passé. Il
s’appuya à cette clôture de fortune, fasciné par la petite
pente abrupte menant au garage, qu’il entrapercevait
entre les branches dénudées des arbustes. La porte
coulissante et ses rails avaient été volés depuis belle
lurette et l’entrée dessinait un rectangle noir,
impénétrable, dans la luminosité incertaine.

La dirigeante de Dignité et Justice descendit à son
tour. Son premier geste consista à allumer une cigarette.
Elle en pompa une longue bouffée, qu’elle paya d’un
accès de toux sèche et sifflante. Elle rejoignit Milovan, la
caméra à la main. Avant de filmer son compagnon de
voyage, elle tourna la caméra vers elle. «  Irena Ilić,
village d’Erdut, mardi 24  janvier 2017, 10 h 49.  » Elle
effectua un plan de l’impasse, puis de la maison et de
Milovan obnubilé par ses visions. Elle lui parlait, mais il
n’entendait rien. Il écarta deux planches et se glissa dans
la propriété  ; captivé par l’obscurité du sous-sol, il
marchait comme un somnambule. Il descendit le



raidillon en apnée, transi. La juriste lui emboîta le pas,
immortalisant sa descente aux enfers. Il hésita un instant
sur le seuil, avant de se noyer. Il avança de deux ou trois
mètres dans le garage. L’endroit était devenu un
véritable dépotoir  ; les murs étaient recouverts de
graffitis obscènes et de déclarations d’amour à
l’emporte-pièce, au milieu de cœurs percés de flèches.
Ça puait la pisse de chat. Irena restait en retrait.

Leurs yeux s’habituèrent à la pénombre et Milovan
reprit son voyage dans le temps, sans se soucier des
immondices qui jonchaient le sol. À sa droite, le mur du
garage s’arrêtait net et donnait dans l’autre partie du
sous-sol, qu’ils appelaient «  la cave  », ses parents, sa
sœur et lui. Milovan sanglotait maintenant. Secoué de
hoquets, il désignait du doigt les fantômes des objets
d’autrefois.

« Là, il y avait l’établi de mon père. Et là, du bois et
du charbon. Ici, un gros tas de pommes de terre. C’est
ici, juste ici que j’ai essayé de me cacher. »

L’avocate décida de ne plus rien dire du tout. Là où il
se rendait, Milovan devait cheminer seul.

Il se retourna et montra l’escalier.

«  Ils sont descendus par là. Ils vociféraient. Hideux.
Terrifiants. Le premier à avoir posé le pied par terre a
abattu mon père, sans sommation. Il n’était même pas
armé. Bang. En pleine tête. Là, précisément là, gisait son



corps, sa cervelle répandue, et ici, ils se sont mis en
rond, ma mère et ma sœur au milieu, elles hurlaient, là,
toute la journée, saloperie de merde… saloperie de
merde… »

Milovan se lamentait, les mains agrippées aux
cheveux.

«  Moi, j’étais caché là-bas, au fond, avant que l’un
d’entre eux ne me débusque et ne me ramène au bord de
leur cercle d’horreur. Ils riaient, riaient, riaient. Le type
me tordait le bras dans le dos à l’en briser et me forçait
à regarder. Ils leur écartaient les cuisses juste sous mon
nez. Il était immense, barbu et chevelu, le type qui me
tordait le bras me forçait à voir et à… et à… je ne peux
pas le dire… C’est trop immonde… Les autres
cherchaient visiblement son approbation. Dragoljub par-
ci, Dragoljub par-là… »

Milovan effectua quelques pas, s’arrêtant pour
estimer l’endroit exact où il avait été maintenu. Il
poussait du pied les détritus et avançait en crabe. Il
tomba à genoux, la tête entre les mains, les yeux fous, se
balançant d’avant en arrière, psalmodiant son horrible
récit.

«  C’était juste là. Ils ont échangé leur place.
Dragoljub s’est mis derrière ma sœur. Et le type qui me
tordait les bras dans le dos a glissé sa main dans ma
culotte et m’a tripoté. Les autres ont ri encore. Pas



Dragoljub. Lui, il ahanait au-dessus de ma sœur. Il la
traitait de tous les noms et la besognait… Clac, clac,
clac, c’est le bruit des fesses de ma sœur contre le bassin
de Dragoljub… Les autres se sont moqués de celui qui
me tenait. Ils l’ont appelé Pavl le Sodomite. Il a baissé
mon pantalon et m’a mis à quatre pattes. Et… et… la
suite… quoi… la suite… une douleur atroce… son
haleine dans mon cou, puante, chargée d’alcool. Moje
pile. Mon poussin. C’est comme ça qu’il m’appelait en me
baisant. Cette fois, c’était ma mère et ma sœur qui
étaient obligées de regarder… et ça a recommencé
comme ça, toute la journée, mais de pire en pire, avec
les outils de mon père… ils ont étalé sa cervelle sur
nous, sur notre visage, dans notre bouche, et ailleurs,
et… »

Milovan n’était pas pâle, mais carrément spectral.
Irena connaissait bien ce processus de libération de la
parole. Quand le barrage de la réticence et du déni
s’écroulait enfin, ça coulait comme ça sans s’arrêter, des
fleuves de pus hors de la plaie. Il fallait laisser ce flux se
tarir de lui-même. Hypnotisé, Milovan se raconta à mi-
voix la journée par le menu. Irena le filmait, mais il n’en
avait cure. Elle n’existait plus. Il ne voyait même pas le
faisceau lumineux de la lampe de la caméra. En cas de
procès, ce témoignage vidéo constituerait une pièce à
charge de poids  ; même si les images étaient de piètre
qualité, il resterait cette douloureuse et poignante



confession, qui dura trois bons quarts d’heure encore.
Des mots terribles, pour une réalité plus terrible encore.
Les larmes ruisselaient sur le visage de Milovan,
torrentielles. Il hurla les prénoms de sa mère et de sa
sœur. C’était bouleversant. Puis le silence les écrasa.
Comme un boxeur KO debout ou un ivrogne, le martyr
se releva. Il titubait, absent, anéanti par cette
abominable anamnèse.

Son accompagnatrice l’appela par son prénom à
plusieurs reprises. Sans lui prêter attention, il s’engagea
dans l’escalier et le gravit. Il se retrouva dehors, là où
était la cuisine autrefois. La pluie tombait, glaciale,
mordante. Il ne restait plus que des morceaux des murs
et des reliquats de charpente et de tuiles brisées. Tout le
reste s’était volatilisé au cours d’un quart de siècle de
pillages et de dégradations. Il emprunta la porte
d’entrée, si l’on pouvait encore qualifier ainsi les débris
de ce quadrilatère vide. Il descendit les trois marches du
seuil rongées de mousse et gagna la sortie d’un pas
chancelant.

Autrefois, des dalles dessinaient un joli pavage
jusqu’à un portillon, mais tout avait disparu, dalles et
portillon. Au milieu des herbes hautes serpentait un
mince ruban de boue. Des carcasses rouillées et des
restes de moteurs se dissolvaient dans le jardin, que les
gens du coin considéraient comme une décharge.



Milovan écarta l’assemblage de bric et de broc qui
obstruait l’entrée et il resta tout hagard sur le trottoir.

L’avocate remarqua alors qu’une des fenêtres du seul
pavillon encore en état dans l’impasse s’était allumée.
Elle suggéra à Milovan, complètement désorienté, de
l’attendre dans la voiture. Il obtempéra, se laissant
guider comme un enfant.

Elle se dirigea vers la maison et entra sans hésiter
dans le jardin. L’occupant devait épier leur manège, car
la porte s’entrebâilla avant qu’elle n’ait eu le temps de
frapper. Ce fut d’emblée glacial. Dans l’embrasure, une
femme entre deux âges, la mine épuisée, attaqua avec
hargne.

« Qu’est-ce que vous voulez ?

—  Bonjour, je cherche des renseignements sur les
habitants de ces maisons.

— Z’avez pas le droit d’entrer dans ces propriétés. »

Irena répliqua sur le même ton.

« Si, au moins en ce qui concerne cette maison-là. »

Elle désigna les ruines du pavillon de la famille
Kovak et marqua un temps, avant de porter l’estocade.

«  Cet homme, là-bas, il avait dix ans quand des
paramilitaires serbes ont massacré sa famille dans le
sous-sol de ce pavillon. Il est le seul survivant. »



La femme blêmit. Elle devait avoir au plus une
quarantaine d’années. Son visage dur, marqué par la
précarité et la besogne, se radoucit quelque peu.

« Ah, bon… Désolée pour lui. Mais ça m’dit pas c’que
j’ai à voir dans tout ça.

— Vous n’auriez pas entendu parler des événements
de novembre 91 ? Les Lions de Serbie, ça vous évoque
quelque chose ? »

La femme fit non de la tête, précisant sa pensée.

« Je suis arrivée ici en 2003. C’te baraque, personne
n’en voulait. Tout juste si on me l’a pas filée. C’est
comme habiter dans un endroit maudit. Feriez mieux de
laisser tomber.

— Pourquoi ?

— Les gens du coin détestent parler de tout ça, de la
guerre. Vous diront rien du tout. Certains rasent les
murs, rapport à ce qu’i zont fait à leurs voisins. I z’en
sont pus si fiers aujourd’hui. Tout ce qu’i zont fait, c’est
de mettre une plaque, sur un rocher, merde, comment ça
s’appelle ce truc ? Savez bien, une plaque avec les noms
des morts.

— Une stèle ?

— C’est ça !

— Vous pouvez m’indiquer où elle a été posée ?



— Pour sûr que ça je peux. Vous sortez de l’impasse,
pis sur la droite et tout droit. Z’arrivez à une petite
place. C’est là, au milieu.

— D’accord. Merci. »

La porte se referma. Irena avait l’habitude de ces
entretiens désagréables. Celui-ci, tout compte fait, s’était
même plutôt bien déroulé. Au moins avait-elle obtenu
quelque chose. Elle tira son paquet et s’alluma une
clope. Allègement du manque et cisaille de la toux sèche
à la clé. Elle regagna la voiture en cogitant, secouée par
la quinte qui embrasait ses bronches.

Elle prit le temps de terminer sa cigarette sous la
pluie, avant de s’installer au volant. Son compagnon de
voyage était avachi contre la portière, inerte, les yeux
fermés. L’expérience l’avait totalement vidé de ses
forces. Irena démarra. Au bout de six-cents mètres, elle
s’arrêta. Son passager ouvrit un œil.

« Qu’est-ce que vous faites ?

— Venez avec moi, Milovan. »

Ils se plantèrent devant la stèle. Sur une plaque de
bronze rivée à un roc, une liste d’une quarantaine de
noms environ.

« Là ! »

Milovan désignait d’un index tremblant les noms des
membres de sa famille.



« Tomislav Kovak, mon père. Nada Kovak, ma mère.
Vera Kovak, ma sœur…

— Vous reconnaissez d’autres noms ? »

Du fond des temps, lui semblait-il, des souvenirs
presque estompés remontaient à la surface. Des
intonations familières chantaient à son oreille.

« Oui, là, les Molnar. C’étaient des Hongrois. J’étais à
l’école avec leur fils Dalmir. Et là, Jurić, notre voisin. Un
vieux monsieur très gentil. Il donnait toujours des fruits
à mes parents, par-dessus la clôture. Et là… et là… et
là… morts aussi… »

Irena prit en photo la stèle avec son portable, une
vue générale d’abord, puis un zoom sur la famille
Kovak.

« Allons-nous-en, Irena.

—  J’ai une dernière chose à accomplir. Je dois me
rendre à la mairie. Vous n’aurez qu’à rester dans la
voiture, afin de vous rétablir un peu. »

Milovan consentit d’un faible hochement de tête.

Irena entra l’adresse de la mairie dans le GPS. Ils
roulèrent deux minutes, au milieu des maisons basses
aux toits rouges. C’était triste à pleurer. Toutes les
couleurs s’éteignaient sous l’averse. Il n’y avait pas un
chat dans les rues. Elle stoppa devant une bâtisse
pavoisée aux couleurs croates. Le maire, un jeune type



trapu, sans doute un paysan aisé, lui broya la main en
guise de salut. Il détailla avec condescendance la
silhouette décharnée de la juriste, de la tête aux pieds,
en prenant son temps, avec l’air de penser qu’il ne la
trouvait pas belle. Il était trop jeune pour avoir pris part
aux exactions des années 90, mais cela ne signifiait en
rien qu’il n’était pas un nationaliste convaincu. Dans la
région de Vukovar, la haine vivace entre les deux
peuples scindait villes et campagnes en territoires quasi
étanches. Les deux communautés évitaient les contacts
le plus possible. L’édile exhiba à contrecœur les
certificats de décès des victimes des massacres de 91.
Irena en réclama une photocopie. Il s’exécuta de
mauvaise grâce, lui expliquant qu’on avait découvert des
corps dans des puits ou dans des charniers, dans les bois.

« On a regroupé tous les restes dans une seule fosse
commune, au cimetière. Voilà tout ce que je sais.

— Vous avez des photos des miliciens qui ont pris la
ville ?

— Non.

— Vous savez qui ils étaient ?

— Non.

—  Vous savez ce que sont devenus ceux qui ont
participé au nettoyage ?

— Non.



— Vous ne voulez pas répondre à mes questions ? »

La trogne du maire se ferma. Jusque-là latente, son
hostilité éclata au grand jour.

« Vous arrivez là, comme ça ! Vous fouillez la vieille
merde ! Barrez-vous !

—  Vous n’avez pas répondu à ma question  : avez-
vous des photos ou des vidéos ?

—  Aucune. Rien de rien. S’il y en a, ceux qui les
possèdent ne s’en vantent pas.

— Et vous ne connaîtriez pas des témoins directs des
événements de 91, qui seraient prêts à m’en parler ?

— Putain ! Vous n’avez pas écouté, ou quoi ?

— Il y a bien quelqu’un qui a assisté à quelque chose,
non ? Alors, qui ?

—  Personne ne vous dira rien du tout, ma p’tite
dame. Ici, nous ensevelissons nos rancœurs et nous
dormons avec.

—  Alors elles se réveilleront un jour ou l’autre et
vous sauteront à la gorge !

— Nous verrons bien, nous verrons bien ! Allez-vous-
en, maintenant. »

Au moment où Irena quittait les locaux, le maire la
héla. Tout en surjouant son exaspération par de gros
soupirs, il lâcha une information.



« Il y a peut-être une personne qui acceptera de vous
répondre. La veuve Petrović. Elle demeure à la sortie du
village. »

Il griffonna l’adresse sur un morceau de papier qu’il
tendit à l’avocate. Elle s’en saisit sans le remercier et
tourna les talons. Connard !



CHAPITRE 19 
LE HAVRE, CITÉ DE LA VALLÉE VERTE 
MARDI 24 JANVIER 2017, 11 H 27

Depuis les fenêtres de son appartement, au dernier
étage de la tour Picasso, Zakaria Khaledzaoui fumait sa
cigarette en contemplant les quartiers de la ville haute :
une forêt de tours et de barres, trouée par les clairières
des champs pavillonnaires et les buissons de maisons de
ville, son maquis à lui, un territoire âprement disputé,
objet de luttes sans fin et de convoitises diverses. Il
aurait bien voulu dire son empire tout entier, mais tel
n’était pas le cas. De Caucriauville à l’est, jusqu’à
Dollemard tout au bout à l’ouest, vers les falaises de
craie qui tombaient dans la Manche, tous les hauts du
Havre se partageaient entre lui et ses rivaux du clan
Kelkal, sans parler de bandes plus ou moins importantes,
dont l’émergence sporadique tendait à réduire l’étendue
de son domaine et qu’il fallait soit affronter, soit
convaincre de le rejoindre.

Tout n’était pourtant pas si moche. La vie
bouillonnait dans cette partie de la ville, si redoutée que
la seule évocation de la Vallée Verte provoquait des
idées vagues d’enfer ou de bagne chez ceux qui n’y
vivaient pas. Il n’y régnait pas qu’une brutalité aveugle



et permanente. De l’extérieur, lorsqu’on circulait en
voiture, on pouvait voir des immeubles plutôt bien
entretenus, des espaces aérés et de nombreux arbres, des
stades et des complexes sportifs, des établissements
scolaires et des médiathèques. Ce n’était pas un
territoire enclavé et totalement laissé pour compte. Le
tramway et le bus montaient jusque-là.

En direction du sud et du sud-ouest, le plateau
dévalait abruptement jusqu’aux abords de la ville basse.
Le panorama ne se dégageait que bien plus loin, au
niveau des bassins de Port  2000, des quais de
déchargement des containers, hérissés tout du long de
grues et de portiques immenses, et de l’enfilade des
cuves énormes de la digue Laroche. La nuit, la vue était
encore plus magique. La zone du port brillait de mille
feux, éclairée en permanence par toutes les lumières
indispensables au déchargement des navires. Là, les
porte-conteneurs géants affluaient du monde entier.
C’était le cœur de la région. Il en irriguait toutes les
artères, pulsant en permanence, avalant et recrachant le
trafic planétaire. Un carrefour connecté au monde
entier, à cinq-cents ports différents, répartis sur tout le
globe. Rien ne s’y arrêtait jamais. C’était le centre
névralgique des entreprises Zakaria Khaledzaoui. Le chef
de clan caressait de l’œil la zone de débarquement des
bateaux, où se jouait une grande partie de sa fortune  :
pour l’essentiel, ses cargaisons de drogue arrivaient ici, à



Port  2000, depuis le Maroc. À cette distance, il
distinguait de petits rectangles multicolores, des damiers
eux-mêmes constitués de minuscules briquettes jaunes,
rouges, vertes, blanches, bleues, noires : des milliers de
conteneurs rangés sur le port, en attente. Il en arrivait
sept mille par jour. Les douaniers en ouvraient un sur
mille. Et encore, ceux qu’on n’avait pas corrompus.

Au-delà de Port  2000 s’étalait la vaste embouchure
de la Seine. Les eaux marron et bourbeuses du fleuve
heurtaient de plein front les eaux vert sombre de la
Manche. Elles ne se mélangeaient pas. De l’autre côté, le
paysage changeait radicalement  : coteaux verdoyants,
sertis de villes touristiques. Villerville, Trouville,
Deauville… Le coin des rupins, des maisons secondaires,
des haras et des golfs.

Le seul endroit que Zakaria aimait plus que celui-ci
se trouvait au Maroc, à Casablanca. Il retournait
plusieurs fois par an au pays, auprès de son frère cadet,
pour blanchir l’argent et vérifier la bonne marche de la
production de hasch, dans les contreforts du Rif. Il y
était reçu parmi les grands barons du trafic
transméditerranéen. Il investissait dans la pierre et
l’économie du pays. Multimillionnaire, Zakaria ne
possédait rien en France, pas même sa télévision et ses
meubles. Sa famille touchait toutes les allocations
possibles, de la cantine gratuite pour sa fille Leila aux
APL. Tout ce qu’il utilisait ici, au Havre, ne lui



appartenait pas en son nom propre. Il organisait son
insolvabilité, réglait tout en liquide ou en cartes
prépayées, lessivait l’argent au Maroc, où il graissait la
patte aux caciques.

Samira le rejoignit et lui entoura la taille de ses bras.
Zakaria baisait des grognasses. Il aimait ça, la schneck,
même celle des crasseuses sans vergogne. Il en bouffait à
la pelle, de la chatte, mais c’était vraiment juste pour les
bouillave, rien d’autre. Samira, elle, était la Femme, la
Mère de leur fille unique. Elle le sentait soucieux depuis
quelques jours.

« Ça va ? », susurra-t-elle.

Pour le taquiner, elle saisit sa bouée naissante,
excroissance de l’aisance matérielle bien assise. Il était
mince, quelques années auparavant. Mais il avait
développé l’empire paternel à toute vitesse. Lorsqu’il se
rendait au Maroc, il se livrait à un grand étalage de
richesses. Le gâchis de nourriture et le gras sur le bide
en faisaient partie intégrante, au même titre que les
villas, les grosses berlines et les escort-girls. Il
grognonna vaguement. De toute façon, s’il avait des
soucis liés à ses affaires, il ne s’en ouvrirait pas à elle.
Règle absolue : ne jamais parler business en famille. Elle
se tut. Enlacés, ils regardèrent le panorama. La pluie
cessait enfin. D’une trouée dans les nuages lourds
descendait un rayon de soleil, embrasant l’embouchure
de la Seine et Port  2000. Un arc-en-ciel déroulait son



prisme juste au-dessus des navires géants à quai, petits
comme des jouets à cette distance.

« Il est bientôt midi. Je vais chercher Leila à l’école.
Tu viens ? »

Il secoua la tête négativement.

S’il avait su combien peu durerait encore cet état de
grâce, il aurait accepté de bon cœur. Elle n’insista pas et
le laissa seul.

Zakaria cogitait à plein régime. L’arrestation de Dialo
Mabaté était au centre de ses ressassements inquiets.
Qu’est-ce que cet enfoiré de négro avait bien pu dire aux
flics, lors de sa garde à vue ? Mabaté savait des choses,
et pas seulement sur le trafic.

Le Turc et d’autres l’avaient forcé à torturer son
propre cousin Abba, un petit fils de pute qui s’était mis à
couper la came et, bien pire encore, à rouler pour ces
fumiers de Kelkal. Zakaria avait donné son accord de
principe à la chose, la terreur étant l’un des meilleurs
moyens de tenir les troupes. Mais maintenant, il le
regrettait. D’un autre côté, Dialo savait très bien que s’il
parlait, sa femme et ses deux gosses en subiraient les
conséquences. En attendant, son vendeur allait plonger
pour détention et trafic. Par ailleurs, le Turc, sur son
ordre, avait liquidé ce merdeux de Kévin Larue, suite à
l’arrestation de Dialo. Son corps avait disparu dans le
port. Normalement, personne ne s’en soucierait. Mabaté,



par contre, était toujours vivant. Une erreur qu’il
faudrait réparer d’une manière ou d’une autre, soit en
payant, soit en tuant. Le téléphone sonna.

« Zak ?

— Salut, Mehmet. Alors ?

— Il a pu téléphoner à sa zouze ce matin, juste pour
lui dire qu’il plongeait. Il avait un message indirect pour
toi, apparemment.

— J’écoute.

— Il a rien balancé du tout.

— T’en penses quoi ?

—  Hm, il sait ce que sa famille risque, alors… si
besoin, il aura un accident en taule. On lui fera la zermi.

— OK, on avisera. Et tu as pu remplacer facilement
Kévin et Dialo ?

—  Ouais, sans problème. On est pas à Pôle emploi,
ici. (Les deux hommes se marrèrent.)

— Bon, t’as mis qui à la place de Dialo ?

— GC. Il prend de la graine. Il est pas trop teubé.

—  OK, mais pas de poudre pour le moment. Il
apprend le taf avec du hasch et de la beuh.

— OK.

— Et pour remplacer Kévin ?



— J’ai mis Rayan.

—  Nickel. C’est une bonne idée. Vu qu’il travaille
avec Brandon, il ventilera directement la coke à nos
putes. Bon, t’as trouvé de la teucha ?

—  Ouais, j’ai vu ça avec Brandon. Il nous ramène
deux nouvelles, deux minettes bien chaudasses, une
Black et une Blanchette. La Black a quatorze ans. La
Blanche en a presque seize ; elle s’appelle Kyliana. Elles
sont vraiment cute et vicieuses. Deux crasseuses à fente
chaude. Je les sens bien faire du X, ces tepus.

— Où ?

— Chez moi. Demain soir.

—  D’acc. Fin de la causette. Change de 06, tout de
suite.

— OK, à demain, Zak.

— À demain, mon frère. »

Ce dingue de Mehmet… Ils avaient fait toutes les
conneries imaginables depuis leur enfance. Très vite, le
Turc, comme tout le monde le surnommait, avait montré
d’excellentes prédispositions à la bestialité. Il avait usé
jusqu’à la corde toutes les possibilités d’insertion, tous
les stages de bonne conduite animés par des pédés de
psychologues complètement narvalos, qui s’acharnaient
à le faire entrer dans le droit chemin par de beaux
discours sur les idéaux républicains. Zakaria secoua la



tête, mi-amusé, mi-dépité. Société de lâches dégénérés,
terrifiée par les maux qu’elle aurait dû combattre par les
armes, amenée fort logiquement à disparaître à courte
échéance. En Turquie, Mehmet n’aurait pas fait un
centième des conneries qu’on lui reprochait ici en
s’excusant presque. Il aurait été tabassé à mort dans une
sombre ruelle d’Istanbul, par des flics brutaux.



CHAPITRE 20 
BELGRADE, SALON DE L’HÔTEL GARNI AIRPORT 
MARDI 24 JANVIER 2017, 18 H 27

La veuve Petrović vivait dans une toute petite maison
vétuste, cernée de poules en liberté, à l’écart des autres
habitations. Elle fut la première à se montrer courtoise
avec eux. Autour d’une tasse de thé, Milovan, blanc
comme un linge, et Irena, concentrée et attentive,
l’écoutaient raconter. Elle relata le départ des colonnes
d’expulsés pour les camps d’internement. La vieille
tamponnait ses yeux humides à l’aide d’un mouchoir
roulé en boule.

«  Honte à nous. Ces gens étaient nos voisins, nos
amis, nos parents parfois. Et nous n’avons rien fait. Rien
du tout. Serbes, Croates, qu’est-ce que ça pouvait bien
signifier ? »

Elle pleurait pour de bon, cette fois.

«  Et les Lions de Serbie, ceux qui ont massacré la
famille de Milovan ? Vous les avez vus ?

— Oh que oui  ! Ils ont traîné dans les rues comme
des charognards pendant quelques jours, circulant dans
de grosses voitures noires ; ils buvaient avec les soldats
et les membres serbes de l’ancienne Défense territoriale.



Du poste de police, on entendait les hurlements des
prisonniers. Tout le monde en avait peur, même nous,
les Serbes. Puis ils sont repartis. Je ne sais pas où. Voilà.
Dieu les maudisse. Des massacres précisément, je n’ai
pas vu grand-chose. Tous ceux qui essayaient de
s’interposer risquaient gros, y compris les Serbes. »

La veuve décrivit en peu de mots les Lions. Ça
correspondait bien. Irena remercia la vieille paysanne et
éteignit sa caméra. Ils prirent congé.

Elle conduisit. La rage sourde de Milovan
empoisonnait l’atmosphère dans la voiture. Au bout
d’une heure, n’y tenant plus, l’avocate rompit le silence.

« Milovan, l’essentiel, je le connais désormais. Est-ce
que vous voudriez bien m’expliquer comment vous êtes
arrivé en France ? »

Le jeune homme opina avec résignation. Autant
crever une bonne fois pour toutes l’abcès. Ce qu’il lui
conta, seul Boris en connaissait réellement le détail.

Un soldat serbe de la JNA, l’armée régulière
yougoslave, l’avait découvert le lendemain, dans la
maison ouverte aux quatre vents. Le rez-de-chaussée et
l’étage avaient été détruits à la grenade. Il avait encore
neigé pendant la nuit. Il gelait à pierre fendre. Était-ce
ce froid de loup qui l’avait maintenu en vie ou la
douleur partout dans son corps  ? Ce type venait
certainement racler les fonds de tiroir, fouillant les



décombres à la recherche d’argent, de bijoux cachés ou
de passeports à revendre au marché noir. Milovan avait
gémi et ouvert les yeux. Dérangé dans son pillage, le
militaire l’avait mis en joue, hargneux, sur le qui-vive. Il
paraissait immense lui aussi, comme ça, en contre-
plongée. Milovan avait perçu la crispation de son index
sur la queue de détente. Il espéra mourir. Il rivait ses
yeux à ceux du soldat. Il eut même la force de le
supplier. « Tire ! » Mais l’intrus avait juré, louchant sur
les cadavres nus de sa mère et de sa sœur, les jambes
ouvertes en grand. Il avait abaissé son arme. Il avait pris
Milovan par le creux du bras et l’avait remis sur pied
avec rudesse, lui ordonnant sèchement de remonter son
pantalon. Le froid écoulement du foutre mêlé de sang le
long de ses cuisses le dégoûta. Le soldat avait rempli un
sac de pommes de terre, puis il l’avait chassé de la
maison en le poussant devant lui, du bout de son arme.
Il aurait mieux fait de l’abattre.

Des pansements ensanglantés autour du cou,
maintenus par une écharpe crasseuse, du sparadrap et
de la ficelle, Milovan avait été expulsé avec un convoi
de réfugiés croates et hongrois, vers le camp
d’internement de Velepromet, un site de stockage
industriel au sud de Vukovar. Puis, après le triage des
prisonniers, on l’avait envoyé au camp de Stajićevo, en
Serbie. Il y fêta ses onze ans, le 17  janvier 1992. Il en
était ressorti quelques semaines plus tard, le 21 mars 92,



à l’occasion d’un échange de prisonniers entre la Croatie
et la Serbie. Le sort lui avait offert ce cadeau
désespérant et toxique : il avait survécu.

Tout le temps de son internement dans les camps, il
ne dégoisa pas un mot, se terrant, le regard oblique,
animal sale, maigre et terrifié. La cicatrice croûteuse
autour de son cou parlait pour lui. Les autres prisonniers
lui foutaient la paix, sauf quand il s’endormait : le gamin
faisait des cauchemars visiblement horribles. Ses cris
auraient pu exaspérer les gardiens. Aussi, dès qu’il
commençait à gémir dans son sommeil, un compagnon
d’infortune le secouait-il pour qu’il se réveille. Par
ailleurs, il était peu encombrant. Il se contentait des
restes infects que ses codétenus voulaient bien lui
donner. Il se pelotonnait le plus possible et n’attirait pas
l’attention des geôliers serbes. Quand ils lui disaient
« dégage, le rat », il se faisait tout petit et attendait la fin
des coups sans protester.

Il ne se remit à parler qu’au déploiement de la Force
de Protection des Nations Unies, la FORPRONU. Il avait
été admis dans un camp international d’une «  zone
rose », une zone protégée, d’où on l’avait ensuite envoyé
en France, là où il était attendu, avec le statut de
réfugié.

Sa famille n’avait vraiment pas eu de chance. Ils
s’apprêtaient à quitter la Croatie – ce n’était plus qu’une
question de jours  –, pour s’installer dans l’Hexagone,



chez un cousin de son père, né là-bas en 1950. Tout était
prêt pour les accueillir.

C’est là que Milovan se rendit finalement, en passant
par l’Autriche. Jean-Luc Horvat, le cousin de son père,
avait réussi à le retrouver grâce aux agents du Comité
International de la Croix-Rouge. Une famille de réfugiés
croates l’avait accompagné jusqu’à Vienne. De là, il
avait pris le train pour Lyon. Il aurait pu ressentir de
l’appréhension, dans ce monde nouveau, aux dimensions
impressionnantes pour un petit pécore croate. Mais la
seule chose qui le terrifiait, c’étaient ses cauchemars
obsessionnels, les visions distordues des soudards, la
gueule haineuse et vicieuse, à poil derrière sa mère et sa
sœur, leur queue allant et venant en elles. Et
l’hallucination auditive, le souffle du violeur qu’il
entendait en permanence au creux de son cou, tandis
qu’il lui déchirait le cul, puis ce râle de jouissance, mêlé
aux mots tendres. Moje pile. Moje srce malo. Soufflée
avec les affreux mots d’amour, il pouvait encore flairer
l’haleine chargée d’eau-de-vie.

«  Je les entends toujours, Irena. Parfois, je me
retourne brusquement, comme si j’avais l’intuition que
quelqu’un allait m’attaquer dans le dos. »

Même quand il était éveillé, il lui arrivait de hurler,
rattrapé par ses pires visions nocturnes.



«  Je hais les Serbes, Irena. Même vous. Je ne peux
pas m’en empêcher. »

L’avocate encaissa sans broncher cette sortie
agressive. Le silence retomba.

« Si Dragoljub est encore en vie, je vous promets que
nous l’aurons. »

Cette fois, ils se turent tout à fait.

Elle le mena jusqu’à son hôtel. Ils burent un café en
silence dans le salon, chacun ruminant dans son coin.
Elle regarda sa montre  : 18  h  27. Au moment où elle
s’apprêtait à partir, Milovan lui demanda d’attendre un
petit instant. Il sortit son chéquier.

« Pour l’ONG. »

La directrice de Dignité et Justice lut le montant.
Trente mille euros. Et de son portefeuille, il tira une
liasse épaisse.

« Pour vos frais personnels et menues dépenses. Dix
mille euros. Prenez. Prenez, vous dis-je. »

La confusion gagna la juriste. Dix mille euros… Deux
ans de salaire moyen en Serbie. Devant tant d’insistance,
elle accepta néanmoins l’argent et le rangea dans son
sac, confuse.

« Et maintenant, Irena ?

—  Je vais me rendre à Knin. Je vais repartir du
dernier endroit où les Lions ont été vus.



— Entendu. Tenez-moi au courant de vos avancées.

— Vous avez été courageux d’y retourner, Milovan.

— C’était horrible.

— Vous témoignerez s’il y a un jour un procès ?

— Oui.

—  Excellent. J’ai écrasé la tête du dernier des
Serpents de la Drina. Je vais ajouter une tête de lion à
ma collection de trophées. »

Ils se serrèrent la main et l’avocate quitta le bar de
l’hôtel, une clope déjà fichée entre les lèvres. Le jeune
homme remonta dans sa chambre, se doucha
longuement, se changea et quitta les lieux. Il rendit le
véhicule à l’agence de location et prit son avion pour la
France.

Complètement éreinté, il s’endormit pendant le vol,
mais tous les passagers sursautèrent quand il poussa un
hurlement atroce. Son vieux cauchemar avait été
revivifié par la visite au pavillon, tel un tableau restauré
dont les couleurs paraissent soudain plus criardes. Une
vision de l’enfer de Jérôme Bosch. Dans son sommeil, il
avait nettement entendu les insanités et les mots doux,
au creux de son oreille. Moje pile. Mon poussin. Moje srce
malo. Mon tendre cœur. Le Croate peinait à reprendre son
souffle, les ongles incrustés dans les accoudoirs. Son
voisin le fusilla d’un regard furibond. À l’hôtesse qui
venait aux nouvelles, il balbutia des excuses mortifiées.



«  Je… désolé… un rêve affreux… excusez-moi… ça
va mieux… vraiment désolé… »



CHAPITRE 21 
BELGRADE, LOCAUX DU MINISTARSTVO
UNUTRAŠNJIH POSLOVA, 2 BOULEVARD MIHAJLA
PUPINA 
JEUDI 26 JANVIER 2017, 17 H 43

Dans la chambre miteuse de son trois-pièces du
Blok 70, le pire ghetto de Novi Beograd, Irena voguait
dans les eaux troubles de la somnolence, nue, brûlante
de fièvre, en croix sur le lit. Elle devinait que quelque
chose de grave se tramait dans son corps. Ses cellules
ourdissaient un sombre complot. Elle toussait à s’en
déchirer la gorge. Sur le dos de sa main perlèrent
quelques gouttes vermeilles. Elle coula enfin dans le
sommeil, telle une pierre dans l’eau noire.

À son réveil, elle se tira du lit comme une petite
vieille percluse et rédigea d’une main tremblante tous
les mémos de son enquête. Elle était de toute évidence
trop lasse pour terminer ce marathon toute seule. Il était
grand temps de collaborer activement avec la cellule des
enquêteurs des crimes de guerre, près le parquet de
Belgrade. L’inspecteur Cane Staković l’avait
remarquablement secondée dans sa traque de Vladislas
Krakić. L’intégrité de ce jeune flic était notoirement
connue, tout autant que sa volonté d’en découdre avec



les bourreaux des années  90. Désormais certaine de la
véracité du témoignage de Milovan, elle envoya toutes
ses notes au procureur Markus Marković et lui demanda
de saisir Cane des investigations sur les Lions de Serbie.

Elle se prépara un bol de soupe en sachet et s’enfouit
sous son plaid, sur l’antique canapé. D’un regard morne,
elle parcourut l’appartement  : un vrai trou à rat,
démodé, dégueulasse et bordélique. Ça puait le rance et
le tabac. Tout en sirotant sa soupe brûlante, elle tira une
clope d’un des paquets qui traînaient sur la table et
l’alluma. Elle expectora tellement que les soubresauts
vidèrent le récipient de moitié, l’ébouillantant au
passage. « Et merde ! Quelle conne ! » Les bras plaqués
sur ses côtes tant elle toussait, elle s’extirpa des coussins
et prit le taureau par les cornes. Elle écrasa sa cigarette
et attrapa un sac plastique sous l’évier. Un brin de
ménage ne ferait pas de mal. Elle ouvrit les fenêtres en
grand. Quoique logée au douzième étage de la tour,
Irena entendait les notes agressives du rap russe
qu’écoutaient les dealers en bas de l’immeuble. Elle
briqua jusqu’à épuisement total.

En fin de matinée, Markus Marković la rappela de
chez lui, plutôt que depuis son bureau du ministère de la
Justice, où les murs avaient parfois des oreilles. Il
estimait à sa juste valeur le travail d’Irena, à qui il
accordait toute sa confiance. Il lui demanda quelques
détails sur l’affaire en cours. Après qu’elle les lui eut



fournis, Marković l’assura de son soutien et lui apprit
qu’il avait d’ores et déjà saisi l’inspecteur Cane Staković
de l’affaire. Elle aurait toute latitude pour échanger avec
le policier et travailler avec lui.

Sitôt que le procureur Marković raccrocha, Irena
appela Staković.

« Cane ? Bonjour, c’est Irena Ilić.

— Salut Irena, je sais ce qui me vaut votre coup de
fil. Markus Marković m’a déjà appelé. Je suis
officiellement en charge de l’enquête.

— On peut se voir pour faire le point ?

—  Pas de problème, je passe ce soir à Dignité et
Justice. »

Le flic et l’avocate se respectaient. Cane entretenait
des relations détendues avec elle, jamais protocolaires.
C’était un bon policier, avec juste ce qu’il fallait de
poigne et de finesse. Il ne jouait pas les gros bras,
contrairement à bien des flics de ces contrées où
uniforme et plaque rimaient souvent avec abus
d’autorité, voire corruption. Par contre, il maniait son
intelligence comme une dague et n’hésitait jamais à
mentir ni à manipuler s’il s’agissait de piéger des
criminels.

Cane prit une gifle quand il ouvrit la porte de l’ONG
et aperçut Irena, assise derrière son bureau. Ce grand
escogriffe roux, à l’air d’éternel adolescent, la regardait



avec des yeux tristes. Mal à l’aise, il ébouriffait d’une
main nerveuse ses flamboyants cheveux rebelles.
Décharnée, jaune et flétrie, l’avocate lui flanqua la
trouille. Dieu qu’elle avait l’air mal en point  ! Il ne
l’avait plus vue depuis l’arrestation de Krakić et, en trois
mois à peine, elle était devenue une vraie enseigne
publicitaire de pompes funèbres. Irena perçut la gêne
chez le jeune homme, qui avait la mine figée entre le
sourire qu’il lui adressait en entrant et la mauvaise
surprise qui l’avait saisi. Ça ne dura qu’une demi-
seconde, mais ils avaient compris tous les deux. Cane
réagit et s’installa au bureau, en face d’Irena. Cette
dernière attaqua un exposé exhaustif de tous les
éléments du dossier.

Ils se rendirent le lendemain matin chez la mère de
Vladislas Krakić, à Mramorac. Ils étaient escortés d’une
escouade d’une dizaine de policiers des Groupes
d’Intervention. Les descentes chez les ultranationalistes
pouvaient vite tourner au drame. Ils étaient en règle
générale bien armés et sans état d’âme.

Au nord-est, un vent froid venu de Sibérie poussait
devant lui une énorme barre de nuages gris. Il ne
tarderait pas à neiger abondamment. Ils se garèrent le
long de la maison. C’était une baraque à un étage, aux
murs lézardés, blanchis à la chaux et au toit de grosses



tuiles rouges, dressée au croisement de deux chemins de
terre, en plein milieu des champs.

L’avocate et le policier s’acheminèrent vers l’entrée.
Rien n’interdisait l’accès à la cour, aucune barrière,
aucune clôture, sauf un gros chien bâtard agressif. Les
aboiements du molosse attirèrent la vieille à l’une des
fenêtres du rez-de-chaussée, dont les voilages
malpropres remuèrent. Une tête de mégère apparut
entre les deux bouts de tissus douteux. Elle ouvrit la
fenêtre.

« Bonjour, madame Krakić, je suis…

— Je sais très bien qui vous êtes, sale pute ! »

Le ton était donné.

«  On n’habite peut-être pas à la ville, mais on a
quand même la télé. On se tient au courant. Vous êtes
une salope de traîtresse, l’avocate qui traque des Serbes.
Honte à vous ! Vous avez piégé mon fils ! »

Elle cracha en direction d’Irena. Le glaviot s’étoila
sur la boue du chemin, aux pieds de son interlocutrice.

« À cause de gens comme vous, des héros de guerre
sont jetés en taule  ! À cause de gens comme vous, la
Grande Serbie est morte ! À cause de vous, je ne reverrai
plus mon fils ! »

La vieille se signa. Par-dessus sa tête, accrochée au
mur, Irena distingua un portrait de Slobodan Milošević,



à côté d’une icône de Saint Sava. Dans le cœur d’une
partie des Serbes, le leader demeurait un grand homme.
Le visage tordu de ressentiment, la sorcière avait l’air
parfaitement prête à lacérer le visage d’Irena. Elle reprit
ses invectives.

« Tire-toi, salope ! Tire-toi, sinon je décroche le fusil
du mur ! Il est chargé. J’hésiterai pas, je te préviens ! Je
te mets un coup de chevrotine dans ta sale gueule. Je le
ferai, sur la Sainte Croix ! J’ai plus rien à perdre. »

Cane Staković intervint. Il sortit sa plaque et les
hommes, jusqu’alors dans l’expectative, se déployèrent
les armes à la main. Le chien reculait et avançait tour à
tour, la gueule écumeuse. Mais la mégère ne se
démontait pas. Il fallut la menacer d’abattre le fauve
pour qu’elle consente à l’enfermer dans son chenil. Les
dix policiers inspectèrent la ferme. Cane et Irena
attendirent leur feu vert.

« RAS. Vous pouvez y aller. »

Ils firent asseoir la harpie, confisquèrent son fusil
accroché au-dessus de la porte de la cuisine et la
perquisition commença. On accédait au grenier par une
trappe. Le flic réclama une échelle. La vieille lui en
indiqua une de mauvaise grâce, sous les dépendances
couvertes. Un planton courut la chercher. Le grand
rouquin grimpa en premier et rabattit la trappe d’un



coup d’épaule, suivi d’une Irena tellement vacillante
qu’un policier dut la maintenir et la pousser.

« Mais allez-y, bon Dieu ! Mettez donc vos mains sous
mes fesses. Je sais bien que vous n’êtes pas en train de
me tripoter, bon sang ! »

L’agent, rouge jusqu’aux oreilles, s’exécuta,
s’effrayant du poids dérisoire de cette femme : un fagot
de bois desséché. La trappe avait soulevé la poussière
dans le grenier. Ils toussèrent. Cane sortit une lampe de
poche et balaya la pièce. Le faisceau s’arrêta bientôt sur
une cantine vert kaki. Le sergent tendit par l’ouverture
un coupe-boulon et Cane sectionna le cadenas.
S’ensuivit un inventaire de tout ce que renfermait la
cantine, en l’occurrence un bric-à-brac de souvenirs
militaires. Le cœur d’Irena accéléra à la vue de la boîte à
chaussures.

« Ouvrez la boîte, Cane. »

Krakić n’avait pas menti. Trois cassettes VHS s’y
trouvaient. Le policier les mit aussitôt sous scellés. Dans
la malle restaient encore à découvrir un uniforme
complet des Serpents de la Drina, ainsi qu’un pistolet
mitrailleur Zastava  M56 et des rangers d’origine russe.
Ils ne libérèrent la vieille qu’une fois la perquisition
terminée et les pièces de la malle dûment répertoriées et
photographiées, ignorant le déferlement d’insanités dont
elle les abreuva jusqu’à leurs voitures.



De retour à Belgrade, ils foncèrent au siège du MUP,
le ministère de l’Intérieur, où toutes les directions de la
police étaient regroupées, sur le boulevard Mihajla
Pupina, à Novi Beograd. Ils traversèrent l’immense
dédale de bâtiments et parvinrent au service de
l’analyse, des télécommunications et des technologies de
l’information, dans les sous-sols de l’un des immeubles.
Le technicien les emmena dans une salle pleine de
chariots surchargés de matériel multimédia. Il examina
avec soin les cassettes et choisit une caméra VHS, qu’il
relia à un téléviseur avec des câbles.

Première cassette  : vidéo de propagande à la gloire
des milices serbes en général et des Serpents en
particulier, sur fond de turbo folk ultranationaliste.
Rhétorique de guerre, discours enflammés, coups de
menton et moulinets de bras. On y voyait les Serpents à
l’entraînement.

Seconde cassette : diverses scènes de bataille, effet de
caméra à l’épaule, à la manière des reportages de
guerre. Pas d’exécutions sommaires ni d’exactions, juste
des hommes en train de tirer sur des objectifs invisibles.
Toujours pas de Lions de Serbie.

Troisième cassette  : un pot-pourri. Des scènes de
beuveries, un match de foot avec des hooligans
effectuant des saluts nazis et, soudain, une bénédiction
par un pope d’un groupe de sept hommes alignés devant
leur chef, que l’on voyait de dos.



«  C’est eux  ! Les Lions de Serbie  ! Ralentissez la
lecture, s’il vous plaît. »

Le technicien s’exécuta. Le pope balançait un
encensoir devant le groupe et marmonnait en exécutant
des signes de croix à la manière orthodoxe. Au bout d’un
certain temps, pour faire face au prêtre, le leader du
groupe se retournait, après avoir mis ses hommes au
garde-à-vous. Savait-il qu’il était filmé  ? Cela ne
correspondait pas du tout à la méfiance dont lui avait
parlé Krakić. Il était cadré de pied en cap, puis la
caméra zoomait en plan rapproché et finissait en gros
plan. Le chef des Lions en personne.

« Stop ! Là… Dragoljub ! On te tient, salopard ! »

Irena comprenait pourquoi tous ceux qui lui avaient
parlé de Dragoljub avaient mentionné ses yeux. Ils
étaient remarquables de dureté, inexpressifs et fixes, des
yeux d’obsidienne.

« Vous pourrez isoler cette image-ci ? Nous allons la
diffuser. »

Le technicien opina.

« Je peux vous préparer ça dans l’heure qui vient. Je
vous la tire sur papier ou je vous constitue un fichier
informatique ?

—  Les deux, s’il vous plaît. Et plusieurs formats
papier, ainsi que d’autres clichés du groupe et de leur
chef Réalisez également plusieurs copies de ces cassettes



sur des CD. Immédiatement. Il est de première
importance de ne pas perdre ces pièces à conviction. »

Le technicien chercha du regard l’approbation de
Cane Staković.

«  Allez-y, Mikhailo. Suivez ses instructions. Tout de
suite, s’il vous plaît. »

Ils remontèrent dans les bureaux de la section
criminelle. L’accueil qu’on réservait à Cane dans ces
locaux était mitigé. Certains officiers de police
considéraient la purge des ultranationalistes hors de
leurs rangs absolument nécessaire. D’autres,
généralement plus âgés, voyaient Irena comme une
fouille-merde et Cane comme un vendu aux instances
européennes du TPIY.

Cane l’emmena dans son box. Très loin des moyens
du bord de l’ONG Dignité et Justice, les locaux de la
police au ministère étaient propres et équipés de tout le
confort moderne. Comparé à ceux d’un commissariat de
province, ce bureau faisait rêver.

« Café, Irena ?

— Oui, volontiers. Je peux fumer ?

— Pas ici, non.

— Tant pis, j’attendrai. Cela ne me fera pas de mal. »

Irena prit la tasse que lui tendait Cane.

« Merci.



— De rien. Bien, et maintenant ?

— Première chose  : je peux d’ores et déjà confirmer
l’identité de Dragoljub auprès des gens qui m’ont parlé
de lui, en particulier Nadja. Je m’occupe de ça dès
demain. Deuxième point : il faut vite établir ce qui s’est
passé à l’hôpital de Knin, le 5  août 1995. Troisième
point  : éventuellement trouver des dossiers de
démobilisation dans la JNA, correspondant à une
période allant de la mi-août à la fin décembre 1995.

—  À supposer que Dragoljub Brebulavić soit
mentionné dans les dossiers militaires, ce dont je doute
fort, Irena… S’il appartenait à une milice, rien
n’obligeait l’armée yougoslave à consigner quoi que ce
soit sur lui. Bien pire  : on peut même imaginer que les
pièces relatives à Dragoljub aient été détruites, si tant
est qu’elles aient existé. Autre scénario : il peut avoir été
intégré à une autre unité, sous un autre nom, s’il a
survécu.

— Tout cela est vrai, Cane. Nous verrons bien.

— J’admire votre ténacité, Irena. Avec des bouts de
ficelle, vous avez été capable de mener à bien des
recherches d’une grande complexité. Dommage que vous
ne soyez pas flic.

—  Il n’y a rien à admirer. J’obéis à une nécessité
interne. »



Cane devina qu’elle faisait référence à ce qu’elle avait
subi en Bosnie, alors qu’elle n’était encore qu’une jeune
femme de vingt-trois ans. Cane ne connaissait que des
bribes du drame d’Irena, déjà bien assez terribles. À
condition que tout cela ait été exact, on disait que sa
famille et son fiancé avaient été massacrés par des
soldats croates et qu’ils l’avaient ensuite prise à la
chaîne. Cane eut du mal à ravaler la boule qui lui
ankylosait la gorge. L’avocate semblait épuisée. Ils se
turent.

Le technicien les tira de leur mutisme. Il se tenait sur
le seuil, une enveloppe kraft à la main.

« Entrez, Mikhailo.

—  Tenez, inspecteur. Voilà les tirages papier et les
CD de sauvegarde. Pour les fichiers informatiques, je
vous les ai envoyés par mail. »

Cane sortit des photos de différents formats et les
scruta avec attention.

« Une belle tête d’ordure…

— C’est le cas, en effet. »

Irena lui rapporta le récit de Nadja, l’esclave sexuelle
de Foča.

« Je vous enverrai la vidéo de son témoignage. C’est
accablant. C’est elle que je vais aller voir en premier
avec les photos.



— Où vit-elle ?

— À Sarajevo. Rejetée par les hommes survivants de
sa famille, considérée comme impure, elle y vit seule.
Survit, plutôt… Je l’appelle dès que je rentre chez moi.
Je m’y rends dès demain. »

L’une après l’autre, Cane fit glisser lentement les
photos entre ses mains. Il s’arrêta sur les sept miliciens
au garde-à-vous derrière leur chef.

« Et ceux-là ?

—  Pour autant qu’on sache, ils sont presque tous
morts. Au moment de l’hôpital de Knin, il ne restait déjà
plus que Dragoljub et son complice blessé à la jambe,
qui menaçait tout le monde avec son pistolet, Antonije. »

Irena termina son café froid à petites gorgées. Son
cerveau clignotait, aux abois  : nicotine  ! nicotine  !
nicotine  ! Elle jeta un œil à la pendule  : 17 h 43. Elle
prit congé.

« Un grand merci, Cane. Sans les moyens de la police,
je n’arriverai pas à retrouver Dragoljub.

— Pas de quoi, Irena. C’est l’inverse, en réalité. Vous
nous mâchez le travail. À plus…

— À plus. »



CHAPITRE 22 
LE HAVRE, CITÉ DE LA VALLÉE VERTE 
JEUDI 26 JANVIER 2017, 4 H 38

Mehmet n’avait pas menti. Zakaria Khaledzaoui
terminait les deux gamines dégotées par Brandon «  le
Mac  » Marguillier. Elles avaient réussi le test haut la
main et il comptait bien les ajouter à son cheptel de
gagneuses. Il mugissait comme un taureau. Pour tenir le
coup, ils avaient sniffé de la coke toute la nuit. Le gland
en feu, il limait les petites putes exténuées. Elles ne se
connaissaient pas, mais elles bossaient comme des pros,
tel un binôme rodé de longue date. Sa queue allait de
l’anus de la Noire à la bouche de la Blanche. Il arrêta
d’enculer la Noire et installa à genoux les deux garces
devant lui, tandis qu’il se tenait debout au bord du lit. Il
se branlait en piaulant avec démence, cornemuse
déchaînée. Son addiction au sexe empirait vraiment. Il
n’en pouvait plus ! Sa bite ! La douleur dans sa bite ! Ses
couilles dans un étau ! Il fallait que ça cesse ! Jouissance
et douleur le transportaient jusqu’au délire, sur leur
double spirale de feu. Lui restait-il seulement encore un
peu de liquide séminal dans les noix  ? Branle, branle,
branle ! Contorsions dans la zone limitrophe de l’extase



et de la peine. Les deux crasseuses en sueur lui
malaxaient les couilles, la gueule grande ouverte.

«  Oui  ! Raaah… oui… ouuii… allez, les connasses,
allez… ouiiiiiii ! »

Zakaria éructait en s’épluchant littéralement la
queue. Il avait l’impression que sa peau allait se
déchirer. Épuisées, les deux filles lui bouffèrent la pine
tour à tour, la pourléchant avec des airs dépravés. Elles
n’en pouvaient plus. Il les avait tringlées dans tous les
sens et elles s’étaient offertes à tous ses caprices
dégueulasses. Ça ne voulait pas venir. Il en tremblait de
tout son corps, tel un possédé aspergé d’eau bénite,
tétanisé. « Allez, allez, allez, les salopes, aaaalleeez  !  »
Ça y était enfin, oui, oui, oui, oui, bordel de merde ! La
libération approchait. Transe. Il repoussa les deux
bouches avides et leur aspergea le minois de quelques
gouttes de sperme durement arrachées à ses bourses
vides.

« Léchez-vous la gueule, allez ! »

Les deux filles se nettoyèrent à coups de langue.

« Oui… oui… c’est bien. Vous êtes de bonnes putes !
C’est bien, ça ! »

Éreinté, chancelant, presque sonné, Zakaria recula
loin du matelas à eau que le Turc avait installé dans
l’une des chambres de son baisodrome. Il tituba jusqu’à
la salle de bains et fit couler un filet d’eau froide sur son



sexe en surchauffe, avant de se laver entièrement. La
douleur fulgura. Il gémit et laissa couler l’eau froide
cinq bonnes minutes sur son phallus meurtri. Cassé
comme après un effort sportif intense, courbaturé et las,
il se doucha longuement. Il ressortit une serviette sur
l’épaule et se rassit entre les catins, les jambes
flageolantes, du sable dans les yeux. Elles se
confectionnaient un rail bien mérité. La poudre disparut
dans leurs narines avides, puis elles séchèrent Zakaria. Il
leur glissa un ultime doigt dans la fente, qu’il lécha
goulûment. Elles priaient intérieurement pour qu’il ne
reparte pas pour un tour. Kyliana, la petite blonde, avait
l’abricot défoncé au-delà de tout. Aussi sourit-elle plus
librement quand il les félicita pour ce bon boulot. Il se
leva, compta quelques billets tirés d’une liasse dans sa
veste et les leur tendit, à poil, très à l’aise dans sa nudité
de maître. Il leur offrit aussi à chacune cinq grammes de
coke. Noël avant l’heure pour les deux gamines, de quoi
payer toutes leurs contorsions vicelardes de la nuit. De
quoi les appâter aussi, et les ferrer. Il se rhabilla et
contempla les filles assises au bord du lit, les jambes
ouvertes.

« À partir de maintenant, les pétasses, vous travaillez
pour moi. Brandon vous expliquera tout. »



CHAPITRE 23 
MUNICIPALITÉ DE NOVI GRAD, BANLIEUE DE
SARAJEVO, BOSNIE-HERZÉGOVINE 
VENDREDI 27 JANVIER 2017, 9 H 35

Irena se leva à trois heures trente, pour prendre à
quatre heures le bus qui la conduirait de Belgrade à
Sarajevo. Elle arriva à neuf heures dans la capitale de
Bosnie-Herzégovine. Elle avait prévenu Nadja de sa
venue la veille au soir. De la gare routière, elle se rendit
en taxi à Novi Grad, une des municipalités de la ville.
Nadja habitait dans l’une des tours du coin le plus
déshérité de ce quartier, très similaire à celui de
l’avocate à Novi Beograd, immense zone urbaine
sinistre, où se déployait la plus prospère des
criminalités. Rien que la vue de ces tours accolées les
unes aux autres pour former des flûtes de Pan géantes
vous donnait envie de mourir. Heureusement, ce matin-
là, un pâle soleil d’hiver tempérait un peu la déprimante
hostilité de cette zone. La neige qui tombait dru à
Belgrade n’était pas encore arrivée dans la capitale
bosniaque, mais cela ne tarderait plus.

Elle pénétra dans un hall saccagé. Les murs étaient
couverts de graffitis et les boîtes aux lettres éventrées.
Ça puait la pisse rance. Merde. L’ascenseur ne



fonctionnait pas. Irena gravit à pas comptés les quatorze
étages, obligée de s’arrêter à chaque palier. La drogue
s’était emparée de ces barres d’immeubles. C’était crade
et effrayant. Au quatorzième, presque une demi-heure
après le début de l’ascension, la meneuse de Dignité et
Justice était complètement vidée et en sueur. La porte
s’ouvrit  ; la bouche de Nadja s’arrondit sur une
exclamation muette. Irena avait du mal à s’y faire.
Putain ! Était-elle si moche à voir ? La main appuyée au
chambranle, elle toussa tant et plus avant de pouvoir
mettre un pied dans le minuscule appartement de son
hôtesse.

La toux de sa visiteuse un peu retombée, Nadja
s’effaça et la fit entrer. Elle avait préparé du thé, un luxe
pour les grandes occasions. Les deux femmes s’assirent
et sirotèrent le breuvage brûlant en silence. Puis Nadja
posa sa tasse et questionna l’avocate.

« Il y a du nouveau ? »

L’invitée opina et sortit de son sac le jeu de photos.
Au moment de Foča, Nadja avait seize ans et ne savait
rien des hommes. Elle en était sortie à dix-sept ans,
brisée pour toujours. Aujourd’hui, elle en avait
quarante, mais elle paraissait sans âge tant elle
s’ingéniait à masquer toute marque d’une féminité vécue
comme une malédiction. Habillée de vêtements larges et
noirs, les cheveux entièrement dissimulés par un voile,
sans aucun maquillage, elle portait un deuil permanent.



C’était une attitude courante chez les victimes de ces
viols collectifs. Nadja reconnaissait en Irena les mêmes
stigmates. Elle savait ce qu’elle avait vécu. Aussi
s’agissait-il moins de la rencontre d’une avocate serbe et
d’une cliente bosniaque que de la réunion de deux
femmes communiant autour d’un même désastre.

Irena tendit les photos à Nadja. Cette dernière s’en
saisit avec appréhension et les fit défiler une à une,
jusqu’à ce qu’elle bondisse et crie.

« C’est lui ! C’est lui ! »

Puis, la main plaquée sur la bouche, elle avait éclaté
en sanglots, marchant autour de la table basse et
poussant d’étranges gémissements. Irena avait laissé
passer l’orage.

Nadja s’était rassise après plusieurs minutes de
lamentations. Les yeux morts, elle avait regardé les
autres photos.

« Tu les reconnais ?

— Oui. Certains. Lui, lui, et lui.

— Tu as des noms ?

— Celui-là, les autres l’appelaient Antonije. C’était le
deuxième chef. Et celui-là, c’était Miklos. Et lui, Pavl,
qui préférait prendre de jeunes garçons. Les autres, je ne
sais pas.

— Lequel, Antonije ?



—  Lui, là, au bout du rang. Ils l’appelaient aussi
Gradimir. Son nom, peut-être. »

Du bout de l’index, elle lui désignait une petite
frappe au crâne rasé, les yeux très rapprochés, le nez en
lame de couteau.

« Et pour leur chef, tu es sûre ? »

Nadja reprit la photo, le visage plissé de dégoût.

« Pas de doute. C’est lui. C’est Dragoljub… Vous allez
le coincer ?

—  S’il est encore vivant, on va tout faire pour.
Excuse-moi, je dois appeler un collègue. »

Irena téléphona à Cane Staković.

« Bonjour, Cane. J’ai la confirmation. C’est bien lui.
De plus, Nadja a formellement identifié son second,
Antonije Gradimir. C’est celui qui est au bout du rang à
droite. »

La victime accepta de confirmer ses propos face
caméra. Irena l’installa devant son nouveau caméscope,
qu’elle avait acheté grâce à l’afflux de dons, en
particulier les généreux chèques de Milovan. L’entretien
dura plus d’une heure. Cela fait, elle se reposa sur le
petit canapé. Nadja lui demanda jusqu’à quel point elle
était souffrante.

«  Je ne sais pas, Nadja, mais ça ne va pas fort. Je
crois que je suis très malade.



— Tu as vu un médecin ?

— Non, pas encore. Je n’en ai pas très envie. À toi, je
peux bien le dire…

— Mais plein de gens ont besoin de toi.

— Moi, je n’ai plus besoin de moi. Je suis lasse. »

Sa compagne d’infortune lui expliqua qu’elle allait
certainement mourir à plus ou moins brève échéance.
Les yeux de la Bosniaque s’embuèrent. Une question lui
brûlait les lèvres. La dirigeante de Dignité et Justice la
devança.

« Pour l’enquête, ne t’inquiète pas si je meurs avant
la fin. Je travaille en équipe, avec le policier que j’ai
appelé tout à l’heure, Cane Staković. C’est un homme
très bien, tu peux lui faire confiance. Il a mené
l’arrestation de plusieurs criminels de guerre, dont celle
de Vladislas Krakić. »

Nadja acquiesça  ; Irena s’endormit, assommée de
fatigue.



CHAPITRE 24 
LIEU INCONNU 
VENDREDI 27 JANVIER 2017, 23 H 51

Vivardoux se connecta au site du Manufacturier. Ces
dernières semaines, les homicides s’enchaînaient à un
rythme effréné, bien plus serré que de coutume. En gros,
le Manufacturier s’occupait d’une nouvelle victime
toutes les six semaines environ, faisant durer le supplice
de certaines d’entre elles pendant des jours. Mais depuis
trois semaines, il enchaînait les assassinats, sans grande
recherche, excepté pour l’homme aux rats. Quelque
frénésie semblait s’être emparée du tueur.

Ce meurtre-ci, le dernier en date, brillait, sans
mauvais jeu de mots, par sa simplicité. Il avait ligoté
deux vieux dans une voiturette et les y avait brûlés vifs.
C’était extrêmement rapide, cinq minutes pas plus. Il les
avait arrosés d’un liquide inflammable, inondant au
passage les sièges. Le vieillard avait baragouiné
quelques bribes incompréhensibles, en cette espèce de
roumain ou de russe déjà entendu chez d’autres
victimes, puis le Manufacturier avait craqué une
allumette en riant. La combustion instantanée avait émis
un souffle, un vlooouuf brutal et les flammes avaient
ronflé, leur grondement entremêlé aux hurlements des



deux ancêtres. Il avait filmé les deux torches humaines
en tournant autour de la voiture. Les vitres avaient
explosé sous l’effet de la chaleur. Il s’était éloigné et
avait enregistré jusqu’à ce que l’incendie retombe. Il
s’était de nouveau rapproché et avait effectué des gros
plans des deux corps carbonisés, noirs, les os déformés
sous l’effet des flammes. Compte tenu de la production
habituelle, Vivardoux était un peu déçu. Néanmoins,
inquisiteur consciencieux, le Manufacturier avait pris la
mesure exacte de cette réalisation. Il ne vendait sa vidéo
qu’un quart de bitcoin  : le tarif montrait bien qu’il
s’agissait d’un double homicide vite expédié.

Tant qu’il était sur le site, Viciouspig en profita pour
se visionner quelques vidéos anciennes. Il cliqua sur
l’onglet Reconstitutions historiques et choisit la vignette
de sainte Blandine, son crime préféré. Ça sortait tout
droit de La Légende dorée de Jacques de  Voragine ou
d’une vision infernale. Le supplice final de cette victime,
une belle petite blonde d’une vingtaine d’années, était
tout simplement fabuleux. Le Manufacturier avait
reproduit l’un des supplices de la sainte, assise nue sur
un siège ardent, une chaise en métal installée sur un
tapis de braises et chauffée au rouge. Il avait bâillonné
la jeune femme, de façon à ce que le grésillement des
chairs soit audible. Cela produisait exactement le bruit
d’une belle tranche de viande lancée sur un gril brûlant,
pour être saisie à vif. Puis le Manufacturier avait ôté le



bâillon et attisé les braises. Il l’avait brûlée jusqu’à ce
que mort s’ensuive, la couvrant de charbons rougeoyants
à l’aide d’une pelle. Elle avait tenu longtemps, la garce.
Quel spectacle  ! Quels hurlements  ! Les cris montaient
dans une gamme absolument inédite. Il manquait juste
les odeurs de bidoche carbonisée. Ce mec était plus
dingue encore que les bourreaux de l’EI. Vivardoux
enchaîna avec des assassinats plus classiques, commis à
l’extérieur de l’atelier. Puis il sortit de la galerie des
vidéos et cliqua sur la carte de France recouverte de la
croix orthodoxe, pour en apprécier l’avancement. Les
traverses et le montant étaient parcourus d’une
succession de points rouges clignotants. Le dernier
ajouté à sa carte était celui du couple cramé dans sa
bagnole.

Vivardoux quitta le site du Manufacturier et surfa
sans interruption jusqu’à trois heures du matin,
échangeant des fichiers pédopornographiques avec
d’autres amateurs, puis il émit un bâillement sonore et
manipula la télécommande de son siège. Il s’en extirpa
en ahanant, pachyderme coincé dans une mare de boue.
Il se traîna jusqu’au lit et s’avachit en grognassant. La
structure couina sous le poids de la bête. Vivardoux
s’endormit la tête pleine des cris délirants de la fille
carbonisée vive.



CHAPITRE 25 
LE CAUSSE DE MENDE, FERME DES GARCILLES 
SAMEDI 28 JANVIER 2017, 8 H 03

Les insomnies s’aggravaient singulièrement depuis
quelques semaines. Inutile d’être grand clerc pour
établir une relation de cause à effet entre le travail
accompli avec Irena et la résurgence de ses cauchemars.
Milovan traînaillait d’un pas de somnambule dans toute
la ferme. Par les fenêtres, il pouvait voir la neige tomber
à gros flocons. L’enquête, ses effets, les soins dus à Boris,
son travail, ses nuits sans sommeil, ses angoisses, tout
cela l’exténuait. Il maigrissait à vue d’œil. Il tournait
dans la maison, nerveux comme un chat encagé,
effectuait le tour du rez-de-chaussée, remontait à la
chambre de Boris, prêtait l’oreille, repartait. À un
moment, il stoppa devant la porte du bureau, la pièce
entre sa chambre et celle du vieux. Il saisit le bouton en
cuivre. À chaque fois qu’il effectuait ce geste, une
sensation spéciale l’envahissait, une sorte de
fourmillement dans la paume. Puis non, il renonça à y
pénétrer et reprit ses pérégrinations.

Pour s’occuper, il alluma son ordinateur et consulta
sa boîte mail. Irena lui avait écrit.

 



Bonjour Milovan,

La semaine a été faste en découvertes. Vladislas
Krakić n’avait pas menti. Nous avons découvert une
vidéo des Lions de Serbie. Je vous l’envoie, afin que
vous me confirmiez que nous parlons bien des mêmes
hommes. Nadja a formellement reconnu une partie
d’entre eux, dont leur chef Dragoljub.

Étape suivante  : déterminer si les deux miliciens
amenés par le paysan à l’hôpital de Knin ont survécu
et, dans l’affirmative, découvrir ce qu’ils sont
devenus.

Regardez la vidéo, je vous prie, et, si vous le pouvez,
identifiez le plus possible de Lions de Serbie.

 

Cordialement,

Irena

 

Milovan ouvrit la première pièce jointe. Il s’agissait
d’un fichier vidéo. Dès l’ouverture, son cœur lui monta
aux lèvres. La certitude se manifesta avant la
compréhension. Son corps pressentit qu’il s’agissait bien
des Lions. Son intellect ne fit que le confirmer. Sept
hommes en uniforme noir, un écusson de lion rampant
sur fond de drapeau serbe cousu sur le cœur, se tenaient
au garde-à-vous, les mains plaquées sur les cuisses,
mâchoires serrées, regards fixes et volontaires, une



casquette noire vissée sur le crâne. En face d’eux, un
huitième homme, dos à la caméra, les cheveux longs et
ondulés lui cascadant sur les épaules, était en train de
leur aboyer des ordres. Entre lui et les sicaires
déambulait un pope. Le prêtre orthodoxe balançait un
encensoir et les bénissait, marmottant sa liturgie
assassine, le blanc-seing du Tout-Puissant à tous les
carnages à venir. Les phalanges de Milovan blanchirent,
tellement il serrait les poings. La vidéo continuait ainsi
jusqu’à ce que le rang se rompe et que le chef se
retourne. Nouveau grand huit du palpitant dans la cage
thoracique.

Milovan prononça son nom. Dragoljub.

La chevelure hirsute, barbe fournie, le chef de
l’escadron regardait en direction de l’objectif, les yeux
vides et morts. Une petite croix brillait sur son torse. La
vidéo s’arrêta net. Milovan tremblait de tout son corps.
Il cliqua avec peine sur le bouton de lecture et relança le
film, détaillant les visages des tueurs. Lui, là, le
troisième à droite, il ne pouvait que le reconnaître. Moje
srce malo, moje pile. Ses grosses mains rugueuses
fouaillant dans sa culotte. Son haleine empestée d’eau-
de-vie. C’était Pavl, son premier violeur. Les autres
avaient ri quand il l’avait enculé. Pavl le Sodomite. Ils
l’avaient encouragé, tandis qu’ils forçaient sa sœur et sa
mère à contempler le spectacle. De peur de s’évanouir,
Milovan repoussa l’ordinateur, cette bête malpropre et



venimeuse, et effectua des allers-retours dans la pièce
d’un air délirant, remuant la tête et murmurant des mots
inaudibles. Il erra un bon moment avant de revenir
s’asseoir devant l’écran.

Il reprit son examen.

Tous. Il les reconnaissait tous. De chacun d’eux, il
gardait au moins quelques images des supplices qu’ils
leur avaient imposés. Il éloignait de lui le détail de ces
instantanés insoutenables. La plupart des souvenirs ne
sont faits que des mots qui les désignent. Mais ceux-là,
ils avaient gardé toute leur quintessence visuelle, sonore
et auditive, pures hallucinations. Et Milovan ne voulait
pas laisser entrer ces images dans sa conscience. Pas
question ! Celui-là, il avait… non… non… et lui… non…
ne laisse pas entrer ça dans ta tête… c’est pour te rendre
fou… Dragoljub, c’est lui qui avait pris les tenailles…
oui… c’était lui… ne laisse pas entrer ça… te forcer à
regarder pour te rendre fou…

Le cinquième, le type un peu enrobé, lui aussi, il
l’avait pris. Mais lui, il ne se rappelait pas son nom.

Les noms, se raccrocher à leurs noms, pour ne pas se
laisser engloutir par cet abîme de souffrance et de
terreur.

Dragoljub, donc. Pavl. Lui, là, Antonije, au bout du
rang, le crâne rasé à blanc, particulièrement ingénieux à
tourmenter sa sœur. Et le dernier, Miklos. Le nom des



quatre autres, soit il ne l’avait pas entendu, soit il ne
s’en souvenait plus. Il penchait pour la première
hypothèse, tant les moindres réminiscences qu’il gardait
de cette journée d’horreur étaient gravées en lui avec
une précision stupéfiante. Il ferma la vidéo. Ce qui lui
piquait les yeux, ce n’étaient pas des larmes, mais les
gouttes de sueur qui roulaient de ses sourcils. La pâleur
de Milovan confinait à la teinte blême d’un cadavre.

Il ouvrit l’autre pièce jointe. C’était un second extrait
de vidéo. C’était Nadja, le visage flouté, qui confirmait
l’identité de ses tortionnaires à partir des photos que lui
tendait Irena. Plusieurs coupes avaient été effectuées,
Irena n’ayant gardé que les moments où elle montrait un
cliché à l’objectif et déclinait les nom et prénom du
sujet.

Le dernier fichier consistait en une série de photos de
chacun des Lions, tirées de la séquence de bénédiction
par le prêtre orthodoxe. Milovan utilisa ces portraits
pour répondre à Irena, en leur accolant les prénoms.
Puis, pour les autres, il confirma qu’il les reconnaissait
tous, mais sans pouvoir les nommer. Il envoya son
message.

C’était trop gros pour lui. Il se saisit de son
ordinateur portable et monta dans la chambre du vieux.
Boris avait de plus en plus de mal à émerger. La mort
étendait son empire. Son fils le secoua par les épaules.
La tête décharnée roulait sur l’oreiller.



« Réveille-toi, grand-père ! Réveille-toi ! »

Le malade ouvrit des yeux ahuris. Totalement hébété,
le vieillard éprouvait visiblement une grande difficulté à
se repérer. Ses joues flaccides émirent des bruits de
succion molle, puis des mots, articulés avec peine.

« Hein ? Hein ? C’est qui ? Qu’est-ce que… »

Milovan parla plus fort.

« C’est moi, grand-père ! Tout va bien, tout va bien !
Je t’ai amené quelque chose. »

L’air interdit du vieillard s’estompa peu à peu. Ses
yeux s’allumèrent. Souffle rauque et haleine putride.

« Ah, c’est toi, Milo ! Qu’est-ce qu’il y a, fils ? »

Milovan redressa la carcasse et la cala contre
l’oreiller.

«  L’avocate, elle a trouvé une vidéo des Lions.
Regarde ça ! »

Milovan lança le film. La tête du vieux dodelinait,
mais on ne pouvait dire s’il s’agissait d’un signe
d’approbation ou d’un mouvement involontaire dû à la
trahison de son corps. Milovan les nomma un à un. Boris
semblait intéressé. Il était soulagé pour son petit, qui
prenait enfin le contrôle des événements. Il les
connaissait déjà tous, ces tortionnaires, non seulement
parce que Milovan lui avait raconté son calvaire à
maintes reprises, mais aussi parce qu’il parlait dans son



sommeil, quand le cauchemar rôdait autour de lui. Boris
aurait reconnu Dragoljub sans même que son fils adoptif
le nomme. Le vieux eut la force de sourire et de parler.

«  C’est bien, Milo. Je suis sûr que cette femme va
retrouver ceux qui restent. Tu tiens presque ta
vengeance. Tu vois que cette Irena ne s’est pas si mal
débrouillée, pour une Serbe. Tu veux bien me descendre
au rez-de-chaussée  ? Elle n’est pas arrivée, la
bourrique ?

—  On est samedi. Sibylle ne travaille pas le week-
end.

—  C’est une abrutie, doublée d’une grosse vache,
triplée d’une feignasse.

—  Entendu, grand-père. Tu as raison, comme
toujours.

— Évidemment. »

Bonne nouvelle, Boris n’avait pas pissé au lit.
Milovan le cala dans ses bras, le souleva et le conduisit
dans la salle de bains. Vieux sac d’os ! Il ne pesait rien.
Boris pesta lorsqu’il comprit la manœuvre, mais il se
radoucit au contact de la mousse et de l’eau chaude. Il
ricana d’aise. Milovan le frictionna, puis le laissa jouer
dans l’onctueuse masse de bulles blanches. Un névé de
chantilly couronna le crâne de l’ancien, dont la joie
tournait à l’amusement sénile. Il levait un peu les bras et
les laissait choir dans les icebergs tièdes. Boris ponctuait



les éclaboussures de bruitages puérils. «  Broumm  !
Broumm ! Splash ! » Ses gencives roses luisaient dans ses
joues pendouillantes, grotesque sourire à la Goya. Boris
foutait de l’eau partout, mais Milovan passa outre. Là où
le vieux se rendrait bientôt, il n’y aurait ni bain
moussant ni rires enfantins. Soudain, l’ancêtre s’arrêta
de barboter, l’air extatique.

« Grand-père, tu es en train de pisser dans ton bain !

— Oui ! Vrouuuumm ! »

Milovan prit le parti d’en rire aussi. C’était toujours
ça qu’il n’aurait pas à éponger. Il le laissa s’amuser
jusqu’à ce qu’il réclame de sortir. Maintenant, il
geignait. Toute sa bonne humeur s’était évanouie.

« J’ai froid ! J’ai froid ! J’ai froid ! J’ai…

— Et moi, j’ai compris. Attends, je vais te rincer.

— J’ai chaud ! J’ai chaud ! J’ai chaud !

— Il faudrait savoir. De toute façon, ça y est. Tu es
rincé et propre comme un sou neuf. Je vais t’essuyer. »

Milovan enveloppa la maigre créature fripée d’une
grande serviette éponge et la frictionna avec vigueur,
puis il lui enfila des vêtements propres.

« Mon pyjama ! Je veux mon pyjama !

—  Non, aujourd’hui, on sort un peu. Je vais te
balader dans la neige. »



Il descendit le débris au rez-de-chaussée et l’installa
dans son fauteuil roulant. Il termina de l’habiller,
l’engonçant dans un anorak, lui enfilant de grosses
chaussettes, de bonnes chaussures et un bonnet de laine.

« Je vais chercher la luge. »

Milovan se rendit dans l’une des dépendances et en
revint avec une espèce de traîneau, un siège boulonné à
une armature montée sur deux rails. Une corde solide
munie d’un harnais prolongeait l’attelage. Il alla quérir
Boris et l’installa sur le siège, en l’arrimant avec un
autre bout de corde. Il referma la porte à clé, car il
n’accordait aucune confiance aux Horvat.

« C’est parti ! »

Milovan enfila le harnais et entreprit de tracter
l’attelage à lentes foulées dans la neige. Dans son dos,
Boris poussait des cris d’aise, les narines frémissantes, à
chaque flocon qui s’écrasait sur le cuir avachi de son
visage. Cela faisait du bien à Milovan, cette bouffée d’air
frais. De gros nuages de condensation s’épanouissaient
devant sa bouche. L’effort était rude. Il soufflait et
inspirait profondément. Ils les avaient arpentés, ces
causses de Lozère. Boris y avait chassé et travaillé
pendant presque soixante-dix ans. Grâce à de longues
parties de chasse, Milovan connaissait la région comme
sa poche. Il n’avait même pas besoin d’une carte pour
s’y repérer.



Il obliqua sur la droite, en direction des prés qui
s’étendaient derrière la ferme. Boris possédait tous les
terrains qui s’encaissaient entre ces deux contreforts du
causse de Mende. Comme les jambes ouvertes d’une
immense femme de granit, les deux barres rocheuses se
rejoignaient en pointe à plus d’un kilomètre et demi de
distance. La ferme et ses bâtis constituaient le troisième
côté de ce triangle, clos par une barrière de ranch tout
du long. Boris avait toujours refusé de céder ses terrains,
achetés au tout début des années cinquante pour une
bouchée de pain. Il autorisait les paysans du coin à
mener leurs bêtes sur les prés les plus proches de sa
maison, en échange de lait, de fromage et de viande.
Plus loin, il avait planté quelques hectares de pins, de
chênes et de bouleaux. Aussi une petite forêt masquait-
elle le fond de la combe. On pouvait y tirer des sangliers
et des chevreuils. Milovan avait décidé de pousser
jusqu’à la Forêt de Boris, comme on l’appelait chez les
Horvat. Jean-Luc convoitait clairement cette quantité de
bois, dont il espérait tirer une belle somme à la mort de
son père. S’il avait su  ! À cette pensée, un sourire aigu
fendit le visage rougi de Milovan. Le jeune homme
ouvrit la clôture à bestiaux qui fermait l’accès aux prés
et il traça sa route droit devant lui dans la neige. Cela
lui faisait du bien. Il était heureux d’offrir à son père
adoptif ce qui serait peut-être son ultime promenade.



Parvenu à l’orée de la forêt une demi-heure plus tard,
Milovan s’accorda une pause bien méritée. Il reprit son
souffle et but de grandes lampées d’eau fraîche. Il ne
s’était pas facilité la vie  : il aurait pu emprunter le
chemin longeant le contrefort de droite, bien plus
praticable. Ce sentier carrossable partait de l’arrière de
la demeure, contournait les prés et la Forêt de Boris,
puis filait droit jusqu’au fond du cul-de-sac, à la jonction
des deux barres rocheuses. À cet endroit, les falaises
redevenaient montagnes et s’élançaient à plusieurs
centaines de mètres, se perdant dans les nuages et la
neige. Milovan n’irait pas jusque-là. Boris, émerveillé,
ouvrait sa bouche édentée pour gober des flocons en
ricanant. Son fils se demanda s’il ne perdait pas la boule,
mais la remarque du patriarche le détrompa.

«  Merci, gamin. Ça me fait grand plaisir, cette
dernière escapade. Tu sais, je vais bientôt mourir. J’ai
fait mon temps. Tout ça est à toi, désormais. »

Milovan embrassa Boris sur le bonnet. Ils restèrent en
silence à la lisière de la forêt. Le jeune homme haussa le
bras, indiquant un groupe de chevreuils. Boris sourit.
Les animaux cherchaient leur pitance, grattant la neige
des sabots et du museau. Milovan claqua des mains. Les
bêtes s’enfuirent à bonds prodigieux. Leur départ
marqua le signal du retour. Boris salua sa Forêt une
dernière fois. Il y avait goûté des moments
exceptionnels.



De retour à la ferme, Milovan remit des bûches dans
le poêle, alluma la télé et installa Boris sur son lit
médicalisé. Mais l’escapade l’avait crevé et il s’assoupit
aussitôt. Puis, le jeune homme ralluma son ordinateur et
lança la photo de Dragoljub sur les sites de
reconnaissance faciale grand public. La réponse ne tarda
pas  : le visage de son bourreau n’apparut nulle part. Il
aurait essayé, au moins.



CHAPITRE 26 
LE HAVRE, HÔTEL DE POLICE DU BOULEVARD DE
STRASBOURG 
SAMEDI 28 JANVIER 2017, 11 H 03

Dans son bureau, Lartigan se frottait les mains de
satisfaction. L’organigramme du réseau Khaledzaoui
avançait bien. Sur un tableau blanc, des photos
aimantées dessinaient en partie l’arborescence. En haut,
la photo d’un Marocain un peu bouffi, l’air poupon  :
Zakaria Khaledzaoui en personne. À sa droite, la mine
patibulaire, le Turc fixait l’observateur de ses yeux
assassins, le visage anguleux et mal rasé. En dessous des
deux leaders de la filière, sur la même ligne, les photos
des lieutenants de Zakaria et, partant de la photo de
chaque lieutenant, des flèches aboutissant aux portraits
des vendeurs et des nourrices. Dans la partie basse du
tableau, une quarantaine d’autres photos, celles des
rabatteurs et des guetteurs.

Il restait des emplacements vides dans
l’organigramme, sur la ligne des lieutenants et celle des
vendeurs et nourrices. Il manquait des photos et/ou des
noms.

Le travail de planque avait peu à peu porté ses fruits
et les infiltrations de faux acheteurs aussi. Mélodie



Lavoisier s’était révélée précieuse dans cette affaire et
ses incursions à la Vallée Verte leur fournissaient une
ample moisson d’enregistrements vidéo et audio.
D’ailleurs, Lartigan soutiendrait officiellement sa
demande d’intégration à l’équipe des stups.

Quelqu’un toqua. Avant que Lartigan n’ait eu le
temps d’inviter son visiteur à entrer, Zéro pénétra dans
son bureau.

« Mauvaise nouvelle.

— Raconte.

— Dialo Mabaté s’est fait tabasser. Il est mort cette
nuit.

— Merde… Putain de merde ! »

Lartigan en avait claqué son bureau de rage.

« On avait une occasion en or de foutre un homicide
sur le dos de Zakaria.

—  On l’a toujours. Rien n’est perdu. On a la
déposition de Mabaté. On peut mettre sa mort
directement en relation avec une volonté de le faire
taire. L’idéal serait que l’on serre ses agresseurs. Ce n’est
pas infaisable.

— Des complices chez les gardiens ?

—  Pas impossible  : personne n’a rien vu ni rien
entendu, y compris chez le personnel pénitentiaire
et… »



Gendron, le bras droit de Lartigan, coupa la
conversation.

« Désolé de t’interrompre, François, mais on a besoin
de toi en box d’interrogatoire. On a un consommateur à
la langue bien pendue. On est allés le cueillir chez lui ce
matin. Il balance sur l’un des lieutenants de
Khaledzaoui, un de ceux qui nous manquent. »

La nouvelle rendit le sourire au chef des stups.

«  Génial, Pierre  ! J’arrive. Je te laisse, Radiche. On
reprend notre conversation plus tard.

— Je t’attends là.

— Pourquoi pas ? Si c’est trop long, va-t’en et on voit
ça lundi.

— OK. »

Radiche patienta deux minutes et regarda par-dessus
son épaule. Il ferma la porte et sortit son téléphone
portable. Il s’approcha de l’organigramme et prit
plusieurs clichés, immortalisant chaque visage et chaque
nom. Cela fait, il sortit du bureau de Lartigan, sans
refermer derrière lui.



CHAPITRE 27 
HÔPITAL DE KNIN, CROATIE 
LUNDI 30 JANVIER 2017, 9 H 00

Irena repartit donc du témoignage du paysan, à
partir de la fin des Lions de Serbie, au moment de la
libération de la ville de Knin par l’armée croate, le
5  août 1995, lors de l’Opération Tempête. Tous les
Serbes fuyaient alors droit devant eux, tandis que les
troupes croates encerclaient la ville.

Elle se présenta à l’hôpital le lundi à 9  h  00. Les
responsables du service administratif de l’hôpital de
Knin, tous croates désormais, l’aidèrent de bonne grâce
quand elle leur expliqua qu’elle traquait un criminel de
guerre serbe. Une rousse grassouillette, secrétaire
d’accueil au maquillage vulgaire, la conduisit dans les
salles des archives, au sous-sol de l’hôpital.

«  Pour tout ce qui remonte à la guerre, c’est le
désordre total. Tout ce qu’on a est ici, à ma
connaissance. Une bonne partie des dossiers a été
détruite quand les Croates ont repris Knin et que
l’épuration a commencé. Pour être franche, personne ne
s’est jamais occupé de reclasser les archives de ces
années-là. Ça se voit, d’ailleurs.



—  Est-ce que vous auriez des listes du personnel
soignant de l’année 1995 ?

— Je ne sais pas. Je vais essayer de vous trouver ça.
Vous pouvez farfouiller à votre guise. »

Grâce à l’argent de Milovan, elle put, une fois n’était
pas coutume, s’octroyer un peu de confort. Elle en
concevait quelques scrupules, mais elle se sentait trop
vieille et trop usée pour dormir encore à la dure. Elle
toussait maintenant sans discontinuer, comme une
tubarde. D’une maigreur effrayante, telles des ficelles
tendues à mort, ses muscles endoloris supportaient
difficilement sa carcasse aux articulations proéminentes.
Ses poumons la trahissaient, comme elle les avait trahis
pendant vingt-sept ans, en fumant deux à trois paquets
par jour, punissant un corps devenu prison et fardeau.
Aurait-elle le temps de trouver Dragoljub avant que le
cancer ne la rattrape ? Ce serait son dernier combat, elle
le savait. Si Milovan ne l’avait pas sollicitée, elle n’aurait
sans doute pas mené cette enquête.

Ses recherches durèrent quatre jours entiers. Elle
logeait en pension complète au Restoran Stepan, un
établissement moderne et agréable, excentré et au
calme, à un kilomètre à peine de l’hôpital de Knin. Elle
se rendait tous les matins à l’hôpital à pied, farfouillait
dans les rayonnages de documents, rentrait à petits pas
à sa pension, où elle déjeunait et dormait un peu en
début d’après-midi. Elle se relevait en toussant à s’en



arracher les bronches, buvait un café noir, attablée dans
la salle vide du restaurant, repoussant le moment où elle
aurait besoin de s’allumer une énième cigarette.
Parcourir le kilomètre qui séparait l’hôtel de l’hôpital lui
coûtait de pénibles efforts. Elle progressait à pas
comptés dans la neige, tout essoufflée. En été, le
panorama aux alentours de Knin était splendide. En
hiver, il s’en dégageait un spleen navrant. La brume et
les nuages saturaient l’air et empêchaient de voir les
cimes enneigées des montagnes basses qui cernaient la
vallée de la Ville des Rois. Au loin, tout au fond, elle
distinguait les remparts de la forteresse rivée à son
promontoire rocheux, surplombant la rivière. Irena
tressaillit et s’engonça frileusement dans son duffel-coat.
Ce jour-là, elle dut stopper et, les mains appuyées sur les
cuisses, elle expectora des glaires mêlées de sang, qui
dessinèrent une toile abstraite sur la neige. Elle se
ressaisit et se tamponna la bouche à l’aide d’un
mouchoir. En descendant dans les sous-sols de l’hôpital,
il lui parut s’enfoncer dans un tombeau.

Elle mena ses prospections dans les archives dix
heures par jour et ne découvrit aucun dossier couvrant
la période d’août 95, excepté les listes du personnel de
l’hôpital. Habituée aux impasses et chausse-trappes dans
ses enquêtes, elle ne baissa pas les bras. Les traques
offraient toujours leur lot de mauvaises surprises et de
décourageants piétinements. De son côté, la grosse



rousse du service administratif n’était pas mécontente de
l’activité de cette carcasse  : cette fourmi opiniâtre
reclassait les dossiers à sa place.

Comme le Restoran Stepan offrait à ses clients la
possibilité de se connecter à Internet, elle ne s’en priva
pas. Dès qu’elle eut la liste du personnel entre les mains,
elle se concentra aussitôt sur les infirmières et médecins
de l’hôpital. Elle obtint les adresses de quelques-uns
d’entre eux et put dès lors éliminer tous ceux qui
n’étaient déjà plus sur place le 5 août 1995. Son espoir,
cette vieille lueur sous les cendres froides, se ralluma
quand l’une des anciennes infirmières lui raconta au
téléphone l’arrivée de deux blessés.

«  Des espèces de soldats sur la remorque d’un
tracteur. L’un des deux semblait mort et l’autre avait
l’air complètement fou, agitant un pistolet sous le nez de
tout le monde.

— Vous souvenez-vous du nom du médecin qui les a
soignés ?

— Tout à fait. Il s’agissait du docteur Danilo Lukić.

— Je vous remercie du fond du cœur.

—  C’est moi qui vous remercie. J’ai fait partie des
imbéciles qui ont cru aux mirages de Milošević. Tout ce
que nous en avons récolté, c’est l’horreur. Alors, si ce
que je vous ai dit peut vous être utile…

— J’aurais besoin de recueillir votre témoignage.



— J’accepte.

— Mille mercis. Je vous recontacterai bientôt.

— Que Dieu vous aide ! »

Un pli plus amer que les autres avait zébré le visage
d’Irena. L’aide de Dieu  ? Où est-il, Dieu, quand tant
d’horreurs sont commises en son nom, sans qu’il ne
daigne jamais hausser un sourcil réprobateur ? Un beau
bâtard aussi, celui-là. Le chef de tous les criminels de
guerre, en réalité, quelle que soit leur tendance.

Elle trouva les coordonnées du docteur Danilo Lukić.
Il officiait désormais à Belgrade, dans une clinique
privée, et résidait dans les beaux quartiers, sur les
hauteurs de la ville, à Dendinje.

Satisfaite de ce coup de fil, elle glissa dans la salle de
bains et fit couler de l’eau très chaude dans la baignoire.
Elle n’avait pas souvent l’occasion de prendre un bain.
Dans son trois-pièces minable de sa tour pourrie du
Blok  70 à Novi Beograd, elle ne disposait que d’une
douche exiguë. Elle se dénuda et contempla son affreuse
personne dans le miroir  : cheveux jaunis, seins flétris,
poils du pubis blanchis, fesses creusées et flasques, des
rides partout sur le corps et, plus affligeante encore,
cette allure décharnée, les os à fleur de peau. Elle se
faisait l’effet d’une échappée des camps de la mort ou du
personnage de la Faucheuse dans les tableaux des vieux
maîtres flamands. Sa main osseuse descendit à son sexe



et le dissimula. Elle n’avait plus jamais eu de rapport
sexuel et s’était ingéniée avec succès à écarter d’elle
toutes les marques de tendresse masculine. De toute
façon, elle ne pouvait pas s’ôter de la mémoire la vision
de Nikolas, son fiancé, le crâne fracassé par une balle.
Son ventre avait séché. Elle était devenue une momie
grisâtre. À la vérité, tout ce qui portait une queue
l’effrayait. Bientôt, elle mourrait seule et elle avait peur.
Elle se détourna de cette affliction et entra dans la
baignoire. Elle râla en s’asseyant dans l’eau brûlante. Les
yeux rivés au plafond, elle songeait à la suite des
opérations.



CHAPITRE 28 
LE CAUSSE DE MENDE, FERME DES GARCILLES 
MERCREDI 1ER FÉVRIER 2017, 19 H 00

La promenade du week-end précédent n’avait permis
qu’une courte rémission. Dès le lundi, l’état de Boris se
dégrada de manière spectaculaire. Chaque respiration
devenait un râle. Le patriarche ne pouvait plus rien
avaler, excepté des bouillons légers que Milovan lui
concoctait et l’aidait à boire, en le redressant sur son
oreiller. Il ne contrôlait plus du tout sa vessie.

Le lundi matin, à la demande de Sibylle, Milovan
avait acheté tout le matériel médical, qu’elle avait
disposé près du lit, sur un double plateau en inox, un
vrai inventaire à la Prévert  : des antiseptiques, des
cupules, des gants, des sondes de Foley béquillées, des
poches de collecte, des champs stériles, des ballonnets,
des aiguilles puiseuses, du ruban adhésif, une pince
Kocher, de l’Instillagel et tout un tas d’autres objets
nécessaires et mystérieux. Elle lui demanda de sortir. De
toute façon, cette nouvelle étape dans la déchéance de
son père adoptif lui était beaucoup trop intolérable. Il se
servit une tasse de café et s’installa dehors, sur une
chaise sous l’avancée du toit. Il neigeait à nouveau.



Sibylle le rejoignit au bout d’une demi-heure, un café à
la main.

« C’est fait. Il dort.

— Merci.

— Ce vieil homme pourra se vanter d’avoir eu de la
chance. »

Il dressa l’oreille, soudain méfiant.

« À quel sujet ?

—  D’avoir eu un petit-fils dévoué comme vous. Ça
devient très rare, croyez-moi. »

Rassuré, le fils de Boris hocha doucement la tête, les
yeux perdus dans le vague, à moitié hypnotisé par la
danse virevoltante des flocons.

« Il va bientôt mourir, n’est-ce pas ?

—  Ça ne devrait plus tarder… Bon, je vais vous
laisser. Ma présence ici à plein temps n’est plus
nécessaire. Je repasserai trois fois par jour.

— Entendu, merci pour tout. »

Milovan resta dehors un bon moment, ressassant tous
les événements récents, un véritable cyclone émotionnel.

Pendant deux jours, le mourant surnagea encore avec
vaillance, alternant phases de somnolence hébétée et
brefs instants de lucidité. Milovan lui donnait juste à
boire.



Le mercredi midi, il crut que Boris était mort. Le
vieux avait les yeux grands ouverts, fixés sur les solives.
Il s’approcha du lit en retenant son souffle. Mais non. Le
coriace vieillard n’était pas encore ad patres. Il semblait
même un peu plus en forme que la veille.

« Va chercher le père, Milovan. Maintenant. »

Le jeune homme enfila son anorak sans discuter,
embrassa Boris et fila vers la Savoie. Il savait où il
devait se rendre  : au monastère franciscain où vivait
encore le moine qui avait aidé Boris et sa femme
Nevenka à s’installer en France, en 1946. Le monastère
s’accrochait à flanc de montagne. Ses murs épais et
hauts avaient à peine changé depuis le XVIIe  siècle. Il
carillonna à la porte dix bonnes minutes, avant qu’un
frère ne vienne entrebâiller le petit portillon ménagé
dans l’immense porte cochère bardée de ferronneries. Il
le fit entrer et lui ordonna de rester là, sous la voûte du
portail, où il faisait quasi nuit.

Le moine, d’un âge aussi respectable que celui de
Boris, l’avait rejoint clopin-clopant, appuyé sur une
canne. Il tremblait de partout. Le vieillard s’était montré
réticent à quitter sa routine monastique, mais Milovan
l’avait convaincu que Boris ne recevrait jamais les
derniers sacrements d’une autre main que la sienne.

« Vous accepteriez de laisser partir un bon catholique
sans son viatique ? »



Le cordelier caressa d’une main parkinsonienne son
crâne tavelé  ; il soupira profondément, las déjà d’une
controverse qu’il n’avait pas envie de soutenir. Il hocha
la tête, résigné, et alla quérir les objets sacramentels
dans sa cellule, ce qui prit une bonne demi-heure.
Milovan se mordait les lèvres avec anxiété. Il craignait
que son cher vieux ne décède avant leur retour à la
ferme…

Sans un mot, il conduisit le religieux jusqu’à leur
demeure. Il était près de dix-neuf heures. En ouvrant la
porte, Milovan tendit l’oreille. Ouf ! Le râle montait du
lit. Son père n’était pas mort.

Milovan aida le franciscain à ôter ses vêtements,
puis, tandis que ce dernier chuchotait dans l’oreille de
Boris, il lui réchauffa une soupe et l’accompagna d’une
tartine de beurre. Le vieux moine mangea trois bouchées
à peine et but quelques gorgées. Cela fait, il tira de sa
sacoche tout le nécessaire au rite de l’extrême-onction.
D’une voix chevrotante, il s’adressa à son hôte.

« Vous allez devoir nous laisser, jeune homme, pour
respecter le secret de la confession.

— Bien sûr, mon père. Je monte dans ma chambre. Si
vous avez besoin de quoi que ce soit, venez toquer.
Première porte sur la gauche. »



Seul dans sa chambre, Milovan s’agenouilla et pria
pour le salut de Boris, puis il s’étendit tout habillé sur
son lit, laissant la lumière allumée.

Il se réveilla quand les visages grimaçants de ses
tortionnaires ricanèrent au-dessus de lui. On frappait à
la porte. C’était le vieux moine. L’épuisement se lisait
sur son visage, accusant les grosses poches marron sous
ses yeux et les replis ombreux dans sa face ravagée par
le temps. Dans sa coule nouée d’une corde à nœuds, il
avait une allure de frère inquisiteur assez terrifiante.

« J’ai fini. Il vous réclame. Il a demandé la photo de
Nevenka. Il m’a dit que vous sauriez de quoi il s’agit. Je
peux m’allonger quelque part ?

— Bien sûr. Prenez mon lit.

— Réveillez-moi à six heures et ramenez-moi ensuite
au monastère.

— Entendu. »

Milovan hésita devant la porte du bureau, comme à
chaque fois. Il tira la clé de la serrure trois points, qu’il
avait toujours sur lui. La porte massive s’entrouvrit. Son
avant-bras serpenta dans l’entrebâillement  ; la main
trouva l’interrupteur. Il avait effectué exactement le
même geste la première fois qu’il l’avait ouverte.

Il ne s’attarda pas dans la pièce. Il savait quelle photo
Boris voulait exactement, parmi les deux-cent-cinquante-
sept clichés qui tapissaient les murs de haut en bas. Il



marcha droit au mur d’en face. Au-dessus de la table de
travail de l’ancêtre, il décrocha une photo en noir et
blanc d’une jeune femme à la beauté remarquable, une
blonde plantureuse qui évoquait les stars de cinéma des
années quarante et cinquante, affichant un faux air de
Lauren Bacall. Milovan ne l’avait jamais connue. Un
cancer du sein l’avait emportée au début des années 80.
Mais le vieux lui en avait toujours parlé comme du seul
et unique amour de sa vie. Il décrocha le cadre, sortit et
referma avec soin.

Boris gisait, une petite croix en buis dans la main
droite. Il entrouvrit les yeux. Son fils approcha la
photographie de son visage. Les lèvres exsangues du
moribond esquissèrent une sorte de baiser en direction
du portrait de Nevenka. Milovan le cala sous son bras
gauche et lui saisit la main. Le mourant émit une série
de gargouillements  ; ses lèvres tentaient d’épeler
quelque chose. Milovan se pencha sur lui, l’oreille tout
près de sa bouche. Il entendit nettement les derniers
mots de Boris. « Je ne regrette rien. » Cet effort ultime
l’acheva. Sa tête roula sur le côté dans un dernier soupir.
Il était mort. Milovan remit son visage dans l’axe et
croisa ses mains sur sa poitrine, avec la croix et la photo
de Nevenka. Les yeux inondés de larmes, il veilla le
cadavre jusqu’à six heures.

Il monta réveiller le moine, manœuvre inutile,
puisque le religieux l’attendait assis sur le bord du lit,



son chapelet à la main. Milovan lui prêta le bras et le
guida au rez-de-chaussée. Il l’aida à s’habiller. Il pensait
que le père effectuerait un dernier détour pour saluer la
dépouille de Boris, mais il n’en fit rien.

Le retour vers le monastère se déroula à l’image de
l’aller, dans un mutisme austère. Le franciscain ne
dégoisa pas un mot, la mine torturée. Il triturait son
chapelet avec anxiété, marmottant d’inaudibles prières
sèches. Épuisé par la confession de Boris, il s’endormit
même un peu, mais il se réveillait par à-coups d’un
songe visiblement désagréable. Milovan gara la voiture
devant le monastère et aida le saint homme à en
descendre. Il le soutint jusqu’à la porte monumentale. Le
religieux avait l’air encore plus voûté que la veille. Il
tremblait de partout. Il contempla Milovan, qui s’était
agenouillé devant lui. Le cordelier hésita un instant
avant d’effectuer le signe de croix et de prononcer la
formule consacrée, à peine audible. «  Ego te absolvo.  »
Rien n’avait bougé depuis le Moyen Âge, ou si peu. Le
repentant se releva, soulagé du poids immense de ses
péchés.

Avant de refermer la porte, son visage séculaire
flottant dans la pénombre, le vieux moine prononça une
dernière parole.

« Dieu seul pourra vraiment vous pardonner. »



CHAPITRE 29 
BELGRADE, QUARTIER DE DENDINJE 
SAMEDI 4 FÉVRIER 2017, 17 H 47

Le docteur Danilo Lukić vivait très confortablement
dans une des rues les plus huppées de Dendinje, le
quartier chic sur les hauteurs de Belgrade. D’abord
réticent, il s’était finalement rendu aux arguments
d’Irena Ilić. Il connaissait la meneuse de l’ONG Dignité
et Justice et sa réputation d’inflexibilité. L’arrestation
des membres éminents des Serpents de la Drina l’avait
rendue célèbre. Le chirurgien s’imaginait déjà embarqué
dans un procès tumultueux, son nom traîné dans la
boue, sa tête apparaissant à la télé. À vrai dire, elle
l’avait menacé de façon à peine voilée. Soit il répondait
à ses questions, soit elle frappait à sa porte en
compagnie d’un inspecteur de la section chargée des
crimes de guerre.

La propriété de Lukić était cernée de hauts murs.
Devant le visiophone incrusté dans l’un des pilastres de
l’imposant portail, Irena avait fumé une clope à toute
vitesse. Elle avait pompé sa cigarette jusqu’au filtre,
ponctuant chaque bouffée d’une quinte. Puis elle avait
pressé le bouton et la caméra l’avait scrutée, tandis
qu’une voix métallique et nasillarde lui demandait



confirmation de son identité. Le bruit sec du pêne se fit
entendre  ; elle ouvrit la porte et pénétra dans un
splendide parc arboré.

Le docteur Lukić avait quitté depuis belle lurette
l’hôpital public et officiait désormais dans une clinique
privée, dont il possédait un tiers des parts. Le chirurgien
esthétique gagnait des sommes aussi rondelettes que les
faux seins qu’il posait à ses clientes. En Serbie, seules
trois catégories de femmes pouvaient s’offrir une
poitrine neuve  : les étrangères pratiquant le tourisme
médical, les femmes mariées à des hommes riches et les
filles faciles, qu’on recrutait souvent dans la filière du
porno, et à qui on échangeait la pose de prothèses
contre un nombre conséquent de tournages hardcore.

Elle remonta l’allée jusqu’au perron. Sur la volée de
marches d’une villa luxueuse l’attendait un bel homme,
au sens papier glacé du terme. Véritable playboy de
magazine, le docteur Danilo Lukić portait des fringues
occidentales impeccables et coûteuses. Ses dents trop
blanches et trop bien alignées pour être vraies
tranchaient sur son visage bronzé. D’un geste
inconscient, il remit en place la frange de son brushing
avant de descendre les marches du porche à sa
rencontre, un sourire faux plaqué sur sa belle gueule.
Alerte et dynamique, le docteur Lukić s’entretenait
physiquement. C’était très exactement le genre de



parvenu à s’afficher avec des mannequins et des escorts
dans les endroits à la mode.

Le contraste entre Irena et lui ne pouvait pas être
plus grand. Il se montra charmant, comme s’il était en
train de lui vanter le dernier lifting à la mode.
Néanmoins, il ne l’invita pas à entrer. Ils conversèrent
en déambulant le long des allées gravillonnées du parc,
qu’il appelait sobrement «  jardin  ». Arrivés au
croisement de deux chemins, ils firent halte. Irena fut
cisaillée par une toux impitoyable. Le professionnel
reprit le dessus chez Lukić, qui avait décelé tous les
signes d’une consommation suicidaire de tabac. Il lui
conseilla vivement de consulter un pneumologue.

« Si vous voulez, je peux contacter l’un de mes amis,
le professeur Martin Nikolić. Nous jouons au tennis
ensemble. »

Elle leva la main en signe de refus, essayant de
calmer le cyclone de braise dans ses bronches. « Kksss…
ksss… pardon… je… kkksssss… ça va aller…
kssksskss… »

Il la laissa se reprendre. Lorsque la crise s’atténua, il
s’enquit des raisons exactes de sa visite.

«  Et si vous me faisiez part de ce qui motive notre
rencontre, madame Ilić ?

— Voilà, vous avez exercé en Croatie, à l’hôpital de
Knin, pendant l’éphémère existence de la République



serbe de Krajina. »

Le visage du bellâtre se ferma un peu, mais il avait
bien mesuré à qui il s’adressait. Mieux valait donner
satisfaction à cette sorcière desséchée que de la laisser
repartir avec ses questions. Avec un peu de chance, elle
serait morte avant la fin de l’année.

« C’est exact. Et alors ?

—  Le 5  août 1995, avez-vous soigné deux
paramilitaires qu’un paysan avait conduits à l’hôpital ?

— Deux hommes, oui. Mais je ne savais pas que…

— Ne vous inquiétez pas, je ne vous accuse de rien.
Ces hommes étaient des miliciens, comme vous le savez,
bien sûr. L’un d’eux vous a menacé avec son pistolet,
pour que vous vous occupiez d’eux. L’autre était presque
mort. C’est bien ça ?

— Hum, oui, oui, oui… c’est ça. »

Irena sortit un jeu des photos de Dragoljub et
d’Antonije. Elle les tendit au médecin.

« Ce sont ces hommes ?

— C’est bien eux. »

Aucune hésitation. Lukić les avait identifiés au
premier coup d’œil.

Elle l’encouragea.



«  Dites-moi tout ce que vous savez, même les plus
petits détails. »

Lukić jaugea son interlocutrice. Cette bonne femme
se souciait comme d’une guigne de sa santé et de son
allure. Elle mettait toute son énergie dans sa besogne.
Rien d’autre ne comptait et elle ne le lâcherait pas.
Autant s’en débarrasser en lui donnant satisfaction. Il la
mena jusqu’à un banc, sous un marronnier. Ils s’assirent.

« Le paysan a en effet apporté ces deux types.

— Un signe distinctif quelconque sur leur uniforme ?

— Oui, un lion rampant sur un drapeau serbe.

— C’est ça. Continuez.

—  Le forcené blessé à la jambe m’a ordonné de
m’occuper de son copain. Ce n’était pas beau à voir. Il
avait perdu beaucoup de sang. Quatre balles dans le dos,
ressorties par devant, non sans avoir brisé des os. Le
cinglé, une petite ordure au crâne rasé à blanc, a sorti
une grenade. Il a dit qu’il nous ferait, je cite, péter la
gueule, si on n’essayait pas de le soigner séance tenante.
Deux infirmières l’ont pris en charge. Une balle avait
traversé sa jambe. Mis à part le panser, il n’y avait pas
grand-chose à faire. Il semblait bien plus inquiet du sort
de son comparse que de sa propre cuisse.

— Pourquoi, à votre avis ?



— Le stress et la douleur le poussaient à déblatérer. Il
a dit qu’on n’avait aucune idée de l’identité de son
compagnon et de ceux qui les commandaient.

— Vous voulez dire qu’il se vantait d’être influent ou
de connaître des gens influents ?

— Oui. Il a ajouté que son camarade moribond valait
des fortunes et que la mienne était faite si je le sauvais.

— Et ça a été le cas ? »

La question atteignit Lukić comme un direct ; vexé, il
observa une longue pause avant de répondre.

«  Pas du tout  ! Ils ont juste quitté l’hôpital le
lendemain. Je ne l’ai pas sauvé pour de l’argent. J’ai agi
en médecin… Et aussi, pour être franc, en homme
menacé par un gros flingue agité par un vrai cinglé. Je
vous assure que j’ignore encore tout de ces deux
miliciens, en ce moment même.

—  Je vous crois. Revenons-en à la veille, si vous
voulez bien.

—  La déroute des Serbes à Knin était totale à ce
moment-là. J’ai opéré le gars aux balles dans le dos avec
les moyens du bord, sous anesthésie locale. J’ai retiré les
esquilles d’os et les éclats de balle les plus conséquents.
J’en ai certainement laissé, car j’ai travaillé à la va-vite.
J’ai recousu et pansé les orifices, j’ai immobilisé ses
bras, puis je lui ai injecté des antibiotiques et une dose
massive de morphine. On l’a installé sur un lit



médicalisé, avec un goutte-à-goutte. Cet individu avait
une constitution physique peu commune, pour avoir
survécu à ça. Mais ce genre de miracle n’est pas si rare.
En l’occurrence, à en juger par notre rencontre, c’est
plutôt regrettable.

—  Oui et non. Au cas où nous l’attraperions, il
devrait répondre de ses actes, ce qui soulagerait un
nombre important de victimes. Que s’est-il passé
ensuite ?

— Nous les avons logés tous les deux dans la même
chambre, à vrai dire un local technique à l’écart des
autres patients, mais cela convenait très bien à l’énervé
de la gâchette. Aussitôt opéré, il avait réclamé un
téléphone, le pistolet toujours en main.

—  Connaissez-vous la nature de ces coups de fil  ?
Ont-ils abouti ?

—  Plutôt, oui, à en juger par la suite des
événements. »

Irena tira une cigarette de son paquet et l’alluma
d’une main flageolante. Lukić observait le tremblement
des doigts jaunis et le visage gris cendre derrière la
flamme du briquet. Une rafale de crachotements secs la
plia en deux.

« Hum, je crois que vous devriez vraiment arrêter au
plus vite.



— Kof… je… kof… je sais… tttrrrsss… je n’ai aucune
volonté.

— Je suis persuadé du contraire.

— Reprenons, si vous voulez bien. »

Danilo Lukić avait quitté toute posture défensive. Il
leva les bras au ciel, en signe d’abandon.

« Écoutez, si je vous dis tout, vous me promettez que
rien ne sortira dans la presse ?

—  D’accord. Cette conversation restera
confidentielle.

—  Si jamais ça se sait, je suis en danger de mort.
Mon ex-femme et mes enfants aussi. »

Irena acquiesça. Cette formule n’avait sans doute rien
de grandiloquent. Lukić semblait sincère.

«  Antonije a donc réclamé un téléphone. Tout en
veillant sur Dragoljub, il n’a cessé de passer des coups
de fil. Il a fini par avoir quelqu’un en ligne. Il m’a alors
dit que je n’avais pas intérêt à ce que Dragoljub meure
avant le lendemain matin et que je devais
impérativement être là très tôt. De toute façon, je suis
resté à l’hôpital toute la nuit. Nous étions débordés.

— Et puis ?

— Le lendemain, à l’aube, un hélicoptère médicalisé
s’est posé sur l’héliport. À son bord, outre le pilote, il y
avait deux médecins en blouse blanche et deux hommes



en civil. Tout de suite, les médecins ont débarqué un
chariot et ont demandé à être conduits à la chambre de
Dragoljub et d’Antonije. C’étaient des militaires.

— Qu’est-ce qui vous fait dire cela ?

—  Ils portaient un uniforme sous leur blouse, ainsi
que des rangers.

— D’accord. Continuez.

— Le plus vieux des deux hommes en civil avait l’air
d’un bureaucrate ou d’un espion à la mode de la guerre
froide, très bien habillé, très chic, mais très sévère.
C’était le chef.

— Décrivez-le.

—  Cheveux gris, gominés et ramenés en arrière,
grosses lunettes à montures noires, imperméable beige,
pantalon gris, souliers de cuir noir, l’air glacial, mais
distingué.

— Et l’autre ?

— Une véritable armoire à glace, deux mètres au bas
mot, le crâne rasé, barbu, habillé tout de noir, sans
aucune marque distinctive. Vingt, vingt-cinq ans. Une
gueule d’assassin. Ce que la suite a confirmé du reste. Je
peux vous donner son prénom : Stacimir.

— Que s’est-il passé ?

— Les médecins se sont rendus dans la chambre de
Dragoljub avec leur chariot. Pendant ce temps, le type



en imperméable me faisait la leçon.

— À savoir ?

— Quand j’ai protesté contre ses méthodes, il a sorti
un pistolet, l’a braqué tout contre mon œil droit, et a
murmuré des menaces explicites à l’égard de ma famille.
J’étais marié alors. Je m’en souviens mot pour mot : “Tu
n’as pas idée de qui nous sommes. On peut enculer ta
femme et torturer tes gosses, personne n’y trouvera rien
à redire. Tu es un bon Serbe, non ? Tu ne voudrais pas
qu’il arrive malheur à Sophia, Cedomir et Fanja ?” Cette
ordure connaissait les prénoms de ma femme et de mes
enfants… Je l’ai alors supplié. J’ai perdu toute dignité.

— Et vous avez bien fait. »

Mortifié, Lukić interrogea Irena du regard.

«  Cet homme ne plaisantait pas. Il vous aurait tués
tous les quatre, sans hésiter… Ensuite, docteur ?

— Il m’a donné toutes les directives à suivre. »

Irena écrasa sa cigarette, mit le mégot dans un
cendrier de poche et en alluma une autre aussitôt.

 

Danilo lui expliqua alors qu’il avait constitué un
dossier médical au nom de Dragoljub Brebulavić, avec
un descriptif des blessures. Puis il avait rédigé un
certificat de décès en double exemplaire, l’un pour les
registres de l’hôpital, l’autre pour l’homme à



l’imperméable. Raison du décès  : blessures par balles.
Par ailleurs, il avait également dû écrire un certificat de
sortie de l’établissement, au nom d’Antonije Gradimir.
Irena songea que ces pièces devaient faire partie des
dossiers détruits par les Croates, suite à la reconquête de
Knin, car elle n’en avait trouvé aucune trace à l’hôpital.

L’homme à l’allure d’espion lui avait ensuite donné
de l’argent, une liasse de deutsche marks, pour acheter
un cercueil et une croix au nom de Dragoljub Brebulavić
et pour couvrir les frais d’inhumation, lui disant de
garder le reste, pour compenser le dérangement
occasionné. Il faudrait creuser la tombe dans le carré des
victimes de guerre, là où on enterrait les inconnus et les
laissés-pour-compte du conflit. Quand Lukić lui
demanda quel corps on mettrait dans la tombe, son
dangereux interlocuteur lui avait alors murmuré  : « Ne
t’inquiète pas ! Tu verras ça tout à l’heure… Attention !
On vérifiera que tout est en ordre au cimetière. Si la
tombe n’y est pas, on s’occupe de ta femelle et de tes
petits. Compris ? »

Le docteur avait dit amen à tout. Les deux médecins
engouffrèrent la civière médicalisée chargée de
Dragoljub dans l’hélicoptère. Stacimir, le géant au crâne
rasé, avait rejoint son chef, un drap roulé en boule calé
sous le bras, comme un ballot de linge. «  C’est bon.  »
Son patron avait alors rangé son pistolet.



« Vous n’avez plus à vous en faire, docteur. Dragoljub
Brebulavić est mort désormais. Il sort définitivement de
votre existence. Exécutez mes ordres et tout ira bien.
Sinon… Restez là jusqu’à ce qu’on ait décollé. »

Une fois l’hélicoptère parti, le docteur Lukić avait
foncé dans la chambre. Sur le lit de Dragoljub gisait
Antonije Gradimir, nu, étranglé à mort. C’était son
cadavre qui serait inhumé dans la tombe de Dragoljub.

Le chirurgien avait ensuite exécuté aussitôt toutes les
directives du barbouze, et bien lui en avait pris. Une
quinzaine de jours plus tard, deux hommes s’étaient en
effet présentés à son domicile de Belgrade, où il était
retourné en catastrophe avec Sophia et les enfants, juste
avant que les Croates ne reconquièrent définitivement
toute la région de Knin.

Deux brutes épaisses s’étaient présentées avec un
bouquet de fleurs. Le plus grand des deux, un véritable
colosse barbu au crâne rasé, sans doute Stacimir, l’avait
tendu à Sophia, sans intention amicale aucune. Sophia
avait nettement perçu la menace. Le géant avait articulé
deux phrases, les yeux rivés à ceux de son interlocutrice.
« Tous nos compliments au professeur. Jolie croix. »

Puis ils étaient repartis sans se retourner. Sophia en
était restée estomaquée et anxieuse, ne comprenant rien
à cette scène baroque. Et pour cause, son mari ne lui
avait rien soufflé de l’affaire. Le soir, quand elle lui avait



raconté cette visite, Lukić s’était mis à pleurer. Il lui
avait alors tout expliqué.

« Quelques années après, en 2002, Sophia m’a quitté.
Elle est retournée en Slovénie, son pays natal,
emmenant les enfants avec elle. »

La déprime s’était emparée du médecin ; il piquait du
nez et regardait le bout de ses chaussures avec tristesse.

« Je vais vous laisser tranquille, monsieur Lukić. Une
dernière question  : à votre avis, où emmenaient-ils
Dragoljub Brebulavić ?

—  Des médecins militaires avec un hélicoptère
médicalisé de l’armée régulière de la JNA, des types des
services de la Sûreté bourrés d’argent… En toute
logique, il n’y a qu’un seul établissement auquel je
pense  : l’hôpital militaire de Vračar, à Belgrade. Mais
peut-être que je me trompe… À mon tour de vous poser
quelques questions, si vous permettez.

— Je vous en prie.

—  Je dois m’inquiéter d’une éventuelle suite
judiciaire ?

—  Pas le moins du monde. Au pire, vous serez
entendu comme témoin assisté, avec garantie totale de
votre anonymat. Vous ne saviez pas qui vous étiez en
train de soigner et vous n’aviez guère le choix.

— L’homme aux balles dans le dos, qui est-ce ?



— Un criminel de guerre particulièrement abject.

— Vous êtes serbe ?

— Oui, et ?

—  Que pensez-vous de tout ça, de la folie qui s’est
emparée de nous, quand Slobodan Milošević a pris le
pouvoir ?

—  J’étais quant à moi opposée à l’élection de
Milošević. J’avais flairé le monstre. Voyez-vous, les faits
sont têtus, monsieur Lukić. Dans n’importe quel cas de
figure, n’importe où dans le monde, élisez un
nationaliste autoritaire hostile à ses voisins, et vous
obtenez invariablement le même résultat  : la guerre et
ses horreurs.

— Je vais être franc. Moi, j’étais convaincu du bien-
fondé des thèses de la Grande Serbie et des conclusions
des intellectuels qui ont défendu un nationalisme
agressif. Le mémorandum SANU et autres conneries, j’y
ai cru dur comme fer, mais c’est fini… Force est de
constater qu’il s’agissait d’une terrible méprise. Une
véritable tragédie, à vrai dire, pour toute la Yougoslavie.
Et pour la Serbie, donc. Combien n’avons-nous pas
perdu, au lieu de nous développer, sans parler du
carnage… J’ai désormais honte d’avoir adhéré à ces
projets aussi criminels que stupides. »

La sincérité du chirurgien surprit fort Irena. Le recul
critique en la matière se rencontrait très rarement et elle



n’aurait jamais imaginé le découvrir chez un nanti
pareil. En règle générale, les nationalistes de la première
heure ne reconnaissaient jamais avoir commis une
erreur de jugement, jamais, que ce soit en Serbie, en
Croatie ou en Bosnie.

« C’est pour cette raison que vous avez accepté de me
rencontrer ?

—  Absolument… Votre travail sur les chefs des
Serpents de la Drina m’a fait forte impression. Vous les
avez eus, jusqu’au dernier, jusqu’à cette ordure de
Vladislas Krakić caché en France… Je sais que votre
association a parfois du mal à joindre les deux bouts. Je
vous enverrai un chèque dès ce soir. »

Irena acquiesça.

« Je vous remercie, monsieur Lukić. Votre aide m’est
plus que précieuse.

— Qu’est-ce qui vous motive, madame Ilić ? »

Irena fit la moue, les yeux dans le vague.

«  Moi aussi, j’ai été une victime de guerre. Mais je
n’ai jamais voulu remâcher ce traumatisme sans essayer
d’empêcher les salauds de vivre leur vie… Je vais vous
laisser.

— Je vous raccompagne. »

Irena et le docteur Lukić s’acheminèrent en silence
jusqu’à la porte de la propriété. Un crépuscule brumeux



les enveloppait, les pénétrant d’un cafard désespérant.
Ils se serrèrent la main et Lukić demeura une bonne
minute en stase, les yeux rivés au portail. Puis il fit
demi-tour et regagna sa demeure à pas lents. Tout lui
paraissait dérisoire. Il ne lui tardait pas tant que ça de
renouer avec la trépidante superficialité de sa vie dorée.
Pour se requinquer, il guida ses pensées vers les nichons
siliconés de l’escort qui l’accompagnerait ce soir-là au
restaurant.

De l’autre côté du haut mur d’enceinte, dans la rue,
Irena sortit son téléphone portable, tout en s’allumant
une clope.

« Allô, Cane ? »



CHAPITRE 30 
BELGRADE, QUAI OSLOBODENJA, QUARTIER DE
ZEMUN 
SAMEDI 4 FÉVRIER 2017, 23 H 57

En dépit du froid de canard et de la neige de ces
derniers jours, il y avait foule tout le long du Kej
Oslobodenja, la promenade le long du Danube. Des
groupes de fêtards se mélangeaient les uns aux autres.
Ils commençaient à investir les spavlovi, les péniches
transformées en boîtes de nuit branchées et en bars
hype. La fête ne faisait que commencer. Ce n’était pas
pour rien qu’on surnommait Belgrade la Barcelone des
Balkans. Les gamins nés juste après le conflit n’en
avaient pas grand-chose à foutre du drame de la guerre.
Les accords de Dayton avaient mis fin à tout ça en 95.
Les jeunes ne pensaient qu’à jouir. Ceux qui
confondaient la Serbie des campagnes et la capitale
serbe, imaginant Belgrade comme une ville post-
communiste arriérée, se foutaient complètement le doigt
dans l’œil. Belgrade, c’était comme Prague, Moscou ou
Pékin, la rencontre de tous les possibles. Dans la lignée
immédiate des trafics de la période de guerre, il y
régnait le capitalisme le plus débridé, associé à une
précarité certaine pour la plus grande masse. Du



communisme de Tito, il ne restait que quelques
nostalgiques et des souvenirs vendus aux touristes sous
forme de produits dérivés, t-shirts, briquets ou mugs.

Les quartiers branchés rutilaient de tout le clinquant
des centres-villes européens, l’exubérance des Balkans
en plus. Partout, les enseignes des clubs, des bars, des
restaurants pulsaient dans la nuit froide et inondaient
l’asphalte de flaques de couleurs acidulées. Les reflets
des lueurs bariolées des spavlovi tremblaient dans les
eaux noires du Danube.

Amusés, les deux frères Rutsin observaient la foule
par les vitres blindées de leur 4  ×  4. Le chauffeur
longeait le quai et ses établissements de nuit flottants.
Des troupeaux de filles ivres s’égaillaient sur la
promenade, court vêtues et les seins au balcon, allant
d’un bar à un autre, déchaînées, au milieu des
bringueurs venus des quatre coins de la planète. Les
meilleurs DJ du monde se produisaient ici.

Le 4 × 4 de Zoran « Beli Medved » Todoković suivait
juste derrière. Lui aussi lorgnait les petits culs et les
nichons artificiels échappés de la rue Strahinića Bana, la
Silicon Valley, ainsi baptisée à cause du nombre délirant
de prothèses mammaires qu’on y croisait au mètre carré.

Quelques-uns de ces clubs leur appartenaient. Ils se
rendaient au Turbo, en plein milieu de la promenade.
C’était une grande barge de trois étages. Au rez-de-



chaussée, les danseurs se trémoussaient au rythme de la
techno. Au second venaient jouer les meilleurs groupes
de turbo folk du moment. Au troisième, un bar central
entouré de pistes de strip-tease et de barres de pole
dance attirait les mateurs. Le dernier étage du Turbo
était surmonté d’un vaste loft privé, avec piscine et
hammam, où les frères Rutsin essayaient les plus belles
putes de Belgrade.

Les deux 4 × 4 se garèrent juste devant le Turbo. Les
chauffeurs en descendirent et ouvrirent les portières aux
maîtres des lieux. Les frères Rutsin et Zoran s’engagèrent
sur la passerelle qui reliait le quai à la barge. Les
physionomistes et les videurs les saluèrent, s’effaçant
pour leur céder le passage. Au lieu d’entrer dans la
boîte, les trois chefs de clan empruntèrent la coursive et
se rendirent à l’avant, dans le carré VIP, où les attendait
leur ascenseur privé. L’aîné des Rutsin, Isidor, apposa la
main sur le scanner de reconnaissance palmaire et les
portes s’ouvrirent dans un souffle. Les trois malfrats
pénétrèrent dans la cage, toute de verre et d’acier
chromé. L’ascenseur les conduisit au loft.

La porte arrière s’ouvrit sur une suite tape-à-l’œil au
possible, la parfaite alliance du pognon à outrance et du
mauvais goût : des tableaux de maîtres à côté de miroirs
de bordel, des coupes en cristal sur des tables dont les
pieds étaient des pattes d’éléphant, des photos de nanas
à poil sur des crédences Renaissance et des guéridons



anciens, de la vaisselle plaquée or portant les chiffres
des Rutsin. Au milieu de la table, un saladier plein de
coke d’une qualité exceptionnelle, où les convives
tapaient à leur guise.

Ils étaient très riches, et ils voulaient que cela se
sache.

Ce soir-là, les frères Rutsin et Zoran fêtaient un
événement d’importance historique. Ils avaient dîné au
Salon 1905 et ils avaient bien l’intention de se vautrer
dans la débauche jusqu’au petit jour.

Andrej, le cadet, revenait tout juste d’Amérique du
Sud et sa tournée là-bas avait été couronnée de succès. Il
avait conclu de nouvelles alliances avec les
narcotrafiquants argentins et colombiens. Les
Vénézuéliens, les nouveaux venus sur le marché de la
came, lui proposaient des prix défiant toute
concurrence, misère oblige. Andrej avait diversifié leurs
sources d’approvisionnement et multiplié par quatre
leurs capacités. Les frères étaient les plus gros
fournisseurs de coke de tous les Balkans depuis plus de
vingt ans. Andrej avait maintenant quarante-six ans. Il
ressemblait vaguement à Kurt Cobain. Blond, mince, une
barbichette folâtre au menton, des petites lunettes
rondes cerclées de métal, tout cela lui donnait une
physionomie trompeusement inoffensive d’artiste
contestataire ou d’éternel étudiant. En réalité, il était
complètement dingue et ceux qui avaient le malheur de



lui marcher sur les pieds le regrettaient toujours
amèrement.

Isidor avait trois ans de plus que son frère. Avec lui,
il n’y avait pas tromperie sur la marchandise. Mal rasé,
son visage était zébré d’une vilaine cicatrice en zigzag,
courant de l’oreille droite jusqu’au nez et redescendant
par les lèvres jusqu’à la pointe du menton. Trapu,
musclé, mauvais, Isidor avait la gueule de l’emploi.
Cette cicatrice, il la devait à un tesson de bouteille
manipulé par un maladroit. Son agresseur ne l’avait pas
tué. Grave erreur, que sa jolie jeune femme paya en se
faisant péter le cul dans tous les bouges crasseux de
Yougoslavie, jusqu’à ce que mort s’ensuive. Quant au
type, Isidor le gardait vivant quelque part et il le
torturait régulièrement.

Les deux Rutsin avaient profité du conflit des
années 90, sans y prendre part directement. Ils avaient
trafiqué tout ce qui pouvait l’être, des produits
d’entretien et d’hygiène intime à l’alcool, des armes aux
chaussures, des femelles à la pervitine, des passeports
aux organes. Ils avaient été les premiers à se lancer dans
la coke, avant même la fin du conflit.

De l’autre côté de la table, Zoran les regardait de ses
yeux doux, d’un bleu pastel velouté. Né en 1961, Zoran
avait fait ses armes du temps du communisme. Il avait
grandi dans les plus sinistres bloks de Novi Beograd.
Contrebandier de produits autrichiens, braqueur de



bijouteries, il devait son surnom d’Ours Blanc à un
tatouage sur son épaule. À vingt-quatre ans, sortant de
prison, il avait massacré au hachoir les trois types qui
l’avaient balancé. L’un des flics avait décrit ainsi le
carnage  : «  C’est comme si un lion ou un ours polaire
s’était acharné sur les victimes.  » Zoran s’était fait
tatouer le plantigrade suite à cette déclaration.
Contrairement aux deux frères, Zoran était un
nationaliste convaincu. Déjà riche pendant la guerre, il
avait levé une troupe de mercenaires, s’était battu et
avait même été blessé. À l’instar des deux Rutsin, la
guerre l’avait considérablement enrichi. Zoran avait une
allure débonnaire de petit gros sympathique. Une
couronne de cheveux blancs ceignait son crâne dégarni
et il avait le ventre rond et l’œil rieur du papy rassurant.
Mais cette mine avenante n’était qu’un leurre et il
arborait le même air gouailleur quand il tuait une
femme ou un flic.

À eux trois, ces hommes pesaient cent-quarante-sept
millions d’euros. S’ils l’avaient voulu, ils auraient pu être
députés ou ministres, mais ils préféraient se les acheter.
C’était encore meilleur. Les politicards leur mangeaient
dans la main.

Isidor se saisit d’une clochette d’argent. Le tintement
fit s’ouvrir une porte d’où des filles en sous-vêtements et
jarretelles sortirent. «  Cognac.  » Les trois catins
s’affairèrent et leur servirent, dans des verres en cristal



Puiforcat tirés d’un coffret en palissandre et bois de rose,
du Louis  XIII rare cask  41.6. Cet assemblage
exceptionnel de mille-deux-cents eaux-de-vie se payait
vingt mille euros la bouteille. Les trois hommes
basculèrent leur verre d’un coup. «  Encore.  » Les filles
les resservirent. « Cigares. » L’une des servantes trottina
jusqu’à la cave à cigares et en revint avec une boîte de
Behike de chez Cohiba. Elle posa devant Isidor un
plateau en argent sur lequel se trouvaient le coffret
humidificateur, un coupe-cigare et un briquet en or
massif.

« Tirez-vous. »

Les putes à string défilèrent en ondulant du fion.
Zoran claqua le cul de la dernière, puis haussa son verre
ballon.

«  À ton succès, Andrej. C’est remarquable. Quand
repars-tu ?

—  Après-demain. J’ai des choses à finaliser en
Colombie, pas mal de pattes à graisser. On peut compter
sur l’appui actif des Autodéfenses unies de Colombie, de
bons gars de l’extrême droite comme on les aime, une
association des cartels et des grands propriétaires. Nous
n’aurons pas d’ennuis là-bas. »

Isidor approuva de la tête.

« Tu as vraiment bien bossé. Et pour le lessivage ?



—  Tout est en place. Nos comptes sont ouverts au
Panama et ailleurs. Si ça continue, on va pouvoir
acheter légalement la moitié du pays et quelques
députés européens.

— Excellent. Et toi, Zoran, quelles sont les nouvelles
de France ? Que raconte Aleksandar ?

— La mise en place est entrée dans sa dernière phase.
C’est pour bientôt. Notre filière hollandaise est sur le
pied de guerre. D’après Aleksandar, ce sera bien plus
gros et juteux qu’à Bordeaux en 2012.

— Et l’Afrique du Sud ?

— J’ai acheté deux palaces et des camps de vacances,
sans parler d’activités plus diversifiées : pressings, boîtes
de nuit, restaurants, agences de location de voitures,
immeubles de bureaux, champs pavillonnaires destinés
aux nègres de la nouvelle classe moyenne, et même des
parts dans un parc d’attractions. Par ailleurs, j’ai chopé
au passage un jeu de passeports authentiques. Il y en a
pour vous.

— Ça peut servir. Pour revenir à Aleks, comment va-
t-il ?

— Bien. Mais il n’a toujours pas renoncé à son projet
d’aller se battre en Ukraine. »

Andrej haussa les épaules, la mine agacée. Zoran
tempéra sa réprobation.



« Tu sais comment il est. Il n’y a que la violence qui
l’excite. Il est fait pour le combat.

—  Je sais, répliqua Andrej, mais Aleksandar est
vraiment intelligent. Ce serait quand même dommage
qu’il se fasse refroidir par gloriole de mercenaire.

— Ce n’est pas de la gloriole, Andrej. Il aime ça. Il
me l’a toujours dit : ses années chez les Lions de Serbie,
il n’a rien connu de mieux. Il adore la guerre et ses
excès.

— Tiens, d’ailleurs en parlant de ça, vous avez vu ce
qu’a fait cette pute d’Irena Ilić ? Cette avocate de merde
a réussi à serrer le dernier leader des Serpents de la
Drina. Aleksandar nous a toujours dit qu’il fallait la
descendre, cette suceuse de Croates. On aurait peut-être
dû l’écouter. Putain ! Dire qu’elle est serbe !

— Il n’est pas trop tard.

— Pas tout de suite, Zoran. Laisse-moi finaliser nos
associations d’outre-Atlantique avant. Elle est trop mise
en lumière en ce moment.

—  Mais c’est vrai qu’Aleks nous avait bien avertis.
Quand je l’ai vu la dernière fois, il était absolument
furax.

— À ce point ?

— Et comment  ! N’oubliez pas que Vladislas Krakić
l’a croisé à plusieurs reprises lors du conflit. Ensemble,



ils ont défoncé des musulmanes à Foča, entre autres.

— Et alors ? Tu crois que Krakić pourrait dire quoi ?
Je te rappelle que le père d’Aleksandar a réussi à
organiser sa fausse mort. Dragoljub Brebulavić est
enterré à Knin. Avant de faire le lien entre Dragoljub et
Aleksandar, il fera beau.

— Mouais, admettons… »

De l’index, Zoran se touchait le bout du nez d’un air
indécis. Isidor mit un terme à l’échange de son frère et
de Zoran.

«  C’est bon, les mecs. Ne vous inquiétez pas. Tout
roule. Allez, voyons le bétail qui nous arrive de
Moldavie. »

Isidor sonna et la même porte se rouvrit. Des
gamines terrorisées, habillées de fringues moches de
paysannes pauvres, se pressèrent en file indienne. Deux
malabars ouvraient et fermaient la marche. Ils les
conduisirent sur la piste de danse surélevée, au milieu
du loft. Les yeux des hommes luisaient de vice. Un rictus
salingue leur barrait le visage.

«  Déshabillez-moi ces connasses  ! On va les
dépuceler. »



CHAPITRE 31 
LE HAVRE, PORT 2000 
LUNDI 6 FÉVRIER 2017, 10 H 03

Pascal Leferme était fier de son travail, dont il
connaissait l’utilité. Sans lui et son équipe, le port du
Havre aurait vite été inutilisable. Tous les ans, ils
extrayaient deux millions de mètres cubes de boue et de
sédiments des différents bassins du port. Sans eux, ils se
seraient ensablés et seraient devenus inaccessibles aux
navires venus du monde entier. Ils travaillaient tous les
jours de l’année.

Pascal était grutier sur le Gambe d’Amfard, la drague
la plus connue du port. Le bateau n’arrêtait jamais ses
allers-retours entre les bassins et la haute mer, où il
larguait la vase raclée dans le port. C’était un gros
navire blanc, à la proue duquel se dressait une grue
jaune à bandes noires.

Il manœuvra et la grue pivota sur sa base. Au bout
d’une chaîne énorme oscillaient les deux mâchoires
ouvertes de la benne preneuse. Pascal débraya. La
formidable gueule de métal s’enfonça dans les flots
marronnasses. Elle remonta chargée à ras de sédiments.
La grue tourna derechef et la benne se plaça pile au-
dessus du centre du navire, à la verticale d’une grille en



fer forgé dont les barreaux avaient cinq centimètres de
diamètre. Les mâchoires de la benne s’ouvrirent et des
centaines de kilos de vase en tombèrent. La grille retint
quelques pneus et un cadre de vélo, tandis que les boues
s’écoulaient à travers les barreaux vers les entrailles du
navire. Quand elles seraient pleines, l’équipage irait les
vider au large du Havre.

Pascal observait très attentivement chaque délestage.
Il n’était pas rare de ramener des obus et des torpilles de
la Seconde Guerre mondiale et sa hantise était qu’ils se
fassent tous sauter.

D’ailleurs, ce jour-là, au quatrième passage, elle
largua une découverte étrange  : une cantine en métal
venait de tomber sur les barreaux. Pascal mit le moteur
de la grue au point mort. Les hommes de l’équipage le
rejoignirent pour contempler la trouvaille.

La cantine mesurait à peu près un mètre de longueur,
pour cinquante centimètres de largeur et trente de
hauteur. Elle présentait plusieurs points notables.
Visiblement, elle était neuve, ainsi que le cadenas qui la
fermait. Pas ou peu d’oxydation. Deuxièmement, elle
était percée de nombreux trous, signe évident qu’on
avait voulu qu’elle coule vite et bien. La cantine se
vidait de son eau, emportant par les orifices une
multitude de petites anguilles noires, luisantes, au
ventre grisâtre. Il y avait forcément quelque chose à
bouffer là-dedans. Pascal interrogea ses collègues du



regard. Serge hocha la tête et s’en alla vers le poste de
pilotage. Il en revint avec un coupe-boulon imposant.
Les pinces attrapèrent l’anneau du cadenas et le
coupèrent sans difficulté. Les trois hommes retinrent
leur souffle, préparés déjà à une découverte peu
ragoûtante : les anguilles, ce n’était jamais bon signe.

Pascal s’approcha et ouvrit en grand le couvercle. Ses
collègues et lui reculèrent en jurant. Nom de Dieu !

Le coffre de métal contenait les restes d’un cadavre
démembré, déjà bien nettoyé par la multitude de crabes
et de jeunes leptocéphales qui avaient élu domicile dans
ce royal garde-manger. Ça grouillait dans la cage
thoracique. Le crâne reposait sur le dessus. Des orbites
creuses, des narines et des mâchoires s’extrayaient les
bestioles, en se tortillant comme de petits serpents
gluants. Trois dents de devant étincelaient bizarrement
sur le maxillaire supérieur. Et pour cause : elles étaient
en métal.

Tout pâle, Pascal s’adressa au pilote du navire.

« Ne touchons plus à rien. Serge, appelle les flics et
ramène-nous à quai. »



CHAPITRE 32 
BELGRADE, QUARTIER DE SENJAK 
VENDREDI 10 FÉVRIER 2017, 19 H 27

Le docteur Lukić avait tenu parole. Le lundi, Irena
trouva dans la boîte aux lettres de l’ONG un gros chèque
et un petit mot au dos de la carte d’une clinique huppée
de Belgrade, pour l’informer qu’elle pouvait appeler
quand elle voudrait le pneumologue Martin Nikolić,
précisant que ce dernier ne lui ferait rien payer. Irena
avait eu la désagréable impression qu’on lui faisait
l’aumône. Avait-elle l’air si minable  ? La réponse était
contenue dans la question, elle le savait pertinemment.

Malgré tout, elle s’y rendit le mardi. La clinique de
Martin Nikolić se situait à Senjak, non loin de là où
demeurait Danilo Lukić. C’était l’autre quartier aisé de
Belgrade, lui aussi sur les hauteurs. Les gens de bon ton
habitent toujours au-dessus des miasmes populaciers.
Cette clinique privée était hors de portée de bourse pour
une écrasante majorité de Belgradois. Seuls les
ressortissants étrangers y demeuraient, ainsi que les
nantis du nouveau capitalisme sauvage, les politicards,
les oligarques et les vedettes. En entrant dans les locaux
étincelants, Irena ne se sentit pas à sa place. Même la
secrétaire d’accueil détailla de la tête aux pieds cette



épouvantable pouilleuse. Irena aurait eu la lèpre que le
regard de la pimpante hôtesse tailleuse de pipes n’aurait
pas été plus assassin.

Martin Nikolić lui avait annoncé d’un air neutre,
celui que prennent les professionnels en cas de mauvaise
nouvelle, que le cancer lui bouffait les poumons depuis
un trop long moment pour espérer grand-chose.
L’avocate reçut l’annonce sans réaction particulière. Ce
n’était qu’une confirmation.

« Combien de temps ?

— En l’état actuel de la maladie, de quelques mois à
deux ou trois années, selon votre mode de vie et les
traitements.

— Des soins possibles ?

—  Chimiothérapie et rayons, rien que de très
classique. Le cancer est assez avancé, dans les deux
poumons.

— Je peux voir les radios ?

— Certainement. »

Le professeur Nikolić, un vrai nabot rond et chauve,
avait trotté jusqu’au négatoscope et y avait accroché
deux radiographies. Nul besoin de longs commentaires :
des nodules blancs sertissaient la masse sombre des
poumons, reliés par des filaments blanchâtres, une sorte
de mérule, la lymphangite carcinomateuse. Le troll en



blouse la regarda sans rien dire. Elle toussa et se
détourna.

« Que diriez-vous d’entamer le plus tôt possible une
chimiothérapie ?

— Je ne sais pas… Je vais réfléchir…

— Nous pouvons au moins d’ores et déjà alléger les
souffrances. Je ne suis pas algologue, mais je soigne
depuis suffisamment longtemps des patients cancéreux
pour mettre dès maintenant sur pied un protocole de
traitement contre la douleur… Souffrir est inutile. »

La patiente acquiesça.

« Très bien. »

Le professeur retourna à son bureau et tapa sur son
ordinateur une liste conséquente d’anti-inflammatoires
non stéroïdiens, associés à quelques opiacés légers,
essentiellement de la codéine.

« Avez-vous mal pour l’instant ?

— Quand je tousse, oui.

—  La codéine apaisera les quintes, mais gare à la
somnolence si vous conduisez. Il faut repousser le plus
possible le moment où on vous administrera des
opioïdes forts, sinon vous allez développer une tolérance
aux produits, qui seront moins efficaces par la suite. Des
angoisses ?



—  Non. Pas pour le moment, en tout cas. Je vais
mourir. C’est un fait.

—  Bon… et… hum… vous avez dû produire une
forte impression sur le docteur Lukić, que j’ai eu au
téléphone…

— Pourquoi dites-vous cela ?

— Eh bien, si vous avez des difficultés financières, il
réglera tous les soins. Il tient beaucoup à ce que vous
finissiez ce que vous avez entamé, m’a-t-il dit. »

Irena avait toujours refusé de poser sa tête sur les
épaules qu’on lui avait offertes. Ce quant-à-soi
orgueilleux l’avait aigrie. Elle se sentait très lasse
désormais. Elle décida d’accepter le soutien de Lukić.

« Entendu. Cela me convient.

— Vous n’arrêterez pas de fumer ?

— Non, pas pour le moment, mais je vais essayer de
réduire fortement.

—  Alors je vais aussi vous prescrire des substituts
nicotiniques. Essayez de limiter le plus possible votre
consommation de tabac. »

Il lui tendit l’ordonnance que venait de cracher
l’imprimante. Elle s’en saisit, la plia méticuleusement et
la rangea dans le machin avachi qui lui tenait lieu de
sac.



Le professeur raccompagna sa patiente jusqu’à la
porte. Ils échangèrent une poignée de mains
chaleureuse. Elle avait apprécié la franchise
bienveillante du spécialiste.

«  Portez-vous du mieux possible. N’hésitez pas à
m’appeler pour prendre rendez-vous. »

Il observa la maigre militante des droits de l’homme
remonter le couloir, avant de rentrer dans les
profondeurs moelleuses de son cabinet de praticien aisé.

En sortant du parc de la clinique, Irena mesurait d’un
air sombre ses chances de l’emporter au sprint sur la
Faucheuse. Elle se trouvait devant une impasse, de toute
façon.

De retour chez elle, elle voulut travailler, mais elle se
sentait vraiment mal. Elle posa sa main sur son front.
Elle était brûlante. C’était comme si le diagnostic avait
brusquement empiré son état. Les toussotements
incessants l’exténuaient. Elle avait envie de fumer, mais
elle repoussait loin d’elle le paquet de clopes et le
briquet.

En fin de journée, elle dut s’aliter, clouée par une
fièvre de cheval. Elle cracha du sang, la respiration
sifflante. Elle dérivait entre veille et songe, dévorée de
fièvre ; tout se fondait en un film surréaliste barbare. Les
visages de ses tortionnaires hilares se déformaient et
tous ses bourreaux se transformaient en Danilo Lukić,



qui lui aboyait l’ordre de tenir bon et de ne pas mourir.
Elle pleurait comme une petite fille égarée, incapable de
dire si c’était pour de bon ou dans les délires de
l’épouvante. La mort la chopait par la tignasse. Ses draps
puaient. Ses cheveux puaient. Sa gorge puait. Entre deux
visions, elle écarquillait les yeux de terreur, sûre d’y
rester. Elle s’imaginait momifiée, retrouvée quelques
semaines ou quelques mois plus tard, dans son trois-
pièces minable d’un immeuble miteux du Blok  70.
Putain  ! Elle allait crever seule. Cette fois, sans
spectateur, elle n’avait plus envie de la ramener. Elle
avait vraiment la trouille. Entre deux divagations, elle
appela Lukić, tomba sur le répondeur et, d’une voix
chevrotante, laissa un message. Des heures – des
secondes ou des siècles  ? – plus tard, elle se réveilla.
Lukić s’affairait à ranger un peu le désordre qui n’avait
pas tardé à reprendre le dessus dans l’appartement.
C’était suffocant, tellement tout était imprégné de
l’odeur du tabac froid. En dépit du mauvais temps, il
avait ouvert les fenêtres pour aérer un peu cette tanière.
Un mouvement des draps l’avertit du réveil d’Irena. Sa
tête émergea. Grands dieux  ! On devinait tout à fait le
cadavre en devenir. Plus de joues  : les pommettes
crèveraient bientôt la peau. Les yeux s’enfonçaient loin
dans le crâne. La peau jaune avait une teinte d’urine de
diabétique. Qu’est-ce qu’il foutait là, bon sang  ? Pour
venir dans cet appartement lamentable de ce coin
dangereux, il avait annulé une soirée à l’opéra. Quel



maléfice ce squelette défenseur des droits de l’homme
lui avait-il lancé ?

Il l’aida à se redresser. Elle souffla et ahana. La
chaude pestilence de son haleine incommoda si fort
Lukić qu’il en détourna la tête. Remugles de
pourrissement. Son temps était compté. Juste après la
visite d’Irena à la clinique, Nikolić l’avait appelé et lui
avait dressé un tableau alarmant de l’état de santé de
l’avocate. La moindre infection pouvait la démolir en
quelques jours. Il écarta les cheveux collés au visage
poisseux, dans un geste de tendresse quasi filiale, et lui
servit un verre d’eau. «  Tenez, avalez ça.  » Elle but,
s’engoua, toussa une mousse sanguinolente qui
dégoulina sur son menton. Lukić fronça le nez, mais il
lui essuya le visage avec prévenance. D’une voix à peine
audible, elle lui demanda comment il était entré.

«  La porte était ouverte, tout simplement. Ce n’est
guère prudent, dans ce quartier mal famé. Vous êtes
brûlante. Je vous emmène à la clinique de Nikolić.

— Non… je… mais non… ce n’est…

— Pas de discussion.

— Mes affaires…

— Pas de panique. Je repasserai, si besoin.

—  Mon ordi, prenez au moins mon ordi. Tous les
dossiers sont dedans.



— D’accord. »

Il rangea l’ordinateur portable dans sa housse, le seul
signe d’un peu d’aisance matérielle dans ce trou à rat. Il
laissa Irena enroulée dans sa couverture de clodo et la
soutint d’un seul bras. Elle ne pesait presque plus rien.

« Dans mon manteau, les clés. »

Tout en la maintenant, il cala l’ordinateur entre ses
pieds, farfouilla dans les poches et y découvrit le
trousseau. Pour ce qu’il y avait à voler dans ce clapier !
Mais la richesse est toujours une question de point de
vue. Il referma derrière eux, pressé de se tirer de ce
coupe-gorge.

Irena se réveilla trente-six heures plus tard, un
masque collé au visage, et des poches reliées à ses veines
par des tubes transparents. Elle respirait plus aisément,
comme cela ne lui était pas arrivé depuis des lustres.
Elle referma les yeux et savoura l’instant, cette brève
illusion de rémission. L’air allait et venait avec fluidité.
Un raclement de gorge la réveilla. C’était Martin Nikolić,
plus rond et jovial que jamais.

«  Ce n’est pas parce que le cancer vous laisse peu
d’espoir que vous devez vous laisser mourir n’importe
comment, Irena. »

Elle écarta le masque et questionna le médecin.

« Qu’est-ce que j’ai eu ?



—  Une infection respiratoire aiguë, avec tous les
symptômes d’une grippe carabinée. Si Lukić ne vous
avait pas amenée, vous seriez morte. »

Irena cligna des yeux.

« Et tous ces tuyaux, ce masque…

—  Des antibiotiques par intraveineuse. Pour le
masque, un mélange de vasodilatateurs, d’anti-
inflammatoires et un supplément en oxygène. »

Nikolić sourit.

«  Vous allez rester quelques jours avec nous. Irena,
vous n’êtes pas encore en phase terminale et je vous
invite derechef à entamer une chimiothérapie, ainsi
qu’une radiothérapie.

— D’accord.

—  À la bonne heure  ! Dès que votre infection sera
correctement soignée, nous commencerons les séances.

— Le docteur Lukić viendra-t-il ?

— Oui, tout à l’heure. Il est déjà passé hier. Profitez
d’être ici pour vous retaper à tout point de vue. Ah oui,
on vous distille aussi de la nicotine dans les veines.
Aucun symptôme de manque physique n’est possible. Je
ne veux plus vous voir avec une cigarette à la bouche.
Allez, dormez un peu. »

 



Devant un plateau-repas qu’elle chipotait sans
conviction, Irena dressait un bilan de ses recherches à
Danilo Lukić. Le chirurgien, plus papier glacé que
jamais, approuvait de la tête. La vague soyeuse de son
brushing ondula sur son front bronzé.

« Docteur Lukić…

— Danilo.

— Danilo, pourquoi faites-vous tout ça ? J’ai besoin
de le savoir, si nous sommes amenés à nous fréquenter.

—  Disons que ma mauvaise conscience me taraude
depuis trop longtemps…

— Racontez-moi.

—  D’accord… bien… je… quand les Serbes de
Croatie ont créé la République autonome de Krajina, des
Serbes de Serbie sont venus en Croatie pour occuper les
places laissées vacantes par les Croates expulsés. Ma
femme et moi, nous faisions partie de ces “colons”. On
nous a installés dans une maison cossue de Knin, non
loin de l’hôpital J’étais parti en éclaireur, avant que mon
épouse et mes enfants ne me rejoignent. À mon arrivée,
j’ai trouvé les effets de la famille croate qui y vivait,
avant que les paramilitaires serbes de Knin, les Knindže,
les “Ninjas de Knin”, ne l’en expulsent. Ces gens
n’avaient rien pu prendre du tout avec eux. Toutes leurs
affaires avaient été abandonnées, dont les photos. C’était
une jolie famille, les Kojac, un père, une mère, deux



garçons et une petite fille de quatre ou cinq ans, dans
une robe d’été. Les cheveux noirs, noués en deux belles
tresses. Des yeux malicieux. La main de sa mère posée
sur son épaule avec tendresse. C’est ce jour-là que j’ai
vraiment compris ce que nous avions fait. Cette photo-
là, je l’ai toujours chez moi. Par pénitence, je la regarde
tous les jours. Et chaque fois, je me pose la même
question : de quel droit avons-nous détruit la vie de ces
gens ? »

Lukić avait des larmes dans la voix.

« Les yeux de la petite me hantent. »

Un silence gênant s’installa. Le chirurgien attendait
une absolution qu’elle ne pouvait ni ne voulait lui offrir.

« C’est trop tard. Je ne peux pas revenir en arrière…
Alors, Irena, après notre première rencontre chez moi,
même si c’est stupide, je me suis dit que c’était
l’occasion de faire quelque chose de bien, pas
d’équilibrer les comptes, bien sûr, c’est impossible, mais
au moins de… oui, c’est juste ça… de faire quelque
chose de bien.

— Vous savez ce que ces gens sont devenus ?

—  Non… Quand les Croates ont lancé l’Opération
Tempête, je suis rentré en Serbie, juste après m’être
occupé de cette ordure de Dragoljub. Après la guerre,
j’ai vérifié que la maison était à nouveau habitée. C’était
le cas, mais pas par cette famille, malheureusement.



—  J’aimerais vous dire que vous n’êtes pour rien
dans cette expulsion, que ces gens avaient été chassés
avant votre arrivée, mais ce serait inexact. On les a bel
et bien spoliés pour qu’un Serbe prenne leur place. En
l’occurrence, c’était vous. Mais ç’aurait été la même
chose avec un autre. »

Lukić secoua la tête d’un air piteux.

«  Un bien n’efface pas un mal. Néanmoins, ce que
vous faites aujourd’hui est une bonne chose, Danilo. Plus
important, quand les ultranationalistes dresseront à
nouveau la tête, vous vous élèverez contre eux. Moi, je
ne serai plus là. Tant mieux… »

Le silence retomba. Lukić prit congé.

« Bien. Je repasserai vous voir. Bon courage pour la
mise en place de la chimio. »

Au moment où Lukić s’engouffrait dans l’embrasure,
elle le rappela.

« Danilo ! »

Lukić se retourna, la mine défaite.

« Oui ?

— Merci. »

Il hocha la tête et disparut. Il avait d’ores et déjà
annulé ses festivités du week-end. La call-girl avait râlé,
mais Danilo l’avait payée comme si elle lui avait
effectivement rendu toutes les prestations pour



lesquelles il l’avait contactée. Il n’avait plus aucune
envie de s’étourdir ni de tourner le dos à ses
responsabilités. Il avait juste besoin de réfléchir.



CHAPITRE 33 
MENDE, AVENUE GEORGES CLÉMENCEAU 
VENDREDI 10 FÉVRIER 2017, 11 H 13

L’enterrement de Boris avait eu lieu le jeudi 9 février
à quinze heures. Le service s’était déroulé en la
cathédrale Notre-Dame-et-Saint-Privat de Mende. Boris
aurait été content. La foule s’était pressée en nombre.
Paroissien respecté, employeur modèle, bon chrétien, le
patriarche avait rallié les suffrages. Le fait qu’il se soit
occupé de Milovan et qu’il l’ait accueilli chez lui alors
qu’il était déjà un vieil homme avait ajouté à sa bonne
renommée. Après l’office, tout le monde s’était retrouvé
au cimetière Séjalan.

Milovan n’avait jamais vraiment songé à la question :
qu’étaient devenus les corps de ses parents et de sa
sœur ? Dans quel charnier les avait-on retrouvés et qui
s’était chargé de leurs dépouilles  ? Elle prenait en ce
moment précis un relief particulier, à mesure que le
cercueil du vieux s’enfonçait dans le caveau, pour y
rejoindre celui de sa chère Nevenka. Milovan ne
cherchait pas à dissimuler son chagrin et pleurait sans
retenue. Tout le monde savait à quel point il était
attaché à l’ancêtre.



Les Horvat avaient convié quelques proches de la
famille à se retrouver chez eux. Milovan n’avait pas été
invité. La mort de Boris l’excluait de facto, croyaient-ils,
de la famille. Aussi resta-t-il dans le cimetière, à
contempler les employés communaux remettre en place
la lourde lame de granit noir, frappée d’une inscription
en lettres d’or, une devise latine, Omnes resurgemus,
« Nous ressusciterons tous ». Boris comptait visiblement
poursuivre son œuvre de l’autre côté. L’orphelin médita
sur ce mystère et pria pour l’âme très sainte, très pieuse
et très catholique de Boris. Il pleurait. Il était seul à
nouveau.

Les Horvat et Milovan se retrouvèrent le lendemain
chez le notaire. Ils durent patienter dans une salle
d’attente tout à fait balzacienne. Rien ou presque n’avait
changé depuis le XIXe siècle. Milovan se tenait assis d’un
côté de la salle, tandis que les quatre Horvat étaient
rangés en face de lui. Le silence était lourd et l’hostilité
palpable. La mort de l’aïeul laissait libre cours à toutes
les rancœurs. La grosse Clotilde toisait le métèque d’un
air narquois. Il allait voir ce qu’il allait voir, ce petit
bâtard de profiteur croate !

La porte capitonnée s’ouvrit et maître Delbroc les
invita à entrer dans son bureau. Il savait par avance que
ce serait une succession difficile, compte tenu du
testament rédigé par Boris, mais cela ne le chagrinait
pas outre mesure. Ami de longue date du vieux Croate,



Delbroc n’aimait pas les quatre Horvat. Par contre, il
appréciait beaucoup Milovan et savait que le jeune
homme était sincèrement affecté par la mort de son
mentor.

Dire que les Horvat reçurent un choc en apprenant
que Milovan était légalement le fils de Boris était très en
deçà de la vérité. La stupéfaction les avait d’abord
transformés en blocs de glace. Leur menton s’en était
affalé. Ils ressemblaient à quatre veaux stupides.

Milovan regardait droit devant lui, impassible. Une
sale lueur d’hiver, grise et triste, tendait son rideau
morose derrière les carreaux. Il se remémorait ce
dimanche d’avril  1995, quand, après le repas, Boris
s’était levé et était revenu avec une grande enveloppe de
papier kraft.

« Qu’est-ce que c’est, grand-père ?

—  Un dossier pour le juge du tribunal de Mende,
Milo. J’ai déposé une demande d’agrément, il y a huit
mois environ, puisque je suis le seul à m’occuper de toi
depuis septembre 91. Voilà maintenant la toute dernière
démarche, la demande que j’envoie au juge, en vue
d’une adoption plénière.

— Ça veut dire quoi ?

— Concrètement, tu serais considéré comme mon fils
à part entière. Tu aurais automatiquement la nationalité
française, si la demande était acceptée. Tu porterais



aussi mon nom… Tout ça seulement si tu le veux bien :
vu que tu as plus de treize ans, tu dois être d’accord et
signer les documents.

— Donne-moi ces papiers et un stylo. Montre-moi où
je dois remplir et signer.

— Tu veux changer de prénom aussi ? C’est possible.

— Hum… non. Une trace de mon passé sur ma carte
d’identité, c’est bien.

— Entendu. »

Milovan remplit les cases et les espaces vides des
documents, qu’il data et signa, guidé par le doigt ferme
du vieux. Boris se réjouit.

« Je suis heureux, fils.

— Moi aussi, mais je continuerai à t’appeler grand-
père, si tu veux bien.

— C’est très bien. Ah oui, pas un mot de tout ceci à
Jean-Luc et à sa famille.

—  J’avais bien compris  », déclara l’adolescent d’un
air malicieux. Boris et Milo partirent d’un grand éclat de
rire. Le vieux était en réalité ravi du bon tour qui se
tramait contre Jean-Luc et ses insupportables avortons.

Un sourire fugace flotta sur le visage de Milovan à
cette évocation. Ce fut Marc qui explosa en premier, très
vite secondé par une Clotilde furibonde et ordurière.



«  Fils de pute yougoslave  ! Voleur de merde  ! C’est
pas légal  ! Ce vieux con n’avait plus toute sa tête  !
Enculé de métèque  ! C’est mon fric que tu prends, là  !
Bâtard ! C’est pas légal ! C’est pas légal ! »

La grosse harengère s’était campée sur ses courtes
jambes et en serait venue aux mains si Delbroc ne s’en
était pas mêlé. Le notaire, hors de lui, frappa son bureau
de sa grande règle en bois. Les claquements secs et la
voix blanche de ce sévère notable ramenèrent Clotilde
sur terre.

« Asseyez-vous immédiatement, ou sortez d’ici ! »

Clotilde serra les poings. Les muscles de ses
mâchoires palpitaient de fureur. Elle fut tractée vers sa
chaise par sa mère, qui répétait en boucle sa formule
préférée.

« Oh, mon Dieu ! Oh, mon Dieu ! Oh, mon Dieu ! »

Delbroc s’éclaircit la gorge.

«  Bien. Reprenons dans le calme, si vous le voulez
bien. Pour répondre tout de suite à vos objections,
mademoiselle Horvat, laissez-moi vous préciser que
Milovan est de plein droit le fils de votre grand-père
depuis le 23  octobre 1995, date à laquelle le TGI de
Mende a validé les démarches de Boris.

—  Depuis 1995  ? Mais comment se fait-il que
personne ne nous ait mis au courant ? »



Jean-Luc semblait sur le point de défaillir.

« Rien n’obligeait votre père à avertir qui que ce soit,
Jean-Luc. Il était libre de cette décision.

— Mais je peux la contester, quand même ?

— Pas le moins du monde, surtout compte tenu de la
date à laquelle remonte l’acte d’adoption. Milovan est le
fils de Boris depuis presque vingt-deux ans.

—  Mais l’héritage, je, enfin… il me reste bien
quelque chose, non ?

—  Bien sûr. Pour être précis, la moitié de tous les
biens de Boris, moins les avances qu’il vous a consenties
de son vivant. Il a divisé son patrimoine en deux.

— Mais, et mes enfants ?

— En France, ce sont les enfants qui héritent, pas les
petits-enfants. C’est la loi. On peut toujours effectuer des
donations, mais votre père a clairement spécifié dans
son testament qu’il ne donnait rien du tout à Clotilde et
Marc. C’est écrit noir sur blanc. »

Avant que la grosse Clotilde ne s’emporte une
seconde fois, le notaire commença la lecture du
testament.

Il en ressortait que Milovan héritait de la ferme, de
tous les terrains attenants, de la Forêt de Boris et de tout
le reste, jusqu’au fond de la combe des Garcilles. Tout
était à lui. En outre, il repartait avec une bonne partie



des appartements et maisons que son père possédait ici
et là, dans le coin de Mende et aux alentours, car Boris
avait déduit de la part de Jean-Luc tout ce qu’il lui avait
donné comme avance sur héritage, à savoir les locaux de
l’entreprise, ainsi que la maison et les terrains qui
allaient avec. Il ne restait pas grand-chose à Jean-Luc.

«  Je vais porter plainte  ! Je vais dénoncer ce
testament ! Je…

— Je vous le déconseille formellement. Votre père a
rédigé ce testament il y a déjà cinq ans. Il l’a confirmé
par une lettre manuscrite il y a un an, lettre que voici,
c’est-à-dire à un moment où il était en pleine possession
de ses moyens. Vous pouvez contester, mais laissez-moi
vous avertir que vous serez débouté, Jean-Luc. Tout le
monde sait que c’est Boris qui a élevé Milovan. Tout le
monde sait que Milovan était à ses côtés jusqu’au bout.
Outre la loi, c’est aussi la morale qui parle. C’est ce que
je dirai à la barre, en cas de procès. »

Jean-Luc s’effondra sur sa chaise. Il se mit à sangloter
à gros bouillons. Puis l’indignation reprit le dessus et les
quatre Horvat se levèrent d’un seul mouvement. Ils
vociféraient et gesticulaient autour de Milovan. À cause
du tumulte, la secrétaire de Delbroc surgit dans le
bureau, effarée. Marc empoigna Milovan ; ce dernier se
laissa secouer comme une poupée de chiffon. Il le
prévint très calmement.



«  Si tu continues, je porterai plainte contre toi. J’ai
deux témoins. »

Les poings du fils de Jean-Luc se relâchèrent
lentement.

Marc soufflait comme un bœuf, Clotilde lançait des
imprécations, Françoise invoquait Dieu et Jean-Luc
pleurait de plus belle.

Mais toute cette agitation ne changeait rien à cet état
de fait : Milovan était héritier de plein droit.



CHAPITRE 34 
LE HAVRE, QUARTIER DE L’EURE 
SAMEDI 10 FÉVRIER 2017, 21 H 13

Kelkal et Gojko étaient convenus d’un rendez-vous
dans un restaurant à couscous au fond du quartier de
l’Eure. Dalibor avait confié la garde des filles à Marijka
la Salope. Pour plus de précautions, leur complice
Tihomir avait quitté la casse de Dollemard et était
descendu à l’appartement pour surveiller le cheptel de
femelles, avec ordre de sévir au moindre accroc.

Le rival de Khaledzaoui était chez lui ici. Gojko le
rejoignit dans l’arrière-salle, séparée du reste du
restaurant par une porte au verre dépoli. Il toqua. Les
porte-flingues du caïd les fouillèrent et leur prirent leurs
armes. Un banquet attendait Gojko et Dalibor, mais les
deux Serbes étaient d’abord et avant tout venus parler
business. Zoran et les frères Rutsin attendaient
désormais du concret.

Le gros Kelkal semblait un peu ivre, ce qui contraria
son invité. Le Serbe était mandaté par ses patrons pour
une affaire des plus importantes et il n’appréciait pas
que son interlocuteur prenne ça à la légère.



Ce porc ressemblait à Saddam Hussein habillé en
touriste. Un costume ridiculement démodé boudinait son
corps massif. De rares mèches de cheveux noirs et
gominés, teints de la même couleur que sa moustache,
sillonnaient son crâne. Des bagouzes scintillaient à
chaque mouvement de ses mains. Une dent en or
accrochait la lumière de manière agaçante dès qu’il
ouvrait la bouche. Ce mec était décidément une
caricature merdique de malfrat, même si sa jovialité
dissimulait mal sa voracité bestiale. Kelkal avait soif de
puissance et sous ce costard à la con, sous la bedaine du
bon vivant, se tapissait un chef de gang réputé pour la
cruauté de ses méthodes. Au fil des deux dernières
années, Gojko était parvenu à glaner assez d’infos pour
se faire un portrait précis du rival de Zakaria
Khaledzaoui. Le pacha aimait interroger lui-même ceux
qui le trahissaient et on le disait très porté sur les petits
garçons.

« Asseyez-vous, gentlemen, asseyez-vous. »

Leur hôte allait leur servir du vin, mais Gojko l’en
empêcha en retournant son verre.

«  Pas maintenant. D’abord, les affaires. Ensuite, le
plaisir. »

Gojko porta la main à sa poche. Les sbires braquèrent
aussitôt leurs flingues sur lui. Dalibor n’esquissa pas un
geste.



« Du calme. Je veux juste sortir un échantillon de la
marchandise qu’on te livrera bientôt. Il est important
que tu aies confiance. »

De sa main gantée, l’invité tira tout doucement de
son cuir un petit sachet de coke.

«  Voilà le produit. Cette cocaïne est pure à quatre-
vingt-dix pour cent. Il faudra naturellement que tu la
coupes. En l’état, elle tuerait les consommateurs. Si tu le
préfères, nous pourrons la cuisiner nous-mêmes, avec les
additifs de ton choix et au pourcentage que tu voudras. »

Kelkal fit signe à ses gros bras de baisser leurs armes.
Il s’adressa au plus balèze des deux.

« Aziz, teste-la. »

Le Serbe tendit le sachet au dénommé Aziz, qui
s’assit en bout de table et sortit des kits de EZ test, le
premier pour déterminer la teneur en cocaïne, le second
pour savoir à quoi elle avait été coupée. Il manipula
avec dextérité les petites éprouvettes des deux kits. Au
bout d’une minute, le précipité de la première
éprouvette, celle du kit NarcoCheck Cocaine Purity, était
devenu presque noir. Le chimiste du dimanche montra
le flacon à Kelkal : cette coke était quasi pure ! Ensuite,
Aziz effectua le second test dans l’autre éprouvette, celle
du kit NarcoCheck Adulterants. Il déposa quelques
milligrammes de coke dans l’ampoule et les granulés
changèrent en effet de couleur, devenant bleu clair  : la



coke avait été coupée à la vitamine  C, un choix
relativement anodin pour les consommateurs.
Autrement dit, aucune autre merde n’avait frelaté cette
drogue. Le testeur voulut rendre le sachet à Gojko, mais
le Serbe le devança.

« Gardez-la. C’est cadeau. »

Le clone raté de Saddam approuva de la tête. Gojko
leur filait un échantillon de dix grammes, auquel il
ajouta un deuxième sachet.

«  Dis à tes gars de la goûter. N’oubliez pas de la
couper avant.

—  Merci. J’apprécie le geste. Tu en es où, avec
Khaledzaoui ?

— Encore un peu de patience. C’est presque terminé.

— Quand la première livraison aura-t-elle lieu ?

—  Deux mois après la mise hors circuit de
Khaledzaoui. On te livrera alors deux-cents kilos de la
même poudre que celle-ci. Une pure merveille.

— D’où tu la fais venir ?

— Cette partie ne te regarde pas. Je te fais devenir le
pap de tout le Havre. En échange, tu distribues notre
cocaïne. Pour le reste, moins tu en sais, mieux c’est pour
tout le monde.

— Comment je peux te faire confiance ?



—  Tu ne paieras la première livraison qu’à la
seconde, la seconde à la troisième et ainsi de suite.

— Et comment tu peux me faire confiance, dans ce
cas ?

—  Je te fais confiance, c’est tout. Si tu essaies de
baiser mes employeurs, vous êtes tous morts.

— Tu plaisantes !

—  Pas le moins du monde. Tu es un gros poisson,
Kelkal. Un genre de barracuda ou de murène. Mes
employeurs sont de très gros poissons. Des requins-
tigres. Mieux même, des grands blancs. »

Le trafiquant n’avait pas cillé une seconde en
menaçant son associé de manière à peine voilée. Ce fils
de pute serbe n’était plus armé et il se payait le luxe de
faire le malin. Gojko lut dans ses pensées.

« J’ajoute que s’il venait à m’arriver quelque chose ce
soir, le résultat serait désastreux pour toi. »

Kelkal rit très fort et se fit jovial, pour donner le
change à ses hommes et ne pas perdre la face devant
eux.

« Tu me plais, le Serbe ! Tu me plais bien ! Tu es un
homme comme je les aime, avec des grosses couilles
bien pendues. »

Il rit encore. L’autre sourit à peine.



« Et maintenant que l’affaire est conclue, mangeons,
buvons, baisons ! »

Il claqua des mains et des Maghrébines à poil firent
le service, portant seulement des colliers et des bracelets
de perles.

« Ces jeunes salopes arrivent tout droit du bled, des
villages de montagne. On les essaiera au dessert. Je t’en
donnerai deux, une pour toi, une pour ton ami. Tu les
choisiras toi-même. Allez, à la nôtre ! »

Kelkal se servit une grosse dose de whisky. Son
convive n’en prit qu’un fond, qu’il ne toucha même pas.
Toute la soirée, il fixa ses yeux polaires sur un Kelkal de
plus en plus ivre. Le verrat se roulait dans sa fange et
chiait là où il mangeait. Ce n’était pas pour rien que
Gojko avait voulu prendre le pouvoir au Havre en
éliminant d’abord Zakaria Khaledzaoui. Ce dernier était
de très loin beaucoup plus dangereux que ce bouffon
jouisseur qui s’oubliait avec de parfaits étrangers. Gojko
leva les voiles juste après le dessert.

Kelkal bégaya.

« Et… eeett… eeet les filles ?

— Je te les laisse. Je te rappelle très bientôt. »



CHAPITRE 35 
BELGRADE, HÔPITAL MILITAIRE DE LA
MUNICIPALITÉ DE VRAČAR 
LUNDI 13 FÉVRIER 2017, 9 H 18

La réponse vint finalement, lapidaire, du sous-bureau
des services de gestion des personnels de l’armée. Elle
confirma que Dragoljub Brebulavić n’existait pas.

«  Le nom correspondant à vos recherches n’est
mentionné nulle part dans nos dossiers. Nous regrettons
de ne pouvoir donner suite à votre demande. »

Suivaient l’identité et le grade du sous-officier qui
avait traité le dossier, par délégation pour le ministre de
la Défense. Cane se tapota les lèvres avec son stylo.
C’était tout à fait possible. Pendant tout le conflit, le
gouvernement Milošević avait entretenu avec les
groupes paramilitaires des relations allant de la
collaboration ouverte, comme à Vukovar, à des liens
totalement occultes. Financés par l’armée ou le
ministère de l’Intérieur, le MUP, ces groupes étaient
finalement tombés en disgrâce au début des
années 2000 et ceux qui les avaient employés, militaires
et politiciens, regardaient ailleurs ou s’indignaient de la
puissance de ces organisations militaro-mafieuses. Ce fut
alors à qui dénoncerait le plus fort ces mercenaires



utilisés partout en Croatie et en Bosnie pour le nettoyage
ethnique. En 2003, le coup de balai anti-mafia,
l’Opération Sabre, avait mis un frein à l’expansion
insolente de ces clans, où le nationalisme débridé le
disputait à la sauvagerie pure et simple. Les liens qu’une
officine de l’armée ou du MUP avait pu entretenir avec
les Lions de Serbie constituaient au mieux un boulet, au
pire un scandale d’État, selon les membres impliqués.

Puis les pensées de Cane dérivèrent. Il songeait à
Irena, hospitalisée pour ses premières séances de
chimiothérapie. Son souhait le plus cher était de
débusquer Dragoljub avant que la mort ne saisisse
l’avocate.

Cane partit désormais du principe que Dragoljub et
ses Lions constituaient un dossier secret-défense et qu’ils
étaient couverts. Les indications fournies par le docteur
Danilo Lukić allaient en ce sens.

Pour ses investigations à l’hôpital militaire de Vračar,
il choisit donc d’occulter totalement les Lions de Serbie.
Il se présenta à l’accueil de l’établissement, montra sa
plaque à la caporale de permanence et se fit charmant. Il
lui expliqua qu’il avait besoin d’une confirmation
d’identité, au sujet d’un militaire blessé de quatre balles
et opéré en août 95, sans doute la deuxième semaine du
mois. La caporale se montra rogue, mais Cane lui monta
un bateau qui flottait fort bien sur son sourire enjôleur.



« Écoutez, cet homme vivait dans la rue, comme un
clochard, alors qu’il était probablement un héros de
guerre. En tout cas, c’est ce qu’il disait à ses
compagnons de misère. D’après eux, il avait été opéré
ici, après s’être battu contre les Croates au début du
mois d’août  95, lors de l’Opération Tempête. Il
prétendait même avoir été décoré de la Médaille du
Héros des Serbes de Krajina… Mon propre père,
caporale, est tombé au champ d’honneur, en défendant
les couleurs de notre drapeau, et je n’aime pas l’idée que
notre gouvernement puisse oublier ses braves. Je veux
juste essayer de savoir qui est ce type et s’il était
vraiment un vétéran, pour retrouver sa famille, s’il en a
une, et l’enterrer décemment. Je n’ai malheureusement
aucun nom à vous fournir. Je jette un œil comme un
grand aux dossiers du mois d’août 95, sans vous casser
les pieds, et je ne vous importunerai plus jamais. »

La jeune caporale avait l’air d’un bouledogue, mais
elle se radoucit à l’énoncé de cette brève hagiographie
du clodo héros de guerre. Elle soupira.

«  Une seconde, je cherche les cotes des admissions
effectuées à cette période… Voilà… je les ai… Attendez,
je vais appeler un soldat de permanence…

— Merci infiniment, caporale. Merci pour lui. »

Elle donna un rude coup de menton pour marquer
son accord. Un planton arriva et prit les ordres. Elle lui



remit un bon.

«  Conduisez monsieur aux archives. Voici les
références. »

Cane suivit le planton jusqu’au second sous-sol. Ils
longèrent un long corridor et s’arrêtèrent devant une
porte de métal que le garde ouvrit à l’aide d’un passe. Il
alluma. Des néons dispensèrent une lumière crue dans le
dédale.

« Suivez-moi. C’est un vrai labyrinthe. »

En effet, dans un entrepôt aussi grand qu’un terrain
de foot, des centaines d’étagères métalliques chargées de
milliers de dossiers formaient un entrelacement
kafkaïen. Ils dépassèrent plusieurs rangées, pénétrèrent
dans une travée sur leur gauche, qu’ils remontèrent
jusqu’aux rayonnages du milieu, étiquetés «  Mois
d’août 1995 ». Le planton stoppa devant une étagère.

« Voilà. Ils sont classés par jour d’admission.

— Je n’ai aucun nom. Ça peut être long.

— Ce n’est pas un problème. Je vais attendre au bout
de la rangée.

— Est-ce que je peux avoir une table et une chaise ?

— Je vais vous chercher ça. »

Cane commença à pianoter sur les bords métalliques.
Il trouva les dossiers du 6  août 1995, une trentaine à
vue de nez, mais comme il ne voulait pas que le garde



observe dans quelle zone il cherchait, il se déplaça vers
les dossiers de la fin août. Au bout de l’enfilade, il
aperçut le sous-fifre qui disposait une petite table et une
chaise. Cela fait, il recula de deux pas et se mit au
garde-à-vous le long du mur.

« J’en ai peut-être pour un moment. Vous pouvez me
laisser, si vous voulez.

— Non. Je dois rester. Ce sont les ordres. »

Cane commença par sortir des dossiers de la fin août.
Il vint à la table, les bras chargés d’une trentaine de
chemises cartonnées. Il joua le jeu et les examina
attentivement. Il les remettait en pile devant lui, au fur
et à mesure. Le manège se répéta cinq fois. Il sentait les
yeux du garde peser dans son dos.

Au bout de deux heures, il parvint aux chemises de la
semaine du dimanche 6 août 1995. Il examina les trois
premiers dossiers de la journée. Au quatrième, son cœur
fit un bond. Il reconnut immédiatement Dragoljub,
même si, sur cette photo, il portait des cheveux courts et
n’avait plus de barbe. Ça y était  ! Putain  ! Il l’avait
trouvé, le salopard !

Cane eut du mal à ne pas sauter de joie en
brandissant le document à bout de bras et en criant
victoire. Il s’efforça de rester calme. Le chaînon
manquant  ! Sous la photo, une autre identité était
déclinée  : Aleksandar Barakodić, né le 18  juin 1971 à



Belgrade. Engagé dans l’armée régulière yougoslave, la
JNA, en 1991. Arrivée du sergent Aleksandar Barakodić
à l’hôpital militaire le 6  août 1995. Officiellement, le
sergent avait été blessé en Bosnie-Herzégovine deux
jours plus tôt, lors d’un échange de tirs dans les
faubourgs de Tuzla. Cane referma la partie
administrative du dossier et ouvrit la partie médicale,
qui lui parut assez épaisse comparée aux autres dossiers.
Il feuilleta les comptes rendus et eut confirmation qu’on
parlait bien du même homme. Des photos, de dos et de
face, montraient les quatre blessures par balles. Cane
cogitait. S’il volait le dossier, il courait le risque
d’entacher de nullité cette pièce à conviction majeure
aux yeux d’un tribunal. Il le referma et le rangea sur la
pile. Il prit les dossiers suivants et les consulta comme
les autres. Cela fait, il retourna les ranger et revint avec
les autres dossiers de la première semaine d’août. Il joua
son rôle jusqu’au bout, les consulta, alla les remettre en
place.

« Voilà. C’est fini. »

Le planton hocha la tête et reconduisit Cane vers le
rez-de-chaussée, d’un pas raide. À l’accueil, la caporale
était toujours de service.

« Alors, vous avez trouvé ce que vous cherchiez ?

—  Hélas, non. C’était peut-être un menteur, après
tout.



— Désolée.

—  Ne le soyez pas. J’ai fait ce que je devais faire.
Merci et bonne journée. »

Une fois dehors, dans le franc soleil d’une belle
journée d’hiver, il s’étira comme un chat, moulu mais
euphorique.

Pour se dégourdir les jambes, il marcha jusqu’au
ministère de la Justice, au 22/26 du boulevard
Nemanjina. Le soleil rasant embrasait les vitres du
bâtiment monolithique, un gros bloc communiste gris et
triste. Les climatiseurs poussaient comme des verrues
partout sur la façade de la bâtisse. À côté, les rutilants et
ultra-modernes immeubles en verre de la Banque
nationale de Serbie produisaient un contraste maximal.
Le carambolage de l’ancienne économie planifiée et de
l’économie libérale.

Le grand rouquin s’engouffra d’un bon pas dans le
hall d’entrée et grimpa en trottant jusqu’au cinquième. Il
bifurqua à gauche, remonta le couloir jusqu’à la porte
du bureau du procureur Markus Marković. Le flic et le
magistrat appréciaient mutuellement leur travail. L’un et
l’autre étaient à juste titre reconnus pour leur totale
intégrité, ce qui les situait en très bonne place dans
l’organigramme des hommes à abattre.

Marković n’exhibait pourtant pas un physique de dur
à cuire. Grassouillet et courtaud, il avait l’air d’un fin



gourmet amateur de bons vins, ce qu’il était d’ailleurs. Il
se leva à l’entrée de Cane. En privé, les deux hommes se
tutoyaient.

« Ah, Cane ! Quelles nouvelles m’apportes-tu ?

—  Je l’ai retrouvé, Markus  ! J’ai eu son dossier
médical entre les mains. C’est lui, sous une autre
identité, aucun doute possible.

— Quelle identité ?

— Aleksandar Barakodić. »

Markus Marković se figea, littéralement interloqué.
La stupéfaction se lisait sur son visage bon enfant.

« Tu en es bien sûr ?

— Ça te dit quelque chose ? Tu connais ce type ? »

Marković lâcha la main de Cane et retourna derrière
son bureau.

Il se carra confortablement dans son fauteuil et
commença.

« Assieds-toi, je t’en prie, ça va prendre un moment…
Aleksandar Barakodić, donc. Il est le fils de Radomir
Barakodić, diplomate de premier rang et membre de la
direction de la Sûreté d’État au cours des années  90-
95. »

Markus savoura son effet avant de reprendre.



« Je te donnerai un mémo complet sur le personnage.
Quelques infos très rapidement. Brillante carrière sous
l’ère titiste, puis, à la mort de Tito, glissement du
communisme vers le nationalisme pur et dur. Cet
apparatchik évoluait dans les cercles du pouvoir. Il a
lâché un temps la diplomatie, avant d’être rappelé aux
affaires pour élaborer les accords de Dayton, entre le
Serbe Slobodan Milošević, le Croate Franjo Tudjman et
le Bosniaque Alija Izetbegović. Pour te donner une idée
de son importance, sache qu’il était au palais
présidentiel de l’Élysée en décembre  95, quand les
accords de Dayton ont été signés à Paris, sous la
houlette de Jacques Chirac, Bill Clinton, Helmut Kohl et
Tony Blair, entre autres. Radomir Barakodić a profité de
la guerre pour s’enrichir considérablement – on parle en
millions d’euros, Cane. Via la Sûreté d’État, il a sans
doute utilisé des groupes de paramilitaires pour des
pillages et des spoliations de toutes sortes. D’autre part,
il était de mèche avec des politiciens véreux et des
groupes mafieux – le clan de Zoran “Beli Medved”
Todoković et les deux frères Rutsin, même si on n’a
jamais rien pu prouver de manière formelle. Il a su
rester très discret, ne s’affichant jamais avec les chefs
des milices et n’étalant jamais ses vices au grand jour. Il
a pu d’autant plus facilement dissimuler ses
détournements et malversations qu’il est retourné en
France juste après les accords de Dayton. Il connaissait
la France sur le bout des doigts, de la cuisine à la



littérature, de la politique à la musique, sans oublier les
putains parisiennes. Il parlait la langue des philosophes
des Lumières sans aucun accent et mieux que bien des
Français. La mère de ses enfants, Marthe de  Larmoise,
est française. Ses deux enfants, Aleksandar et sa sœur,
ont effectué la plus grande partie de leur scolarité en
France, dans les meilleures écoles internationales.
Quand ils habitaient en Serbie, ils étaient scolarisés dans
les établissements français des beaux quartiers de
Belgrade, à Senjak. La sœur et la mère d’Aleksandar se
sont définitivement installées en France à la fin des
années  80, dans la ville bourgeoise de Rambouillet, là
où vivaient les parents de Marthe de Larmoise. Il a passé
ses diplômes en France. Il a aussi multiplié les allers-
retours entre la France et la Serbie, tout au long de la
montée du nationalisme, avant la guerre. Aleksandar
disposait de la double nationalité depuis longtemps déjà.
Son engagement dans la JNA en 91 était tout à fait
officiel. Mais visiblement, ce n’est pas en tant que soldat
de l’armée régulière qu’il a servi. Ce que tu m’apprends
là est totalement inédit, Cane. J’ai beaucoup parlé. À
toi. »

Cane reprit toute l’affaire depuis le début. À la fin de
son exposé, il demanda à Markus Marković une
commission rogatoire pour saisir le dossier médical de
Dragoljub/Aleksandar. Les doigts boudinés de Markus
Marković pianotèrent gaiement sur le clavier. Il cliqua.



L’imprimante chuinta et cracha une feuille. Markus y
apposa son élégant paraphe et la tamponna, un sourire
guilleret aux lèvres.

«  Il faut retarder le plus possible le moment où l’on
saura qui nous traquons, Cane. Voilà l’objet de la
commission rogatoire, volontairement vague  : la saisie
de tous les dossiers médicaux du mois d’août  95 à
l’hôpital de Vračar. Comme ça, impossible de savoir
précisément ce que tu cherches. Réunis une équipe et
vas-y tout de suite. Tes démarches sont peut-être déjà
connues. Pas question que ce dossier capital disparaisse.
D’autre part, reste sur tes gardes en permanence. L’arbre
que nous secouons abrite tout un tas de bêtes très
dangereuses. Les répliques peuvent venir de partout,
politiciens, mafieux, militaires et même tes collègues
flics… Je sais que tu as récemment rompu avec Božana
et j’en suis navré. D’un autre côté, je préfère ça, pour te
parler franchement.

—  C’est ce genre de raison qui t’a fait quitter ta
femme, Markus ?

—  Oui, ça a joué. Sabrina n’en pouvait plus de
m’attendre ni d’avoir peur pour elle et nos enfants. J’ai
été accablé de chagrin, mais c’est mieux, tout compte
fait. Des hommes comme nous sacrifient tout à leur
obsession. D’un certain point de vue, nous sommes de
purs égoïstes, Cane… Allez, file me chercher ces
dossiers. »



Commission rogatoire à la main, Cane dévala les
escaliers et surgit hors de l’austère bâtiment. Il appela
Ivan et lui demanda de venir le récupérer devant le
ministère, avec une autre équipe munie de sacs et de
cartons en quantité.

La sous-off bouledogue s’en étrangla quand cet
escogriffe rouquin sapé comme l’as de pique colla le
mandat sous son nez camard. Rouge, furieuse, plus
prognathe que jamais, la courtaude aboya qu’elle
refusait de lui confier les dossiers. Le grand flic lui cloua
le bec, sans volonté aucune de la charmer cette fois-ci.

«  Ne soyez pas ridicule, caporale. Cela s’appelle un
délit d’entrave. De quoi casser net votre carrière. Vous
n’êtes pas un général. Je n’ai pas besoin de prendre de
gants avec les sous-fifres. Si vous m’emmerdez, je vous
promets des ennuis plus grands encore. »

Les mâchoires de la ras-du-cul claquèrent de dépit.
Elle appela le même planton, qui roula des yeux de
chèvre apeurée sous sa visière, craignant d’avoir fait une
connerie. «  Conduisez ces messieurs au même endroit
que tout à l’heure. Veillez bien à ce qu’ils n’emportent
rien d’autre que les dossiers indiqués dans ce papelard,
juste ceux du mois d’août 95. »

Cramoisi, le garde claqua des talons et opéra un
demi-tour parfait.



Markus et Cane épluchèrent le dossier d’Aleksandar
Barakodić mot à mot. Ils le lurent chacun de son côté,
puis ensemble à nouveau, prenant des notes. Le dossier
médical était particulièrement étoffé. De nombreuses
photos l’accompagnaient et c’était justement cela qui
perdrait Aleksandar si on remettait la main sur lui un
jour.

Après des heures de boulot, au milieu des comptes
rendus médicaux, des photos et des cartons des pizzas
que Markus avait commandées, les deux hommes
affichaient des visages satisfaits. Ils avaient tout  : les
noms des chirurgiens et des soignants, les dates d’entrée
et de sortie du patient, les horaires des séances
quotidiennes de rééducation, etc. Aleksandar Barakodić
avait quitté l’hôpital militaire de Vračar fin
octobre  1995, alors même que son père s’apprêtait à
partir pour la base militaire de Wright-Patterson, à
Dayton, dans l’Ohio, où il resta tout le temps des
négociations tripartites, entre les Serbes, les Croates et
les Bosniaques, pendant trois semaines.

« Récapitulons. Quand Radomir Barakodić est revenu
en Yougoslavie à la fin novembre  95, il est presque
aussitôt reparti à Paris, pour la signature des accords de
Dayton. Il y est ensuite resté pour sa dernière mission
diplomatique, jusqu’à la fin du régime Milošević, en
septembre 2000.



— Donc, Aleksandar Barakodić sort de l’hôpital à la
fin octobre. Son père revient en Serbie fin novembre et
repart pour la France. Aleksandar est un criminel de
guerre. Les procès au TPIY ont déjà débuté et sont une
vraie menace pour eux deux. Il sait qu’il doit quitter le
pays pour améliorer ses chances de disparaître. Il a la
double nationalité franco-serbe et des diplômes
français…

— Conclusion : il y a de fortes chances qu’Aleksandar
Barakodić, alias Dragoljub Brebulavić, ait quitté la
Serbie pour la France en 95. Précision supplémentaire,
Cane : Radomir Barakodić n’est jamais rentré en Serbie.
Il est mort en France en 2013 et il est enterré à Nice. On
peut aussi bien l’expliquer par son amour réel pour la
France que par une volonté délibérée de se mettre hors
de portée des justices serbe, croate ou bosniaque.

— Pourquoi Interpol n’a pas lancé une fiche rouge à
son encontre ?

— À quel titre ? On n’a strictement rien de concret.
Barakodić était la créature de l’ombre par excellence.
Pour le moment, on va juste confirmer que Radomir
Barakodić est bien l’homme qui est venu chercher
Dragoljub/Aleksandar à l’hôpital de Knin et qui l’a
ramené à celui de Vračar. Le lien entre Radomir
Barakodić et Dragoljub Brebulavić sera ainsi
définitivement établi. Tu dois aller interroger le
professeur Danilo Lukić.



— Et quand ce sera fait ?

— Cette fois, on mettra Interpol dans la boucle et la
cellule française d’Eurojust, dirigée par la juge
d’instruction Maria Dolgasi.

— C’est génial ! On reforme l’équipe ! Après Vladislas
Krakić, Dragoljub !

— Oui, Maria Dolgasi et le capitaine de gendarmerie
Barbussel sont compétents et opiniâtres. Comme nous. »

Markus s’adressait de temps à autre ce genre de
satisfecit, car peu de gens en Serbie lui savaient gré de
son travail. On n’est jamais si bien servi que par soi-
même.

En fin de journée, Cane fila à la clinique. Irena
semblait moins fatiguée. Était-ce un effet des bonnes
nouvelles que lui apportait Cane  ? Elle était ravie.
L’inspecteur n’avait pas perdu de temps.

«  J’ai donc rendu visite au professeur Lukić après
tout ça. Je l’ai officiellement interrogé, en lui
promettant l’anonymat. Je lui ai montré les photos du
dossier médical de l’hôpital de Vračar. Il a aussitôt
identifié Aleksandar/Dragoljub. Plus important encore,
il a formellement reconnu Radomir Barakodić comme
l’homme qui est venu chercher Dragoljub à l’hôpital de
Knin. Autrement dit, Irena, Aleksandar Barakodić alias
Dragoljub Brebulavić agissait bien avec la complicité de



son père Radomir, membre éminent de la Sûreté d’État.
Cela explique la logistique peu ordinaire dont Dragoljub
a bénéficié. Dernier point : nous sommes désormais sûrs
qu’Aleksandar Barakodić est bel et bien retourné en
France en 1995. Par ailleurs, les papiers militaires de
son dossier sont de “vrais faux”. Tous les cachets sont
authentiques, à l’entrée dans la JNA comme à la
démobilisation. Aleksandar est censé avoir appartenu au
régiment de Sarajevo. Voilà où on en est, Irena. Sans
votre travail, rien n’aurait été possible. Je suis toujours
saisi de l’enquête en Serbie, mais Markus Marković a
contacté Maria Dolgasi. Je vais en France la semaine
prochaine. Si vous êtes sur pied, vous serez la
bienvenue. »

Irena avait l’air éprouvée par la guerre chimique et
radioactive qu’elle menait contre ses tumeurs, mais un
franc sourire illumina son visage décharné. D’une voix
faible, elle félicita Cane de l’avancée de l’enquête.

« C’est remarquable, Cane. Vraiment.

— Je vous ai scanné toutes les pièces du dossier. »

Cane brandissait une clé USB.

«  Voulez-vous me donner mon ordinateur, s’il vous
plaît  ? Il est rangé dans le placard. Je vais taper une
brève synthèse de tout ceci et l’envoyer à quelqu’un qui
attend impatiemment de mes nouvelles.

— Qui donc ?



—  L’homme d’Erdut dont je vous ai déjà parlé,
Milovan Horvat. S’il ne m’avait pas sollicitée, jamais je
n’aurais entrepris cette enquête. Sa famille a été victime
des Lions de Serbie en 1991.

— Il va être impressionné, je pense. »



CHAPITRE 36 
LE HAVRE, MORGUE DE L’HÔPITAL JACQUES
MONOD 
LUNDI 13 FÉVRIER 2017, 9 H 28

Hamberlot évoluait en chantonnant dans son
royaume, le deuxième sous-sol de l’hôpital Jacques
Monod au Havre. Il avait disposé sur une table
d’autopsie les restes retrouvés dans la cantine en métal
par l’équipage de la Gambe d’Amfard dans le port du
Havre.

Il n’interrompait ses fredonnements que pour
s’adresser au type dans la boîte, car il s’agissait bien
d’un homme, comme l’indiquaient l’étroitesse du bassin
et l’aspect de la symphyse pubienne.

« Eh bien, mon pauvre ami, les gens qui vous ont fait
ça devaient avoir une sérieuse dent contre vous. »

Le jovial médecin légiste disposa les os devant lui et
pratiqua les constatations visuelles courantes, qu’il
coucha par écrit sur un bloc-notes.

Il photographia, puis radiographia de face et de côté
le crâne. Ensuite, il examina les maxillaires. Une
identification odontologique serait aisée  : sur la
mâchoire supérieure, trois dents de métal avaient été



posées en lieu et place des incisives et de la canine
gauche. D’ailleurs, cette configuration disait quelque
chose à Hamberlot. Il l’avait déjà vue. Oui  ! Ça lui
revenait. Il y avait déjà presque deux ans, il avait dû
expertiser l’état de santé d’un gamin après une bagarre
entre bandes de la Vallée Verte. Il y avait eu des blessés
sérieux au cours des affrontements, dont un ado qui
avait reçu plusieurs coups de batte et avait perdu
connaissance, suite à un trauma crânien. Ce n’était pas
tout : il avait aussi laissé trois dents dans l’affaire.

Hamberlot délaissa son scalpel, ôta ses gants et alla à
son ordinateur. Il farfouilla dans ses dossiers médico-
légaux et en tira un fichier. Une photo d’identité en haut
à droite montrait un gamin teint en blond platine, aux
traits fins, mais aux yeux extraordinairement sournois.
Prénom : Kévin. Nom : Larue. Descriptif des blessures  :
ecchymoses sur tout le corps, trauma crânien, dents
cassées – deux incisives et la canine – et mâchoire
supérieure fracturée. Il y avait des formats PDF des
radios effectuées lors de l’hospitalisation consécutive à
l’agression. On distinguait nettement la ligne de fracture
oblique du maxillaire supérieur. Hamberlot compara
avec les radiographies qu’il venait d’effectuer. Tout
concordait. C’était le crâne de Kévin Larue qui, la
bouche ouverte, adressait un ricanement sarcastique au
monde des vivants.



Le légiste contacta Darugot et Bilitrandi, les deux
lieutenants de Vladimir Radiche, le capitaine de la
section criminelle du Havre.

« Bilitrandi, j’écoute.

—  Bonjour, lieutenant. J’ai identifié le mort pour
lequel on vous a appelés sur le port.

— Qui est-ce ?

— Un certain Kévin Larue.

— Merci, docteur. Je transmets au capitaine. »

Radiche travaillait justement sur le réseau
Khaledzaoui lorsque Bilitrandi lui apprit la nouvelle.
Zéro resta assez stoïque à cette annonce.

«  Bon. Écoute ça, Bilitrandi. Petit jeu des
supputations : Dialo Mabaté se fait serrer et on retrouve
Kévin Larue en kit dans une cantine immergée dans le
port. Les patrons de Kévin estiment qu’il a merdé. Ils le
descendent et jouent avec ses restes.

— Ça se tient. Si c’est la bonne explication, on aura
intérêt à se méfier lors du coup de filet final.

— Pourquoi ?

— Les mecs de Khaledzaoui donnent dans le brutal et
le dégueulasse. Abba Mabaté, torturé à mort. Kévin
Larue, tué et découpé.



—  Tu as raison, Bilitrandi. Zakaria et les siens
n’hésiteront pas à nous plomber.

— Je vais annoncer la nouvelle à Lartigan ?

— Oui. Je viens avec toi. Je te parie vingt balles qu’il
remet sa queue de cheval en place en pleurnichant.

— Tenu. »

Radiche s’esclaffa en tendant la main ouverte vers
Bilitrandi  : Lartigan avait rajusté son catogan et s’était
plaint qu’on ne pourrait plus interroger Kévin Larue. La
mise en boîte avait ravi Radiche, dont le rictus
s’approchait de quelque chose qu’on aurait peut-être pu
qualifier de sourire.



CHAPITRE 37 
TRIBUNAL DE GRANDE INSTANCE DE PARIS, ÎLE
DE LA CITÉ 
LUNDI 20 FÉVRIER 2017, 10 H 05

Engoncé dans son imperméable dont il avait rabattu
le col contre ses joues, Milovan remontait à grandes
enjambées le boulevard. Sur le pont Saint-Michel, des
bourrasques plaquèrent son imper contre ses cuisses et
son buste ; il eut soudain l’impression de se tenir sur un
bateau pris dans un coup de vent. La pluie froide lui
cinglait le visage. Il pressa le pas, car il était en retard.

Irena Ilić et Cane Staković lui avaient donné rendez-
vous dans le bureau de la juge Maria Dolgasi, au TGI de
Paris, sur l’île de la Cité, cette même juge qui avait
rendu possible l’arrestation de Vladislas Krakić en
diligentant le volet français de l’instruction.

Milovan traînait un cœur lourd  ; il se remettait mal
de la mort de Boris. La solitude lui pesait. Des images de
sa dernière promenade avec son vieux l’obsédaient. Il le
revoyait, rigolard et joyeux, assis sur le traîneau. Ce
souvenir du grand-père réjoui aurait dû le consoler. Au
lieu de ça, il ne faisait qu’aggraver sa déréliction.



À l’extrémité du pont Saint-Michel, Milovan continua
droit devant lui. Il était arrivé sur l’île de la Cité. Il
accéléra encore sur le boulevard du Palais, longeant à sa
droite la préfecture de police, tandis qu’à sa gauche la
Sainte-Chapelle fendait la grisaille de sa flèche élancée.
Il parvint à la Cour du Mai du TGI. Dans la pluie
hivernale, les ors de la porte centrale monumentale
semblaient éteints.

Milovan emprunta la grille de droite et s’empressa de
gravir les marches du perron. Au-dessus du corps de
bâtiment du TGI pendouillait le drapeau français, chargé
d’humidité. Le vent le remettait par à-coups à
l’horizontale, mais il retombait lourdement.

Il pénétra dans le palais et demanda son chemin à un
gendarme en faction. Il s’était trompé d’accès. Il devait
traverser tout le palais, jusqu’au vestibule de Harlay, à
l’autre bout du bâtiment. Milovan se sentit tout petit. Là,
l’Histoire s’était écrite en lettres de sang. Il parvint au
bon endroit, gravit encore des escaliers et arriva enfin à
une grande porte massive. Sur une petite plaque de
laiton, on pouvait lire «  TGI de Paris, 4e  division  ». Il
s’agissait du pôle en charge de la lutte contre le
terrorisme et les atteintes à la sûreté de l’État, ainsi que
de la lutte contre les crimes de guerre et les crimes
contre l’humanité. Le marathon de Milovan n’était pas
fini pour autant. Il avisa une secrétaire, affairée au
milieu de diverses piles de dossiers.



«  Bonjour, pourriez-vous m’indiquer le bureau de
madame Dolgasi, je vous prie. J’ai rendez-vous. Je
suis… »

La secrétaire lui indiqua du bout du stylo une porte
parmi d’autres.

« Quatrième à droite. Frappez et entrez. »

Elle replongea dans ses paperasses sans plus
s’occuper de lui. Le déménagement du TGI de l’île de la
Cité vers le nouveau site des Batignolles, prévu pour
mars  2018, lui causait des aigreurs d’estomac et des
insomnies chroniques. Des tonnes de documents
devraient suivre le mouvement et rien n’était prêt.

Milovan frappa et entra.

La première chose qui lui sauta aux yeux, ce fut
Irena, ou plutôt ce qui restait d’Irena. De laide, elle était
devenue affreuse, en à peine un mois. Elle n’avait plus
de cheveux et son visage famélique évoquait celui d’une
survivante des camps. Milovan surmonta son embarras
et s’avança dans la pièce.

« Je vous prie de m’excuser. J’ai eu du mal à trouver
le bureau.

—  Ce n’est rien, monsieur Horvat, nous avions à
peine commencé. »

C’était Maria Dolgasi qui venait de s’exprimer. La
juge était conforme au souvenir qu’il avait gardé d’elle,



lorsqu’il avait regardé le reportage de Samedi
Investigations : une femme ronde et pétulante, maquillée
avec soin, habillée de vêtements élégants et coûteux, son
célèbre carré Hermès sur les épaules. Elle lui tendit la
main. Il la serra fermement. Puis Maria Dolgasi effectua
les présentations.

De gauche à droite, assis, le saluèrent deux hommes.
Le premier était Antoine Barbussel, capitaine de
gendarmerie et chef de section à l’Office central de lutte
contre les crimes contre l’humanité et les crimes de
guerre. Il était venu du fort de Rosny-sous-Bois, pour
prendre connaissance du dossier, puisque Maria Dolgasi
l’avait saisi de l’enquête en France. Le gendarme avait
l’air épuisé. Il rentrait tout juste d’une mission de six
semaines en Syrie, où les horreurs subies par les
populations «  dépassaient l’entendement  », selon la
bonne vieille formule consacrée, répétée sans fin d’une
tragédie à une autre, comme si on découvrait à chaque
fois quelque chose de nouveau. Le second était
l’inspecteur Cane Staković. Le grand rouquin lui dit
bonjour dans sa langue natale, dobro jutro, mais Milovan
ne sut aucun gré au Serbe de cet effort, et il lui répondit
seulement par un hochement de tête. Irena avait
heureusement prévenu Cane que Milovan avait gardé de
son atroce traumatisme une aversion incontrôlable des
Serbes. Il serra ensuite la main à Irena et s’assit à côté
d’elle, sur la chaise vacante.



Maria Dolgasi s’adressa à l’avocate et à l’inspecteur
en anglais. Ils lui firent un point complet de leurs
avancées. Le capitaine Barbussel buvait les paroles des
deux Serbes, remettant en place ses lunettes sur son nez,
comme pour mieux entendre. Milovan avait du mal à
suivre ; son anglais se limitait à quelques rudiments des
plus scolaires. Ils parlaient trop vite et trop bien pour
lui. Constatant son désarroi, l’avocate s’interrompit et
lui précisa qu’elle lui avait monté un dossier en serbo-
croate sur toutes les avancées de l’affaire. Elle le lui
remit, puis elle reprit l’échange avec Maria.

Tandis qu’elle discutait à bâtons rompus avec Cane,
la juge et le gendarme, Milovan s’arrêta longuement sur
la photographie de Dragoljub, sans barbe longue ni
tignasse hirsute. Cela ne changeait pas grand-chose.
Tout tenait à ses yeux, des yeux morts de jouet ou de
requin, noirs et vides. Les cheveux et la barbe taillés
court, le visage de l’ordure était certes différent, mais
pas moins cruel, bien au contraire. Dragoljub Brebulavić
ou Aleksandar Barakodić, même combat. Quant à
Radomir son père, l’austérité de ses vêtements, ses
cheveux peignés en arrière et ses grosses lunettes en
écailles rappelaient en tout point la mise des
apparatchiks de la guerre froide. Ironie du sort, le
diplomate serbe présentait une ressemblance troublante
avec le président croate Franjo Tudjman, l’ennemi



mortel des Serbes. Il rangea ses photos avec celles du
fils. Une belle paire de fumiers.

À la fin du topo d’Irena et de Cane, la juge se tourna
vers Milovan.

« Monsieur Horvat, madame Ilić me dit que vous êtes
prêt à témoigner de ce que vous avez subi, en cas de
procès. Est-ce toujours d’actualité ?

— Oui. Je redirai tout à la barre. Je veux que justice
soit rendue.

— Excellent. Si Dragoljub est en France, et tout porte
à le croire, nous allons le retrouver. En attendant, et de
manière purement informelle, vous nous confirmez bien
à partir des photos que nous parlons du même homme ?

— Tout à fait. »

Milovan n’eut d’autre choix que de parler en serbo-
croate pour demander quelques informations à
l’inspecteur Cane. Il n’en revenait pas. Dragoljub, un
membre de la Sûreté  ? Un fils de diplomate  ? Il avait
une famille en France  ? Une sœur et une mère qui
vivaient toujours à Rambouillet ? Ce type qui massacrait
des innocents avait donc des parents ? Un pur scandale !
Ce monstre était tout ce qu’il y a de plus humain. Cela
ajoutait encore à l’indicible.

Cane compléta ses réponses à Milovan par les
renseignements supplémentaires qu’il avait recueillis
depuis sa découverte du dossier médical à Vračar.



« Oui. Et quelqu’un de brillant, qui plus est. Pas un
soudard sans éducation. Il a été élève à l’école française
de Belgrade. J’ai retrouvé ses bulletins scolaires. Le petit
Aleksandar était un être intellectuellement doué, tout
comme sa sœur cadette, du reste.

— Justement, j’ai vu qu’il est question de sa mère et
sa sœur dans le dossier remis par Irena. Étaient-elles ses
complices ?

— Tout porte à croire que non. Elles ont rompu toute
relation avec le père et le fils depuis 1990, même si le
divorce de Marthe et de Radomir n’a eu lieu qu’en 1996.
Mais quand la guerre a commencé, elles vivaient déjà en
France. Elles ne sont jamais retournées en Serbie. »

Le capitaine Barbussel intervint.

«  J’irai les interroger, de toute façon. Nous allons
compléter les éléments de son parcours de vie en France.
Puisqu’il y a effectué une partie de sa scolarité, nous en
trouverons forcément des traces et… »

Maria Dolgasi leva la main et interrompit en douceur
le gendarme.

«  Nous verrons la marche à suivre après, si vous le
voulez bien, capitaine. Quand nous serons seuls… »

Puis, s’adressant à Milovan, elle poursuivit.

« Monsieur Horvat, nous avons à discuter des suites
de l’enquête. Auriez-vous l’obligeance de bien vouloir



attendre devant mon bureau ? Lorsque nous aurons fini,
je vous auditionnerai et prendrai votre déposition. Ce
sera fait et vous serez tranquille. »

Elle appuya sur un bouton de son intercom.

«  Sylvie, auriez-vous l’amabilité de préparer un thé
ou un café à monsieur Horvat ? Merci. »



CHAPITRE 38 
LE HAVRE, PORT 2000 
MARDI 21 FÉVRIER 2017, 5 H 45

Le Perle du Maroc de la compagnie TMIM, en
provenance de Casablanca, avait été déchargé pendant
la nuit sur les quais de Port 2000. Au pied des énormes
portiques bleus, les conteneurs étaient empilés les uns
sur les autres sur trois étages et alignés bout à bout,
formant des dizaines de travées, qu’en un ballet
incessant des camions venaient charger, pour les
ventiler aux quatre coins de la France. Des navires
immenses attendaient leur tour. Les rotations
n’arrêtaient jamais.

Les douaniers avaient jeté un œil distrait à ce
nouveau chargement tout juste débarqué, perdu au
milieu de dizaines d’autres. Des produits frais en
provenance du Maroc. La routine. Sur sept mille
conteneurs qui arrivaient chaque jour, les douaniers en
scannaient une trentaine et n’en inspectaient réellement
que sept, en particulier ceux qui contenaient des
meubles et des jouets. Ceux des produits maraîchers
n’étaient presque jamais examinés.

Mehmet menait le convoi. Suivi d’une autre
camionnette, il s’engagea sur l’avenue de l’Amiral du



Chillou et s’enfonça dans un lacis de sens giratoires
desservant le port. Il ressortit de ces méandres de
bitume et s’engagea sur l’immense espace de
débarquement des navires marchands. Il continua à
vitesse modérée jusqu’au terminal de la Porte Océane,
où le docker l’attendait. Sans un mot, l’homme grimpa
dans la camionnette et se saisit de l’enveloppe posée sur
le tableau de bord. Il l’ouvrit et en vérifia rapidement le
contenu. Dix mille euros en petites coupures, le prix de
sa complicité pour chaque nouvel arrivage de drogue.

Il guida Mehmet et ses acolytes dans le labyrinthe et
les arrêta au milieu d’une rangée. Ils descendirent.
Mehmet s’était muni d’une pince coupante. Avant d’agir,
il vérifia les quatre lettres, les six chiffres, le digit, ainsi
que le numéro du plomb scellé. C’était le bon conteneur.
Dans sa poche, le Turc avait un double de ce plomb, que
leur complice marocain leur avait envoyé par la poste,
avant que le bateau n’arrive au Havre. La technique du
«  rip off  » était simple  : on coupait les scellés, on
récupérait la marchandise et on remettait des scellés
identiques, correspondant aux références inscrites sur les
bordereaux d’expédition. Ni vu ni connu. Il semblait que
le container n’avait jamais été ouvert.

« Tu peux t’en aller. »

Le docker opina et s’éloigna sans avoir prononcé un
mot.



Le Turc coupa le plomb qui fermait les deux portes
battantes et le fourra dans sa poche. Il ouvrit en grand,
s’affairant aussitôt, aidé de ses trois hommes. Ils
écartèrent les premières piles de cagettes de légumes et
de fruits. Très vite, ils tombèrent sur les savonnettes de
haschich, réparties à plat sur le fond, comme un second
plancher. Deux tonnes de hasch, qui partiraient en un
temps record. Dans les empilements de cagettes
suivants, Mehmet découvrit la cocaïne, deux-cents kilos
de marchandise de bonne qualité, mais sans plus.
L’avantage était qu’elle avait déjà été coupée au Maroc
et que le réseau n’avait pas besoin de « faire la cuisine »
en France. Il y avait juste à la conditionner en doses, ce
qui était le boulot des lieutenants. Mehmet activa la
manœuvre. Ils chargèrent les deux véhicules et remirent
proprement en place les caisses de primeurs. Mehmet
remplaça le plomb sectionné par celui qu’il avait dans sa
poche.

Le transvasement était fini. Le Turc et ses hommes se
remirent au volant. Ils quittèrent le quai de Port 2000 et
regagnèrent la Vallée Verte, où tout le monde les
attendait pour ventiler la marchandise dans les caches
de la cité.



CHAPITRE 39 
FORT DE ROSNY-SOUS-BOIS 
VENDREDI 24 FÉVRIER 2017, 16 H 42

Maria Dolgasi avait défini leur plan d’attaque. Avant
d’éventuelles fuites, la magistrate avait décidé de
commencer par l’ambassade de Serbie en France.

Ils se retrouvèrent le mardi à huit heures du matin au
5  rue Léonard de Vinci, dans le 16e  arrondissement de
Paris. Le capitaine Barbussel était venu avec son équipe
au complet, pour procéder à la saisie des documents.
Cane et Irena serviraient d’interprètes. Maria Dolgasi
dirigerait les opérations.

Jusqu’en 2003, l’ambassade de Yougoslavie était
établie non loin de là, rue de la Faisanderie. Une bonne
partie des dossiers et registres de l’époque avaient été
transférés à l’ambassade de Serbie. Maria Dolgasi savait
qu’elle marchait sur des œufs. Dans une ambassade, elle
n’était pas en France. Cane avait lui aussi été mandaté
de son côté, par le procureur Marković, ce qui donnerait
une légitimité serbe à l’enquête.

Le tout s’effectua dans la plus grande discrétion. En
matière judiciaire, les moquettes soyeuses des
représentations diplomatiques s’avéraient plus



dangereuses que des champs de mines. La Serbie
montrait une susceptibilité à fleur de peau, estimant à
tort ou à raison être beaucoup plus souvent condamnée
que les autres pays de l’ex-Fédération yougoslave dans
les affaires de crimes contre l’humanité. Toutefois, Maria
Dolgasi amadoua le personnel diplomatique en insistant
bien sur le fait qu’elle enquêtait sur un diplomate
décédé depuis quelques années, ce qui n’était qu’un
demi-mensonge. Elle assura qu’elle ne tenait nullement à
quelque publicité que ce fût dans le traitement de cette
affaire. Cane servait d’interprète  ; parler en serbe
contribua à mettre de l’huile dans les rouages. Le
rangement impeccable des dossiers leur allégea la tâche.
Ils purent retracer les dernières activités officielles de
Radomir Barakodić avec une grande facilité. Toutes les
paperasses, plus de cent-cinquante kilos au total, furent
saisies.

Irena et Cane secondèrent Barbussel et ses hommes
pour l’épluchage de ces pièces. Ils s’étaient installés dans
les locaux de l’OCLCH, boulevard Théophile Sueur, au
fort de Rosny-sous-Bois. Barbussel n’avait pas revu Irena
depuis l’arrestation de Krakić. La veille, il n’avait pas eu
le temps de la détailler. Il l’observait en douce.
L’avocate, très diminuée, avait très exactement l’air de
ce qu’elle était  : une femme en fin de vie, jaune et
chauve, ravagée par le cancer et les effets secondaires de
la chimio. Elle avait du mal à manipuler les volumineux



dossiers. Irena lui adressa un petit sourire embêté,
confuse d’avoir à lui imposer ça. L’élégance naturelle de
Barbussel fit qu’il glissa très vite sur cet embarras et ils
se mirent au travail. Les listes des personnels étaient
établies année par année. Ils éliminèrent tous les noms
postérieurs à l’année  2000. Barbussel et son équipe
s’attelèrent tout de suite au tri des formulaires, avec
l’aide précieuse de Cane et d’Irena, qui les traduisaient
et classaient au fur et à mesure.

Au bout de quatre jours d’un examen fastidieux, il
fallut se rendre à l’évidence. Nulle part il n’était fait
mention d’un Aleksandar quelconque. Aucun document
ne signalait son nom. Ce n’était pas étonnant. Il n’avait
aucune fonction officielle à l’ambassade. Les employés
en place à l’époque étaient repartis au pays ou à
l’étranger. Beaucoup étaient à la retraite. Certains
étaient sans doute morts. Maria Dolgasi suggéra à Cane
de retourner en Yougoslavie et de retrouver les membres
de l’ambassade actifs en 1995-96. Cane s’exécuta et
regagna la Serbie le vendredi soir avec Irena, un
conséquent répertoire de noms sous le bras. Pendant
quelques semaines, ils enquêteraient seuls sur les Lions,
car l’équipe de l’OCLCH de Barbussel repartait en Syrie
la semaine suivante, pour une seconde mission de
collecte de témoignages durant un mois.



CHAPITRE 40 
RAMBOUILLET, RUE D’ANGIVILLER 
VENDREDI 3 MARS 2017, 10 H 00

Après plusieurs jours d’observation et de repérages
divers, le Manufacturier passa à l’offensive à dix heures
du matin, tandis que Sanja Daribelle s’acheminait à pied
vers le parc du château de Rambouillet. Elle venait de
quitter son domicile rue Paul Doumer et remontait la
rue d’Angiviller. Il épiait la jeune femme dans son
rétroviseur. Elle se dirigeait vers son véhicule en
stationnement, d’un pas nonchalant, la poussette devant
elle.

Les rassurants logos d’une boîte d’informatique
s’étalaient partout sur les flancs et la porte arrière de la
camionnette. Le slogan en clamait haut et fort les
vertus : Infotrust, à la pointe de la confiance. Juste avant
qu’elle n’arrive à la hauteur de la fourgonnette, le
livreur en descendit, une feuille à la main, l’air affairé,
vêtu d’une espèce de salopette grise aux couleurs de
l’entreprise. Il portait une casquette et des lunettes de
soleil qui lui mangeaient le visage. Il entrouvrit les
battants de la porte, donnant l’impression de lire une
liste de produits.



Insouciante, Sanja gazouillait avec le petit, de bonne
humeur, en accord avec le temps ensoleillé, froid mais
sec. Les babillements de la maman produisaient de
minuscules nuages de condensation. Du petit, on ne
voyait rien. Il était engoncé dans sa poussette,
totalement recouvert. La matinée était très fraîche pour
la saison. Les rayons rasants du soleil embrasaient les
paillettes de givre sur les voitures en stationnement. Le
Manufacturier ne le savait que trop bien : on ne se méfie
jamais. Attraper une victime est d’une facilité
déconcertante, pour peu que l’on joue à fond l’effet de
surprise et que le ravisseur soit déterminé. La sidération
fait le reste. Tout simplement, on n’y croit pas.

Le chiffon se plaqua sur le visage de Sanja, étouffant
ses cris. Au bout de quelques secondes, elle s’avachit
contre lui, sans tonus. Il bandait un peu. Cette prise était
très particulière. Il la chargea dans la partie arrière de
l’habitacle, puis il embarqua la poussette en douceur,
pour ne pas déclencher les pleurs de l’enfant. Il
bâillonna Sanja, l’entrava à l’aide de sangles murales
réglables boulonnées à la cloison et il assujettit
fermement la poussette à l’aide d’autres liens. Il referma
la porte et roula directement jusqu’à la mine.

Dès son retour à la maison, Paul-Antoine Daribelle
comprit que quelque chose clochait  : aucune lumière
nulle part, et personne pour l’accueillir. Il abandonna
sur la commode du corridor la pile de dossiers qu’il



comptait éplucher après le dîner. Il appela en vain sa
femme. Luttant contre l’appréhension, il effectua le tour
de la maison, allumant dans toutes les pièces. Dans leur
chambre, au premier, il s’assit sur le lit et raisonna. Il
redescendit et fila au garage. La voiture de Sanja, dont
elle ne se servait pour ainsi dire jamais, était là. Il
appela sa belle-mère, puis les quelques amies de son
épouse à Rambouillet. Personne ne l’avait vue.
Précisément, Marie-Anne s’en inquiéta ouvertement, car
elles avaient rendez-vous dans l’après-midi et elle
n’avait pas réussi à la joindre.

« À quelle heure, Marie-Anne ?

— À quinze heures.

— Bon Dieu  ! Il est déjà plus de vingt heures. Je te
laisse. Je me rends à l’hôpital et ensuite à la clinique. »

Il n’y croyait pas trop. Bien évidemment, on l’aurait
déjà contacté en cas d’accident. Ses craintes se
vérifièrent. À vingt et une heures passées, un Paul-
Antoine Daribelle en proie à une profonde angoisse
poussa la porte du commissariat de Rambouillet. Yeux et
voix pleins de larmes, il signala la disparition de sa
femme et de son enfant.

Au même moment, Sanja Daribelle tentait de refaire
surface. Une céphalée atroce lui broyait la boîte
crânienne. Elle avait des vertiges et les muscles en
coton. Elle mourait de soif. Elle sentait qu’elle était



assise contre une paroi rugueuse. Elle ouvrit les yeux. La
poussette  ! La poussette était devant elle  ; son fils
geignait et gesticulait. Elle se redressa avec brusquerie,
fonçant déjà vers sa progéniture. Un choc à la gorge
l’arrêta net. Seulement alors, elle mesura l’ampleur du
désastre. Elle porta les mains à son cou et ses doigts
palpèrent un collier de métal. Une chaîne l’entravait à la
roche. Elle leva la tête et embrassa le lieu d’un regard
circulaire. Elle était prisonnière dans une espèce de
caverne, percée de salles adjacentes, à la façon d’alcôves
ou de chapelles autour d’une nef. Une odeur méphitique
lui saturait les narines, contribuant à sa nausée, un air
lourd, chargé des effluves de chair carbonisée et de
viande avariée, mêlé aux senteurs de feu de bois et de
suie. Elle remarqua une bouteille d’eau posée par terre.
Elle voulut l’atteindre, mais, par un fait exprès, elle
avait été mise en évidence juste assez loin pour qu’elle
ne puisse pas la saisir. Elle avait beau se mettre de profil
et étendre son bras, sa main et ses doigts, quelques
centimètres lui faisaient défaut. Elle ahana, puis renonça
et se rassit, roulée en boule. Seulement alors, une peur
immense la saisit. Elle rassembla ses bribes de souvenirs.
Elle marchait avec le petit  ; un homme près d’une
camionnette tenait une feuille à la main. Elle était
arrivée à la hauteur de ladite camionnette, puis plus
rien, le noir total. On l’avait kidnappée. Le désespoir la
submergea d’un coup. Elle sanglota, la tête dans les bras.



Soudain, elle devina quelque chose contre elle. La
bouteille avait roulé contre sa cuisse. Elle s’empressa de
l’ouvrir et but à pleines lampées. Sa langue et son palais
racornis reçurent comme une bénédiction ces gorgées
providentielles. De son bienfaiteur, elle ne voyait que le
haut de bottes noires impeccablement cirées. Son œil
parcourut les jambes, remonta jusqu’aux hanches et
détailla le buste. Des pieds à la tête, l’homme était cintré
de noir. Plus précisément, il s’agissait d’un uniforme,
serré à la taille et à la poitrine par un ceinturon et un
baudrier. Sur sa tête était ajusté un calot siglé d’un  U
entourant de ses branches un écu à damier rouge et
blanc. De son visage, elle ne vit rien d’autre que ses
yeux. Un foulard dissimulait sa face.

Avant qu’elle n’ait eu le temps de demander quoi que
ce soit, il la questionna d’une voix douce.

« Dis-moi, Sanja, où est ton frère ? »



CHAPITRE 41 
BELGRADE, QUARTIER DE SENJAK 
JEUDI 16 MARS 2017, 18 H 12

Dès leur retour au pays, Cane et Irena menèrent des
recherches tous azimuts, à partir des noms recueillis
dans les documents de l’ambassade de Serbie. À la mi-
mars, ils n’avaient pas progressé d’un iota. La plupart de
leurs interlocuteurs se montraient peu loquaces, quand
ils n’étaient pas ouvertement hostiles ou franchement
apeurés. De toute évidence, celles et ceux qui savaient
quelque chose ne leur apprendraient rien. Leur voix
s’altérait légèrement à l’énoncé du nom de Radomir. Ils
détournaient le regard, fixant un point vague, l’air
embarrassé. Plus fâcheux encore, leurs recherches
commençaient à être connues.

La dirigeante de l’ONG s’épuisait à vue d’œil. Dans la
nuit du 15 au 16  mars, elle fut prise d’un malaise
nocturne. Des douleurs térébrantes la courbaient en
deux. Elle s’extirpa de son lit en rampant ; elle arpenta
son appartement en se tenant les côtes et en gémissant
de souffrance. En dépit des anti-inflammatoires qu’elle
avala comme des bonbons, elle finit par terre, à se
rouler de douleur. Elle en perdit connaissance. À son
réveil, elle marcha à quatre pattes jusqu’à son manteau,



attrapa son téléphone, composa le 93 et resta en chien
de fusil à même le sol, incapable de se lever. Un filet de
sang serpentait sur son menton. Le pompier qui menait
les opérations haussa les sourcils quand Irena chuchota
l’adresse de la clinique, entre deux geignements. Le coin
rupin où se situait l’établissement de Martin Nikolić ne
cadrait pas du tout avec le profil d’Irena et moins encore
avec cet immeuble sordide du Blok  70. Néanmoins, le
véhicule des pompiers fonça à travers Novi Beograd,
emprunta le pont Ada et gagna les beaux quartiers de la
ville haute. Des infirmiers de la clinique prirent le relais.
Les pompiers s’attardèrent une minute à contempler le
magnifique parc, un endroit à jamais inaccessible à une
écrasante majorité de Serbes.

S’ensuivit pour Irena une batterie d’examens. Le soir
même, le professeur Martin Nikolić effectua une brève
synthèse, le visage fermé.

« Je suis désolé, Irena. Le cancer est entré dans une
phase particulièrement agressive. Les micro-métastases
sont souvent indécelables. Elles devaient déjà
sommeiller dans votre foie lors des premiers examens.
Elles se sont réveillées de manière foudroyante. Il va
falloir revoir tout le protocole, aussi bien le traitement
de la douleur que la chimiothérapie…

— Il me reste combien de temps ?

— Difficile à dire.



—  On compte en quelle unité  : année, mois,
semaine ?

— Sans doute en semaines. Je suis vraiment désolé.

—  Je sais. Vous avez déjà accompli des miracles…
mais il faut absolument que je tienne encore un peu.

—  Le traitement va être très rude. Les cancers
secondaires sont plus résistants et invasifs que le cancer
originel.

— On commence quand ?

— Dès demain. Vous avez encore mal ?

— Oui, énormément.

—  Bon. On va vous perfuser des opioïdes plus
puissants. Vous serez dans un état second. Peut-être
même que vous délirerez. »

Le professeur regarda sa montre.

« Je dois vous quitter. Je repasse dans la soirée.

— Est-ce que vous pourriez avertir Danilo et Cane ?

— C’est déjà fait.

— Merci.

— De rien. À tout à l’heure. Une infirmière va venir
vous appareiller. »

Elle acquiesça, attendant que le professeur soit parti
pour grimacer de souffrance. Danilo Lukić vint le soir. À



son air contristé, Irena comprit combien elle devait être
horrible à voir. Elle nota une nouveauté : il portait une
petite croix orthodoxe en or autour du cou. Elle ne
l’aurait pas pensé croyant. Il tira une chaise et s’assit
auprès d’elle, l’interrogeant sur l’avancée des
investigations. Répondre lui coûta tellement d’efforts
que Lukić renonça à la questionner, posa amicalement la
main sur la sienne et se tut.

Dès le lendemain, le nouveau traitement débuta. Une
chimioembolisation bien ciblée sur le foie n’était plus
envisageable. Il n’y avait d’autre recours qu’un
traitement massif de chimiothérapie, un véritable tapis
de bombes chimiques sur tout l’organisme, assorti d’une
radiothérapie féroce. Au bout d’une heure à peine après
la première injection, Irena vomissait, l’estomac
retourné par des convulsions abominables. À ce rythme,
elle n’irait plus bien loin.

Cane la visita en fin de journée. En entrant dans la
chambre sur la pointe des pieds, il avait plaqué sa main
sur sa bouche, comme pour endiguer un cri. L’infirmière
qui l’accompagnait en avait gros sur le cœur pour ce
grand jeune homme rouquin, visiblement ému.

« Elle est consciente ?

— Difficile à dire. Vous tombez mal. On vient juste
de lui injecter une dose massive de morphine. Essayez,
mais en douceur. »



Cane prit la main squelettique d’Irena dans la sienne.
De rares poils follets tout blancs piquaient ici et là sa
tête chauve de bébé vautour. Elle avait perdu ses cils et
ses sourcils. Un souffle éraillé sortit de la gorge de la
chose, chaud, pestilentiel. Des ganglions gros comme des
clémentines gonflaient son cou. Une vision d’horreur
mêlée à une puanteur fétide. Il ne restait que les os sous
la chemise de nuit. Du lit au linceul, il n’y avait plus que
quelques jours. La tête de mort d’Irena vira soudain vers
lui. Elle braqua sur lui des yeux déments.

« Non… non… allez-vous-en… non… non… pas ça…
non… »

Cela avait l’air de correspondre à des hurlements,
même si ça n’en était pas, à peine un raclement de
gorge. Des sanglots secs secouèrent la carcasse.

«  Non… Allez-vous-en… allez-vous-en… Pitié  !
Pitié ! »

Cane n’insista pas. Il recula, heurtant au passage un
plateau chargé de fioles diverses et de matériel médical.

Désemparé, il s’enfuit à pas rapides hors du service
d’oncologie. Il s’en ébouriffa la crinière à gestes nerveux,
les deux mains en râteau, sur le perron de la clinique,
réprimant avec difficulté son envie de pleurer. Alors
qu’il se disposait à descendre les marches, une main
vigoureuse le saisit au creux du bras.

« Inspecteur, venez avec moi, je vous prie. »



Cane rebroussa chemin et suivit Nikolić jusqu’à son
bureau. Le professeur l’invita à s’asseoir dans un fauteuil
face à lui.

« Je reviens. »

Le médecin glissa dans une pièce attenante,
dissimulée derrière un panneau d’acajou. Cane
promenait un regard noyé de chagrin sur tout ce luxe :
tableaux, bibelots, meubles massifs, rien que de
l’authentique, mais il n’avait pas le cœur à l’admiration.
Lorsque Nikolić revint, il lui tendit un ordinateur
portable, que le flic reconnut aussitôt  : c’était celui
d’Irena.

« Elle a expressément dit qu’il vous revenait. Je crois
que c’est le moment de vous le confier.

— Combien de temps lui reste-t-il ?

—  Peu, d’un ou deux jours à quelques semaines au
plus.

— Elle souffre ?

—  Un vrai martyre, en dépit de doses énormes
d’opiacés. Savez-vous si elle a de la famille ?

— Pas à ma connaissance. Je crois savoir qu’ils ont
tous été tués en Bosnie, pendant la guerre, son fiancé,
ses parents, ses deux frères. Et elle, elle a survécu. Les
Croates l’ont juste… – enfin juste –, vous savez… vous
voyez de quoi je…



—  Je sais, Cane. C’était visible sur les radios.
Certaines séquelles. La malheureuse. Quelle vie
abominable… Elle a des amis, peut-être ?

— Moi. À part ça, je n’en sais rien. Irena était… est…
secrète. Elle est mondialement connue pour son action,
mais j’ai rarement vu quelqu’un d’aussi seul. »

Le visage de l’oncologue se chiffonna  ; il exprimait
un désarroi sincère.

«  Quand le moment sera venu, nous devrons nous
occuper d’elle avec dignité.

— Vous et Lukić, vous le faites déjà, inspecteur. Mais
oui, bien sûr, nous irons naturellement jusqu’au bout.

— Vous pensez qu’elle aura des instants de lucidité ?
J’espère avoir des informations à lui communiquer avant
qu’elle ne s’en aille.

— Oui. Elle est consciente la plupart du temps. Vous
êtes juste mal tombé aujourd’hui. Les opiacés font
parfois délirer les patients. C’est normal.

—  Bon. Quand ce sera le cas, pourriez-vous
m’appeler  ? À n’importe quelle heure du jour ou de la
nuit. Faites-le. J’aimerais la revoir moins diminuée. J’y
tiens beaucoup.

— Entendu, inspecteur. »

Nikolić raccompagna Cane jusqu’aux marches du
perron. Les portes vitrées coulissèrent. Un demi-jour



lugubre et humide acheva de le démoraliser. Il frissonna
et s’empressa de rentrer dans la clinique.

Cane avait fait le choix d’habiter en centre-ville, dans
un minuscule appartement d’une maison ancienne. Il
avait grandi à la campagne, mais il avait ensuite vécu
dans l’un des immeubles de Novi Beograd pendant ses
études. Sa mère, restée veuve après l’assassinat de son
époux, l’avait aidé de son mieux. Une partie du loyer
très modeste pour un studio exigu dans l’une des tours
du Blok  70, le quartier où vivait Irena, c’était tout ce
qu’elle avait pu offrir à son fils, sans parler d’une
immense fierté et d’un incommensurable amour. Mais
Cane en avait retiré une grande envie de réussir et une
certaine familiarité avec les secteurs pourris de la
capitale, utile à son boulot par la suite. Il s’était aussi
promis de ne plus jamais y vivre, et ce dès la fin de ses
études. Sitôt engagé dans la police, il s’était installé à
Stari Grad, dans les vieux quartiers du centre, même si
le coût de la vie y était plus élevé. Son traitement de
soixante-trois mille dinars le plaçait à peine au-dessus
du salaire moyen serbe. Cinq-cents euros mensuels, en
brut. Les mois d’hiver étaient particulièrement délicats,
à cause des factures de chauffage. Comme nombre de ses
collègues, Cane préférait alors s’attarder dans les
bureaux du MUP, bien chauffés et plutôt confortables.



Mais ce soir-là, il rentra directement dans son studio, le
cœur en miettes.

Il prit une bière Pale Lager dans le frigo et se
confectionna un sandwich. Il alluma la télé et mangea
sans grande conviction, regardant sans la voir une
émission de variétés débile, sur fond de turbo folk de
bas étage. Il fit couler quelques bouchées pâteuses avec
la bière et renonça. Il écarta l’assiette, éteignit la télé et
posa l’ordinateur portable d’Irena devant lui sur la table
basse. Quand il l’ouvrit, il s’aperçut qu’Irena avait glissé
une lettre entre le clavier et l’écran. Sur l’enveloppe, elle
avait écrit «  Pour Cane  ». Il la décacheta et déplia la
feuille. L’écriture erratique trahissait les difficultés
qu’Irena avait eues à la rédiger. En gros, elle lui disait
qu’elle mourrait très prochainement, même si elle
comptait bien tenir jusqu’à la clôture de l’enquête sur
Dragoljub et ses Lions. Elle lui léguait l’ordinateur et
tous les dossiers qu’il contenait, lui indiquant qu’il
existait un disque de sauvegarde chez elle, à Novi
Beograd, caché sous le bac de douche. Elle lui conseillait
d’en faire une copie et de la dissimuler dans un endroit
sûr. Suivaient des remerciements et des
recommandations pour son inhumation. Irena avait pris
toutes ses dispositions pour être enterrée à Bratunac,
près de sa famille. Il suffisait juste de s’assurer que tout
serait respecté. La lettre trembla un peu dans les mains
du rouquin.



Il alluma son ordinateur et envoya un mail à Maria
Dolgasi, Antoine Barbussel et Milovan Horvat pour les
avertir de la dégradation subite de l’état de santé
d’Irena.



CHAPITRE 42 
HARFLEUR, BANLIEUE DU HAVRE, ROUTE DE LA
LONGUE CÔTE 
49° 51′ DE LATITUDE ET 0° 19′ DE LONGITUDE 
JEUDI 16 MARS 2017, 3 H 27

Le Manufacturier s’était garé route de la Longue
Côte, dans un bois sur les hauteurs de Harfleur, à la
périphérie du Havre. Tout était calme. Personne ne
circulerait par là, à une heure pareille. La camionnette
avait un peu mordu sur le talus, juste en face du
transformateur désaffecté, où il avait tranquillement
acheminé les corps.

Au milieu des immondices, il cherchait la meilleure
posture pour cadrer son sujet. Il ricanait, très à l’aise
dans cette odeur de merde et de pisse, clapotant dans les
papiers gras, les sacs en plastique, les déchets, les
serviettes hygiéniques et autres cadavres de bouteilles. Il
travaillait en s’adressant d’enthousiastes
encouragements. Ouais ! Le pied ! Putain, le pied, le pied,
le pied  ! L’appareil photo retomba contre son torse. Il
recula et se rencogna dans l’angle du bâtiment, adoptant
une trajectoire en diagonale. Il ralluma sa lampe
frontale et considéra son œuvre dans le cercle de
lumière crue. Génial  ! Putain, c’était génial  ! À tout point



de vue, c’était son plus beau crime, et de loin. Quel
message ! Le corps reposait assis sur une chaise de jardin,
les avant-bras sur les accoudoirs. Divers stigmates se
lisaient sur la dépouille  : brûlures, morsures, brisures,
coupures, piqûres. Toutes les rimes en «  -ure  » de la
torture. Et c’était sans parler des autres. Cette chienne de
Sanja Daribelle avait bien souffert avant de crever. Elle
l’avait supplié maintes fois de la tuer. Il avait joui d’elle
de toutes les manières imaginables. Mais le plus atroce
de ces sévices ne se constatait ni sur son cadavre ni dans
son cadavre. Il était gravé dans les circonvolutions
désormais éteintes de son cerveau. Elle l’avait vu
décapiter son enfant. Il l’avait égorgé avec son srbosjek
préféré, une espèce de bracelet-mitaine en cuir auquel se
fixait une robuste lame courbe, bien assujettie au
tranchant de la main. L’effort devenait minime, assumé
par l’avant-bras et le bras, et non par les doigts
contractés sur un manche. Garanti sans fatigue. Puis, il
l’avait démembré. Il avait étalé les pièces du puzzle
devant la cage de sa mère qui hurlait à la mort, en dépit
de toutes ses blessures, les mains crispées aux barreaux.
Il avait ri, naturellement. Il s’esclaffa de nouveau. L’effet
produit était absolument extraordinaire, vraiment  ! Il
reprit son appareil et éteignit sa lampe. Flash. Il
photographia d’abord les pieds et les chevilles brisés à la
masse, puis, flash, les genoux percés à la mèche de 6. Il
remonta aux cuisses ravagées à coups de tenaille. Flash.
Mais dans cette position et cette luminosité très



atténuée, on devinait mal l’acharnement dont les parties
génitales avaient fait les frais. Dommage. Il cessa de
mitrailler, s’approcha du cadavre et régla la molette de
son appareil, pour pouvoir saisir un très gros plan. Ah
oui, comme ça  ! Excellent. Flash. Il progressa jusqu’au
ventre, ocellé d’une myriade de brûlures diverses. Flash.
Au-dessus du bide saccagé, flash, les seins, privés de
leurs mamelons, pendaient tristement. Tout cela était
déjà épouvantable, mais le coup de massue final restait
à venir. Il recula, sans se soucier de piétiner les ordures,
tout entier absorbé par son travail. Il riva son œil à
l’appareil. Terrible, oui  ! Il s’enthousiasma derechef.
Putain de putain  ! La tête du nourrisson avait remplacé
celle de sa mère. C’était complètement dingue, cette
minuscule tête sur ce grand corps de femme  ! Il en rit
encore. Pour qu’elle tienne mieux, il l’avait cousue au
tronc avec de la grosse cordelette de jute, dont les brins
follets ajoutaient au côté « brut de décoffrage », quasi de
l’art primitif. Flash, flash, flash ! Il se rapprocha, régla de
nouveau la molette, tourna autour de la chaise. Il
photographia le brassard qui enserrait le bras gauche de
la victime. Sur le fond bleu du tissu était imprimé un
grand « P ».

Il se concentra, repassa en plan américain et effectua
plusieurs prises de profil. Le bandeau ressortait sur la
peau livide, juste sous une blessure  ; le rouge de la
viande et le bleu de l’étoffe contrastaient



magnifiquement. De profil, la tête du bébé sur le buste
de sa mère produisait vraiment une impression démente.
Bien. Il laissa retomber l’appareil photo.

La Pietà complète, maintenant. Il considéra le corps
de l’enfant qui gisait au sol. Avec la même cordelette, il
avait recomposé le bébé, les bras à la place des jambes.
L’ensemble ne tenait pas vraiment, telle une poupée
désarticulée. Il devait manipuler l’assemblage avec
circonspection, sous peine de voir se désolidariser les
différentes pièces. Mais il n’avait pas réussi à fixer la
tête de la mère sur le cou minuscule de l’enfant. De
fureur, il l’avait piétinée, mais il avait bel et bien dû
renoncer. Tant pis.

Le docteur Frankenstein farfouilla dans le sac qu’il
portait en bandoulière et en sortit le pistolet dans lequel
était glissée une cartouche de colle polymère. Il dessina
de nombreux serpentins blancs sur la cuisse droite de la
femme, sur son avant-bras et sur le dos du nourrisson. Il
souleva précautionneusement le puzzle et le nicha
contre le corps de sa maman. Il évalua l’effet produit,
l’œil rivé à son appareil. Mouais. Il prit deux ou trois
clichés, mais se ravisa et, avant que la colle ne prît, il
redressa un peu le patchwork de poupon, pour le caler
davantage dans le creux du coude droit. Puis, avec
prudence, il orienta la tête du bébé cousue sur le cou de
sa mère, de façon à ce que l’enfant contemple son
propre corps reconstitué. Oui, oui, oui ! C’était tout à fait



ça ! La monstrueuse Pietà observait l’avorton décapité et
hideux. Il piaffa, de joie pure et simple. Il s’en donna ras
la gueule, prenant des dizaines de photos.

Pour finir, le Manufacturier s’empara de la tête de la
mère. Il la saisit entre ses mains et claqua une bise
sonore sur ses lèvres déjà cyanosées.

« Merci. Tu m’as donné beaucoup de plaisir. »

Il la fixa juste en face du corps de son enfant, dans le
creux de l’autre coude. Il photographia son œuvre enfin
parachevée, la mitraillant sous tous les angles et sous
toutes les coutures. Tout ce travail d’exposition avait été
en outre enregistré par sa caméra go-pro juchée sur le
haut de son crâne. Il gagnerait une petite fortune avec
cette nouvelle séquence, mais ce n’était vraiment pas
l’essentiel.

L’esprit en paix, il remballa son matériel, balaya la
pièce d’un dernier regard et sortit en refermant derrière
lui la porte du transformateur. Une mouillure froide
saturait la nuit et enveloppait tout, collante comme un
drap. Il remporta le diable sur lequel il avait transporté
les deux corps et le rangea dans sa camionnette. Il
s’installa au volant, se saisit de sa tablette et mit en
route la caméra IP infrarouge qu’il avait installée au-
dessus du chambranle. Il vérifia le cadrage et la qualité
de l’image. En plongée, sa sculpture était parfaitement
visible, lumineuse dans l’ombre opaque de la pièce. On



distinguait bien le brassard bleu autour du bras. C’était
parfait.



CHAPITRE 43 
HARFLEUR, BANLIEUE DU HAVRE, ROUTE DE LA
LONGUE CÔTE 
49° 51′ DE LATITUDE ET 0° 19′ DE LONGITUDE 
SAMEDI 1ER AVRIL, 12 H 13

Pour fêter le 1er  avril, le brigadier Paulin Lantaud
avait multiplié blagues douteuses et mensonges en tout
genre  ; sa collègue, la gardienne de la paix Claire
Cervilliers, commençait à en avoir franchement ras le
bol. Puis, vers midi, le premier appel sérieux de la
matinée avait tari le flot des conneries de Lantaud.
Quand la standardiste du centre d’information et de
commandement avait enfin à peu près compris le sens
de ce que lui bafouillait le promeneur paniqué qu’elle
avait en ligne, elle avait contacté la brigade de sûreté
urbaine la plus proche du secteur. Aussi, toutes sirènes
hurlantes, Paulin Lantaud avait-il foncé jusqu’au bois
des Essarts-Martin, à l’orée de Harfleur, juste après
l’immense zone commerciale de La Lézarde, dans
laquelle il patrouillait avec sa collègue. Il adorait ça : il
avait non seulement le droit, mais encore le devoir, de
rouler comme un cinglé. Dans les virages, le Berlingo
menaçait de basculer, dans un crissement de pneus
infernal. Un peu pâle, Claire Cervilliers s’agrippait de



toutes ses forces à la poignée de maintien. En trois
minutes, les deux policiers furent rendus sur les lieux de
l’appel. Un homme était assis sur le talus de la côte
boisée, pâle comme un spectre, visiblement en état de
sidération. Le Berlingo aux sérigraphies bleues et rouges
avait empiété sur le bas-côté pour ne pas encombrer la
route étroite. Pour plus de prudence, Paulin Lantaud
laissa les gyrophares fonctionner.

Le brigadier descendit du véhicule. Rajustant sa
casquette sur sa calvitie naissante, il se planta devant le
promeneur hagard et engagea le dialogue.

« Monsieur, ça va ? C’est vous qui avez appelé ? Oh,
monsieur… monsieur ? Vous m’entendez ? »

Le type leva un visage hébété. Il tenait encore à la
main la poignée d’une laisse, mais il n’y avait plus de
chien au bout.

« Alors, qu’est-ce qui se passe, monsieur ? »

Sans un mot, le promeneur indiqua le transformateur
du pouce. Paulin observa le bloc de béton couvert de
tags, dont la porte était entrouverte. Son estomac
commençait à se nouer. Si on en jugeait par l’état du
promeneur, ce qui se tapissait là-dedans ne devait pas
être joli à voir. De ce geste si machinal qu’il lui était
devenu totalement inconscient, il rajusta encore sa
casquette. Il se dirigea vers le transformateur. Claire
Cervilliers lui emboîta le pas.



À un mètre de la porte, Lantaud s’arrêta et tendit
l’oreille. Une espèce de ronronnement partait de la
bâtisse. Du courant électrique  ? Le brigadier se livra à
un examen superficiel du transformateur, visiblement
désaffecté depuis longtemps. Il déglutit. De la main
droite, il fit signe à sa collègue de stopper. À partir de
cet instant, il progressa centimètre par centimètre,
plaqué au mur de béton. Son rythme cardiaque
s’affolait. Il adressa un signe de tête à la gardienne de la
paix. Plus de blague. Ils se comprenaient en cet instant.
Communion parfaite, d’un simple regard.

À tout petits pas, il glissa le long du mur. Il inspira
un grand coup et bloqua sa respiration. Du bout du pied
gauche, il tenta en vain d’écarter la porte davantage.
D’un autre côté, il se dit que l’homme assis sur le bas-
côté ne présentait aucune marque visible d’agression. Il
avança encore et jeta un œil par l’embrasure. Il ne
distinguait rien, mais même à l’extérieur, les
pestilentiels effluves lui saturèrent les narines. Odeur
plus bourdonnement  : des mouches en train de se
repaître d’une quelconque charogne. Mis à part ça, tout
était calme. Bon. Nouveau regard entendu à sa collègue
aux aguets, la main sur la crosse de son arme.
Imperceptible hochement de tête, connivence muette. Il
saisit la porte à deux mains, tira en grand en ahanant,
pénétra et ressortit aussi vite qu’il était entré.



« Nom de Dieu ! N’entre pas, Claire ! N’entre surtout
pas ! Ne dégaine pas, mais n’y va pas. Nom de Dieu ! »

Il se plaqua les mains sur la bouche, mais cela ne
suffit pas à contenir les vomissures qui giclaient entre
ses doigts. Il dégueula sur la mousse et les jeunes
fougères. Mains appuyées aux genoux, secoué par des
haut-le-cœur, Lantaud essayait de vider son esprit autant
que son ventre. Pour rien au monde, il ne retournerait
dans cette saloperie de transformateur. Mais il savait
déjà que plus rien, jamais plus, ne serait capable de l’en
faire sortir. Ce qu’il venait de voir resterait gravé jusqu’à
la fin de ses jours dans sa mémoire.

Claire lui caressait le dos, le regard captivé par
l’obscurité vrombissante. De là où elle était, la puanteur
ne l’épargnait pas non plus. Elle n’eut guère de mal à se
convaincre de ne pas y aller. Lantaud était un bon gars,
pas très fin à ses heures, mais jamais désagréable avec
elle, et il la considérait comme un flic à cent pour cent,
non comme une femme qu’il convenait de protéger avec
une condescendance paternaliste, alors elle pouvait lui
faire confiance. Bien que taraudée de curiosité, elle
renonça à pénétrer là-dedans.

S’essuyant du revers de la main, il se redressa, inspira
à grandes goulées et redescendit en chancelant jusqu’au
Berlingo, les yeux embués. Il se laissa choir sur le siège.
Claire lui avait emboîté le pas. Calée entre la portière et



le véhicule, elle attendait que Lantaud passe l’appel au
centre d’information et de commandement.

« CIC, gardien de la paix Perrier, j’écoute.

— Patrouille 202. Lantaud.

— Lantaud ! Ça va mon gros ? T’as pas l’air dans ton
assiette.

— Pas très, non. Écoute, Cervilliers et moi, on est sur
la route de la Longue Côte, derrière le centre
commercial de La Lézarde, devant un transformateur
désaffecté. C’est dans le prolongement de la rue Paul
Langlois. Il y a un petit bois, qui remonte vers les
plateaux et les champs. Localise-nous.

—  OK, deux secondes… C’est bon, je vous ai…
Qu’est-ce que je peux faire pour toi ?

— Envoie-nous un OPJ.

— Pour ?

— Double meurtre.

— Hein ! T’es sûr ? Allez ! Arrête ton char, Lantaud !
C’est un poisson d’avril, hein ?

— Putain ! Je sais bien ce que je vois quand même,
merde ! »

À l’autre bout du fil, la gardienne de la paix en fut
interloquée. Lantaud était connu pour sa bonhomie. À sa



connaissance, c’était la première fois qu’il se mettait en
colère contre un collègue.

«  D’acc, Paulin. Je te crois, je te crois… Tout va
bien ? Besoin de renforts ?

—  Non. Il n’y a aucun danger à l’horizon… mais…
putain… ce que j’ai vu… horrible, horrible… Envoie-
nous un OPJ, vite ! Tant qu’on y est, tu peux demander
direct une équipe de la PTS. C’est sûr qu’on va en avoir
besoin. Transmets au chef de centre, qu’il passe l’info en
personne à Martin. On gagnera du temps.

— OK, Paulin. C’est noté. Fais attention à toi. »

L’appel achevé, Lantaud resta prostré. Claire
l’interrogea des yeux. Blanc comme la craie, il répondit
à ses questions muettes.

« Y a deux corps… un corps de femme… j’ai vu des
espèces de seins, j’suis pas sûr, je crois… mais sa tête,
putain, c’est pas sa tête, c’est pas sa tête, putain de
merde  ! Et puis un tout petit corps, aussi, posé sur le
grand, tout gonflé, tout pourri, lui aussi… j’ai pas
suffisamment regardé… trop horrible… mais sa tête à
lui, au bébé, elle était plus là, putain… plus… comment
te dire… plus à sa place… plus de tête… et y a le cabot
du type dans le transfo… il lèche les cadavres… ça
pue… atroce comme ça schlingue… faut qu’il sorte de
là, le chien… dis au gars de rappeler son chien… et



commence à l’interroger un peu, moi je peux pas… pas
en état… »

Claire le rasséréna jusqu’à ce qu’elle puisse
l’abandonner. Elle se posta devant le type. C’était peu
professionnel et potentiellement dangereux, mais elle
s’accroupit, pour être en face de lui. La laisse du chien
glissa de sa main gauche et s’entortilla à ses pieds, tel un
fin serpent de cuir brun. Chez Claire, l’humain
l’emportait souvent sur le flic. Elle avait le don certain
de désamorcer les tensions. Paulin était démonté, mais
le badaud, c’était au-delà de tout. Quand il releva la
tête, la policière lut dans ses yeux un désespoir sans
limites. Non, en réalité, c’était autre chose que du
désespoir. Cet homme avait franchi la ligne que peu de
gens croisent dans leur vie, celle qui fait qu’il y a un
avant et un après. Quand le destin vous précipite d’un
grand coup de pied au cul dans l’atroce, plus aucune
rédemption n’est permise, et l’impensable devient
tangible. L’horreur avait happé ce malheureux quidam.

Il fallait faire quelque chose à propos du chien. Pas
question de laisser l’animal polluer davantage la scène
de crime. La gardienne de la paix prit son courage à
deux mains et se dirigea d’un pas décidé vers le
transformateur, mais la stupeur l’arrêta net sur le seuil.

C’était une monstruosité pure et simple.



Un corps de femme boursouflé, aux seins énormes,
gonflés comme des outres, était surmonté d’une tête
beaucoup plus petite que celle d’un adulte, mais elle
aussi ballonnée et cloquée par la putréfaction. La femme
portait, en un allaitement hideux, un nourrisson
décapité à son sein, avec quelque chose de très, très, très
bizarre dans les membres. De l’autre côté, la tête de la
femme, ronde comme un ballon de football et énucléée,
faisait face au cadavre de l’enfant. Les couleurs
uniformément répandues – du vert sombre et du rouge
brique foncé, le gonflement des chairs, le décollement
des tissus, les enflures diverses, les taches marron, tout
cela indiquait que les dépouilles se décomposaient là
depuis au moins huit jours, peut-être beaucoup plus. Un
bourdonnement ininterrompu rythmait de manière
lancinante le ballet des diptères, une véritable nuée.
Show intégral de Belzébuth, Sa Majesté des mouches. Le
diable en personne avait façonné cette aberration.
Dernière petite touche d’horreur dans l’horreur  :
l’épagneul du promeneur grignotait avec délectation la
jambe droite de la femme. Le cabot se régalait des
écoulements noirâtres, tout entier ramené à sa condition
de charognard.

Claire décrocha le regard de cette atrocité et focalisa
son attention sur la manière dont elle ramènerait le
chien. Elle retint son souffle, entra en tapinois et se
pencha sur l’épagneul, qui se hérissa aussitôt, tout



grondant, mais la jeune femme eut le temps de refermer
avec adresse le mousqueton de la laisse sur le collier,
juste avant que la bête ne la morde. Elle fonça hors du
transformateur, tractant le cabot sans ménagement et
effectua un détour sur le côté pour éviter de
compromettre davantage les traces sur le chemin. La
bestiole s’arquait en jappant sur ses quatre pattes,
frustrée de sa sordide venaison.

La gardienne de la paix inspirait et expirait avec
frénésie, saine et sauve après cette quasi-noyade. Elle
rejoignit le propriétaire de l’animal et lui tendit la
poignée de la laisse. «  Tenez-le fermement. Si vous le
lâchez, il y retourne directement ! »

Le papy avisa son chien avec dégoût. Son museau et
le pourtour des babines étaient teints d’un jus
marronnasse  ; les humeurs avaient imprégné les poils
roux et blancs. D’ailleurs, l’épagneul puait comme pas
permis. Le maître éloigna aussitôt de lui la laisse, en
tendant le bras au maximum, comme s’il y avait au bout
un sac de produits répugnants et très toxiques.



CHAPITRE 44 
LE HAVRE, RUE NUNGESSER ET COLI 
SAMEDI 1ER AVRIL 2017, 11 H 22

La vie de Kyliana était devenue un enfer dégueulasse
et moche à pleurer. Brandon Marguillier l’avait recrutée
pour le compte de Zakaria Khaledzaoui. Le big boss en
personne l’avait testée avec Aminata, une Black, fin
janvier. Ce gros porc les avait tringlées dans tous les
sens. Trois trous, une langue, deux seins, deux fesses et
deux mains multipliés par deux, ça en faisait des
combinaisons. Khaledzaoui les avait toutes essayées. À
la fin de la baise, il avait déclaré qu’elles lui
appartenaient, ce qui était vrai. Elles s’étaient jetées sur
la coke qu’il leur avait balancée d’un geste souverain, le
remerciant de sa prétendue générosité.

C’était pourtant bien parti, une belle petite histoire
d’amour romantique, une passion à fleur de cœur et de
peau. Le beau Brandon Marguillier – car il était beau
comme un ange, ce fumier  ! – l’avait draguée sur
Instagram et sur Facebook. Ils s’étaient rencontrés un
samedi sur le front de mer. Il avait été charmant et
prévenant, l’avait emmenée au restaurant et au ciné,
avant de la raccompagner chez elle. Dans la voiture, il
l’avait longuement embrassée, avec fougue et passion, et



pelotée aussi un peu, mais rien de trop déplacé. Elle
avait même trouvé ça très bon. Il était doux. Il était
splendide. Il était galant. Il l’écoutait raconter tous ses
soucis. Elle tomba éperdument amoureuse.

Le week-end suivant, il l’avait emmenée à l’hôtel et
ils avaient baisé tout l’après-midi. Il l’avait rendue folle,
complètement folle. Il l’avait couverte de cadeaux, des t-
shirts aux couleurs criardes, comme elle aimait bien, des
bijoux clinquants, et même un smartphone. Tout ça, sa
mère ne pouvait pas le lui offrir, avec ses ménages et sa
paye misérable.

Puis, au bout de trois semaines, tout avait changé.
Lors de leurs retrouvailles suivantes, la mine fermée et
soucieuse de Brandon l’avait inquiétée. Assis au bord du
lit, les coudes appuyés sur les cuisses et le visage calé
dans les mains, il avait d’abord joué les réticents,
malheureux au possible.

«  Non, bébé… je veux pas t’emmerder avec mes
histoires…

— Dis-moi…

— Non, c’est pas grave, laisse béton, mon chat…

— Allez, dis-moi…

— Bon, OK… Je dois pas mal de fric à un type…

— Un type ?

— Ouais, un gars assez dangereux…



— Comment tu vas faire ?

— Je sais pas… je sais pas du tout…

— Je peux t’aider ? »

Il l’avait regardée avec sa frimousse de chien battu.
Elle s’en voulait un peu. Tous ces trucs qu’il lui avait
offerts, ça n’avait pas dû améliorer sa situation. Le
regard triste de Brandon lui avait littéralement fondu le
cœur.

« Dis-moi, mon loulou. Je veux vraiment t’aider ! Je
t’aime, moi.

— Moi aussi, je t’aime, mon chaton, tu le sais. Tu le
sais, hein ?

— Oui, mon amour, et moi aussi, je te kiffe à la folie.
Laisse-moi t’aider, s’il te plaît ! »

Et il l’avait embobinée.

Le petit manège de Brandon était bien rodé. Kyliana
l’ignorait encore, mais il servait le même mélo à huit
autres filles en même temps, prenant des notes dans un
petit carnet, pour ne pas s’embrouiller dans leurs
biographies. Brandon avait déjà été condamné pour
proxénétisme à dix-sept ans. À l’époque, ses filles, des
gamines de treize à dix-sept ans, taillaient juste des
pipes dans les parkings. Il avait bien perfectionné ses
méthodes et changé d’échelle depuis qu’il travaillait
avec Zakharia Khaledzaoui.



Par amour, Kyliana avait d’abord accepté une passe,
puis une autre, puis trois autres, puis plein d’autres.
C’était aussi simple que cela. Pauvre petite conne !

Il la conduisait d’abord lui-même dans les hôtels,
jusqu’au jour où deux autres types prirent le relais,
suivis d’autres encore. Et tous, ils lui avaient fourré leur
queue bien au fond du cul, en se marrant grassement.
Une grosse pute crasseuse  : voilà ce qu’elle était
devenue à ses propres yeux.

Le collier avait fini de se refermer sur elle quand elle
avait sniffé de la coke pour supporter son esclavage,
encouragée d’ailleurs par ses maquereaux. Elle faisait
désormais de tout  : des vidéos hardcore, des partouzes
dans les villas friquées du front de mer, dix passes par
jour. Les macs géraient ses rendez-vous sur Instagram et
Vivastreet et elle n’avait plus son mot à dire. L’avait-elle
jamais eu  ? Elle n’avait pas de nouvelles de sa mère
depuis des semaines.

Et maintenant, elle était là, à battre la semelle sur le
parking de l’hôtel, en fumant nerveusement sa clope
entre deux passes. Elle détaillait l’hôtel d’un œil
maussade, un affreux cube de béton gris. Elle avait mal
à la fente, en dépit de la drogue et des pommades
apaisantes. Depuis neuf heures du matin, elle avait déjà
pris cinq queues dans le corps. Une demi-heure pour
cent euros. Au début, Brandon lui laissait une partie de
ses gains, mais depuis qu’il l’avait sous-traitée aux autres



gars du réseau, elle ne gagnait plus rien, sauf des
produits d’hygiène et des beignes. Elle le revoyait de
loin en loin, son beau Brandon, mais ce salaud l’ignorait
superbement ou la regardait avec dégoût. Elle était
devenue une malpropre, une bouffeuse de pines. Il
l’avait salie et il lui en voulait de l’avoir dégradée.
Comme les autres filles, elle lui rappelait ce qu’il était :
un sale enfoiré. Elle l’aimait encore, pourtant, et c’était
peut-être bien ça le pire dans toute cette histoire.

Une voiture s’engagea sur le parking de l’hôtel. Un
gros papy en descendit, bedonnant, libidineux, laid.
Tout juste si la bave ne lui coulait pas le long du menton
lorsqu’il la détailla des pieds à la tête. Son mini-short en
latex et sa brassière y étaient pour beaucoup. Ses yeux
puaient le vice, à ce vieux verrat.

Momo et Rayan, les deux chiens de garde qui
surveillaient Kyliana, écrasèrent leur clope et lui
claquèrent le cul.

« Allez ma pute, au taf ! Il t’en reste encore quatre ici
et après, on change d’hôtel. »

Kyliana hocha la tête d’un air soumis, écrasée d’une
lassitude immense. Elle avait juste envie de s’allonger à
même le sol et de s’endormir pour ne plus jamais se
réveiller. Elle ne protesta pas  ; elle avait déjà assez de
bleus comme ça. En entrant dans le hall, elle se rappela
qu’elle aurait seize ans dans deux jours.



CHAPITRE 45 
HARFLEUR, BANLIEUE DU HAVRE, ROUTE DE LA
LONGUE CÔTE 
49° 51′ DE LATITUDE ET 0° 19′ DE LONGITUDE 
SAMEDI 1ER AVRIL 2017, 13 H 04

Assurée que le promeneur ne lâcherait plus son
chien, Claire redescendit de quelques pas et vira en
direction du transformateur, les yeux rivés au sol. De la
route au bâtiment, il y avait environ deux mètres
cinquante, trois mètres peut-être. Dans le mélange de
terre et de feuilles, elle distingua deux sillons
parfaitement parallèles, qui s’interrompaient à l’endroit
où l’herbe l’emportait sur la glaise et reprenaient dès
que la verdure s’étiolait. Elle suivit ces traces parallèles,
en prenant soin de ne pas les piétiner davantage. Le
promeneur et son chien avaient passablement effacé les
empreintes devant le transformateur. En tout cas, les
sillons étaient synchrones. Quand l’un serpentait, l’autre
aussi. Quand l’un filait tout droit, l’autre en faisait
autant. En se penchant, elle nota qu’ils étaient striés de
croisillons. Au milieu des deux rails, Claire releva
quelques traces de pas orientées de dos par rapport à la
porte du transformateur. Elle en tira une conclusion
partielle  : ces deux traces avaient été dessinées par les



deux roues d’un engin dont la nature restait à définir.
Quelqu’un avait peut-être tracté ledit engin en marche
arrière, jusqu’au transformateur.

Deux véhicules remontaient la route. Claire reconnut
aussitôt le premier. C’était l’utilitaire Renault de ses
collègues de la Police technique et scientifique. À la
faveur d’un virage, elle entraperçut la tête de tigre
stylisée bleu, blanc, rouge, dans laquelle se détourait le
profil de Clémenceau. Suivait une Clio banalisée assez
piteuse. Cervilliers identifia l’OPJ Mélodie Lavoisier,
dont le visage trahissait la forte probabilité d’un
prochain burn-out. Divorcée et sans famille, mère d’une
petite fille de trois ans à peine, le lieutenant Lavoisier
vivait plusieurs journées en une. Prise entre un travail
aux horaires élastiques et toutes les contraintes
inhérentes à l’éducation d’une enfant en bas âge, la
policière ne composait avec toutes ses obligations qu’au
prix de contorsions nerveuses épuisantes. Pour ne rien
arranger, elle faisait partie de l’équipe de l’infect
capitaine Radiche et, dans le recensement de tous les
points noirs de son existence, c’était bien celui-ci le plus
sombre. Les techniques managériales de Zéro
s’apparentaient à du harcèlement systématique. Paulin
Lantaud avait eu de la chance que le commissariat ait
dépêché Lavoisier, et non Boule à  Z en personne, sans
quoi il se serait fait férocement remettre les pendules à
l’heure.



Mélodie Lavoisier donnait l’impression de ne pas
avoir dormi. C’était d’ailleurs le cas. Atteinte de la
varicelle, sa fille Manon piaulait depuis trois jours sans
discontinuer. Sa participation au démantèlement du
réseau Khaledzaoui n’avait pas non plus contribué à son
repos. Pour l’heure, elle avait abandonné toute tentative
de coquetterie. Sa féminité n’était pas mise entre
parenthèses  ; elle s’était littéralement évanouie. Mal
fringuée, bouffie de junk food, les yeux cernés et le
cheveu terne, elle faisait peine à voir. Claire Cervilliers
marcha à sa rencontre et la salua.

« Bonjour, lieutenant.

— Bonjour, Claire. Alors, de quoi s’agit-il ? »

Alors que Cervilliers s’apprêtait à lui répondre, les
portes du Renault Trafic s’ouvrirent avec une
simultanéité admirable. Du côté conducteur sortit Marc
Estorez, un flic grisonnant et affable, discret mais très
efficace. C’était le photographe et le chef de groupe de
la PTS. Marazoni et Baracandier descendirent côté
passager. Le petit maigrelet, Stéphane Baracandier, était
un déconneur impénitent. Il ne se dispensait jamais de
commentaires vaseux plus ou moins salaces, quand il
travaillait sur une scène de crime. Lui, au lieu d’un
poisson d’avril, c’était une bite en papier qu’il vous
accrochait dans le dos. Clément Marazoni, un Corse
taciturne, la tête toujours pleine des souvenirs de son île



tant regrettée, officiait comme dactylo-technicien et
spécialiste high-tech.

Marc Estorez salua la gardienne de la paix et regarda
par-dessus son épaule. La vue de Paulin Lantaud,
complètement abattu dans le véhicule, et du promeneur
toujours assis, la tête pendante, lui mit la puce à
l’oreille.

« C’est terrible à ce point-là ?

— Oui. C’est indescriptible.

— C’est Paulin Lantaud ? s’enquit Mélodie.

— Hm, hm.

— Pourtant, il paraît solide habituellement, non ? »

Très en forme, faisant comme si le lieutenant
Lavoisier n’existait pas, Baracandier se fendit de sa
première réflexion égrillarde, l’échauffement, en
quelque sorte.

« C’est bien la peine d’avoir des couilles pour être si
trouillard  ! Une chatte suffirait. T’es pas d’accord,
Cervilliers ?

— Baracandier ?

— Ouais ?

—  Toi, t’as peut-être des couilles, mais t’es quand
même un sale con… Quelle anatomie ! »



Cervilliers l’acheva en le gelant sur place d’un regard
assassin. Estorez et Marazoni se marrèrent ; le lieutenant
Lavoisier sourit, en dépit du caractère déplacé des
propos. Le petit Baracandier en resta soufflé.

Le lieutenant reprit l’initiative et s’adressa à Claire
Cervilliers en désignant le propriétaire de l’épagneul.

« Qu’est-ce qu’il a ?

—  C’est l’homme qui a appelé le centre
d’information. Il est sous le choc. »

Mélodie ne répondit rien. Claire perçut cela comme
une invitation à poursuivre.

«  Il y a deux corps dans le transformateur. Le chien
du type… comment dire… était en train de polluer la
scène de crime. Je suis allée le rattraper. »

L’OPJ avait toujours un mot aimable pour ses
subordonnés. En la circonstance, elle loua l’initiative de
la gardienne de la paix. Claire sentit le rouge lui monter
aux joues.

Excepté le capitaine Radiche et son tandem Darugot-
Bilitrandi, ses deux clébards aux ordres, tout le monde
appréciait la douceur de Mélodie Lavoisier et son sens
aigu de la psychologie. Sa bonté n’avait pas d’égale. Elle
n’avait pas sa pareille pour désamorcer les tensions et
tisser des liens de confiance. Même son odieux patron
lui reconnaissait ce talent, qu’il utilisait en particulier
pour faire causer gentiment les victimes, tandis qu’il se



réservait l’interrogatoire musclé des criminels. Elle se
rendit au Berlingo et s’installa sur le siège passager.

Au bout d’une dizaine de minutes, Lantaud, pâle
comme la mort, descendit à la suite du lieutenant.
Baracandier allait se fendre d’une autre blague, mais
Cervilliers lui coupa le sifflet, lui murmurant l’ordre de
fermer sa sale petite gueule de roquet. Il baissa la tête
d’un air minable. Paulin rejoignit les techniciens et
Claire. Estorez le questionna.

« Ça va mieux, Paulin ?

— Couci-couça…

— Dis-nous, qu’est-ce qu’il y a dans ce transfo ?

— Deux cadavres, mais c’est tellement pas croyable
qu’il faut aller voir vous-mêmes  ! Jamais rien vu de
pareil, les mecs. Je vous préviens, c’est horrible. »

Estorez claqua ses mains en signe d’encouragement.

« Allez, les gars. On s’habille ! »

Marazoni et Baracandier le rejoignirent dans la
fourgonnette. À l’intérieur du véhicule, dans divers
placards et compartiments de rangement, se trouvait
tout l’indispensable pour travailler sur une scène de
crime. Les trois hommes ôtèrent leurs blousons et les
laissèrent dans la penderie. Chacun enfila une
combinaison, des surchaussures, des gants et une
charlotte. Estorez prit son appareil photo, Marazoni



s’empara de sa mallette à poudres et Baracandier, en
attendant d’effectuer le lever des plans, seconderait les
deux autres.

Les trois techniciens firent un point avec Paulin
Lantaud et Claire Cervilliers, avant de commencer. Les
deux agents de la paix leur expliquèrent comment ils
s’étaient déplacés jusqu’au transformateur, Paulin
détailla comment il l’avait longé et de quelle manière il
avait ouvert la porte, sur laquelle ils trouveraient bien
sûr ses empreintes digitales, puis Claire raconta la
récupération du cabot. Estorez consigna tout ça, tandis
que Marazoni rappelait aux deux policiers qu’on devrait
prendre leurs empreintes et un moulage de leurs
semelles, en vue des relevés de comparaison.

Mélodie monta dans le Trafic, ôta son blouson
informe et enfila à son tour du matériel de protection.
Équipée en cosmonaute d’opérette, elle s’achemina vers
le transformateur, la boule au ventre. En tant qu’OPJ, il
lui était tout bonnement interdit de se soustraire à la
vue d’une scène de crime. Mais c’était un exercice
qu’elle redoutait.

Elle avait été déjà bien servie quelques semaines plus
tôt, à la Vallée Verte : le cadavre d’Abba Mabaté portait
des stigmates abominables. Totalement défiguré et
mutilé, le dealer n’avait été identifié que grâce aux
examens odontologiques. L’analyse de la scène de crime,
supervisée par Zéro en personne, avait été un véritable



cauchemar. Le chauve se moquait de sa sensiblerie,
quand il ne s’en prenait pas à son physique disgracieux,
l’appelant sans cesse «  Patate  » ou «  Pumba  », en
référence au phacochère de Disney. Elle songeait
sérieusement à porter plainte auprès de l’IGPN pour
harcèlement.

Elle s’efforça de ne plus penser à son supérieur. Elle
n’avait vraiment pas besoin de cette pression
supplémentaire à ce moment précis. Elle inspira un
grand coup avant de placer le masque sur son visage.
Les trois techniciens de la PTS l’attendaient à la porte.
Mélodie entra sans perdre de temps, déchaînant la nuée
des mouches qui s’affairaient sur les macchabées.
L’odeur de charogne les enveloppa tous les quatre,
pareille à l’haleine fétide d’un Léviathan putréfié.

Baracandier n’eut pas le temps de retenir la salve de
dégueulis qui jaillit aussitôt de sa bouche. Plaquant les
mains sur son masque, il s’écarta de la scène, que ses
vomissures polluaient. Le brouet gastrique lui remonta
dans les yeux. Personne ne songea à lui faire une
réflexion ou une blague. Estorez ne pouvait se permettre
le luxe de tourner de l’œil, mais son estomac aussi
dansait sur une mer tempétueuse.

Il s’exhortait à ne pas fuir. Il savait, pour avoir lu
maints ouvrages sur les tueurs en série, que les
enquêteurs tombaient parfois sur des scènes de crime
atroces : des têtes dans des frigos, des organes génitaux



confits dans des bocaux, des morceaux de corps
cuisinés… Mais le voir, le sentir, l’entendre… Toute
l’énorme différence entre savoir et vivre. Et cette mise en
scène immonde, au-delà des pires visions de cauchemar
d’un Jérôme Bosch ou d’un Dante défoncés au crack ! Il
jeta un regard subreptice à une Mélodie Lavoisier
chancelante. Elle clignait des yeux nerveusement.

« Marc, avant que je n’entre là-dedans, pourriez-vous
prendre des photos de la scène en plan large, s’il vous
plaît ?

— Bien sûr, pas de problème.

— Merci.

— Vous avez déjà vu quelque chose d’approchant ?

— Jamais. »

Mélodie s’était exprimée d’une voix chevrotante.

Estorez s’exécuta, livide. Les éclairs du flash
ajoutaient une touche surnaturelle à l’abjection bien
réelle de cette composition macabre. Il mitrailla. C’était
la seule façon de supporter cette abomination  : se
concentrer sur l’aspect professionnel. Estorez s’arrêta et
signifia d’un signe de tête à Mélodie qu’elle pouvait y
aller.

Elle entra, Estorez à sa suite. Les mouches se
déchaînèrent, furieuses et vrombissantes. Elle se livra à
un examen superficiel. Tout ceci dépassait largement ses



compétences. Hamberlot, le médecin légiste, devait
absolument venir. Nul besoin de guider le très
compétent Estorez dans ses prises de vue. Elle ressortit
et rejoignit le promeneur, dont elle prit l’identité.

«  Si vous voulez, on peut vous raccompagner chez
vous ou à l’hôpital. Vous pouvez aussi rentrer par vos
propres moyens. Par ailleurs, vous serez convoqué au
commissariat. D’ici là, si vous pouvez y arriver, vous
gardez ça pour vous. »

Le badaud hagard hocha la tête et s’en fut sans mot
dire, comme un automate.

L’OPJ contacta le CIC.

«  Bonjour, lieutenant Lavoisier, de la section
criminelle. Nous avons besoin au plus vite du binôme
Nollard-Guérandel, pour les relevés des fluides et des
traces ADN sur la scène de crime à Harfleur. Priorité
maximale. Par ailleurs, vous nous envoyez une autre
voiture de patrouille, immédiatement.

— Reçu. »

Mélodie s’adressa ensuite aux deux gardiens de la
paix.

«  Claire et Paulin, vous déroulerez du rubalise tout
autour du transformateur et du chemin. Merci.

— Cinq sur cinq. »



Mélodie savait combien il était important pour le
brigadier Lantaud qu’il ne se croie pas mis sur la touche.
L’activité et le sentiment de son utilité au sein de
l’équipe seraient les meilleurs remèdes après son passage
à vide.

La flic se replaça dans l’embrasure en remettant son
masque. Seigneur, quelle vision  ! Estorez marchait
comme sur un champ de mines, sur la pointe des pieds,
et prenait des photos en rafales, en plaçant des cavaliers
jaunes numérotés et des réglettes graduées un peu
partout. Le lieutenant savait déjà que le relevé d’indices
serait très compliqué. L’intérieur du bloc de béton
désaffecté était répugnant, jonché de détritus divers,
d’excréments, de mouchoirs en papier souillés, de
serviettes hygiéniques, de tessons de bouteilles, de
mégots, d’objets ménagers abandonnés comme dans une
décharge. Les murs étaient tagués d’obscénités et de
dessins pornographiques de pissotière. Un cloaque, en
somme, où les éléments contaminants compliqueraient
les investigations. Les techniciens relèveraient des
dizaines et des dizaines de marqueurs différents.
Marazoni rejoignit Mélodie.

«  Il va falloir vous écarter, lieutenant. Je dois
m’occuper des empreintes sur la porte du
transformateur. »

L’OPJ lui céda la place. Le technicien ouvrit sa
mallette et commença à officier, jouant de son pinceau



marabout.

Elle enjamba le rubalise blanc et rouge que Lantaud
et Cervilliers déroulaient tout autour du transformateur,
regagna la Clio et s’affala en silence sur le siège
passager. Accablée d’épuisement, révulsée par la folie de
ce monde, elle ôta sa charlotte et son masque. Elle se
tourna vers l’arrière, se saisit d’un thermos, l’ouvrit, se
servit un café et le but à petites gorgées, les yeux dans le
vague, éreintée. Elle n’avait même pas la force de penser
à sa fille. Dans un état second, elle dormait presque les
yeux ouverts. Un bruit de moteur la tira de sa torpeur
un bon quart d’heure plus tard.

Deux véhicules remontaient la route, une Clio et un
Berlingo. Mélodie se secoua, sortit de sa voiture et
marcha à leur rencontre, les dirigeant vers le bas-côté ;
elle se rendit directement au Berlingo.

Elle salua les agents de la paix et leur donna l’ordre
de redescendre, afin d’empêcher l’accès à la route par le
bas. Puis elle héla Lantaud et Cervilliers, qui avaient fini
de délimiter la zone au rubalise.

« Paulin et Claire, vous barrerez l’accès par le haut.
Claire, s’il vous plaît, pouvez-vous me taper le P.-V. de
votre intervention, en particulier la capture du chien ?
Je le veux le plus vite possible, lundi au plus tard dans
ma boîte mail. »



Les deux policiers obtempérèrent. Lavoisier présenta
ensuite un bref topo aux deux nouveaux venus de la
PTS, Nollard et Guérandel, qui s’affaireraient à chercher
fluides et empreintes génétiques. Et Baracandier devrait
se ressaisir pour relever les cotes et dresser les plans de
l’intérieur du transfo. Tout cela sans parler de la visite
du légiste et de la levée des corps. Il restait des heures
de boulot, vu la complexité de la scène. Les deux
nouveaux venus enfilèrent leurs vêtements de
protection.

Elle sortit son portable et sélectionna le numéro du
procureur Kerbilian. La sonnerie tinta cinq fois avant
que le procureur ne réponde.

« Bonjour, monsieur le procureur. Lieutenant Mélodie
Lavoisier, de la section criminelle.

— Je vous écoute.

— Je me trouve sur une scène de crime. Je sollicite
l’ouverture d’une enquête aux fins de recherche des
causes de la mort. Une double autopsie sera également
nécessaire. Il faudrait que vous requériez le médecin
légiste.

— Dites-m’en plus, voulez-vous ?

— Très spectaculaire. Deux corps… une femme et un
enfant en bas âge… comment dire… retravaillés. C’est
vraiment abject.



— Vous m’enverrez les clichés au plus vite, afin que
je me fasse une idée. Dès que ce sera fait, je transmettrai
le dossier à l’un des juges d’instruction du Palais.

— Entendu.

—  Je raccroche et j’appelle immédiatement le
docteur Hamberlot.

— D’accord, merci. »

Des deux coups de fil qu’elle avait à passer, le
lieutenant Lavoisier venait de se débarrasser du plus
facile. Elle joua du pouce et sélectionna le numéro du
capitaine Radiche. Elle se massa les prunelles de la main
gauche et lança l’appel.

« Lavoisier… je vous écoute.

— Je suis sur un double homicide à Harfleur.

— Où exactement ?

— Dans le bois sur les hauteurs. Route de la Longue
Côte.

— Je vois. Et donc ?

— Je crois que vous devriez venir constater par vos
propres yeux. C’est indicible.

— Dans l’immédiat, je ne peux pas. J’ai rendez-vous
avec Lartigan dans cinq minutes. Il a quelque chose
d’important à me dire au sujet de l’affaire Khaledzaoui.



Je passerai juste après. Vous restez sur place en
attendant. »

Il raccrocha sans lui laisser le temps de dire qu’elle
devait récupérer Manon chez sa nourrice à dix-huit
heures au plus tard. Elle insulta son téléphone.

« Tu fais chier, merde ! Sale connard ! »



CHAPITRE 46 
LE HAVRE, CHAUSSÉE GEORGES POMPIDOU 
SAMEDI 1ER AVRIL, 18 H 29

Comme prévu, les macs avaient emmené Kyliana
dans un autre hôtel. Après les faubourgs, le centre-ville.
Momo et Rayan l’avaient escortée jusqu’au Mercure, en
face du Bassin du Commerce. C’était plus cossu que le
Première Classe de la périphérie, mais elle n’y avait rien
gagné au change.

Elle avait d’abord eu une cliente, une cinquantenaire
très propre sur elle, qu’elle avait dû lécher à s’en râper
la langue, tout en lui fourrant sa main entière dans la
fente. La dame avait bien joui et avait été très gentille.
Ça n’avait pas été trop dur. Puis était venu le tour d’un
gros timide plein d’acné. Lui, il s’était contenté d’une
passe classique, s’était vautré sur elle en soupirant très
fort et avait éjaculé presque aussitôt. Il s’était quasiment
enfui tellement il avait eu honte, en jetant des billets de
pourboire sur le lit. Mais après, ça avait été pire que
tout  : deux hommes élégants s’étaient pointés, portant
fringues, montres et chaussures de luxe. Ils étaient
vraiment de la haute. Ça se voyait tout de suite, à leurs
habits et à leur manière de s’exprimer. L’un grisonnant,
très bien coiffé  ; l’autre, plus jeune, mais ressemblant



comme deux gouttes d’eau au plus âgé. Un père et son
fils. Ils avaient payé pour deux heures, et au quadruple
du tarif habituel, moyennant quoi ils l’avaient presque
torturée. Ils avaient chaussé des masques vénitiens et
tiré des ustensiles d’une espèce de sacoche de médecin
de l’ancien temps. Les deux maquereaux les avaient
filmés, à la demande des clients, avec le matériel vidéo
de ces derniers.

Après leur départ, elle s’était réfugiée en sanglots
dans la salle de bains. Assise sur les chiottes, elle s’était
allumé une clope. Quelque chose s’écoulait de son cul.
Comme ils avaient payé beaucoup plus, ils n’avaient pas
mis de capotes. Son maquillage sillonnait son visage de
traînées noirâtres. Elle n’en pouvait plus. Le soir, elle
était de partouze dans une villa à Deauville.

Elle avait compris qu’elle n’irait pas plus loin.

Il faisait une chaleur étouffante dans la pièce. Très
bien. Elle en connaissait maintenant assez sur les
drogues pour savoir qu’une température élevée
favorisait nettement les risques d’overdose à la cocaïne.
En plus, elle avait déjà beaucoup bu. Les vapes
éthyliques facilitaient bien des choses. Comme elle
devait turbiner sans relâche jusqu’au lendemain soir, les
macs lui avaient filé dix grammes de C d’un coup, pour
elle et les clients intéressés. Elle remonta sa culotte,
ouvrit les robinets de la baignoire en grand, se mit à
genoux sur le carrelage et farfouilla dans son sac. Elle



sortit les sachets et les déplia. Elle dessina cinq rails, un
pour deux sachets. Son menton trembla ; elle pleurnicha
un peu. Un énième éclair de douleur dans son ventre la
décida. À l’aide de son morceau de paille, elle aspira le
premier rail, puis le second, puis le troisième, puis le
quatrième, puis le cinquième.

À la porte, les deux fils de pute s’impatientaient. Elle
reconnut la voix de Momo  ; il tambourinait à coups
agacés.

« Grouille, pétasse. Lave-toi le cul.

— Ouais, fais pas chier, merde !

— Parle-moi pas commaç, sale pute, ou je te marave
ta gueule !

— J’arrive ! Je me rince la chatte, tu permets ? »

Elle s’allongea sur le carrelage. Ça prendrait encore
deux ou trois minutes, le temps que la poudre monte au
cerveau.

Soudain, son corps se révolta. Ça y était. Ses pupilles
s’ouvrirent en grand  : mydriase. Ses muscles
s’électrisèrent partout à la fois et les tremblements
convulsifs la transformèrent en marionnette folle,
soumise à des spasmes violents. Des soubresauts la
malmenaient et elle s’arc-boutait dans tous les sens en
gueulant. La sueur commença à dégouliner de tous ses
pores. Les deux macs tambourinaient à la porte. Quelle
chaleur  ! Sa respiration devint erratique. Huuuuu  ! Sa



tête, putain ! Au plafond, le visage de son beau Brandon
riait férocement  ; il se foutait de sa gueule. «  Tout va
bien, bébé, tout va bien. Je t’aime, tu sais. »

Mais Brandon grimaça lorsque des mâchoires de feu
lui dévorèrent les méninges, en même temps qu’un étau
lui broyait les tempes. Une série de micro-explosions,
au-delà de toutes les douleurs qu’elle avait ressenties
jusqu’ici, crépitèrent dans sa tête  : des ruptures
d’anévrisme. Ses yeux clignotèrent à deux-cents à
l’heure. Sous le coup de la douleur, ses dents se
refermèrent sur le bout de sa langue, qu’elles coupèrent
en profondeur. Bave écumeuse et sang se mêlèrent sur
son menton. Un long hurlement partit des tréfonds de
son corps au supplice. Elle porta les mains à sa poitrine,
se malaxant le sein gauche. Son cœur s’emballait.
Brandon avait disparu. Une lame traversa soudain son
buste de part en part et acheva ses tourments. Le corps
de Kyliana se recourba une dernière fois, comme
possédé, et se relâcha d’un coup. Elle retomba à plat, la
tête tournée sur le côté. L’overdose l’avait tuée.

De l’autre côté, les deux proxénètes s’étaient raidis.
Le martèlement des pieds et des mains de Kyliana sur le
carrelage les avait d’abord inquiétés, mais son cri
déchirant leur avait carrément dressé les poils sur la
nuque et les bras. Momo prit une pièce de monnaie et la
glissa dans la fente de sécurité du verrou. Il ouvrit la
porte à la volée.



Kyliana gisait, juste vêtue de son string, blanche
comme le marbre. Le sillon rouge sur son menton et son
visage révulsé produisaient un effet dingue, au milieu de
ses cheveux blond platine. «  Tirons-nous vite, souffla
Rayan. Barrons-nous !

— Merde, la connasse ! »

Ils se carapatèrent sans demander leur reste.

Dans l’ascenseur, Momo prédisait déjà piteusement à
Rayan que Brandon et Khaledzaoui ne seraient pas très
contents de cette prestation. Kyliana était une bonne
gagneuse et la perte financière s’avérait conséquente. Ils
devraient rembourser la marchandise perdue. Peut-être
même qu’ils prendraient une branlée. Triturant
nerveusement le bout de son grand pif levantin, Momo
ne put que se répéter.

« Merde, la connasse ! »



CHAPITRE 47 
HARFLEUR, BANLIEUE DU HAVRE, ROUTE DE LA
LONGUE CÔTE 
49° 51′ DE LATITUDE ET 0° 19′ DE LONGITUDE 
SAMEDI 1ER AVRIL, 17 H 23

Radiche plia difficilement sa longue silhouette dans
le break Peugeot banalisé, sa pitoyable voiture de
fonction. Il quitta l’hôtel de police, dépassa la gare et
s’engagea sur la double voie. Il sortit du Havre et roula
sur la rocade, en direction de Harfleur.

En bas de la Longue Côte, deux plantons
glandouillaient mollement. Presque personne ne
circulait par là. Mais lorsqu’ils reconnurent le capitaine,
ils se raidirent au garde-à-vous en serrant les fesses,
rajustèrent leur casquette et saluèrent.

«  Brigadier, qu’attendez-vous exactement pour me
laisser passer ?

— Tout de suite, capitaine. »

L’agent de la paix s’empressa de reculer le Berlingo.

Radiche remonta lentement la côte en lacets, qui
serpentait d’abord entre deux champs de colza, puis
s’enfonçait dans le bois en pente. Il roulait au pas, à
l’affût déjà. Ce fut à ce rythme paresseux qu’il arriva aux



véhicules de ses collègues. Il se gara à l’extrémité de la
file.

Postée à l’entrée du transformateur, Mélodie
Lavoisier déglutit à la vue du break de son chef. Le
grand chauve se catapulta hors de l’habitacle en tirant
sur ses longs bras. Il semblait plutôt décontracté, ce qui
n’était pas si fréquent.

« Lavoisier… Qu’est-ce que ça donne ?

—  Toute la PTS est au complet. Le docteur
Hamberlot ne devrait plus tarder à arriver. J’ai pris sur
moi d’appeler Kerbilian.

— Entendu. C’est du temps gagné. »

Les yeux de Mélodie s’arrondirent. Il ne l’avait pas
appelée “Patate” ou “Pumba”. Il avait approuvé son
initiative. Il était malade, ou quoi ?

Le capitaine se plaça sur le seuil, sans entrer. Tout le
monde suspendit son travail. Ils avaient installé trois
spots pour mieux ratisser les lieux. Dans les faisceaux
blancs, la sculpture produisait une sensation détonante.
On voyait les mouches et les larves sortir des plaies et
des orifices. Tous les regards étaient braqués sur le
sinistre Radiche, qui dardait les siens sur l’abominable
composition. Il ne manquait plus que lui pour compléter
le tableau. Le crâne lisse comme une pierre, tout en
noir, il apportait sa contribution lugubre à l’ensemble. Il
ne semblait pas plus perturbé que ça. Il chassa



nonchalamment une mouche qui vibrionnait autour de
son visage flegmatique.

« Intéressant. »

Intéressant… c’était pour le moins concis.

Vladimir Radiche invita Mélodie Lavoisier à venir
près de lui. Il posait les questions et elle y répondait.

«  À votre avis, lieutenant, les victimes ont-elles été
tuées ici ?

— Non.

— Pourquoi ?

— Une double décapitation aurait inondé l’endroit de
litres de sang. On le verrait encore à l’œil nu, même
dans toute cette crasse, et sur la chaise aussi.

— D’accord, et puis ?

—  C’est un tueur en série, que ce soit son premier
meurtre ou pas.

— Pourquoi ?

— La mise en scène est soignée. On a pris le temps de
tourmenter les deux victimes, de couper les têtes et de
recoudre celle de l’enfant au tronc de la femme. C’est du
spectacle. Il y en aura d’autres.

— Pas mal, Lavoisier. Et puis ?

—  Les deux corps ne nous apprendront pas grand-
chose. Ils sont trop corrompus. Combien d’escouades de



mouches se sont déjà succédé sur les cadavres  ? Vu la
couleur et la puanteur, cette chose pourrait aussi bien
être là depuis une, deux ou trois semaines.

—  Non, creusez cette idée de spectacle. C’était
pertinent.

— Qui dit spectacle dit spectateurs… Nous, d’abord.
Peut-être d’autres aussi.

— D’accord, Lavoisier, on garde ça. Quoi d’autre ?

— L’autopsie ne pourra peut-être plus le déterminer,
mais les chances sont grandes qu’il y ait eu, parmi toutes
les violences subies, des violences sexuelles. Celui qui a
fait ça a réduit cette femme et cet enfant à l’état absolu
d’objets, à tel point qu’il les a remodelés à sa guise.
Chosification totale des victimes. Les atteintes sexuelles
sont tout à fait logiques et habituelles dans ce cadre.

— Je valide. C’est quoi, le machin autour de son bras
gauche ?

— Ça a l’air d’être un morceau de tissu, une sorte de
brassard. C’est tellement incrusté dans les chairs qu’on
ne voit pas bien. Hamberlot pourra le couper et nous
dire. »

Le capitaine se tut. Mélodie l’observait à la dérobée.
Rien. Pas un frémissement de narine. La pestilence les
avait tous fait chavirer, mais pas lui. Il contemplait ce
tableau avec sérénité, comme s’il lui était donné de
prendre son petit-déjeuner tous les matins entouré de



corps en décomposition. Elle en profita pour glisser sa
requête.

« Rhmm… capitaine ?

— Oui, je sais, Lavoisier. On est samedi. Il est déjà
dix-huit heures passées et vous êtes en retard. Vous
pouvez aller chercher votre fille chez la nourrice. »

— Merci. »

Mélodie filait déjà vers l’utilitaire Renault pour se
changer. L’apostrophe du capitaine la cloua sur place.
Un changement d’avis était toujours possible, le
capitaine adorant souffler le chaud et le froid.

« Lavoisier ?

— Oui, capitaine ?

—  À l’occasion, chaussez des baskets et faites un
footing. »

Il ne pouvait pas s’en empêcher. Mélodie regagna le
Trafic de la PTS en maugréant.

« J’ai pris du bide et du cul ? Et alors, connard…

— Je vous entends, Lavoisier. »

Mélodie piqua un fard et se dépêcha de se changer,
afin de se tirer au plus vite de là, de peur que le grand
vampire ne la retienne.

Elle manœuvra et descendit à vive allure la route de
la Longue Côte, manquant de peu de s’emplafonner le



docteur Hamberlot qui la remontait justement. Ils
durent mordre sur les bas-côtés pour pouvoir passer de
front. Arrivés à la même hauteur, ils baissèrent leurs
vitres. Hamberlot et Lavoisier s’appréciaient beaucoup.
Lorsqu’elle lui annonça que Radiche se trouvait sur les
lieux, le sourire jovial du médecin légiste s’estompa
comme brume au soleil. Hamberlot le détestait. Pis
encore  : il en avait peur. Hamberlot était accompagné
d’une grande brune superbe, Camille Deltombes, la bien-
nommée, sa stagiaire. Le médecin pivota vers elle et lui
recommanda alors de ne s’exprimer que si c’était
nécessaire. Deltombes leva des sourcils interrogateurs.

«  Qu’est-ce qu’il a de si spécial, votre… comment
déjà ?

— Radiche. Capitaine Vladimir Radiche. Zéro. »

Deltombes reprit d’un ton encore plus perplexe.

« Zéro ?

—  Oui, c’est un de ses nombreux sobriquets. Zéro
l’Absolu. Zéro le Fils de Pute. Zéro le Fou. Moins
273,5 °C.

— L’Absolu ? Le Fou ? Qu’est-ce que vous racontez,
docteur ?

—  L’Absolu, comme la température du zéro absolu,
Camille. Moins 273,5 °C. Ce type est plus polaire qu’un
iceberg. Mais cela fonctionne avec tout un tas d’autres
choses. Zéro émotion, zéro ami et même zéro cheveu. »



Lavoisier sourit, mais le médecin se frictionna les
prunelles, geste familier par lequel le petit pansu
retrouvait un équilibre intérieur un instant compromis.
Radiche, Zéro l’Enfoiré, fils de pute d’Absolu. Les deux
hommes s’opposaient en tout point. Il était petit et gras ;
Radiche était grand et sec. C’était un homme
attentionné et jovial  ; Radiche était indifférent et
sombre. Son empathie mettait tout le monde en
confiance, ses collaborateurs, les victimes d’agressions
violentes, les familles. Radiche glaçait tous ceux qui le
croisaient, indistinctement. La simple présence de Zéro à
ses côtés l’angoissait. Il soupira. Il n’avait guère le choix,
de toute façon. Attristée de le voir si abattu, l’OPJ tâcha
de lui mettre un peu de baume au cœur.

«  Aujourd’hui, ça va. Il est à peu près de bonne
humeur. Il ne m’a balancé qu’une seule vacherie. »

Mais Hamberlot se contenta d’un signe de tête peu
convaincu. Il avait des yeux de cocker. Il admonesta
derechef sa stagiaire. Il conclut ainsi : « Le mieux est que
vous ne disiez rien du tout. Ce mec est un connard
patenté. »

Deltombes ne l’avait pas encore vu, mais elle l’avait
déjà dans le nez, leur Zéro.

Même à travers la vitre de la voiture, juste le temps
que Hamberlot se gare, Camille Deltombes comprit. Le
fameux capitaine était assis, posé comme un vautour



plutôt, sur le capot de son break. Effrayante gargouille,
Radiche attendait les bras croisés. Deltombes observait
son profil de pierre, à la dérobée. Le crâne chauve
accrochait une lueur jaune-vert, tombée de la trouée des
arbres. Le grand nez aquilin, l’œil noir et le menton
puissant lui donnaient un air de Nosferatu.

Ce fut bien pire ensuite. Sans se lever, les bras
croisés, il leur décrivit sommairement la scène de crime.
Pour terminer son laïus, il ajouta :

« C’est vous qui vous en occupez, pas elle. »

Il désignait Deltombes d’un pouce désobligeant au
possible. Hamberlot répliqua que sa stagiaire avait
besoin de se former. Zéro renchérit en précisant qu’elle
ferait mieux de rester là et que ce n’était pas la place
d’un stagiaire, et encore moins d’une stagiaire. Les deux
hommes tournèrent la tête en même temps quand
Deltombes intervint.

«  N’ayez crainte, je me contenterai d’observer le
docteur Hamberlot la plupart du temps. Par ailleurs,
vous pouvez garder pour vous vos considérations
machistes. Mon vagin et moi, on se contrefiche de votre
réputation merdique. »

Hamberlot s’empourpra jusqu’à la racine des
cheveux, croyant défaillir, tandis que de singuliers éclats
noirs pailletaient d’obsidienne les prunelles de Radiche.
Ses maxillaires se serraient et se relâchaient



nerveusement. Visiblement, il prenait sur lui pour ne pas
lui sauter à la gorge et lui mordre la jugulaire à pleine
gueule. Hamberlot se retourna rapidement et fonça à
leur véhicule, suivi par une Deltombes absolument
furax. Dissimulé par la porte du coffre, le médecin
adressa un clin d’œil à sa stagiaire. Cette grande
gonzesse lui plaisait décidément beaucoup. La hargne de
la jeune femme redescendit d’un cran quand elle nota la
marque de connivence de son patron. Ils s’équipèrent et
pénétrèrent dans le transformateur.

Il n’y avait plus qu’à attendre, maintenant. Zéro
regarda sa montre et croisa à nouveau les bras. L’attente
et tous ses synonymes : l’âme même du métier de flic. Le
Temps, l’ennemi le plus sournois et l’allié le plus sûr. Les
heures de planque, les rapports et la paperasse, les
séances interminables de cogitation, les ruminations
sans fin, jusqu’à la nausée, de toutes les pièces des
dossiers, l’expectative usante des résultats des examens
de la médecine légale, la lenteur exaspérante de la
justice avant, pendant et après les procès. Et, d’un autre
côté, le Temps qui finit par rattraper les assassins, qui ne
les lâche jamais réellement. Les dossiers classés qui se
rouvrent parfois des années après et portent le coup
fatal à un salopard qui croyait pouvoir dormir sur ses
deux oreilles. Le Temps… Perché sur son capot, Radiche
en semblait le servant mystérieux, une hypostase de la
Faucheuse en personne. Il réfléchissait.



Il déploya ses longs membres et s’étira. D’un pas
nonchalant, il marcha jusqu’au seuil du transformateur.
Il observait la sculpture illuminée par les spots. Le ballet
des techniciens et du légiste avait quelque chose de
décalé, de comique presque. Tous ces étranges
cosmonautes, affairés autour de cette baudruche
faisandée…

Avec Hamberlot et sa stagiaire en plus, l’espace
s’était encore réduit dans le cloaque. Les myriades de
mouches menaient bataille, bien décidées à revendiquer
leurs droits sur les charognes. Toutes les deux secondes,
ils agitaient les mains pour se débarrasser de ces
assaillants infatigables. Leur bourdonnement donnait
l’illusion que le transformateur fonctionnait encore.
Hamberlot procédait aux premiers constats, que sa
stagiaire notait sur une grille attachée à un bloc-notes à
pince.

Le spectacle des deux corps nimbés de mouches aux
éclats métalliques fascinait Radiche. Il posait au blasé
pour ne pas manquer à sa réputation de dur à cuire,
mais il n’avait jamais rien vu de pareil.

Il interrompit la valse des techniciens et du légiste,
mais pas celle des diptères.

«  Écoutez-moi un instant. Je vais redescendre au
commissariat du Havre. »

Eh bien, ce n’est pas dommage, pensa le légiste.



« Estorez, dès que tu as fini, tu m’envoies toutes les
photos de la scène de crime sur ma boîte mail, sans
tarder. Je reste au bureau ce soir et je commence à
travailler dessus.

— Noté.

— Hamberlot, quand pouvez-vous autopsier ?

— Pas avant six jours, je le crains. Quatre au mieux.
J’ai énormément de travail et de familles dans l’attente
des corps de leurs proches. Je n’ai que deux mains. Et je
dois déposer au tribunal dans plusieurs affaires.

— Tant pis. On fera avec. Si jamais ça peut avoir lieu
avant, prévenez-moi. Et vous tous, en cas de
complication, tenez-moi immédiatement au courant. »



CHAPITRE 48 
LIEU INCONNU 
SAMEDI 1ER AVRIL 2017, 19 H 07

Les doigts grassouillets de Vivardoux tapotèrent avec
fébrilité le code sur le clavier alphanumérique de la
serrure. Il fuyait les piaillements criards de sa mère.
Depuis le rez-de-chaussée, ils le harcelaient, moustiques
opiniâtres. Les pênes claquèrent. Il pénétra dans son
bouge, referma et fronça les narines. La vache  ! Il
faudrait quand même qu’il se décide à aérer, un beau
jour.

Il se déshabilla, s’installa à poil devant ses bécanes et
entra les lignes d’adresse de la session précédente. Il
patienta quelques secondes, le temps que le programme
de sécurité du Manufacturier génère une nouvelle
adresse et une nouvelle demi-clé d’accès. Il les renvoya
et la page d’accueil du site s’ouvrit.

Il cliqua sur la photo du serbosjek et accéda à la
«  Page des Crimes  ». Pour le coup, le Manufacturier
avait battu ses propres records, après un passage à vide
et quelques meurtres assez bâclés.

Cette Pietà ferait date dans les annales du
meurtre  3.0. Dans son antre, il avait massacré une



femme et son nourrisson. Il avait égorgé l’enfant au
srbosjek, l’avait décapité et démembré sous les yeux de
sa mère. À la suite de sévices renouvelés, il avait enfin
scié la tête de la femme. Il avait recomposé les corps en
utilisant des matériaux bruts – ficelle, fil de fer, colle.
Enfin, en un mélange terrifiant d’Otto Dix, de Michel-
Ange et de Josef Mengele, il les avait liés l’un à l’autre, à
la colle, dans la posture de la célèbre Pietà, quelque part
dans un transformateur désaffecté, sordide à souhait. Il
avait divisé l’ensemble des films en sous-séquences
d’une heure, pratiquant la vente au détail, ainsi qu’en
albums photos. Malgré le prix exorbitant de chaque
morceau, le Manufacturier raflait des milliers de bitcoins
et d’euros.

Cette femme et son enfant représentaient
certainement quelque chose de spécial pour lui. C’était
la première fois qu’il se servait de la décomposition des
corps de cette façon. De séquence en séquence,
l’altération des dépouilles modifiait l’œuvre. Il n’avait
jamais essayé ça avant.

Ah ! encore du nouveau dans la séquence de La Pietà,
une offre qui paraissait à peine croyable. Le bandeau
aux couleurs criardes annonçait un inédit sur la « Page
des Crimes  », un produit sensationnel  : les policiers au
travail. Les investigations des techniciens étaient
disponibles sur le site. Le Manufacturier précisait que la
vidéo datait de l’après-midi même. Vivardoux déglutit à



la vue du prix, mais il n’hésita pas longtemps, ouvrit son
bitcoin wallet et effectua le virement sur la plate-forme
de l’escrow. Le paiement ferait plusieurs fois le tour de la
planète, avant de s’arrêter quelque part dans les abysses
cryptés du Darknet. Un bitcoin rien que pour cette
séquence, plus de mille cent euros au cours du jour.

C’était la première fois qu’un site proposait une
version intégrale d’un assassinat, depuis l’enlèvement
des victimes jusqu’aux recherches sur la scène de crime.
Et lui, Vivardoux, il possédait toutes les demi-clés
d’accès. Un magot rondelet – la somme donnait le
vertige si l’on mettait bout à bout tous les paiements
déjà effectués  –, mais quel chef-d’œuvre  ! Ce serait un
classique des annales criminelles du Darknet et tout
collectionneur digne de ce nom se devait d’en posséder
chaque partie.

Il s’abandonna de toute sa masse dans le fauteuil
immense, actionna la télécommande et le dossier
s’inclina. Le pupitre sur lequel étaient fixés les trois
claviers dont il avait besoin pour surfer suivit le
mouvement. Il piocha au hasard dans la corbeille à
sucreries et, sa commande validée, il lança la lecture. Le
film reprenait là où il l’avait interrompu la dernière
fois  : les cadavres gonflés comme des outres arboraient
tout l’arc-en-ciel de la putréfaction. Soudain, on entendit
des aboiements forcenés, avant que ne s’entrouvre la
porte du transformateur, laissant entrer un rai de



lumière en même temps qu’un épagneul breton. La
présence incongrue de l’animal accentuait l’aspect
totalement surréaliste de cette entrée en matière. Le
cabot tournait autour des deux corps installés sur la
chaise, dérangeant la furieuse nuée des mouches. Puis il
entreprit de lécher avec passion les chevilles suintantes.
Sur l’image, les grappes virevoltantes de diptères
ressemblaient aux parasites d’un écran mal réglé. La
porte s’ouvrit un peu plus. Une interjection horrifiée se
fit entendre. Là, le film s’arrêtait. Il reprenait au
moment où une policière en uniforme remettait sa laisse
au chien. Venait ensuite tout le ballet des techniciens de
la PTS, vêtus de combinaisons blanches. Au centre de
trois spots juchés sur des trépieds, La Pietà prenait des
allures d’apparition fantastique. Plusieurs personnes
s’affairaient autour des dépouilles, tantôt tour à tour,
tantôt successivement. Toutes les activités kabbalistiques
des techniciens et du médecin légiste étaient dévoilées
dans la lumière crue, les écouvillonnages, les
photographies, les coups de pinceaux, l’examen des
corps in situ. Le film durait quatre heures trente-sept
minutes et treize secondes, jusqu’à ce qu’un des hommes
masqués s’arrête et repère la caméra. Il s’était approché,
semble-t-il en jurant, mais ses propos étaient rendus
inaudibles par le masque de coton blanc. La main se
haussait jusqu’à la caméra, et c’en était fini. Tout cela
constituait une pièce documentaire exceptionnelle. Le
Manufacturier n’avait pas perdu son temps.



CHAPITRE 49 
LE HAVRE, HÔTEL DE POLICE DU BOULEVARD DE
STRASBOURG 
SAMEDI 1ER AVRIL 2017, 19 H 14

Ça roulait mal. L’entrée du Havre était
congestionnée. Le soleil, derrière un léger voile
brumeux, commençait sa chute vers l’ouest. Toutes les
fenêtres des immeubles miroitaient, prenant des teintes
d’orange sanguine.

Zéro se gara au deuxième sous-sol et prit l’ascenseur.
L’immense bâtiment était quasi désert. De ses entrailles
montait le ronronnement du système d’aération. Ces
moments étaient magiques. C’était dans le calme des
locaux vides que le capitaine de la criminelle connaissait
ses plus belles intuitions. Plutôt que de les traquer, il
laissait venir à lui les idées, dans un état de relaxation
quasi hypnotique ; elles pénétraient en lui par capillarité
et se frayaient un chemin jusqu’à son intellect, au
travers de la boue de l’informulé.

Il s’assit, posa les pieds sur son bureau et se renversa
en arrière, les mains croisées derrière le crâne, les yeux
rivés au ciel. Il se perdait dans la contemplation du
plafond. Aussi incongru que cela pût lui paraître,
quelque chose d’étrangement familier le retenait dans



cette scène de crime, un bizarre sentiment de déjà-vu,
alors que rien, absolument rien, ne correspondait à
quelque chose du même genre qu’il aurait déjà aperçu
avant. Il essayait de lâcher prise. C’était agaçant, cette
impression d’effleurer du doigt un mirage, comme un
mot qu’on a sur le bout de la langue ou un air dont on
ne se souvient plus. Ça montait, ça montait, ça… et le
téléphone fixe sonna. Radiche plongea pour choper le
combiné, sans enlever ses pieds du burlingue.

« Estorez ?

— Bon, on a peut-être un sérieux problème, Radiche.

— J’écoute !

—  On ne s’en était pas aperçus avant, parce qu’on
était concentrés sur les corps, mais quelqu’un nous
filmait. »

Radiche se redressa comme un ressort, cette fois.

« Explique-moi ça, Estorez.

— Il y avait une caméra fixée au-dessus de la porte
du transformateur. C’est la stagiaire de Hamberlot qui
l’a repérée.

— Elle était en marche ?

— Oui. Il y a toutes les chances pour que l’examen de
la scène ait été filmé, de notre arrivée jusqu’à la
découverte de la caméra.

— Spectacle !



— Hein ?

— Rien. Laisse tomber. On peut nous reconnaître ?

—  Cela m’étonnerait. Excepté Claire Cervilliers et
Lantaud, on portait tous des charlottes, des masques et
des combinaisons. Pourquoi ?

— Tu as l’impression que le mec qui a infligé ça à la
bonne femme et au lardon est animé de bonnes
intentions  ? Alors j’aimerais bien savoir s’il faut qu’on
dorme tous avec un flingue sous l’oreiller. En ce qui me
concerne, c’est déjà le cas, de toute façon. Mais toi et tes
hommes ? »

Estorez marqua une pause.

«  Vu comme ça, effectivement… a priori, non… à
moins qu’il en ait installé dehors. Auquel cas, on serait
tous identifiables. Il aurait tout, nos visages, les plaques
d’immatriculation…

— Et la caméra ?

— Malheureusement, c’est un modèle à la fois assez
perfectionné et très courant sur le marché. C’est une
mini-caméra IP utilisée comme relais WiFi, ce qui veut
dire que tout ce qu’elle a filmé était retransmis. Ce n’est
qu’un vecteur, pas un appareil de stockage. D’ailleurs,
elle ne contenait pas de carte mémoire. Il y avait juste
des batteries supplémentaires et le téléphone.

— Pourquoi un téléphone ?



— Très probablement pour servir de box.

— Comprends pas.

—  Ce type de caméra a une portée très limitée en
WiFi. Le téléphone servait sans doute de relais entre la
caméra et un ordinateur, quelque chose dans ce goût-là.

—  L’espion se connecte au téléphone, qui est lui-
même connecté à la caméra, c’est ça ?

— C’est ça.

— On ne pourra même pas vérifier ce que la caméra
a filmé ?

— Tu as tout compris.

— Et sur le téléphone ?

— S’il servait juste de pont, il n’y aura rien du tout.

— Et en remontant les adresses Internet ?

— À tous les coups, le type est passé par des canaux
cryptés. On ne l’atteindra pas comme ça.

— Bon… vous finissez quand, toi et tes gars ?

— Dès que Hamberlot aura terminé ses constats.

— Vers quelle heure j’aurai les fichiers ?

— Je ne peux pas te dire. Aussitôt la dernière photo
prise, je te les envoie.

—  Fais ça, Estorez. Demande à Marazoni de me
préparer un bref mémo sur la caméra. Rien à foutre



qu’on soit samedi soir et que bobonne l’attende derrière
son assiette de blanquette.

— D’accord, je transmettrai… Radiche ?

— Oui ?

— Je t’aime à un point que tu ne saurais imaginer.

— Va te faire enculer, Estorez. »

Zéro raccrocha en premier. Il nourrissait un certain
respect pour l’ingénieur de la PTS. C’était un bosseur, et
surtout, il n’avait pas peur de lui. Radiche reniflait la
trouille chez les gens, comme un animal vicieux. Il est
vrai que ce brave Estorez ne disposait pas de toutes les
cartes pour juger avec pertinence de la dangerosité de
son antagoniste.

Radiche regarda l’heure  : dix-neuf heures trente-
quatre. La lancinante impression de déjà-vu s’était
évanouie. Le coup de fil avait rompu le charme. Il
décida d’aller se restaurer sans plus attendre. Sitôt
dehors, une étonnante douceur estivale l’enveloppa de
son souffle tiède. Radiche descendit la rue du colonel
Fabien et marcha jusqu’au quai Colbert. Longeant les
bassins Vauban, il les traversa par la passerelle Hubert
Raoul Duval, puis il remonta le quai Frissard jusqu’au
centre commercial Dock Océane, bondé à cette heure. Il
scanna la foule, de son œil toujours en alerte. Cette
masse grouillante était un maquis duquel pouvait surgir
un ennemi. Il repéra de petits dealers de hasch affairés,



refourguant à la va-vite des barrettes et des cachetons le
long du quai, à des acheteurs pas trop regardants sur la
qualité. Les filles exposaient leurs jambes, longs pistils
sortis de corolles trop courtes. Les portes de la galerie
commerciale coulissèrent. L’air conditionné lui dispensa
une bouffée de fraîcheur. Il s’arrêta dans le restaurant
chinois où il avait ses habitudes.

Radiche appréciait les Noiches. Ces sacrés bridés
dirigeraient le monde dans pas longtemps. Discrets,
travailleurs, tenaces, ils n’hésitaient jamais à sacrifier
des dizaines de millions de vies pour une seule idée,
même complètement foireuse. Ça, c’étaient des
guerriers, de vrais tueurs prêts à tout. Les serveurs
changeaient tous les mois, selon un cycle aussi
immuable qu’inexplicable. Radiche se demandait
souvent dans quelle branche ils pouvaient bien recycler
les autres. À cette heure, il n’y avait encore presque
personne. Il s’assit près du buffet. Un diligent garçon de
salle prit la commande. Comme d’habitude, Radiche
réclama un Perrier citron.

 

Il effectua le tour du buffet central et revint avec une
assiette surchargée de crudités, de rouleaux de
printemps et de raviolis. Il l’engloutit avec un appétit
d’ogre, tout en pensant à cette peu banale découverte
dans le transformateur. C’était du joli boulot, ce travail
sur les cadavres, vraiment. Cette tête de nourrisson



cousue sur le corps de la bonne femme – putain, ces
ravios étaient un vrai délice  ! – témoignait d’une
recherche raffinée. Radiche repoussa son assiette vide et
se resservit. Il revint cette fois avec une platée de
nouilles sautées et de bœuf aux champignons noirs. Il la
dévora. L’horreur ne lui coupait jamais l’appétit, bien au
contraire. Pour faire bonne mesure, il termina par une
coupe de fruits exotiques remplie à ras bord. Il
commanda un café double et se cala contre le dossier de
la chaise, repu. Il ruminait depuis quelques minutes
déjà, quand la sonnerie du téléphone interrompit le fil
de ses cogitations.

«  Je t’ai fait parvenir les fichiers des photos sur ta
boîte mail, Radiche.

— C’est noté, Estorez. »

Il bascula son café et régla. En sortant, il fendit la
foule en route pour les restaurants de la zone
commerciale. Sa haute silhouette ouvrait un sillage dans
l’agrégat des badauds. Zéro l’Absolu. Zéro le Seigneur.
La démarche ample, il avançait droit devant lui, jetant
des coups d’œil attentifs, les sens aiguisés. Il retourna à
l’hôtel de police d’un pas lent, s’accordant un peu d’air
frais avant de reprendre le boulot. Il se moquait bien
que l’on fût samedi soir. Rien ni personne ne l’attendait.
La notion de découpage d’une journée, d’une semaine ou
d’une année en plages chômées et travaillées n’avait
aucun sens pour lui. Et il imposait le plus possible cette



vision des choses à ses collègues. C’était encore un motif
pour le détester davantage.

Il remonta dans son bureau. Il s’installa et ouvrit sans
tarder le fichier envoyé par Estorez. Il activa le
diaporama et les photos défilèrent à un rythme d’une
toutes les cinq secondes. Toutes les boursouflures de la
décomposition ajoutaient à l’horreur sidérante de cette
sculpture. Cela faisait sens  : une composition à base de
décomposition. La quintessence même d’un art
décadent. C’était réellement une mise en scène
incroyable, comme on n’en voit qu’au cinéma. Le
cinéma… quelle pitoyable connerie  ! Si toutes les
archives de toutes les guerres ou toutes les photos des
dossiers criminels étaient déversées dans le domaine
public, les pires films d’horreur seraient relégués au rang
de bluettes pour pucelles timides. Et il y avait justement
de ça dans ce crime : l’exhibition d’une rage carnassière
sans limites. Le ou les types qui avaient commis ce
forfait étaient doués d’une volonté supérieure. Ils
affirmaient par cette destruction leur affranchissement
de toutes les normes. Il avait certes arrêté des tueurs et
des violeurs, mais cette scène-là relevait d’une autre
dimension : c’était le monde de la super-prédation. Et un
trophée hors norme en perspective. Cette chasse lui
donnait l’eau à la bouche. Il espérait l’achever avant de
se tirer du Havre.



Cet assassin n’était pas fou. Mégalomane, sadique,
dans la toute-puissance, mais pas fou. Inutile de se
raccrocher aux scénarios éculés de la maladie mentale et
de la possession démoniaque. La recherche
d’explications égare toujours de l’essentiel : l’homme, et
rien que l’homme.

Ce qu’il avait sous les yeux était d’une humanité
vraie, troublante d’authenticité. Le vingtième siècle et le
début du vingt et unième avaient consacré le pur
triomphe de la sauvagerie humaine, à une échelle
inédite. Elle existait avant, mais elle n’avait jamais été
mise en lumière à ce point ni si célébrée. On l’avait
pratiquée avec une débauche de moyens financiers,
scientifiques et militaires. Mieux encore, la société du
spectacle en avait fait son plus délectable miel : partout,
sous prétexte d’art ou d’information, on se repaissait des
plus grandes dégueulasseries dont les humains sont
capables. On en avait tiré des projets politiques majeurs,
à échelle planétaire, et des lignes de conduite dans
toutes les guerres, ainsi que des livres et des reportages,
des romans et des films, des BD et des séries. Internet
avait parachevé le chef-d’œuvre et couronné cet
Himalaya d’obscénité. L’espèce humaine admirait ses
convulsions en direct, partout et tout le temps, filmant
sa fin prochaine sans rien tenter pour l’empêcher.
L’homme donc, cet animal malade qui se complaît à
lécher ses sanies. On essayait bien de draper tout ceci



d’un peu de dignité, d’un peu d’ONU par-ci, d’un peu
d’Amnesty International par-là, vu que le spectacle puait
quand même un brin et heurtait la vue des mateurs
ordinaires. On envoyait les ONG à la rescousse d’enfants
que l’on avait préalablement affamés et rendus
orphelins. Putain  ! C’était génialement tordu  ! Radiche
adorait ce monde cynique et malsain, à l’image du
prêtre qui confesse pour ses péchés le petit enfant qu’il
vient juste d’enculer. Il adorait ça, oui… Quelle créature
que l’homme, nom de Dieu !

 

Vladimir Radiche menait l’entretien et Radiche
Vladimir répondait aux questions.

« Bon, pourquoi filmer ça ?

—  D’une manière très sommaire, on peut dire que la
mort est la fin, non ?

— Oui, on peut.

— Si on la filme, elle constitue tout simplement la fin du
film. Il y a sans doute, quelque part, tout ce qui s’est passé
avant le transformateur.

— OK. Mais qui regarde ce genre de film ?

— Tous ceux qui en éprouvent le besoin.

— Mais pourquoi en éprou…

—  Ne te perds pas dans des conjectures sur leurs
motivations. À ce stade, c’est inutile pour résoudre le



problème. Disons que ça leur fait plaisir. Je reformule la
question  : où peut-on voir ce genre de film ? Où paye-t-on
pour regarder ça ? Où est-ce que c’est possible ?

— Pour des amateurs privés ou sur Internet ?

— Exactement. C’est de plus en plus à la mode. Dans les
troisième et quatrième couches du Deep Web, les sites
hardcore sont dépassés par de nouvelles tendances, les sites
hurtcore, qui vont de plus en plus loin. On peut se
commander une mise à mort ou un viol collectif en
streaming, des tortures et des humiliations à la demande. La
technologie démultiplie les possibilités du vice. Savoir
pourquoi certains ont besoin de ça, c’est déjà glisser sur la
pente des circonstances atténuantes. »

La voix sépulcrale de Radiche résonnait dans toute la
pièce. C’était carrément flippant, ce grand mec chauve
en noir qui soliloquait, tout en regardant les horreurs de
La Pietà défiler sur l’écran blanc.

Radiche mit soudain en pause et se redressa. Il l’avait
déjà scruté sur le corps tout à l’heure  : une espèce de
tissu enserrait le bras gauche de la baudruche, mais il
était difficile de distinguer ce que c’était. Il cliqua pour
arriver jusqu’aux clichés de profil. Les chairs du bras
avaient gonflé et enrobé le bandeau dans leur
débordement. Il agrandit l’image, mais cela ne changea
pas grand-chose. Le machin était bleu apparemment, on
distinguait une sorte de barre blanche ou jaune. Bon. Il



reprit la lecture. Essorillée, la tête de la femme était
absolument méconnaissable, plus ronde qu’un ballon de
foot, les orbites vides.

L’horloge de l’ordinateur lui indiquait vingt-deux
heures sept. Il décida d’appeler Hamberlot pour en
savoir plus sur cette espèce de brassard, mais il se
heurta à sa messagerie. Radiche ne le cria pas au
répondeur, mais il le pensa très fort. Cet avorton de
médecin légiste ! Zéro se rabattit sur Estorez.

« Radiche ? Tu as reçu les photos ?

— Oui.

— T’en dis quoi ?

— Bof ! Ça ne vaut pas un bon porno.

— Très drôle… On vient à peine de terminer avec le
Bluestar. Ça va être une merde intégrale, je te préviens.
Il y a des dizaines et des dizaines de traces dans le
transformateur. Combien de gens s’y sont arrêtés pour
chier ou pisser ? Sans parler des mégots, des cadavres de
bouteilles et autres. Il a bien choisi son endroit, le mec.
On en a pour des semaines d’analyses et de
recoupements. Avec un peu de malchance, il y aura des
fausses pistes, des empreintes déjà répertoriées dans le
FNAEG ou le FNAED, mais qui n’auront rien à voir avec
cette affaire, et…

— Oh, oh, oh ! T’as fini de pleurnicher, Estorez ? Et
Marazoni, il a trouvé quelque chose à propos de la



caméra ?

— Oui, je te la fais courte : du bon matos, de qualité
semi-professionnelle, mais que le premier venu peut se
procurer, sur n’importe quel site d’articles de sécurité et
d’espionnage. Comme je te l’ai dit, pas de carte
mémoire. L’enregistrement des séquences, s’il y en a eu
un, s’effectuait directement sur l’appareil récepteur.
Impossible de savoir si nous sommes identifiables, donc.
On trouvera peut-être quelque chose au laboratoire, en
l’ouvrant, mais cela m’étonnerait  : on parle d’un
matériel fabriqué et vendu à la chaîne. Autre chose ?

—  Oui  : la gonzesse à tête de Jivaro avait un truc
autour du bras, une espèce de bout de textile.

—  Hamberlot l’a laissé sur le corps. Il voulait le
couper sur place, mais, finalement, il s’est ravisé. Il
l’enlèvera pendant l’autopsie.

— Merde. Ça m’intrigue, ce machin.

— Je peux quand même te donner une info.

— Vas-y.

— Il les a collés.

— Comment ça ?

— Le corps du bébé était collé à celui de la femme.
Et elle, elle était collée à la chaise.

— Ce ne sont pas les tissus qui…



— Non, non. Elle a été entièrement fixée à la chaise,
par le dos, les fesses et les cuisses. Il a enduit la chaise
de colle et il a assis la femme dessus, vivante ou morte.

— Il voulait que les corps ne s’affaissent pas au bout
de quelques heures, j’imagine, après la disparition de la
rigor mortis.

— Probablement.

—  Et comme ça, sa sculpture tenait la pose, même
après un pourrissement avancé.

— Je te laisse méditer là-dessus. »

Radiche téléphona à Cervilliers, qui faisait toujours le
planton en haut de la côte.

« Votre rapport, Cervilliers.

—  J’ai eu le temps de le taper. Il est prêt, mais je
devais l’envoyer au lieutenant Lavoisier.

— Non. Envoyez-le-moi tout de suite.

— D’accord. »

Le capitaine raccrocha sans un merci. Aussi
Cervilliers contempla-t-elle son téléphone portable d’un
air désabusé, sur lequel elle projeta force postillons
furibards.

«  Pas de quoi  ! Ça t’arracherait la gueule de dire
merci  ?  » Paulin eut un pâle sourire de connivence à



l’adresse de sa collègue, le premier depuis la découverte
des deux corps.

Zéro créa un dossier sur son ordinateur et commença
à synthétiser les éléments épars de la journée, jusqu’aux
toutes dernières révélations fournies par Estorez, et il
rédigea un mémo, en un français impeccable. On avait
rarement l’occasion de lire une prose si pure dans les
locaux de la SRPJ du Havre. Le commissaire
divisionnaire Martin détestait le chef de la criminelle,
comme tout le monde. En revanche, en tant que
supérieur hiérarchique, il n’avait qu’à se louer du style
de son capitaine. En comparaison, les rapports des
autres OPJ semblaient fastidieux, écrits par des lycéens
mal dégrossis. Ceux de Lartigan, par exemple,
souffraient d’obscurité, d’une syntaxe et d’une
orthographe défaillantes, ainsi que d’une lourdeur
pénible. Radiche, au contraire, vous ficelait tout cela
avec entrain et une légère acidité ironique, juste à la
limite de ce que les normes administratives pouvaient
souffrir. Martin aurait pu prendre ombrage des talents
de Boule à  Z, mais ce dernier semblait dépourvu de
toute envie de briller. Bien au contraire, il s’ingéniait à
se montrer détestable et n’avait jamais évoqué une
quelconque envie de grimper très haut dans la
hiérarchie. Ce n’était visiblement pas le manque de
culture ou d’intelligence qui le lui interdisait. Le
capitaine nourrissait en fait un mépris sans limites pour



les cadres du Corps de Conception et de Direction de la
Police, qu’il considérait comme un nid de pantouflards,
incapables d’exécuter eux-mêmes les ordres qu’ils
donnaient à leurs hommes. À vrai dire, Martin avait un
peu peur de son subordonné : Zéro n’obéissait que parce
qu’il le voulait bien, lui faisant sentir en permanence
que c’était lui qui jugeait de la pertinence des directives
et que, le cas échéant, il se réservait le droit d’agir
autrement. Dans ses yeux inflexibles, Martin
entrapercevait le reflet déformé de sa pleutrerie.
Radiche le renvoyait aux craintes du piètre flic de
terrain qu’il avait été et, pire que ça, il les reniflait,
comme un chien retors. Putain d’Absolu  ! Aussi Martin
n’aurait-il pas hésité à collaborer avec l’IGPN pour
enfoncer son capitaine, en cas de besoin.

Les grands doigts de Radiche se mouvaient avec
dextérité sur le clavier. Il envoya son procès-verbal par
mail à son chef, ainsi qu’au procureur Kerbilian, avec les
photos prises par Estorez. L’horloge de l’ordinateur
indiquait vingt-trois heures treize. Il décida de lever le
camp.

Au second sous-sol, il dépassa la place où stationnait
son break de service et rejoignit sa BMW Série 4 Gran
Coupé. Il se délecta en s’asseyant dans le fauteuil en
cuir, dont les capteurs réagirent, pour que le siège
épouse au mieux la forme de son dos et de ses cuisses.



Il traversa le centre-ville du Havre, en direction du
front de mer. La vie nocturne battait son plein. Bars et
restaurants aspiraient et recrachaient des groupes de
consommateurs pas trop éméchés encore. La fête restait
bon enfant. Les choses se gâteraient, comme d’habitude,
après une heure du matin, et les gens montreraient alors
leur vraie nature. Il s’engagea sur le boulevard Albert Ier

et le remonta à allure réduite, dans le flot dense des
véhicules. Dans la rade du Havre, d’immenses navires
illuminés attendaient les bateaux-pilotes pour entrer
dans le port. Leurs reflets scintillants tremblaient dans
l’eau noire. De l’autre côté de la baie, à quinze
kilomètres de là, les lumières de la côte de Deauville
brasillaient, minuscules verroteries acidulées. La vue
était splendide.

La BMW continua jusqu’au rond-point du Pain de
Sucre et s’engagea dans les courbes sinueuses des
quartiers huppés de Sainte-Adresse. Elle gravit les lacets
en épingle à cheveux et stoppa devant le haut portail
d’une maison d’architecte, adossée à flanc de falaise,
dans un virage de la Route du Cap. Connecté à la
voiture, le portail coulissa sans que Radiche n’eût rien à
faire. Le coupé s’engagea sur l’abrupt raidillon menant
au garage. À gauche et à droite s’étalait une belle
profusion de plantes vivaces, dont le véritable intérêt
consistait à dissimuler des caméras de surveillance. La
voiture pénétra dans le box. Radiche descendit, ferma la



BMW et posa les doigts sur la serrure de la porte blindée
donnant accès au rez-de-chaussée. Il grimpa l’escalier
trois à trois, franchit une seconde porte blindée et, sitôt
dans le vestibule, il aboya un ordre vocal. «  Coupure
alarme  ». Toute la demeure était commandée par les
gadgets les plus récents de la domotique et configurée
pour obéir uniquement à sa voix. Un étranger, dès son
intrusion dans le jardin, aurait déclenché une série de
contre-mesures. Cette froide maison connectée
convenait parfaitement à son propriétaire  : anguleuse,
agressive, efficiente et sans âme.

Il se rendit à la cuisine, prit un Perrier dans le frigo,
ouvrit la baie vitrée et s’installa sur la terrasse en teck,
au bord de la petite piscine à remous, pour contempler
la rade du Havre.



CHAPITRE 50 
BELGRADE, QUARTIER DE SENJAK 
DIMANCHE 2 AVRIL 2017, 12 H 18

Milovan avait fini par l’apprécier un peu, cette Serbe.
À la réception du mail de Cane Staković, il avait même
éprouvé une pointe de chagrin. Il s’était dit qu’à tout le
moins une dernière visite à Irena et un ultime versement
à son ONG s’imposaient. Aussi, entre deux rendez-vous
sur son agenda très chargé, avait-il pris l’avion à
destination de Belgrade pour la troisième fois en
quelques semaines. Son serbo-croate lui était
complètement revenu, d’autant qu’il s’était abonné à des
journaux du pays, dans sa langue natale, et qu’il écoutait
les infos sur les radios croates et serbes.

Il eut la chance d’arriver à un moment où Irena
n’était pas sous l’emprise des opiacés et disposait de
toutes ses ressources intellectuelles. Le temps printanier
invitait à la promenade  ; l’équipe médicale apporta un
fauteuil roulant. Les jambes d’Irena, maigres comme des
fils électriques, ne la soutenaient plus que sur quelques
mètres. Pour davantage de distance, elle devait recourir
au fauteuil ou à des béquilles. Les deux infirmières
installèrent l’avocate, et son visiteur l’emmena dans le
parc.



Les beaux jours arrivaient. Des rayons doux et tièdes
se déversaient des frondaisons vert tendre. La malade
ferma les yeux ; elle accueillait ce bonheur simple d’un
cœur tranquille. C’était bientôt la fin et tout ce qu’elle
pouvait espérer de mieux restait ces joies primaires.
Pour un peu, elle aurait voulu s’éteindre là, tout de
suite, sous le soleil d’avril, au sein des arbres centenaires
et des gazons bien entretenus.

Ils s’arrêtèrent sous un marronnier immense. Milovan
s’assit sur un banc et plaça Irena en face de lui.

« Merci d’être venu, Milovan. Vous n’étiez pas obligé.

—  Bien sûr que si. Je serai à jamais votre obligé,
Irena. Vous le savez bien.

— Je peux vous poser une question ?

— Allez-y.

— Suis-je toujours une exception ou détestez-vous un
peu moins tous les Serbes ?

— Désolé, Irena, mais vous demeurez une exception.
Vous et Cane. Moins Cane, d’ailleurs. Je sais que c’est
décevant, mais c’est ainsi.

—  Vous avez conscience que c’est à cause de cette
rancœur que d’autres guerres auront lieu ? »

Milovan se tut, mais il marqua son assentiment d’un
hochement de tête. Il la fixait d’un air résolu  ; elle ne
fléchit pas non plus. Ainsi, cette barrière invisible



resterait dressée entre eux jusqu’au bout… La violence
extrême subie par Milovan avait fiché en lui une
xénophobie qu’il ne pouvait ni ne voulait juguler. Elle
ne s’était jamais sentie en danger en présence du Croate,
mais elle n’avait pas réussi à réformer son âme.

« Et votre deuil ?

— Mon père adoptif me manque beaucoup. C’était un
homme extraordinaire, vraiment. Je n’aurais pas pu
imaginer meilleur soutien à mon arrivée en France. C’est
lui qui m’a convaincu de vous contacter, Irena. »

Le silence s’installa de nouveau. La patiente observa
autour d’elle. Tout s’éveillait, oiseaux, insectes,
végétaux. La nature restait impénétrable aux soucis des
hommes et c’était fort bien ainsi. Elle braqua derechef
ses yeux clairs sur le jeune homme. Elle avait vraiment
l’air d’une rescapée d’un camp d’extermination. Une tête
de mort dans un parterre de fleurs.

« Vous croyez en Dieu, Milovan ?

— Oui.

— En quel Dieu, précisément ?

— En un Dieu punisseur et dur à ses enfants.

—  Moi, j’ai cessé d’y croire du jour où les soldats
croates m’ont violée après avoir massacré toute ma
famille. Un dieu qui tolère toutes ces exactions ne mérite
aucun crédit.



— C’est tout le contraire, Irena. Un vrai dieu appelle
toujours au massacre. Il est exclusif, jaloux, intolérant,
violent. Les religieux œcuméniques sont des menteurs et
des hypocrites. Au fond, ils sont convaincus que seul
leur Dieu à eux est le vrai, l’unique, l’absolu. Si tel
n’était pas le cas, ils en changeraient, tout simplement.
Dans les démocraties, ils n’osent juste pas le proclamer,
car ce n’est pas politiquement correct.

— Alors les guerres de religion…

— … ne se sont jamais arrêtées. Les religions sont la
destruction par excellence, surtout si on y mêle la
politique. Les croyants sont des idiots potentiellement
assoiffés de sang. Dès qu’une religion baisse les armes,
elle se meurt, comme n’importe quelle autre idéologie.

— Et pourtant, vous croyez ?

— Et pourtant, je crois.

— Pourquoi ?

— Il est dur de ne pas choisir un camp.

— Si vous aviez eu l’âge de vous battre, au moment
d’Erdut, vous auriez été un nationaliste ?

— Je ne sais pas. Ce n’est pas impossible.

—  Alors, j’ai vraiment échoué avec vous… je le
regrette… je commence à fatiguer, vous voulez bien me
ramener ?



— Bien sûr. On fait quand même le tour de tout le
parc ?

—  Oui, profitons de cet instant. Ce n’est peut-être
déjà pas si mal que vous acceptiez de vous occuper
d’une Serbe. »

Elle voulut rire, mais cela se termina en quinte de
toux.

Le reste de la promenade s’effectua dans le plus
profond mutisme. Irena et Milovan méditaient chacun
de son côté.

Ils déjeunèrent dans le réfectoire de la clinique. La
conversation reprit et roula sur l’enquête. La juriste
conclut en invitant le jeune homme à ne pas s’inquiéter.

«  Cane Staković désire autant que moi débusquer
cette ordure de Dragoljub. Il y arrivera.

— Je ne m’inquiète pas, Irena. Je suis persuadé qu’on
le retrouvera. »

Un sourire désarmant illumina alors le visage de
Milovan, aussi inattendu qu’étrange.

Une envie mordante de fumer s’empara d’elle à la fin
du repas. Il y avait des jours qu’elle n’avait pas mangé
autant  : sept bouchées de suite. Une cigarette digestive
aurait été la bienvenue. Elle aimerait son poison
jusqu’au bout. Heureusement, personne ne fumait ici.
Après le café, Milovan reconduisit Irena à sa chambre. Il



l’aida à s’adosser. Maintenant, elle luttait pour ne pas
vomir en présence du Croate.

Pour prendre congé, Milovan posa un baiser sur son
front moite et caressa sa joue creuse d’un index furtif.
Ce geste affectueux et sincère constituait un adieu.

En sortant de la chambre, il regarda par-dessus son
épaule et ils échangèrent un ultime et fugace signe de
tête.



CHAPITRE 51 
LE HAVRE, HÔTEL DE POLICE DU BOULEVARD DE
STRASBOURG 
LUNDI 3 AVRIL 2017, 7 H 50

À sept heures cinquante, Radiche emprunta la
passerelle fermée qui reliait le premier immeuble de
l’hôtel de police au second. Moulin n’avait pas répondu
à son mail de la veille, mais cela ne signifiait pas que
l’entrevue n’aurait pas lieu.

Parmi ceux qui abhorraient le plus Zéro, le capitaine
Moulin était peut-être le premier sur le podium. Le
chauve descendit au premier étage du bloc  2, à la
brigade de cybercriminalité. Il fallait toquer à une porte
blindée et se plier à un protocole strict une fois entré.
Interdiction formelle de manipuler l’un des nombreux
ordis de la brigade sans autorisation. Interdiction
formelle de ficher une clé USB dans un ordi. Interdiction
formelle de prendre des photos ou de sortir un
téléphone portable.

Le chef de la crim’ fut reçu par Moulin en personne,
le meneur des cyberpoulets. Derrière son épaule,
Radiche aperçut un diaporama sur un écran
d’ordinateur. Des fillettes livrées à des pratiques
sexuelles infâmes, la mine terrifiée ou, au contraire,



d’une obscénité dérangeante et détraquée, avec des liens
et des tarifs indiqués sous chaque photo.

«  Alors, Moulin, on se rince l’œil de bon matin  ?
T’aimes ça, hein, les petits minous  ? Et en plus, c’est
légal pour toi ! »

Moulin resta de marbre. Radiche évalua son attitude
et sa stature. Si ça partait en baston, ce ne serait pas
gagné d’avance. Le patron de la section de la
cybercriminalité était un grand balèze, un bon mètre
quatre-vingt-cinq, baraqué et râblé comme un poids
lourd, avec des poings massifs. C’était un ancien
militaire, un para. Comme Moulin était roux et pâle de
peau, pour se foutre de sa gueule, Radiche l’avait affublé
du sobriquet de Grand Rouquin Blanc.

« Tu veux quoi, Radiche ? Dépêche, fumier, j’ai des
enfants à sauver.

— Je veux que tu te penches là-dessus. »

Moulin saisit la clé USB que lui tendait Radiche et la
ficha dans une tour. Il la soumit d’abord à l’antivirus,
avant de l’ouvrir.

« Quel dossier ?

— Ouvre celui-ci, intitulé scène de crime. »

Les photos prises par Estorez et par Hamberlot
défilèrent sous ses yeux blasés.

« Et qu’est-ce que je suis censé faire de ça ?



— Tu vas recevoir une commission rogatoire pour te
mettre en chasse.

— Qu’est-ce qui te fait dire que ça nous concerne ?

—  On a trouvé une caméra sur place, qui filmait
encore. Estorez te fera un topo sur l’engin. Je vais lui
demander de venir te voir. Qui dit film, dit diffusion. Tu
crois sérieusement que cette vidéo passera chez Drucker
ou chez Hanouna, ou tu penses qu’il y aurait plus de
chances de la retrouver sur le Darknet  ? S’il existe
quelque part, ce film, c’est bien dans les troisième et
quatrième couches du Deep Web, non  ? Mais il est
possible que ce soit une vidéo à strict usage personnel,
auquel cas…

— Rien sur la carte mémoire de la caméra ?

—  Pas de carte. La caméra servait juste de point-
relais.

— OK. Amenez-la-moi quand même, je veux la voir.
Il me faut aussi l’autopsie, que je me fasse une idée.

— D’accord. En attendant, tout ce que j’ai est sur la
clé. Transfère les fichiers.

— Pas de revendication, pas de nom de site, pas de
nom tout court, pas d’indices de ce genre sur la scène ?

—  Rien de rien, juste ce rigolo puzzle de cadavres.
Simplement, nous sommes sûrs qu’ils n’ont pas été tués
sur place. Ils ont été amenés là.



— Et c’est où, “là” ?

— Un transformateur désaffecté, sur les hauteurs de
Harfleur, pas très loin du cimetière.

—  D’accord. Tiens, reprends ta clé et tire-toi
maintenant. Ça schlingue. Allez, casse-toi. »

Tout cela était dit d’un ton égal et placide. Moulin
faisait partie de ceux que Radiche n’impressionnait pas.
Zéro ne referma pas la porte derrière lui, obligeant le
rouquin à le faire lui-même, en maugréant.

Pour se débarrasser de l’affaire, l’expert informatique
examina aussitôt les dossiers remis par Radiche. Il briefa
toute l’équipe des cybertraqueurs, leur expliquant, avec
son flegme habituel, les grandes lignes de la découverte
des deux cadavres dans le transformateur. Ses hommes
l’appréciaient beaucoup. L’ancien militaire avait gardé
une carrure impressionnante, qui tranchait avec l’air
enfantin que lui donnaient ses taches de rousseur et ses
yeux verts. Moulin se montrait d’une humeur égale. Il ne
dérogeait à cette ligne de conduite qu’avec Zéro  ; il
ressentait une haine animale à l’encontre de cet enfoiré
de première. Son sixième sens clignotait en sa présence :
danger, danger, danger ! Mais il n’avait pas le choix. Les
affaires que lui amenait Vladimir Radiche le fils de pute
ne valaient pas moins que celles des autres. Il ficha la
clé USB et ouvrit le diaporama. Lansac en siffla de
surprise. Tous, ils consacraient le plus clair de leur



temps à la chasse aux criminels sur le Darknet. Tous, ils
fréquentaient le pire du pire, la lie de la lie, les
prédateurs sexuels et les pédophiles, les pervers et les
sociopathes. Les vidéos pédopornographiques hurtcore
représentaient en général le summum de l’odieux. Sur
les sites de rencontres et les forums, ils jouaient le rôle
d’adolescentes à la dérive ou enfilaient le costume
hideux des prédateurs sexuels. Moulin avait un don de
caméléon. Il parvenait à endosser l’identité d’une
gamine en perdition ou d’un pervers avec un talent
incroyable. Toutefois, ce qu’ils contemplaient là
dépassait l’entendement. Cela ne leur paraissait pas plus
ignoble, mais carrément plus dérangé. Ils assimilèrent
l’ensemble des informations et définirent un profil
rapide du nuisible qui avait commis ces barbaries  :
méthodique, sadique au-delà du possible et, très
important pour eux, exhibitionniste. Il filmait son
omnipotence. Il la donnait sans doute en spectacle à
quelques privilégiés.

Ils échafaudèrent une stratégie  : chatter sur les
forums des amateurs de gonzos et de hardcore, proposer
sur les places de marché des photos des cadavres du
transformateur, afin d’attirer les mouches à viande. Ils
partiraient à la pêche à l’aveugle, laissant dériver des
lignes d’hameçons, jusqu’à ce que cela morde. Chacun
des traqueurs appâterait le chaland sous la même
identité que ses collègues, mais en proposant des images



différentes. Par roulement, deux des quatre membres de
l’équipe surferaient la nuit : les internautes des couches
les plus sombres du Darknet montraient une forte
propension à naviguer tard le soir ou après minuit. La
nuit était propice aux malades mentaux. Selon Moulin,
Internet avait empiré les choses en matière de
criminalité. Le Web fonctionnait comme une espèce de
catalyseur, multipliant et aggravant toutes les
corruptions humaines. Il était partisan d’une solution
aussi radicale qu’irréalisable  : la suppression pure et
simple du Net. Avec un brin de fatalisme apocalyptique,
il considérait que la fin des temps serait causée par le
dérèglement du réseau mondial. Une seule panne géante
de la Toile, et le chaos se répandrait sur le globe en
quelques jours seulement.

Moulin et Lansac se lancèrent juste après la réunion,
proposant deux clichés. Ils égrenèrent une liste de mots
clés  : #cadavredefemme, #cadavrebébé, #putréfaction,
#tortures, #décapitations. Ils n’eurent pas longtemps à
patienter. Des internautes se manifestèrent très vite,
autant de contacts qu’ils enregistraient au fur et à
mesure. C’était toujours ça de pris.

Ils continuèrent ainsi, jusqu’à ce qu’un message d’un
certain Viciouspig, le «  Cochon vicieux  », ne sonne
l’alarme générale sur les forums et les market places,
mettant un coup d’arrêt à la pêche miraculeuse.
«  N’échangez rien avec le type qui balance des photos



des cadavres d’une femme et d’un bébé. Ce sont
forcément des flics qui se cachent derrière ! »

Moulin se rejeta en arrière, en même temps que
Lansac. Merde ! Repérés…

« Bon, on n’a pas tout perdu, Lansac. On a récolté des
informations importantes. Le site existe bien quelque
part. C’est forcément quelqu’un qui a accès aux vidéos
du tueur, si ce n’est pas le tueur lui-même.

— Pourquoi ?

—  On est les seuls au courant de l’existence des
cadavres et de la présence d’une caméra dans le
transformateur, a priori. Cela veut dire que notre
dénonciateur ne peut qu’avoir vu les vidéos du
transformateur, s’il est capable de dire que cela vient de
nous, et pas de l’administrateur. En extrapolant un peu,
on peut aussi conclure qu’il n’était pas prévu que les
images se retrouvent balancées sur les forums.
Autrement dit, on cherche un site à accès très limité. »

Lansac approuva d’un mouvement de tête le
raisonnement de son chef.

« Et maintenant ? On ferme la boutique ?

—  Hmm, on efface tout et on recommence sous
d’autres avatars. »

Lansac s’exécuta, tandis que Moulin effectuait les
mêmes manœuvres.



À poil derrière ses trois claviers, avachi dans sa
graisse, Vivardoux le Viciouspig ricanait de ce tour de
cochon vicieux qu’il venait de jouer aux cyberpoulets.
Ah, ça  ! Ils n’avaient pas tardé à déguerpir, ces sales
fouineurs. Tous leurs messages avaient disparu d’un
coup, en même temps que leur profil. Il se connecta au
site du Manufacturier, attendit l’envoi de l’adresse et de
la demi-clé, les entra et cliqua ensuite sur le lien Me
contacter.

«  Salut, l’artiste. Juste pour te prévenir que les flics
sont à la pêche. Ils utilisent des photos de ta Pietà pour
te traquer. Je les ai dénoncés. Amicalement,
Viciouspig. »

Le Manufacturier bondit de joie à la lecture du
message du Cochon vicieux, l’un de ses plus fidèles
clients. La partie de chasse commençait enfin ! Les flics
avaient découvert La Pietà ! Pas trop tôt !

« Salut, Viciouspig. Merci pour le coup de main, mais
laisse-les venir à moi. Ils font ce que j’escomptais. »

Les doigts de Vivardoux coururent sur les touches.

« Ah ? Mais tes clients vont se faire choper !

— Non. J’envoie un message pour les prévenir tous.

— OK. Mais les autres, ceux qui ont déjà échangé des
photos d’autres sites contre celles des flics ?



— Risques du métier, mon cher. De toute façon, c’est
moi qu’ils cherchent, pas le menu fretin qui ne leur
servira à rien.

— Je retire mon alerte. Autre chose ?

— Oui. À partir de maintenant, je gère. Je surveille
les forums et les places de marché. N’interfère plus. Je
vais les contacter. C’est moi le chasseur, pas eux.

—  Reçu. Hâte de voir ce que tu mijotes. Bonne
traque. P.S. : La Pietà, c’était vraiment super ! »

Vivardoux se frotta les mains. Dans le halo bleuâtre
des écrans, sa face gélatineuse tremblotait d’aise.



CHAPITRE 52 
RAMBOUILLET, RUE PAUL DOUMER 
LUNDI 3 AVRIL 2017, 10 H 07

Le capitaine Barbussel et ses hommes, juste après la
semaine passée avec Irena, Maria et Cane, avaient dû
quitter la France pour la Syrie, pour une seconde
mission d’un mois dans les camps de fortune des
provinces de Raqqa et de Hassaké. La collecte des
témoignages des victimes de crimes de guerre était
fondamentale pour étayer les actes d’accusation auprès
des tribunaux internationaux. La Syrie était un bordel
intégral. Les instructions en cours nécessitaient encore
d’être confortées par de solides preuves. Barbussel, dix-
huit heures par jour, avait enregistré et consigné des
dizaines de récits d’horreur. Il était revenu exténué, plus
encore qu’après sa première mission, mais il avait tenu à
se replonger dans le dossier des Lions de Serbie sitôt
rentré. En lisant les mails de Cane et de Maria, il fut
dépité d’apprendre que rien n’avait avancé, mais ce qui
l’affecta bien plus, ce fut la dégradation de l’état de
santé d’Irena, dont l’informait Cane. Il ignorait s’il
reverrait l’avocate une dernière fois et cela l’attristait.

La saisie des dossiers à l’ambassade de Serbie ne leur
avait pour le moment fourni aucun renseignement sur



Aleksandar Barakodić. Ils en avaient également appris
assez peu sur son père Radomir. Autrement dit,
l’enquête piétinait.

C’était d’autant plus fâcheux que d’autres
investigations urgentes requerraient bientôt le savoir-
faire de sa section. Derrière lui, sur le tableau, des
images satellite montraient les destructions massives des
villages rohingyas à l’ouest de la Birmanie. Depuis
octobre  2016, les exactions étaient devenues si
systématiques qu’on n’était plus très loin d’une logique
génocidaire. De gentils bouddhistes violaient des
adolescentes et des fillettes rohingyas avec des
baïonnettes, avant de les démembrer à la machette ou
de les brûler vives. Barbussel se félicitait de ne pas
croire en Dieu. Dans peu de temps, il partirait là-bas, en
couverture dans une ONG. Aussi était-il tracassé par la
stagnation de ses recherches dans l’affaire des Lions de
Serbie. Il aurait bien voulu régler la question.

Il était temps de creuser la piste familiale. Il décida
de se rendre chez la sœur d’Aleksandar.

Il prit son pardessus, descendit au parking et quitta le
fort de Rosny-sous-Bois. À cette heure matinale, les
voies de contournement de Paris étaient encombrées et
il mit plus de deux heures à rejoindre Rambouillet, où il
arriva vers dix heures.



Un homme à la mine anéantie lui ouvrit la porte. Mal
rasé et pas coiffé, les yeux cernés, en t-shirt et caleçon
sous un peignoir douteux, l’homme se laissait
visiblement couler. Ça ne cadrait pas avec la maison
cossue et le quartier bourgeois. D’emblée, un
malentendu fâcheux brouilla la conversation.

« Il y a du nouveau ? »

Le capitaine Barbussel n’avait pas eu le temps de se
présenter et cet homme qu’il ne connaissait pas le
questionnait au sujet de quelque chose dont il ignorait
tout. Il fut interloqué.

«  Je vous demande pardon. Du nouveau  ? À quel
sujet ?

— Vous ne venez pas pour Sanja ?

—  Si, justement. Pourrais-je m’entretenir quelques
instants avec elle ? »

La mine du pauvre type s’allongea encore.

« Vous vous moquez de moi ?

— Pas le moins de monde… Je vois bien que je vous
ai blessé, j’en suis désolé, mais je ne comprends pas
pourquoi.

— Vous ne savez pas que Sanja a disparu ?

— Comment !

— Oui. Elle a disparu, avec notre bébé.



— Quand ? Où ?

— Il y a plus d’un mois maintenant. Je pensais que
vous veniez pour m’apprendre des nouvelles. »

Son interlocuteur en peignoir restait pétrifié dans
l’embrasure de la porte, sans inviter le gendarme à
entrer.

« Pourriez-vous m’en dire plus ? Je vais quant à moi
vous expliquer ce qui m’amène. »

Le dépressif hésita encore quelques secondes, avant
de l’inviter à entrer. Le capitaine Barbussel le suivit dans
le salon. Une rapide observation lui confirma sa
première impression. Le pauvre bougre était en pleine
dégringolade. Des fringues traînaient partout. De la
vaisselle sale encombrait la table. Ça sentait l’aigre.

« Excusez le désordre, mais je n’ai pas le cœur à…

— Ce n’est pas grave. »

Ils s’installèrent sur deux chaises.

 

Dire qu’ils se surprirent mutuellement relevait de
l’euphémisme. Paul-Antoine Daribelle fut sidéré
d’apprendre que sa femme Sanja avait un frère. Elle ne
lui en avait jamais parlé. Il n’avait jamais non plus
rencontré le père de Sanja, même s’il connaissait son
existence. Une étincelle d’intérêt avait rallumé ses yeux
morts.



« Marthe ne m’en a jamais rien dit non plus.

— Vous parlez bien de Marthe de Larmoise, la mère
de Sanja ?

— Absolument. Nous sommes assez proches.

— Elle aussi, elle habite Rambouillet, je crois ?

— Oui.

—  Je veux la rencontrer. Pensez-vous que ce soit
possible aujourd’hui ?

—  Je crains que non. Elle n’en pouvait plus
d’attendre et de tourner en rond. Elle est partie en Suisse
avec une amie. Elle revient dans deux jours.

— Bon. J’irai la voir dès qu’elle rentrera. »

Le capitaine de l’OCLCH éclaira la lanterne du mari
effondré au sujet d’Aleksandar. Quand le gendarme eut
achevé ses explications, Paul-Antoine comprit tout à fait
pourquoi Sanja et sa mère n’avaient jamais évoqué cette
ordure devant lui. Un criminel de guerre…

Quant au capitaine Barbussel, sa stupéfaction
d’apprendre la disparition de Sanja Daribelle s’estompait
peu à peu au profit d’une conviction lumineuse  : ce
n’était évidemment pas un hasard. Elle était forcément
liée à leur enquête sur Dragoljub/Aleksandar.

Au moins repartait-il avec quelques bribes
d’informations  : Sanja et sa mère n’avaient sans doute



jamais renoué avec Aleksandar depuis 1996. Elles
n’étaient pas ses complices, du moins pas activement.

En prenant congé de Paul-Antoine Daribelle, le
capitaine Barbussel lui laissa sa carte, lui promettant
d’engager des moyens supplémentaires dans la
recherche de son épouse et de son fils.

«  Si vous avez du nouveau, vous m’appelez à ce
numéro, à n’importe quelle heure du jour et de la nuit.
J’en fais autant de mon côté. Je vous laisse. Je me rends
de ce pas au commissariat pour faire le point sur
l’enquête. Gardez espoir, monsieur Daribelle. »

Paul-Antoine hocha la tête en faisant la moue,
trahissant par là qu’il avait renoncé à toute espérance
depuis longtemps déjà.

Le capitaine Barbussel se rendit rue Pasteur, à l’hôtel
de police de la ville, où il fut reçu par le lieutenant
Bièvre, une jeune femme agréable à regarder et vive
d’esprit. Dans son visage parsemé de taches de rousseur
pétillaient deux grands yeux verts. Sa crinière de feu
était coiffée en queue de cheval. La belle rousse lui
faisait de l’effet et il avait du mal à se concentrer. Ils
échangèrent leurs informations. Les yeux de Catherine
Bièvre s’écarquillèrent et elle tomba d’accord avec
Barbussel pour affirmer que cela ne pouvait pas être une
coïncidence.



«  Jusqu’ici, Sanja Daribelle menait une vie des plus
paisibles. Les Daribelle et la famille de Marthe
de  Larmoise sont des gens très aisés. Aucune demande
de rançon n’a été formulée. Ce n’est pas le motif de
l’enlèvement.

— Enlèvement… Vous êtes bien péremptoire…

—  Elle était partie faire sa promenade. Elle n’avait
pas pris de vêtements de rechange, ni pour elle ni pour
le petit. Sa voiture était toujours à son domicile. Tout
allait bien avec son mari.

—  D’accord. Validons pour le moment la piste du
rapt. »

Ils confrontèrent leurs renseignements encore une
bonne heure et se quittèrent en se jurant de se contacter
dès qu’il y aurait la moindre piste permettant de faire
progresser les enquêtes des uns et des autres.

Dans sa voiture, Barbussel appela Maria Dolgasi. La
juge accueillit tous ces éléments avec étonnement, mais
elle rejoignait les conclusions du gendarme et du
lieutenant Catherine Bièvre. Par contre, elle acheva sous
un autre angle.

«  Prévenez Cane et Irena, ainsi que le lieutenant
Bièvre. Vous-même, gardez les yeux bien ouverts. Nous
tous, nous sommes peut-être aussi dans le collimateur de
celui ou ceux qui ont enlevé la sœur d’Aleksandar.
Prudence et vigilance, capitaine. »



CHAPITRE 53 
LE HAVRE, HÔTEL DE POLICE DU BOULEVARD DE
STRASBOURG 
LUNDI 3 AVRIL 2017, 9 H 42

Radiche était planté derrière son ordinateur. Il
n’avait plus rien à se mettre sous la dent. La mauvaise
humeur pointait le bout de son nez, mais Estorez, hors
de lui, surgit dans le bureau et fit diversion.

«  Tiens-toi bien, Zéro. (Estorez était si excité qu’il
n’avait même pas pris garde qu’il employait le surnom de
l’infect capitaine.) Ça matche, putain ! Ça matche, et pas
qu’un peu !

—  Quoi  ?! Vous avez l’identité du mec qui nous a
largué les deux horreurs ? » L’excitation d’Estorez baissa
d’un cran.

« Non, pas exactement.

— On a l’identité des deux victimes ?

— Non plus, pas encore.

— Quoi, alors ? Accouche, merde !

—  Ses empreintes digitales, elles sont répertoriées
dans la partie des empreintes non attribuées du FNAED.

— Explique.



— Partout sur la chaise, il en a laissé. Je ne pensais
pas que les siennes s’y trouveraient, je ne croyais pas
qu’il serait inconscient à ce point-là.

—  Elles correspondent avec une autre scène de
crime ?

— Non… pas une… c’est là que c’est complètement
dingue, Radiche. Cent-vingt-sept ! Cent-vingt-sept putain
de meurtres… tu te rends compte ?

— Ouais, c’est entre cent-vingt-six et cent-vingt-huit,
non  ? D’autres empreintes en commun entre les
affaires ?

— Oui, pour les meurtres allant jusqu’en 2006, il y a
souvent les empreintes d’un autre tueur. Après 2006, il
n’y a plus qu’un seul jeu récurrent d’empreintes.

— Où ?

— Un peu partout en France. La plus ancienne a déjà
vingt ans. Dans tous les cas, l’un des deux mecs tue
depuis au moins 1997 ! Si l’on fait une moyenne, ça fait
six victimes par an. Tout ceci fait d’eux les plus grands
tueurs en série de France, voire d’Europe. Il n’y a qu’aux
USA que des assassins ont atteint de tels palmarès.

— Et avant 1997 ?

—  Il va falloir éplucher les vieilles affaires, et donc
déterminer des fils conducteurs, pour dégager la voie.



— OK, Estorez, bon boulot. Tu redescends dans ton
bureau. Tu me communiques la liste des affaires
correspondantes depuis 97. Pour les plus vieilles, on
verra ça dans un deuxième temps. Dès que tu me l’as
envoyée, on appelle dans les commissariats et les
gendarmeries, pour qu’ils nous expédient leurs dossiers.
Vas-y.

— D’accord.

— Ah oui, au fait…

— Quoi ?

— Ne m’appelle plus jamais Zéro. »

Sans répliquer, Estorez quitta l’étage et gagna la
passerelle qui reliait l’immeuble des brigades à celui des
labos de la PTS. Dans ses locaux, Estorez sortit toutes les
références des affaires et les envoya par courriel à
Radiche, avec les coordonnées et les noms des OPJ qui
s’en étaient occupés.

Le désherbage commença. Travail lent, ingrat, mais
nécessaire. Coups de fil, nombreux. Mails, nombreux.
Échecs et succès. OPJ à la retraite, mutés ou morts.
D’autres encore là, les oreilles dressées, intéressés par ce
rebondissement. Mails. Coups de fil. Mails. Fax. Encore.
Encore des coups de fil et encore des mails. Tous les
membres de la criminelle étaient sur le coup. Patience,
explications et redites fastidieuses. Incrédulité à l’autre
bout du fil. Recommencer les éclaircissements  ;



répondre aux questions des enquêteurs qui se
souvenaient  ; les faire entrer dans la boucle. Succès
relatif quand même : à la fin de la journée, quarante-six
des cent-vingt-sept dossiers étaient enregistrés dans les
disques durs des ordinateurs de Radiche et de son
équipe. On leva les yeux vers la pendule. Vingt heures
onze. Le compte des heures supplémentaires s’étoffait
pour tout le monde, mais personne n’osait bouger. Le
capitaine flairait leur impatience. Ils bouillaient. Ce fut
le lieutenant Lavoisier qui se leva d’abord, n’en pouvant
plus de songer que la nourrice de Manon serait une fois
de plus folle de rage. Leur supérieur ne proféra aucune
remarque acerbe, alors les autres lui emboîtèrent le pas
dans les minutes suivantes  ; ils sortaient sur la pointe
des pieds en retenant leur respiration.

Radiche se rendit au restaurant chinois et bâfra à
toute vitesse deux assiettes de nouilles sautées et du
bœuf. Il retourna au commissariat sans tarder. Il bossa
jusqu’à trois heures du matin, étudiant les dossiers reçus
et les classant par ordre chronologique, tâchant de
trouver un dénominateur commun.

Le modus operandi du tueur ne semblait pas pertinent.
Mis à part le type européen, il ne se focalisait
apparemment pas non plus sur une catégorie précise de
victimes, en fonction du sexe ou de l’âge. Il tuait de tout,
et de toutes les manières possibles, la plupart du temps
atroces. En vrac, pour les affaires les plus récentes :



• 23 mai 2015, un nourrisson brûlé vif dans sa poussette
dans la banlieue d’Amiens (empreintes sur les
poignées de la poussette) ;

• 7 novembre 2015  : une tête de grand-mère retrouvée
dans un sac-poubelle à Mundolsheim, tout près de
Strasbourg (empreintes sur le sac-poubelle). La grand-
mère en question habitait à deux-cents kilomètres de
là. Corps demeuré introuvable ;

• 15 janvier 2016 : un adolescent et sa mère, pendus par
les pieds dans leur pavillon, à Arras, tous les deux
horriblement torturés et violés (empreintes partout
dans le pavillon) ;

•  6  mars 2016  : une joggeuse découverte démembrée
dans une forêt de la commune de Pontru, dans
l’Aisne, elle aussi violée (empreintes sur vêtements et
baskets). Elle avait été enlevée à Saint-Quentin et
emmenée dans cette forêt. Pourquoi ?

•  29  juin 2016  : un jeune homme est retrouvé violé et
coupé en deux dans la cave de son domicile, à Saint-
Germain-Laxis, en Seine-et-Marne (empreintes sur les
outils utilisés pour le supplice) ;

•  2  septembre 2016  : on découvre dans un entrepôt
désaffecté à Fourques, dans les Pyrénées orientales,
un trentenaire éventré et crucifié sur une croix
orthodoxe. L’homme n’était pas originaire de cette



ville, mais de Millau. Tortures nombreuses et
empreintes sur la croix.

Et ça continuait comme ça, une liste longue comme
le bras de tourments divers et de mises à mort variées,
accompagnés de viols ante mortem et/ou post-mortem
dans la plupart des cas. Quant à des crimes comme La
Pietà, ils témoignaient d’une recherche esthétique
évidente, alors que d’autres restaient du domaine de la
boucherie pure et simple. Juste avant La Pietà, trois
scènes de crimes avaient été découvertes  : deux vieux
brûlés vifs dans leur voiturette, une tête d’homme
bouffée par des rongeurs et le corps d’une fillette
éviscérée découvert dans une poubelle.

Non, le seul dénominateur commun pour le moment,
c’était sa signature : ses empreintes digitales et son ADN.

Autrement dit, ce tueur était sûr et certain de n’être
fiché nulle part : il ne s’était jamais fait arrêter pour un
délit ou un crime qui aurait justifié des prélèvements
d’empreintes. Conclusion  : ils cherchaient quelqu’un de
bien intégré socialement ou, à tout le moins, assez bon
citoyen pour ne jamais apparaître dans des affaires de
délinquance. Il se déplaçait beaucoup et régulièrement,
peut-être dans le cadre de son travail. Dernière chose : il
disposait d’un ou de plusieurs repaires, où il séquestrait
celles et ceux qu’il kidnappait. Certains corps n’avaient
refait surface que des mois après leur disparition, dans
un état de décomposition non compatible avec une telle



marge de temps. Il les emprisonnait donc quelque part,
en disposait tout son soûl, les conservait en vie, les tuait
et les abandonnait ensuite, parfois très loin du lieu de
leur capture. Il était organisé et méthodique.

À trois heures du matin, la fatigue déversait son sable
urticant dans les yeux de Zéro. L’épuisement lui
enfonçait les prunelles tout au fond des méninges.
Pourquoi tant de profils et de modes opératoires  ?
Pourquoi déplacer des cadavres et pas d’autres ? Basta !
Il ne voyait plus clair. Il ramassa sa veste et rentra chez
lui.



CHAPITRE 54 
LE HAVRE, RUE GEORGES BRASSENS 
MARDI 4 AVRIL 2017, 23 H 17

Kelkal n’en pouvait plus de ronger son frein. Il fumait
une énième cigarette, frustré et grincheux. La cocaïne
remise par ce putain de Gojko avait fait très forte
impression auprès de tous les cobayes. La marchandise
était exceptionnelle et maintenant, tous ceux qui
l’avaient essayée en redemandaient.

Le gros sosie de Saddam Hussein tournicotait autour
du téléphone que le malfrat des Balkans lui avait remis
lors de leur dernière rencontre, dont il gardait d’ailleurs
un souvenir amer. Le Serbe et son sbire avaient à peine
bu, à peine mangé et pas du tout baisé. Pourtant, merde,
ses putes à poil qui faisaient le service, ça avait de la
gueule. La classe totale  ! Kelkal soupçonnait fortement
Gojko d’être raciste, l’hypothèse qu’il fût pédé étant
totalement à exclure. Les Maghrébines, ça n’était pas son
truc. Enfin, lui et ses hommes, ils en avaient bien
profité, et c’était l’essentiel.

Il lui tardait que ce fils de pute de Khaledzaoui soit
anéanti. Son association avec les Serbes lui permettrait
de devenir le maître du Havre et d’une grande partie de
la région. Des avalanches de pognon se déverseraient sur



sa tête et il jouirait de tous les vices possibles et
imaginables, plus encore que maintenant. Mais cela ne
se ferait que si ce téléphone se décidait enfin à sonner.
Bordel de merde  ! La patience n’avait jamais été son
fort. Il était un éruptif, un sanguin, alors que l’autre, le
Gojko, c’était un animal à sang froid.

Tout allait bien, mis à part cette pénible attente, mais
un vague malaise poursuivait néanmoins le dealer. Son
nouvel associé ne semblait pas le prendre très au sérieux
et, jusqu’à maintenant, il avait toujours eu l’ascendant
sur lui. Le maquereau adipeux rangea le téléphone dans
son coffre-fort en maugréant et il rejoignit sa chambre à
coucher, desserrant le nœud de sa ceinture. «  J’arrive,
mon chéri. »

Peignoir entrouvert, bite et noix en main, luisant de
sueur, il s’adressait à Samir, sa nouvelle acquisition, un
adolescent syrien de treize ans aux yeux de biche,
terrifié et perdu dans l’immense lit à eau du dealer.
« Regarde ce que papa t’apporte. »



CHAPITRE 55 
LE HAVRE, HÔTEL DE POLICE DU BOULEVARD DE
STRASBOURG 
MARDI 4 AVRIL 2017, 7 H 00

La journée commença aussi fort que la précédente.
Moulin envoya un message à Radiche sur son portable à
sept heures.

« Viens me voir au plus vite. J’ai du nouveau. »

L’Absolu avala son café d’un trait et fonça au
commissariat.

Arrivé au bunker des cyberpoulets, il frappa avec
énervement contre la porte blindée. Sans mot dire,
Moulin ouvrit et le conduisit à un ordinateur  ;
l’informaticien se pencha sur le clavier devant lui.
Moulin tapa sur «  Entrée  », s’effaça et Zéro prit place
devant l’ordinateur.

« Nous sommes partis à la pêche après ta visite. Je te
fais grâce des détails. Nous avons d’abord échoué, puis
nous avons été recontactés cette nuit. »

Radiche lut l’échange de messages.

— Je sais que vous êtes des flics. Ces images viennent de
la scène de crime.



— Prouvez-le.

—  J’ai déposé les corps dans un transformateur
désaffecté à Harfleur.

— D’accord. Que voulez-vous ?

— Je veux un seul interlocuteur : Radiche.

— Qui êtes-vous ?

— Je suis le Manufacturier.

— Comment Radiche va-t-il vous joindre ?

—  Prévenez-le de notre échange. C’est moi qui le
contacterai sur ce forum ou ailleurs, quand bon me
semblera.

— Pourquoi Radiche ?

Pas de réponse à cette dernière question.

Zéro pivota vers Moulin, debout derrière lui, les bras
croisés.

« Il vous a relancés depuis ?

— Pas encore.

— Et le Manufacturier, qu’est-ce que c’est que ça ?

— C’est un site du Darknet. Je n’en sais pas plus.

— Comment ça ?

— Il nous a montré la page d’accueil de son site et on
a essayé de le craquer deux fois. Cela nous a coûté deux
ordinateurs. Ce mec est un pirate exceptionnel. Mon



équipe et moi, nous n’avons pas à rougir de notre
expertise. Je t’affirme que ce gars est un informaticien
de classe internationale. Je peux au moins te montrer à
quoi ressemble la page d’entrée. »

Tout cela complétait les pistes de la nuit précédente :
un tueur méthodique, intelligent. Radiche discerna une
main invisible lui serrant la gorge. Il se décala. Moulin
s’installa à sa droite, orienta écran et clavier, tapa à
toute vitesse sur les touches, pour terminer d’un coup
d’index énergique. Une page apparut, déroulant à la
manière d’un écran.

Les yeux de Radiche s’enténébrèrent  : de l’encre de
Chine.

« Tu sais ce que ça veut dire, Radiche ?

—  Non, aucune idée. Mais on va trouver ça assez
facilement, avec de pareils indices. »

Partout s’étalaient des symboles de l’État
indépendant de Croatie de 1941, créé par les Oustachis,
des fous sanguinaires alliés aux nazis, sans parler
d’autres photos, comme celle d’un srbosjek ou d’un
maillet. Le Manufacturier de Jasenovac, tel était le nom
du site. Il détailla les différentes images  : le drapeau
croate de 1941, l’écu à damier blanc et rouge surmonté
d’une bombe entre les deux branches du  U, une croix
catholique à côté d’un poignard et d’un flingue, un plan
dessiné au crayon des divers sites du camp de



concentration de Jasenovac, etc. En bas de l’écran, de la
droite vers la gauche, défilait un bandeau de minuscules
vignettes. Radiche plissa les yeux pour mieux voir.

« Qu’est-ce que c’est ?

—  Ce sont des images de victimes suppliciées de
toutes les manières imaginables. Elles ont l’air récentes.

— Comment on pénètre là-dedans ?

— C’est écrit là, sous les vignettes. Visiteur, tu ne peux
entrer qu’avec le code délivré par le Manufacturier. Une fois
dans le site, tu devras t’acquitter d’un bitcoin.

— Comprends pas.

—  Il faut avouer que le système est curieux.
Apparemment, c’est lui qui décide d’envoyer ou pas un
code d’accès. On paye seulement après. Autrement dit,
la possibilité d’entrer est entièrement à sa discrétion. Il
est dans la toute-puissance. Exhibitionniste, il choisit lui-
même ses voyeurs, mais sur quels critères ? Mystère.

— Tu crois que c’est une arnaque ?

— On ne le saura que si on entre un jour.

— En gros, il faut être autorisé à payer, c’est bien ça ?

— Ouais, c’est ça. C’est une sorte de cooptation, à la
base. Et c’est justement là qu’on a perdu deux
ordinateurs hier. Le développeur du programme de ce
site a inventé un système de défense sophistiqué que les
gouvernements et les mafias paieraient des millions.



C’est pour cette raison que je ne pense pas qu’il s’agisse
d’une arnaque.

— Explique.

—  On a cru entrer sur la page de paiement, en
forçant le passage, mais au moment où le site s’ouvrait,
nos ordinateurs ont planté. Écran noir. Heureusement,
pour ce genre d’infiltration, on utilise des bécanes
isolées les unes des autres, sinon tout le réseau était
foutu, contaminé par le virus. Les disques durs ne
contenaient rien de stratégique, et, là encore, fort
heureusement.

— Pourquoi ?

— Parce que si son virus est capable de détruire un
disque dur, cela veut dire qu’il est aussi sans doute
capable d’en pomper le contenu. C’est probablement un
spyware tout autant qu’un malware. Ne me demande pas
comment il s’y prend, je n’en sais rien. C’est du jamais
vu en ce qui me concerne… Radiche, tu ne cours pas
seulement après un monstre. Ton meurtrier est un
véritable expert en informatique, et je n’emploie pas ce
mot à la légère. En même temps, c’est un indice. Tu dois
aussi chercher dans cette voie. La prudence la plus
extrême sera requise à l’avenir. L’adoption d’un
protocole strict est nécessaire, ainsi que l’utilisation
d’ordinateurs totalement vides, excepté les logiciels
nécessaires aux connexions Internet. Surtout, jamais



d’ordinateurs en réseau, sinon on plante tout le système
informatique.

— Bon. Comment je vais le joindre, moi ?

— Tu ne vas pas le joindre, il faut que tu te fasses à
cette idée. Il l’a écrit : ce n’est pas toi qui le contacteras.
C’est lui qui viendra te chercher. Nous ne connaissons
même pas le chemin pour aller jusqu’à son site.

— Vous l’avez bien trouvé, vous ! Vous l’avez vu !

—  Négatif, Radiche. C’est lui qui nous a envoyé la
ligne d’adresse quand il nous a hameçonnés cette nuit.
C’est lui qui est venu nous chercher sur les forums.
Quand nous avons retapé la ligne d’adresse une
troisième fois, suite à nos deux tentatives d’intrusion,
elle ne fonctionnait plus.

— Et ça, là, ce que j’ai sous les yeux, c’est bien cette
page d’accueil, non ?

— C’est une capture d’écran classique, Radiche. Nous
avons au moins assuré ce coup, avant toute manœuvre
supplémentaire.

— Comment font ses clients, alors ?

— Le Manufacturier doit être en contact avec eux en
messagerie privée, de type P2P. L’adresse d’accès au site
change visiblement de manière aléatoire. Chaque
nouvelle adresse doit être communiquée à chaque
membre du groupe. Peut-être même que chaque client a



son adresse dédiée rien qu’à lui. Ce système est
complexe et rare, mais il existe. Il permet un filtrage
radical des candidats à l’accès. C’est cohérent avec la
capacité de nuisance de son virus de protection. Si l’un
des membres sort des clous, la sanction doit être
immédiate : son ordinateur est détruit. Pour un nouveau
client, le seul fait d’entrer la première fois doit
contaminer son disque dur. On surfera régulièrement sur
le forum où il nous a débusqués. Nous enverrons tous les
jours un message type, du genre Le capitaine attend le
Manufacturier. C’est tout ce que nous pouvons te
proposer. Nous sommes entièrement soumis à son bon
vouloir. »

La tête de Radiche s’allongea de dépit.

« Avant que tu ne balances une saloperie dont tu as
le secret, dis-toi que le contact est établi et que nous
savons qu’un site existe, avec un tueur à l’autre bout. Au
sujet des vignettes qui défilent en bas de l’écran…

— Ouais, quoi ?

—  Vous avez déjà découvert d’autres crimes qu’on
peut lui attribuer. C’est Estorez qui me l’a dit.

— Oui, cent-vingt-sept. »

Les yeux de Moulin s’écarquillèrent.

« Tu déconnes ?

— Non. »



Radiche se concentrait sur le bandeau défilant. Le
cyberflic zooma, essayant de garder un air dégagé. Cette
manœuvre, il l’avait déjà effectuée. Il savait ce que
chaque vignette montrait  : le déchaînement total de la
bête humaine.

Un homme crucifié.

Une femme enceinte debout dans une mare de sang,
éventrée, son fœtus dans les mains, la bouche grande
ouverte sur un cri d’horreur.

Une tête au centre d’un cercle de pieds et de mains
coupés.

Une silhouette en flammes. Etc.

« Est-ce que cela correspond à vos scènes de crime ? »

Même Zéro le Glacial semblait secoué par le
spectacle. Son crâne luisait de sueur.

« En partie seulement. Je ne reconnais pas tout. Mais
nous sommes très loin d’avoir récupéré tous les
dossiers…

— Je ne pensais pas te demander quelque chose un
jour, Zéro, mais je vais déroger à cette ligne de
conduite  : arrête ce malade… Tiens, voilà ta clé USB.
Va-t’en. Dès qu’il entre en contact, on t’appelle sur ton
portable. Reste joignable jour et nuit. Arme-toi de
patience. Rien ne dit qu’il le fera bientôt. »



Radiche s’empara de la clé d’un coup de patte
brusque et remonta dans son bureau.

Ceux qui le croisèrent alors purent se vanter d’avoir
contemplé un spectacle absolument inédit  : une
profonde inquiétude froissait le visage du capitaine.

Les rides de son visage dessinaient des plis amers sur
son masque boucané.

Pour une fois, Zéro l’Absolu paraissait affecté.

Dans les locaux de la criminelle, l’équipe était
arrivée. Il répartit le travail de la journée. Il commença
par envoyer les captures d’écran réalisées par les
hommes de Moulin à tous les membres de la section. Il
chargea Mélodie Lavoisier d’effectuer les recherches sur
la page d’accueil, tandis que tous les autres
continueraient de contacter les enquêteurs des affaires
précédentes.

«  Lavoisier, vous nous élaborerez une synthèse qui
reprendra une à une les images, avec une explication
complète pour chacune d’elles. Il faut que ce soit
immédiatement compréhensible, même pour quelqu’un
qui ne connaît rien de l’affaire. Et pour tout le monde,
maintenant : on fait le bilan des investigations en fin de
journée. Au boulot. »

Chacun bossa dans son coin, jouant des téléphones,
des boîtes mail et des fax.



La journée avait été fructueuse. Sur les cent-vingt-
sept affaires recrachées grâce au FNAED et au FNAEG,
ils avaient réussi à récupérer quatre-vingt-treize
dossiers. Les pièces affluaient de toutes parts et leurs
collègues de toute la France leur scannaient les fichiers
des scènes de crime. Ils les imprimaient au fur et à
mesure. Radiche avait appelé Hamberlot et il l’avait
convaincu de revoir l’ordre de ses priorités. Le médecin
légiste lui donna rendez-vous à la morgue de l’hôpital
Jacques Monod le lendemain matin à la première heure.

Zéro éplucha toute la journée une à une les photos de
La Pietà, dans l’espoir de découvrir quelque détail qui
aurait pu leur échapper. La désagréable sensation
d’évoluer en terrain connu le troublait de nouveau. Ce
bout de tissu autour du bras l’intriguait vraiment.

À dix-huit heures, Mélodie émit un raclement de
gorge timide pour solliciter l’attention du groupe. Ils
levèrent la tête et écoutèrent ce qu’elle avait à leur dire.
Toute rouge, elle inspira un grand coup et se lança.

Elle avait élaboré un diaporama PowerPoint. La
première diapositive offrait une vue d’ensemble des
éléments de la page. Le jeu des questions-réponses
commença. Darugot ouvrit le bal.

«  C’est quoi, ce  U majuscule bleu et le machin à
damier rouge et blanc avec une flamme au-dessus ?

— C’est l’un des symboles des Oustachis. »



Elle cliqua et s’arrêta sur l’image en gros plan.

« Ce que tu vois entre les branches du U, Darugot, est
une bombe enflammée et frappée d’un écu rouge et
blanc, le blason historique de la Croatie. Les Oustachis
ont d’abord commencé comme terroristes. Ils
commettaient de nombreux attentats à la bombe, d’où
ce symbole.

— Et le U ?

—  U, pour Ustaša ou Ustaše. Il faut prononcer
“oustacha”, en français. Le mot Ustaše signifie “les
Insurgés”. Les Oustachis.

— Et c’est qui, ces mecs ?

— D’abord, c’étaient des nationalistes croates en lutte
contre la royauté serbe. Ils se battaient contre le pouvoir
autoritaire du roi serbe Alexandre  Ier de Yougoslavie.
Leur mouvement a été fondé en 1929 par Ante Pavelić,
le futur leader de l’État indépendant de Croatie, le
Poglavnić, le Führer si tu préfères. En 1934, ils
parviennent à leurs fins et assassinent le roi
Alexandre  Ier et c’est en France qu’ils le tuent, à
Marseille.

— Et ensuite ?

— Ces fanatiques ultra-catholiques sont devenus des
alliés de Hitler et de Mussolini. Les Oustachis étaient
complètement givrés et malsains. D’après le peu que j’ai



lu, même les nazis les trouvaient totalement fous à lier,
en particulier les miliciens de la Légion Noire.

— Pourquoi ?

— Ils ont massacré de manière abominable les Serbes
qui vivaient en Croatie et en Bosnie, avec la complicité
de prêtres et de hauts dignitaires franciscains, sans
parler de l’extermination des Juifs et autres minorités.
Les Serbes étaient leur cible favorite parce qu’ils étaient
de confession orthodoxe et que le pouvoir royal serbe
entendait diriger la Yougoslavie de manière
despotique. »

Lavoisier revint sur la première page du site.
Bilitrandi prit le relais.

« En bas de la page, ces plans ?

— Ce sont des dessins du camp de concentration de
Jasenovac, qui donne son nom à la page même du tueur.

— Qu’est-ce qu’il a de particulier, ce camp ?

— La façon dont les prisonniers y étaient exécutés. Le
sadisme des Oustachis n’avait aucune limite. Ils étaient
parfaitement moyenâgeux. Ils n’avaient pas de chambres
à gaz, alors ils tuaient les prisonniers de manière encore
plus barbare. Entre autres, ils affectionnaient
particulièrement les armes blanches et organisaient des
concours d’égorgeurs.

— Il y avait plusieurs sites ?



— Oui, en effet, des camps pour les femmes, pour les
prisonniers utilisés comme esclaves, etc.

— Et c’est un fleuve, là ?

— Oui, le camp était situé sur les bords de la Sava, la
Save en français. Les gardiens y noyaient nombre de
prisonniers ou y balançaient les corps.

—  Combien de morts dans ce camp  ? demanda
Darugot.

—  Les chiffres sont très discutés et font toujours
aujourd’hui l’objet de vastes polémiques, selon qu’on est
serbe ou croate. Disons que, dans toute la Croatie, de
1941 à 1945, des centaines de milliers de Serbes sont à
coup sûr morts de manière atroce. Les témoignages que
j’ai lus sont à vomir, à désespérer du genre humain.

— C’est-à-dire ?

—  Les viols collectifs, les éventrements des femmes
enceintes, les bébés empalés sur des clôtures, les gens
rassemblés et brûlés vifs dans les églises, les yeux
arrachés, les prisonniers enterrés vivants, les enfants
démembrés, les prêtres orthodoxes sur la poitrine
desquels on allumait des feux de bois, les conversions
forcées, et j’en passe. Une fois encore, même les nazis
trouvaient ça insane. Cela vous indique le degré de folie
de ces hommes. »

Vestu intervint à son tour. Mélodie revint sur la page
d’accueil.



«  De part et d’autre, il y a deux drapeaux quasi
identiques. Pourquoi ?

—  Celui de gauche est le drapeau tricolore rouge-
blanc-bleu de 1941. Au centre de la bande blanche du
drapeau, tu retrouves l’écu au damier blanc et rouge, et
dans la bande rouge, en haut à gauche, un U entrelacé,
le U de Ustaša.

— Et celui de droite ?

— C’est le drapeau actuel.

— Il ressemble au premier, non ?

—  Tu ne crois pas si bien dire. Il y a quelques
différences, mais assez minimes. Si tu observes bien les
deux blasons, l’ordre des cases rouges et blanches est
inversé. Le blason actuel est également surmonté d’une
couronne représentant les cinq régions historiques de la
Croatie, alors que celui des Oustachis est coiffé d’un U.
Mais un drapeau intermédiaire, sans la couronne des
régions, a existé du 15 juillet au 21 décembre 1990. La
confusion avec le drapeau des Oustachis était plus
grande encore. Quoi qu’il en soit, par provocation ou
par maladresse, lors du démembrement de la
République fédérative socialiste de Yougoslavie, les
nationalistes croates, qui ont déclaré l’indépendance de
la Croatie en juin  1991, ont cru bon de reprendre
beaucoup de la symbolique oustachie des années 30 et
40. Cela a pu jouer en partie dans la décision des Serbes



de Milošević d’attaquer la Croatie à l’été 91. La minorité
serbe de Croatie était terrorisée à l’idée que des néo-
Oustachis prennent le pouvoir.

— Et ce machin à bracelet, avec une lame courbe ?

— C’est un srbosjek.

— Un quoi ?

—  Un srbosjek, ce qui se traduit littéralement par
coupeur de Serbes. À l’origine, c’est juste un instrument
agricole, un Garbenmesser, en allemand. Il servait à
couper les gerbes de blé. Mais les Oustachis l’avaient
détourné de son usage. Avec ça, ils égorgeaient des
dizaines de personnes à la suite, sans fatigue, car l’effort
est supporté par le bras, et non la main. Parfois, les
égorgeurs recueillaient le sang de leurs victimes et le
buvaient. Quant au maillet, ces barbares s’en servaient
beaucoup pour fracasser la tête de leurs captifs. »

Radiche ne soufflait mot, très concentré sur l’exposé
de Lavoisier. Cette dernière, bien lancée, avait oublié
tout son trac. Devançant d’autres questions, elle
poursuivit.

«  Le crucifix, le poignard et le revolver que vous
voyez sur cette photo font un drôle d’assemblage, mais
c’est là-dessus que ces fanatiques prêtaient le serment de
servir leur cause, à la vie à la mort. Parfois, en plus, il y
avait une grenade. »

Bilitrandi reprit la parole.



«  J’ai encore une question. Que signifie la formule
écrite sous le nom du site ?

— Za dom – spremni ! Pour la patrie – Prêt ! Ce salut
a été inventé au XIXe  siècle, mais c’est aussi le salut
officiel des Oustachis, utilisé pendant la Seconde Guerre
mondiale, un peu comme le Heil Hitler ! des Allemands.
Ce salut défraie régulièrement la chronique en Croatie,
encore actuellement. Les Serbes l’associent
systématiquement aux génocidaires de la Seconde
Guerre mondiale. Il a largement été utilisé dans les
années  90 par les Croates nationalistes. Certains
réclament sa réhabilitation totale et son utilisation
officielle. Il a même été gravé sur une plaque
commémorative devant le camp de Jasenovac en
novembre 2016, là même où ces nazis croates se sont le
plus déchaînés. Le scandale a été énorme.

— C’est un soldat SS, à côté du plan du camp ?

— Tout à fait. Sur sa manche, on peut voir un écu à
damier. Ce SS est bien un volontaire croate, comme il
existait des volontaires SS dans tous les pays envahis par
Hitler. »

Mélodie Lavoisier parcourut l’assemblée d’un regard,
mais plus personne ne souhaitait prendre la parole. Elle
en profita pour parfaire son analyse.

«  Cette page d’accueil est donc un hommage
absolument insensé rendu aux Oustachis. C’est



parfaitement cohérent avec les vignettes de crimes qui
défilent en bas de page et avec le double meurtre du
transformateur.

— Pourquoi ça ? »

Radiche entrait cette fois dans la danse, mais il avait
posé sa question d’un ton plus désemparé qu’agressif.
D’ailleurs, tout le monde le remarqua.

« La sauvagerie des meurtres est cohérente, capitaine.
La barbarie du Manufacturier correspond à celle de ces
ignobles fumiers. Les méthodes abjectes qu’ont utilisées
ces malades sont aussi celles de ce tueur : la crucifixion
de cet homme, l’arrachage du fœtus hors du ventre de
cette femme, les démembrements, tout cela est
analogue.

— Vous êtes en train d’avancer que le Manufacturier
est un Oustachi ?

—  À tout le moins il les connaît très bien et ses
crimes s’en inspirent, en effet. »

Tout le monde s’étonna lorsque Zéro lui déclara
qu’elle avait fourni du bon boulot. Il était dix-neuf
heures. Contrairement à toutes ses habitudes, il décida
de libérer son équipe.

« Vous pouvez rentrer chez vous. Je crois que de très
longues journées nous attendent. »



Lorsqu’ils furent tous partis, Zéro plaça sur un chariot
tous les extraits des dossiers qu’ils avaient imprimés et il
se rendit dans la salle de réunion de l’étage. Il étala ces
extraits par ordre chronologique, les uns à côté des
autres. À raison de dix dossiers par table, l’ensemble
occupa neuf tables bout à bout. Cela fait, il commença
sa lecture, dossier par dossier, se limitant au strict
minimum : ce qu’on savait de la victime, la façon dont
elle avait été tuée et où on l’avait retrouvée. Il les lut,
mais sans réussir à se concentrer. Il ne parvenait à rien.

Il était bien trop perturbé par la page d’accueil du
site du tueur.

Il n’avait même pas besoin de la rouvrir tant elle lui
avait fait forte impression.

C’était bizarre quand même, comme coïncidence,
plus qu’étrange même.

Il quitta les locaux vers trois heures du matin, la
cervelle embrumée de mirages. C’était comme tenter
d’attraper un hologramme à pleines mains. Il chambra
son Glock 19 et le posa sur le siège passager.



CHAPITRE 56 
BELGRADE, LOCAUX DU MINISTARSTVO
UNUTRAŠNJIH POSLOVA, 2 BOULEVARD MIHAJLA
PUPINA 
MERCREDI 5 AVRIL 2017, 8 H 27

Dès que Cane posa un pied à l’étage de la section
criminelle du MUP, il se fit alpaguer par son chef,
l’obèse Plaven Gashi, un Monténégrin resté en Serbie
après la déclaration d’indépendance du Monténégro en
juin 2006.

« Dans mon bureau, Cane ! Au trot ! »

L’enquête était lancée au niveau européen : Cane ne
risquait plus de la voir suspendue. Aussi suivit-il le gros
Plaven d’un pas décontracté. Le patron, essoufflé, se
laissa choir dans son fauteuil. Sa moustache noire et
fournie remuait au-dessus de la bouche, mue d’une vie
propre, en décalage avec le mouvement des lèvres.

« Qu’est-ce que c’est que ces conneries, nom de Dieu !
Je viens de me prendre un savon par des huiles du
ministère de la Défense, au sujet d’une saisie de dossiers
à l’hôpital de Vračar. Et juste après, c’est le directeur de
cabinet du ministre de l’Intérieur qui m’a embouti, nous
accusant de remuer, je cite, “des vieux tas de merde au



lieu de bosser utilement”. Alors, je vous le redemande,
qu’est-ce que c’est que ces conneries ? »

Au fur et à mesure que Cane lui brossait les grandes
lignes de l’affaire, le triple menton de Plaven se
décrochait d’incrédulité. Le gros lard le coupa d’un coup
de son énorme poing sur son bureau.

«  Vous allez m’arrêter ça immédiatement  ! La
Sécurité  ? Vous vous rendez compte du merdier dans
lequel vous venez de vous fourrer ? C’est un refuge pour
les anciens des années 90, et pas les plus gentils, croyez-
moi ! Halte à cette enquête, dès maintenant !

— Pas possible, chef !

— Comment ça, foutre Dieu ?

—  La cellule Eurojust est désormais saisie. Une
commission rogatoire internationale a été émise il y a
quelques semaines de ça. L’Office central de la
gendarmerie française spécialisée dans la lutte contre les
crimes de guerre enquête déjà.

— Quoi ! Comment ça se fait que personne n’ait été
mis au courant avant ?

—  Prérogative des magistrats de la cour spéciale
contre les crimes de guerre. L’affaire est dans les mains
de la justice internationale désormais. La juge française
Maria Dolgasi a été saisie du dossier dans la plus grande
discrétion.



—  Nom de Dieu  ! Si vous m’aviez averti, je vous
aurais interdit de continuer. Vous le savez très bien !

— À votre avis, pourquoi je ne l’ai pas fait ? »

De nouveau debout, l’index rageur pointé en
direction de Cane, Plaven était monté dans les tours, la
moustache quasi à la verticale tellement il gueulait
maintenant.

«  Bordel  ! Je vous conseille de vous retirer de ce
bourbier au plus vite, Cane, sinon je… »

Le rouquin filiforme le coupa calmement.

« Non, moi, je vous conseille de rester très loin des
gens qui vous influencent.

— Hein ? Vous me… »

Cane bluffa, bien décidé à remporter cette manche
sur son supérieur corrompu.

«  L’enquête est presque bouclée et tous ceux qui
essaieront de protéger les mis en cause dans ce dossier
tomberont avec eux. Toute la police française va être sur
les dents, croyez-moi. Sûr que le ministre de l’Intérieur
français s’intéressera au dossier. Peut-être même le
président, vu la nature de l’affaire. Les Français vont
vraiment être furax, quand ils vont comprendre de quoi
il s’agit  : encore un criminel de guerre serbe qui se
planque chez eux. Ça fera le deuxième en quelques
mois, avec Vladislas Krakić. Des têtes vont tomber. En



France et en Serbie. Tenez-vous très loin de ce merdier,
chef, si vous voulez garder la vôtre. Ne faites même pas
semblant de connaître les gens qui vous ont appelé. »

Plaven avait pâli et s’était rassis. La chique coupée,
essoufflé par la gueulante, il regarda ce grand échalas de
Cane Staković sortir de son bureau avec un flegme de
dandy anglais, dégingandé et so relax.

En réalité, Cane était à la fois surexcité et anxieux.
Surexcité, car la soufflante de son boss prouvait
l’importance de l’affaire. Irena et lui avaient vraiment
secoué le cocotier, comme disait si bien Markus. Ils
empêchaient des puissants de dormir. Anxieux, car
l’enquête était au point mort. Depuis qu’il était rentré de
France, ses investigations ne progressaient plus. La
longue liste de noms du personnel de l’ambassade de
Serbie était presque épuisée, pour un résultat nul.
Encore quelques vérifications, et ce serait terminé de ce
côté-ci. Et maintenant que des nuages menaçants
s’amoncelaient à l’horizon, il aurait encore moins de
soutien à espérer. Oui, il était un remueur de merde.
Oui, il en était fier. Fier pour lui, pour sa mère d’origine
croate et pour son père d’origine serbe. Il regardait par
la fenêtre de son bureau le parking boisé du ministère. Il
se rappelait le choc traumatique fondateur. Il est petit, il
a cinq ans. Il hurle devant le cadavre criblé de balles de
son papa serbe, flingué par des ordures de nationalistes
serbes.



Cane se frotta les paupières pour en extirper la vision
sanglante, retourna à son bureau et ouvrit son
ordinateur. Tiens  ? Un mail d’Antoine Barbussel. Le
gendarme était donc revenu de Syrie. Le rythme
cardiaque de Cane accéléra. Il cliqua. En anglais,
Barbussel lui expliquait cette incroyable coïncidence : la
sœur d’Aleksandar Barakodić, Sanja Daribelle, avait
disparu début mars à Rambouillet, une ville proche de
Paris. Tout indiquait un rapt. Cane se renversa dans son
fauteuil. Tout se compliquait, mais c’était bon signe.
Bien sûr que ce n’était pas un événement fortuit  ! Ils
touchaient du doigt quelque chose de crucial. Le grand
rouquin s’ébouriffa la crinière et, levant les yeux au-
dessus de l’écran de son ordinateur, il remarqua qu’on
l’observait, à travers les persiennes de la paroi vitrée du
box. Il reconnut un de ses collègues, Emil Grgović. Emil
avait la cinquantaine bien tassée. C’était un nationaliste
de la première heure et il ne s’en cachait pas. Cane
représentait tout ce qu’il détestait  : l’ouverture au
monde, la volonté d’apurer les comptes entre les deux
peuples, le désir de paix. Les deux hommes se défièrent
du regard, puis Emil passa son chemin. L’inspecteur se
félicita d’avoir laissé toutes les pièces du dossier en
France, chez Maria Dolgasi. Il envoya un texto à Irena
pour l’informer de cette péripétie.

Il se pencha sur son bureau et reprit la liste des noms
qu’il avait récoltés en épluchant les documents saisis à



l’ambassade. Il n’en restait plus que trois. Il commença
par Malina Bilić, une secrétaire à l’époque où elle
travaillait à l’ambassade de Yougoslavie.

« Madame Bilić ? »

Un silence d’abord, pour toute réponse.

« Allô ? Vous êtes bien Malina Bilić ?

— C’est moi. Qui êtes-vous ?

— Inspecteur Cane Staković. J’enquête sur les crimes
de guerre commis dans les années 90. »

Le mutisme, à nouveau, mais ayant changé de
texture  : l’atmosphère était pesante. Cane se disait déjà
qu’il essuierait un nouveau refus, mais son interlocutrice
le questionna.

« Que puis-je pour vous, inspecteur ?

—  Que pouvez-vous me dire au sujet de Radomir
Barakodić, que vous avez peut-être côtoyé lors de votre
séjour à l’ambassade de Yougoslavie en France ? »

La pause dura tellement cette fois que Cane crut que
son téléphone avait perdu le réseau. Son cœur s’emballa
quand Malina Bilić renoua le fil.

« Pourriez-vous venir chez moi, inspecteur ?

—  Certainement  ! Donnez-moi l’adresse. Quand
voulez-vous que je passe ?



—  Est-ce que demain en fin de journée vous
conviendrait ? Je ne suis pas libre aujourd’hui.

— Aucun problème.

— Mettons dix-huit heures trente.

— C’est noté. Merci. À demain. »

Le policier raccrocha et composa les deux derniers
numéros de la liste. La femme qu’il eut au téléphone lui
annonça que son père, l’homme que cherchait à joindre
Cane, était mort depuis deux ans. Il s’excusa, raccrocha
et appela le dernier numéro, mais il tomba sur le
répondeur et ne laissa pas de message.



CHAPITRE 57 
LE HAVRE, HÔPITAL JACQUES MONOD 
MERCREDI 5 AVRIL 2017, 8 H 15

Radiche se leva à sept heures. Il avait renoncé à ses
exercices quotidiens. Comme tous les matins néanmoins,
il se rendit dans la salle de bains et rasa son crâne avec
soin. Il avait l’air exténué. Ses rides s’étaient accusées.
La douche ne le requinqua pas. Il se contenta d’un petit-
déjeuner frugal et se mit en route pour la morgue de
l’hôpital Jacques Monod.

Vingt-cinq minutes plus tard, Zéro rejoignait le
médecin au second sous-sol de l’hôpital. Hamberlot
officiait au fond de la vaste salle d’autopsie de l’aile
nord. Outre les protections réglementaires, il portait un
masque complet pour se protéger des gaz putrides. Il
avait déjà ôté la tête du bébé du corps de l’adulte. Le
capitaine traversa le laboratoire d’un pas décidé jusqu’à
la table de dissection où gisait l’outre gonflée. Ça puait
atrocement, en dépit du séjour en chambre froide.
Estorez, équipé quant à lui d’un demi-masque et de
lunettes de protection, photographiait les différentes
phases du travail du légiste, notant ses commentaires au
fur et à mesure dans des grilles préremplies fixées sur un
porte-bloc à pince. Les trois hommes ne se saluèrent pas.



Le médecin indiqua une armoire à Radiche et lui
ordonna d’enfiler les protections requises. Le poulet
s’exécuta en silence, terminant par le demi-masque et les
lunettes. Ici, le légiste commandait, Hadès aux enfers, et
on ne contrariait pas le maître chez lui. Tout autour de
lui, sur d’autres plateaux d’inox en forme de haricot,
étaient disposés la tête de la femme, celle du nourrisson,
ainsi que son corps noir et boursouflé, aux membres
grotesquement inversés et recousus. À côté des plateaux,
Radiche reconnut la chaise de jardin, tapissée par
endroits d’une espèce de tissu marronnasse et vert
franchement dégueulasse.

Hamberlot bossait depuis deux heures déjà. Il avait
procédé à des scanners des deux cadavres et des deux
têtes, avant de se lancer dans l’examen clinique. Il savait
quoi chercher, guidé par l’imagerie médicale des deux
dépouilles. Cette virtopsie avait fourni des images
éloquentes de nombreuses fractures, qui s’affichaient sur
deux grands écrans plats accrochés au mur du fond, au-
dessus d’une batterie de six ordinateurs.

Le praticien effectua un relevé minutieux de toutes
les marques externes encore visibles sur la face
antérieure du corps, nonobstant les déformations des
tissus. Il inventoria ainsi pas moins de quatre-vingt-sept
traces caractéristiques, de la brûlure à la morsure, de la
coupure à l’arrachage de chair, parties génitales
comprises, du sectionnement de certaines phalanges au



broyage des pieds et des chevilles. Il n’avait jamais vu
un tel acharnement ni une telle variété dans le carnage.
La victime avait été tourmentée avec une diversité de
moyens effroyable. Et de toutes ces blessures infligées,
aucune n’était potentiellement létale. Cela était cohérent
avec l’absence de fracture du crâne qu’il avait notée lors
du scanner. Des supplices innommables d’un côté, et
aucune lésion fatale de l’autre… L’interprétation était
simple : le tortionnaire avait voulu que sa victime reste
vivante. Hamberlot avait ausculté le corps en long et en
large, de la base du cou sectionné aux pieds, écrasés
sans doute par un étau ou quelque chevalet médiéval.
Les ongles des pieds avaient sauté, ainsi que ceux des
mains. Cela procédait peut-être d’un supplice
supplémentaire, mais on pouvait aussi l’expliquer par la
corruption assez avancée du cadavre, stade auquel le
détachement des ongles devenait spontané. D’ailleurs, le
légiste en avait ramassé un certain nombre sur la scène
de crime, qu’il avait dûment répertoriés et mis sous
scellés.

Puis il avait procédé aux incisions des masses
musculaires principales, d’abord les bras, ensuite les
cuisses. Il avait pu déceler des traces fort nombreuses
d’hématomes résultant des tortures répertoriées
précédemment, plus noires dans la masse sombre des
muscles putréfiés, ainsi que des parties de chair
arrachées. Il avait découpé prudemment le bandeau qui



enserrait le bras gauche, dont la couleur bleue avait
quasiment disparu, tant il s’était imprégné de sanies.
Avec une pince, le clinicien le déroula
précautionneusement et le présenta à Estorez pour qu’il
le prenne en photo.

Zéro allait enfin savoir de quoi il s’agissait.

Il sortit de sa réserve et avança jusqu’à la table.

« C’est quoi, ça ?

— Je ne sais pas, Radiche. Cela m’a tout l’air d’être
un brassard. »

Hamberlot le leva à hauteur de regard.

« Montrez-moi ça, un peu.

— Vous avez une idée de ce que cela signifie ?

— Non, pas du tout. »

C’était entièrement faux et archifaux.

Il avait failli en crier de surprise.

Putain de merde  ! S’il n’avait pas porté un masque,
Estorez et Hamberlot auraient pu voir quelque chose de
spectaculaire  : Radiche touché à un point sensible. Il
venait de prendre un direct en pleine face et s’en
trouvait tout ébloui.

Zéro avait au contraire très bien compris de quoi il
s’agissait.

Il ne pouvait plus s’agir d’une coïncidence, cette fois.



Cela collait parfaitement avec la page d’accueil du
site du Manufacturier.

Il était saisi d’un drôle de vertige. Toutes les
connaissances qu’il avait sur les Oustachis affluaient
d’un coup, en même temps, et saturaient son cerveau
aux abois. Ce brassard bleu était identique à celui que
ces ordures de nazis croates imposaient aux Serbes, en
Croatie, pendant la Seconde Guerre mondiale. La
lettre  P, pour «  Pravoslavac  », ce qui signifiait
«  orthodoxe  ». Ce brassard stigmatisait les chrétiens
orthodoxes, tout comme l’étoile jaune désignait les Juifs
à la vindicte populaire.

Hamberlot plissa les yeux, sans s’apercevoir de la
pâleur de Radiche.

« Attendez, ce n’est pas tout. »

Il retourna le brassard, l’étala bien à plat sur un
plateau et il le rinça à l’eau claire. Un message y était
écrit en une drôle de langue. Les trois hommes se
penchèrent au-dessus du morceau de tissu.

Radiche encaissa un autre choc, le second en moins
d’une minute, et bien plus puissant que le premier.
Han ! Il dut mobiliser toutes ses ressources pour ne pas
se redresser comme sous l’effet d’un coup de genou en
pleine gueule, ni se ruer hors de la salle d’autopsie en
hurlant. Son cerveau reptilien essayait de prendre le



dessus. Fuis ! Fuis ! Fuis ! Radiche combattait de toutes
ses forces sa panique.

Il n’en revenait pas !

C’était, putain de putain, pas possible, pas possible
du tout !

Et pourtant, c’était là, écrit sous ses yeux !

« Quelqu’un a une hypothèse ? » demanda Estorez.

Radiche grommela, bien aise d’être dissimulé par le
masque, qu’il n’en avait pas l’ombre d’une. Une
saloperie d’effroi s’emparait de son âme, rampante,
insidieuse et gluante. Il en était engourdi jusqu’au bout
des doigts. Il croyait, depuis le temps, qu’il ne pourrait
jamais plus éprouver ce genre de terreur, celle que seule
la guerre peut réellement inspirer. Hamberlot émit une
suggestion.

«  Je n’en suis pas sûr, mais je crois que c’est une
langue slave, du hongrois peut-être. »

Zéro corrigea en pensée.

« Oui, Hamberlot, c’est une langue slave. Mais pas du
hongrois. C’est du serbo-croate. »

Quant à la traduction du message, il ne voulait même
pas y penser tellement ça l’anéantissait.

Pas possible, pas possible, pas possible !

Et pourtant, c’était écrit là, sur le tissu.



Traduit, le texte donnait à peu près ceci :

Cadeau, Dragoljub.

J’achèverai le Signe avec la tête du dernier des Lions.

Estorez photographia le message en gros plan, tandis
que Radiche reculait de deux pas. Du reste de l’autopsie,
il ne retint rien du tout.

Quelle équation de merde !

Un site de tueur en série à la gloire des Oustachis.

Une femme et un enfant torturés à mort.

Un brassard anti-orthodoxe tout droit sorti de la
Seconde Guerre mondiale.

Un message écrit en serbo-croate.

Un prénom qu’il pensait ne plus jamais entendre.

La tête du dernier des Lions.

Un Signe à achever.

Radiche voulait se raccrocher à l’espoir délirant qu’il
ne s’agissait pas du même homme, que cela ne se
pouvait pas, que le message n’était pas adressé au bon
Dragoljub. Mais cette illusion le quitta bien vite. Il se
mentait. Impossible que cela fût un hasard. Le mot
« cadeau » ne trompait d’ailleurs pas.

Cette gonzesse et son lardon étaient une offrande
adressée au bon destinataire. Il se dit un moment que la
caméra avait été mise là pour le trahir, mais il rejeta



vite cette hypothèse  : le brassard avait été enfilé sur le
bras de la victime bien avant que la caméra ne filme
dans le transformateur. L’assassin qui avait écrit le
message avait donc aussi pris le pari qu’il parviendrait à
un moment ou un autre au seul homme capable d’en
comprendre la teneur. C’était chose faite.

Cette statue de chair faisandée n’était destinée qu’à
lui, Vladimir Radiche, et rien qu’à lui.

Lui seul pouvait comprendre cette énigme.

Autrement dit, c’était lui la proie.

Zéro écarta un bref instant son masque pour le
rajuster ; la sueur roulait dans ses rides. La puanteur lui
fouetta les narines, même si le système d’aspiration
fonctionnait à plein régime. Rien de si tenace que la
pestilence de la viande morte. Il avait humé cette
infection en de nombreuses occasions. Il ne réprima
aucun frisson, tout simplement parce que cela ne
l’indisposait pas vraiment. En revanche, il ne parvenait
plus à se concentrer sur le déroulement de l’autopsie.
Cadeau ? Cadeau, Dragoljub ? J’achèverai le Signe avec la
tête du dernier des Lions ?

Il cogitait aussi intensément qu’inutilement.

Quel signe ?

Ça moulinait à vide, à toute vitesse.

Qui étaient ces deux puzzles de cadavres ?



Hamberlot l’avait ensuite retournée et avait marqué
une pause. Même pour un médecin légiste endurci, le
spectacle était rude  : partout où la peau était restée
collée à la chaise, les muscles étaient visibles dans leur
déliquescence. Les tissus avaient continué d’adhérer au
plastique et, quand le médecin avait tiré le cadavre vers
lui, ce dernier avait abandonné son enveloppe et des
morceaux de chair avec un bruit de succion répugnant.
Estorez ferma les yeux quelques secondes. Seigneur ! La
fétidité s’insinuait sous le masque et vous pénétrait
l’âme. Une odeur inoubliable, fichée en vous jusqu’à
votre mort. Allongée sur le ventre, la pauvre baudruche
avait l’air d’un écorché d’une planche d’anatomie. La
peau des cuisses, des fesses, de presque tout le dos et de
la face postérieure des bras était restée sur la chaise. S’il
avait été cynique, Hamberlot aurait pu dire que cela lui
épargnait de nombreuses incisions. Mais il n’appartenait
qu’à cette ordure de Radiche de proférer de telles
insanités, pas à lui. D’ailleurs, le légiste croyait déceler
une drôle de lueur, derrière le masque, dans l’œil du
capitaine. De l’agacement  ? Estorez avait en effet
détourné la tête quand il avait vu l’état du cadavre. Mais
il s’était repris. Autant il détestait Radiche, autant il
appréciait Marc Estorez. L’ingénieur de la PTS était
croyant et pratiquant  ; Hamberlot le savait  : il priait
pour les victimes. Il s’était ouvert de cette habitude au
légiste, au cours de discussions approfondies sur le
rapport au Mal et au Bien que pouvaient entretenir des



hommes comme eux. Déposer un cierge dans une
chapelle et prier pour l’âme des défunts était aussi pour
le policier un moyen de s’accorder un peu d’espérance à
lui, le vivant qui restait sur terre, avec tant d’horreurs
sur les bras. Même s’il était un athée farouche, le
praticien respectait le point de vue d’Estorez et faisait
cas de cette considération du flic pour les défunts.
Chaque poulet développe, comme des anticorps, son
système immunitaire contre les monstruosités qu’il
croise. Seul Zéro demeurait naturellement imperméable
à toute cette misère. Il aurait pu danser la polka au
milieu du plus odieux des charniers. Reprenant son
examen, il repéra aussitôt des marques sur les côtes, des
stries et des fêlures. Il observa ensuite les cuisses et y
décela des lésions profondes, typiques d’un arrachage
des chairs. Il descendit jusqu’aux talons et découvrit que
le tendon d’Achille de la jambe droite avait été
sectionné net. Les pieds étaient dans un état piteux. Il
les décrivit à nouveau comme broyés, ce que
corroboraient les images du scanner. Estorez flashait  ;
Estorez notait.

Il la remit sur le dos. Il commença par l’examen du
cou sans tête. Les bords de la coupure étaient irréguliers.
Cela partait en biseau, de droite à gauche. L’attaque se
trouvait au niveau de l’épaule droite, à un angle de
vingt degrés par rapport à la ligne horizontale des deux
épaules. L’instrument qui avait servi à couper était parti



d’assez haut et avait suivi une ligne descendante, en
direction de l’épaule gauche. Hamberlot émit une
hypothèse quant à l’instrument utilisé. Il s’agissait
nécessairement d’une lame dentelée, certainement une
scie à main. Il constatait les faits d’une voix monocorde
et patiente, au timbre étrange à cause du masque de
protection. Estorez notait toutes les observations sur la
grille d’autopsie destinée au dossier  : corruption des
muscles, état des artères et vaisseaux, description des
vertèbres lésées. La lame avait sectionné les cervicales,
entre la 6 et la 7. L’assassin s’y était repris à plusieurs
fois, des stries parallèles étant visibles au niveau de
l’apophyse transverse et du corps vertébral de la C7. Il
avait mis un certain temps à trouver le seul chemin
possible, à savoir le disque intervertébral. Il avait dû
remonter la lame d’un demi-centimètre. À ce stade du
charcutage, la victime n’était sans doute pas encore tout
à fait vidée de son sang ni morte. Elle avait dû vivre
chaque seconde de ce calvaire  : elle savait qu’on lui
sciait le cou, en direct. Hamberlot décrivit le parcours
entier de la lame au travers du rachis, jusqu’à l’épaule
gauche.

Il commenta ensuite la ligne des trous effectués post-
mortem dans le cou de la femme, qui avaient servi à
coudre sur son tronc la tête du bébé, avec la ficelle.
Aussitôt, il effectua trois pas en arrière et compléta cette
analyse par l’examen de la tête de l’enfant. Il la tourna



en tous sens très délicatement, avec patience et respect.
Il constata la présence des orifices tout autour de la
nuque, soulignant la cohérence de cette observation
avec celle effectuée sur le corps de la femme, mais aussi
avec les éléments relevés sur la scène de crime. Estorez
nota et flasha. Le médecin reposa la tête de l’enfant,
comme s’il s’agissait d’une porcelaine fragile, saisit celle
de la mère et scruta l’état de la face inférieure de la
vertèbre C6. Les striures qu’il y releva correspondaient à
celles de la face supérieure de la vertèbre C7. Il remit la
tête de la femme sur son plateau, avec la même
circonspection que pour celle de l’enfant. Estorez savait
que Hamberlot dialoguait avec les morts. Leur présence
gênait le médecin légiste dans son intimité avec les deux
cadavres. Le clinicien ouvrirait les deux crânes après
l’examen des corps. Ce n’était pas forcément l’ordre
habituel, mais cette licence lui était permise par la
décapitation des deux victimes. L’examen des têtes
pouvait s’effectuer séparément sans inconvénient.

Après avoir tracé quatre lignes au feutre dermique, il
joua du scalpel. Il pratiqua une ouverture en cadre et
rabattit de part et d’autre la peau et les chairs, prenant
garde de ne pas tirer trop fort, pour ne pas les détacher
du squelette. Hamberlot sutura les quartiers de peau
rabattus. La peau ouverte et repliée en quatre parties
égales offrait une vue imprenable sur la cage thoracique,
l’abdomen et la cavité pelvienne de la victime. Estorez



avait de bonnes notions de médecine légale. Il sut que
l’examen clinique ne donnerait pas grand-chose. Il le
voyait par lui-même, ce qui était le sens même du mot
«  autopsie  ». De nombreux organes étaient totalement
corrompus. Certains, tels l’estomac et le foie, s’étaient
déjà liquéfiés, en une soupe visqueuse et noirâtre. Il en
serait sans doute de même pour le cerveau. D’autres
étaient encore visibles, encore qu’assez dégradés,
comme les poumons ou le cœur. Le corps était entré en
décomposition active depuis de nombreux jours, au
moins huit, sans plus de précision. Des liquides
semblables à du jus de chique s’écoulaient en continu
vers le bac de lavage de la table inclinée. De partout
s’échappaient des cadavres d’asticots tués par le séjour
en chambre froide. Hamberlot en attrapa quelques-uns à
l’aide d’une longue pince et les plaça dans un tube. Des
jets hydrauliques sur la table emportaient humeurs et
bestioles. Des soupirs semblaient échapper à la
dépouille : les gaz sourdaient de la peau crevée.

Hamberlot manipula le bras articulé de la scialytique,
de manière à la placer juste au-dessus des côtes. La
lumière froide révéla implacablement les replis les plus
intimes du macchabée. D’un ton égal, il formulait à
chaque étape ses différents constats. Estorez griffonnait
et flashait. Le légiste s’arrêta à la description de cassures
assez visibles sur les côtes, consécutives à des coups
infligés ante mortem, ainsi qu’à des traces laissées par



des lames dentelées sur certaines d’entre elles. Cela
correspondait aux coupures crénelées qu’il avait notées
sur la peau. Puis le médecin ouvrit la cage thoracique à
l’aide du costotome. La grosse pince se refermait avec
un claquement sec à chaque côte sectionnée. La cage
ouverte et déployée, Hamberlot joua des ciseaux et du
scalpel avec dextérité. Il dégagea les restes des poumons
et du cœur, qu’il disposa sur des plateaux, en vue de la
pesée, de la dissection et du prélèvement d’échantillons
destinés aux analyses de toxicologie. Il disséqua ensuite
les voies aériennes principales et ne constata aucune
obstruction.

Cela fait, il s’intéressa à l’appareil digestif et aux
organes génitaux internes. Il réitéra les opérations
précédentes, observa les restes in situ, formula des
constats, puis il plongea à pleines mains dans la cavité
abdominale, soulevant et dégageant les morceaux
intacts, qui vinrent avec un bruit humide de botte qu’on
décolle de la vase. Ensuite, il pratiqua la réclinaison des
reliquats du côlon ascendant, de l’intestin grêle et du
mésentère, pour libérer la loge pelvienne. Il ôta la
vessie, examina l’utérus et le cul de sac vaginal
antérieur. Vu qu’on avait toutes les raisons de suspecter
une ou des agressions sexuelles, il joua encore des
ciseaux et sortit le tout de la cavité abdominale, en un
seul bloc, comme l’exigeait la procédure, l’utérus, les
trompes, les ovaires, le vagin, le rectum et l’anus, du



moins ce qu’il en restait. Il plaça le tout sur un autre
plateau, en vue d’examens complémentaires. Estorez
effectuait à chaque étape ses prises de vue à verser au
dossier. Cette partie du travail ne le perturbait presque
plus. Il avait assisté à des dizaines d’autopsies et
Hamberlot se montrait plein de tact et d’empathie,
autant avec ses assistants qu’avec les cadavres. Mais là,
les victimes avaient été si atrocement torturées qu’il sut
que toutes ces images resteraient imprimées en lui. Dès
sa sortie de la morgue, il irait prier pour le repos éternel
de ces deux âmes à la chapelle de l’hôpital. Cela ne
pourrait pas attendre.

Le travail sur le corps de la femme était achevé. Il la
recoudrait après. Il manœuvra le chariot jusqu’aux
réfrigérateurs alignés tout le long du mur de droite,
ouvrit l’une des portes et y engouffra le plateau de la
civière, qui coulissa le long des rails. Il referma la porte
de la cellule réfrigérée, revint d’un pas décidé et
enchaîna directement avec l’autopsie du nourrisson.

Radiche oublia un instant ses cogitations et observa
attentivement. Il se demandait si le cadavre de l’enfant
contenait lui aussi un message. Estorez, qui, jusque-là,
avait évité de regarder les morceaux du petit corps, ne
pouvait plus faire autrement. Mon Dieu ! Aide-moi ! Il se
concentra tout entier sur la prise des photos et s’efforça
de dresser une barrière mentale entre son cerveau et son
œil. Il ne voulait pas laisser entrer cette image dans son



esprit, essayant de considérer la… le… cette… chose…
oui… cette chose donc, comme un problème technique
intrigant, et non comme une aberration capable de
détruire son âme.

Zéro s’approcha pour mieux scruter l’abominable
poupée. Les jambes étaient cousues à la place des bras,
et inversement. De toute façon, le lardon avait
forcément clamsé très vite. Alors cette recomposition du
cadavre obéissait à une autre logique que celle du
meurtre, tout comme l’ensemble de la scène de crime.
Sans doute le tortionnaire avait-il charcuté et décapité
l’enfant avant la femme, sous les yeux de cette dernière.
Quelle meilleure torture imaginer, surtout s’il s’agissait
de sa mère  ? C’était un raffinement supplémentaire.
Hamberlot commença à officier. Il sectionna les
morceaux de cordelette qui reliaient les membres au
tronc et en plaça quelques échantillons dans des tubes. Il
plaça sur un plateau à part les jambes et les bras et il
autopsia le torse, répétant à l’identique toutes les
opérations effectuées sur la dépouille de l’adulte.

Au moment où le médecin allait ausculter les deux
têtes, Zéro déclara tout de go qu’il décampait, à la
surprise des deux hommes, arguant qu’une masse
énorme de boulot l’attendait. Il demanda au légiste de
lui envoyer son rapport d’autopsie dans les meilleurs
délais. Ce dernier répondit qu’il aurait le dossier
complet le lendemain à la première heure, dans sa boîte



mail. Estorez devança le capitaine et déclara qu’il lui
envoyait les photos sitôt le travail terminé. Radiche
approuva de la tête, s’éloigna des tables, ôta tous les
survêtements de protection, qu’il jeta dans la poubelle à
recyclage, et laissa le masque et les lunettes sur une
paillasse. Il partit comme il était venu, sans saluer
personne. Au bord du malaise, il suait à grosses gouttes
glacées. Il était si blafard qu’on aurait pu imaginer qu’un
macchabée tout de noir vêtu s’enfuyait de la morgue.



CHAPITRE 58 
LE HAVRE, HÔTEL DE POLICE DU BOULEVARD DE
STRASBOURG 
MERCREDI 5 AVRIL 2017, 10 H 23

Lartigan avait deux filles et un fils. L’une de ses filles
avait dix-huit ans, l’autre treize. Son fils avait quinze
ans. Ses mômes étaient tous les trois à l’âge des
expérimentations et des conneries. À chaque fois qu’il
croisait une ado à la dérive ou une petite frappe de
dealer, il pensait à ses enfants. Parfois, l’affection qu’on
leur donne ne les protège pas d’eux-mêmes.

Cette ordure de Radiche avait tapé juste, avant
l’interrogatoire musclé de Dialo Mabaté : Lartigan avait
perdu une nièce. Anne bénéficiait pourtant d’attention
et d’amour de la part de ses deux parents. Mais de
mauvaises rencontres en dérapages mal contrôlés, de
nuits arrosées en soirées de camés, elle avait fini par
sombrer dans l’héroïne. Elle avait tout pourtant. Elle
était jolie et intelligente. Elle aimait ses parents qui le
lui rendaient bien. Ça n’avait pas suffi,
malheureusement. Il était exact qu’elle se fournissait à la
Vallée Verte. C’était bien la came de Khaledzaoui qui
l’avait tuée. Lartigan s’était promis d’éradiquer le réseau
de Zakaria, d’en extirper la moindre radicelle.



C’était très exactement à ça qu’il pensait en
contemplant avec une infinie consternation, sur son
ordinateur, les photos prises le samedi précédent, dans
une chambre de l’hôtel Mercure. Une gamine morte
d’overdose avait été découverte dans la salle de bains.

Identité de la môme  : Kyliana Madisson Alyzée
Duval.

Âge : presque seize ans, à deux jours près.

Profession : prostituée.

Cause du décès : overdose de cocaïne.

Les films de surveillance de l’établissement étaient
sans équivoque. La morpionne était cornaquée par deux
salopards à son entrée à l’hôtel, les mêmes que l’on
voyait se tirer à toute vitesse quatre heures plus tard,
sans elle. Lartigan connaissait l’un d’eux  : Rayan
Lebourg, impliqué par ailleurs dans les affaires de
stupéfiants de Zakaria.

La mère de Kyliana avait signalé la disparition de sa
fille un mois auparavant. D’après ses dires, elle avait été
embobinée par un type plus âgé qu’elle, dont elle était
tombée éperdument amoureuse. Les enquêteurs
n’avaient pas eu de mal à remonter les conversations sur
Facebook et Instagram. Le type en question, c’était
Brandon Marguillier, l’ordure à tête d’ange et au
physique d’éphèbe, le proxénète en titre du réseau
Khaledzaoui. Brandon séduisait ses victimes et les jetait



ensuite sur le marché du cul. Ce fumier droguait ses
filles, mais lui ne touchait jamais à la came.

Lartigan et ses collègues de la brigade de l’OCRTEH,
l’Office central de répression du trafic d’êtres humains,
n’avaient eu aucune difficulté non plus à retrouver
d’autres photos de Kyliana sur Vivastreet, très
suggestives, assorties d’une annonce parfaitement
hypocrite, mais dans les standards mensongers du site.
Jeune femme à la recherche de rencontres pour partager des
instants passionnés. Des instants passionnés… Les filles
suçaient des zobs à la chaîne, prisonnières dans des
chambres d’hôtel ou des appartements loués sur Airbnb.
Ses collègues de l’OCRTEH étaient formels  : la
prostitution des adolescentes explosait, en particulier sur
les réseaux sociaux. Depuis l’application de la loi
Belkacem, le marchandage des corps s’était aggravé  ; il
était devenu plus pernicieux et plus violent. Et lui,
Lartigan, en tant que chef du groupe des stups, n’était
pas moins catégorique : il n’y avait jamais eu autant de
came produite et consommée dans le monde. Tous les
rapports allaient en ce sens. Les constats sur le terrain
aussi. Le vice devenait galopant. Le navire prenait l’eau
de partout.

Lartigan remit sa queue de cheval en place avec
nervosité. Sur les gros plans du visage de Kyliana, il
reconnaissait les symptômes d’une overdose de coke. Les
pupilles dilatées au maximum, la laide convulsion des



traits due à l’infarctus. Les gars de la PTS avaient relevé
de la poudre sur le carrelage et sur le visage de la
gamine. Les traits révulsés de Kyliana s’étaient fixés en
un rictus atroce. La bave et le sang avaient séché sur son
visage diaphane de poupée. Pauvre gosse. Hamberlot
avait bousculé son emploi du temps, comme il le faisait
à chaque fois pour les victimes mineures. En bon
médecin, il estimait que les familles ne devaient jamais
souffrir d’une attente inconsidérée, en plus de la douleur
de perdre un enfant. La mère de Kyliana, Sonia Duval,
était effondrée. Célibataire aux revenus modestes, elle
avait dû lutter contre tout, y compris contre sa fille
rebelle. Kyliana ne supportait plus rien, ni la précarité
matérielle, ni l’école, ni sa mère, ni ses copines. La petite
chevrette n’avait pas écouté. Elle était allée gambader
dans la montagne et le loup l’avait dévorée. Hamberlot
avait bien sûr relevé de nombreuses abrasions vaginales
et anales, ainsi que des traces de sperme.

Lartigan intégra l’intervention des membres de la
brigade de l’OCRTEH dans son plan général
d’arrestations. Il leur fournit tout ce qu’il avait sur
Brandon Marguillier  ; ils lui rendirent la pareille. Les
informations une fois croisées, ils convinrent que la
brigade de l’OCRTEH serrerait elle-même le maquereau,
au moment même où Lartigan lancerait l’assaut contre
les troupes de Khaledzaoui.



Ses collègues étaient retournés à leurs activités
depuis une bonne demi-heure, mais Lartigan n’arrivait
pas à détacher ses yeux des photos de Kyliana. Il le
fallait bien pourtant. Il était attendu par le commissaire
Martin pour finaliser les opérations de démantèlement
du réseau Khaledzaoui. D’ailleurs, son téléphone vibra
sur son bureau : c’était lui. Lartigan soupira et ferma le
dossier d’autopsie, se demandant ce que ses filles étaient
en train de faire.

La surprise le saisit quand il s’aperçut que Radiche se
tenait sur le seuil de son bureau.

« Radiche.

— Lartigan, juste un mot. Le coup de filet est prévu
pour quand précisément  ? Nous avons un planning
d’enfer avec tous les meurtres qui nous tombent dessus.

— Oui, je sais. On ne parle que de ça dans toute la
baraque. La date de la descente à la Vallée Verte est
arrêtée.

— Quand ?

—  Note bien, que ton équipe s’y prépare. Dans
quinze jours. Mercredi 19  avril à six heures tapantes.
Soyez libres ce jour-là, surtout.

— On sera combien ?

— Martin s’est finalement bougé et tous les services
impliqués descendront avec nous, y compris les



Douanes, plus le RAID et des gendarmes, en appoint. Les
pandores sont royaux sur ce coup-là. Il faudra leur
renvoyer l’ascenseur. Ça nous monte à une centaine de
mecs.

— Pas mal. C’est noté. Tous mes hommes seront sur
le pied de guerre.

— En attendant, est-ce que je peux reprendre un peu
Mélodie dans mon équipe ?

—  Négatif. On a trop de taf avec la folie du
transformateur.

—  OK. Je comprends. Je dois te laisser. Martin
m’attend. »

Dossiers sous le bras, Lartigan quitta son bureau.
Radiche repartit dans l’autre sens. Sitôt engagé dans le
couloir perpendiculaire à celui de Lartigan, il fit demi-
tour, risqua un coup d’œil et se précipita dans le bureau
du chef des stups.

Il referma derrière lui, ficha une clé USB dans
l’ordinateur et chercha dans les arborescences du disque
dur. Là, tout le dossier Khaledzaoui. Il l’enregistra sur sa
clé. Pendant le transfert, il prit des photos de la dernière
version de l’organigramme affiché au tableau. Cela fait,
il récupéra sa clé et ressortit à pas feutrés, ni vu ni
connu.



CHAPITRE 59 
LE HAVRE, HÔTEL DE POLICE DU BOULEVARD DE
STRASBOURG 
MERCREDI 5 AVRIL 2017, 10 H 41

Encore sous le choc, Zéro se claquemura dans la salle
de réunion où il était resté une bonne partie de la nuit
précédente à potasser en vain les dossiers. Il avait donné
l’ordre qu’on ne le dérange sous aucun prétexte. Une
nuée de données nouvelles vibrionnaient dans ses
méninges épuisées. Le site, les meurtres, la femme du
transformateur, le Signe, Dragoljub. C’était comme avoir
seulement une partie des pièces d’un puzzle complexe
dont le motif global restait à définir.

En tout cas, sa perspicacité ne l’avait pas trompé.
Cette impression de déjà-vu se justifiait désormais.
Pourtant, elle lui demeurait encore à l’esprit, tenace.
Elle n’était pas seulement liée au brassard. Il restait
quelque chose d’autre à cerner. Il cogita jusqu’à la fin de
la matinée. Il appela Moulin, avec un très vague espoir.
Non, le Manufacturier n’avait pas renoué contact.

Il retourna dans les locaux de l’équipe. Tout le
monde avait le nez rivé à son ordinateur. Les dossiers
continuaient d’affluer des quatre coins de la France.
Zéro s’installa à son bureau et alluma sa bécane. Il se



connecta à sa boîte professionnelle. Estorez avait bien
envoyé les photos de l’autopsie. Il ouvrit le diaporama et
positionna le curseur au moment où le légiste procédait
à l’examen des deux têtes. Estorez avait aussi joint son
rapport écrit, mais Zéro jugea vain de le lire.

Le Temps… C’était maintenant l’attente des résultats
des analyses toxicologiques et des marqueurs ADN qui
débutait. Et cette saloperie de ritournelle lancinante…
Cadeau, le Signe, Dragoljub. Il faudrait plusieurs semaines
pour avoir un retour de résultats probablement peu
utiles à l’avancée de l’enquête. Le tueur n’était pas et
n’avait jamais été identifié. Le lendemain à la première
heure, il appellerait le procureur Kerbilian, pour savoir à
quel juge revenait l’instruction. Il espérait que ce ne
serait pas cette connasse de Vanessa Broussard. Cette
bobo merdique bichonnait les pires raclures, léchant
leurs écrouelles et leur cherchant sans cesse des
circonstances atténuantes. Le jour où il quitterait la
France, et visiblement ce jour ne tarderait plus, Radiche
essaierait de supprimer d’une balle dans la tête cette
fastidieuse pasionaria de la remise de peine.

Il revint en arrière dans le diaporama et sélectionna
les photos du brassard. Qu’y décrypter d’autre, si ce
n’était que quelqu’un l’avait découvert. Au bout de
vingt-deux ans, bordel  ! Et celui qui l’avait déniché ne
réclamait pas justice, mais vengeance. Vu l’état des
corps, il vaudrait mieux pour Radiche qu’il ne tombe pas



entre ses mains. Il entendit soudain en lui comme un
tout petit bruit, très ténu, le bris d’une brindille sèche.
Quelque chose naissait et se frayait très lentement un
chemin dans le limon épais du non-dit. C’était encore de
l’ordre du latent, mais ça germait en lui, ça s’élevait telle
une bulle qui file des abysses vers la surface, se frayant
une voie dans les ténèbres. La mise en ordre du chaos.

Ça venait, ça venait, ça venait… ce type se prenait
pour un Oustachi. Et donc  ? Et donc, il était peut-être
croate. Qui les Oustachis tuaient-ils  ? Des Serbes  ! Le
tueur savait qui il était. Ce fumier savait donc qu’il était
serbe.

Radiche se raidit comme sous l’effet d’une décharge.

Cadeau, Dragoljub. J’achèverai le Signe…

Le Signe… quel Signe ?

Un Signe avec une majuscule.

Un Signe fait de sacrifices ?

Le Signe religieux des Serbes ?

Une croix ?

Oui ! Une croix, mais pas n’importe laquelle.

La croix orthodoxe !

À Fourques, le type avait été crucifié sur une croix
orthodoxe.

Ça y était. La lumière l’inondait tout entier.



Bordel de Dieu !

Les noms !

Il ouvrit aussitôt la liste chronologique des
assassinats, qu’ils avaient tous dressée en reclassant les
dossiers au fil de leur arrivée. Des noms serbo-croates,
pour la plupart, mais aussi des noms français, par
exemple pour le nourrisson cramé dans sa poussette et
la joggeuse démembrée : Théo Dylan Brandon Ducourtil
et Dorotej Ilina Neda Bramard. Trois prénoms serbes et
un nom français pour la femme. Confirmation  :
connexion au Service Central d’Identification Judiciaire.
Nom de jeune fille de Dorotej Bramard  : Dorotej
Ivanović. Nom de jeune fille de la mère de Théo
Ducourtil  : Djoković. Deux patronymes serbes très
courants.

Gardant sa trouvaille pour lui, Radiche effectua les
vérifications toute la journée, même pour les noms dont
les dossiers complets ne lui étaient pas encore parvenus.
Soit ils étaient d’origine serbo-croate, soit ils cachaient
un patronyme serbo-croate, pour les enfants ou les
femmes mariées à un Français. Dans certains cas,
l’origine serbo-croate remontait même aux grands-
parents.

C’était ça, la clé.

Le Manufacturier était un tueur de Serbes !



Radiche ne s’en rendait pas compte, mais il martelait
son bureau à grands coups de poing. Tous les membres
de l’équipe le toisaient avec inquiétude.

Le Signe maintenant, la Croix orthodoxe. Dopé par sa
découverte, son cerveau fonctionnait à toute carbure.
Les brouillards de la fatigue se dissipaient. Il se connecta
à Google Maps, sur l’onglet Coordonnées GPS. Il entra
patiemment le nom des villes où les corps (ou morceaux
de corps) avaient été retrouvés. Au bout d’une quinzaine
de points placés, il avait compris.

Il avait trouvé le Signe !

Certains points étaient alignés sur deux lignes
horizontales parallèles. Le premier axe transversal, le
titulus crucis, en haut de la croix, très court, reliait
Amiens, en Picardie, à la commune de Pontru, dans
l’Aisne. Latitude d’Amiens et de Pontru : 49° 9′.

Le deuxième axe transversal de la croix, beaucoup
plus grand, joignait Le Havre, en Seine-Maritime, à
Montmédy, dans la Meuse. Latitude du Havre et de
Montmédy : 49° 5′.

Le dernier axe transversal de la croix était incliné en
biais vers la droite, à la mode russe ou serbe. Situé bien
plus bas, dans le dernier tiers du montant, c’était la
petite traverse sur laquelle reposaient les pieds de Jésus.

L’axe vertical de la Croix se déroulait sur la
longitude 2° 77′, depuis Arras au nord, jusqu’à Fourques



au sud.

L’ensemble barrait la carte de France d’une immense
croix orthodoxe.

Il releva ainsi les coordonnées GPS de chaque endroit
où un corps avait été retrouvé, en degrés décimaux, puis
en DMS (degrés, minutes, secondes). Ce travail de
fourmi lui prit des heures. À chaque point, il indiquait
l’identité de la victime. Il imprima la carte en deux
exemplaires, avec tous les emplacements géolocalisés
matérialisés en rouge. Parfois, il y avait deux jeux
d’empreintes, parfois il n’y en avait qu’un. Pour les
crimes les plus récents, il n’y en avait qu’un, comme
Estorez l’avait déjà remarqué.

Synthèse des points sûrs et certains.

Conclusion no  1  : son tueur «  crucifiait  »
symboliquement des Serbes à l’échelle de la France. Il
matérialisait leur calvaire en plaçant les dépouilles de
façon à dessiner cette croix orthodoxe. C’était le Signe.
Les meurtres qui ne correspondaient pas à la croix
dataient tous d’avant 2006. Quelque chose avait changé
à cette date.

Conclusion no 2 : Cadeau, Dragoljub. Radiche occupait
une place très particulière dans le dispositif global. Le
tueur savait qui il était. Zéro pressentait qu’il était peut-
être même la cause de ce massacre en forme de croix
géante.



Conclusion no  3  : il saisissait parfaitement
l’envergure de l’assassin, mais il ne voyait pas comment
ce dernier avait réussi à l’identifier. Ce mec était
redoutable. Zéro devait avertir Zoran et les Rutsin très
vite, car tout le business du clan en France pouvait fort
bien être compromis.

Synthèse des points d’ombre.

Énigme no 1 : comment ce mec l’avait-il retrouvé ?

Énigme no  2  : le Signe avait une fin – j’achèverai le
Signe – qui coïncidait sans doute avec la mort de
Radiche – avec la tête du dernier des Lions. D’accord, mais
où était cette fin ?

Énigme no 3 : la femme et le gosse du transformateur
étaient un cadeau pour Dragoljub, mais qui étaient-ils ?

Zéro n’aimait pas se l’avouer, mais une frayeur
sourde lui lestait l’estomac. Après l’excitation de la
découverte, l’épuisement reprenait ses droits. Éreinté, il
se frictionna le visage. Il jeta un œil par la fenêtre.
L’exceptionnel beau temps des derniers jours n’était plus
qu’un souvenir lointain : une petite pluie bien normande
bavait aux vitres. Il était déjà dix-neuf heures trente. Il
décrocha son téléphone et demanda au commissaire
Martin de les rejoindre. Tout le monde leva la tête, aux
aguets. Quelques minutes plus tard, il commença son
exposé devant son équipe médusée. Il dissimula tout du
message trouvé sur La Pietà et se contenta de dire qu’il



avait été frappé par la récurrence d’un certain nombre
de patronymes très similaires.

« C’est presque par hasard que j’ai découvert ceci. »

Et il agrafa les deux cartes sur le tableau en liège
derrière son bureau.

Martin roulait des yeux hallucinés, tellement ce que
lui racontait Zéro le stupéfiait. Le grand chauve avait
une mine de déterré. Des cernes noirs enfonçaient ses
iris dans deux puits d’ombre. Il égrenait la liste de noms
d’une voix sépulcrale, dans l’ordre chronologique, qu’il
assortissait des toponymes, les désignant du doigt au fur
et à mesure sur les cartes. Il précisa au commissaire que
bien des victimes avaient été enlevées et déplacées, ce
qui excluait toute coïncidence. Il exposa sa théorie : un
tueur en série qui s’en prendrait uniquement à des
Serbes.

«  C’est encore sous réserve que les dossiers
manquants correspondent à ce profil. Mais le contraire
serait étonnant. »

Martin hochait la tête, incrédule tout de même.

« Et le message, sur le brassard de la femme dans le
transformateur ? »

Merde  ! Estorez avait aussi envoyé son rapport à
Martin. Radiche resta de marbre.

« Aucune idée pour le moment. On y travaille. »



Zéro n’alla pas plus loin. Tant que personne ne
comprendrait les sous-entendus du message, il lui
resterait une marge de manœuvre et quelques coups
d’avance. Pour personne, il n’était encore Dragoljub.
Juste un flic asocial assez doué.

« La suite, capitaine ?

—  Dans l’immédiat, nous continuons la collecte de
toutes les affaires pour lesquelles les empreintes du
tueur concordent. Ensuite, il nous faudra nous armer de
patience pour l’identification de la femme et de l’enfant,
si elle n’est pas enregistrée sur l’un des quelconques
fichiers, FNAEG ou autres, en tout cas. »

Martin opina et se retira.

« Je vous laisse travailler. »

Après le départ de Martin, chacun put vérifier
l’exactitude de la théorie de Radiche. Mélodie avait reçu
trois nouvelles réponses. Elle en avertit Zéro.

« Vous me vérifiez tout de suite les patronymes et les
coordonnées des endroits où les corps ont été
découverts, en DD, Degrés Décimaux. Dès que c’est fait,
vous me les placez sur les deux cartes épinglées derrière
moi. Mêmes consignes pour les autres. »

Elle hocha la tête. Les membres d’un quinquagénaire
avaient été dispersés dans un champ à la sortie de
Beaumont-en-Argonne  : 49°  5′ de latitude et 5°  4′ de
longitude. Le grand-père émasculé et décapité avait été



retrouvé à la Cassagnole, entre Aurillac et Chaudes-
Aigues  : 2° 77′ de longitude. La femme étranglée avait
été larguée dans une benne à ordures, tout près de
Compiègne, à Jaux  : 49°  5′ de latitude et 2°  77′ de
longitude. Elle nota les indications sur un Post-it et se
leva. Elle allait devoir se positionner derrière Radiche,
dos à lui, et elle n’aimait pas ça. Tout le monde
observait la manœuvre. Ça correspondait parfaitement.

« Et les noms ?

— Karabatić pour l’homme, les Sakić pour le couple
et la femme s’appelait Duhameau, mais le nom de son
grand-père maternel était Draković. Vous avez donc
parfaitement raison, capitaine. »

Des dossiers reçus dans la journée par Darugot,
Bilitrandi, Vestu et Canterel ne correspondirent pas tous.
Certains étaient hors de la croix.

« Vérifiez-moi le nombre des empreintes relevées sur
ces scènes de crime. Tout de suite.

— Comment ça ?

— Je suis sûr que les crimes qui s’inscrivent dans le
dessin de la croix sont ceux pour lesquels il n’y a que les
empreintes d’un seul et même tueur et qu’ils datent tous
au moins de 2006. Pour ceux d’avant 2006, vous aurez
deux jeux d’empreintes et certains seront en dehors de la
croix. »



L’équipe se pencha sur la question. C’était exact une
fois encore. Toutes les scènes de crimes sur lesquelles on
n’avait relevé que les empreintes d’un seul tueur étaient
placées sur le Signe et tous ces crimes remontaient au
plus à 2006, le plus ancien étant pour le moment celui
de la femme retrouvée dans la benne à ordures à Jaux.
Les scènes pour lesquelles on avait les empreintes de
deux tueurs étaient toutes antérieures à 2006 et elles ne
se situaient pas toutes sur le symbole religieux. Une fois
encore, Zéro avait vu juste. Il y avait donc eu au moins
deux grandes périodes dans la vie du tueur de Serbes.
L’une quand il opérait avec un complice, l’autre, quand
il travaillait seul.

Mélodie Lavoisier, à son corps défendant, ne put
s’empêcher d’admirer cet homme qu’elle détestait tant.
Ce monstre à sang froid était aussi brillant que féroce.

La pendule indiquait presque vingt et une heures. Ce
n’était pas fini, mais Radiche avait de nouveau besoin
d’être seul. Il renvoya les membres de la section dans
leurs pénates. Il était au bord de l’épuisement, mais il
peaufina ses trouvailles de la journée, fit une copie de
toutes les pièces utiles et se constitua un dossier réservé
à lui seul, qu’il enregistra sur sa clé USB personnelle. Il
ne l’envoya ni au commissaire ni à Kerbilian. Cela fait, il
quitta les locaux. Hébété, il se cala dans un angle de la
cage d’ascenseur. L’épuisement lui broyait les reins.



Dans la voiture, il dégaina son Glock, le chambra et
le posa dans le vide-poche. En dépit de sa fatigue, il
effectua un circuit de sécurité avant de rentrer chez lui,
jetant des coups d’œil suspicieux dans les rétroviseurs.

Arrivé au rez-de-chaussée, il ordonna à la centrale
domotique de fermer tous les volets roulants. Le
ronronnement des moteurs partit de toutes les pièces à
la fois. Il monta dans sa chambre, ne se déshabilla pas ;
gardant même ses chaussures, il plongea en travers du
lit. Il posa son Glock à côté de lui et sombra dans un
sommeil sans fond.



CHAPITRE 60 
BELGRADE, QUARTIER DE SENJAK 
MERCREDI 5 AVRIL 2017, 18 H 30

Cane rejoignit chez elle l’ancienne secrétaire
d’ambassade, dans le quartier de Senjak. Ironie du sort,
après avoir sillonné la Serbie dans tous les sens,
l’inspecteur découvrirait peut-être une solution non loin
de la clinique où Irena suivait son traitement. Après
qu’il eut traversé un jardin coquet, une femme d’une
grande classe l’invita à entrer dans un salon cossu.
Malina Bilić avait dépassé les soixante ans, mais elle
était droite comme un  i, mince, presque aussi grande
que Cane. Ses cheveux argentés coiffés en une stricte
queue de cheval accrochaient la lumière du soir. Vêtue
d’un pantalon tailleur et d’un col roulé en cachemire,
discrètement maquillée, Malina incarnait le raffinement
absolu. Plus jeune, elle avait été très certainement
magnifique. D’un geste sûr, elle indiqua un fauteuil au
jeune homme et lui servit un thé sur la table basse.

« Alors, monsieur…

— Staković, inspecteur Cane Staković.

— C’est cela. En quoi puis-je vous être utile ?



—  Paris, 1995-1996, Radomir et Aleksandar
Barakodić. »

Une très nette contrariété obombra le visage de
l’élégante sexagénaire. Elle pinça les lèvres.

« Eh bien ? Que souhaitez-vous savoir ?

—  Commençons par le père, voulez-vous  ? Quel
genre d’homme était-ce ? »

La mine de Malina s’assombrit encore.

«  Inspecteur, si j’accepte de vous répondre, c’est
parce que j’ai de bonnes raisons de le faire…

— Que voulez-vous dire, Malina ?

— Radomir Barakodić était une ordure finie ! Avec le
personnel féminin, il était plus qu’entreprenant, si vous
saisissez ce que je veux vous faire entendre par là. »

Malina était saisie de fureur. La pureté de ses traits se
brouilla d’un coup. Son visage perdit toute sa clarté,
telle l’eau d’une fontaine souillée par une motte de terre.
Sa distinction naturelle céda la place à une expression
haineuse.

«  Ce fils de pute était un harceleur sexuel notoire.
Nous y sommes toutes passées, des femmes de ménage
au personnel diplomatique. Vous pensez bien qu’il ne
nous était guère possible de nous plaindre sous l’ère
Milošević. Des femmes agressées à l’ambassade, quelle
importance  ? Il m’a prise sur mon bureau, avec la



dernière brutalité. Ses mains fouillaient partout sous
mes vêtements, puis il m’a retournée, a retroussé ma
robe et… et si nous avions dit quoi que ce soit, le service
de la Sécurité se serait occupé de nous et de nos
familles. C’était un prédateur sexuel, sans cesse affamé.
Et comme si ça ne suffisait pas, monsieur le diplomate
recourait au service de jeunes prostituées. Très jeunes,
quant à elles. De plus en plus jeunes même, à mesure
qu’il vieillissait. »

L’enthousiasme de Cane en fut douché. Il s’excusa de
raviver de si pénibles souvenirs.

« Au contraire, inspecteur. Je suis enchantée de vous
aider. Tout ce qui peut nuire à la réputation de cette
vermine m’intéresse. Je sais qu’il est mort, mais je peux
encore cracher sur sa tombe. Je suppose que ses
relations puissantes ne s’occuperont plus de moi,
maintenant qu’il ne peut plus rien avouer.

—  À savoir  ? Quelles étaient les relations
professionnelles de Radomir, hormis le personnel
d’ambassade ?

—  Des caciques du système, avec tout ce que cela
implique  : il y avait des politiciens, des militaires, des
paramilitaires, des criminels. Parfois, il s’agissait des
mêmes.

— Vous pensez qu’il y a pu y avoir des trafics ou ce
genre de choses ?



— Vous plaisantez ? Les truands avaient des rendez-
vous avec Radomir et son fils dans son bureau, des
trafiquants de drogue notoires ou des mafieux.

— Des noms, peut-être ?

—  Les frères Rutsin, Zoran Todoković, et d’autres
encore. Radomir ouvrait des comptes en son nom et au
nom de tous ses employés, sur lesquels transitaient des
sommes venues de Serbie, qu’il reversait ensuite sur
d’autres comptes à l’étranger. L’argent était à la fois
exfiltré de Serbie et nettoyé. Le sale argent de la guerre
et de son ignoble cortège d’horreurs. Radomir effectuait
aussi de nombreux achats d’art et d’immobilier en
France.

— Vous pourriez me mettre tout ceci par écrit ?

— Sans problème… Et maintenant, la question ! Êtes-
vous à vendre, inspecteur ? »

Malina le regardait avec une intensité particulière.
Cane, d’abord surpris, soutenait son regard inquisiteur et
froid. Il répondit calmement.

« Non.

—  Très bien. Vous êtes donc en grand danger. Je
reviens. »

Elle se leva et disparut. Il l’entendit gravir des
escaliers, puis les redescendre au bout de deux minutes.
De retour devant lui, elle lui attrapa la main droite et la



retourna. Elle ouvrit la sienne à son tour. Au bout de ses
doigts graciles se balançait une petite médaille en
argent. Le médaillon se posa au creux de la paume de
Cane et la chaîne s’y lova. Malina referma doucement
les doigts de Cane sur le bijou, avec prévenance et
tendresse.

« Que…

—  C’est ma médaille de saint Georges, un bien
modeste rempart, je vous le concède. Mais je tiens à ce
que ce soit quelqu’un de bien qui la porte. C’est un
cadeau sincère, inspecteur. Prenez-la sans discuter, je
vous prie. »

Le jeune flic comprit qu’il serait notoirement
indélicat de refuser le bijou. Il empocha le collier et la
remercia. Elle sourit un peu.

« Je vais rédiger un dossier sur ces années aux côtés
de Radomir. J’y joindrai toutes les paperasses que j’ai
gardées et qui pourraient vous servir. Je vous
contacterai quand ce sera prêt…

—  Pardonnez mon impolitesse, Malina, mais je n’ai
pas fini. À vrai dire, le fils m’intéresse autant que le
père, sinon plus.

— Dites-moi.

— Aleksandar Barakodić accompagnait-il son père en
décembre  95, lorsque ce dernier est arrivé à
l’ambassade ?



—  Absolument. Radomir Barakodić était venu avec
son fils.

—  Aleksandar et son père avaient de la famille, je
crois ?

—  Oui, Radomir avait aussi une fille de Marthe
de Larmoise, la Française dont il a divorcé en avril 96,
avec laquelle il était marié depuis vingt-cinq ans.
Relation de cause à effet, je n’en sais rien, mais toujours
est-il qu’il m’a attaquée une première fois en mai  96,
peu après le prononcé du divorce. Elles vivaient en
France, à Rambouillet, à ce moment-là.

— Comment savez-vous tout cela ?

—  C’est très simple. Radomir m’a fait toutes ces
confidences, entre deux courriers à taper, le soir, et il
pensait sans doute que cela nous avait rendus plus
intimes. Il a été très agacé que je pleure, quand il a
retiré son pénis de mon corps, après avoir fait son
affaire. Il m’a traitée de dinde et m’a giflée. »

Le visage ténébreux de son interlocutrice était
devenu de marbre. Elle aurait eu un flingue en main
qu’elle n’aurait pas paru plus féroce. L’inspecteur
enchaîna, afin de ne pas s’appesantir outre mesure sur le
traumatisme subi par Malina.

«  Aleksandar était-il blessé lorsqu’il est arrivé avec
son père ?



—  Oui. D’ailleurs, il a dû être hospitalisé en
janvier  96, à l’hôpital américain de Neuilly, pour une
opération en urgence.

— Ah ?

— Une complication semblait s’être produite. Il a été
admis à l’hôpital, pour y être à nouveau opéré.

— Très intéressant ! Comment se comportait-il ?

—  Il était glacial et détestable. Le personnel
subalterne n’existait pas à ses yeux. Personne, à vrai
dire, hormis son père et ses amis.

— Il vivait à l’ambassade ?

— Oui. Il y est resté jusqu’en 1999, avant de quitter
le logement de l’ambassade pour un studio dans Paris.

— À quoi occupait-il son temps ?

— Il étudiait le droit, à la faculté Panthéon-Assas.

— Merveilleux ! Vous n’avez pas idée du secours que
vous m’apportez. À quoi se destinait-il, le savez-vous ?

—  Oh oui  ! Il préparait le concours d’officier de
police.

—  Comment  ! Vous êtes vraiment sûre de cette
information ?

—  Je suis formelle. Je peux même vous dire
qu’Aleksandar a réussi son concours d’entrée dans la
police en 2001. C’était juste avant que je ne quitte la



France. Milošević n’était plus au pouvoir et une bonne
partie du personnel a été renouvelée à cette époque.

—  Mais comment un Serbe pouvait-il passer un
concours de police en France ? C’est imposs…

—  Je vous arrête, inspecteur. Aleksandar Barakodić
était franco-serbe avant 1996, puisque né d’une mère
française. Il a été naturalisé en juin  1996. En même
temps que la naturalisation, il a obtenu de pouvoir
changer de nom. Il est donc français à part entière
depuis cette date. »

Cane ne se tenait plus d’excitation.

« Et ce nom ?

— Radiche. Vladimir Radiche. »



CHAPITRE 61 
LE HAVRE, ROUTE DU CAP À SAINTE-ADRESSE 
JEUDI 6 AVRIL 2017, 5 H 00

Quand le réveil sonna à cinq heures, il lui sembla
s’extraire d’un puits de mine. Il devait absolument se
secouer et reprendre la main à tout point de vue. Il
procéda donc à son rituel matinal, embrassant la petite
icône trônant sur sa table de chevet. De la taille d’une
carte à jouer, l’idole représentait un saint Sava
hiératique auréolé, sur fond d’or. C’était une merveille
de l’art orthodoxe du Moyen Âge, fruit de l’une des
nombreuses rapines de Radomir. Radiche posa l’image
du père de l’église orthodoxe serbe sur son front,
descendit au sternum, passa par l’épaule droite, puis par
la gauche, et reposa l’image du saint sur la table de
chevet, à côté d’une icône de saint Georges, dont il se
saisit. Lui aussi sur fond d’or, un chevalier à la figure
allongée et inexpressive terrassait de sa lance de
chevalier un dragon noir.

Zéro récita la prière calmement, l’icône contre le
cœur.

« Ô grand saint Georges, vous qui êtes dans la joie et
comblé de gloire près de notre Seigneur Jésus, regardez-
moi, qui suis menacé par un ennemi malveillant et



jaloux, accordez-moi d’intercéder auprès du Tout-
Puissant afin qu’il affermisse ma foi, et qu’alors il
permette à mon âme de s’abstraire et de se fondre dans
la volonté profonde du Seigneur, et me permette de
trouver ainsi une issue lumineuse à cet envahissement
destructeur. Ô grand saint Georges, je me jette à vos
pieds, afin que vous puissiez m’accompagner sur le
sentier tortueux de la lutte. Que le choix de la grandeur
spirituelle s’éveille en moi, pour que je n’accepte pas de
me laisser détruire par la menace et la volonté de nuire.
Ô grand saint Georges, faites que je sois renouvelé dans
la vibration de mon âme sur le chemin de la sainteté
véritable. Faites que j’accède à la juste issue de mon
combat, je vous remercie, ô grand saint Georges de bien
vouloir intercéder pour moi auprès du grand saint
Michel et de ses légions, auprès de notre Seigneur Jésus-
Christ, sauvegarde suprême de la justice divine. Amen. »

Radiche accomplissait un rituel guerrier.

Il se releva, embrassa l’icône et la replaça sur la table
de chevet, à côté de saint Sava. Trois portraits 15×30
encadrés avec soin dominaient les deux images pieuses :
Slobodan Milošević, Radovan Karadzić et Ratko Mladić,
les trois plus grands leaders nationalistes serbes,
surveillaient du coin de l’œil les deux saints.

Cela fait, il se rendit dans la penderie. Il abandonna
ses vêtements de la veille et enfila un jogging et ses
baskets. Il gagna la salle de sport qui jouxtait sa



chambre. Son corps et ses sens devaient absolument
rester en éveil. Il travailla ses gammes de boxe au sac
pendant quarante minutes. Les vingt dernières minutes,
il balança tout ce qu’il avait, gueulant à chaque low-kick
ou middle en fin de combo. Il termina par des pompes et
des abdominaux, jusqu’à l’épuisement total, les muscles
brûlants et les tibias encore endoloris par les frappes. Il
s’étira longuement, puis il se rendit à la salle de bains. Il
ôta ses frusques imbibées de sueur. Il ouvrit le premier
tiroir sous le lavabo. Savonnettes, gants de toilette,
mousse à raser, Glock  19 chambré, rasoirs, deux
grenades, après-rasage et déodorant. Radiche se
badigeonna de mousse onctueuse. Il se rasa le menton,
puis le crâne, dont la peau lustrée brillait dans les
profondeurs de la glace. Il plongea un moment les yeux
dans ceux de son alter ego. Cet exercice le laissait
toujours perplexe. Ne reconnaissant jamais vraiment
tout à fait l’homme qui le toisait, ce grand chauve aux
traits marqués et au nez busqué, il devait chaque fois
effectuer un effort conscient, pour formuler cette
évidence  : c’est moi. Il était toujours un peu étranger à
lui-même comme aux autres. Ses doigts palpèrent
machinalement les cicatrices qui constellaient son torse,
ses épaules et ses bras.

Quatre étoiles fibreuses et épaisses barraient sa
poitrine, dessinant un collier, de l’épaule droite à
l’épaule gauche. Il avait vraiment eu un coup de bol



inouï. Une salve de pistolet semi-automatique l’avait
transpercé, sans toucher aucun organe vital ni la
colonne vertébrale. Il était resté hospitalisé plusieurs
mois en Yougoslavie, le temps pour les côtes, la scapula
et la clavicule gauches de se remettre. Mais il avait dû
être réopéré en France, en janvier 96. Ses bras avaient
juste un peu perdu en extension verticale dans l’affaire ;
il s’en était vraiment bien tiré. Et il aimait l’idée que la
mort l’ait caressé de si près. Il avait senti son souffle
tiède dans sa bouche  ; sa langue vicieuse s’était
entortillée à la sienne, mais ce baiser létal ne l’avait pas
emporté. Il appartenait à un club de privilégiés. La
dernière image qu’il avait enregistrée juste avant de
s’évanouir lui revenait tout le temps : des rais de soleil,
multipliés et réfractés, perçant les frondaisons
majestueuses d’un chêne, sur fond de ciel bleu. Il avait
l’impression de reposer sur le dos, dans une eau tiède et
dorée. Cette image n’avait rien de terrifiant. C’était
magnifique et paisible.

C’était le 5  août 1995, par une après-midi torride,
près du hameau de Ljubač, aux environs de la ville de
Knin, la capitale autoproclamée de l’éphémère
République serbe de Krajina, à l’est de la Croatie. La
veille, les troupes croates avaient lancé l’Operacija Oluja
– l’Opération Tempête –, pour reprendre toute la Krajina
aux Serbes de Croatie. Radiche s’appelait alors
Dragoljub. Lui et sa bande de paramilitaires, Les Lions



de Serbie, opéraient dans la campagne, sur les plateaux
surplombant Knin, tant pour couvrir la retraite des civils
serbes que pour ralentir les militaires croates et
massacrer des civils. Tout comme eux, les hommes
d’Ante Gotovina, le général de division croate, semaient
la terreur sur leur chemin, et Dragoljub enrageait
littéralement de voir les armées de ce fumier de Franjo
Tudjman – le président croate, un enfoiré d’Oustachi lui
aussi  –, reprendre un à un les villages conquis par les
Serbes, avec l’appui des services américains et la
bienveillance des Européens.

Mais dans quelque camp que l’on se trouvât, c’était
partout la même désolation. Des villages entiers détruits.
Des filles et des femmes baisées sous les yeux des maris,
des pères, des enfants. Des tortures. Une femme nue
clouée à une porte de grange, bien vivante, les seins
tranchés, une tête d’homme à ses pieds, les organes
génitaux enfoncés dans la bouche. Par mégarde, Radiche
et ses Lions avaient même exécuté une famille serbe. À
vrai dire, à part la religion, rien ne les distinguait
vraiment des Croates. Rien. Absolument rien. La même
langue, ou presque. Les mêmes vêtements. La même
misère. La même terreur. Et, plus honnêtement encore,
il n’en avait plus rien à foutre à ce stade du conflit. En
quatre années de guerre civile, il était allé au-delà de
toutes les horreurs imaginables, au-delà de tout ce qu’un
homme peut accomplir. Arrivé à un certain point, les



monstruosités vous indiffèrent. Cela devient une routine,
le massacre à la chaîne, un ennuyeux travail de bureau.
On s’en blase, et il faut descendre de plus en plus
profond, au cœur de la barbarie, pour rester émoustillé.
Il avait largement dépassé ce stade. Lui aussi, il avait
torturé tout ce qui pouvait l’être, y compris des enfants
et des vieilles. Cette famille serbe ne représentait qu’un
dégât collatéral, tout au plus. Et ses soudards avaient de
toute façon besoin de tirer leur crampe, sinon ils
devenaient ingérables.

Parvenus aux environs de Ljubač, ils tombèrent dans
une embuscade. Au détour d’un bosquet, des
paramilitaires croates avaient fait feu sur leur groupe.
C’était parti dans tous les sens. Pavl avait eu la tête
arrachée par une rafale, tandis qu’il était lui-même
fauché de quatre balles dans le dos. Coup de chance, il
s’était fait tirer dessus au pistolet, et pas à la kalach. Il
avait vrillé et s’était étalé sur le dos, totalement K.O. Les
autres n’avaient pas eu le temps de se mettre à couvert.
Le bruit des tirs était si lointain, si irréel, comme de
petites bulles de champagne crevant à la surface… Des
cris lui parvenaient, mais étrangement déformés, et
voilés, eux aussi, comme derrière un épais mur de coton.
Il reconnaissait la voix d’Antonije, vaporeuse et
amortie ; il devait pourtant gueuler comme un pourceau
à l’abattoir – « Ma jambe ! Ma jambe ! Ma jambe ! » –,
juste avant de se taire brutalement. Les tirs avaient



gagné en intensité, puis tout s’était arrêté d’un coup.
Voilà. Il allait mourir comme ça, avec cette image
superbe – les rayons de soleil transperçant les
frondaisons du chêne, en flèches de feu divines –, saisie
entre ses paupières quasi closes, et il s’éteindrait avec
elle, quand le noir se ferait en lui. Il n’avait pas mal. Ses
vêtements collaient à sa peau, détrempés de sang. Ses
yeux se fermèrent et il sombra.

 

Mais non, finalement, il n’était pas mort. Il s’était
réveillé et avait perdu connaissance à plusieurs reprises,
à chaque fois à des endroits différents, des visages
inconnus penchés sur lui, aux bouches immenses
déversant d’incompréhensibles voyelles, énormes et
contrefaites. Il avait vraiment recouvré ses esprits
quelques heures plus tard, dans une chambre d’hôpital
qu’il partageait avec Antonije, à l’hôpital de Knin.
C’était la douleur, atroce cette fois, qui l’avait sorti des
limbes. On l’avait déjà opéré apparemment. Le goutte-à-
goutte dispensait une trop rare morphine. Des épées
chauffées au rouge le traversaient de part en part. Son
père était venu le chercher en hélicoptère le lendemain
matin, avec l’énorme Stacimir, son garde du corps, qui
avait liquidé Antonije, pour effacer la dernière trace des
Lions de Serbie. La guerre était finie.

Radiche pivota les hanches et contempla dans le
miroir les quatre orifices d’entrée des balles dans son



dos. Il se remit de face et scruta les trous de sortie, deux
fois plus grands. Les boursouflures toutes blanchâtres
ressortaient bien sur sa peau. Il en caressa une du bout
des doigts, la pressant pour en éprouver l’élasticité. Il se
sourit dans le miroir. La Mort l’avait repoussé. Et il était
largement décidé à ce que ça dure.

Il s’habilla et sortit les sacs de voyage de la penderie.
Dans le premier, il resserra tous ses vêtements. Il se
rendit dans la chambre. En face du lit, la grande toile
abstraite de son ami le peintre Miloš ornait le mur et
dissimulait le coffre.

Radiche décrocha la toile peinte aux couleurs du
drapeau serbe et la posa au sol ; il tapa d’abord le code
sur le clavier, puis il s’identifia en prononçant le
sésame : « Velika Srbija ». Grande Serbie. Tous les pênes
de métal claquèrent. Zéro ouvrit la lourde porte. Dans le
plus grand des sacs, il fourra toutes les armes de poing,
les fusils d’assaut et les grenades. Il glissa une grenade
dans chacune de ses poches de blouson.

Cela fait, il ouvrit ensuite les tiroirs blindés de la
partie droite. Du premier, il tira toutes les enveloppes
bourrées d’argent  : c’était tout le fric que ses putes
yougoslaves du quartier Saint-François lui rapportaient.
Ces esclaves ne le connaissaient que sous son identité de
maquereau impitoyable : Gojko. Tout ce magot revenait
à Zoran «  Beli Medved  » Todoković, l’Ours Blanc. Il
s’empara ensuite des passeports et des documents



compromettant bon nombre de nationalistes serbes
repentis, au cas où il leur viendrait la mauvaise idée de
parler de lui. Il plia la liste de numéros de téléphone
codés, tous les contacts sur lesquels il pouvait compter
en dehors du clan – tueurs, trafiquants, proxénètes,
militaires, paramilitaires, mercenaires  –, et la rangea
dans sa poche intérieure. Il garda sur lui deux
passeports. Il balança dans le sac les dizaines de
portables prépayés et les cartes SIM jamais utilisées. Il
en garda trois sur lui. Il rafla enfin les diamants volés au
vieux diamantaire croate et songea à sa fille ouverte en
deux, suppliant qu’on lui donne à boire, les intestins
répandus sur le plancher.

Il termina en prenant toutes les clés des planques du
clan au Havre. Il fallait se dépêcher d’entreposer la
totalité des armes au pavillon no 1.

Sa razzia achevée, il referma la porte et remit le
tableau en place. La porte du coffre disparut derrière la
grande toile de deux mètres sur deux.

« Salut, Miloš, merci pour tout ! »

Zéro reprit sur la table basse les icônes de saint Sava
et de saint Georges, qui rejoignirent les grenades au
fond de ses poches, et il descendit au garage. Il opta
pour le Range Rover Sentinel  : une bagnole blindée ne
serait peut-être pas de trop. Il rangea les sacs dans le
coffre et s’installa au volant.



Il se rendit à la planque no 1, un pavillon discret tout
près de Harfleur, non loin de la cité de la Vallée Verte. Il
effectua deux fois le tour du pâté de maisons  ; la
paranoïa aiguisait ses sens. Il se gara dans une rue
parallèle et se rendit à pied au pavillon, le sac d’armes
sur le dos. Il se dépêcha de l’entreposer au sous-sol et
repartit pour le commissariat. Il avait une dernière
chose à accomplir avant de se rendre à Paris.



CHAPITRE 62 
NEUILLY-SUR-SEINE, 63 BOULEVARD VICTOR
HUGO 
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Antoine Barbussel avait peiné à comprendre le coup
de fil de Cane tellement ce dernier était fébrile : il fallait
bien admettre que la découverte qu’il avait faite à
Belgrade chez Malina Bilić était explosive, aussi instable
et dangereuse que de la nitroglycérine. Dragoljub
Brebulavić, Aleksandar Barakodić et Vladimir Radiche
n’étaient qu’un seul et même homme. La grenade
dégoupillée, c’était l’activité de ce sinistre salopard de
Vladimir Radiche. Barbussel avait encore du mal à y
croire. Le criminel de guerre officiait à la SRPJ de
Rouen, antenne du Havre, comme capitaine de police.
Tout en prenant des notes, il avait griffonné sur son
calepin le nom d’Aleksandar. Machinalement, il avait
biffé les première et troisième syllabes du patronyme
Barakodić. Il restait Radie, soit Radiche.

Cane contacta Maria Dolgasi juste après Barbussel.
L’effet produit par ses révélations sur la juge ne fut pas
moindre que sur le gendarme.

Le pandore et la juge s’étaient téléphoné juste après
le double coup de fil de leur collègue serbe. La



magistrate faxa aussitôt à Barbussel une commission
rogatoire, pour qu’il puisse saisir les dossiers médicaux
d’Aleksandar à l’hôpital américain de Neuilly. Le
gendarme lui indiqua qu’il se rendrait juste après chez
Marthe de  Larmoise. Il ajouta aussi que l’Inspection
générale de la Police nationale devait être avertie de la
situation.

« Il n’est pas question que nous gardions ce scandale
sous le boisseau. Il est impératif que la police des polices
soit mise dans la boucle.

— Ils risquent de demander qu’on vous dessaisisse de
l’enquête, pour la reprendre à leur compte.

— Ce n’est pas impossible en effet. Je me mets à leur
place. Si Radiche était gendarme, je voudrais m’en
occuper moi-même.

—  Je vais faire le nécessaire, dans ce cas. Je m’en
occupe demain dans la journée. J’aimerais juste
qu’avant vous puissiez me confirmer que Vladimir
Radiche est bien Aleksandar. Vous, pas un autre.

— Entendu, Maria. Je file à Neuilly. »

Le gendarme se rendit à l’hôpital américain de
Neuilly. La perquisition ne fut qu’une formalité. Les
médecins avaient fort heureusement conservé les
dossiers d’Aleksandar, alors que la période légale de
vingt ans avait été dépassée d’un an. Le sous-directeur
joua à fond le jeu des questions-réponses.



« C’est la politique de l’établissement, dès lors que les
soins concernent un homme influent ou sa famille.
C’était le cas de Radomir Barakodić.

—  Vous avez gardé des factures ou des notes de
frais ?

— Nous avons tout gardé.

— Je saisis l’ensemble du dossier.

— Aucun souci. »

Le sous-directeur appuya sur une touche de son
téléphone, qu’il laissa en mode haut-parleur.

«  Candice, pourriez-vous ressortir le dossier du
patient Aleksandar Barakodić ? Il a été soigné chez nous
en janvier 1996.

— Certainement. Dès que je l’ai, je vous l’apporte.

— Merci. »

Le sous-directeur prépara un café au capitaine
Barbussel, puis le gendarme et son hôte patientèrent en
silence. Au bout d’une dizaine de minutes, la secrétaire
médicale apporta le dossier.

« Voilà.

— Merci Candice.

— Autre chose ?

— Non, vous pouvez nous laisser. »



La secrétaire fila sans tarder. Il y eut un moment
d’atermoiement quand la porte se referma  : par
courtoisie, Barbussel attendait que le sous-directeur lui
permette de consulter le dossier, mais ce dernier ne
manifestait aucun signe en ce sens. Le gendarme se
lança finalement.

« Puis-je ?

— Bien sûr. Vous êtes là pour cela, il me semble. »

Barbussel observa une seconde ce haut cadre
administratif pince-sans-rire, les lèvres dissimulées par
ses mains jointes.

L’évidence lui sauta aux yeux. Les photos saisies à
l’hôpital de Vračar par Cane et celles de l’hôpital de
Neuilly concordaient en tout point. Barbussel avait
l’habitude de décrypter des dossiers médicaux. C’était un
exercice assez routinier lors des enquêtes de terrain sur
les crimes de guerre. Pour étayer son opinion, il
demanda quand même au sous-directeur de faire venir
un chirurgien du service de traumatologie. Un gaillard
taillé comme un rugbyman entra dans la pièce.
Barbussel avait allumé son ordinateur portable et ouvert
les fichiers des photos prises à Vračar. Leur regard allait
de l’ordinateur au dossier de l’hôpital.

« Votre avis ?

—  Aucun doute possible. Ce sont les mêmes
blessures, bien que le stade de cicatrisation soit un peu



plus avancé sur celles de janvier  1996. C’est une
évidence. N’importe quel médecin vous le confirmera. »

Le rugbyman retourna vaquer à ses traumas.
Barbussel se renversa d’aise dans son siège et lut les
commentaires des praticiens de 1996. Les descriptifs des
blessures du torse et du dos confortaient ses
conclusions  ; les quatre blessures en étoile étaient les
mêmes. Barbussel avait désormais la preuve formelle
que le milicien Dragoljub Brebulavić s’appelait en réalité
Aleksandar Barakodić. Il avait été réopéré en France
suite à une grave infection à l’épaule gauche. Un éclat
de balle avait voyagé et s’était niché sous l’acromion.

Il fit un crochet par l’île de la Cité et fonça jusqu’au
bureau de Maria Dolgasi, afin de lui remettre le dossier
immédiatement. La juge contacta aussitôt Cane, qui était
suspendu à son téléphone depuis le début de la matinée.

En lisant le texto de Maria, Cane dansa d’exultation
autour de son bureau, le téléphone en main. Un peu
calmé, il appela Irena. Coup de bol, elle n’était pas
encore sous sédation et elle goûta la nouvelle à sa juste
valeur. Le policier, la tutoyant pour la première fois
depuis qu’ils se connaissaient, insista sur le fait qu’il
s’agissait de son succès à elle.

«  Prochaine étape, Maria  ? questionna Antoine
Barbussel.



— Récupérer le dossier de naturalisation et le dossier
professionnel de Vladimir Radiche.

—  Avant la fin de la matinée, j’aimerais d’abord
rendre visite à la mère d’Aleksandar, Marthe
de Larmoise, à Rambouillet.

—  Allez-y de ce pas, capitaine. Des nouvelles de la
disparition de Sanja Daribelle ?

—  Pas que je sache… Je peux vous poser une
question ?

— Bien sûr, capitaine.

—  Vous êtes réticente à saisir l’IGPN, je me
trompe ? »

Maria Dolgasi planta son regard dans celui du
gendarme.

« En effet.

— Pourquoi ?

— J’ai des craintes que l’affaire ne nous échappe.

—  Ne nous échappe  ? Nous sommes en train de
bétonner le dossier.

—  Il y a des précédents, capitaine. J’ai déjà vu des
procès scandaleux en matière de crimes de guerre, au
TPIY ou ailleurs. Vous le savez aussi bien que moi. Aussi
nos preuves doivent-elles être irréfutables… mais peut-
être que je divague… remettons-nous au travail. »
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Radiche fonça du pavillon de Harfleur au
commissariat du Havre.

Il arriva à l’hôtel de police au même moment que
Mélodie Lavoisier. Quand les portes de l’ascenseur
s’ouvrirent, il lui en interdit l’accès, la gueule mauvaise.

La très relative bonté des trois derniers jours n’était
plus qu’un lointain souvenir. Le naturel revenait au
galop.

« Bonjour, capitaine.

— Prends les escaliers, le phacochère. T’as besoin de
perdre du cul. »

Toute l’équipe reprit sa routine, avec pour objectif de
récupérer les derniers dossiers. Zéro se chargea quant à
lui de remettre à plat tous les éléments de La Pietà. Si
c’était son cadeau à lui seul destiné, la nana devait
forcément avoir quelque chose de particulier. Il devait
comprendre quoi avant de se tirer du Havre.

Il se connecta au Fichier des personnes recherchées,
puis au sous-fichier intitulé X  : le fichier des personnes



disparues. Il y en avait des centaines rien que pour les
sept derniers jours. Vu l’état des cadavres, la date de la
mort était plus ancienne que cela.

Il précisa ses critères de recherche  : femme
+  nourrisson +  Normandie
+  janvier/février/mars  2017. Résultat  : rien. Zéro
réfléchit. Le tueur n’avait pas hésité à parcourir des
centaines de kilomètres dans certains cas, entre le lieu
d’habitation des victimes et l’endroit où elles étaient
abandonnées. Il reformula sa ligne de mots clés en ôtant
le critère régional «  Normandie  » et en remplaçant
« nourrisson » par « enfant ». Résultat : des centaines de
fiches. En France, cinq enfants sont portés disparus
toutes les heures. Il affina encore : femme disparue avec
nourrisson de sexe masculin  // âge femme  : 20 à
45  ans  // nom de jeune fille  : origine serbe, croate,
monténégrine ou russe. La machine moulina.

Un résultat tomba enfin.

Un seul.

Et il était hallucinant.

Radiche plaça très vite ses deux mains en œillères, de
part et d’autre de son visage, pour que personne ne voie
son expression de stupéfaction horrifiée.

Il cliqua sur la fiche de disparition inquiétante : Sanja
Daribelle, mère de Simon Antoine Sava Daribelle.



Disparition signalée le 3 mars 2017, au commissariat de
Rambouillet.

Radiche serrait les mâchoires à s’en fracturer les
dents. Accélération maximale du souffle et du cœur,
grosse suée, accompagnée d’une impression de chute
vertigineuse. À nouveau, cette sensation de peur
authentique comme la veille à la morgue, de tournis
puissant, plus éprouvée depuis vingt-deux ans. Son
cerveau effectuait des connexions bien malgré lui, rudes
comme des uppercuts, éblouissantes comme des flashs.
Son estomac se révolta. Allait-il gerber pour de bon ?

L’impression de déjà-vu… C’était ça !

Complètement méconnaissable, la tête du transfo
appartenait donc à une femme qu’il connaissait en fait
très bien. Pas besoin d’en chercher le nom de jeune fille,
forcément serbe…

Elle avait un peu plus de trente-huit ans au moment
de sa disparition.

Elle s’était donc mariée.

Il ignorait qu’elle s’appelait Daribelle.

Il ignorait qu’elle avait eu un enfant.

Cette femme, Sanja, cette suppliciée, c’était ça, son
cadeau.

Cette femme, c’était sa sœur.



CHAPITRE 64 
RAMBOUILLET, AVENUE DU GÉNÉRAL LECLERC 
JEUDI 6 AVRIL 2017, 11 H 39

Les ferronneries de la porte d’entrée donnaient à elles
seules le ton. Elles n’avaient rien des modèles usinés à la
chaîne. Les arabesques et fleurs de métal finement
ouvragées trahissaient le travail de l’artisan, une
addition sans doute coquette à la clé.

La porte massive s’ouvrit sur une maigre femme
âgée. L’inquiétude extrême de ces derniers temps avait
raviné son visage de sillons profonds. On y lisait fort
visiblement les symptômes de la dépression. Sa voix se
réduisait à un filet à peine audible.

« Bonjour, madame. Capitaine Barbussel, de l’Office
central de lutte contre les crimes contre l’humanité et les
crimes de guerre.

— Entrez, capitaine. J’ai bien reçu votre message il y
a deux jours. J’étais partie en villégiature avec une
amie. »

Barbussel emboîta le pas à la septuagénaire et la
suivit jusqu’au salon, qui donnait sur un jardin d’hiver
magnifique. Meubles encaustiqués, tapis, tableaux,
argenterie et tous les autres signes d’une bourgeoisie



bien assise. La maison était remarquablement
entretenue. Rien à voir avec le laisser-aller constaté chez
le mari de Sanja.

Ils prirent place de part et d’autre de la table, au
milieu de laquelle trônait un saladier de cristal.
Barbussel tira son ordinateur de sa housse.

« Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je vais vous
montrer des photos. Je vais également filmer notre
entrevue. »

La vieille dame opina.

« Très bien. J’irai donc droit au but. »

Le gendarme rajusta ses lunettes sur son nez, ouvrit
une série de photos d’Aleksandar et tourna l’ordinateur,
à l’affût des réactions de Marthe de Larmoise. La vieille
femme plaqua une main osseuse sur sa bouche, les yeux
écarquillés.

« Aleksandar… Aleksandar…

— Je ne vous demande plus si vous le reconnaissez,
Marthe. Je peux vous appeler Marthe ? »

Créer du lien au plus vite, un hameçonnage
empathique. La vieille dame fit oui de la tête.

« Que se passe-t-il, capitaine ?

—  Rhhm… Voilà… Votre fils est recherché pour
crimes de guerre et crimes contre l’humanité. Il a
perpétré de nombreuses exactions en Croatie et en



Bosnie, pendant le conflit. Son nom est ressorti lors
d’une enquête récente. »

Le menton et les lèvres de Marthe tremblotèrent. Elle
se mit à pleurer en silence. C’était incroyable, mais il lui
restait encore des larmes en réserve. La disparition de
Sanja et du petit ne les avait pas toutes taries. Les perles
transparentes roulaient en zigzags serrés sur ses joues
tavelées. Elle sortit un petit mouchoir de batiste de son
tailleur et s’en tamponna les yeux.

« Excusez-moi… Que voulez-vous savoir ?

—  Tout ce que vous pourrez me dire sur lui, sur
vous, sur votre famille…

— Il y a un lien avec la disparition de Sanja ?

— Ce n’est pas impossible du tout. Je n’en sais rien
pour le moment. »

Marthe de  Larmoise fixait un point sur le mur, en
face d’elle. Elle ne semblait même pas s’adresser à
Antoine Barbussel : elle avait honte.

« Première question : pourquoi la Yougoslavie ?

— En mai 68, j’avais vingt ans. J’étais la quatrième
enfant des De  Larmoise. J’étais une fille de très bonne
famille, ce que je vivais fort mal. Par pure rébellion, je
suis devenue une maoïste convaincue, une
sympathisante affichée de divers groupes terroristes, en



particulier la Rote Armee Fraktion. Et un jour, ça a mal
tourné.

— C’est-à-dire ?

— Un ami de mon cercle, mon petit ami à vrai dire, a
renversé un policier et l’a grièvement blessé.

— Et ?

— Et j’ai suivi mon diplomate de père, Jacques-Paul
de Larmoise, en Yougoslavie en juin 1968, pour couper
à une peine de prison ferme.

— C’est là-bas que vous avez rencontré Radomir ?

— Oui, à l’université de Belgrade, en septembre 68.
Nous suivions les cours du philosophe Mihailo
Marković, future pierre angulaire du nationalisme serbe
renaissant, en tant que vice-président du Parti socialiste
de Slobodan Milošević.

— Qui était Radomir ?

—  Le fils unique d’apparatchiks de La Ligue des
communistes de Yougoslavie, le parti unique au pouvoir
jusqu’en 1990. Ses parents appartenaient à l’aristocratie
de la nomenklatura titiste. Pendant la guerre, son père
s’était distingué aux côtés du maréchal Tito en personne
dans la lutte contre les Oustachis et les occupants.

— Vous vous êtes mariés ?

— Oui. J’étais déjà enceinte d’Aleksandar. C’était en
décembre  1970. Mon père est reparti en France en



janvier  72, où il a occupé divers postes de haut
fonctionnaire, évoluant d’un cabinet à un autre, et ce
jusqu’en 1984.

— Quand Aleksandar est-il né ?

— Le 28 juin 1971. Le 28 juin… c’était sans doute un
pied de nez du destin, une ironie du sort…

— Je ne comprends pas.

— C’est un 28  juin, le 28  juin 1989, que ce fou de
Milošević a prononcé le discours qui a enflammé les
populations Serbes dans toutes républiques de
Yougoslavie, à Kosovo Polje. Il commémorait la bataille
du champ des Merles. Le 28  juin 1389, les Serbes y
avaient affronté les Ottomans. 1389… Une boucherie
vieille de six-cents ans…

— Et ensuite ?

—  Nous habitions le quartier résidentiel huppé de
Senjak. C’est là que se situe l’École française de
Belgrade, que fréquentaient les enfants de certains des
cadres éminents du Parti.

— Votre mari voyageait déjà beaucoup ?

— Oui, très vite il a été envoyé comme chef adjoint
du service de documentation, à l’ambassade de Moscou.
Il ne rentrait que quelques semaines par an. Je suis
restée en Serbie avec Aleksandar. Vous connaissez la
Yougoslavie, capitaine ?



— Non, je n’y suis jamais allé.

— Vous devriez. C’est un pays si magnifique ! Mais si
déchiré, également… Les peuples qui y vivent se battent
depuis des siècles.

— Aleksandar avait la double nationalité ?

— Oui.

—  C’est bizarre, pour un pays communiste, d’avoir
toléré ça.

— Détrompez-vous. La Yougoslavie était un pays très
libre et très accueillant, contrairement à l’URSS. En la
matière, le système du maréchal Tito n’avait rien à voir
avec les méthodes du Kremlin. Les Yougoslaves
pouvaient même voyager partout où ils le voulaient. Le
fameux passeport rouge yougoslave était l’un des plus
permissifs au monde.

— Vous m’apprenez quelque chose… Et quand votre
famille est-elle venue en France ?

— À quatre reprises : de septembre 74 à juin 77, de
septembre  81 à juin  84, de septembre  86 à juin  91 et
enfin, mon mari et mon fils ensemble, à partir de
décembre 1995. Quand nous ne vivions pas en France,
nous étions en Serbie, les enfants et moi, du moins.

— Quand Sanja est-elle née ?

— En octobre 78. La dernière fois que nous sommes
revenues en France, ma fille et moi, nous ne vivions plus



à l’ambassade avec Radomir et Aleksandar, à la fin du
séjour du moins. Je m’étais séparée de Radomir en
1990, mais nous avons officiellement divorcé en
avril  1996. Je m’étais installée ici, avec Sanja, près de
chez mes parents.

—  Votre mari, Marthe, qu’est-ce qu’il trouvait à la
France ?

—  Tout, vraiment tout. C’était un vrai francophile,
raffiné et cultivé. De la musique à la littérature, de la
cuisine aux monuments, de l’histoire à la politique. Sans
oublier les putains parisiennes, bien sûr.

— Je ne comprends pas… si Radomir était l’homme
remarquablement cultivé et intelligent que vous
décrivez, qu’est-ce qui l’a poussé à devenir un sbire de
Milošević ?

—  Notez bien que de très grands intellectuels
soutiennent toujours des dictateurs, de droite ou de
gauche, peu importe. La culture ne fait rien à l’affaire.
Seuls les instincts comptent, les passions aveugles. Les
auteurs du mémorandum SANU, en 1986, étaient des
penseurs brillants. Mon mari les connaissait très bien. Ils
étaient hypnotisés par la vision d’une Yougoslavie
dirigée par la Serbie.

— Et vous ?

—  Non, bien sûr que non  ! La montée des
ultranationalismes, c’est de là que date la fin de mon



couple. Je me suis mise à détester Radomir, un homme
que j’avais aimé et admiré, car je comprenais qu’ils
détruiraient leur propre patrie, eux tous. J’ai vu le
travail de sape de la haine dans son esprit et dans celui
de mon fils.

— Comment était Aleksandar enfant ?

—  Je ne… comment l’exprimer… je crois que… je
n’ai pas su l’aimer…

— Comment ça ?

—  Tout petit déjà, c’était un enfant étrange, très
intelligent, mais… c’est affreux pour une mère de dire
cela… mais… détestable. Et je lui en ai tenu rigueur.

— Détestable ?

— Colérique, capricieux, froid. Il ne pleurait presque
jamais. Il ne cédait jamais. J’ai honte de l’avouer, mais
cette chose, oui, cette chose, sortie de mon ventre, était
nimbée d’une aura repoussante.

— Vous pouvez définir cette expression ?

—  Oui… Aleksandar a toujours eu un problème
d’empathie, même avec moi et sa sœur. La seule
personne qu’il aime, c’est lui. La guerre a dû être du
pain bénit pour lui.

— Vous étiez en France pendant le conflit là-bas ?

—  Oui. Je ne suis plus jamais retournée en Serbie.
J’ai essayé de dissuader Aleksandar d’aller s’y battre,



mais il y avait belle lurette que Radomir l’avait
totalement acquis à sa cause. Mon mari l’abreuvait
depuis des années de toute la rhétorique agressive des
nationalistes et Aleksandar aimait cette haine.

— Quand est-il reparti là-bas ?

—  Quand les nationalistes croates ont largement
gagné le référendum sur la sortie de la Croatie de la
Fédération yougoslave. L’indépendance de la Croatie a
été proclamée le 15 juin 1991. À cette date, Aleksandar
était déjà en Serbie.

— Et Radomir ?

—  Il évoluait dans les premiers cercles du système
Milošević depuis les débuts de son ascension. Je ne peux
pas vous en dire beaucoup. À la fin, il me cachait à peu
près tout ce qu’il faisait. Ses soi-disant amis, ils étaient
le visage même de la guerre, laids, sanguinaires,
fanatiques : des hyènes prêtes à dépecer la carcasse de la
République fédérative socialiste de Yougoslavie. Et
c’étaient les mêmes en face, chez les Croates et les
Bosniaques, ceux de Tudjman et ceux d’Izetbegovic.

— Qu’a-t-il fait pendant la guerre ?

—  Il s’est enrichi, énormément. Comment  ? Je ne
veux pas le savoir.

— Du coup, comment le savez-vous ?



— Radomir est décédé à Nice en décembre 2013. Je
ne me suis pas rendue à son inhumation, qui a eu lieu
dans le carré orthodoxe du cimetière, mais je suis allée
chez le notaire, pour régler une fois pour toutes la
question… Il était riche à millions à sa mort. Il m’avait
couchée sur son testament. Il me léguait une partie de sa
fortune.

— Vous avez accepté cet argent ?

— Non. J’ai indiqué au notaire que j’en faisais don à
des associations caritatives.

— Il était donc revenu en France en décembre 1995 ?

—  Oui, avec Aleksandar. Il m’a prévenue de leur
arrivée, même s’il savait que je ne viendrais pas les voir.

— Pourquoi revenir ?

— Tout ce que je peux vous dire, c’est que Radomir a
participé à la signature des accords de Dayton, à Paris,
en décembre 1995.

— Vous avez revu votre fils alors ? Vous saviez qu’il
avait été blessé grièvement ?

—  Non et oui. Aleksandar a très vite cessé d’avoir
besoin de moi. Radomir m’a en effet averti que notre fils
avait été blessé à la guerre… Tant pis pour lui, il n’avait
qu’à pas la faire… Maintenant, je veux que vous me
disiez ce qu’il a commis.

— En êtes-vous sûre, Marthe ?



— Oui.

—  Dans ce cas… Aleksandar se faisait appeler
Dragoljub. Il dirigeait un groupuscule en cheville avec la
JSO, la division des opérations spéciales. Cette unité
était baptisée les Lions de Serbie. Comme les autres
paramilitaires, ils ont tué, violé, torturé, pillé, vendu des
êtres humains et j’en passe. Ils se sont distingués dans
l’horreur. Nous avons également les preuves de
l’implication de Radomir dans le pilotage de ce
commando.

— Merci de votre franchise, capitaine… C’est affreux
de savoir… Pourriez-vous me laisser seule, je vous prie ?
Je suis vraiment lasse.

— Bien sûr, Marthe.

— Ah non, encore une chose.

— Je vous écoute.

— Si vous avez la moindre nouvelle de Sanja, auriez-
vous la gentillesse de m’en avertir ?

— Entendu. »

Tête basse et silencieux, Barbussel remballa son
ordinateur et quitta la pièce sur la pointe des pieds. Au
bout de la table, Marthe de Larmoise, prostrée, achevait
de boire le calice jusqu’à la lie. Les mains croisées sous
le menton, le regard fixe, elle avait l’air de la souffrance
faite femme.
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Radiche était médusé. Heureusement, toute l’équipe
s’affairait sans s’occuper de lui. Il luttait de toutes ses
forces pour rester rivé à sa chaise et ne pas hurler,
contemplant le visage de Sanja, qu’il n’avait pas vue
vieillir. D’accord, ils ne s’étaient jamais aimés. D’accord,
ce manque d’amour les avait toujours maintenus
éloignés l’un de l’autre. Leur dernière entrevue s’était
mal déroulée, en décembre 2013, chez le notaire de leur
père Radomir, à Nice, juste après l’inhumation. Elle
avait évité son regard tout au long de la lecture du
testament et de l’inventaire des biens de Radomir. Avec
sa mère, elle se tenait assise à distance, afin de lui
signifier que leurs vies n’avaient plus rien en commun.
Radiche leur rendait cette indifférence depuis
longtemps  ; les aimer ne lui aurait rien rapporté. De
toute façon, l’éducation glaciale prodiguée par sa
génitrice ressemblait à tout, sauf à de l’amour. Leur
rencontre ici-bas n’avait décidément été qu’un long
malentendu. Il ne savait rien d’elles depuis qu’il était
rentré en France, et c’était mieux ainsi.



Mais maintenant, ce carambolage aussi grotesque
qu’abominable, cet astéroïde qui lui tombait sur la
gueule, comment y rester insensible  ? C’était une
attaque en règle, dont il était certes la cible, mais c’était,
en dépit de tout, sa sœur, merde  ! Et ce gamin, son
neveu, cette poupée monstrueuse, bordel… Sa pomme
d’Adam montait et descendait avec frénésie dans son
gosier. La salive saturait sa bouche. Il inspira, mit
l’ordinateur en veille et se leva calmement. Avec
lenteur, il sortit de la pièce. Une fois dans le couloir, il
courut aux chiottes, s’y claquemura et vomit l’image de
sa sœur faisandée et de son avorton décomposé. En
boucle, une voix hurlait dans sa tête. Cadeau ! Cadeau !
Cadeau ! Il vomit encore, à genoux, grand vautour noir
ployé sur la faïence immaculée, la carcasse toute
secouée de spasmes. De grosses gouttes de sueur
roulaient de son crâne glabre sur son visage. Tout
tournait. Il tombait. Rupture. Nom de Dieu, il allait se
trouver mal. Il extirpa sa tête de la cuvette juste à temps
et perdit connaissance.

Ça ne dura que quelques secondes à peine, mais à
son réveil, mi-étendu sur le carrelage, mi-affalé contre le
mur, Radiche savait qu’une nouvelle ère venait de
commencer pour lui. Le tueur de Sanja détestait les
Serbes en général et lui en particulier. Leur histoire
commune n’avait certainement pas débuté en France,
mais là-bas, au pays. Il se redressa, nettoya la cuvette et



ressortit des toilettes en s’appuyant aux cloisons. Dans la
glace au-dessus du lavabo, il observait un homme en
cours de destruction, dont le masque mortuaire, livide et
troué de deux puits noirs, trahissait une détresse
absolue. Ses jambes flageolaient. Il se rinça la bouche à
plusieurs reprises, s’aspergea la face et le crâne d’eau
froide. Plan de bataille, au milieu des idées en vrac,
dans son cerveau ravagé. Pas d’impulsions, pas de
fausses bonnes idées. « Ta sœur est morte. Ta sœur est
morte. Ta sœur est morte. Torturée. Violée.  » Il se le
répéta en boucle. C’était la première évidence à laquelle
il fallait se raccrocher, au lieu de la fuir. S’en imprégner
était nécessaire  ; la dénégation nuisait au combat.
Assimiler l’horreur, le plus vite possible. Quitter la
sidération et rebondir  : ta sœur et son fils ont été
martyrisés à mort. Ne pas oublier, mais, au contraire,
s’alimenter de l’horreur, pour y résister. Par contre, rien
ne le contraignait à rendre la chose publique pour le
moment. Il disposait encore d’une marge  : les résultats
des analyses et des comparaisons aux empreintes du
FNAEG prendraient le train habituel, autrement dit trois
bonnes semaines. Par ailleurs, pour établir un lien entre
eux, il fallait remonter les années, pour s’apercevoir
qu’autrefois Sanja et lui portaient le même patronyme :
Barakodić.

Les seules personnes qui devaient en être averties, en
réalité, étaient Zoran «  Beli Medved  » Todoković et



Isidor Rutsin.

Zéro retourna s’asseoir en tapinois à son bureau. La
main tremblante, il se reconnecta au Fichier des
personnes recherchées, sur la fiche de Sanja. Une photo
accompagnait le descriptif de sa sœur. Sanja Daribelle :
cheveux noirs, coupés au carré  ; 1,71  mètre  ; yeux
bleus  ; corpulence  : moyenne à mince  ; âge  : 38  ans  ;
vêtements  : peut-être des baskets de ville noires et
blanches, peut-être un pull-over col roulé blanc,
manteau d’hiver long en laine noire, à boutons dorés.
Sexe du nourrisson  : masculin. Âge de l’enfant  : dix
mois. Cheveux : noirs. Yeux : noirs. Vêtements : bonnet
bleu, douillette bleue, pyjama bleu. Poussette cosy de
marque Chicco, noire, à armature argentée. Mère et
enfant vus pour la dernière fois dans la maison de
famille par le mari de Sanja, Antoine-Paul Daribelle,
courtier et expert-comptable, le 3 mars 2017, juste avant
son départ au travail. Sanja était alors au lit avec le
bébé. Elle avait prévu une sortie matinale. Antoine-Paul
Daribelle a signalé la disparition au commissariat de
Rambouillet, rue Pasteur, le soir même, à 21 heures 37.
Au domicile, à son retour du travail, il manquait la
poussette et le manteau d’hiver de Sanja. Par contre, sa
voiture était toujours là. Le mari a d’abord appelé les
proches, avant de se rendre à l’hôpital et à la clinique de
Rambouillet. Il se résout finalement à déposer une main
courante au commissariat. Le gardien de la paix a noté



tous ces éléments et lui a demandé de reconfirmer le
lendemain, s’il n’avait aucune nouvelle. Le 4  mars, un
avis de disparition inquiétante est lancé. Alibi du mari
dûment vérifié, ainsi que toutes ses déclarations. Aucun
doute qu’il soit resté au travail toute la journée du 3,
nombreux témoignages à l’appui.

Radiche restait prostré devant son écran. De ses
mains en protection, de part et d’autre de la tête, il se
préservait des regards. Il savait qu’il devait fuir, mais il
en avait les jambes cisaillées.



CHAPITRE 66 
NANTERRE, SIÈGE DE L’OCRVP, RUE DES TROIS
FONTANOT 
JEUDI 6 AVRIL 2017, 9 H 02

Encore un ! Une et un, plutôt. Une femme et un bébé,
Seigneur !

Cette longue suite de crimes ne connaîtrait-elle donc
pas de répit  ? Le commissaire divisionnaire Michel
Pangard dirigeait l’Office central de la répression de la
violence faite aux personnes depuis maintenant trois
ans. Il avait accroché au mur tous ses diplômes et titres
honorifiques et il rajustait sa cravate en admirant son
reflet dans le cadre de sa maîtrise de droit pénal,
obtenue avec les félicitations du jury. Il inspecta ensuite
la rectitude de sa brosse, tournant la tête de gauche à
droite, puis vérifia l’état de son sourire, grimaçant à son
reflet en surimpression sur les lettres d’or de son
diplôme. Dans l’ensemble, Pangard était assez satisfait
de sa personne. Lâchant un gros soupir, il retourna
s’asseoir derrière son bureau.

Les crimes avaient commencé bien avant son arrivée
dans les locaux de Nanterre et, à ce train-là, ils se
poursuivraient bien après.



Cette ordure signait ses exactions de ses empreintes
digitales. Ces ordures même, puisqu’il y avait parfois
deux jeux différents d’empreintes. Mais les homicides les
plus récents n’étaient «  paraphés  » que par un seul
individu.

Pangard desserra sa cravate et ouvrit les fichiers
envoyés par le commissaire Martin, de la SRPJ du
Havre. Bon Dieu  ! Ce malade mental allait le rendre
dingue. Pangard s’était promis d’agrafer ce tordu et de
réussir là où tout le monde avait échoué. Il s’en
pourléchait les babines. S’il réussissait ce coup de
maître, il y en aurait quelques-uns en plus, des cadres au
mur  ! Mais il était de moins en moins convaincu d’y
parvenir et cela froissait son orgueil.

Dès qu’une empreinte de ce fou furieux était repérée
quelque part, l’OCRVP en était informé. Ces dernières
semaines, le rythme des meurtres s’était accru
brutalement.

Pangard venait tout juste de faire un point avec le
commissaire Martin. Ce dernier avait failli en éjaculer
de plaisir obséquieux. Le chef de l’OCRVP en personne !
Pangard, très flatté, imaginait un teckel en train de
s’exciter sur son mollet, haletant et les yeux exorbités. À
vrai dire, l’équipe havraise avait l’air plus dégourdie que
d’autres  : elle avait établi le lien avec toutes les autres
affaires. Il était temps pour Pangard d’endiguer cette
belle énergie et de travailler en co-saisine. C’était peut-



être du Havre que viendraient les lauriers qui le
couronneraient in fine.

Cette scène de crime avait en effet quelque chose de
très spécial : le cadavre était porteur d’un message écrit.
C’était la toute première fois dans cette longue galerie
d’horreurs que cela se produisait.

Les linguistes de Nanterre n’avaient pas eu grand mal
à le traduire  ; il était rédigé en serbo-croate et
mentionné in extenso dans le rapport médico-légal. Mais
cela jetait plus de ténèbres que de lumière sur l’affaire.
Cadeau, Dragoljub. J’achèverai le Signe avec la tête du
dernier des Lions. Qu’est-ce que c’était que ce charabia ?

Après avoir parcouru tout le dossier, le directeur de
l’OCRVP rappela Martin, qui transféra l’appel sur le
poste du capitaine Radiche. Le supérieur du capitaine se
mordillait nerveusement les lèvres, craignant une
énorme crise de colère radichienne. Zéro ne pouvait pas
blairer, comme il le criait haut et fort, «  ces cons de
Parisiens  » ou «  ces branleurs des offices centraux  »,
c’était selon l’humeur. Le téléphone sonna un bon
moment avant que le meneur de la crim’ ne consente à
décrocher.

« Capitaine Radiche ?

— C’est moi.

—  Bonjour, commissaire divisionnaire Pangard,
directeur de l’OCRVP. Nous avons reçu tout à l’heure les



remontées de l’affaire du transformateur de Harfleur.
Les empreintes de la scène correspondent avec celles du
FNAED, relevées sur les autres affaires, comme vous le
savez déjà. »

Écoutant d’une oreille distraite, Zéro produisait des
efforts considérables pour tenir loin de lui les images
confondues de Sanja la vivante et de Sanja la morte.
Toute son énergie filait dans cette tâche dévorante et il
ne s’apercevait même pas à quel point il était déjà haut
sur l’échelle de l’agressivité.

«  Comment se fait-il que personne n’ait entendu
parler de ces crimes sériels avant ?

—  Plusieurs explications, capitaine. L’extrême
diversité des victimes et des modes opératoires,
l’étalement dans le temps des meurtres, l’absence totale
de message ou de revendication, excepté pour le dernier
tout du moins, et, par-dessus tout, des consignes très
strictes de non-communication des éléments des dossiers
à la presse, qui mettraient justement en avant le
caractère sériel. Les journalistes ne doivent pas faire le
lien entre les affaires, ce qui est pour le moment possible
parce que le tueur n’observe aucun rituel précis et que
sa très vaste zone d’action brouille les pistes. Ce malade
a commencé son boulot avant même la création de
l’OCRVP. Nous étouffons toute tentative de mise en
relation des différents crimes par des acteurs de la
société civile, les médias en particulier. »



Radiche n’en avait rien à foutre, de tout ce verbiage.
De toute façon, sa couverture était totalement grillée.
Dans une heure au plus, il ne serait plus au Havre.
N’ayant plus rien à perdre, il pouvait se faire plaisir.

« Vous allez dessaisir mon équipe ?

— Non, pas pour le moment, en tout…

— Pas pour le moment ? Et au nom de quoi vous le
feriez ? »

Le commissaire Martin avait pris soin d’arrondir les
angles a priori et d’avertir Pangard du caractère « un peu
abrupt » de son capitaine. Cela n’était pas utile. Radiche
était de longue date dans le collimateur du ministère de
l’Intérieur. Pangard savait pertinemment quel genre de
policier était en réalité cet insoumis. Le capitaine avait
fait l’objet de blâmes et même d’une enquête de l’IGPN
lorsqu’il officiait à Bordeaux, pour une histoire de
détournement d’argent lors du démantèlement d’un
réseau de drogue, en 2012.

« Je vous en dessaisis quand je veux, séance tenante
si je le souhaite. Ça ne dépend que de moi.

—  Alors faites-le, qu’est-ce que vous voulez que je
vous dise ! »

Assis derrière son bureau, Pangard serrait le combiné
de son téléphone plus que de raison. Il mobilisa ses
derniers restes de patience, expirant bruyamment par les
narines.



« Le cadavre était accompagné d’un message.

— Et alors ?

—  Et alors, c’est la première fois que cela arrive,
Radiche ! C’est la toute putain de première fois, depuis
que ce cinglé sème des cadavres un peu partout en
France, qu’il crée un lien !

— Vous savez ce qu’il veut dire ?

— Non. Du moins l’avons-nous traduit. Cela donne à
peu près ceci  : Cadeau, Dragoljub. J’achèverai le Signe
avec la tête du dernier des Lions. Quant à le comprendre,
nous n’en sommes pas là…

— Qu’attendez-vous de nous exactement ?

— Votre équipe et vous êtes officiellement placés en
co-saisine dans l’enquête sur ce tueur itinérant. Nous
allons vous envoyer deux enquêteurs, qui reprendront
tous vos dossiers avec vous…

— Ce n’est pas un tueur itinérant.

— Comment ça ?

— Ses déplacements obéissent à une logique précise,
pas au hasard.

— Vous faites référence à la croix qu’il dessine ?

—  Absolument. Je suis surpris. Depuis quand avez-
vous compris ?



—  Ne soyez pas insultant, Radiche. Ça fait un
moment déjà. Mais il la dessine sans suivre d’ordre
particulier, ni dans les dates ni dans les lieux. Un coup
au nord, un autre à l’est, puis au sud et à l’ouest, etc.

— Admettons… Pour revenir à l’histoire du message,
vous êtes en train de me dire que vous n’êtes jamais
entrés en contact avec lui depuis tout ce temps, sur
Internet ou ailleurs ?

— Quoi ! Il vous a contacté ? »

Pangard manqua tomber de son siège. Il détestait se
sentir pris en défaut, surtout en présence d’un petit flic
arrogant, question d’ego et de longueur de bite  ;
toutefois, ce que lui sifflait ce connard était par trop
surprenant. Pangard en rajusta sa cravate de dépit.
Jamais l’OCRVP n’avait eu le privilège d’une approche
directe avec le tueur, alors pourquoi diable ce petit fils
de pute provincial avait-il réussi là où les pontes
s’étaient retrouvés le bec dans l’eau ?

« Oui, il a essayé. Il va recommencer. Je ne sais pas
quand, mais il le fera. Il l’a dit. Et il s’est donné un nom,
votre salopard.

— Un nom ?

— Putain  ! Vous ne savez donc rien de rien ? Vous
n’avez même pas trouvé son site sur le Darknet, depuis
toutes ces années ?



— On se doutait de son existence, suite à l’arrestation
de pédophiles. Ils nous ont parlé d’un site que nous
n’avons jamais trouvé. Il existe donc bel et bien… Bon.
Vous allez me transmettre tout ça, illico presto. »

C’en était trop pour Zéro. Il péta complètement les
plombs.

« Espèce de trou du cul ! Vous me sonnez comme un
laquais, mais vous ne savez rien branler, avec toute
votre expertise de merde et tous vos moyens. Sortez-
vous les doigts du fion, au lieu de me gonfler  ! Laissez
bosser mes gars, vous et vos baltringues ! »

À l’autre bout du fil, Pangard devint blanc comme un
linge. L’éruption eut lieu.

« Nom de Dieu, capitaine ! Je vais transmettre de ce
pas au procureur une demande de suspension. Vous
nous expédiez tout ce que vous savez sur l’affaire, et
fissa. Si vous n’obtempérez pas, je vous fais arrêter pour
délit d’entrave. Compris ? Ensuite, vous remettez flingue
et carte à votre supérieur et vous quittez vos locaux
séance tenante. C’est un ordre. Je l’appelle
immédiatement. Interdiction formelle de poursuivre les
investigations.

—  Divisionnaire de mes couilles, sans moi, tu ne
pourras pas le serrer ! Tu vas revenir vers moi, ta petite
queue entre les jambes  ! C’est elle qui sera suspendue,



bâtard ! Tu vas me supplier ! C’est toi qui vas me sucer,
à la fin.

—  Espèce de salopard de sociopathe  ! C’est
inexcusable  ! Suspendu, en attente des sanctions du
conseil de discipline et de la révocation définitive qui
vous tombera dessus, je vous le promets ! »

L’invisible connexion des télécommunications
attachait aux deux extrémités de sa chaîne deux types
furibards, aussi désireux l’un que l’autre de s’entretuer.
Pangard n’aurait eu aucune chance. Radiche termina en
beauté, fracassant le téléphone au sol d’un grand
moulinet de bras et piétinant les restes, à coups de talon.
Pour faire bonne mesure, il balaya tout ce qui se
trouvait sur son bureau, ordinateur compris. Tous les
membres de l’équipe se pelotonnaient, baissés derrière
les écrans ou planqués derrière les piles de dossiers, de
crainte des retombées de son déplaisir, visiblement
immense. Il attrapa son blouson.

« Bilitrandi, suis-moi ! »

Le larbin de Radiche ne se le fit pas répéter. Dans le
couloir, Radiche se planta face à son sbire et fouilla dans
ses poches.

«  Je vais me mettre au vert quelques jours. Tiens,
c’est un portable prépayé. Mercredi prochain, je
t’appelle à vingt heures, ni vu ni connu, pour que tu me
tiennes au jus. Tu seras mes yeux et mes oreilles ici.



— Que se passe-t-il, putain ?

— Je suis suspendu. Mais sans nous, ils ne feront rien
dans l’affaire du transformateur. Je veux aussi connaître
toutes les avancées de Lartigan. Fais-toi tout petit et
écoute ce qui se dit. Tu vas avoir sur le dos le mec que
j’ai eu au téléphone, ou ses gars. Commissaire
divisionnaire Pangard de mes couilles, patron de
l’OCRVP de mes couilles. Ces cons patinent depuis des
années dans leur recherche du tueur. Toi et moi, on a
plus avancé en cinq jours que toutes leurs équipes
réunies en vingt ans. Je vais continuer à fouiner de mon
côté et j’aurai peut-être besoin de toi. En attendant,
appelle le commissariat de Rambouillet.

—  Le commissariat de Rambouillet  ? Pour quoi
faire ?

—  Au sujet d’une disparition inquiétante qui colle
avec nos deux victimes. Une certaine Sanja Daribelle
s’est volatilisée avec son bébé en mars. Explique-leur
notre découverte. Confrontez juste les empreintes
digitales de la femme avec celles de l’autopsie. Qu’ils en
relèvent à son domicile et comparez-les ensuite. Si c’est
elle, vous le saurez tout de suite, sans avoir à attendre
les résultats des analyses.

— Et s’ils veulent le dossier ?

—  File-le. C’est encore une découverte que ce
connard de Pangard ne pourra pas s’attribuer.



— Entendu.

—  Cette tantouse de l’OCRVP veut récupérer les
lauriers. On n’a pas le choix pour le moment. Tu vas lui
transmettre toutes les pièces actuelles sans rechigner. Il
ne pourra rien en faire, de toute façon. Allez, je me
casse. N’oublie pas. Mercredi prochain, vingt heures. »

Mains à plat écartées sur son bureau, cramoisi, son
cou gras débordant sur le col, Martin attendait Radiche.
À moitié debout, le rondouillard monta sur ses ergots.
Le chapon se prenait pour un coq. C’était risible.

«  Qu’est-ce vous que avez encore foutu  ? Vous
commencez à me les briser avec vos vapeurs  ! Pangard
était hors de lui  ! Votre carrière est finie, finie, finie  !
Vous m’entendez  ? Même si vous êtes rétabli dans vos
fonctions avant la fin du délai légal de la suspension et
que…

— Je n’ai jamais souhaité devenir comme vous. »

Martin en ravala sa chique.

« Voilà mon flingue. À plus. »



CHAPITRE 67 
PARIS, SIÈGE DE L’IGPN, RUE DES PYRÉNÉES,
20E ARRONDISSEMENT 
JEUDI 6 AVRIL 2017, 14 H 51

Maria Dolgasi contacta le chef de la division
nationale des enquêtes de l’IGPN en début d’après-midi.
Passé la stupeur et l’indignation, ce dernier confia
aussitôt le dossier au commissaire Lenanti, avec toutes
les recommandations de discrétion requises. Dès que
cela fut fait, il décrocha son téléphone et appela le
directeur de cabinet du ministre de l’Intérieur.

Maximilien de  la Canternole prit aussitôt l’appel. Le
chef de la division des enquêtes de l’Inspection générale
brossa succinctement le dramatique état des lieux.

Le dir’cab entendait rester maître de lui-même en
toutes circonstances et ne jamais hausser le ton. Il avait
deux modèles en la matière  : Patrick Buisson et Claude
Guéant. Le haut fonctionnaire donnait ses directives
d’un ton d’archevêque, les doigts joints devant son
visage inexpressif.

«  Il est exclu que cela sorte dans la presse pour le
moment. Un capitaine de police criminel de guerre  ?
Imaginez-vous le retentissement ?



— Certainement, monsieur. J’ai confié ce cas épineux
à un commissaire peu loquace et serviteur zélé de
l’institution.

— En attendant, mettez-moi ce Radiche au secret.

— Impossible, monsieur.

— Pourquoi cela ?

— L’oiseau s’est envolé… Il a été mis à pied ce matin
même par le chef de l’OCRVP.

— Michel Pangard ?

—  Lui-même. Cela n’a rien à voir avec l’affaire qui
nous occupe. Le capitaine Radiche a tellement dépassé
les bornes que le commissaire divisionnaire Pangard l’a
sanctionné d’une suspension, assortie d’une mise en
congé à effet immédiat. Quand j’ai appelé le
commissariat du Havre pour qu’on arrête Radiche, il
était déjà parti. Cela s’est joué à rien.

— C’est fâcheux. Est-on sûr au moins que ce Radiche
est bien un criminel de guerre ?

— C’est on ne peut plus certain.

— Je veux tout le dossier.

— Vous l’aurez dès ce soir.

— Qui s’est chargé des investigations ?

—  La même équipe que pour l’arrestation de
Vladislas Krakić il y a quelques mois.



—  Ah, oui… Je vois… L’avocate serbe, ses
compatriotes, la juge Maria Dolgasi et le capitaine de
l’OCLCH. C’est cela ?

— Absolument.

— Peut-on compter sur leur discrétion ?

—  Oui. Tout le temps de l’instruction, du moins.
Après…

—  Menez vos vérifications avec le plus grand tact.
Aucune fuite ne sera tolérée.

— Je vous assure que j’ai l’homme de la situation. Il
s’agit d’un fonctionnaire on ne peut plus digne de
confiance.

— Fort bien. Je veux un compte rendu deux fois par
jour, mais uniquement oral.

— C’est noté. »

Efficace et muet comme une tombe – aussi drôle et
agréable qu’une tombe, d’ailleurs  –, le commissaire
Lenanti était un vrai pitbull. Les crocs une fois plantés, il
ne pouvait plus ouvrir les mâchoires. Arrêter des
policiers pourris avait toujours été sa seule motivation
pour exercer son métier. Autant il détestait les flics,
autant il vénérait le ministère et ses grands prêtres.
L’institution l’emportait sur toute autre considération.
Elle était une vierge guerrière que rien ne devait
maculer. L’État avant tout et par-dessus tout.



Lenanti demanda et obtint aussitôt de Maria Dolgasi
la mise sur écoute du portable de Radiche. Il contacta
ensuite Pangard et lui posa une batterie de questions sur
la demande de suspension du policier. Le commissaire
divisionnaire le prit assez mal, estimant que Lenanti
adoptait un ton suspicieux à son égard.

« Il faut dire que cette mise à pied tombe on ne peut
plus mal, commissaire.

— C’est-à-dire ? Vous trouvez qu’il ne m’a pas assez
insulté ?

—  Du tout… je vais vous expliquer de quoi il
retourne. »

Lenanti entendit Pangard se racler la gorge à la fin de
son exposé.

«  Vous saisissez mieux le motif de mes
questionnements ?

— Oui, en effet. Mais je ne pouvais pas savoir que…

—  Certes. Il ne s’agit visiblement que d’une
coïncidence malheureuse… vraiment malheureuse. »

La dernière phrase, du moins le patron de l’OCRVP le
crut-il, avait été susurrée d’un ton fielleux et persifleur.

« Que fait-on, alors ?

—  Lancez un avis de recherche à l’interne, sans en
spécifier le motif. Aucune diffusion publique.



— Je le fais de suite.

— Bien. À bientôt. »

Lenanti accepta d’autant plus volontiers le dossier
que ce n’était pas la première fois qu’il se confrontait à
Vladimir Radiche. Le capitaine avait déjà été l’objet de
plaintes pour harcèlement, et, bien plus grave encore, on
l’avait fortement soupçonné d’avoir volé quatre cent
mille euros en liquide lors d’un démantèlement de trafic
de drogue à Bordeaux, en 2012, bien que Lenanti n’ait
rien pu prouver à l’époque. Au cours de l’opération,
Radiche avait reçu une balle dans le bras et avait tué
son assaillant. Là encore, l’enquête avait abouti à un
non-lieu, mais Lenanti était depuis le début persuadé
qu’il s’agissait d’un homicide maquillé en légitime
défense. Cet échec lui était resté en travers de la gorge.

Toutes affaires cessantes, le lugubre enquêteur se mit
en chasse. Il commença par consulter tout le dossier
professionnel de Radiche, depuis son admission à
l’ENSOP, à Cannes-Écluse en 2001, à ses tout derniers
faits d’armes, au Havre. Ce salopard avait toujours
présenté un profil atypique. On n’aurait jamais dû
l’admettre dans les rangs de la police. À l’épreuve de
gestion du stress, lors de son concours, il avait obtenu la
meilleure note, mais il avait manqué les tests de mise en
situation, valorisant la collaboration et le travail
d’équipe. Cette dichotomie demeurait tout le long de son
parcours  : brillant, mais ingérable  ; travailleur, mais



irrespectueux des règles  ; limier redoutable, mais peu
embarrassé du code de déontologie. Ce type était un flic
d’un autre temps… Était-il même un flic ?

Vladimir Radiche avait intégré la SRPJ de Rouen,
antenne du Havre, en 2013, suite à l’affaire de
Bordeaux. Chef de la criminelle, détesté de l’ensemble
des équipes, il cristallisait la haine partout où il passait.
Les rapports défavorables se multipliaient à son
encontre, mais le commissaire Martin avait temporisé,
pour «  conserver une tranquillité propice à l’efficacité
des services  », selon ses propres termes. Objectif
atteint ? On pouvait en douter.

Après avoir sollicité le capitaine Barbussel pour qu’il
lui expédie une copie des pièces de son enquête, il les
lut aussitôt et rappela le gendarme à chaud. Ils
s’accordèrent eux aussi sur le fait que la disparition de
Sanja Daribelle ne devait rien au hasard. Qui diable
avait bien pu s’en prendre à elle ? Repartant des pièces
fournies par Maria Dolgasi, Lenanti travailla jusqu’à une
heure très avancée, la bave aux lèvres à la pensée de
dévorer enfin le capitaine. Il retraça de A à Z le parcours
de vie de Sanja et de sa mère Marthe de Larmoise depuis
le divorce de cette dernière. Rien de notable concernant
Radiche ne ressortait de cette analyse. Les deux femmes
avaient rompu toute relation avec l’individu depuis très
longtemps et la raison en était clairement exposée par sa
mère dans le témoignage recueilli par Barbussel le matin



même. Alors, pourquoi cette disparition inquiétante de
Sanja ?

Deux heures quarante-deux. Il se massa les paupières
et termina son labeur en mobilisant son contact dans les
services de la Direction Générale de la Sécurité
Intérieure, la DGSI. Via Telegram, il lui demanda par
texto de lui faire parvenir un topo sur les activités de
Radomir Barakodić en France. Quelques vieilles fiches
sur les occupations du diplomate devaient bien traîner
quelque part dans les archives poussiéreuses de
l’ancienne DST.



CHAPITRE 68 
PARIS, LE COMPTOIR DES BALKANS, RUE
D’ORNANO, 18E ARRONDISSEMENT 
JEUDI 6 AVRIL 2017, 20 H 00

Zéro sortit presque en courant de l’hôtel de police,
s’installa au volant de son Range Rover, éteignit
définitivement son portable habituel et s’empara d’un
des téléphones du coffre-fort. Il l’alluma et ouvrit
l’application Telegram. Il avait paramétré les critères de
confidentialité au niveau maximal. Tous les messages
qu’il enverrait à Zoran s’autodétruiraient sitôt lus.
Telegram, le meilleur ami des terroristes et des
malfrats… Il en envoya un premier, un simple message
d’amorce. Beli Medved y répondit  : Dobar dan. Kad  ?
« Bonjour. Quand ? » Radiche lui indiqua une heure et
une date, écrits en code «  moins un  », un cryptage
simple qu’ils avaient élaboré des années auparavant. À
toutes les données, jour, heure, dizaine de minutes et
minute, il fallait enlever 1. Radiche tapa  : vendredi  7,
21 heures. Beli comprit jeudi 6, 20 heures. Il répondit :
ne, « non » en serbe, mais bel et bien « oui » dans leur
langage codé. Radiche éteignit le portable. Rendez-vous
était pris pour le soir même avec Zoran « l’Ours Blanc »



Todoković, dans un restaurant du 18e arrondissement de
Paris, Le comptoir des Balkans.

Il roula prudemment, harcelé par les spectres de
Sanja et son fils. Le diaporama de la scène de crime
défilait en surimpression sur le pare-brise, l’odieux
mélange du fils et de la mère. Pour faire diversion, Zéro
tenta de réfléchir à l’origine de cette machination. Quels
étaient les salopards qu’il devrait buter ?

Question : est-ce que Vladislas Krakić était la source
de toutes ces emmerdes  ? Radiche avait suivi de près
l’arrestation très médiatisée du dernier membre éminent
des Serpents de la Drina, à cause de cette salope d’Irena
Ilić, l’avocate de l’ONG Dignité et Justice. Il avait, à
maintes reprises, demandé à Zoran et aux frères Rutsin
de l’abattre, mais ces trois cons avaient toujours refusé :
ils ne s’estimaient pas concernés par les enquêtes de
cette pasionaria du Tribunal pénal international pour
l’ex-Yougoslavie. Il avait eu beau leur faire valoir qu’elle
pouvait remonter aux Lions, et donc à eux, ils avaient
fait la sourde oreille, se moquant de sa paranoïa.

Quand Vladislas Krakić avait été extradé en Croatie,
Zéro avait piqué une rogne monumentale. Zoran avait
eu toutes les peines du monde à le calmer. Sa colère
s’expliquait  : les Serpents de la Drina et les Lions de
Serbie s’étaient croisés à plusieurs reprises en Croatie et
en Bosnie. L’emprisonnement des Serpents représentait
un vrai danger pour Radiche. Dans la République serbe



de Krajina, avec leurs hommes, Dragoljub et Vladislas
avaient participé à plusieurs opérations de nettoyage et
à des orgies dignes des plus abjectes débauches
romaines. Ils avaient combattu ensemble contre les
Croates du HDO. Ils avaient aussi pris part à une soirée
dans un camp-bordel de Foča, en 1991, qui avait failli
mal finir à cause d’un certain Radovan, l’un des Serpents
de la Drina. Cet abruti trouvait spirituel de les filmer en
pleine séance de viols collectifs. Il avait failli le buter et
il regrettait désormais de ne pas l’avoir fait. C’était
précisément Vladislas Krakić qui s’était interposé pour
l’en dissuader. Radiche avait exigé que cette bande soit
détruite sous ses yeux, mais peut-être apparaissait-il sur
une autre vidéo. Et ce n’était pas parce que les Lions
n’avaient pas été nommés lors de l’extradition de
Vladislas Krakić qu’on ne les avait pas mentionnés en
coulisse.

Est-ce que, éventuellement, Vladislas Krakić avait pu
renseigner les flics  ? Impossible. Pas directement, en
tout cas. Aucun membre des Serpents de la Drina n’avait
été informé de son changement d’identité. Mais avec le
temps, tout finit par remonter. Et quand bien même
l’aurait-il balancé… Krakić aurait peut-être donné des
infos pour alléger sa peine de prison, mais aucun des
mecs qu’il avait fréquentés en Serbie n’avait intérêt à
s’en prendre à sa famille, surtout de cette manière. Non,
c’était autre chose.



Une vengeance personnelle, peut-être  ? Mais
comment un individu isolé aurait-il pu établir le lien
Dragoljub Brebulavić /Aleksandar Barakodić / Vladimir
Radiche  ? Zéro le savait  : le nom de son groupuscule,
Les Lions, et son nom de guerre, Dragoljub Brebulavić,
étaient apparus à plusieurs reprises, tant à La Haye qu’à
la Chambre pénale spéciale pour les crimes de guerre à
Belgrade. Heureusement, tous les membres du
commando étaient morts. Il était le seul à avoir pu
s’échapper. Son père avait trépassé lui aussi. Et son alter
ego Dragoljub avait succombé à ses blessures au centre
hospitalier de Knin, le 5 août 1995, documents officiels
à la clé. Le retrouver constituait un travail d’enquête
très pointu, nécessitant du temps, des connaissances
juridiques et des possibilités légales pour mener les
investigations. Un flic ? Pourquoi pas ? Un magistrat ?
Une ONG  ? Il retourna à sa marotte haineuse, à cette
saloperie d’Irena Ilić.

On avait parlé de l’affaire Krakić dans tous les
médias, y compris à l’étranger. En France, Irena Ilić
faisait même la Une de certains journaux, à grands
renforts de gros titres tapageurs. VSD, en pleine page  :
«  Portrait d’Irena Ilić, l’avocate qui a arraché leurs
crochets aux Serpents de la Drina  ». Le Point  : «  Irena
Ilić, la pourfendeuse de bourreaux  ». Le Figaro  : «  La
traqueuse des criminels de guerre  ». Et les autres à
l’avenant. La vie de l’avocate y était relatée de A à Z, y



compris la barbarie dont elle avait été victime, commise
par des soldats croates. Cela ajoutait à la renommée de
la juriste  : une Serbe totalement objective, au point de
traquer d’autres Serbes, alors qu’elle avait été saccagée
par des Croates. Putain de merde  ! Pour Radiche, le
serpent, c’était elle. Il en frappa le volant.

De ruminations en cogitations, Zéro était parvenu à
Paris. Cap sur le 18e  arrondissement, où le clan
possédait de nombreux appartements et des caches
d’armes. Il se rendit directement rue du Roi d’Alger, où
il disposait d’un garage et d’un studio au second étage
d’une maison transformée en appartements individuels.

Mort de fatigue, il commença par s’octroyer plusieurs
heures de sommeil, mais le repos ne fut guère
réparateur, fiévreux et peuplé de monstres. À son réveil,
il ouvrit les fenêtres, sans relever les stores. Pour
s’occuper en attendant l’heure du rendez-vous, il
rassembla les liasses du fric gagné par ses filles au cours
des deux derniers mois. Les petites avaient une mine
d’or entre les jambes. Quelle meilleure place que celle
de flic pour un mafieux  ? S’il était resté en dehors du
circuit policier, il aurait été dix fois moins efficace. En
tant que poulet, il pouvait prospecter tous les potentiels
des coins où il exerçait. La mise en place des réseaux du
clan à Bordeaux avait été une splendide réussite. Il en
irait de même au Havre… s’il avait le temps d’aller
jusqu’au bout. Ça y était presque. Zéro avait une



connaissance intime des ennemis, ceux que l’on pouvait
acheter et ceux que l’on devait abattre. Le capitaine de
police ouvrait la voie à tous ses complices. Autre
avantage  : flic, il serait soupçonné et arrêté en dernier,
ce qui lui laissait le temps de s’exfiltrer.

Et tous respectaient son pedigree, tout comme celui
de feu son père, l’ultranationaliste Radomir. Au pays,
Vladimir Radiche était admis à la table des plus
puissants chefs de clan. Il avait encore ses entrées,
latérales et clandestines, dans les services de la Sûreté. Il
retourna les enveloppes. Dodues, les liasses de dix, de
vingt et de cinquante tombaient en averses serrées.
Zoran serait content. Une partie de ce fric serait dévolue
au financement des ultras. Plus ou moins discrètement,
des groupes paramilitaires se préparaient aux conflits à
venir. Les Croates en faisaient autant, tout comme les
Bosniaques, les Kosovars et les Albanais. Les tensions
nationalistes écartelaient toujours les nations-confettis
de l’ex-Yougoslavie. Avec un peu de chance, une
nouvelle guerre éclaterait bientôt. Zoran envoyait aussi
de l’argent aux pro-Russes d’Ukraine, avec l’assentiment
des frères Rutsin, bien entendu. Les deux frangins
avaient bâti une fortune colossale lors du conflit des
années  90 et du début des années  2000 au Kosovo,
faisant feu de tout bois  : trafics d’armes, de drogue,
d’êtres humains, de faux papiers et d’organes,
spoliations diverses tout au long des conflits,



investissements dans l’immobilier, les jeux, le sport et la
politique, le transport des clandestins et le racket des
immigrés. L’ouverture à l’Europe, l’entrée de la Slovénie
dans l’Union européenne en 2004 et de la Croatie en
2013, les demandes d’adhésion officiellement reconnues
de la Serbie, de la Bosnie-Herzégovine et de l’Albanie,
tout cela facilitait les contrebandes et les tripatouillages
politiques et financiers les plus sordides. L’UE était une
putain vérolée, aux cuisses largement ouvertes, offerte à
la pine conquérante des criminels internationaux, et
qu’il suffisait de besogner à sa guise. La risible candeur
du Parlement à Bruxelles constituait le meilleur laissez-
passer pour les organisations mafieuses, quand ce n’était
tout simplement pas la corruption des hommes
politiques qui déroulait un boulevard aux mafias,
comme en Slovaquie. Les politicards des Balkans
arboraient des mines contrites de chenapans repentis,
promettant de se réformer après un sévère examen de
conscience, et les naïfs de Bruxelles leur donnaient un
blanc-seing, la main sur le cœur, les yeux embués
d’émotion. Pauvres connards d’abrutis.

Radiche consulta l’heure. Il remisa l’argent dans le
coffre dissimulé au fond de la penderie et quitta le
studio. Il descendit à pied le boulevard d’Ornano et
pénétra dans Le comptoir des Balkans, un restaurant de
deux étages spécialisé dans la gastronomie slave. Les
diverses diasporas de l’ex-Yougoslavie s’y retrouvaient et



y oubliaient leurs antagonismes le temps d’un repas.
C’était la règle  : l’endroit était neutre, même si tout le
monde restait sur ses gardes. Radiche monta au premier
étage. Les murs lambrissés étaient ornés de photos,
d’outils agraires, d’instruments de musique – guslés,
violons, tamburas, davuls, clarinettes, accordéons  –, de
portraits de rois ou de héros, et de drapeaux. Tout
rappelait la Yougoslavie aux clients et entretenait leur
nostalgie. Au fond, contre le mur, se dressait une estrade
où se produisaient des groupes folkloriques.

À droite, à une table en poste avancé, deux porte-
flingues de l’Ours Blanc surveillaient une salle encore
déserte à cette heure. Le premier des deux, Milorad,
glissa la main dans sa veste, puis reconnaissant Radiche,
il se détendit et sourit. Stacimir, l’ancien garde du corps
de son père lors des années passées à la Sûreté, déploya
sa montagne de muscles, de gras et de bestialité, crâne
rasé, barbe longue et fournie, striée de fils blancs.
Stacimir avait servi Radomir avec la fidélité aveugle
d’un chien de garde ; il vouait la même adoration à son
fils.

Les deux hommes se levèrent et embrassèrent le
nouveau venu. Accolades et sourires en coin. À côté de
Stacimir, il semblait malingre. Le géant au français
incertain accueillit Zéro avec plaisir.

« Aleksandar, moun ami, commennnte va-tou ? Tou
as toué béaucoup dés gens aujourrrrdhhoui ? »



Et de s’esclaffer, gros rires gargantuesques, pleins de
dents et de poils de barbe. Stacimir se marrait en
permanence et s’obstinait à parler un français à couper
au couteau. C’était lui qui était venu l’exfiltrer avec son
père à Knin  ; il avait étranglé Antonije sans remords.
Plus sobre, Milorad lui posa les deux mains sur les
épaules et le considéra avec une certaine forme de
tendresse. Radiche, bien que totalement à plat, fit bonne
figure. Dans ce milieu, les états dépressifs, c’était bon
pour les femelles ayant leurs règles et les pédés. On n’en
faisait pas étalage. Les trois patibulaires échangèrent
encore quelques inquiétantes civilités, puis les deux
gardes du corps le laissèrent passer et reprirent leur
surveillance de la salle vide.

Zéro rejoignit Zoran. Ce dernier se leva, cordial, les
bras ouverts. Rien de très photogénique ne trahissait la
puissance du parrain dans l’allure générale de Zoran.
Petit, arrondi par les excès de table, le crâne ceint d’une
couronne de cheveux blancs, Zoran avait l’air d’un gentil
papy un peu court sur pattes. Ses yeux bleu clair
pétillaient de malice. Les deux hommes s’accolèrent.
Zéro sentit la grosse panse de Zoran s’épater contre lui,
au niveau du bassin, car il le dépassait de vingt
centimètres au moins. Ils se rassirent et Radiche
apprécia la mine bon enfant de ce gros salopard. Un
camouflage parfait.



Les deux mafieux s’étaient connus au cul de la
carcasse d’un blindé, pris sous les tirs croisés de
combattants croates et canadiens, dans les faubourgs de
Medak, en septembre 1993. Ils étaient restés bloqués des
heures, entre les troupes de l’infanterie croate et celles
du 2e  Bataillon Princess Patricia’s Canadian Light
Infantry, persuadés qu’ils se feraient descendre par les
Croates ou arrêter par les Casques bleus. Une balle avait
traversé la cuisse droite de Zoran. Les Lions avaient été
envoyés en soutien aux troupes serbes chassées de la
zone. Les Croates y semaient la terreur. Toutes les
habitations serbes de la poche de Medak avaient été
détruites à l’explosif ou incendiées. Les Croates
expulsaient, abattaient et torturaient des civils, en dépit
de la signature d’un cessez-le-feu, provoquant en
définitive l’intervention des Canadiens de la
FORPRONU. Dragoljub évoluait dans du déjà-vu.
Combien en avait-il arpenté, des territoires comme
celui-ci, où plus aucune maison ne tenait debout, où les
senteurs puissantes des incendies se mêlaient aux
miasmes des corps laissés à l’abandon  ? Ça puait le
bétail carbonisé et la putréfaction, la suie et le plastique
fondu. Au milieu des ruines, des vestiges fumants de
véhicules encombraient les rues jonchées de gravats,
entre les lignées de maisons détruites, où couvaient
encore des restes d’incendie. De temps à autre, on
entendait des râles d’agonie. L’écho des coups de feu et
le grondement de tonnerre des armes lourdes



emplissaient le ciel gris ardoise. L’automne approchait.
Un peu avant dans la journée, les Lions avaient tenu une
position dans des tas de décombres. Ils avaient aussi
achevé une femme – croate, serbe ou autre, ils n’en
savaient rien – embrochée par un essieu de voiture
rouillé qu’on lui avait enfoncé dans le cul.

Selon les termes du cessez-le-feu, aucune troupe ne
devait plus circuler à Medak à partir du 15 septembre.
En réalité, les Croates et les Serbes s’y affrontaient avec
fureur. L’arrivée des Canadiens en interposition
déclencha un déluge de feu supplémentaire. Les Serbes
refluèrent d’un coup. Le chef des Lions et l’Ours Blanc se
retrouvèrent coupés des leurs. À la nuit tombée, les
Croates pilonnèrent en vain les Canadiens. Ils
déployèrent des unités pour monter à l’assaut. Sur le
rideau du crépuscule automnal, les balles traçantes
partaient dans tous les sens. C’était beau et
mélancolique, ces mortelles étoiles filantes dans
l’obscurité croissante, au milieu des fumerolles et des
décombres. Il déclara à Zoran que c’était le moment ou
jamais de se tirer. Ce dernier lui rétorqua qu’ils ne se
connaissaient pas, qu’il ne lui devait rien et qu’il n’avait
qu’à se sauver sans lui. Le point chaud du conflit se
déporta un peu au sud. Sans écouter les protestations du
blessé, Radiche le soutint jusqu’à une maison éventrée.
De là, de baraque en baraque, ils effectuèrent un long
détour, arrivèrent dans les champs incultes,



contournèrent les lignes canadiennes et rejoignirent les
Serbes. Radiche ignorait totalement l’identité du type
qu’il venait d’exfiltrer. Il ne l’apprendrait que bien plus
tard, de la bouche de son père Radomir en personne.
Avant que ses miliciens ne le ramènent vers Belgrade,
Zoran Todoković avait tenu à remercier Dragoljub.

«  Merci, mec. Sans toi, je serais mort. Après la
guerre, viens me trouver si tu as besoin de quoi que ce
soit. Cherche l’Ours Blanc. »

Et pour sceller leur amitié naissante, « Beli Medved »
lui avait offert son Desert Eagle.

La serveuse apporta les assiettes. Comme d’habitude,
après une salade chopska, Radiche avait opté pour une
solide ration de pljeskavica, un mélange de viande de
bœuf et d’agneau accompagné de frites et de légumes.
Zoran commanda une grande assiette de bureks bien
épicés. Radiche réclama un verre de vin, ce qui surprit
son commensal à l’extrême, car le grand chauve ne
buvait habituellement pas d’alcool.

« Alors, qu’est-ce qui te tracasse, Aleksandar ? »

Dans son cercle d’intimes, le seul endroit où il
pouvait de plein droit être un criminel de guerre
apprécié comme tel, Vladimir redevenait Aleksandar.

«  Après, Zoran. Je suis épuisé. Mangeons
tranquillement, puis nous nous rendrons au studio. »



Seconde entorse à sa stricte abstinence, Radiche
commanda un petit verre d’eau de prune au dessert,
surveillé du coin de l’œil par un Zoran de plus en plus
intrigué.



CHAPITRE 69 
LE CAUSSE DE MENDE, FERME DES GARCILLES 
JEUDI 6 AVRIL 2017, 19 H 07

Tout allait bien pour Infotrust. Milovan avait de quoi
être satisfait. Son entreprise de sécurité informatique
prospérait et une succursale ouvrirait bientôt à Nice.
Mais il était vanné. Il dépassa à vive allure la propriété
des Horvat, contourna le contrefort montagneux et fonça
vers les Garcilles. Les battants du portail s’ouvrirent et
l’informaticien roula jusqu’à l’entrée de la ferme.

Il monta, lança son costume et sa chemise dans le
coffre à linge destiné au pressing, se doucha, se sécha et
enfila des vêtements propres.

Il redescendit et appela Antoine Barbussel, pour
savoir où en était l’enquête.

«  Sans entrer dans les détails, les progrès sont
spectaculaires, Milovan.

—  Ça y est  ? Vous savez ce qu’est devenu
Aleksandar ?

— Oui, nous l’avons identifié.

— Vous pouvez m’en dire plus ?

— Je vous dirai juste qu’il s’agit d’un policier.



— Un policier ? Mais ça n’a aucun sens, enfin !

—  Et pourtant, nous en sommes sûrs à cent pour
cent. L’Inspection générale de la Police nationale est sur
le coup.

— Alors vous l’avez arrêté ? Il a avoué ?

— Hélas, non. Mais un mandat a été lancé et Interpol
ne va pas tarder à diffuser une notice rouge.

— Qu’est-ce que c’est ?

— C’est ce qu’on appelle communément un mandat
d’arrêt international.

—  Un policier… je n’en reviens pas… quelle
horreur…

—  L’étau se resserre. Toutes les polices de France
sont sur les dents.

— Il a des complices ?

—  Très certainement. Disons qu’Aleksandar est un
criminel qui a réussi à infiltrer les forces de l’ordre. Je
ne peux pas vous en dévoiler davantage.

— C’est déjà fantastique, capitaine. Quelles avancées
spectaculaires ! Merci !

—  C’est Cane et Irena que vous devez remercier.
C’est grâce à eux si nous en sommes là. Je n’ai fait que
vérifier et valider leurs pistes.

— Je n’y manquerai pas.



— Cane m’a dit que vous avez rendu visite à Irena ?

— Oui, dimanche dernier… ce n’est pas brillant. Elle
espère avoir le fin mot de l’enquête avant de… de…

— … de mourir.

— Voilà…

—  Je l’espère. Elle le mérite. Je vous laisse,
Milovan. »

Pas un mot au sujet de Sanja. Le gendarme s’était
montré professionnel en ne mentionnant pas la sœur de
Vladimir Radiche. Milovan sourit. Pauvre Barbussel ! S’il
avait su… Il avait infecté les boîtes mail de Cane,
d’Irena, de Dolgasi et du gendarme. Il connaissait tous
leurs échanges.

Néanmoins, cette conversation téléphonique avait été
riche de renseignements capitaux. Dragoljub était dans
la nature, mais, plus embêtant, le filet se resserrait
beaucoup trop dangereusement autour du Lion. Milovan
n’avait pas du tout l’intention de se contenter d’un
procès.

 

Le jeune homme ouvrit la porte menant à la cave. Au
pied de l’escalier, il obliqua sur la gauche et emprunta
un corridor donnant sur une autre porte, blindée celle-
là. Il composa le code, qu’il valida par un scanner
rétinien. Il entra dans son bunker informatique, une
pièce de cinq mètres sur cinq.



Boris avait eu raison d’écouter le professeur de
mathématiques de troisième. L’enseignant l’avait
convaincu que Milovan avait un don inné, une
compréhension immédiate des arcanes informatiques.
Quand il avait poursuivi ses études au lycée de Mende,
puis à l’IUT de Puy en Velay, ses talents s’étaient
épanouis. Il s’était bien gardé de le montrer, mais il en
savait beaucoup plus que ses professeurs.

Il s’était construit un paradis de pirate informatique :
un montage complexe de bécanes hors de prix, des
claviers et des écrans, des calculateurs. Le Croate s’était
offert un véritable centre de données personnel. Des
sondes thermiques permettaient de garder la pièce à
23 °C et des hygromètres mesuraient le taux d’humidité
en permanence. L’air circulait par le faux plancher et
par les racks ventilés. Milovan s’installa au centre des
écrans et des tours, et, tel un virtuose, pianota à toute
vitesse et surfa sur les market places.

Il écrivit partout le même message.

Čekam te, Dragoljub. Je t’attends, Dragoljub.

Cela fait, il entra sur le site du Manufacturier de
Jasenovac. La séquence de La Pietà marchait toujours
très fort  ; elle lui rapportait des milliers de bitcoins.
Milovan décida d’en vendre trente mille. La valeur
nominale de tous ses comptes s’élevait à plus de deux
cent soixante-sept mille bitcoins. C’était tout aussi



florissant pour les comptes libellés en dollars et en
euros. Il était millionnaire. Cette idée de filmer les
cadavres en train de se décomposer lui avait rapporté un
supplément sans grand effort, même si ce n’était pas le
but premier de la manœuvre. Avoir pu saisir les flics en
action avait été un vrai coup de bol : les batteries étaient
quasi à plat quand ils étaient intervenus.

Moyennant commission, il vendit ses bitcoins sur
différents sites asiatiques et russes, puis il transféra les
sommes sur plusieurs comptes bancaires enregistrés au
Panama, à Singapour et à Las Vegas. Le tout fut ensuite
viré chez DC Trust of Corporating, la plus grande
lessiveuse d’argent sale du monde, dans la ville de
Wilmington, État du Delaware, USA, sur le compte d’une
société-écran parfaitement légale, Computer Emergency.
Il s’était rendu en personne à Wilmington pour créer
cette boîte onze ans auparavant. En moins d’une heure,
son entreprise virtuelle avait été montée. Il avait donné
un faux nom, l’adresse de son hôtel aux USA et une
adresse mail ouverte juste auparavant. L’employé de DC
Trust of Corporating avait bien saisi à son anglais
déplorable qu’il était français, mais il avait juste souri
d’un air de connivence, sans rien vérifier du tout. Ici, on
acceptait l’argent de tout le monde, trafiquants,
dictateurs, États voyous, hommes politiques et voleurs.
Dans ce temple de Mammon, il suffisait juste d’adorer le
dieu Dollar et tout devenait possible. Il était retourné à



New York et avait repris l’avion. C’était tout ce qu’il
connaissait des États-Unis. Les transferts s’achevaient. Il
vérifia que l’argent était bien parvenu sur le compte de
Computer Emergency. Il ne restait plus qu’à le
centraliser sur un dernier compte, à la City.
Abracadabra  ! L’argent était désormais légal, lessivé et
utilisable. Il s’en servait avec discrétion, s’autorisant un
train de vie confortable, mais sans tapage. Du reste, il
vivait conformément à ce que lui permettait le salaire
légal qu’il se versait en tant que dirigeant de sa véritable
boîte de sécurité informatique, Infotrust.

Il visionna quelques extraits de La Pietà. Quelle
folie ! Boris aurait été fier de lui. Le vieux lui avait tout
appris, ou presque. En créant le site, Milovan avait juste
fait entrer la moyenâgeuse sauvagerie des Oustachis à
l’ère du 2.0, et la rencontre des deux était absolument
dévastatrice.



CHAPITRE 70 
PARIS, RUE DU ROI D’ALGER,
18E ARRONDISSEMENT 
JEUDI 6 AVRIL 2017, 23 H 18

Ils retournèrent à pied au studio rue du Roi d’Alger.
Les gardes du corps s’installèrent sur le canapé, tandis
que Radiche tirait de sa housse son ordinateur portable.
Il le posa sur la table basse et le mit en route.

« J’ai quelque chose à te montrer. »

Il enfonça la clé dans le port USB et ouvrit le
diaporama. Zoran en sursauta sur sa chaise et se signa.

« Bon Dieu, Aleksandar, qu’est-ce que c’est que cette
saloperie ?

—  Les cadavres de ma sœur Sanja et de son fils…
Trouvés au Havre, par une équipe de police criminelle…
Mon équipe… »

D’un geste las, la mine perplexe, Radiche caressait
son crâne chauve, le regard rivé sur La Pietà. La réponse
enfonça davantage Zoran qu’elle ne l’aida à concevoir
l’horreur de ce qu’il avait sous les yeux. L’Ours Blanc
hochait la tête sans arrêt.

« Je suis repéré, Zoran. Peut-être que nous le sommes
tous, du coup. »



Zoran revint de sa stupeur.

« Explique-moi ça, Aleks.

—  Il y avait un message avec les corps. Fais défiler
les photos. Là… stop. Le brassard. Lis ce qu’il y a écrit
au dos.

— Qu’est-ce que ça veut dire, Sainte Mère de Dieu ?

—  Je suis ce Dragoljub-là. Tu n’as pas besoin
d’explication, Zoran. Tu sais ce que cela signifie. Celui
qui a fait ça a cherché et a trouvé le chef des Lions.

—  Impossible  ! Comment  ? Comment  ? Vingt-deux
ans après ! Et surtout comme ça… c’est horrible… je ne
sais pas quoi te dire… c’est abominable… c’est… c’est…

— C’est la guerre qui continue, Zoran. La monnaie de
ma pièce. Celui qui m’envoie ça se venge, mais c’est loin
d’être tout.

—  Attends, attends… ne va pas plus loin, s’il te
plaît… Comment te sens-tu, toi ?

—  Le moins mal possible. En l’occurrence, mes
particularités psychologiques me protègent un peu, Zoran.
Je ne vais pas bien, c’est vrai, mais n’importe quel être
humain ordinaire serait anéanti. Pas moi. Et puis, Sanja
et moi n’avons jamais été liés. Je la connaissais à peine.
À vrai dire, elle me détestait. Elle restait tout le temps
avec notre mère. J’ignorais même qu’elle s’était mariée
et avait eu un enfant. Mais nous devons traquer ce



bâtard  : c’est un danger pour nous tous. Nous avons
trouvé plus salopard que nous. Regarde. »

Radiche ouvrit la capture de la page d’accueil du site
du Manufacturier réalisée par Moulin et son équipe.
Zoran tapa sur la table du plat de la main, de colère
cette fois, et se dressa sur ses courtes jambes.

« Qu’est-ce que c’est que cette merde !? »

Les lettres de feu avaient heurté Zoran de plein fouet.
Il avait aussitôt reconnu tous les emblèmes de la page
d’accueil.

« C’est bien ce que tu crois. Le mec qui me traque est
une saloperie d’Oustachi. »

Zoran en était décomposé, plié en deux au-dessus de
l’ordinateur, les mains crispées sur le bord de la table.
Stacimir et Milorad s’étaient eux aussi penchés pour
mieux voir. La face de Stacimir s’allongea. Pour une fois,
il ne se marra pas. Le géant serrait les poings.

Radiche savait que Zoran prendrait très mal la
symbolique du site du Manufacturier. Toute la famille
de son père – oncles, tantes, grands-parents, frères,
sœurs, mère, père et tous les autres parents éloignés –
vivait en Croatie quand les nazis avaient pris le pouvoir
et que les Oustachis s’étaient déchaînés contre les
Serbes. Un seul membre de la famille de Zoran avait
survécu aux massacres  : son père, alors âgé de quinze
ans. Tous les autres, cinquante-trois personnes au total,



avaient péri, la plupart déportés au camp de Jasenovac.
Ce site paraissait conçu dans le but unique de narguer
Zoran, de pisser sur la mémoire des victimes du
génocide et de cracher à la gueule de leurs descendants.
De la longue suite de conflits qui émaillaient les
relations entre les deux peuples, celui de la Seconde
Guerre mondiale était de loin le pire. La plaie, demeurée
infectée en dépit du régime autoritaire de Tito, n’avait
demandé qu’à se rouvrir en 1990, quand il devint
évident que la Croatie exigerait de quitter la
Yougoslavie.

L’Ours Blanc en avait perdu son sens de la répartie.
Sidéré, il contemplait l’écran. En off, il entendait son
père, dans leur appartement de Novi Beograd, assis au
bout de la table dans la minuscule cuisine, la voix cassée
par l’alcool et le tabac, lui raconter en boucle le drame
de sa famille, décimée à Jasenovac par les Oustachis,
dès leur arrivée, sur le ponton de la rivière Sava, juste
après leur traversée sur un bac. «  Au maillet et à la
hache, Zoran  ! Des commandos de prisonniers tziganes
étaient contraints de nous défoncer le crâne, sous la
supervision des gardiens oustachis. Ils jetaient les
enfants par terre et ils les fracassaient à coups de maillet
ou les piétinaient. Normalement, ils gardaient les plus
aptes au travail. Les filles et les femmes étaient mises à
part, violées et envoyées au camp des femmes et des
enfants. Mais ma famille n’a pas eu cette “chance”.



J’étais à côté de mon père. Une partie de sa cervelle
avait éclaboussé mon visage, Zoran  ! Le type qui m’a
cogné a manqué son coup. Le maillet a un peu ripé. Je
me suis réveillé quand ils m’ont balancé à la flotte, dans
la Sava, au milieu des cadavres et de l’eau rougie. Je
flottais parmi les macchabées, les corps de toute la
famille et de tout un tas d’autres, déjà pourris, dans
l’eau glacée  ! Horrible  ! J’ai fait semblant d’être mort.
Quand ils sont partis, j’ai laissé le courant m’emporter.
J’ai cru mourir de froid. Putain ! Maudits soient tous les
Croates  !  » Tout en racontant, l’air hagard et la lippe
pendante, le père de Zoran massait l’enfoncement de son
crâne, là où avait frappé le maillet. Puis il buvait un
coup, avant de ressasser encore cette tragédie. Et quand
il avait picolé et radoté tout son content, soit il chialait
comme un veau, soit il tabassait sa femme et son fils, à
les en assommer.

Radiche exposa la situation.

« La section informatique a essayé de pirater son site.
Impossible. Les hommes de la cellule l’ont traqué sur les
forums et les places de marché du Darknet, mais c’est lui
qui les a joints et leur a annoncé qu’il me contacterait.

— C’est quoi, cette histoire de Signe à achever, sur le
brassard ?

— Si tu ouvres les autres dossiers que la clé contient,
tu découvriras les noms de cent-vingt-sept victimes,



probablement toutes d’origine serbe. Il a disposé leurs
restes de façon à obtenir ceci. »

Zéro ouvrit un fichier du dessin de la croix, sur fond
de carte de France.

«  C’est ça le Signe, une croix orthodoxe qu’il trace
avec des cadavres.

—  Presveta Bogorodice  ! s’exclama Zoran en se
signant. Fils de pute papiste  ! Bâtard de catholique  !
Qu’est-ce qu’il te veut, cet enculé ?

—  Pas me tuer… pas tout de suite, en tout cas. Il
aurait facilement pu me descendre ces dernières
semaines, pendant qu’il s’occupait de Sanja et que
j’ignorais son existence. Il a préféré cette mise en scène.
Elle fait partie de mon châtiment, j’imagine. Sa
vengeance n’implique pas qu’il me liquide sans me faire
souffrir. Il me tend un piège. Il me prend pour un con,
en somme.

— Et ta mère, Aleks ? »

Radiche secoua la tête en signe de dénégation.

«  Je ne l’ai pas encore appelée. Je voulais te voir
d’abord. Le clan passe avant. Si je lui dis ce qui est
arrivé à Sanja, les chances qu’elle me balance sont loin
d’être nulles. Je serai alors obligé de la réduire au
silence. Ma mère a été horriblement déçue, elle s’est
sentie trahie même, de voir mon père, un cadre du parti,
un diplomate et un apparatchik de Tito, se détourner du



communisme yougoslave… horriblement… Ils sont
longtemps restés ensemble, alors que plus rien ne les
liait l’un à l’autre. Mais ce mec va s’en prendre à elle,
c’est évident, si ce n’est pas déjà fait.

— Alors on peut aller la chercher et la ramener avec
nous, pour la protéger !

—  Elle ne voudra jamais. Quand elle a deviné que
nous nous apprêtions à rejoindre Milošević avant la
guerre, mon père et moi, elle nous a littéralement
maudits. Et tu as bien vu par toi-même  : elle n’était
même pas à l’inhumation de Radomir, en 2013. Elle s’est
juste déplacée chez le notaire, pour refuser tout ce que
lui léguait mon père. »

Radiche marqua une pause.

« Quoi qu’il en soit, je suis grillé, Zoran. Et ce n’est
pas tout : je vais être viré. J’ai envoyé chier le directeur
de l’OCRVP. »

Zoran demeura beaucoup plus flegmatique à
l’annonce de cette nouvelle. Tous savaient qu’il ne
terminerait pas sa carrière chez les flics.

« Bon. Il va falloir que tu te tires.

— Non, pas encore. On y est presque, au Havre, et ça
va être gros, très gros.

— Gros comment ?

— Bien plus gros qu’à Bordeaux. »



Zoran se gratouillait le menton d’un air perplexe.

« Tu es sûr ?

— On parle d’une filière de plusieurs millions d’euros
tous les ans.

— Bon, mais comment on fait ? Tu n’es plus flic. Tu
es grillé. Ce n’est pas la priorité. »

Zoran arpentait nerveusement la pièce, les yeux
clignotants, tel un hibou effaré. D’une voix sépulcrale,
martelant de la main droite sa paume gauche pour
souligner chaque syllabe, il énonça un ordre sans
réplique.

« Je veux, tu entends bien, Aleks ? Je veux la peau de
ce salopard de merde. Ce mec est une menace pour le
clan. C’est un tueur de Serbes. Comme tu l’as dit, c’est
notre guerre qui continue, ici, en France. Ce sera la
réponse du Tchetnik à l’Oustachi. »

Puis, se tournant vers Stacimir et Milorad, Zoran
donna les directives.

«  Vous contactez immédiatement le plus de gens
possible, au moins les chefs de groupe. Demain matin,
tout le monde se rejoint chez moi. Consignes de sécurité
pour chacun : se déplacer armé et toujours avec de quoi
prendre la tangente, à savoir faux papiers, argent liquide
et portable vierge. Utiliser le code “moins un” pour
toute communication, passer par Telegram, détruire les
messages aussitôt lus… Je me charge de mettre les



Rutsin au parfum. Je rentre et je m’en occupe dès
maintenant. Andrej est à Bogota. Isidor est à Belgrade.
Dès que je suis chez moi, je lui téléphone. »

Zoran enfila sa veste. La dernière fois que Radiche lui
avait vu une mine aussi tourmentée, c’était à Medak,
derrière la carcasse du blindé, au milieu du lacis
lumineux des traçantes.

« Stacimir et Milorad, vous restez ici cette nuit. »

Radiche tenta de protester, mais Zoran ne lui laissa
pas le choix.

«  Aleksandar, à partir de maintenant, tu ne te
déplaces plus jamais seul. Si jamais un connard vous dit
un mot de travers, vous me le plombez sans préavis. T’as
pas le choix, Aleks. Ta sécurité, c’est aussi la nôtre. Je
sais bien que tu ne parleras jamais aux flics, mais si ce
type te chope, ce sera une autre histoire. Il te cramera
les couilles. Et là, tu parleras. Comme tout le monde. »

Le parrain regagna son repaire à pas précipités,
essoufflé, traînant ses encombrantes rondeurs. Il vivait
en vieux garçon, non loin de la rue du Roi d’Alger, dans
une maison bourgeoise de trois étages, rue Émile
Chaine. Protégée des regards par de hautes grilles et des
arbustes, elle présentait les mêmes caractéristiques de
sécurité que celle de Radiche au Havre. Il y demeurait
seul. Sa femme et ses deux enfants habitaient quelque
part en Espagne, personne ne savait où à part lui, même



pas les Rutsin, et sous un faux nom. Pas question de les
avoir dans les jambes ni de prendre le risque d’un
kidnapping ou d’un assassinat. Il ne verrait pas ses
enfants grandir, mais c’était le prix à payer pour qu’ils
puissent grandir. À la mode d’autres grands truands des
Balkans, il avait préféré l’éloignement de ses proches à
leur mort probable. Et puis, si un jour on l’arrêtait, une
partie des biens serait intouchable. Les propriétés en
Espagne n’avaient jamais été à lui. Un jour ou l’autre,
tous les comptes sont tirés au clair. Et ce jour-là… Par
ailleurs, il n’avait rien d’un respectable père de famille.
Ce rôle l’emmerdait. Le chef de clan entretenait
quelques maîtresses et essayait bon nombre des putes
qu’il foutait sur le trottoir en France. Il dressait les
récalcitrantes dans la cave de sa maison. On les y
amenait une cagoule sur la tête. On les en ressortait de
même. Elles ne savaient pas où elles pénétraient, même
si cela ressemblait de très près à l’enfer.

Zoran monta en soufflant au premier étage, dont tout
l’espace était occupé par la vaste cuisine, sa table et ses
chaises, un authentique comptoir de bistrot en zinc et
cuivre, des sièges de bar, un grand salon fumoir, où
s’égaillaient des fauteuils au cuir patiné, des canapés
moelleux, des tables basses, un snooker, une cave à
cigares et des sculptures rococo. Aux murs, des
lithographies alternaient avec des appliques qui
dispensaient une chaude lumière tamisée de club à



l’anglaise. Mais les événements ne se prêtaient guère au
calme et la volupté. Il balança sa veste sur une chaise,
passa de l’autre côté du bar, se servit une triple dose
d’un pur malt de vingt ans d’âge, puis il s’accroupit en
ahanant et composa le code du petit coffre dissimulé
sous le comptoir. Il en tira un portable et composa le
dernier numéro utilisé par Isidor, qu’il avait appris par
cœur.

« Zoran, mon frère, comment va ? »

Merde ! Isidor était bourré. Ça s’entendait. Au fil des
années, ils en avaient enchaîné quelques-unes, des cuites
et des partouzes. Il le connaissait, son Isidor ! Derrière,
on entendait du turbo folk, des rires de femelles, des cris
et des acclamations de poivrots. Isidor devait être au
loft, dans sa boîte de nuit.

« Des ennuis ?

— Plutôt, oui. Trouve un coin tranquille. »

Les bruits de fond cessèrent d’un coup, tamisés par
une porte que l’on ferme.

« Qu’est-ce qu’il y a, Zoran ?

— Aleksandar est grillé.

— Chié ! Les flics l’ont serré ?

—  Non, c’est pire que ça. Y a un enculé qui est
remonté jusqu’aux Lions de Serbie. La couverture de
Vladimir Radiche vient de tomber. Je t’explique… »



À la fin de la conservation, Isidor avait totalement
repris ses esprits.

« Je saute dans un Belgrade-Paris très tôt demain. Je
suis chez toi en fin de matinée.

—  OK, Isidor. Surtout, ramène bien BoTox et ses
copains avec toi. On aura besoin d’eux. Ne prends pas de
matos. On a tout ce qu’il faut sur place. Détruis ton
téléphone.

— D’acc, Zoran. À demain. »



CHAPITRE 71 
PARIS, MINISTÈRE DE L’INTÉRIEUR, PLACE
BEAUVAU, 8E ARRONDISSEMENT 
VENDREDI 7 AVRIL 2017, 11 H 13

Michel Pangard n’avait pas bien dormi. Et c’était un
euphémisme. Il n’avait pas dormi du tout  ; son épouse
l’avait expulsé du lit sans ménagement, pour qu’il aille
gigoter ailleurs. Il avait ressassé toute la nuit, en
tournicotant dans tous les sens sur le canapé du bureau.
Ce fils de pute de Radiche, un criminel de guerre ! Elle
était raide, celle-là  ! Pangard avait la désagréable
sensation d’être assis sur une catapulte. N’y tenant plus,
il s’était levé et habillé ; il avait bu une tasse de café et
s’était rendu à l’aube au siège de l’OCRVP, à Nanterre.

Il était obnubilé par la mise en place de la traque du
capitaine véreux, dont le portable n’avait pas été allumé
depuis la veille, juste après leur empoignade
téléphonique. Les numéros d’immatriculation et le
descriptif des deux bagnoles de Radiche avaient été
transmis à toutes les unités de flics et de gendarmes de
France. La Brigade nationale de recherche des fugitifs
avait été mise dans la boucle, ainsi que la Police aux
frontières. On ne pouvait pas faire mieux.



Tout cela l’obsédait tellement qu’il ne prêta que peu
d’attention à la nouvelle qui venait de tomber dans sa
boîte mail et qu’il lut d’un œil distrait  : la femme du
transformateur et son enfant avaient été formellement
identifiés par comparaison des empreintes digitales
relevées chez elle et sur la scène de crime. Elle s’appelait
Sanja Daribelle. Il nota l’information dans un coin de sa
cervelle et passa à autre chose. Très bien, on verrait ça
plus tard.

Alors qu’il contemplait son visage abattu dans le
cadre de son diplôme de sortie de l’ENSOP, Pangard
reçut un coup de fil de Maximilien de la Canternole, le
directeur de cabinet du ministre de l’Intérieur. On
réclamait sa présence au ministère. Lorsque Pangard
s’enquit d’une voix mal assurée s’il y avait un problème,
la réponse laconique du dir’cab le gela sur place. Il
bondit sans attendre dans son véhicule de fonction,
plaqua le gyrophare sur le toit, quitta le siège de
l’OCRVP à toute allure et fonça place Beauvau. Il
pénétra dans la cour intérieure par l’entrée rue des
Saussaies, se présenta à l’accueil, grimpa d’un bon pas à
l’étage et se rendit à grandes enjambées chez
La  Canternole, en retenant sa respiration tandis qu’il
longeait les locaux du ministre, craignant que Zeus en
personne ne descende de l’Olympe pour prendre part à
l’entrevue. Il toqua d’un doigt timoré.

« Entrez ! »



Autour d’un bureau Empire immense patientaient
une femme rondelette, élégante et très maquillée, le
sinistre Lenanti de l’IGPN, un capitaine de gendarmerie
en uniforme et le directeur de cabinet du ministre, assis
derrière le bureau, avec sa tête d’énarque premier de
promo  : lunettes à écailles, raie sur le côté, aucun pli
nulle part. Lenanti… l’IGPN… Ça puait les emmerdes à
plein nez.

La  Canternole se montra glacial, franchissant
allègrement toutes les limites de l’incorrection, selon les
standards de l’étiquette officielle. Pangard avait dû
foirer quelque part. Il se faisait l’effet d’un galopin
convoqué chez le dirlo.

« Asseyez-vous, commissaire. »

Le directeur de l’OCRVP prit place sur la chaise
restée vide, à côté de la femme bien en chair.

«  Je vous présente madame Maria Dolgasi, juge
d’instruction près le TPIY. Madame Dolgasi est la juge
déléguée pour la France à Eurojust, en charge des
dossiers relatifs aux crimes de guerre en Yougoslavie. »

Pangard la salua d’un bref coup de tête. Une longue
cohorte de points d’interrogation défilait dans les yeux
du policier.

« Madame… »

La  Canternole observa un bref silence, avant de
reprendre le tour de table.



«  Capitaine Barbussel, chef de section à l’OCLCH, à
Rosny-sous-Bois. Quant au commissaire Lenanti, vous
vous connaissez déjà… »

Le chef de l’OCRVP leur adressa un bonjour mou et
sans conviction. L’étonnement devait se lire sur son
visage, car le directeur de cabinet alla droit au but.

« Vladimir Radiche. »

Des abîmes de perplexité s’ouvrirent dans l’esprit du
flic.

« J’ai demandé sa suspension hier. Je…

— Stop. Je suis au courant. Ce n’est pas la question.
Que savez-vous exactement de lui ?

— C’est un policier sur le fil du rasoir. Des résultats,
certes, mais un comportement douteux, maintes fois
signalé. Je sais qu’il a déjà fait l’objet de deux plaintes
de la part d’OPJ stagiaires, classées toutes deux sans
suite, et d’une enquête de l’IGPN, dans une histoire de
détournement d’argent à Bordeaux, avant qu’il n’arrive
au Havre.

—  Entendu. Cela aussi, je le sais… La Serbie,
commissaire.

— La Serbie, monsieur le directeur ? C’est un pays de
l’ex-Yougo…

— Cessez de faire l’andouille, Pangard ! »



L’intéressé rougit jusqu’aux cheveux. Un soufflet
n’aurait pas été tellement pire. Lenanti ne put réprimer
un rictus discret. La  Canternole se laissa tomber à la
renverse contre le dossier de sa chaise, les mains jointes
par le bout des doigts.

« Madame Dolgasi, pourriez-vous éclairer la lanterne
du commissaire ? »

À la fin des explications de la magistrate de la cellule
Eurojust, au bout d’une bonne demi-heure, Pangard
avait collé ses mains l’une à l’autre et il y cachait le bas
de son visage.

«  Voilà qui est le capitaine Radiche, commissaire
Pangard. Vous imaginez-vous dans quel merdier nous
nous trouvons  ? Le ministre en a presque fait une
syncope. S’il n’est pas là aujourd’hui, c’est uniquement
parce qu’il ne pouvait pas ajourner une réunion avec ses
homologues à Bruxelles. »

Silencieux jusqu’ici, Lenanti prit la parole.

«  Et ce n’est pas tout, commissaire. Même si nous
avons manqué notre homme à Bordeaux, nous sommes
absolument convaincus que Radiche est en relation avec
des clans mafieux puissants et bien implantés en France.
J’ai du mal à saisir que la Direction (ici, il fallait
comprendre Pangard lui-même) de la criminelle ait pu
louper une telle énormité. »



Les mains de Pangard retombèrent sur ses cuisses,
oiseaux abattus en vol. Il était décomposé. Ses plans de
promotion s’effondraient comme des châteaux de cartes.
Au lieu de son avantageux reflet dans des cadres, il
admirerait la peinture défraîchie d’un commissariat de
province.

« Comment procédons-nous ? balbutia-t-il.

— Madame Dolgasi met la dernière main au volet des
crimes de guerre. Quant à l’aspect criminalité
internationale, le commissaire Lenanti y travaille, en
sachant que nous devons mettre dans la boucle d’autres
services, au minimum plusieurs offices centraux  : le
banditisme, la traite des êtres humains, la délinquance
financière, et j’en oublie. Deux noms ressortent des
enquêtes menées par Irena Ilić, Cane Staković, madame
Dolgasi et le commissaire Lenanti  : un certain Zoran
“Beli Medved” Todoković et les frères Rutsin, des
trafiquants dans le collimateur d’Interpol depuis deux
décennies. Je veux que cet individu soit neutralisé dans
les plus brefs délais. La séance est levée. Vous réglerez
les détails entre vous plus tard. »

Maria Dolgasi remit au commissaire un dossier de
synthèse sur le cas Radiche.

« Lisez-le attentivement dans les meilleurs délais. Au
moindre problème, vous me contactez, peu importe
l’heure. »



Alors qu’ils partaient, le directeur de cabinet le
retint. Dès que la porte se referma derrière Lenanti,
Maximilien de la Canternole passa à l’offensive.

« Un dernier mot, de vous à moi. Si vous vous foirez
sur ce coup-là, vous servirez de fusible. Votre sort est
déjà scellé en cas d’échec. Compris ?

— Cinq sur cinq.

— Rompez. Au boulot. »

En sortant de là, Pangard avait la raie du cul toute
moite.

Au lieu de rentrer chez lui pour déjeuner, il appela sa
femme pour la prévenir de ne pas l’attendre et il
retourna à toute blinde au 101 rue des Trois Fontanot, à
Nanterre, au siège de l’OCRVP. Il galopa ventre à terre à
son bureau.

« Qu’on ne me dérange sous aucun prétexte ! »

Il ferma le verrou de la porte, décrocha le téléphone
et éteignit son portable. Il ôta sa veste et constata qu’il
suait comme un porc. Sa chemise auréolée de sueur lui
collait au torse. Il posa devant lui le volumineux dossier
préparé par la juge Maria Dolgasi et se plongea sans
tarder dans sa lecture.
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Le lendemain, ils étaient tous réunis chez Zoran.
Radiche exposait la situation aux trois fouines, avant
qu’elles ne s’immergent dans les profondeurs d’Internet.

L’équipe des trois hackers ramenés par Isidor
rassemblait deux Russes et un Serbe, que tout le monde
appelait par leur nom collectif – les Fouines – ou alors,
individuellement, chacun par son surnom. Le Serbe se
faisait appeler BoTox, le premier Russe Redpill et le
second Gulo. Personne dans la filière ne connaissait leur
vraie identité, sauf le triumvirat et Zéro. La moyenne
d’âge de leur groupe était de vingt-quatre ans.

Bien qu’issus d’un monde quasi obsolète, les deux
frères Rutsin et Zoran étaient parfaitement conscients de
la nécessité de maîtriser les nouvelles technologies. Les
forces des différentes polices et armées du globe
possédaient toutes des unités à la pointe. Tous les
membres du clan se devaient de posséder un minimum
de rudiments en la matière, pour de simples raisons de
sécurité. L’équipe des Fouines assurait une formation
continue en matière de téléphonie et d’échanges sur les
réseaux. Isidor Rutsin les avait surnommés ainsi parce



qu’une part non négligeable de leur travail consistait à
espionner les parties adverses, exactement comme
n’importe quel cybersoldat de n’importe quelle troupe
conventionnelle. C’étaient avant tout des freakers  : ils
pénétraient les lignes des clans ennemis, balançaient des
listes de noms des rivaux aux flics, espionnaient les sites
gouvernementaux, pompaient des informations en vue
de chantages, infiltraient les systèmes personnels des
associés ou des concurrents. Ils protégeaient ainsi les
intérêts de leurs filières partout où elles serpentaient.
Les frangins Rutsin et Zoran les payaient très
grassement, des centaines de milliers d’euros par an,
sans parler de grosses primes. Les pirates changeaient
souvent de camp et il convenait de les fidéliser. Isidor
Rutsin ne les considérait pas comme de vrais criminels.
Aucun d’entre eux ne connaissait la saveur particulière
du meurtre, le goût du sang et des larmes. Dès que la
police les serrait, les cybercriminels se mettaient à table
et changeaient de bord en travaillant pour les agences
gouvernementales. Effrayés par les conséquences réelles
de leurs actes virtuels, ils balançaient toujours.
Toujours. Aussi Isidor Rutsin leur avait-il promis une
mort lente et douloureuse, à eux et à leur famille, s’il
leur venait un jour l’idée de le trahir. Ils savaient de
quoi le narcotrafiquant était capable. Les Fouines
avaient aussi développé des activités cybercriminelles
qui leur appartenaient en propre, avec l’autorisation des
frangins et de l’Ours Blanc, moyennant un pourcentage



raisonnable versé au clan. Ils ne travaillaient là que dans
le classique  : fausses cartes bancaires, kits de faux
papiers, création de ransomwares et autres logiciels
malveillants.

Sagement assis en rang, BoTox, Redpill et Gulo
écoutaient Radiche leur exposer la situation, reprenant
toutes les découvertes effectuées par l’équipe de Moulin.

« En gros, tant que le Manufacturier ne l’a pas décidé,
tu n’entres pas. Et, d’un autre côté, si tu cherches à
établir un contact avec lui ouvertement, tes collègues
flics vont aussitôt le savoir, alors que tu n’es plus censé
t’en occuper. C’est bien résumé ? »

Ainsi venait de parler BoTox, un gamin tout maigre
de vingt-deux ans, aux allures de fille, le visage très fin,
les cheveux longs et noirs coiffés en queue de cheval,
fringué comme un skater californien, avec un bonnet à
la con vissé sur la tête. Radiche flairait sa peur quand il
lui adressait la parole. Le môme se la jouait affranchi et
détendu, mais ça ne marchait pas. Ce n’était toutefois
pas le moment d’emmerder ces trois geeks, par ailleurs
très bons dans leur branche.

« C’est ça. »

BoTox apostropha l’un des deux Russes.

«  Redpill, déballe un ordi et configure-le. On va
travailler sur une seule machine, pour tenter de



comprendre comment le virus du Manufacturier envahit
le système, si jamais ça se passe mal. »

Le Russe s’exécuta. Son visage comptait plus de
bubons d’acné que son clavier d’ordi ne comportait de
touches. Il déballa un Apple Mac Book Pro  15.4, issu
d’un stock fraîchement volé. Tout le monde le regardait
bosser. Ses doigts osseux frappaient les touches à une
vitesse inouïe, longues antennes d’insecte
hyperspécialisées dans cette manipulation. Après avoir
fiché une clé USB, il installa des logiciels maison. Au
bout d’une vingtaine de minutes, la besogne était
achevée.

« C’est prêt. »

BoTox s’adressa derechef au grand chauve, sous l’œil
attentif de Zoran et d’Isidor.

« La moindre photo tirée des dossiers de ta clé USB
sera aussitôt reconnue et la source, c’est-à-dire toi,
identifiée par tes collègues flics. Il faut procéder
autrement. »

BoTox se tapotait les lèvres de l’index, l’air perplexe.
Redpill reprit la parole.

« Et pourquoi pas un message en serbo-croate ? Tes
collègues savent que tu es serbe ?

—  Non. Je ne crois pas. Mais ça risque de ne plus
tarder.



— On peut essayer ça alors  : tu balances une brève
communication en serbe, sur les mêmes forums. Tapons
un texte suffisamment vague pour ne pas t’impliquer.

— D’accord, on essaie. »

BoTox téléchargea un logiciel d’alphabet serbo-
croate, puis il descendit sur les market places et les
forums des amateurs de gonzos et de snuff movies. Il
attendit les instructions de Radiche.

« Écris ça : C’est moi, Dragoljub. Je t’attends ici. »

Au moment où il allait taper le message, BoTox
repéra celui du Manufacturier. « Regarde ça : Čekam te,
Dragoljub. Je t’attends, Dragoljub. Il est déjà là. Il nous
guette.

— Alors, vas-y. Balance le message, réponds-lui. »

Le hacker écrivit en serbe, sous la dictée de Radiche.

« To je Dragoljub. Čekam te ovde. »

La réponse ne se fit pas attendre. Le Manufacturier
était bel et bien aux aguets.

«  Zdravo Dragoljub. Snimite ovu internet adresu. Moći
ćete da uđete. »

«  Salut, Dragoljub. Tape cette adresse internet. Tu
pourras entrer. »

BoTox enregistra le lien, puis se tourna vers Zoran et
Rutsin, attendant leur aval.



« La connexion va peut-être cramer l’ordinateur.

—  Le Manufacturier, il ne nous repérera pas
physiquement, ici, dans la maison de Zoran  ? s’enquit
Isidor.

—  Non. La localisation va bouger en permanence.
Par contre, il va pouvoir pourrir l’ordinateur de virus si
on entre sur son site.

— Alors, vas-y. On s’en fout, de l’ordinateur. Vous en
aurez autant qu’il vous en faudra. »

BoTox acquiesça, tapa la ligne d’adresse, cliqua sur
«  entrée  » et tout le monde retint son souffle. Au bout
d’une seconde, la page d’accueil du site du
Manufacturier se déploya comme un écran déroulant.
BoTox déplaça le curseur. La flèche se transformait en
main : les liens étaient actifs.

« Je vais où ?

— Ouvre ça, là. »

BoTox venait de cliquer sur le drapeau de l’État
indépendant de Croatie. La page GHO, «  Galerie
d’Honneur des Oustachis », s’ouvrit. Un tube du groupe
nationaliste croate Thompson retentit à fond. Zoran
aboya une série de jurons en reconnaissant certains
portraits des dignitaires oustachis que proposait la
galerie. Ils cliquèrent sur quelques-unes des photos et
comprirent très vite le principe de cette partie du site :
une fiche biographique s’ouvrait et racontait avec force



détails le parcours de l’individu choisi, aussi bien des
militaires que des prêtres ou de hauts dignitaires
catholiques acoquinés au régime de terreur d’Ante
Pavelić.

« OK, c’est bon. Ressors. »

Le hacker s’exécuta et quitta la GHO, pour revenir
sur la page d’accueil.

« Et maintenant ?

— Clique sur le srbosjek. »

BoTox plaça le curseur sur l’image du couteau
recourbé. Cela leur ouvrit l’accès à la «  Page des
crimes ». Ils entraient dans l’antre du Manufacturier. Au
lieu de morceaux de rock nationaliste, la bande-son
n’était qu’une succession de cris atroces, de hurlements
de suppliciés et de jurons furieux.

« Baisse, merde ! »

BoTox réduisit le volume à un bruit de fond. Il
rajusta nerveusement sa queue de cheval. Radiche
s’agaça de ce geste, qui lui rappelait le tic de Lartigan.
Des dizaines de photos s’étalaient sur plusieurs pages.
Dès que le curseur survolait l’une d’elles, des montages
défilaient à un rythme syncopé de time lapse. Les mains
du jeune hacker tremblaient un peu au-dessus des
touches. Zéro le chassa d’une bourrade.

« Pousse-toi. Je vais le faire. »



BoTox ne se le fit pas dire deux fois, bien aise de
s’écarter un peu des horreurs que les brefs extraits
laissaient entrevoir.

Radiche changea de page et surfa à la recherche de
sa sœur et de son neveu. Sans hésiter, sur la dernière
page, il cliqua sur la photo d’une Sanja encore vêtue,
l’air terrorisé, tenant dans ses bras un poupon, lui aussi
habillé.

« C’est ma sœur. »

Le portrait de Sanja et de son enfant céda la place à
une série de liens, toutes les séquences du massacre.
D’un clic droit sur chacune d’elles, il ouvrit l’onglet des
propriétés. Chacune durait de deux à quatre heures. Il
les avait donc torturés des jours durant. L’air d’un grand
vampire privé de son hémoglobine vitale, Radiche
n’aurait pas pu blanchir davantage. Zoran tenta de le
dissuader, mais Zéro repoussa sa main bienveillante.

« Non, Aleks. Ne fais pas ça ! »

Il avait expérimenté toutes les laideurs en tant que
tortionnaire  ; il lui fallait maintenant les éprouver avec
l’œil d’une victime.

Il cliqua.

La scène se déroulait dans une sorte de caverne aux
parois de schiste et de granit mal dégrossies. Tout était
filmé par une caméra que le geôlier portait sur lui,
probablement sanglée autour de la tête. Une Sanja au



moral déjà détruit suppliait son bourreau, attachée à la
muraille par une chaîne reliée à un collier, assise à
même le sol. Le bébé pleurait à tout rompre dans sa
poussette. Peut-être avait-il faim  ; peut-être souffrait-il.
«  À poil, putain  !  » Sanja se liquéfiait. Les larmes
dévalaient son visage rougi. Elle n’était pas très belle.
«  Non, s’il vous plaît, non… je… veux… pas…  » Voix
calme du tourmenteur. «  Très bien. Comme tu veux.  »
Changement d’angle. Le porteur de la caméra effectuait
une volte-face. Balayage rapide de la crypte. Passage
ultrarapide dans le champ de vision d’étagères
surchargées et d’excavations ténébreuses. Mouvement
descendant. Dans son cosy braillait le nourrisson
furieux. « Regarde bien, salope. C’est de ta faute. » Refus
et suppliques horrifiées de Sanja. Deux mains gantées de
cuir noir s’approchèrent, éjectèrent la couverture et
ouvrirent la douillette. Elles extirpèrent brutalement
l’enfant de son cocon protecteur et l’installèrent à plat
ventre, à même la roche brute. Incapable de dresser
longtemps la tête, le bébé bavotait sur la pierre en
criant. Zoom arrière  : le tueur s’était redressé et il
contournait le bambin. Ainsi, Sanja le voyait bien de
face. L’image allait alternativement du bébé à sa mère
qui se débattait comme une folle au bout de sa chaîne.
Elle se cala à nouveau sur le nourrisson. «  Et
maintenant, je vais écraser cette raclure  !  » Une botte
noire apparut dans le champ et se plaça juste au-dessus
de la petite tête, qu’elle masqua complètement. Le



genou remonta vers la caméra pour la prise d’élan et
redescendit d’un coup brutal. Hurlement terrible de la
mère. Le pied avait frôlé le crâne et avait claqué sur la
roche. Rires du bourreau, de vrais rires, et non des
simulacres. Il jouissait de l’instant présent, c’était
évident. Le genou remonta à nouveau. Beuglements
noyés de sanglots maternels. Le pied effleura l’avorton
qui se tortillait un peu. Zoran ne put s’empêcher de
commenter à voix haute. « Seigneur Dieu, viens-nous en
aide ! » Tête baissée, bras croisés, Isidor ne soutenait la
scène que grâce à la haine dévorante qui l’avait saisi.
Radiche agrippait la table de toutes ses forces.

«  Stop… pitié… stop… je-e-e-e… vais obéir… mais
pitié… pitié pour lui… s’il vous plaît.

— S’il vous plaît, Monseigneur.

— S’il vous plaît, Monseigneur. »

Les mains gantées replacèrent le bébé dans son cosy
et remirent la couverture sur lui, pour le protéger. Petits
tapotements précautionneux, gestes prévenants, à
l’intention manifestement ironique. Ce n’était que le
début. Le mioche ne devait pas crever tout de suite.
Déplacement de la caméra. Il se rapprocha de Sanja.

« Allez, sale fiente, enlève tes fringues. » Secouée de
sanglots, Sanja s’exécutait lentement, retardant le
moment où elle devrait ôter ses sous-vêtements. « À poil,
pourriture orthodoxe ! » Sanja secouait la tête en signe



de refus, tête baissée, visage dissimulé derrière ses
cheveux.

« Je… je… su… suis athée…

— Ah ouais ? Eh bien, pas moi ! »

Le porteur de la caméra se leva. Un déluge de
torgnoles s’abattit sur Sanja, qui se pelotonna au sol.
L’apparition d’une lame dans le champ de la caméra
augmenta la tension des spectateurs d’un cran. La main
gauche maintint la victime plaquée au sol. La droite se
fraya un passage entre les seins, entre la peau et le
soutien-gorge. D’un geste sec et précis, elle trancha le
sous-vêtement. « Pour ma sœur ! » Les vagissements de
Sanja ne le dissuadèrent en rien de descendre jusqu’à sa
culotte, bien au contraire. La pointe aiguë de la lame
sinua de la poitrine jusqu’à l’élastique du slip, dessinant
sur la peau laiteuse un filigrane rouge. La tentative
maladroite et désespérée des doigts de la victime pour
stopper le travail du couteau se solda par un coup
d’estoc sur le dos de la main, qui se retira promptement
hors du champ visuel. Néanmoins, la jeune femme
continuait de se défendre. Son ravisseur la retourna
alors sans effort sur le ventre, lui tordit les bras dans le
dos et, à califourchon sur ses cuisses, coupa finalement
la culotte au niveau des hanches, à gauche puis à droite.
Il arracha les lambeaux de tissu et les jeta au loin.
« Pour ma mère ! »



Submergé de panique, les deux mains sur la tête,
Zoran perdait complètement les pédales. Les yeux fous,
le visage éperdu, l’Ours Blanc n’en pouvait plus.

« Arrête, Aleksandar, arrête ! C’est ce qu’il veut ! Te
détruire avec ça  ! Ne regarde pas cette merde  ! Isidor,
Stacimir, tout le monde, aidez-moi, aidez-moi, putain  !
BoTox, coupe-moi cette saloperie. Tout de suite ! »

Le hacker obtempéra aussitôt, tandis qu’ils glissaient
leurs bras sous les aisselles de Radiche et tentaient de le
tirer en arrière.

«  Zoran a raison, Aleks  ! Il entre en toi avec ces
vidéos de merde ! C’est ce qu’il veut, putain ! »

Le grand chauve se redressa et rugit. Il se secoua
dans tous les sens et catapulta la chaise, éructant de
rage.

«  Raaah… Laissez-moi, rraaah  ! Putain de merde  !
Bordel, lâchez-moi ! »

Moulinets de bras, bousculade désordonnée, jeu des
coudes, dégagement. Zéro se ramassa sur lui-même, en
garde, prêt à bondir. Il soufflait comme une bête aux
abois, hors d’haleine, en position de lutteur. Isidor
haussa les mains, recula et baissa la voix.

« OK, Aleksandar, OK… calme-toi… calme… »

L’autre lui répondit comme un forcené.

« Rien à foutre ! Je veux voir, tu comprends ? Voir !



— C’est une idée de merde ! Zoran a raison !

— Sortez ! Dégagez de là ! Barrez-vous ! Tous ! »

BoTox apostropha les antagonistes, mettant un terme
au conflit.

« Arrêtez ! Regardez ! Il est là ! Il est là !

— Qui, putain ?

—  Le Manufacturier  ! Il nous espionne  ! Restez en
dehors du champ de la webcam et taisez-vous ! »

Tous les regards se braquèrent sur l’ordi.
Effectivement, l’œil rouge de la caméra s’était allumé et
une fenêtre s’était ouverte en plein milieu de l’écran. Un
type portant un uniforme de la Légion Noire, dont le
visage était dissimulé par un masque à tête de mort,
apostrophait Radiche.

« Tu renonces déjà, Dragoljub ? T’as pas de couilles,
moje pile  ! Merde serbe, va  ! Tu loupes vraiment le
meilleur. »

De rage, Radiche en balança une chaise en grognant.
Rires de la tête de mort.

« Bien ! Bien ! Ça va me faire la journée ! »

Nouveaux rires. Radiche tira une autre chaise à lui et
se planta devant la caméra.

« Qui es-tu, fils de pute ? »

La réponse revint en boomerang.



« Ta Némésis, Dragoljub Brebulavić. »

Radiche hurlait sur l’ordinateur.

« Dis-moi qui tu es, fumier !

— Tu ne crois quand même pas que je vais tout te
balancer comme ça, sans que tu ne fasses rien  ? Je
n’avais pas demandé à te connaître, moi. Cherche.

— Je te trouverai, sale bâtard !

— Sale bâtard ? Ai-je vraiment commis pire que toi ?
Et pour ce qui est de me trouver, tu peux encore courir
un peu govnar…

— Je vais achever le Signe ! Je vais te débusquer et
te tuer !

— Ah, ah ! On verra, on verra.

— Je vais te crucifier ! Je te le promets.

— Mort de rire, ma mignonne ! C’est pas gagné, moje
me malo. Et ta sœur était d’une douceur et d’une
chaleur. Hum, miam miam ! Je me suis régalé, vraiment.
J’ai glissé en elle un nombre étonnant de choses, même
un rat affamé. Tu verras ça sur les vidéos. »

Zéro martelait la table  ; la machine tressautait à
chaque impact, entre ses poings furibards. Son visage
était passé du blanc craie au vermillon. Ses rides
sinuaient de manière surnaturelle, comme si des insectes
couraient sous sa peau.



« Et maintenant, le plus important. Écoute-moi bien
surtout, car je ne voudrais pas qu’il t’arrive malheur,
Dragoljub. L’IGPN, Interpol et la cellule Eurojust sont
sur tes traces. Interpol va lancer une fiche rouge, si ce
n’est pas déjà fait. Tu as tous les flics de France à tes
trousses. Gare à tes couilles. Tu es fini.

—  Alors tu devrais être content  ! Pourquoi me
prévenir ?

—  Je veux m’occuper de toi moi-même. Et tu vas
souffrir. Mais ta mère va y passer d’abord. Tu seras le
dernier. »

Radiche encaissait coup sur coup. Il savait qu’il ne
mentait pas.

Dernière salve.

« Je te laisse l’accès direct et permanent à mon site.
Tu as juste à taper la même ligne d’adresse, toujours.
Mais un conseil d’ennemi  : n’essaye surtout pas de me
hacker. Si tu donnes l’accès à tes collègues poulets, je le
saurai immédiatement. Tu n’utiliseras que cet ordinateur
et que cette adresse. À la moindre tentative de piratage,
je ferme le site. Si je comprends que ce n’est pas toi qui
regardes les vidéos, je ferme le site. Tu écriras toujours
en serbo-croate, pour plus de sécurité. Une dernière
chose, Dragoljub  : je sais très précisément ce que tu
ouvres comme fichiers et je sais aussi si tu visionnes
l’ensemble d’une séquence ou pas. Il y a des indices



disséminés dans les vidéos. Tu n’auras pas de nouvelles
de moi tant que tu n’auras pas regardé tout ce que j’ai
fait à ta sœur et à son fils. À chaque fois que tu lanceras
un film, ta webcam se mettra en service
automatiquement. Ne l’obture jamais. Je veux te regarder
regarder. À bientôt. Za dom ! »

Fermeture de la fenêtre et retour à la page d’accueil
du site. Radiche haussa le poing très haut, mais BoTox
se précipita et entrava son bras avant qu’il ne retombe
sur l’ordinateur.

« Arrête ! Si tu le bousilles, ce sera fini. »

Zéro braquait des yeux dingues sur le gamin ; Zoran
reprit le relais.

« Sois pas con, Aleksandar. Le gosse a raison. »

BoTox intervint encore.

« Regardez. Il a envoyé un message avec deux pièces
jointes.

— Enregistre-les sur le disque dur.

— D’acc, tout de suite.

— Ouvre-les.

— C’est un fichier texte et un fichier images.

— Montre. »

Zoran l’arrêta.

« Non, pas maintenant. On a encore plus urgent. »



Radiche fixa le parrain.

« Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a de plus urgent que ça ?

—  Putain, reprends-toi, Aleks  ! Il faut aller chez ta
mère ! Maintenant ! Ça se trouve, il y est déjà. »



CHAPITRE 73 
NANTERRE, SIÈGE DE L’OCRVP, RUE DES TROIS
FONTANOT 
VENDREDI 7 AVRIL 2017, 19 H 23

Le dossier élaboré sous la direction de Maria Dolgasi
semblait conséquent. Une notice descriptive
l’accompagnait. Il était constitué des pièces suivantes  :
une biographie de Vladimir Radiche, l’enquête de
l’avocate serbe Irena Ilić pour le compte de l’ONG
Dignité et Justice, des procès-verbaux rédigés par
l’inspecteur Cane Staković mandaté par la Chambre
spéciale des crimes de guerre de la cour pénale de
Belgrade, une synthèse du capitaine de gendarmerie
Antoine Barbussel de l’OCLCH, un mémo rédigé par le
commissaire Lenanti et, pour finir, une annexe
comportant des photocopies de tous les documents
découverts lors des investigations, ainsi qu’une clé USB
contenant les différents fichiers mentionnés dans les
procès-verbaux, mémoires et notes, et les vidéos
réalisées par l’avocate Irena Ilić.

Avant de commencer sa lecture, Pangard le feuilleta
en diagonale. Il s’arrêta un instant sur les différentes
photos de Dragoljub / Aleksandar / Vladimir. Une vraie
sale gueule d’assassin. Ce mec portait son âme sur son



visage depuis toujours. Ses yeux, bordel  ! Deux pierres
noires incrustées dans un visage de rapace. Avec sa
barbe et sa chevelure hirsute, le milicien Dragoljub
ressemblait à quelque sauvage des forêts profondes, de
ceux que les légions romaines affrontaient en Illyrie
deux mille ans auparavant. La bestialité incarnée. Sans
sa barbe ni ses cheveux, c’était encore pire : le Nosferatu
de Murnau…

Il revint à la première page, prit une grande bouffée
d’oxygène et plongea tête la première dans la lecture. Il
nageait dans les eaux troubles de la barbouzerie
internationale.

L’inspecteur Cane Staković et le capitaine Barbussel
avaient effectué une enquête remarquable. Il la lut d’une
traite, comme un bon roman. Le parcours de vie était
retracé de manière circonstanciée, depuis l’enfance
jusqu’à l’âge actuel de Zéro.

Quant à l’enquête de Staković sur la manière dont on
avait effacé les traces de Dragoljub en Serbie, Pangard
en oublia presque qu’elle relatait les hauts faits d’un
type devenu fonctionnaire de police en France.
L’investigation mettait très bien en évidence toutes les
complicités dont Dragoljub avait bénéficié. Ce salopard
n’était pas le premier venu. La comparaison des photos
et descriptions des blessures des différents dossiers
médicaux ne souffrait aucun doute : c’étaient les mêmes
quatre cicatrices étoilées, dessinant un collier.



Les notes établies par l’avocate Irena Ilić le
révulsèrent, en particulier le témoignage de Nadja.
L’horreur absolue. Pour se faire une idée plus précise des
événements de Foča, il se connecta au portail du TPIY et
parcourut d’autres comptes rendus et témoignages, ainsi
que l’historique des faits et quelques verdicts prononcés
par le tribunal. Il consulta les photographies de
l’annexe  : le lycée de la ville, le gymnase Partizan, des
écoles, mais aussi d’autres endroits dans des villages
alentour, autant de lieux de détention où étaient
parquées les femmes. Le gymnase Partizan était situé à
deux pas du commissariat et de la mairie. Des policiers
participaient aux viols. Pas étonnant que le mode de
fonctionnement ordinaire du capitaine Radiche soit resté
la coercition et la brutalité, les deux mots qui
définissaient le mieux son travail. Le parcours des Lions
faisait frémir. Tour à tour gardiens de centres de
détention et nettoyeurs ethniques, ils avaient commis
des exactions dans le camp d’Omarska et à Foča, pris
part à des opérations de nettoyage en Croatie et en
Bosnie et, le clou de leur carrière, à Srebrenica, ils
avaient traqué les fugitifs et participé aux massacres de
Potocari et de Pilica. Ensuite, ils avaient prêté main-
forte au régiment du génie pour la gestion des charniers.
Seigneur ! Pangard passa sa main sur son front moite.

Lenanti s’était contenté de retracer le parcours
professionnel de Radiche en insistant sur les divers



incidents le jalonnant. Il y joignait les rapports de 2012,
rédigés à propos de l’affaire de Bordeaux. La conclusion
de l’un de ces rapports attirait l’œil  : les filières
antillaises de la cocaïne à Bordeaux avaient été aussitôt
remplacées par d’autres réseaux, issus des Balkans.
Même chose pour la prostitution  : les filles nigérianes
avaient disparu au profit de Yougoslaves. L’hypothèse de
travail implicite de ce mémoire se reformulait ainsi  : le
capitaine Radiche travaillait-il en sous-main pour des
groupes des Balkans ?

Après avoir soufflé, Pangard reprit l’annexe et
observa les nombreux clichés des charniers de
Srebrenica, et d’autres du mémorial, une vaste plaine
hérissée de stèles blanches et cernée de plaques
commémoratives gravées de milliers de noms. Des
flashs : Radiche égorge un enfant ; Radiche tire dans le
dos des hommes qui s’affalent dans les fosses  ; Radiche
roue de coups une femme et la viole. Abjection  ! De
désespoir, Pangard crispait ses mains sur les feuilles. Il
avait la gorge sèche, brûlée d’une soif d’enfer. L’envie de
s’arracher les dents fulgura, pour avoir mal comme eux,
pour avoir mal pour eux, pour racheter un peu de sa
honte, devant toute cette laideur. C’était aussi ça, le
poison inoculé par cette ordure de criminel de guerre  :
la culpabilité qu’on éprouve devant l’irréparable, la
catastrophe devant laquelle on n’aurait rien pu, mais de
laquelle on se sent pourtant comptable. Il bouillait de



rage. Il avait envie d’écrabouiller cette déjection
humaine, là, tout de suite. La haine le dévorait.

C’était ignoble et dégradant.

Radiche les contaminait tous.

Pangard se renversa contre le dossier de sa chaise,
massa son visage et ferma les yeux. Il se détendit
quelques minutes. Les dates, les toponymes, les noms,
les numéros de dossier, tout se mélangeait dans son
esprit saturé. Il referma la volumineuse chemise, se leva
et parcourut son bureau de long en large, comme un
animal en cage. Un scandale d’État majeur se profilait à
l’horizon. Maximilien de la Canternole avait des raisons
de le craindre. Il les lisait d’ici, les gros titres. Accablé, il
regarda sa montre. Il n’avait aucune envie de rentrer
chez lui, ni de supporter les piques amères de sa femme,
ni d’essuyer ses regards chargés de reproches. Dix-neuf
heures vingt-trois. Il sortit de sa tanière pour se
restaurer et déambula dans Nanterre. Il aurait aimé voir
un peu la ligne d’horizon, mais dans cette saloperie de
termitière géante, le ciel devenait une abstraction. Il
dégota une pizzeria et s’y engouffra sans réfléchir.



CHAPITRE 74 
LE CAUSSE DE MENDE, FERME DES GARCILLES 
VENDREDI 7 AVRIL 2017, 11 H 09

La représentation était terminée. Enivré de sa toute-
puissance, Milovan coupa la connexion. Il ôta le calot et
le masque. L’agitation le galvanisait, une excitation
fébrile, de nature sexuelle. Vingt-six ans après Erdut, il
s’était enfin confronté à son tortionnaire. Exalté, il
quitta le sous-sol et remonta au premier étage.

Devant le bureau, il avança la main et suspendit son
geste. Ce n’était pas la main d’un homme accompli qu’il
contemplait, robuste et couverte de poils noirs, mais
celle, plus frêle et glabre, d’un gamin. À chaque fois
qu’il ouvrait cette porte, la magie opérait  : Milovan
redevenait l’adolescent malingre élevé à la dure par
Boris.

La première fois que Milovan avait ouvert cette
porte, il vivait chez le vieux depuis presque un an déjà.
Il était chez lui et pouvait aller et venir à sa guise
partout dans la maison. Cette pièce seule lui était
interdite, que Boris appelait son bureau, et dont l’entrée
était toujours close. À de nombreuses reprises, Milovan
avait vu Boris en glisser la clé dans sa poche, qu’il
conservait jalousement sur lui. Ce jour-là, un soleil



caniculaire avait tabassé les Garcilles toute l’après-midi.
Milovan avait terminé de ranger le tas de bois que Boris
avait ramené dans une remorque le matin même du fond
de la combe. Boris s’était rendu à Mende et la maison
était vide. Dans les rayons d’or qui pénétraient par les
fenêtres de la bâtisse, les grains de poussière
s’embrasaient. Des mouches exécutaient un ballet
entêtant. Le silence rendait l’atmosphère encore plus
lourde et irrespirable. Milovan monta quatre à quatre à
l’étage, pour aller se doucher et se rafraîchir, mais
quelque chose d’inhabituel l’arrêta net et il rebroussa
chemin sur le palier : la clé était fichée dans la serrure.

Boris l’avait-il fait exprès ?

Milovan ne le sut jamais.

Il hésita de longues minutes, oscillant légèrement
devant cette énigme provocante. Plus tard, il lirait le
conte Barbe-Bleue et se souviendrait de ce moment où
tout avait chaviré. La clé de Boris aussi était une clé
maléfique. À plusieurs reprises, ses doigts s’avancèrent,
hésitèrent et reculèrent vivement, comme sous l’effet
d’une brûlure. Il la saisit enfin. Il tendit l’oreille et jeta
un regard par-dessus son épaule, sondant la quiétude de
la maison. Il la tourna. La porte donnait non seulement
sur une autre pièce, mais carrément sur une autre
existence.



Milovan demeura sur le seuil. Les volets étaient
fermés. À tâtons, il avait cherché l’interrupteur.
L’ampoule nue du plafond éclaira soudain crûment
l’intérieur. Il en eut le souffle coupé. Grosso modo, cette
chambre était identique à la sienne : plancher brut, murs
badigeonnés à la chaux, radiateur en fonte. Mais il n’y
avait pas de lit et deux armoires au lieu d’une seule,
ainsi qu’un bureau, une chaise et un prie-Dieu en face
d’une grande croix sombre fixée au mur. Là n’était pas le
plus important. Milovan entra timidement. La différence
énorme, elle s’étalait partout sur les murs blancs. Du sol
au plafond, les quatre murs étaient tapissés de photos,
en noir et blanc pour la plupart. Elles épousaient les
contours de la croix, ainsi qu’un drapeau noir frappé
d’un  U argenté enserrant un écu à damier blanc et
rouge. Milovan pivotait sur lui-même, sidéré.

Il s’approcha d’un des murs et balaya du regard les
dizaines de photos. La plupart lui demeuraient
indéchiffrables, mais quelques-unes étaient tout au
contraire fort limpides. Parmi les portraits, Milovan
reconnut Ante Pavelić, le chef des Oustachis. Pavelić, le
Hitler croate… Tout le monde savait ça, en Yougoslavie.
C’était un monstre. Ça faisait partie de l’Histoire
maudite du pays. Sur une autre photo, le même Pavelić
était immortalisé en train de serrer la main d’Adolf
Hitler sur les marches du Berghof. D’autres clichés
montraient des soldats marchant au pas dans un village



en ruines. Sur la manche gauche, ils arboraient un écu à
damier rouge et blanc. Ces hommes étaient des
volontaires croates qui avaient rallié les rangs des SS.
Maisons en flammes, combats, exécutions, corps de
civils allongés par dizaines, monticules de têtes coupées.
Il y avait également des portraits de prêtres et de moines
franciscains. Il reconnut aussi le célèbre archevêque
Stepinac. La sueur roulait à grosses gouttes sur le visage
de l’adolescent. Il avait la nausée.

Il se rendit au mur situé en face de la porte. Parmi
toutes les autres, l’une des photos magnétisa son regard.
Sanglé dans un uniforme noir, coiffé d’un calot siglé
d’un U majuscule, un jeune homme fixait l’objectif, un
grand sourire aux lèvres. Au creux du bras gauche, le
soldat croate tenait une tête coupée, une tête d’homme
barbu, coiffée elle aussi d’un calot, mais d’une autre
couleur et avec un autre insigne. Les yeux du type
décapité étaient à moitié clos, vitreux, et sa langue
sortait de sa bouche de manière grotesque, comme celle
d’une tête de veau dans un ravier. Milovan se pencha
sur le côté, intrigué. Il y avait quelque chose de plus
dans ce cliché, d’étrangement familier. Il colla le nez à
la photographie.

Le cœur du gamin dégringola alors dans ses talons  :
ce qu’il vit et entendit le foudroya. Au moment où il
reconnut Boris le jeune sur la photo, Boris le vieux
l’interpella rudement à l’orée de la chambre.



« Que fais-tu là ? »

Milovan sursauta d’effroi. Boris, les mains dans les
poches, se tenait nonchalamment appuyé au
chambranle. Il entra. Ses yeux luisaient de colère.

« Je suis déçu, extrêmement déçu, que tu sois entré
ainsi dans mon intimité, sale petit fouineur ! »

Le visage du grand-père s’altéra totalement et devint
haineux. Il s’avança d’un pas en ôtant son ceinturon ; il
fit deux boucles autour de sa main. Le môme demeura
pétrifié. La dégelée débuta. Le cuir cingla le torse de
l’adolescent, qui piailla de douleur et monta aussitôt les
bras en défense. Le coup en revers passa alors sous les
coudes et lui cisailla le ventre. Milovan se plia en deux,
tomba sur les genoux et se roula en boule, la tête nichée
dans les bras. Boris se déchaîna, dessinant de grands
huit avec le ceinturon. Chaque coup lui embrasait le dos
et les côtes, mordant la peau et les chairs. Milovan
hurlait.

« Arrête, grand-père ! Pitié, arrête !

—  Petit salaud  ! C’est comme ça que tu me
remercies ! Fumier !

— S’il te plaît ! S’il te plaît ! Grand-père ! Pitié. Je le
ferai plus !

— Ta gueule ! Ferme ta sale petite gueule ! »



La bave aux lèvres, le vieillard frappait à bras
raccourcis, ajoutant des coups de pied. Le garçon éclata
en sanglots. Des sillons rouges transparaissaient un peu
partout sur le t-shirt. Ça suffisait. Essoufflé, un peu
calmé, Boris remit sa ceinture, tira la chaise à lui et
s’assit lourdement. Il laissa les hoquets de sa victime
s’éteindre d’eux-mêmes, au bout de longues minutes.

« Maintenant que tu connais la vérité, tu peux partir.
Va-t’en ! »

Au lieu de répondre, le souffre-douleur rampa
jusqu’aux godillots de Boris. Il attrapa les chevilles de
son grand-père adoré.

« Non. Je n’ai que toi  ! Je veux rester avec toi  ! Je
t’en supplie ! Excuse-moi ! Excuse-moi ! »

Il enserrait maintenant les mollets du vieux et frottait
son visage sur ses rudes godasses de sécurité. Les pleurs
reprirent de plus belle.

« Je ne sais pas. Je me sens trahi. Est-ce que je peux
te faire confiance ?

— Tu peux ! Tu peux !

— Hum, on verra bien. Mais si je ne suis pas content
de toi, tu dégages illico de chez moi… J’espère que je ne
vais pas le regretter.

—  Garde-moi, grand-père, garde-moi  ! Je ferai tout
ce que tu voudras ! »



Anéanti, le gamin astiquait toujours les chaussures de
Boris de sa frimousse bouleversée. Ce dernier exultait.
Son triomphe était complet. Il joua au magnanime et
soupira d’un air navré.

« D’accord. Allez, calme-toi, n’en parlons plus. Suis-
moi dans la salle de bains. »

 

Milovan se déshabilla et s’assit dans la baignoire.
Boris lui aspergea le dos à l’eau froide pendant un bon
quart d’heure, pour désenfler les bourrelets
sanguinolents gravés par le cuir. Le gamin couinait et se
trémoussait, mais il cessa quand le vieux lui déclara
qu’il se comportait comme une fillette. Il baissa la tête et
serra les dents. Il était heureux, tout compte fait. Son
grand-père le gardait. Il lui tamponna le dos avec une
serviette éponge, désinfecta les coupures et badigeonna
les zébrures d’un baume à l’arnica.

« Va mettre des vêtements secs et rejoins-moi dans le
bureau. »

Boris l’attendait assis sur la chaise, un cadre à chaque
main.

« Entre et assieds-toi. »

Milovan s’exécuta sans piper mot et s’installa en
tailleur en face du vieux, à même le sol, sans prêter
garde aux brûlures sur son dos.



«  Je ne m’appelais pas Boris Horvat. Mon vrai nom
est tombé dans l’oubli et il m’est étrange de te le dire
maintenant. Je ne l’ai pas prononcé depuis bientôt un
demi-siècle. Je m’appelais Mladen Lalzjak. Je te fais
grâce des détails, pour arriver droit au but. Pendant la
Seconde Guerre mondiale, j’étais un Oustachi. J’avais
prêté serment en 1938, à dix-sept ans. J’ai fait partie de
la Crna Legija, la Légion Noire. J’ai porté son uniforme
avec ferveur et fierté. »

Boris tendit la photographie à Milovan. Le gamin
déglutit.

« L’homme… la tête, là… c’est qui ?

— Un fils de pute serbe. Un rat. Rien. Une vermine
orthodoxe.

— Et c’est toi qui l’as…

—  Décapité  ? Oui, c’est moi. Je l’ai d’abord
poignardé, mais il était encore bien vivant, ce sous-
homme, quand la scie a entamé son cou. Mes camarades
lui maintenaient les bras et moi, je sciais en riant sa
saloperie de tête serbe. Ensuite, j’ai pris la pose.

— Mais pourquoi !?

— Je pourrais te dire qu’il s’agissait d’un ennemi, ce
qui était vrai, mais là n’était pas là question. Avant tout,
c’était une ordure, un détritus, un parasite. Autant te
l’apprendre tout de suite, j’en ai tué plein… Pas
seulement des soldats, mais aussi des civils, des femmes,



des vieux, des enfants. J’ai torturé. J’ai violé. Nous
étions déchaînés. »

Boris éclata d’un rire franc. Milovan s’indigna pour
de bon.

«  Mais dis-moi pourquoi  ! Ils t’avaient fait quelque
chose, ces gens ?

—  Et toi et ta famille, à Erdut, vous leur aviez fait
quelque chose, aux Serbes  ? Qu’est-ce que tu te disais,
quand les Lions ont baisé ta sœur et ta mère, avant de
les saigner comme des truies ? »

L’adolescent prit de plein fouet la dernière phrase. Il
se dressa sur ses pieds, les poings serrés.

Boris perçut sa colère grondante.

Bien. Très bien.

Il le manœuvrait exactement comme il le voulait.
Après le chaud, le froid.

« Reste assis, ou sors de chez moi ! martela le vieux.

—  Comment sais-tu tout ça  ? bredouilla le môme
livide, en se rasseyant en tailleur.

— Facile : tu parles dans tes cauchemars. Tu hurles,
plutôt. Je ne t’ai jamais réveillé. Ça a été très instructif.
J’ai compris l’essentiel, je pense. Alors, réponds-moi  :
qu’est-ce que vous leur aviez fait, tes parents, ta sœur et
toi, aux Serbes ? Hein, petite crapule ?



— Mais rien du tout ! On ne leur avait rien fait !

— Voilà ! Bien ! Tu as compris l’essentiel : on n’a pas
besoin de vrais motifs pour massacrer des gens. Des
prétextes suffisent amplement. Et au fil du temps, tu n’as
même plus besoin de prétexte. Le plaisir prend le relais.

— Tu es un monstre !

— Non ! Je suis un homme… Je n’ai pas fait pire que
ceux qui ont ravagé ta famille. »

Le sophisme de Boris frappa Milovan de stupéfaction.
Foudroyé, le gamin ne sut quoi répondre, emberlificoté
dans ses émotions trop intenses et les arguments
fallacieux de son grand-père. Après quelques instants de
silence, le vieux bourreau reprit son récit.

«  Je suis resté à la Légion Noire deux ans et demi.
Ensuite, j’ai été enrôlé dans la Handschar en juillet 43.

— C’est quoi, ça ?

—  C’est une division de l’armée allemande. Son
véritable nom est la 13e division de montagne de la SS. »

Boris reprit la première photographie et tendit à
Milovan la seconde. Un Boris à peine plus âgé que sur la
première photographie prenait la pose dans un autre
uniforme, avec un dôle de chapeau sur la tête.

« On l’appelait la Handschar à cause du sabre.

— Du sabre ?



—  Oui, observe bien l’écusson du col, à côté de la
croix gammée, une main brandit un sabre recourbé. Un
Handschar. Un cimeterre, autrement dit un sabre arabe
recourbé. Cette division comptait deux ou trois milliers
de Croates, mais surtout une énorme part de Bosniaques,
tous musulmans.

— Je ne comprends pas. Les Croates sont catholiques,
non ?

— Oui, et les Oustachis étaient même des catholiques
ultras.

— Alors, pourquoi des musulmans avec vous ?

— La Croatie occupait la Bosnie alors. Une partie des
Bosniaques étaient nos alliés. Comme nous, ils
détestaient les Serbes et les Juifs. Nous avons collaboré
avec les Allemands de Hitler. »

Milovan ne saisissait pas tout, mais sa répulsion
première cédait le pas à un intérêt croissant. Des tueurs
de Serbes… cette idée lui plaisait bien, décidément…
Boris sentit qu’il l’avait ferré. Il n’y avait plus qu’à
ramener la ligne à lui, en douceur.

« Et ce chapeau bizarre que tu portes ?

—  C’est un fez, un couvre-chef typique des pays
arabes. Dans la Handschar, c’est ça qu’on portait sur la
tête, par référence à la culture arabo-musulmane. Ouvre
bien tes yeux  : il porte deux écussons, l’aigle nazi
surmontant la Totenkopf, la tête de mort des SS. Un



drôle de mélange, en vérité, ce cocktail “musul-
germain”, comme disait Himmler. »

Milovan plissa les yeux et reconnut en effet les deux
insignes dont lui parlait Boris.

« Eux aussi, ils tuaient des Serbes ?

— Oui. Beaucoup. De manière cruelle, très sale, sehr
schmutzig, comme le répétait sans cesse un camarade
allemand de ma section. Mais comme ils étaient
musulmans, ils préféraient quand même exterminer des
Juifs.

— Mais toi, tu en as vraiment tué plein ?

— Je te raconterai ça une autre fois… si tu le veux
bien.

— Oui, grand-père  ! Je le veux  ! Moi aussi, j’aurais
bien aimé massacrer plein de saloperies serbes, des tas
et des tas. »

Milovan s’était redressé. Il martelait sa poitrine du
poing droit, pour ponctuer son discours. Il avait déjà
oublié les marques cuisantes qui boursouflaient son dos.
Boris sourit à cette sortie du gamin. Ça prenait
décidément bonne tournure. Il avait bien fait de laisser
la clé dans la serrure. Il se leva et ouvrit l’une des deux
armoires. Une bouffée de naphtaline s’exhala du meuble.
Le vieux sortit un uniforme pendu à un cintre et protégé
d’une housse plastique.



« Tiens. Mis à part ma défunte épouse, personne n’a
vu cet uniforme, pas même mon fils. J’ai vite compris
que Jean-Luc ne serait pas l’homme de la situation.

— Et moi, je le suis ?

— Sans aucun doute.

— Pourquoi ?

— Toi et moi, nous avons un gros point en commun,
que mon avorton de fils ne peut pas comprendre.

— Lequel ?

— Nous avons tous les deux le goût de la guerre dans
la bouche. Vas-y. Sors l’uniforme de sa housse. »

Milovan s’exécuta avec lenteur, absolument fasciné,
et le tourna dans tous les sens. Il aurait bien voulu
l’enfiler, mais il était beaucoup trop grand. Dans sa
jeunesse, le soldat Mladen Lalzjak avait dû être un grand
gaillard bien taillé. Il observa attentivement le
Handschar argenté sur fond noir, au coin du col. Boris
lui tendit ensuite le fez. Milovan le manipula ; il allait le
mettre sur sa tête, mais son grand-père l’interrompit.

« Non ! Pas tout de suite ! »

Milovan suspendit son geste et Boris lui reprit le
couvre-chef. Susciter l’attente ne nuirait pas, bien au
contraire, à l’élaboration de son outil. Ils remirent
l’uniforme dans sa housse. Quand Boris le raccrocha



dans l’armoire, Milovan devina dans la pénombre
d’autres vêtements et tout un tas d’objets indistincts.

« Il y a d’autres choses ?

— Oui, mais une autre fois. Pas maintenant. »

Boris invita son disciple à quitter la pièce. Il la
referma. Il plaça la clé sous le nez de Milovan et la
fourra ostensiblement dans sa poche.

«  Tu n’as toujours pas l’autorisation d’entrer seul
dans cette pièce. Peut-être que ça viendra, un jour. »

Milovan approuva d’un coup de menton et se blâma
derechef pour son intrusion.

« Je n’aurais pas dû faire ça. Excuse-moi, grand-père.

—  N’en parlons plus, Milo. Descendons préparer le
repas. »

Le gamin se rengorgea de plaisir  : le vieux l’avait
appelé par son diminutif, celui dont il se servait pour lui
marquer son affection. Boris le tenait dans sa main de
fer gantée de velours.

 

Et maintenant, presque vingt-cinq ans plus tard,
Milovan restait sous l’emprise magnétique de cette
pièce, où une bonne partie de son éducation s’était
déroulée, sous la férule impitoyable de Boris. Son vieux
l’avait métamorphosé en tueur de Serbes. Leur guerre
continuait.



La chambre avait peu changé. Le jeune homme y
avait juste installé son lit à la mort de son père adoptif.
Non seulement il y dormait, mais il y méditait et priait.
Il déboutonna la veste de l’uniforme et l’y déposa bien à
plat. Il ôta ses bottes et son pantalon. Il rangea le tout
avec grand soin dans l’armoire à linge. Il remit ses
vêtements quotidiens, traversa la pièce, posa les deux
genoux sur le prie-Dieu et récita avec ferveur une action
de grâce à la Vierge Marie, les yeux tendus vers la
grosse croix de chêne bistre. Son oraison montait vers
les cieux, claire et ferme, pour le salut de l’âme très
pieuse de Boris l’Oustachi.
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Dévorée d’angoisse et de peine, Marthe de Larmoise
avait vieilli de vingt ans.

Le lieutenant Bièvre et un des agents s’étaient
présentés chez elle la veille au soir, pour la troisième
fois depuis le lancement de l’avis de disparition
inquiétante de Sanja et de son bébé.

Ils venaient lui annoncer la mort de sa fille et de son
petit-fils. La jeune OPJ détestait porter les mauvaises
nouvelles. En l’occurrence, c’était au-delà de tout.
Engluée dans son empathie, elle avait eu du mal à se
lancer et c’était finalement Marthe qui lui avait tendu la
perche.

« Ils sont morts, n’est-ce pas ? »

La jeune femme avait hoché la tête, en signe de
confirmation, le visage anxieux.

«  Les examens sont terminés et les corps pourront
vous être rapidement rendus.

— Je pourrai les voir ?

— Non. C’est tout à fait impossible. »



Marthe de  Larmoise plaqua un mouchoir sur sa
bouche et se noya dans ses larmes. Le lieutenant Bièvre
laissa quelques minutes à la vieille femme pour évacuer
cette première tempête. Elle trottina vers le salon, suivie
par les policiers.

Voix engouée et épaules voûtées, Marthe de Larmoise
osa enfin la question.

« Que s’est-il passé ?

— Ils ont été assassinés. »

Les photos du dossier envoyé par le lieutenant
Bilitrandi après la comparaison des empreintes digitales
dansaient dans le champ visuel de la policière. Elle ne
pouvait s’appesantir sur la question ni préciser à cette
pauvre vieille que le verbe «  assassiner  » n’était qu’un
doux mensonge, une approximation très relative. Le nez
dans le mouchoir, Marthe lançait ses plaintes au ciel.

« Mais pourquoi ? Pourquoi ?

— Nous n’en savons rien pour le moment. »

La jeune femme enfreignit alors une règle qu’elle
s’était fixée depuis son entrée dans le métier : ne jamais
formuler une promesse inconsidérée.

« Je vous assure que nous trouverons le coupable. »

Puis, profitant de l’occasion qui s’offrait à elle, elle
tenta d’obtenir quelques renseignements.



«  Madame de  Larmoise, nous ne devons négliger
aucune piste. Avez-vous des ennemis  ? Vous rappelez-
vous un incident, même minime, une altercation, un
litige ou quelque chose de ce genre, vous impliquant
vous, votre fille ou votre gendre ? »

Nouveaux bouillons de morve et de larmes.
Beuglements humides, mêlés à des imprécations.
L’irrépressible fureur s’était emparée de la frêle
vieillarde. Le visage tordu et venimeux, elle leur avait
intimé l’ordre de quitter son domicile.

« Partez ! Maintenant ! Partez ! Tout de suite ! »

L’OPJ avait battu en retraite avec son collègue dans
le vestibule cossu, à reculons, les mains levées en signe
d’apaisement.

« Très bien, nous vous laissons. »

Après leur départ, Marthe s’était écroulée sur le
canapé et s’était saisie des deux boîtes d’anxiolytiques et
de somnifères. Elle avait mal jusqu’aux os, regrettant
amèrement d’avoir vécu trop longtemps. Elle hésita
devant les plaquettes de pilules. Devait-elle tout avaler ?
Elle ne pensait pas à sa fille ni au petit : ils étaient dans
sa moelle, dans sa peau, dans son souffle. Chacune de
ses cellules se tordait de souffrance. Nouvel assaut de
larmes, de sanglots et de cris, nœuds de vipères dans le
ventre et ouragan dans le crâne. Dans tout ce noir
bitumeux, un microscopique lumignon clignotait, tout



au fond du puits, luttant désespérément pour ne pas
s’éteindre. Elle partirait donc comme ça, sans savoir ? Et
Antoine-Paul, son gendre ? Pauvre gamin  ! Marthe prit
finalement plusieurs cachets, une dose massive, de quoi
s’assommer sans mourir. Elle se coucha en chien de fusil
et attendit que les ténèbres l’enveloppent.

Elle avait laissé la porte ouverte au départ des deux
policiers et les hommes qui se tenaient devant elle en
avaient profité. Malheureusement, à son réveil, Marthe
n’avait rien oublié. La souffrance diffusait dans tout son
corps. À travers ses paupières mi-closes, elle devinait le
visage d’un homme chauve penché sur elle. L’individu la
secouait pour la réveiller. Curieusement, il l’appelait par
son prénom. Il l’aida à se redresser. Incrédule, elle n’en
croyait pas ses yeux.

« C’est toi, Aleksandar ? Mais, qu’est-ce que tu… »

Elle jeta un regard comateux par-dessus l’épaule de
son fils. Quatre hommes à la mine de fumiers endurcis
se tenaient en retrait. L’instinct parla. Avant de
comprendre, dans la ouate des drogues, elle sut, et la
gifle partit, suivie d’une seconde, puis d’une troisième.
Faibles taloches. Aleksandar saisit les poignets de sa
mère. Les malfrats regardaient la pointe de leurs
godasses, embarrassés par ces émouvantes retrouvailles.

« C’est toi ! C’est toi, ordure ! »



Maintenue par la poigne de son fils, elle se hissa sur
ses pieds. La tête lui tourna. Elle avait pissé dans son
froc pendant son immersion dans l’inconscience, mais
elle n’en avait cure. Un instant, on aurait pu croire que
le fils allait prendre sa mère dans ses bras, tant ils
étaient près l’un de l’autre, presque collés. Ce n’était pas
arrivé depuis plus de trente-neuf ans.

Le miracle n’eut pas lieu. Elle le repoussa et invectiva
le groupe. Elle savait que son fils était devenu policier,
mais elle comprenait pertinemment que ces lascars
patibulaires n’étaient pas des flics.

« Sortez de chez moi. Je ne vous connais pas, mais je
sais quel genre de salauds vous êtes. Sortez !

— Écoute-moi.

— Rien du tout  ! J’ignore comment, mais vous êtes
responsables de leur mort. Sortez ! Tirez-vous, fumiers !

— Maman, écou…

— Non ! Je ne veux rien entendre. »

Elle plaqua ses mains sur ses oreilles. Échevelée, le
visage dévasté, les fringues fripées et souillées, elle avait
l’air d’une vieille folle pue-la-pisse. Radiche lui entrava
encore les avant-bras et écarta ses mains.

« Écoute-moi, bordel ! Il va s’en prendre à toi ! Il va
te tuer aussi ! »



Elle cessa de se débattre et examina le visage rapace
de son fils, cette malédiction sortie de ses entrailles.

La réplique prouvait en tout cas à Marthe qu’elle ne
s’était pas trompée. Aleksandar était mouillé d’une
manière ou d’une autre dans la mort de Sanja et de son
fils. Et les quatre, là, avec leur sale gueule mal rasée
d’égorgeurs, ils puaient le meurtre à plein nez. Elle les
avait vus arriver chez eux, à sa table, des criminels
identiques à ceux-là, dans les années 80, quand Radomir
était devenu un fervent ultranationaliste. Ils avaient
débarqué, la fureur plein la gueule, mousseux et
enragés, affolés par les odeurs des massacres à venir.
Ceux d’en face, chez les Croates et les Bosniaques, ne
valaient pas mieux. Les mêmes ordures fanatiques, sous
des bannières différentes, tous avec de grands principes
pour justifier leurs horreurs et maquiller leurs forfaits.
Et les peuples imbéciles de suivre en bêlant, moutons
qui méritaient finalement le carnage qu’ils appelaient de
leurs vœux. Tous ces pourris qui précipitaient le pays
dans la guerre civile… Quant à son mari, l’homme
qu’elle avait aimé et épousé, qu’était-il devenu  ?
L’effondrement du communisme avait révélé ses appétits
et à sa véritable nature. Cet homme cultivé s’était peu à
peu transformé en un machiavélique pousse-au-crime,
un politique corrompu, puis un membre éminent de la
Sûreté. Il avait bercé Aleksandar, encore un gamin, de
ses visions d’une Grande Serbie, et lui, son fils, devenu



un adolescent à la froideur détestable, un sociopathe
avéré, il avait deviné tout le parti qu’il y aurait à tirer
d’une guerre, pour assouvir ses penchants sadiques. Sa
progéniture n’était qu’un tueur en série habillé d’une
commode idéologie.

Elle se rappela avec dégoût le petit garçon insensible
qui se débattait dans ses bras quand elle le câlinait. Dès
son plus jeune âge, il esquivait les baisers et les caresses.

Pourquoi était-il né comme ça ?

Il tourmentait pareillement les animaux pris au piège
et ses camarades d’école. Elle se remémorait son mépris
absolu pour tout ce qui n’était pas lui, l’œil inquiet des
maîtresses, en maternelle déjà, devant son absence
d’empathie et ses brusques éruptions de violence à la
moindre contrariété. Son intelligence manipulatrice lui
avait vite permis de comprendre qu’il avait intérêt à
dissimuler un peu en société ce qu’il était, mais le fond
était demeuré le même.

Pourquoi était-il né ?

Et qu’avait-il bien pu trafiquer là-bas ? À chaque fois
qu’elle y pensait, son estomac se serrait  : elle se
souvenait du hamster qu’elle avait retrouvé percé de
part en part avec un crayon à papier, sur toute la
longueur. Le crayon lui sortait par la bouche, à travers
les dents brisées. Elle lui avait offert l’animal, mais le
rongeur avait mordu l’index d’Aleksandar. Son rejeton



en avait conçu une détestation glaciale et s’était vengé
quelques jours plus tard. Même pas à chaud, non, mais
de manière calculée et mûrie. Aleksandar avait à peine
six ans. Elle l’avait puni, frappé même, pour cet acte
odieux. La bestiole empalée par le crayon aigu  : elle
n’avait jamais pu se défaire de cette image, associée à
celle de son fils, visage buté, bras croisés, insensible aux
menaces et aux gifles. Un sale monstre froid. Ce n’était
pas une bêtise de môme. Ce jour fut marqué d’une pierre
blanche  : un profond désamour pour cet infect gamin
s’ancra en elle à jamais. Elle s’acquitta de ses obligations
de mère, mais sans affect. Plus de baisers cette fois, plus
de câlins, plus de mots doux. Cela le rapprocha d’autant
plus de son père. Plus tard, après la naissance de Sanja,
elle s’arrangea pour laisser la petite le moins possible
avec lui. Elle l’observait en cachette, son masque
insensible, ses mains crispées au bord du berceau de la
minuscule rivale. Elle comprit très vite qu’il faudrait se
défier de lui en permanence et qu’au lieu d’une petite
fille, il voyait peut-être bien un hamster. Bien des
années plus tard, quand elle avait su qu’il avait été
blessé au front, pas une seule fibre maternelle n’avait
vibré.

Si Aleksandar s’intéressait aujourd’hui à la mort de
Sanja, c’était qu’il y avait un quelconque intérêt ou une
part de responsabilité.

« Tu sais comment elle est morte ?



— Elle a été assassinée.

— Je le sais déjà. Mais comment ?

— Elle a été violée et torturée à mort. Le bébé aussi.
Et ils ont été décapités. Puis l’assassin a cousu la tête du
bébé sur le corps de Sanja. »

Là où le lieutenant Bièvre avait reculé par pure
humanité, son engeance n’avait pas hésité une seconde.
Beaucoup plus grand qu’elle, il lui coulait un regard
exécrable, le long de son nez aquilin. La réponse avait
heurté Marthe en pleine face. Elle ne devait pas craquer
pourtant, pas devant lui, pas devant eux, pas tout de
suite.

« Qu’est-ce que tu fais là ?

— Le tueur va s’en prendre à toi.

— Pourquoi nous ?

—  Je l’ignore. Ça a l’air d’être une très longue
histoire.

— La guerre ?

— Sans doute.

— Et eux ?

— Ce sont des amis.

— Tu n’as pas d’amis. Ou si tu en as, ce sont des gens
de ton espèce… J’ai tout perdu, alors ma propre mort
m’indiffère passablement.



—  Tu diras encore ça quand il te couchera sur des
braises ardentes, qu’il t’arrachera les yeux ou qu’il
t’enfoncera un rat vivant dans le vagin ? Il y a mourir et
mourir, mère. »

Coup pour coup. Son fils n’avait même pas élevé la
voix, usant d’une technique qui remontait à son
adolescence. Marthe l’observait en silence.

« Et il n’y a pas que nous. Le type qui a tué Sanja et
son fils est un tueur de Serbes. Il en a massacré des
dizaines.

— Comment le sais-tu ?

—  Il s’est servi de leurs corps pour m’envoyer un
message. On les a retrouvés au Havre. Je suis en charge
de l’enquête. Il me cherchait.

— Alors, c’est pour ça que tu es là, n’est-ce pas, rien
que pour toi ?

—  Crois ce que tu veux. Je suis là aussi pour toi.
Alors, avant que je ne sorte de ta vie définitivement,
choisis bien  : est-ce que tu veux m’aider à coincer ce
salopard ?

—  Et eux, une fois encore, tu ne vas pas me faire
croire que ce sont des flics, non ?

—  Non. Ce sont mes associés. Certains ont bien
connu papa en Serbie… Assieds-toi, on en a pour un
moment. »



Quand Radiche eut fini son exposé, Marthe
de  Larmoise était encore plus effondrée qu’avant son
arrivée. À la mort de Sanja et de son fils s’ajoutaient
maintenant les horreurs que venait de lui raconter
Aleksandar sur le Manufacturier.

« Nous sommes sûrs qu’il essaiera de t’atteindre. On a
besoin de toi. »

Sans se retourner, Radiche apostropha Zoran.

« Appelle BoTox. Qu’il vienne avec la mallette. »

Zoran s’exécuta. Une minute à peine après son coup
de fil, un frêle adulescent coiffé d’un bonnet se postait à
côté de Zéro, attendant les ordres.

« Ouvre et explique-lui comment ça marche. »

Le gamin au visage de fille ouvrit l’attaché-case et le
tourna vers Marthe. Il s’exprima avec prévenance et
politesse, d’une voix douce, comme s’il s’adressait à sa
vieille grand-mère. Marthe se demanda ce que cet être
fragile fricotait avec ces hors-la-loi endurcis.

« Ça, madame, c’est le pistolet à injection. »

BoTox plaça devant les yeux éplorés de Marthe une
sorte de pistolet en plastique aux allures de jouet, à ceci
près qu’il était muni d’un trocart en métal de trois ou
quatre millimètres de diamètre.

« Et qu’est-ce qu’il injecte ?

— Ceci. »



Le môme désignait du bout de l’index une petite
capsule oblongue, un peu plus grande qu’un grain de riz.

« C’est comme une puce RFID, à ceci près qu’elle est
plus puissante et qu’on peut la localiser par GPS.

—  Ce n’est pas ce qu’on implante aux animaux
domestiques ? »

Le gamin eut l’air gêné.

«  Oui, c’est vrai, mais pas seulement… on l’utilise
aussi de plus en plus en domotique ou en médecine. »

BoTox ne précisa pas non plus que c’était avec ça que
toutes les putes de leur réseau étaient suivies à la trace.
Dès que les filles tombaient entre leurs mains, on leur
confisquait leur passeport et on les puçait, comme du
bétail.

«  Le marquage électronique. Le rêve de toute
dictature. »

Elle se tourna vers son fils.

« Qu’est-ce que vous fabriquez avec ça ?

— Ce n’est pas le moment. Et ça ne te regarde pas, de
toute façon.

— Et en quoi ça va vous aider ?

—  Le tueur va te kidnapper, comme il l’a fait pour
Sanja. Partout où il t’emmènera, nous pourrons alors te
suivre.



— Tu veux que je serve d’appât ?

—  Oui. Alors, on aura peut-être une chance de le
coincer.

— Et ?

— Et quoi ?

— Qu’est-ce que tu vas lui faire ? Qui va arrêter ce
monstre : le flic ou le psychopathe, celui qui défend des
valeurs ou celui qui les piétine ? »

Filet de voix imperceptible dans la bouche de
Radiche, chuintement de lame sur une pierre à aiguiser.

« Tu n’es pas en train de me dire que tu veux que je
l’arrête ?

— Si, c’est ce que je suis en train de te dire. De toutes
mes fibres, j’aspire à la mort de cet homme. Mais si je
cédais à ma haine, je serais comme lui… ou comme toi.
Et puis, les familles de tous ces pauvres gens, elles ont
aussi le droit de savoir que cette pourriture sera jugée et
condamnée… C’est à prendre ou à laisser. »

Le faciès impénétrable, les yeux rivés à ceux de sa
mère, Radiche posait des calculs à toute vitesse.

« C’est d’accord. Je ne le tuerai pas.

— Dans ce cas… Que faut-il faire ? »

BoTox enfila une paire de gants médicaux.



« Relevez votre manche. Je vais injecter la capsule au
niveau du triceps. C’est quasiment indolore. »

Marthe retroussa son chemisier. BoTox s’agenouilla
devant elle. Il lui désinfecta le bras, puis il fit de même
avec l’aiguille. Il inséra la capsule dans le trocart.
« Attention, j’y vais. Inspirez. » Le geste précis dénotait
une certaine pratique. Il pressa le piston, ressortit
l’aiguille, désinfecta à nouveau et scotcha un coton avec
du sparadrap.

«  Voilà, c’est fini. Vous pourrez éventuellement
ressentir des picotements, mais ce n’est pas dangereux,
et aussi une petite gêne, mais vos muscles vont vite
s’habituer.

— Et comment on enlève cette capsule ?

—  Il faut anesthésier, inciser et utiliser des pinces
fines.

— Et maintenant ? »

Radiche congédia tout le monde d’un geste de la
main et se rassit en face de sa mère.

« Tu dois vivre le plus normalement poss… »

Marthe explosa. La gifle partit, une de trop. Radiche
lui en renvoya une aussitôt, se contenant pour ne pas
étrangler cette sorcière.

« Normalement ! Normalement ! Ta sœur ! Son fils !
Mon petit-fils ! Et tu veux que je vive normalement ? En



quoi est-ce que les hommes comme toi sont faits,
Aleksandar ? Bon Dieu, en quoi ? »

Et, retombée sur le canapé, elle éclata cette fois en
sanglots. Impassible, Radiche laissa l’orage crever.
Quand elle se calma, il reprit.

«  Tu survis, donc. Nous te surveillerons en
permanence grâce à la puce. Elle est reliée à nos
téléphones portables. Si jamais tu dois te déplacer hors
de Rambouillet, tu nous préviens toujours avant. C’est
une règle absolue. Tu as ce téléphone en permanence
avec toi. Tu nous envoies un texto matin, midi et soir,
toujours le même. Obligatoirement. Si tu ne le fais pas,
on considérera que tu es en danger et des types armés
débouleront ici, tirant sur tout ce qui bouge. Le seul
moment où tu n’exécuteras pas ces mesures de
prévention, ce sera quand il t’aura kidnappée. Ça, et rien
d’autre. Allez, prends-le. Au moindre souci, tu appelles
n’importe quel numéro du répertoire. Tu verras, ils sont
nommés ainsi  : numéro  1, numéro  2, numéro  3, etc.
Pour moi, tu choisis le numéro 1. Lorsque ce fils de pute
viendra te capturer – et il viendra, sois-en sûre –, obéis
aux directives qu’il te donnera.

— Et s’il me tue directement ?

—  Non. Il voudra te garder en vie, pour te faire
souffrir.

— Et si vous ne me trouvez pas ?



— Avec la puce, aucune chance de te louper.

— Il va se douter que tu me surveilles.

— Bien sûr. En me prévenant, il m’a lancé un défi. La
première chose qu’il fera en venant te chercher, ce sera
de contourner la surveillance humaine. Il s’attend à ce
qu’on te chaperonne. C’est un jeu pour lui  : il va
circonvenir ou bien tuer ceux qui te protégeront. D’où la
puce. On t’aura à l’œil, mais de loin.

— Et c’est tout l’effet que ça te fait ?

— En réalité, ça ne me fait aucun effet.

— Si ce n’était pas après toi qu’il en avait, tu ferais
tout ça ?

— Oui. Fragiliser le clan, c’est tuer l’individu, c’est-à-
dire moi. Autre chose : les flics, ceux de Rambouillet ou
d’autres, vont sans doute revenir t’interroger. Ils sont
incapables de te défendre. Je suis le seul, vraiment le
seul, à avoir établi un lien avec le tueur. Si les flics
mettent leur nez là-dedans, c’est foutu. Ils vont
m’empêcher de mener notre plan à son terme. Ils vont te
promettre des choses qu’ils ne pourront pas tenir  :
arrêter ce govno ou te protéger. Dans tous les cas, ils n’y
arriveront pas.

— Pourquoi ?

— Ils sont faibles. Le Manufacturier est un prédateur
hors de leur portée. »



Marthe observa ce serpent. Qu’est-ce qui avait
déraillé  ? Ou peut-être était-il né ainsi, tout
simplement ? La science était impuissante à expliquer la
psychopathie, et plus encore à la guérir.

« Tu viendras à l’enterrement de Sanja et du petit ?

— Non… Quand je serai parti, va te laver. Tu pues la
pisse. »

Les voitures du clan retournèrent vers le
18e arrondissement à une allure d’honnête citoyen. Rien
ne devait attirer l’œil.



CHAPITRE 76 
NANTERRE, SIÈGE DE L’OCRVP, RUE DES TROIS
FONTANOT 
VENDREDI 7 AVRIL 2017, 23 H 51

Mâchouillant sans conviction une calzone assez
médiocre, Pangard se laissait emporter par la fatigue,
sans résister, comme dans le courant d’un fleuve. Il
faisait la planche, épuisé. L’animation dans le restaurant
l’horripilait. Le moindre éclat de rire ou le tintement des
couverts l’agressaient. Il plissait les yeux, ébloui par
l’éclairage des suspensions. Il avait les paupières
alourdies de sommeil.

Tout autour de lui, les noms, encore, lui revenaient
en nuée, et vibrionnaient à ses oreilles  : Ilić, Staković,
Nadja, Brebulavić, Antonije, Knin, Milošević, Sanja,
Srebrenica, Mladić, Dolgasi, Marković, Sarajevo,
Rutsin…

Soudain, couteau et fourchette restèrent suspendus.
Une minute  ! Quelque chose sonnait de manière
étrangement familière dans cette noria de patronymes. Il
se la repassa lentement. Rutsin, Staković, Dolgasi,
Sanja… Une seconde  ! Sanja, Sanja, Sanja… Sanja, la
sœur d’Aleksandar Barakodić… Sanja, la sœur de
Vladimir Radiche, comme indiqué dans le dossier rédigé



par l’inspecteur Cane Staković… Nom de Dieu  ! Le
message reçu en début de journée, juste avant l’appel de
cet enfoiré de directeur de cabinet du ministre ! Pangard
se redressa comme un ressort. Sanja Daribelle  ! Putain
de merde ! Il balança vingt euros sur la table et bondit
hors du restaurant. Il regagna les locaux de l’OCRVP à
un rythme erratique, mi-course, mi-marche rapide. Dans
le hall, il tambourina la touche d’appel de l’ascenseur.
Trop long  ! Il gravit les escaliers quatre à quatre. Hors
d’haleine, il bifurqua au quatrième palier et se rua dans
le corridor. Un officier essaya de l’intercepter pour lui
faire signer un dossier. Il rugit, filant comme un missile
vers son bureau, éjectant les papelards.

«  Plus tard  ! Qu’on me foute la paix jusqu’à nouvel
ordre ! »

Il claqua la porte, s’installa derrière son bureau et
ouvrit sa boîte mail. Il cliqua sur le message reçu le
matin même. Il lut la fiche d’identité de la victime  :
Sanja Daribelle. Nom de jeune fille : Sanja de Larmoise.
Pangard ouvrit le dossier remis par Maria Dolgasi. Il
tourna fébrilement les feuilles. Là, dans sa biographie  :
octobre  1978, naissance de Sanja. L’index de Pangard
resta bloqué…

Les pièces d’un nouveau puzzle, beaucoup plus vaste,
s’emboîtèrent. Un cauchemar complet. Pangard
fonctionnait en roue libre, effondré dans son fauteuil.



Le Manufacturier de Jasenovac ne tuait que des
Serbes. Il déplaçait les corps pour dessiner une croix
orthodoxe sur la carte de France. Il avait amené Sanja
Daribelle à un endroit où son frère enquêterait à coup
sûr : Le Havre.

Radiche avait massacré des Croates pendant la
guerre.

Sa sœur et son neveu avaient été martyrisés par un
malade mental se réclamant du régime oustachi.

Un Croate tueur de Serbes défiait un Serbe tueur de
Croates.

Pangard en claqua son bureau des deux mains.

D’une manière ou d’une autre, leur destin s’était noué
en Yougoslavie. Voilà pourquoi ce fumier de Radiche
avait eu accès à des données inédites  : le tueur le
cherchait !

Pangard appela aussitôt Maria Dolgasi.

« Bonsoir, vous êtes à Paris ?

— Oui.

— Pourriez-vous venir au plus vite dans les locaux de
l’OCRVP. J’ai du nouveau sur Vladimir Radiche. C’est
très urgent.

— L’adresse précise, s’il vous plaît.



— 101 rue des Trois Fontanot, à Nanterre. Quatrième
étage, à gauche en sortant de l’ascenseur, puis tout
droit. Annoncez-vous à la permanence, je les préviens de
votre venue.

—  Nous arrivons. Il se trouve que je suis toujours
avec le capitaine Barbussel. »

Maximilien de  la  Canternole se montra plus rétif,
dérangé en plein rôti, terminant par une menace.

« J’espère que ça en vaut la peine, Pangard. »

Lenanti ne dit quant à lui absolument rien du tout.
Seul le directeur de l’OCRVP parla.

Il fallait frapper les esprits. Pangard alluma le vidéo-
projecteur et ficha la clé USB dans son ordinateur. Il
prépara une cafetière remplie à ras. La nuit promettait
d’être longue. Résidant à Neuilly, La Canternole arriva le
premier. Le commissaire l’exhorta difficilement à la
patience. Puis, une demi-heure plus tard, à quelques
minutes d’intervalle, Maria Dolgasi, Antoine Barbussel et
Lenanti les rejoignirent.

Ils s’installèrent sur les chaises disposées en arc de
cercle en face de l’écran. Pangard appuya sur la
télécommande.

Maximilien de  la Canternole en perdit un peu de sa
superbe et, pour une fois, laissa filtrer une émotion.
« Bon Dieu, qu’est-ce que c’est que cette horreur ? »



Pangard ricana sous cape, dans le dos du dir’cab. On
ne vous préparait pas à ça, à l’ENA !

Sur l’écran, La Pietà du Transformateur étalait toutes
ses monstruosités.

« Je vous présente Sanja Daribelle et son fils. »

La juge Dolgasi percuta aussitôt.

« Sanja ? Comme la sœur de Radiche ?

—  Pas comme… Elle-même  ! Son corps a été
retrouvé le 1er  avril au Havre. L’équipe criminelle en
charge de l’enquête est dirigée par un certain Vladimir
Radiche. »

Lenanti, les yeux rivés sur l’abomination, interrogea
Pangard.

« Depuis quand le savez-vous ?

— Depuis une heure à peine. J’ai lu le dossier remis
par madame Dolgasi. Puis la lumière s’est faite. »

Pendant deux heures, Pangard leur exposa le
parcours du Manufacturier, photos des scènes de crime à
l’appui. Maria Dolgasi les impressionna quand elle
analysa un à un les symboles et images de la page
d’accueil du site, leur en fournissant un historique
complet. La Canternole en resta comme deux ronds de
flan. Il était presque minuit quand on convint d’une
interruption de séance d’une dizaine de minutes. Ils



burent un café en silence. Chacun ruminait les
informations de son côté.

À la fin de la pause, le commissaire reprit la main.

« Nous devons établir un plan d’action.

—  Il faut absolument arrêter Radiche
immédiatement.

—  Sauf votre respect, monsieur de  la  Canternole,
non. Catégoriquement. Il faut au contraire le laisser
faire.

— Quoi ! Et pourquoi ça ?

— Si nous serrons Radiche, vous pouvez dire adieu à
tout. Il ne dira rien, ni sur la guerre, ni sur les clans
mafieux, ni sur cette affaire.

— Où est-il actuellement ?

— Je n’en sais rien.

— Et pourquoi ne pas l’arrêter ?

— Je reconnais que j’ai besoin de lui pour coincer le
Manufacturier. On le localise, on le file, on ne le lâche
pas d’une semelle. Visiblement, le tueur de Serbes ne
veut que lui  : il est venu le chercher. Depuis, aucune
équipe n’a eu d’autre signe de vie. Il ne défie pas les
forces de l’ordre. Il défie Dragoljub.

— Deux secondes, Pangard… Est-il envisageable que
Radiche continue les recherches de son côté ?



— Ça me paraît évident, vu le profil de l’intéressé et
vu le danger que représente pour lui le Manufacturier.

— Mettons qu’on le localise. S’il essaie de quitter la
France, que fait-on ?

— Dans ce cas, on l’arrête. »

La Canternole se tourna vers la juge.

« Madame Dolgasi, qu’en pensez-vous ?

— Nous prenons le risque de permettre à un criminel
de guerre de s’enfuir. Cela étant, il me paraît clair que ni
Radiche ni le tueur en série ne renonceront à mener leur
histoire à son terme. On peut avoir une opportunité.

— Monsieur Lenanti ?

— Autant le volet des crimes de guerre est très bien
étoffé en ce qui concerne Radiche, autant on n’a presque
rien de solide sur d’éventuels complices, excepté feu son
père. D’autre part, le volet mafieux n’est fait que de
conjectures. Il faut qu’on arrête quelques membres du
réseau. Je crois en effet, comme le commissaire
Pangard, que Radiche n’avouera rien si on l’arrête.
Quant à ce fou insane qui s’en prend à des Serbes, il est
plus qu’urgent de le neutraliser. Si cette ordure de
Radiche est vraiment la seule porte d’entrée, l’OCRVP a-
t-il le choix ?

— Qu’en pensez-vous, capitaine Barbussel ?



— Je suis au contraire d’avis de neutraliser Radiche
dès qu’on le pourra, sans tarder. Il est trop dangereux
pour qu’on se permette ce genre de fantaisie. »

La Canternole fit une moue dubitative et rehaussa ses
lunettes sur l’arête de son grand nez.

« Trois pour et deux contre… Hmmm… Pangard, je
me range à votre avis, à une seule condition  : au
moindre doute, à la moindre crainte qu’il ne se sauve,
vous m’arrêtez ce monstre et on l’extrade en Serbie, en
Croatie ou en Bosnie manu militari. Si nécessaire, vous
me le descendez sur-le-champ.

— Il serait peut-être utile de mettre une surveillance
en place près de chez Marthe de Larmoise. Le tueur a su
trouver Sanja Daribelle. Il risque fort de s’en prendre à
sa mère. Avec un peu de chance, on pourrait même
arrêter ce malade nous-mêmes, sans rien dire à Marthe
de Larmoise, que l’on peut utiliser comme un leurre.

— Je m’occupe de ça à la première heure. »



CHAPITRE 77 
PARIS, RUE ÉMILE CHAINE, 18E ARRONDISSEMENT 
VENDREDI 7 AVRIL 2017, 17 H 48

Ils se rejoignirent dans le salon de Zoran. Isidor
Rutsin attendait, affalé dans un fauteuil, un verre de
šljivovica à la main ; la mine sombre, il caressait du bout
des doigts la cicatrice qui lui zébrait le visage, signe
d’intense préoccupation. Devant lui, sur la table basse,
les feuilles imprimées du rapport envoyé par le
Manufacturier. Zoran et Radiche s’assirent en face du
parrain.

« On te doit des excuses, Aleks. Si on t’avait écouté,
on n’en serait pas là aujourd’hui. On aurait dû exploser
cette suceuse de Croates. »

Blafard, dépité, Radiche balaya la remarque d’un
geste agacé.

« Trop tard pour les regrets.

— Ça pourrait être un faux, une connerie de ce taré ?

—  Aucune chance. Les données sur mon enfance et
mon adolescence sont exactes. Je me demande même
comment ils ont réussi à avoir certaines infos… Par
contre, il va y avoir des additions à régler. Vous me
devez bien ça, tous les deux. »



Isidor sirota une gorgée d’eau-de-vie, les yeux rivés à
ceux de Radiche.

« Tout ce que tu veux… »

Radiche égrena ses exigences d’une voix blanche.

« En Serbie, vous allez me buter tous les drkadžije qui
m’ont balancé. Je veux aussi la peau du flic, cette
enflure de Cane Staković, et celle du procureur
Marković. Rien à foutre de ce que ça va vous coûter ! »

Isidor leva les mains en signe d’apaisement.

« Tout ce que tu veux, j’ai dit.

—  Eh bien, je veux aussi que vous me retrouviez
Irena Ilić. Vous la localisez, mais vous ne la butez pas.
Vous ne la touchez surtout pas. C’est moi qui vais m’en
occuper. Rien que moi. »

Le silence s’installa. Ils ruminaient. Zoran le rompit.

« Et pour Le Havre, Isidor, qu’est-ce qu’on fait  ? Ce
ne serait pas mieux de laisser tomber ?

— Pas question  ! aboya Radiche. On attendait cette
occasion au Havre depuis que j’y bosse. J’ai mis presque
deux ans à approcher Kelkal et à le convaincre. Il est
prêt. Je suis prêt. Notre filière hollandaise est prête.
Kelkal a mis sur pied son contingent de dealers qui
attendent de prendre le relais dès le démantèlement du
clan de Zakaria Khaledzaoui. Je me suis défoncé pour le
convaincre. Pas de bol, c’est mal tombé, je sais… Le



boulot effectué par cet homoseksualac de Lartigan est
arrivé à son terme en même temps que le Manufacturier
est entré dans ma vie. Mais nous avons tous les éléments
en main  : les noms des lieutenants, des vendeurs, des
nourrices, des guetteurs, ainsi que les adresses, les
places précises dans l’organigramme de Zakaria. Il faut
juste accélérer le mouvement. »

Isidor leva des sourcils interrogateurs.

« Et alors ? C’est foutu ! Tous les trois, on doit se tirer
au plus vite de France.

—  Négatif. Toi et Zoran, vous vous cassez vite fait.
Vous rentrez au pays, demain matin au plus tard. Moi, je
reste.

— C’est mort, Aleks ! Il faut décrocher, merde ! Tu te
rends pas compte  ! T’as Interpol au cul, t’as l’IGPN au
cul, t’as Eurojust au cul !

— Si je suis pris, ils n’entendront pas le son de ma
voix. Ce ne sont pas des tortionnaires… pas comme
nous.

— On sait, mais t’as aussi l’autre fou furieux sur le
râble. Tu ne peux pas être sur tous les fronts.

— Isidor a raison, Aleks. Laisse tomber. Tire-toi avec
nous !

— Non ! Pas question de fuir. Et au Havre, on va se
faire des fortunes. Il n’y a plus que la transition à



assurer. »

Isidor bascula son verre d’un air soucieux et s’en
servit un autre. Il en remplit un à Zoran, que ce dernier
but d’un trait, et un autre à Radiche, qu’il repoussa.

« Écoutez-moi. Il y a un plan B. »

Isidor haussa les bras au ciel et les laissa retomber, la
mine lasse.

« Putain, c’est pas vrai… Bon, vas-y, explique.

— Vous me laissez une douzaine d’hommes et BoTox.
Point numéro 1 : on chope Zakaria. Point numéro 2 : on
démantèle le réseau. Point numéro  3  : je retrouve le
Manufacturier, je le liquide et je me barre.

— Et qui surveillera Kelkal après ton départ ? Tu ne
seras plus là.

— Pourquoi pas Dalibor ? Il connaît Le Havre et il est
prêt. Il bosse bien. Il a des couilles grosses comme des
melons. Il mérite de monter.

— Hum, pourquoi pas ? »

Isidor sirota une gorgée d’eau-de-vie et caressa sa
cicatrice d’un air perplexe.

«  Tu es vraiment en état, Aleks, ou tu dérailles de
douleur ? J’ai un doute. C’était ta sœur, quand même. Et
tu devrais aller à l’enterrement. »



Radiche riva ses yeux polaires à ceux de Rutsin. Il
était redevenu Zéro l’Absolu.

«  Rien à foutre de ma sœur. C’est passé. Le
Manufacturier est un govnar. Il a commis une très grosse
erreur. Il aurait dû me tuer directement, au lieu de jouer
au chat et à la souris. Il croit que je suis la souris. Il se
trompe. Je retourne au Havre.

— Et s’il kidnappe ta mère entre-temps ?

— Alors on s’occupera de lui à ce moment-là.

— Ta mère, Aleks, merde !

— C’est un appât. »

La mine brouillée, Zoran s’empara de la bouteille et
se resservit un autre verre.

« Développe tes arguments.

—  Il y a une façon rapide et efficace d’accélérer la
disparition de Khaledzaoui, de piquer tout son fric et de
placer nos pions au Maroc, tout ça en même temps.

— Explique.

—  J’ai eu des informations très intéressantes sur
Zakaria, par un vendeur de son réseau, un Black du nom
de Dialo Mabaté, dont le cousin s’est fait descendre par
les gars de Zakaria. Écoutez bien  : voilà comment on
peut faire… »



CHAPITRE 78 
BELGRADE, QUARTIER DE SENJAK 
LUNDI 10 AVRIL 2017, 19 H 37

Sans masque, Irena ne parvenait plus à respirer.

La femme-machine que Cane avait sous les yeux
ressemblait à quelque expérience monstrueuse de
médecins déments. Au bout de deux phrases, elle était
hors d’haleine et, prisonnière d’elle-même, elle ne
pouvait même plus dire ce qu’elle avait sur le cœur. La
tournure que prenait l’affaire en France ne lui plaisait
pas. Elle faisait confiance à Maria Dolgasi et à Antoine
Barbussel, là n’était pas la question, mais cette
convocation dans le bureau du directeur de cabinet du
ministre de l’Intérieur laissait mal augurer de la suite.
Par le passé, elle avait déjà vu des affaires bien étayées
s’achever en déroute absolue.

Le directeur de cabinet, d’après ce que Maria avait
expliqué à Cane lors d’un coup de fil officieux, plus
amical que professionnel, masquait à peine sa volonté
de régler l’affaire dans les coulisses. L’implication, même
parfaitement involontaire, de la police française dans
l’accueil d’un criminel de guerre était impensable,
surtout au moment où ressortaient des accusations
contre la France pour sa complaisance lors du génocide



au Rwanda. D’autre part, Maximilien de la Canternole se
remettait visiblement très mal de l’arrestation de
Vladislas Krakić et il voulait par-dessus tout éviter un
nouveau tapage venu de Serbie.

«  Voilà où nous en sommes, Irena, concernant les
Lions. Quoi qu’il en soit, tu as réussi. »

L’avocate souleva avec peine son bras étique et
entrebâilla le masque respiratoire.

«  Et… l’autre  ? Celui… qui… a enlevé… sa…
sœur ? »

Les yeux écarquillés par l’effort, quasi asphyxiée, elle
plaqua le masque sur son visage et inspira de toutes ses
maigres forces. Dark Vador, moins la puissance et le
côté obscur. Cane hocha la tête d’un air dépité.

«  Nous avons vraiment joué de malchance, Irena.
Cette espèce de fou cherchait lui aussi Dragoljub et nous
l’avons trouvé en même temps. »

Irena recommença son manège, souleva le masque et
lança ses dernières forces dans une autre question.

« Qui… est… ce ?

—  Les policiers français n’en savent rien du tout.
Tout ce dont ils sont sûrs, c’est que ce tueur en série
entretient un lien particulier avec Aleksandar, qui
remonte sans doute à la guerre en Yougoslavie, car il
connaissait son nom de milicien. D’autre part, il se



revendique des Oustachis. Pas de bol pour nous, c’est
précisément l’assassinat de sa sœur qui a déclenché la
fuite d’Aleksandar, juste avant qu’on ne l’arrête. »

Irena ferma les paupières. Le respirateur artificiel
ronronna plus fort, marquant le début d’un nouveau
cycle inspiratoire. L’appareil insuffla de l’air dans les
poumons de l’invalide, dont la carcasse se gonfla un peu.
Ses muscles n’avaient plus le tonus suffisant pour
soulever la cage thoracique et ses poumons saturés de
métastases se réduisaient à deux éponges noires, ocellées
de masses cancéreuses. Inutile d’espérer quoi que ce soit
des traitements désormais.

« Aleksandar a mis les voiles, Irena. Personne ne sait
où il est. Nos collègues français ont perquisitionné son
domicile vendredi après-midi. Cela n’a rien donné. Il
peut être n’importe où. Nous sommes impuissants pour
le moment. »

Le grand roux se tut, l’air maussade.

Si le corps d’Irena la trahissait, sa tête fonctionnait
encore bien. Quelle frustration  ! Elle avait des dizaines
de questions à poser à son comparse, mais l’insuffisance
respiratoire l’enserrait aussi sûrement qu’un anaconda
dans ses anneaux. Elle rouvrit les yeux, se lança dans
une dernière tentative, puis renonça.

Cane resta près d’elle, impuissant, soliloquant au
sujet de l’affaire. Puis il lui fit un brin de lecture de la



presse du jour. Secrètement, il espérait bien que le
professeur Martin Nikolić mettrait un terme à ses
souffrances. En Serbie, outre les considérations
religieuses largement défavorables à la question,
l’euthanasie était un homicide aux yeux de la loi. Cane
envisageait d’aborder la question avec l’oncologue, mais
il se doutait déjà de sa réponse, les risques étant
énormes.

Il l’observait par-dessus son journal. Elle gisait, les
yeux fermés. C’était un chemin de croix que cette
agonie. Avec l’assistance médicale dont elle jouissait,
Irena pouvait encore survivre comme ça quelques
semaines, mourir à tout petit feu, reliée à des sacs, des
poches, des sondes, des moniteurs et au respirateur
artificiel. Saloperie de torture ! On la maintenait en vie
pour qu’elle crève dans d’interminables souffrances. Au
moins, Cane l’espérait encore, aurait-elle le temps de
savoir que Dragoljub avait été mis hors d’état de nuire.



CHAPITRE 79 
LE HAVRE, IMPASSE ROSSINI, PAVILLON NO 1 
MERCREDI 12 AVRIL 2017, 20 H 00

Radiche rentra le samedi matin au Havre, avec douze
hommes et BoTox. Il avait laissé son Range Rover dans
le garage de la rue du Roi d’Alger, à Paris. Avant de
partir, il avait donné les clés des pavillons  2 et 3 aux
chefs des deux autres groupes. Le Lion effectua le
voyage dissimulé dans le coffre de la bagnole, son Glock
à la main.

Toute la nuit, Zoran avait nettoyé ses traces dans son
domicile du 18e  arrondissement et il était reparti avec
Isidor pour Belgrade. Quand les flics descendraient chez
lui, ils ne trouveraient rien que des fringues et du
mobilier. Aucun ordinateur, aucun papier, aucun
téléphone, aucune adresse, aucune box Internet.

Radiche garda avec lui Stacimir, Milorad, Drusan et
le jeune hacker. Les autres se répartirent en deux
équipes de quatre, dans les deux pavillons restants. Les
jours s’écoulaient d’une manière paradoxale,
s’enchaînant à un rythme d’enfer, mais découpés en
segments d’une lenteur désespérante. L’horloge,
distordue, déconnait à plein tube. Paranoïa. Le temps est
une torture. Il s’enferma pour bosser comme un dingue.



Discipline de fer. Prière du matin à saint Georges le
Guerrier, pour atténuer les angoisses, surveillance des
allées et venues de Samira et Leila, la femme et la fille
de Zakaria Khaledzaoui, au moment d’aller à l’école et
d’en revenir, étude des possibilités d’action sur le
parcours, consultation rapide du Courrier des Balkans
(examen des procès en cours  : Ratko Mladić dans les
mains de ces ordures à La Haye), navigation sur le site
du Manufacturier, visionnage des vidéos à la recherche
d’indices, entraînement (corde, abdos, pompes,
étirements), préparation minutieuse de l’opération avec
les hommes du groupe, déjeuner léger, seconde session
sur le site du Manufacturier. Art de la guerre : regarder
sans voir, les yeux fixés au-dessus de l’écran, et rester
impassible, pour frustrer le nazi croate. Images de
supplices terribles. Pas d’indice dans les vidéos. Redites,
réitérations. Peaufinage des opérations à venir,
apprentissage par cœur et récitation des différentes
phases, préparation du matériel. Visualisation des cibles
à abattre grâce à l’organigramme détaillé de Lartigan.
Apprêter les voitures à la casse avec Tihomir, pour fuir
après l’attaque. Finir et tout recommencer
inlassablement. Encore, et encore, et encore.

Un extra au passage, le mardi 11  avril  : gestion
féroce des putes, sur ordre direct d’Isidor Rutsin, pour se
concentrer uniquement sur l’opération en cours.
Ramassage des filles à l’appartement du quartier Saint-



François, avec Stacimir, Milorad, Drusan et Dalibor, puis
exécution collective à la casse de Dollemard. Dissolution
des corps dans des barriques d’acide sulfurique.
Destruction de leurs papiers. Adieu Evgenija et les
autres. Marijka la Salope avait supplié, s’était tordue et
débattue dans tous les sens, griffant, crachant comme un
chat, pleurant, hurlant qu’elle avait exécuté tous ses
commandements à la lettre. Pas plus de pitié pour la
collabo que pour les autres. Stacimir lui avait brisé le
cou en riant.

Tout recommencer. Remâcher les données jusqu’à ce
qu’elles vous imprègnent. Paranoïa totale, expectative,
guerre d’usure. Cerise sur le gâteau  : entre chaque
séance d’activités, surveiller les déplacements de sa
mère sur une carte GPS, trois fois par jour, petits cercles
d’une vieille prise au piège de l’existence. Attendre ses
trois textos journaliers, matin, midi, soir. Aucune
marque d’amour  : rien qu’un formulaire administratif.
Le Manufacturier ne mordait toujours pas à l’appât.

Patienter encore. Réitérer. Se lever et prier saint
Georges. Manger un peu, pas trop. S’entraîner, travailler
et ronger son frein
loooooonnnnnnngggggteemmmmmmppppss, alors que
les heures s’enchaînaient pourtant à toute vitesse.

Le Manufacturier jouait avec ses nerfs. Lui aussi
guettait quelque chose. Radiche visionna les premières
vidéos du calvaire de Sanja, espionné par l’œil rouge de



la webcam. Je veux te regarder regarder. En comparaison,
Zéro avait l’air d’un garçonnet naïf. Sanja et son fils
n’avaient pas été torturés. Il n’y avait pas de mot pour
ça. Certains supplices imitaient en tout point les
pratiques les plus répandues de la soldatesque oustachie
pendant la Seconde Guerre mondiale. Mais d’autres
révélaient un génie personnel effroyable. Il éplucha
aussi une partie des documents de la «  Galerie
d’Honneur des Oustachis  » du site, à la recherche
d’indices. Fausse piste, du moins en ce qui concernait sa
sœur. C’était juste de la propagande. La glorification des
nazis croates y était totale. L’histoire des Oustachis et de
la Handschar y était magnifiée. Une partie de la galerie
retraçait aussi les guerres de 1991-1995. Bien sûr, tout
ce prosélytisme merdique visait à accabler les Serbes et
à célébrer les Croates. C’était de bonne guerre,
justement. Radiche aurait fait exactement la même
chose pour le compte des Tchetniks.

Le mardi soir, une surprise l’attendait quand même
sur le site du Manufacturier, histoire de rompre la
monotonie des jours  : des photos de l’enterrement de
Sanja  ! Ce salopard s’était glissé dans la foule des
anonymes. Photos de sa mère en habits de deuil, assise
au milieu d’une foule dense. Photos d’Antoine-Paul
Daribelle, le mari de Sanja. Photos de visages inconnus.
Aucun commentaire n’émaillait l’envoi. Zéro appela
immédiatement sa mère.



« Rien d’anormal à signaler ?

— Si, tu n’étais pas à l’enterrement de ta sœur.

— Mis à part ça ?

— Non, rien.

— Il était à l’enterrement. Tu n’as rien vu ?

— Il y avait des centaines de personnes… sauf toi.

— Reste très vigilante. Il va venir. Il rôde autour de
toi. Le piège se referme. »

 

Art de la guerre, chapitre  II  : ne rien laisser
transparaître. Le regard jouait un rôle majeur dans leur
drame  : films, diffusions sur le Net, mises en scène
macabres, photos volées, yeux arrachés de Sanja. La
manipulation du Manufacturier constituait une autre
forme de tourment, la bascule consentie dans les
sentines du bourreau, sans rien d’autre à faire que voir,
pour essayer de comprendre. Supplice par la mise en
place d’une dépendance dévoyée  : outre les séances de
visionnage des films, Zéro se connectait vingt fois par
jour, dans l’espoir d’un message du Manufacturier, d’un
bout de piste. Dragoljub l’éconduit, Aleksandar l’esseulé,
Vladimir l’abandonné.

Rien de rien.

Pas de message.

Pas de piste.



Subir le silence éloquent de cette ordure croate.

 

Art de la guerre, chapitre  III  : renvoyer la monnaie
de sa pièce au Manufacturier en changeant brutalement
de stratégie. Le Croate le menait en bateau. Regarder les
vidéos ne servait à rien. Il fallait inverser la tendance. Le
Serbe ne réagit pas aux photos de l’enterrement de sa
sœur et ferma la connexion  : un silence contre une
provocation. Se connecter ne lui apprendrait rien de
plus. Le Manufacturier se payait sa tête. Radiche rangea
l’ordinateur au fond d’un placard, bien décidé à ne le
ressortir qu’en cas de besoin.

 

Le mercredi  12, il contacta Bilitrandi comme
convenu sur le portable prépayé. Ce dernier lui transmit
les avancées de l’enquête sur le Manufacturier, c’est-à-
dire rien de rien. Moulin faisait la gueule et ne cherchait
plus, depuis la descente de deux cadors parisiens qui lui
avaient chié dans les bottes. Aucun signe de vie du côté
des Directions parisiennes. Le meurtre de Sanja
Daribelle et de son fils gardait tous ses secrets. Du côté
des enquêteurs, seul Zéro avait une vision complète de
leur calvaire.

« Et l’opération Khaledzaoui ?

—  C’est définitivement calé pour la semaine
prochaine, mercredi. Ça va être énorme.



—  À quelle heure très précisément vous montez au
charbon ?

—  Mise en place à cinq heures quarante-cinq.
Arrestations à six heures tapantes. »

Petit supplément : Lavoisier avait déposé une plainte
auprès de l’IGPN pour harcèlement moral contre
Radiche, Bilitrandi et Darugot, en plus d’une autre
contre Darugot seul, pour harcèlement sexuel. Ce con
s’était collé au cul de Lavoisier qui se baissait pour
ramasser ses stylos. Il l’avait prise par les hanches et
avait mimé une levrette endiablée. Vestu s’était
interposé et Darugot lui avait collé un coup de boule.
Depuis, lui aussi était mis à pied. Radiche s’esclaffa.
L’idée d’une Mélodie Lavoisier secouée en levrette par
cette petite frappe de Darugot lui fit du bien.

« Et, hum…

— Vas-y, envoie.

— Ta maison a été perquisitionnée et Martin envoie
des binômes planquer devant chez toi vingt-quatre
heures sur vingt-quatre. Mais je ne sais pas pourquoi.

—  OK, Bilitrandi. Cet appel n’a jamais eu lieu. Tu
détruis le portable immédiatement et tu le jettes. Si tu
tiens à ta carrière, tu n’en parles à personne, jamais.

— Comment on va se recontacter ?

— T’inquiète.



— Bon bah, on fait comme ça alors.

— Ouais. Gaffe à toi. Et merci. »

Bilitrandi n’en revint pas  : Zéro l’avait remercié. Il
détruisit la puce de téléphone et en garda les morceaux
dans sa poche. Il jetterait tout ça dehors, loin de chez
lui.

 

Tout était fin prêt. Passage à l’action programmé
pour le lundi 17 avril, à huit heures du matin. Chaque
binôme du commando alla reconnaître plusieurs fois
encore le terrain et potassa les parcours à effectuer en
les chronométrant, depuis la casse à Dollemard jusqu’à
la cité de la Vallée Verte, aller et retour. Ils se
retrouvaient au pavillon no 1 et récitaient par cœur, une
à une, les étapes du processus.



CHAPITRE 80 
NANTERRE, SIÈGE DE L’OCRVP, RUE DES TROIS
FONTANOT 
MERCREDI 12 AVRIL 2017, 12 H 00

Les corps avaient été rendus aux familles le lundi et
les funérailles avaient été programmées pour le
mardi  11. Pangard s’y était rendu, dans l’espoir de
découvrir un petit quelque chose. Il ne s’attendait pas
non plus à ce que ce salopard de Radiche y assiste. Cette
ordure n’était ni stupide ni visiblement très porté sur
l’amour de la famille. Par acquit de conscience, Pangard
avait néanmoins décidé de déployer huit flics en civil.

Mais quand le directeur de l’OCRVP était parvenu à
l’église Saint-Lubin-et-Saint-Jean-Baptiste, dans le centre
de Rambouillet, les bras lui en étaient tombés. Tout
autour de l’église, les anonymes se pressaient en nombre
et, bien pire encore, des équipes de journalistes se
disséminaient au milieu de la foule. Il fila vers les rues
adjacentes pour trouver une place. Il largua sa caisse sur
un passage piéton et rabattit le pare-soleil pour exhiber
le bandeau de la police nationale. D’un bon pas, il
rejoignit l’église et se mêla à la cohue, aux aguets. Il
s’approcha subrepticement de l’équipe de France  3 et
tendit l’oreille, l’air de rien. Le journaliste était



justement en train de préciser que la mère et son enfant
avaient été terriblement mutilés. Merde  ! Il y avait eu
des fuites. Pangard aurait bien alpagué le journaleux
pour lui tirer les vers du nez et savoir comment il avait
eu cette info, mais c’était impensable au cœur de cette
affluence. Dépité, il se fraya un chemin vers le parvis
jonché de fleurs et de couronnes et il se faufila parmi
l’assistance. L’église était bondée.

Le brouhaha s’apaisa d’un coup  : deux corbillards
acheminaient les cercueils devant le porche, tandis que
des officiants ramenaient les fleurs à l’intérieur.
L’assemblée se tut. Visiblement, les familles n’avaient
pas souhaité d’accompagnement musical. Le célébrant
vint à la rencontre des porteurs et les deux cercueils
furent menés à l’autel dans une atmosphère de plomb.
Le public s’était levé d’un seul tenant. Seuls quelques
sanglots ici et là perturbaient ce silence écrasant.
Pangard en eut un nœud à la gorge. Il balaya du regard
cette marée de visages accablés, mais qu’y avait-il
d’autre à découvrir ici que le deuil et l’affliction ? La vue
du minuscule cercueil l’ébranla, d’autant qu’il ne put
faire barrage aux images abominables de la scène de
crime. Là où ces gens contemplaient avec un désarroi
immense une petite boîte mortuaire, il avait quant à lui
en tête une monstruosité. On installa les cercueils
devant l’autel  ; on les entoura de gerbes et de



couronnes  ; des proches allumèrent les cierges pour le
rite de la lumière.

Du reste de la cérémonie, il ne suivit pour ainsi dire
rien du tout. Il ne se réveilla qu’à l’aspersion des
cercueils. Puis la foule reflua lentement vers la sortie et
les porteurs chargèrent cercueils et fleurs dans les
corbillards. Le commissaire suivit le mouvement pour se
rendre au cimetière. Dans le micro niché au creux de sa
main, il ordonna à ses binômes de gagner les lieux de
l’inhumation et de se disperser dans les travées avec le
plus de discrétion possible.

Il lui fallut un certain temps pour rejoindre le
cimetière. La foule se massait à l’entrée, tandis que le
cercle des intimes se rassemblait autour du caveau, situé
presque au centre de la nécropole. Pangard suivit l’allée
périphérique et pénétra dans la partie réservée aux
tombes de guerre du Commonwealth, pour scruter de
loin. Les hommes s’étaient séparés et égaillés tout autour
de la masse compacte des proches, dans leur dos.

Une silhouette esseulée attira soudain le regard du
chef de l’OCRVP. Il se dissimula derrière un monument
aux morts et observa plus attentivement. L’individu se
tenait à une bonne trentaine de mètres du groupe et
prenait des photos de l’inhumation. Un journaliste
indélicat  ? Toutes les équipes de presse semblaient
pourtant faire le pied de grue au portail de l’entrée du
cimetière, rue Georges Lenotre. De là, Pangard ne



saisissait que la physionomie globale du paparazzo. Le
commissaire monta le poing à hauteur de sa bouche et
échangea avec ses troupes.

«  À tout le monde, un individu isolé en train de
photographier. Vous l’avez ?

— Jean-Pierre, reçu.

— Amélie, reçu.

— Serge, reçu.

— Amid, reçu.

— Frank, reçu.

— Mathilde, reçu.

— Où sont Bernot et Sandray ?

— Devant l’entrée.

— OK, tant pis. Vous convergez tranquillement vers
le type et vous l’appréhendez en douceur. »

Les flics se détachèrent avec lenteur de l’assemblée et
se dirigèrent vers le photographe. Ce dernier cessa
brusquement de mitrailler. Merde  ! Tous les poulets
reçurent l’alerte de Pangard dans les oreillettes.

« Foncez. Il vous a repérés ! »

La poursuite s’engagea. Le fuyard sprinta vers
l’enceinte nord. Les policiers étaient encore très loin de
lui, trop loin. Pangard sut que c’était cuit quand il vit la
silhouette foncer droit vers le mur, bondir sur l’une des



tombes et le franchir avec aisance. Le fugitif avait
disparu de l’autre côté, bien avant que les hommes à sa
poursuite ne l’aient rejoint. C’était plié. Les poursuivants
ralentirent d’ailleurs et cessèrent bientôt de courir. Leur
proie avait trop d’avance. Le directeur jura et chacun
put en profiter dans son oreillette.

Seuls quelques membres du cercle des endeuillés
remarquèrent l’incident. Le commissaire donna l’ordre à
ses flics de quitter les lieux le plus discrètement possible.

De retour à Nanterre, Michel Pangard avait décroché
son téléphone pour incendier le lieutenant Bièvre, en
charge de l’enquête sur la disparition de Sanja Daribelle.
Sans se démonter, la jeune femme avait affirmé au
patron de l’OCRVP que son équipe n’était strictement
pour rien dans les fuites. Elle penchait plutôt pour une
indélicatesse d’un des employés des pompes funèbres à
Rambouillet. Pangard la chargea de s’en assurer et de
retrouver l’auteur de ce scandale médiatique.

Comme le disait Chirac en son temps, les
emmerdements volent toujours en escadrille. Le patron
de l’OCRVP s’en rendit bien compte quand il regarda les
chaînes d’information continue, après son coup de fil au
lieutenant Bièvre. Elles diffusaient en boucle les images
de la presse devant l’église, en alternance avec une
photo de Sanja Daribelle, son bébé dans les bras. Ils



communiquaient sur des photographies des corps, qu’ils
avaient reçues le matin même. Merde…

Aux infos de dix-huit heures, tout cela faisait les
choux gras des rédactions. On en parlait sur toutes les
télés et à la radio. À vingt heures, ce fut pire encore.

Le téléphone sonna. Cette fois, c’était le ministre en
personne.

« Qu’est-ce que c’est ce que ce foutoir, commissaire ?
Où en êtes-vous  ?  » Pangard n’avait eu que de piètres
nouvelles à donner au chef suprême.

L’équipe informatique de l’OCRVP pédalait
totalement dans la semoule depuis qu’elle avait pris le
relais de Moulin  : non seulement Chambier, Randon et
leurs hommes n’avaient détecté aucun indice sur les
disques durs saisis au commissariat du Havre, mais en
plus, la pêche au tueur sur les forums du Darknet ne
donnait rien. Ces deux cons étaient venus lui rendre
compte la mine piteuse : ils avaient pensé craquer le site
décrit dans le dossier, mais tous leurs ordinateurs
avaient été bloqués juste après, par un virus
particulièrement virulent. Ils n’avaient pas écouté les
mises en garde du capitaine Moulin, cependant ils se
gardèrent bien de le préciser au chef de l’OCRVP. Ils
avaient prétendu pouvoir s’en tirer tout seuls, mais ils
suggéraient maintenant de refiler le bébé à leurs
collègues de l’OCLCTIC.



« On était en réseau. Les dix ordinateurs en question
sont cramés. On ne l’aura pas comme ça. »

Radiche demeurait totalement introuvable. Ce fumier
s’était évaporé. En somme, s’il était dans la nature,
c’était de sa faute à lui, à cause de la suspension de
fonctions qu’il avait décidée… Pas de chance. Cela
s’était joué à quelques dizaines de minutes. Dès le
lendemain de l’entrevue avec La  Canternole, sur
injonction de Maria Dolgasi, une perquisition avait eu
lieu chez Radiche, mais elle n’avait rien donné. Martin
avait suggéré que l’on mette son domicile sous
surveillance, au cas où. Deux binômes planquaient,
guettant les deux entrées de la maison, avec l’ordre de
prévenir si le gibier rentrait au bercail, sans tenter de le
serrer.

Dernière contrariété  : la descente chez Zoran
Todoković, dans le 18e  arrondissement, n’avait pas
abouti non plus. L’oiseau s’était envolé et on n’avait saisi
aucun document, aucun ordinateur, aucun téléphone,
rien de rien, comme si le mafieux avait été prévenu de
leur visite. L’enquête de voisinage s’était avérée vaine.

Le commissaire ne nourrissait plus qu’un faible et
unique espoir : qu’une balise, quelque part, ne signale le
portable de Zéro, ou qu’un barrage ne l’arrête. Mais le
dispositif était déjà assoupli. On ne pouvait pas
mobiliser les poulets de France et de Navarre sur cette
seule mission. Le temps jouait contre eux. L’ex-capitaine



Radiche était-il déjà hors de France  ? Dans le reflet
translucide des cadres de ses diplômes, le directeur de
l’OCRVP ne voyait plus que l’image d’un perdant à la
mine déprimée.



CHAPITRE 81 
LE HAVRE, IMPASSE ROSSINI, PAVILLON NO 1 
JEUDI 13 AVRIL 2017, 12 H 21

En attendant le lundi suivant, Radiche disposait de
quelques jours pour remettre à plat le problème de
l’achèvement du Signe. Il se relaxa. Les muscles de son
visage se détendirent, puis les épaules, le buste, les
fesses et les jambes. Il se concentrait uniquement sur ce
relâchement progressif. Décontracté, il ferma les yeux et
laissa ses intuitions vivre leur vie. Les mots prirent
corps, sans ordre d’abord, venus des tréfonds.

Achever. Étymologie  : rendre complète la
représentation de quelque chose  ; mener à quelque
chose à son terme, en allant jusqu’au bout.
Représentation. Jusqu’au bout. Radiche visualisa la croix.
Sur la carte de France, les deux traverses dans la partie
haute étaient équilibrées et symétriques par rapport au
montant. Mentalement, les yeux de Radiche
descendirent le long de l’axe vertical, pour arriver à la
troisième traverse. Peut-être que cela ne voulait rien
dire, mais la barre transversale du bas, qui servait
d’appui aux pieds du Christ dans la symbolique
orthodoxe, n’était pas encore symétrique par rapport au



montant de la croix. Autrement dit, elle n’était pas encore
achevée.

Il se releva et ouvrit le fichier de l’affaire.

Sur la carte qu’il avait sous les yeux, ce repose-pieds,
le suppedaneum, n’était pas parallèle aux deux autres
barres transversales. C’était normal dans la tradition
orthodoxe russe et serbe  : cette traverse s’inclinait vers
le bas et la droite, en direction du bon larron lors de la
Crucifixion. Indices. Sur la carte de France des corps
disposés par le Manufacturier, la partie gauche de cette
traverse était pour le moment visiblement plus longue
que la partie droite. Les restes d’un boulanger avaient
été retrouvés dans un fossé aux abords d’un village au
sud-est d’Aurillac. Ce point formait peut-être l’extrémité
gauche de la traverse. Mais comparée à cette partie-ci, la
partie à droite de la croix était beaucoup plus courte ou,
autrement dit, inachevée.

C’était peut-être ça, l’achèvement du Signe : calculer
la longueur de la partie droite de cette traverse. À
gauche, du village où le corps du boulanger avait été
déposé jusqu’au montant de la croix, il y avait 0° 97′ de
longitude en plus. En repartant du montant vers l’est, il
devait donc rajouter 0°  97′ de longitude. Il effectua ce
boulot sur Google Earth Pro. Il prit ses mesures avec
soin, prolongea la traverse et vérifia plusieurs fois ses
calculs. Zéro l’Arpenteur. La croix ainsi obtenue était
parfaite.



Si sa théorie était exacte, le point pour terminer le
Signe était là, en plein dans le causse de Mende,
encaissé entre deux contreforts boisés, à mille mètres
d’altitude. Il zooma. L’endroit précis se situait à la
jonction de deux langues rocheuses dessinant les deux
côtés d’un triangle entre lesquels poussait une forêt et
s’étendaient de vastes herbages. Le dernier côté du
triangle était composé de petits bâtiments disséminés  :
un corps de ferme et ses dépendances. À l’est de la
ferme, il n’y avait pas d’habitation à moins de trois
kilomètres. De l’autre côté du contrefort, à l’ouest, il y
avait un petit groupement de bâtisses. Quelques photos
étaient proposées en lien. Zéro cliqua dessus et observa
différents clichés d’une entreprise de BTP, Bâti-Quali,
propriété d’un certain Jean-Luc Horvat. Plus à l’ouest
encore, à deux kilomètres, un hameau typique de la
Lozère, les Garcilles.

Radiche navigua sur Google Earth Pro et visita tous
les alentours. Son cœur bondit. Lui revinrent aussitôt
des souvenirs de nettoyages ethniques. On se serait cru
dans les moyennes montagnes tout autour de Foča, en
Bosnie. Les Lions ratissaient les zones à pied, efflanqués
et féroces, errant dans les monts pendant des jours,
s’arrêtant dans les fermes et s’y servant en tout, alcool,
nourriture, argent, femmes. Des pillards moyenâgeux.
Des pages du site du Manufacturier sur la division
Handschar lui revinrent alors en mémoire  : à l’été et à



l’automne  1943, cette division était venue en France,
dans ce coin-là précisément, pour s’y entraîner. Il
ressortit l’autre ordinateur de son placard et se connecta
au site du Manufacturier, puis entra dans la «  Galerie
d’Honneur des Oustachis ». Il relut les pages consacrées
à la Handschar. Il ne s’était pas trompé. Le dépôt de la
division était même situé dans la ville de Mende. Son
intuition était la bonne  : la caverne aux supplices se
cachait quelque part par là.

Vues des causses à partir de Google Earth Pro  : les
arbres masquaient les lignes ténues des rares sentiers
forestiers. Éparses dans la végétation, quelques maisons
abandonnées étaient visibles aux alentours sur les
images des satellites, complétées par des fichiers photos
fournis par des randonneurs  : des hameaux entiers
retournés à l’état fantôme, dévorés d’herbes folles et à
moitié écroulés, des carrières et des mines à l’abandon.
Une contrée idéale pour les cachots d’un tueur.

Il approfondit la question et étudia un peu plus la
région, son histoire, sa géographie. Comme il l’avait
constaté sur les vidéos, les parois de la caverne du
Manufacturier étaient bien en schiste, une roche
feuilletée reconnaissable entre toutes. Dans le coin, on
trouvait des mines de plomb argentifère, exploitées
jusque dans les années soixante-dix. Ce minerai se
trouvait justement dans le schiste.



Il ouvrit les quelques liens relatifs au village des
Garcilles. C’était mince. Les Garcilles, ou l’histoire
classique d’un hameau rural dont la population ne
cessait de décroître. Il avait connu son heure de gloire
au début du XIXe  siècle, époque où la mine de la
commune donna le plus, puis les quantités d’argent
produites avaient vite décliné. Elle avait définitivement
fermé en 1892. Des reproductions de très vieilles photos
en noir et blanc montraient les bâtiments en brique, au
fond d’un cul-de-sac encaissé, avec tous les ouvriers
rangés, le visage grave, encadrés par les contremaîtres
moustachus, tous l’air épuisés par une besogne ingrate,
payée quelques sous de l’heure. La mine avait été
démantelée et la plupart des matériaux récupérés. Il n’en
restait déjà plus que des vestiges, quand les terrains
avaient été rachetés par un particulier en 1902. Puis ils
étaient passés en d’autres mains, au fil des décennies.

Si sa théorie de la croix était juste, le Manufacturier
se planquait dans une mine désaffectée ou quelque
chose dans ce goût-là. Tous ces causses offraient des
coins isolés, parfaits pour torturer des prisonniers ou
pour se débarrasser des corps  : ravins, puits, combes,
grottes, mines, galeries, lacs, tourbières, forêts.

Il revint sur la ferme et glissa jusqu’à l’enfourchure
formée par le point de jonction des deux contreforts,
juste derrière le bois, mais l’image se dématérialisa en



pixels grossiers quand il zooma. Il faudrait s’y rendre et
voir sur place.

Le téléphone portable tinta  : sa mère venait
d’envoyer le second texto de la journée. Il s’assura de sa
présence en ouvrant la carte de géolocalisation. Elle
était bien chez elle. Son adversaire ne semblait toujours
pas décidé à l’enlever.



CHAPITRE 82 
PARIS, SIÈGE DE L’IGPN, RUE DES PYRÉNÉES,
20E ARRONDISSEMENT 
JEUDI 13 AVRIL 2017, 23 H 42

Le déjeuner avec le directeur de cabinet s’était
déroulé à merveille. Maximilien de  la Canternole avait
retenu une table au Cinq, le restaurant de l’Hôtel
George V. L’homme de confiance du ministre était déjà
assis au fond de la luxueuse salle, lorsque Lenanti l’avait
rejoint.

Le terne fonctionnaire de police paraissait égaré dans
ces ors  ; il semblait balourd, comme tous ceux que l’on
plonge d’un coup dans la magnificence. Son allure
austère jurait dans tout ce faste de la haute société. Un
groom impavide l’avait débarrassé de son imperméable
bon marché et le commissaire de l’IGPN avait pris place
en face du dir’cab. Ce dernier ne leva pas les yeux du
menu qu’il faisait semblant de consulter. C’était juste
une manœuvre pour faire lanterner le flic, car
Maximilien de la Canternole optait toujours pour le bar
de ligne au caviar.

Lorsque le serveur vint, La  Canternole prit
commande pour deux, sans laisser le choix à Lenanti. Ils
se turent jusqu’à ce qu’on leur serve le poisson cuisiné



par le chef Christian Le  Squer, accompagné d’un verre
de blanc recommandé par le sommelier Éric Beaumard
en personne.

L’éminence grise du ministre de l’Intérieur
s’accommodait très bien de toute cette munificence et
n’avait aucune intention de s’en priver, aussi
La Canternole se montra-t-il d’une grande clarté avec le
commissaire Lenanti.

«  Monsieur Lenanti, vos états de service sont
impeccables…

— Merci, monsieur le directeur.

—  Vous briguez, je crois, un poste de directeur
régional de l’IGPN ?

— En effet, j’ai postulé en ce sens.

— La direction de Bordeaux sera bientôt vacante, le
saviez-vous ?

— Non, je l’ignorais.

—  Goûtez cet excellent poisson et savourez ce vin
rare. Nous reprendrons après. »

Le commissaire de l’IGPN s’exécuta. La première
bouchée fondit dans sa bouche. Quel délice  ! Il n’avait
jamais rien dégusté de pareil. À la fin de son assiette,
Maximilien de La Canternole tamponna délicatement ses
lèvres en cul de poule et poursuivit son propos.



«  Aucune éclaboussure ne saurait être tolérée. La
Grande Maison est une honorable dame, quoiqu’un peu
fatiguée, je vous l’accorde. Il faut la préserver. Me
comprenez-vous, commissaire ?

— Parfaitement, monsieur le directeur.

— Vous avez carte blanche. Vous me rendrez compte,
de vive voix uniquement. Jamais d’écrits.

— Je vous entends, monsieur le directeur.

—  Fort bien… Pour le dessert, je vous conseille les
rochers café aux mûres cuisinées dans leur jus. C’est tout
simplement divin.

— Oui, monsieur le directeur. »

 

Tout en repensant à ce déjeuner, Lenanti se régalait
d’un autre genre de plat, bien plus rustique et roboratif,
davantage dans ses habitudes  : son contact à la DGSI
avait bel et bien exhumé de vieilles fiches de la DST.

Les renseignements recueillis sur Radomir Barakodić
lors de sa dernière mission en France étaient accablants.
Ces documents n’étaient pas déclassifiés et ils ne le
seraient jamais plus. De  A à  Z, ils constituaient un
réquisitoire consternant contre l’incurie des différentes
forces de police françaises de l’époque, sans parler du
laxisme des autorités judiciaires. C’était même plus
grave encore  : ces dysfonctionnements s’apparentaient
nettement à de la complaisance. Les barbouzes de



l’époque savaient et n’avaient pas bougé le petit doigt,
au nom des intérêts supérieurs et de la raison d’État.

Le commissaire prenait son pied à la lecture de ces
turpitudes, une vraie mouche surexcitée virevoltant
autour d’une charogne, mais il mettrait tous ses efforts à
ce que la vérité ne sorte jamais au grand jour. En dehors
de toute considération carriériste, il était de toute façon
d’accord avec le directeur de cabinet : hors de question
de salir la République en exhibant ses dessous merdeux.
Et l’obtention du poste de directeur de la délégation de
l’IGPN à Bordeaux ne gâtait rien. Il grimperait dans la
hiérarchie et intégrerait le corps de conception et de
direction. Un jour, il serait préfet.

En attendant, il broyait au fur et à mesure qu’il les
lisait les mémos de la DST, collectant les confettis dans
un sac qu’il emporterait avec lui et dont le contenu
serait soigneusement brûlé dans sa baignoire. D’après les
services de renseignement des années  90, Radomir
Barakodić avait joué un rôle majeur dans la division des
opérations spéciales, la JSO. Ses contacts avec les
groupes paramilitaires s’étaient révélés aussi diversifiés
que fructueux. Redevenu diplomate au moment des
accords de Dayton en 95, il avait usé de ses prérogatives
pour lessiver l’argent sale des guerres yougoslaves. Il
prit la fiche suivante. On y voyait Radomir et son fils
Aleksandar déjeuner en compagnie de trois hommes,
désignés comme Zoran Todoković, Andrej Rutsin et



Isidor Rutsin. Lieu du déjeuner  : le restaurant du
George V. Lenanti s’amusa de cette coïncidence. Tous les
gros poissons frayaient dans les mêmes eaux. Activités
des trois hommes : trafiquants en tout genre. Date de la
photographie  : mars  1998. Le chien de garde de la
République lut le mémo et observa les photos. La
broyeuse avala le tout et recracha des lambeaux. Encore
quelques fiches et le travail de la DST aurait entièrement
été réduit en confettis : l’État français n’avait jamais eu
connaissance des activités criminelles de ce diplomate.
Les fiches de la DST s’arrêtaient à l’année  2001, au
moment où Radomir Barakodić avait cessé toute
fonction officielle pour son pays. La déchiqueteuse
chuintait sans relâche.

Encore trois fiches… deux… une.

Lenanti regarda d’un air inexpressif la machine
déféquer les derniers fragments de ces secrets
malodorants.

Un premier pas vers l’innocence venait d’être franchi.



CHAPITRE 83 
LE HAVRE, IMPASSE ROSSINI, PAVILLON NO 1 
VENDREDI 14 AVRIL 2017, 9 H 27

Méditation et lâcher-prise : dans sa chambre, allongé
en étoile de mer à même le sol, Radiche laissait son
regard se perdre dans les profondeurs du plafond. Son
Glock 19 dans sa main molle, il tirait pour de faux sur
d’invisibles mouches. Zéro parlait à Zéro.

« Vas-y, balance ce que t’as, en vrac.

— J’ai un homme. Il a connu la guerre de Yougo et il
venge sa famille. Il fait référence à ses parents et à sa sœur
dans de nombreuses vidéos. C’était donc une victime croate
ou bosniaque.

—  Croate à coup sûr, à cause des références aux
Oustachis.

— OK, on valide ça.

— Assez jeune et vigoureux, d’après les films. Il a de la
force.

— OK.

— Il y a un moment qu’il est en France : il parle bien la
langue, même s’il lui reste un très léger accent du pays.

— D’ailleurs, il parle et écrit le serbo-croate.



— Et donc ?

—  Et donc, c’est peut-être un réfugié. Il ne devait pas
être très vieux quand il est arrivé en France. Le peu qu’on
voit de lui donne une fourchette entre 35 et 50 ans environ.

— Où vit-il ?

— Dans le causse de Mende, si ma théorie du Signe est
exacte.

— Psychologie ?

—  Il est en dehors de tout schéma classique de
vengeance  : il ne s’en prend pas qu’à moi. C’est aussi un
tueur en série et un fanatique.

—  D’accord. En relation avec des milieux nationalistes
croates ?

— Peut-être, mais pas sûr non plus : il vit en France.

— Quelqu’un lui a bien appris tout ce qu’il sait sur les
Oustachis, non ?

—  Oui. On garde ça. Il était peut-être même un
combattant pendant la guerre.

— En tout cas, il l’est devenu après, à sa manière.

— Pause. »

Radiche ferma les yeux. Le réseau mouvant des rides
et ridules s’apaisa sur son visage. Il essayait de tout
oublier. Il relâcha la tension et respira calmement vingt



bonnes minutes. Il rouvrit les yeux, plongea dans sa
vision extatique du plafond et recommença.

« Il est expert en informatique.

— C’est son métier ?

—  Peut-être. Haut niveau de qualification dans sa
branche.

— Pourquoi ?

— Des informaticiens confirmés se sentent dépassés par
ses méthodes.

— Je valide. Et puis ?

— Il nous a cherchés longtemps.

— Oui.

— Comment nous a-t-il trouvés ?

— L’enquête sur Les Lions l’a guidé.

— Qui lui a donné ces documents ?

— Irena Ilić, peut-être.

— Il l’a rencontrée ?

— Au moins, il l’a contactée.

— Qu’est-ce qui te fait penser ça ?

—  Réfléchis deux secondes  ! Il a mis la main sur
l’ensemble du dossier qu’il nous a envoyé, y compris les
parties transmises à la justice française par cette pute
d’avocate. Il la connaît donc d’une manière ou d’une autre,



directe ou indirecte, légale ou clandestine. Il a utilisé Irena
Ilić… et il a fait une erreur !

— Pourquoi ?

— Qui dit contact, dit trace. Ça n’est pas vrai que pour
l’ADN.

— Elle ne l’a peut-être jamais vu. Tu divagues.

— Non, sûr que c’est ça ! En tout cas, nous allons de ce
pas vérifier cette hypothèse. »

Dans le mille.

Radiche se releva tranquillement, s’ébroua et se
rendit dans la salle à manger, le Glock se balançant
mollement au bout de son bras. BoTox pianotait sur
deux claviers en même temps, reliés à trois tours
montées en série. Le grand chauve posa nonchalamment
les mains sur les épaules du jeune informaticien. La
culasse du Glock lui effleurait la joue. Zéro perçut le
frisson de frayeur du gamin.

« BoTox, mets ton boulot en stand-by.

— Une minute, s’il te plaît… voilà. Je t’écoute.

—  Cherche l’adresse de l’ONG Dignité et Justice à
Belgrade. Vérifie si elle a un site.

— Tout de suite… Voilà… Oui, y en a un.

— Clique. »



L’organigramme de l’ONG apparut, avec des photos,
y compris celle d’Irena Ilić.

« Ouvre le lien des contacts. »

L’adresse mail au nom d’Irena Ilić était là.

« C’est actif ?

— Oui. Peut-être même que quelqu’un va répondre si
on envoie un message, même si ce ne sera pas forcément
l’avocate : regarde, c’est une adresse avec une extension
de domaine de groupe.

— Traduction ?

— C’est une boîte mail commune : tous les membres
de l’ONG doivent y avoir accès.

— Tu pourrais te faufiler jusqu’aux données privées
d’Irena Ilić à partir de ça ?

— Oui, s’il y en a dans le site et les ordinateurs de
l’association.

— Comment ça ?

—  Dans les répertoires, par exemple, ou dans des
fiches de salaires, ce genre de choses. Je peux entrer, à
condition qu’ils ouvrent un mail qu’on leur enverra.
Mais ils doivent être méfiants. Ce genre d’ONG reçoit
sans cesse des menaces.

—  On n’a qu’à demander des renseignements ou
dénoncer un criminel.



—  On peut toujours essayer. Mais il me faut une
pièce jointe. Pas bien dur, remarque  : une capture
d’écran de n’importe quel type peut servir de prétexte.

— Fais ça. Crée une identité fictive  : une femme de
quarante-cinq ans, une Croate de Vukovar, victime de
violences sexuelles par des miliciens serbes pendant la
guerre. Voilà un scénario tout à fait plausible, clé en
main  : son agresseur n’a jamais été inquiété par la
justice et comme les autorités croates ne veulent pas
rouvrir les vieux dossiers des femmes violées, elle se
tourne vers l’association. Contenu de l’histoire  : elle
croise régulièrement son agresseur. C’était un voisin
serbe. La police ne veut pas prendre sa plainte. Ce genre
de situation arrive tout le temps en Yougoslavie. Je
taperai le texte moi-même, dès que tu auras créé une
adresse.

— OK. Attends, je vais prendre un autre ordinateur.
En cas de contamination, le Manufacturier ne découvrira
rien dessus. »

Une heure plus tard, la secrétaire de l’ONG Dignité et
Justice répondait au mail de la Croate Danica Boban,
alias Vladimir Radiche. Le mail de BoTox avait aussitôt
infecté l’ordinateur de l’ONG d’un kit de logiciels
malveillants.

« On est dans la place. Je leur ai balancé un virus qui
va nous renvoyer tout le contenu de leur messagerie,



adresses, numéros, messages envoyés et reçus.

—  Tu récupères en priorité toutes les informations
sur Irena Ilić.

— Entendu. Je lance la pêche immédiatement. Tiens,
regarde, voilà l’adresse personnelle d’Ilić. Le keylogger
qui vient d’infecter leur ordinateur va m’expédier
l’identifiant et le mot de passe de sa boîte mail.
Quelques secondes de patience… Bingo, je les ai ! Je les
tape… Ça y est. On entre. Et voilà  ! On a accès à tous
ses mails  : reçus, envoyés, archivés, brouillons. J’ouvre
l’onglet des mails reçus ?

— Ouais, fais ça. J’espère qu’ils y seront encore.

— Si elle ne les a pas supprimés, ils y seront.

— OK. Tu repars du plus récent et tu les ouvres tous.

— Deux secondes. Avant de les ouvrir, on va dérouler
la liste des messages. Il y aura peut-être une extension
spécifique.

— Du genre ?

— Du genre de celle-ci ! Regarde ça ! L’extension .fr :
ce message-là, et celui-là, et lui aussi, et là aussi. Ils
viennent de France, de trois correspondants différents.
Première adresse : mariadolgasiTPI@hotmail.fr. Seconde
adresse  : antoinebarbusselderosny@live.fr. Troisième
adresse  : milhorvatkovac@orange.fr. Je choisis lequel
des trois ?



—  Humm… Dolgasi et Barbussel, la juge et le
gendarme… On lira de toute façon leurs mails après.
Commence par le troisième.

— D’accord. J’ouvre le message le plus récent. Il date
du 30 mars dernier.

 

«  Irena, le travail que vous avez accompli est
incroyable. Les jours de Dragoljub sont désormais
comptés. Je suis désolé de vous savoir en si mauvaise
santé. Je viens vous voir dimanche à la clinique.

Amicalement, Milovan Horvat. »

 

Milovan Horvat, comme Jean-Luc Horvat, le
propriétaire de l’entreprise de BTP au village des
Garcilles… Ils ouvrirent les mails précédents, ainsi que
ceux d’Irena, remontant jusqu’à un courriel daté du
28  janvier. Dans ce mail, il était question de la ville
d’Erdut et d’une cassette récupérée chez la mère de
Vladislas Krakić.

« Ouvre les pièces jointes. »

Zéro resta impassible, même s’il ne pensait plus
jamais voir ça. Des photos de lui, ou plutôt de Dragoljub
Brebulavić, le chef des Lions de Serbie, avec son groupe
au complet. BoTox ne formula aucun commentaire à la
vue des mercenaires vêtus de noir. Plus jeune, barbu et
chevelu, Aleksandar restait pourtant reconnaissable



entre tous. Sur une photo de face, ses yeux luisaient de
sauvagerie.

La lumière se fit dans l’esprit de Radiche. Erdut  !
Oui ! Ça y était ! Le sous-sol du pavillon ! Une famille de
quatre… Visiblement, Pavl le Sodomite avait loupé son
coup  : le moutard qu’il avait enculé n’était pas mort.
Une autre pièce jointe montrait une stèle
commémorative. BoTox agrandit l’image et Zéro lut les
noms.

Il exulta.

« La famille Kovac ! C’est ça, oui ! Milovan Kovac ! Il
a dû changer de patronyme depuis qu’il vit en France…
Les flics serbes du village nous avaient filé leur nom. Je
te tiens, salopard ! Tu vas voir comment moi je vais te le
terminer, ton Signe  : avec ta putain de tête d’Oustachi,
fumier ! Bon travail, gamin. Je te file une prime de cent
mille euros sur mes deniers personnels. Termine le
boulot : localise-moi ce bâtard en France. Je veux le plus
d’infos possible. Fais-moi ça bien.

— D’accord, mais je préfère ne pas entrer dans son
ordi tout de suite.

— Pourquoi ?

— Il est trop fort pour moi. Si je me plante, il saura
qu’on l’a repéré.

— Entendu. Comment, alors ?



— Avec son nom, on peut faire beaucoup de choses,
sans qu’il s’en doute immédiatement. »

Zéro était regonflé à bloc. Le cours des choses
s’inversait.

Enivré par son enthousiasme de l’avoir retrouvé, le
Manufacturier avait commis deux grosses erreurs  :
d’abord, il ne l’avait pas tué  ; ensuite, il s’était
découvert. Bêtise et orgueil. Radiche ne commettrait pas
les mêmes conneries. Il s’imaginait quoi, ce taré ? Ce ne
serait pas un duel chevaleresque à la con qui mettrait un
terme à leur affrontement, mais une boucherie de
milicien, dans les règles de l’art.

BoTox pianota encore deux heures. Avec l’identité de
Milovan à sa disposition, c’était un jeu d’enfant. Tout
acte de piraterie s’avérait inutile  ; annuaires et réseaux
sociaux suffisaient amplement. Il briefa Radiche vers
dix-sept heures. Le hacker cliqua d’un doigt allègre et
commença à faire défiler les pages.

« Après plusieurs recoupements, voilà ce que je peux
dire sur ton bonhomme  : Milovan Horvat est le patron
de la société Infotrust, basée à Mende. La boîte marche
bien et compte plusieurs succursales en France. Elle
emploie une quarantaine de personnes. Elle est
spécialisée dans la sécurité des réseaux informatiques.
Milovan Horvat a trente-sept ans. Il vit dans une maison
isolée de la commune des Garcilles.



— Putain, oui ! J’avais vu juste ! La fin du Signe est
là ! Tu as des photos de lui ?

— Quelques-unes, oui, prises dans le cadre du boulot,
et d’autres plus personnelles, très souvent avec un vieux.

— Montre. »

Sur l’écran apparut le visage d’un homme jeune et
vigoureux, aux cheveux et aux yeux noirs. Du muscle,
du nerf, de la volonté. Sur toutes les photos, il portait
une fine écharpe. Radiche devina pourquoi.

«  OK, bascule sur Google Earth et localise sa
maison. »

La photo satellite montra la ferme isolée, enserrée
entre les deux contreforts rocailleux du causse de
Mende.

« Clique là et donne-moi la distance entre ce point et
la maison, avec l’altitude.

— Distance entre les deux points  : 393 mètres à vol
d’oiseau. Hauteur du site où est construite la maison  :
953 mètres par rapport au niveau de la mer. Hauteur du
point en surplomb : 987 mètres.

— Parfait ! »

Milovan risquait fort d’être surpris.

«  Tu peux sélectionner quelques photos de ce
salopard et les retravailler ?



— Sans problème. Tu veux que je fasse quoi ?

—  Tu m’isoles sa chevelure et tu essaies de me
donner précisément sa teinte à l’aide d’un nuancier.

— Comme si c’était une perruque ?

— C’est ça. Tu n’as pas oublié d’être malin, toi !

— C’est parti. »

BoTox appliqua à la lettre les directives de son chef
et compara ensuite la tignasse de Milovan Horvat aux
postiches proposés à des patients sous chimiothérapie. Il
dégota le modèle adéquat dans un magasin du Havre.
Zéro marqua son approbation et s’adressa à Stacimir.

« Stace, on va avoir besoin de matériel de randonnée
de bonne qualité, de quoi se sentir à l’aise lors d’une
planque nocturne en montagne. Tu ne lésines pas  ;
prends des fringues chaudes, des chaussures solides et
des gourdes. Souples, les gourdes, pas métalliques.
Achète aussi des lunettes de vision nocturne. Les
frusques, de préférence à motif camouflage, sinon
marron ou beige. Milorad, Drusan, BoTox et Dalibor,
vous filez à Stace vos tailles et votre pointure. Ensuite
Stacimir, tu appelles les autres et tu leur donnes l’ordre
de faire de même. Tout le monde doit avoir ce matériel
lundi au plus tard. Lorsque tu as fini tes courses, tu te
rends dans ce magasin et tu me ramènes ce qu’il y a sur
la liste. Tu achètes précisément le modèle indiqué, pas
un autre.



— Centre capillaire nord ouest ? Qu’est-ce quou c’est
quou ça ?

— Quand on cherche un chauve, on regarde à peine
les chevelus. Ce magasin vend des postiches pour les
patients qui suivent des chimiothérapies. J’ai besoin de
ces accessoires pour traverser la France incognito, mais
aussi pour la suite des événements, tu verras. Ne te
trompe pas dans les tailles ni dans la teinte, c’est
important, et n’oublie pas la colle ni la moustache. »



CHAPITRE 84 
LE HAVRE, CITÉ DE LA VALLÉE VERTE 
LUNDI 17 AVRIL 2017, 8 H 21

Samira et Leila sortaient de la tour Picasso. Cette
heure matinale juste après le week-end était de loin la
meilleure pour agir. Toutes les racailles de la Vallée
Verte roupillaient. Seuls les parents et les mômes
circulaient à pied ou en voiture, en direction des écoles
et collèges. Zéro ordonna au chauffeur d’attendre
qu’elles parviennent au carrefour, au niveau du stop.

« Vas-y, Dalibor. Roule tranquillement. Arrête-toi au
moment où elles auront presque traversé le passage
piéton. »

Le sous-fifre s’exécuta. Le Trafic Renault glissa à
bruit feutré jusqu’aux bandes blanches. Zéro attendit
que la femme et la fille de Khaledzaoui soient arrivées
sur le trottoir. Sa main en l’air s’abaissa alors.

« Go ! »

Les portes de l’utilitaire s’ouvrirent. Quatre hommes
de main en descendirent, se jetèrent sur Samira et Leila,
leur enfilèrent un sac sur la tête et les embarquèrent
comme des paquets de linge, un porteur à chaque bout.
Ils remontèrent dans la camionnette. Les portes se



refermèrent en douceur et le véhicule redémarra sans
brusquerie. Durée totale du rapt  : onze secondes. La
camionnette gagna le sous-sol du pavillon numéro  1,
puis, de là, elle retourna d’où elle était venue, à la casse
automobile de Dollemard.

« Il faut frapper les esprits, Stacimir ! »

Un énorme sourire illumina le visage barbu du géant.
« Installe-les sur une chaise. Le show commence. »

Zéro se planta devant Samira, le téléphone de cette
dernière à la main.

« Appelle Zakaria.

— Non.

— Appelle Zakaria.

— Non, va te faire fout… »

La nana avait du courage. C’est idiot, le courage. Elle
le fusillait de ses yeux noirs. La main de Radiche partit à
toute volée. La tête de Samira bascula sur le côté. Ses
vertèbres craquèrent. Jamais elle n’avait pris une gifle
pareille. Sa sœur jumelle lui mit aussitôt l’autre joue en
feu. Leila hurlait. Ronde comme un porcelet, la
morpionne braillait à leur en percer les tympans.

« Bâillonne-la. »

Stacimir lui fourra un mouchoir dans la trogne et il
ferma le tout avec du ruban adhésif. Protestations
sourdes de la gamine. Samira commençait à perdre pied.



« Appelle Zakaria.

— … N… non. »

Zéro donna un second ordre.

« Casse-lui le petit doigt. »

Samira sursauta.

« Non ! Pitié ! Pas ça ! »

Trop tard. La main de Leila disparut dans les pognes
énormes de Stacimir. En dépit du bâillon, les cris
étouffés et les sanglots de la petite se firent beaucoup
plus pressants, exprimant une douleur aiguë. Elle se
trémoussait sur sa chaise, maintenue en place par
Dalibor. Imperturbable, Stacimir lui retourna
l’auriculaire de la main gauche. Cette fois, Samira perdit
totalement les pédales. L’ogre libéra la main de l’enfant.
Le doigt était dressé à la perpendiculaire, bleuissant à
toute vitesse. La gamine sanglotait à gros bouillons et
poussait des beuglements assourdis.

« Arrêtez ! Arrêtez ! Je vous en supplie ! Pitié. »

Radiche enfila une cagoule et en lança une à Stacimir
et à Dalibor. Il se plaça derrière Samira, lui saisit la
tignasse de la main gauche et lui fourra son portable
dans les mains.

«  Tape ton code lentement. Je regarde. Ensuite,
appelle Zakaria. Pas de connerie. Si tu tentes quoi que
ce soit, on lui pète tous les doigts, à ta morveuse. »



Tasse de café dans une main et cigarette dans l’autre,
Zakaria regardait BFM  TV. La clope du matin, la plus
savoureuse : il laissait la fumée lente sortir de sa bouche
et serpenter sur son visage bouffi, la réinspirant par les
narines. Il se sentait de bonne humeur. Le prochain
bateau chargé de drogue avait quitté Casablanca sans
encombre. Dans une dizaine de jours, il serait au Havre.
Le téléphone vibra. Tiens  ? Samira  ? Il décrocha. Le
téléphone bascula sur WhatsApp. Le cœur de Zakaria
s’arrêta net. Sa femme et sa fille en pleurs, des malabars
encagoulés derrière elles. Soudain, l’écran fut tout entier
occupé par une tête, elle aussi dissimulée sous une
cagoule.

« Qu’est-ce…

—  Ta gueule, Zakaria. Comme tu vois, on tient tes
deux femelles. Tu vas suivre au pied de la lettre les
instructions qu’on te donnera bientôt. Garde ton
portable près de toi.

— Je… »

Communication coupée. Délire, transe, terreur. Le
monde de Zakaria s’écroula d’un coup. Radiche ôta sa
cagoule et éteignit le portable.

«  L’attente va le miner. Il sera plus tendre dans
quelques heures. On le rappellera ce soir. Ligotez-moi
ces deux-là, enfermez-les séparément et rejoignez-moi
là-haut. »



« Zakaria ?

—  Fils de putain  ! Je vais t’arracher la langue  ! Je
vais te chier dans la gueule ! Je vais te… »

Zéro hurla.

«  Encore un mot, rien qu’un seul petit mot, et je
crève les yeux de ta fille, comme ça, en direct  ! T’as
compris ? Est-ce que t’as compris ? »

Zakaria redescendit dans les tours.

« Je peux les voir ? »

Radiche tourna le téléphone.

Montagnes russes émotionnelles.

Choc maximal  : Samira et Leila, toujours sur des
chaises, mais entièrement nues.

Non ! Non ! Non ! Pas ça  ! Pas ça  ! Samira et Leila
vagissaient, le suppliaient de les sauver et d’obéir à
toutes les exigences des ravisseurs.

« Le message de tes deux chiennes est clair, trou du
cul ? »

Zakaria s’étouffa dans ses sanglots.

«  Oui… oui… pitié… Dieu miséricordieux… pitié…
ne leur faites pas de mal… je vous en supplie…

— Si tout se déroule comme prévu, si tu obtempères
à tous mes ordres, je te promets qu’on ne les baisera pas.



Mais si jamais tu fais quelque chose qui ne nous plaît
pas, n’importe quoi, on va tellement les fist-fucker qu’on
pourra les enculer sans toucher les bords. On s’y mettra
à trente. Ensuite, elles termineront dans un bordel
miteux, à cent passes par jour. T’as bien compris ? »

Zakaria hocha la tête, bredouillant un vague accord.

« Voilà ce que tu vas faire… »

À trois heures du matin, Zakaria gara sa voiture sur
le parking de la plage. La nuit était très fraîche. Un vent
fort rabattait une pluie froide en bourrasques agressives.
Téléphone en main, il descendit de son véhicule. La
sonnerie retentit. Il prit l’appel.

« Fous-toi à poil.

— Hein ?

—  À poil, connard  ! Tu enlèves tout, tu mets tes
fringues dans la bagnole, tu la fermes à clé et tu attends
à côté. Garde ton portefeuille et ton téléphone, mais
éteins-le. Allez, dépêche-toi, ça va pas assez vite. J’ai
déjà bien envie de fourrer tes deux putes. »

Zakaria s’exécuta à toute vitesse. Nu à côté de sa
voiture, assailli de pluie, il tremblait de tout son corps,
portefeuille et téléphone plaqués sur la queue. Un 4 × 4
pénétra dans l’aire de stationnement et lui fit des appels
de phare. Humilié au dernier degré, il trottina en



direction de la bagnole. Un énorme bûcheron barbu en
descendit et s’effaça, pour qu’il s’asseye.

« File lous clés de ta caisse et mounnnte. »

Zakaria s’exécuta. Trois types l’attendaient dans le
véhicule. Celui du siège passager avant, un grand
chauve au nez aquilin, les joues creusées de rides,
braqua aussitôt sur lui un calibre muni d’un silencieux.
Pendant ce temps, dehors, une seconde voiture se gara
derrière le 4  ×  4. Un type tout petit et malingre en
descendit du côté passager. Stacimir lui donna les clés
de la bagnole de Zakaria.

«  Tihomir, tou files à la casse et tou me la fais
disparaître. Fringues aussi. Tou gardes rien pour toi,
sourtout. »

L’avorton opina. Stacimir remonta dans le 4  ×  4,
écrasant presque Zakaria.

« Alors c’est touooiii le tsélèbre Zakaria ? On dirrrait
pas. »

Et de partir d’un gros rire inquiétant.

On entendit soudain des coups de feu dans le
lointain, feutrés par les vitres blindées. Zakaria comprit.
Les complices de ses ravisseurs venaient d’abattre le
Turc. Tout espoir l’abandonna. Sa tête s’affaissa.

«  Raté  ! déclara sobrement Radiche. Tu es seul,
Zakaria. »



 

Vingt minutes plus tard, la bagnole se garait dans un
pavillon de la banlieue havraise, pas très loin de
Harfleur et, ironie du sort, tout près de la Vallée Verte.
Khaledzaoui tentait de réfléchir le moins mal possible.
Une évidence  : ils n’avaient pas dissimulé leurs visages
et l’avaient laissé regarder où ils allaient. Ce n’était pas
bon signe. Mais il avait trop la trouille pour mener cette
réflexion jusqu’à sa conclusion logique. La porte du
garage se referma derrière le véhicule. Stacimir l’en
sortit et lui ordonna de le suivre. Il le mena à l’orée
d’une pièce au fond du sous-sol et retourna vers le
groupe. Conciliabules entre le grand chauve et ses
hommes. Chuchotis comploteurs et hochements de tête.
Les hommes s’éparpillèrent. Le grand croque-mort le
précéda.

« Entre ! »

De l’autre côté, totalement terrassées, Samira et leur
fille sanglotaient, ligotées à poil sur les chaises. Zakaria
se précipita vers elles, mais il fut stoppé net par un coup
de poing terrible au plexus. Râle et chute sur les genoux,
choc de la tête au sol et bascule du champ de vision de
l’horizontale à la verticale. Loin au fond de sa douleur,
pendant d’interminables minutes, il n’eut que la
perception des cris de sa femme et de Leila. Lente
récupération, tandis que des bras puissants le
soulevaient et le menaient jusqu’à une chaise en face des



deux malheureuses. On lui mit les bras dans le dos et il
sentit des menottes entraver ses poignets à la chaise. Il
récupéra un peu, mesurant toute l’étendue du désastre.
Le Nosferatu s’installa sur une autre chaise, un peu de
biais, de manière à ce que Zakaria puisse garder sa
famille en visuel, histoire qu’il n’oublie pas l’essentiel.

« Tu as ce que je veux, Zakaria ?

— Qui es-tu, pu… »

Le grand chauve claqua des doigts. L’énorme barbu
se plaça derrière Samira. Ses grosses mains descendirent
aux seins de la jeune femme, les saisirent et les
malaxèrent avec brutalité. Samira piailla de douleur et
de peur, défendant vainement sa poitrine des assauts de
la brute en secouant le buste et la tête. L’ogre affichait
un rictus salace, tandis qu’il fixait Zakaria.

« Houm ! C’est bon. Jou bande comme oun taureau.
Je la baise ou pas ? J’ai oune grosse trique. »

Panique totale d’un côté et placidité des bourreaux
de l’autre. Hurlements synchrones de la mère, du père et
de la fille. Tourbillon de terreur auto-entretenue.
Nouveau claquement de doigts. Stacimir suspendit la
manœuvre. Samira sanglotait. Leila couinait sans
relâche. Dans tout ce tintamarre, le chef de meute
observait un calme olympien.

«  Bon, Khaledzaoui, pour la dernière fois, voilà la
règle du jeu. À chaque fois que tu me fais perdre mon



temps, on s’en prendra à elles. Tu as compris ? »

Une détresse absolue nimbait le regard de Zakaria,
mais il ne répondait rien. Samira intervint.

« Obéis, Zak ! Obéis, je t’en supplie ! »

Zéro approuva de la tête.

«  Écoute ce que dit ta femme, petit Zak. C’est la
sagesse même.

—  Oui, oui, oui  ! putain de merde  ! Je ferai tout
comme tu voudras, mais pitié…

— Ta gueule. »

Zakaria se tut, mortifié.

« Stacimir va chercher… tu sais quoi. Zakaria, tu vas
donner tous tes numéros de compte à mon camarade
installé à son ordinateur, là. »

Khaledzaoui tourna la tête et aperçut alors, derrière
lui dans un coin de la pièce, un gamin attablé devant
trois ordinateurs portables. Le visage du môme était
d’une pâleur stupéfiante. Visiblement, il se portait aussi
mal que Zakaria lui-même.

« Tu es prêt, BoTox ? »

Le hacker fit un petit signe de tête timide. Le géant
revint au même moment. Il portait quelque chose. Le
chauve reprit la parole.



« J’aime bien les méthodes des gangs mexicains. Ces
mecs sont complètement dingues, juste comme il faut.
Tu ne trouves pas, Zak ? »

Le barbu farfouilla dans son sac-poubelle. Avant que
Zakaria n’ait eu le temps de comprendre, il se retrouva
avec la tête de Mehmet posée sur l’entrejambe. Le Turc
le regardait de ses yeux vitreux. Le sang encore tiède
coulait sur les noix et la queue de Khaledzaoui, qui
mugit d’horreur en donnant de grands soubresauts. La
tête du Turc roula le long de ses cuisses et tomba avec
un bruit mat à ses pieds. Le chauve se leva, attrapa la
tête coupée par les cheveux et la plaça à vingt
centimètres du visage de Khaledzaoui. Du pouce et de
l’index de l’autre main, il saisit la pointe du menton du
Turc, comme pour faire parler un pantin de bois. Il
ouvrait et fermait la bouche au fil de ses phrases.

« Je t’avais bien dit de venir seul. Voilà ce qui arrive
quand on n’écoute pas. Tu me crois, maintenant  ?
Réponds. »

Khaledzaoui faisait peine à voir. Il pleurnichait
comme un gosse.

« Oui, oui… j’ai compris… je vais obéir. »

Au bout d’une heure et demie, tous les transferts
étaient terminés. Le clan de Zéro était devenu nettement
plus riche, en une seule opération. Le matin même,
Zakaria était encore multimillionnaire. Il ne lui restait



désormais plus rien et il s’estimerait content s’il s’en
tirait à si bon compte. Tout le temps des manœuvres, le
chauve ne l’avait pas quitté du regard, comme s’il
essayait de lire ses pensées, la tête de Mehmet posée à
ses pieds, tel un animal de compagnie. Ce fils de pute
avait un regard d’acier. BoTox cliqua une dernière fois.

« Ça y est ! Tous ses comptes ont été siphonnés et les
nôtres crédités. C’est confirmé. »

Radiche acquiesça.

« J’ai fait tout ce que vous m’avez demandé. Libère-
les !

— Pas tout à fait encore, Zak  ! Merci pour l’argent.
Maintenant, je veux les infos.

— Les infos ?

— Ouais, les infos. Je sais que tu viens de faire partir
un cargo de Casablanca. Il doit arriver au Havre dans
dix jours environ. Quand ? Quelle heure ? Quel quai ?
Dans quels containers la drogue est-elle planquée ? Qui
sont tes complices à Port 2000, chez les dockers et chez
les douaniers  ? Je veux aussi tout connaître sur tes
lieutenants et tes vendeurs. Tu vas me balancer ce que
tu sais sur tes acolytes au Maroc. Je veux absolument
tout ce que tu as  : noms, fonctions officielles et
officieuses, adresses, relations amicales, baises, vices et
autres… Tu vas ouvrir ton portable et nous dire qui est
qui, dans ton répertoire.



— Mais, je ne… »

Radiche leva la main, ses doigts se rapprochèrent, le
majeur entra en contact avec le pouce, prêt à claquer.

« Non, non, non ! Pas ça ! Je vais tout balancer.

—  Les hommes de ta trempe ne devraient jamais
avoir de famille, Zakaria… Vas-y, accouche. »

BoTox fixa une webcam sur un des ordinateurs et
l’orienta vers leur otage, laissant Radiche hors champ.

« C’est bon. Ça filme. »

Au petit matin, l’intégralité des confessions de
Khaledzaoui était enregistrée sur le disque dur.
Absolument frigorifié, Zakaria était secoué de frissons
irrépressibles. Le sang du Turc avait séché sur ses cuisses
et sa queue. Radiche fit un signe de tête au géant, qui se
positionna derrière Zakaria. Le captif jeta un regard
craintif par-dessus son épaule. Il gémit et se débattit.

« Vous aviez promis !

—  Je vais t’offrir deux cadeaux inestimables,
Zakaria. »

Les avant-bras énormes de Stacimir se refermèrent
sur le cou de la victime, en étranglement commando.

« Tu vas mourir vite et, surtout, avant ta famille. »

Zakaria émit des gargouillis sourds et perdit très vite
conscience. Puis ils se chargèrent de Samira et de Leila.



Radiche étrangla Samira, et Stacimir tua sa fille. Le
colosse émit un gros rire en broyant le cou minuscule ; il
savourait cet inimitable croustillement de la trachée
dans le creux de la paume.

«  C’est coumme au bon vieux temps dou la guerre,
Aleksandar ! »

Radiche lui adressa une espèce de coupure oblique
en travers du visage : un sourire.

Dalibor et Stacimir chargèrent ensuite les trois corps
dans le 4 × 4.

« Vous les faites disparaître à la casse. Vous détruisez
tout  : fringues, papiers et le reste. Aucune trace, mais
n’oubliez pas de garder les têtes. J’en ai encore besoin.
Mettez-les au frais. Ensuite, repos pour tout le monde.
Pas de conneries surtout. Interdiction formelle de sortir
des planques. Pas de picole, pas de scandale. Si
quelqu’un vous emmerde, profil bas. »

Les assassins opinèrent et s’installèrent dans le
4 × 4. Zéro remonta au rez-de-chaussée. Il appela Zoran
sur un portable neuf.

« Aleks, ça raconte quoi ?

—  J’ai mis les petits plats dans les grands. Un vrai
succès. Tu vas te régaler.

— Bien ! Comment va ta mère ?



— Rien à signaler, merci. Sa santé est stable pour le
moment. À plus, je raccroche. »

Une discussion de vieux amis, rien d’autre. Le
portable que Radiche utilisait pour rester en lien avec sa
mère vibra. Même message que tous les autres. C’est moi.
Sa génitrice vivait toujours. Zoran effectua une rapide
vérification des comptes crédités par BoTox lors du
massacre de Zakaria et des siens. Aleks leur avait
décroché une quinte flush royale. Quelques millions
d’euros, comme ça, tac ! Cet enfoiré de chauve était un
vrai magicien  ! Heureusement qu’Aleksandar avait
insisté pour mettre en œuvre son plan B.

Dure nuit. Zéro se rendit dans sa chambre et se jeta
sur le matelas posé à même le sol, harassé, les yeux
injectés, mais c’était ce dont il avait toujours eu besoin :
du carnage, encore et toujours. Un peu de repos
s’imposait quand même avant la suite des opérations.



CHAPITRE 85 
LE HAVRE, HÔTEL DE POLICE DU BOULEVARD DE
STRASBOURG 
MARDI 18 AVRIL 2017, 14 H 00

Lartigan se sentait pousser des ailes. Finalement, il
avait obtenu des troupes bien au-delà de ses espérances.
Sur l’estrade de la grande salle de réunion, il faisait face
à dix rangées de dix flics chacune, sans compter les
douanes, un groupe du RAID et les gendarmes de la
brigade d’intervention. Le chef des stups avait du mal à
contenir son excitation. Pour un peu, il en aurait ri.
Quant au commissaire Martin, il se rengorgeait, se
pavanant comme un paon, effectuant des allers-retours
sur l’estrade, l’air important. Tous ensemble, ils allaient
se repasser en boucle le déroulement de l’opération.

D’emblée, le chef des stups traita à part le cas de
Brandon Marguillier. La brigade de lutte contre la traite
d’êtres humains avait repéré le jeune proxénète dans les
beaux quartiers du Havre. Sa chef, la capitaine Christelle
Boulanger, une quadra énergique, monta sur l’estrade et
prit la parole. Derrière elle, sur l’écran blanc, s’étalait la
gueule d’ange du maquereau.

«  Voilà Brandon “le Mac” Marguillier, la tête
pensante de la filière de prostitution de Khaledzaoui.



Brandon squatte actuellement un appartement du front
de mer, loué sur Airbnb, où il exploite en personne un
groupe de trois gamines. La plus vieille a quinze ans. Ils
y logent depuis une semaine. Demain matin, nous
partirons à votre top, de manière à ce que toutes les
arrestations aient lieu en même temps. Les activités de
Brandon Marguillier sont liées à celles de Zakaria
Khaledzaoui à trois titres. D’abord, les filles
“appartiennent” à Khaledzaoui, même si c’est
Marguillier qui les recrute. Ensuite, ces gamines sont
rendues dépendantes à la cocaïne de Zakaria. Enfin,
certaines de nos cibles ont une double casquette dans
l’organigramme, tel Rayan Lebourg, qui est à la fois
dealer et mac. Naturellement, nous nous attendons à
dénicher de la drogue lors de notre descente. Les chefs
d’inculpation pourront ainsi être multipliés. J’ai bon
espoir que cette petite ordure dorme à l’ombre pour un
moment. »

Lartigan approuva de la tête.

« Entendu, Christelle. Je sais que vous êtes très pris,
toi et tes hommes. Si vous voulez partir tout de suite,
vous pouvez y aller. Bonne chance pour demain. »

Christelle Boulanger adressa un signe de tête à
Lartigan et salua l’assistance. «  Bonne intervention à
vous aussi. Soyez bien sur vos gardes. »



Lartigan attendit que la capitaine et sa troupe aient
quitté la salle de réunion et il projeta ensuite le
trombinoscope des hommes de Khaledzaoui, avec
l’adresse correspondante pour chacun d’eux. Les
arrestations porteraient sur les lieutenants et sur les plus
gros vendeurs.

«  Bien. Chaque groupe doit se mettre en place à
5  h  45 devant l’appartement de sa cible. Gilet
obligatoire pour absolument tout le monde. Discrétion
absolue jusqu’au coup d’envoi. Il y a du lourd en face. »

« Je vais maintenant vous énoncer la composition de
chaque équipe, qui se voit attribuer un numéro et une
cible unique. L’équipe no  1 se chargera de Mickaël
Tombard, appartement  102 dans la tour Picasso. Cette
équipe sera constituée des policiers et gendarmes dont
les noms suivent : Mélodie Lavoisier, Philippe Gendron,
Marc Boulain, Sylvia Delamare, Luc Alfonso.
L’inspecteur des douanes Akhmed Benzoualha intègre ce
groupe. L’équipe no  2 arrêtera Mamadou Braoré,
appartement 407 de la barre Paul Verlaine… »

Le directeur des stups égrena les noms des dealers. À
chacun d’entre eux, il associait une équipe de six
policiers, gendarmes ou douaniers. Cet inventaire prit
une bonne demi-heure et contribua à faire monter
l’adrénaline. Lartigan avait décidé que Mélodie Lavoisier
serait chef d’équipe, et le commissaire Martin avait
approuvé ce choix. L’absence du capitaine Radiche était



quant à elle accueillie avec plus ou moins de
soulagement. Certains regrettaient que ce serpent ne soit
pas là, car il montait toujours en première ligne.
D’autres se réjouissaient au contraire de ne pas avoir ce
fêlé dans les pattes. Zéro l’Absolu aimait bien trop sortir
son flingue et il attirait les emmerdements.

Une fois le ventilage effectué, chaque meneur de
groupe vint prendre un talkie-walkie. « Ne touchez pas
au réglage de la fréquence. Vos talkies sont déjà
synchrones. C’est le canal 115, au cas où. Vérifiez juste
qu’ils émettent et captent correctement. Pour les
échanges entre groupes, les codes sont simples : chaque
émetteur déclinera le numéro de son équipe et son nom.
Des questions ? »

Lartigan et Martin balayaient l’assemblée d’un regard
attentif.

« Oui, lieutenant ?

— Peut-on avoir un visuel de la zone ?

— Bien sûr, c’est prévu. »

Lartigan appuya sur la télécommande et une vue
globale de la Vallée Verte se matérialisa. Les noms des
tours et des barres étaient indiqués en jaune dans des
encarts. Les itinéraires possibles étaient matérialisés en
vert.

Les groupes bossèrent jusqu’à vingt heures, puis
Lartigan les renvoya chez eux, pour que ses collègues se



détendent un peu avant l’assaut. Mais il savait bien que
la tension les empêcherait de dormir, pour la plupart
d’entre eux.

« Merci de votre attention. Nous nous retrouvons ici
à cinq heures moins le quart pour une dernière revue,
avant le coup d’envoi. Reposez-vous du mieux que vous
pourrez. À demain. »



CHAPITRE 86 
LE HAVRE, IMPASSE ROSSINI, PAVILLON NO 1 
MARDI 18 AVRIL 2017, 13 H 15

Roulements gutturaux dans la gueule broussailleuse
de Stacimir.

« Tou es sour qu’il nous prend au sérieux ?

— Crois-moi, ce que je vais lui montrer au dessert lui
permettra de s’en convaincre, si ce n’est pas déjà le cas.

— Et la dernière cargaison de Khaledzaoui ?

—  On la file à Kelkal. Cadeau de bienvenue. Par
contre, ce sont ses gars qui vont s’occuper de choper
cette marchandise au débarquement des navires, pas
nous. On sera déjà partis à ce moment-là. Mais avant, il
faut montrer à tous qui nous sommes. »

Stacimir hocha la tête. Dans sa grosse pogne, le demi
de bière disparaissait presque entièrement. Zéro sirotait
un jus de fruit. On entendit un véhicule s’engager dans
l’allée gravillonnée et rouler jusqu’au perron.

« Le voilà. »

Le gros pédophile était venu dans une Mercedes avec
deux porte-flingues. Les types firent grise mine quand



Milorad et Drusan les fouillèrent pour les délester de
leurs armes.

Les deux Serbes se levèrent pour accueillir le dealer.
Stacimir eut envie de se marrer en détaillant son allure
de maquereau du bled, mais il se contenta d’avoir l’air le
plus froid possible. Ce paysan parvenu ne lui arrivait pas
à la cheville, putain.

L’atmosphère se détendit un peu à table. Leur hôte
but du vin, Stacimir de la vodka et Radiche de l’eau. Le
rival de Zakaria était un conteur né. Il leur raconta avec
force enjolivements l’affrontement homérique qui
opposait son clan à celui des Khaledzaoui. Kelkal
continuait de l’appeler Gojko, car il ignorait toujours qui
il était, ce qui convenait tout à fait à Zéro. Le vin aidant,
la jovialité de Kelkal se transforma en un chapelet de
blagues grasses et de rires tonitruants, la bouche grande
ouverte sur les aliments à moitié mastiqués. Zéro ne
disait rien, souriant même à demi aux lourdes conneries
de son interlocuteur. Une seule chose importait jusqu’au
dessert  : lui rendre invisibles les ficelles qui le
manipulaient, lui faire croire qu’il faisait une bonne
affaire, afin de le mettre en confiance, douche tiède
avant le choc de la douche froide.

À la fin du repas, ils mirent la dernière main à la
planification des jours à venir. Radiche lui donna toutes
les informations sur l’ultime arrivage de Khaledzaoui  :
nom du navire, immatriculation des containers sur les



rôles de débarquement et emplacement à Port  2000,
ainsi que les noms des dockers et douaniers arrosés par
Zakaria.

« Cette came va te permettre de gérer la disette due à
l’effondrement du réseau de Zakaria. Ses clients vont
d’abord être déboussolés par la disparition de leurs
dealers habituels. Au bout de quelques jours de manque,
les premiers vont se tourner vers toi. Les autres suivront
comme des moutons.

—  Comment vont réagir les fournisseurs des
Khaledzaoui au Maroc ?

— Ne t’inquiète pas de ça. Ils ne vont rien faire du
tout. J’ai tout prévu. »

Quelque chose qui ressemblait à un sourire fugace se
dessina sur le visage de la boule de billard.

« Lorsque le ménage sera définitivement terminé, une
première livraison de notre came aura lieu. Pas tout de
suite, mais dans deux mois environ, le temps que les
choses s’apaisent un peu. Tiens, prends ce nouveau
téléphone. Cache-le bien, pas chez toi surtout, ni chez
tes hommes. On t’appellera deux jours avant. Comme
prévu, on te la vend à un tarif préférentiel. Deux-cents
kilos de cocaïne pure à quatre-vingt-dix pour cent. C’est
juste pour un coup d’essai. Douze millions d’euros au
détail. Ta marge sera très confortable. Tu nous fileras



notre part à la seconde livraison, et ainsi de suite lors
des livraisons suivantes. »

Kelkal siffla.

«  Comment vous faites pour avancer de telles
quantités ?

— Toute cette partie ne te regarde pas. Par contre, tu
pourras toujours demander à la tester avant. Si jamais tu
veux qu’on te la coupe avant livraison, il suffit de le
dire. Ce sera juste un peu plus cher, car cela représente
du travail en plus et cela augmente la quantité à
transporter. Te voilà maître des territoires du regretté
Zakaria.

— Du regretté Zakaria ?

—  Ah oui, au fait, j’allais oublier  ! J’ai un autre
cadeau, pour sceller définitivement notre alliance. »

Zéro quitta la table, se rendit à la cuisine et revint
avec une glacière bleue. Il la posa au milieu des reliefs
du repas, ôta le couvercle et plongea la main dedans. Il
dévisageait attentivement Kelkal, ménageant son effet, à
l’affût des réactions du trafiquant. La première fut la
bonne  : Kelkal eut un mouvement de recul, une
expression apeurée sur le visage.

« Merde !

— Je te présente Leila, la fille de Khaledzaoui. »

La main replongea dans la glacière.



« Voici Samira, sa femme. »

Troisième pioche.

«  Enfin, voilà le grand Zakaria Khaledzaoui en
personne… un peu diminué, il est vrai. »

Les trois têtes couvertes de givre étaient alignées en
face d’un Kelkal plus blafard qu’elles.

« Je t’aurais bien amené celle du Turc, mais je n’avais
plus de place dans la glacière. En plus, elle commençait
à sentir un peu. »

Le chauve n’avait montré aucune émotion. Rien.
Zéro. Stacimir, tout aussi froid, le contemplait sans
sourciller  : deux thanatopracteurs des Balkans. Une
pensée fugace pour sa propre famille lui traversa l’esprit.
Allait-il regretter le clan Khaledzaoui  ? Il fit bonne
figure en tapotant les cheveux gelés de Zakaria, mais le
mal était fait : il avait eu peur et ils le savaient tous les
trois.

« Je te les laisse ou je les garde ?

— Tu peux les garder. Les oranges givrées, c’est pas
mon truc. »

Lui seul s’efforça de s’esclaffer, de toute sa dent en
or, un faux rire mal ajusté sur sa trogne de Saddam
Hussein du dimanche. En réalité, il était au bord du
malaise. La tête de la petite semblait lui adresser des
regards lourds de reproches, les yeux écarquillés.



« Un café ?

—  Non, ça va aller, merci… J’ai beaucoup de pain
sur la planche. Je file.

—  Exécute le plan à la lettre. Allez au casino de
Deauville cette nuit, toi et tes gars. Prenez du bon temps
et montrez-vous. Vous y restez jusqu’à la fermeture.
Ensuite, tenez-vous tranquilles dans les semaines qui
viennent. Profil bas. Le clan des Khaledzaoui est mort : il
n’a plus de chef et demain, il n’aura plus de réseau.
Crois-moi, après ce qui va se produire, plus personne ne
t’emmerdera. Le Havre t’appartient désormais.
Félicitations. N’oublie pas. Livraison dans deux mois
comme convenu. Ton nouveau contact sera Dalibor, que
tu connais déjà. Rappelle-toi que nous sommes très
ponctuels et très à cheval sur certains principes. »

Kelkal récupéra ses deux sbires dans la cuisine et fila
sans demander son reste.

« Géniouuual, le coup des têtes, Aleks.

— Ouais. Il est important que ce seronjo ait peur de
nous. Je ne serai bientôt plus là pour le surveiller.

— Et ennnesouite ? Tou loui fais connnefiaannce ?

— Non. Pour le moment, nous avons besoin de lui.
Mais quand les choses seront bien rodées ici… je lui ai
un peu menti.

— Ah ?



—  Ouais… Il y a encore de la place dans cette
glacière. »

Stacimir se marra en se claquant les cuisses.

«  Maintenant, appelle les autres, Stace. C’est pour
cette nuit. »

« Il faudra supprimer les témoins gênants. Tuez tout
ce qui bouge dans les appartements. Si un voisin pointe
le bout de son nez, tant pis pour lui. Amusez-vous. »

Radiche agissait exactement comme il l’aurait fait
avec ses paramilitaires avant une descente sur zone.
Commentaires des plans des rues, des plans en coupe
des barres et des immeubles, le tout assorti de photos
prises sur le terrain. Mains levées, questions et réponses.
On peaufina une dernière fois trajets et timings. Puis
chaque binôme se rassembla pour plancher sur son
boulot en particulier. Ces dernières mises au point
effectuées, tout le monde se réunit pour le réglage
collectif des montres et des téléphones portables servant
de détonateurs, puis on procéda à la répartition des
armes, des explosifs, des vêtements et des brassards de
police.

«  Chacun retourne à son camp de base. Tout le
monde doit être devant les appartements à l’heure
dite. »

 



3 h 50.

Tour Pablo Picasso. Appartement 102. Radiche et
Stacimir. Cagoules et combinaisons noires. Brassards
orange de la police. Gants.

Tour Pablo Picasso. Appartement  403. Dalibor et
Lazar. Cagoules et combinaisons noires. Brassards
orange de la police. Gants.

Tour Pablo Picasso. Appartement  804. Javor et
Negovan. Cagoules et combinaisons noires. Brassards
orange de la police. Gants.

Barre Paul Verlaine. Appartement  103. Pavl et
Drusan. Cagoules et combinaisons noires. Brassards
orange de la police. Gants.

Barre Paul Verlaine. Appartement  407. Miklos et
Emil. Cagoules et combinaisons noires. Brassards orange
de la police. Gants.

Tour Pablo Neruda. Appartement  208. Milorad et
Teofan. Cagoules et combinaisons noires. Brassards
orange de la police. Gants.

 

3  h  51-3  h  58. Silence absolu. Mise en place des
micro-charges de Semtex au niveau de la serrure et des
gonds, reliées à des téléphones portables.

3  h  59. Mise en route du chronomètre de chaque
téléphone. On s’écarte des portes. Les tueurs se tiennent



prêts, les flingues à la main. Accélération cardiaque et
respiratoire, saturation maximale des muscles et des
terminaisons nerveuses, tremblante dans les cuisses et
sueur glacée sous les aisselles.

4  h  00. Explosions synchronisées. Les équipes se
ruent dans les appartements. Les modérateurs de son
n’atténuent que très peu les détonations. Saint-
Barthélemy chez les dealers de Zakaria et leurs familles.
Les équipes se déchaînent, font le tour des pièces de
chaque appartement et abattent tout ce qui ressemble à
un être vivant, sans préjudice d’âge, de sexe, ni d’espèce.
Les dégâts collatéraux sont majeurs.

4 h 10. Travail hors synchronisation collective. Une
partie des assassins rejoint à pied Savo et Teofan dans la
tour Neruda. Une autre gagne la barre Verlaine au pas
de course. Entrée dans les appartements des dernières
cibles, moins subtile que le premier assaut : tirs nourris
autour de la serrure et au niveau des gonds, vite
accompagnés de hurlements de terreur dans les
appartements, et coups de pompe dans la porte. Entrée
fracassante et fusillade à tort et à travers.

4 h 20. Sortie de tous les groupes à fond de train. Les
hommes s’engouffrent dans les véhicules. Trois foncent à
toute blinde dans les quartiers assoupis du plateau
havrais, direction la casse, quartier de Dollemard. Le
quatrième retourne vers le pavillon no 1.



4 h 26. Radiche entre dans le garage de la planque, à
deux kilomètres à peine des lieux du carnage. La tension
retombe d’un coup. Leur groupe restera le dernier sur
place au Havre. Outre Zéro et Stacimir, il compte
Dalibor et BoTox. Enfermé au sous-sol, attaché à une
canalisation, le môme est malade des horreurs de ces
derniers jours et tenaillé par la peur bleue que lui
inspirent ces fous sanguinaires.

4 h 31. Entrée des trois autres véhicules dans la casse
de Dollemard. Le portail glisse en silence sur ses rails
bien huilés et se referme après leur passage. Les hommes
en descendent. Tout est prêt. Tihomir a bien bossé. À la
queue leu leu, les hommes défilent devant les creusets
dans lesquels rougeoie le métal en fusion. Ils éjectent les
chargeurs et la balle chambrée, puis ils y plongent les
flingues et les silencieux. Ces armes n’ont jamais existé.
Les cagoules, les combinaisons noires, les gants et les
brassards sont également détruits. Les huit hommes se
répartissent en quatre équipes. À intervalles de cinq
minutes, dans de nouvelles bagnoles, ils quittent la
casse, direction le causse de Mende. Dans des caches,
des pistolets mitrailleurs Agram, des fusils d’assaut et
des flingues. Dans le coffre, de l’équipement pour une
randonnée en montagne.

Dans leur descente vers le centre du Havre, les deux
derniers groupes croisent des véhicules de police et du
SMUR qui foncent vers les hauts du Havre, sirènes



hurlantes. La termitière des flics s’affole tous azimuts.
Pendant ce temps, Tihomir gare les trois véhicules. Il les
démontera entièrement dans la matinée, compactera les
carcasses et les entreposera avec les autres voitures
broyées. Cela fait, il éteint tout et retourne pioncer dans
son mobil-home.



CHAPITRE 87 
LE HAVRE, CITÉ DE LA VALLÉE VERTE 
MERCREDI 19 AVRIL 2017, 7 H 00

Chemise boutonnée en menteur, Martin arpente le
bitume de la Vallée Verte comme un fou, trottant d’un
groupe à un autre. Il tient le rôle peu enviable de roi
déchu. Dans le petit jour incertain, les gyros balancent
leurs éclats acidulés dans les tous les sens, éclaboussant
les façades des couleurs de l’urgence. Les échos des
sirènes saturent les oreilles. C’est l’effervescence dans la
cité. Beaucoup de fenêtres des tours et des barres se sont
allumées. Les résidents matent le spectacle : partout, des
ambulances du SAMU, des VSAV des pompiers, des
véhicules de police.

Le plan NOVT et le plan Blanc viennent d’être lancés
par le préfet, assez inutilement d’ailleurs  : il n’y a plus
personne à réanimer du côté des victimes. Aucun
survivant, pas la moindre urgence vitale. Rien que des
morts. C’est une scène de guerre. La sidération est à son
comble. Aucune agressivité n’est perceptible chez les
habitants pour le moment. Tout le monde devine que les
flics ne sont pour rien dans le cours des événements.
C’est encore la stupeur qui l’emporte.



Lartigan a été contacté en urgence par ses collègues
en planque de la tour Edmond Rostand, juste avant
l’arrivée des groupes au commissariat pour le
démantèlement du réseau. Il a été le premier sur place,
avec ses hommes, et toutes les forces mobilisées pour la
descente sont ensuite venues en appui. Les équipes vont
de toute façon chercher des drogues, de l’argent ou des
carnets de compte dans les appartements des victimes et
apporter leur aide sur les scènes de crime.

Presque hagard, le chef des stups se rend d’un
appartement à un autre. Estorez et les siens sont déjà là.
Ils s’affairent en silence, à toute vitesse  : il ne faut pas
moisir dans la cité. Le flic connaît toutes les victimes.
Cette liste d’adresses, il pourrait la réciter par cœur, à
l’endroit et à l’envers. Tous les lieutenants de Zakaria et
les principaux vendeurs ont été pulvérisés. Pire encore,
les tueurs n’ont épargné personne. La vue d’une fillette
aux tripes répandues sur la moquette de sa chambre lui
soulève le cœur. Celle d’une femme enceinte avec un
trou à la place du visage l’anéantit. Dans le troisième
appartement, un chien, un staff, gît dans une flaque de
sang, les quatre pattes en l’air. Un rectificatif s’impose :
les salopards qui ont commis ça sont des bouchers, pas
des tueurs.

Le directeur d’enquête s’était rêvé en chef d’une
armée conquérante, le glaive du bien et de la justice
s’abattant sur le mal. Le voilà maintenant en général



défait et humilié. Il traîne ses grolles jusqu’à la barre
Verlaine  ; ses pieds pèsent des tonnes et sa tête
bourdonne. Mêmes constats, avec quelques variantes
dans l’horreur. Un mec à poil, les couilles arrachées par
une balle perdue. Le policier se penche au-dessus de son
visage, pour vérifier son identité. Pas de surprise : c’est
bien Rayan Lebourg. Sa nana gît sur le ventre, dans le
salon, le t-shirt relevé sur son cul à l’air, six trous dans
le dos et les cuisses. Cet homicide n’a aucune utilité
stratégique. Les salauds se sont fait plaisir.

Lartigan ne peut arrêter la litanie des noms dans sa
tête. Il sait que les fumiers ont utilisé son travail de
repérage.

Qui est absent aujourd’hui parmi les flics ?

Chez qui a-t-on mené une perquisition ?

Qui est recherché par toutes les polices de France ?

Qui connaissait aussi bien que lui le dossier
Khaledzaoui ?

Radiche.

Cette ordure de psychopathe les a tous doublés.

Il ne peut pas en être autrement. Le foirage est total.
C’en est trop. Il retourne dans la voiture banalisée et
chiale, tête et mains sur le volant. La seule à lui
manifester un brin de compassion est Mélodie Lavoisier.
Tous les autres s’écartent de lui. C’est officiel : le leader



des stups a contracté la peste bubonique et il est
contagieux. Elle le rejoint et lui pose une main amicale
sur l’épaule.

« Tu n’y es pour rien du tout, François. »

Il ne réagit pas. Elle s’éloigne.

Martin vient à sa bagnole.

« Des nouvelles de Khaledzaoui ?

— Non. Je ne l’ai vu nulle part. Il semble qu’il n’y ait
personne chez lui.

—  Reprenez-vous, mon vieux. On vous regarde. À
l’instant même, vous me serrez Kelkal et ses affidés.
Enquête de flagrance. Vous réveillez tout le monde…
Ah, ça ! elle est belle, votre opération anti-drogue ! »

Il encaisse sans protester. Au moins, il sait à quoi s’en
tenir : le commissaire Martin lui savonnera la planche et
lui foutra la tête sous l’eau pour sauver sa chemise.

Kelkal et ses hommes attendaient les descentes bien
peinards. Chez eux, rien de compromettant  : pas
d’armes, pas de drogue, pas de fric en liquide, pas de
portables truffés de renseignements.

 

Les poulets les tirèrent du pieu et les emmenèrent
manu militari à l’hôtel de police. Ils s’y laissèrent
conduire sans protester, de vrais petits modèles de vertu.



Alibi imparable de Kelkal et de son premier cercle : une
soirée au casino de Deauville. Coup de fil des enquêteurs
à Deauville et saisie des fichiers de vidéo-surveillance.
Les flics les visionnèrent : Kelkal et sa bande en train de
dîner avec un troupeau de radasses. Kelkal et sa bande
en train de jouer et de boire. Kelkal et sa bande qui
sortent du casino à l’heure du massacre, complètement
bourrés, provoquant un début de bagarre. Impossibilité
totale  : s’ils y étaient pour quelque chose, ils n’avaient
pas physiquement pris part au carnage. Peut-être que
leurs téléphones seraient plus bavards, mais tout le
monde en doutait. Si le casino était un alibi en carton,
alors ils auraient aussi pris soin de tout contrôler en
amont. Les enquêteurs mirent la pression en vain sur les
membres du clan. Lartigan n’eut d’autre choix que de
lever la garde à vue du rival de Zakaria, avec la mine
vaincue d’un type qui termine totalement à poil.

«  Profite bien, Kelkal. Tu ne resteras pas le roi
longtemps. Toi aussi, tu tomberas. » Sourire onctueux et
dent en or.

«  Je ne vois pas de quoi vous parlez, capitaine. Je
suis un honnête commerçant.

— Ta gueule. Allez, tire-toi. »

Le seul succès dans toute cette débandade, c’était
l’arrestation de Brandon Marguillier. Le groupe de lutte
contre la traite des êtres humains l’avait cueilli au lit,



avec deux gamines de quatorze et quinze ans – la
troisième n’était plus là –, dans un bel appartement du
front de mer. Les flics avaient saisi des milliers d’euros,
de la cocaïne, des vidéos pornographiques maison, des
téléphones portables et un répertoire plein de noms, de
numéros de téléphone et d’adresses mail. En refermant
les bracelets sur ses poignets, Catherine Boulanger
susurra une courte phrase au creux de l’oreille du
proxénète : « C’est de la part de Kyliana, espèce de sale
enfoiré. »



CHAPITRE 88 
LE CAUSSE DE MENDE, FERME DES GARCILLES 
JEUDI 20 AVRIL 2017, 2 H 00

Après le massacre, Radiche s’était accordé un petit
roupillon et il se réveilla de bonne humeur. Stacimir
avait préparé du café. À califourchon sur une chaise, le
géant fumait une clope en regardant les infos de huit
heures. Leurs exploits de la nuit faisaient déjà la Une de
toutes les rédactions nationales.

«  Sur toutes les chaînes, Aleksandar, c’est coumme
ça. Nous soummes des starrrss ! »

Et de se gondoler.

Zéro s’amusa à la vue de ce gros troll hilare. Aussi
loin qu’il remontait dans ses souvenirs, il avait en tête
l’image d’un ogre rigolard, qu’il soit en virée avec deux
putes à chaque bras ou en train d’énucléer un corniaud à
la petite cuillère. Certaines télés, devant l’ampleur du
carnage, n’écartaient pas l’hypothèse de l’attentat.

À l’opposé sur l’échelle de la bonne humeur, BoTox
se tassait sur sa chaise, les genoux coincés entre ses bras,
la tête baissée. Tout gris et fripé, le gamin déprimé avait
l’air d’une vieille prune blette. Dalibor le surveillait du
coin de l’œil, soupçonneux, presque vindicatif.



Le chef de la horde vérifia le portable en s’attablant :
sa mère avait envoyé son texto à sept heures du matin.
Rapide vérification de la localisation de la puce sur la
carte GPS. Elle était à son domicile. Pris d’un doute,
Zéro s’interrogeait sur les intentions du Manufacturier. Il
avait vraiment cru qu’il viendrait la kidnapper.

Milorad et Dalibor remirent rapidement le pavillon
en ordre. Ils étaient sur le départ.

«  Allez, on se répartit tout le matériel que Stace a
acheté. Chacun prend ses fringues et ses pompes. Vous
fourrez ça au fond de vos sacs à dos. On se changera sur
place. Que chacun prenne au moins une arme de poing
et une grenade. Stace, toi et moi, on prend aussi une
carabine équipée d’une lunette. BoTox, t’as déjà tiré sur
quelqu’un ?

— Euh, non. À vrai dire, j’ai jamais tiré tout court…

—  Tu vas prendre une arme de débutant. Dalibor,
prends ce 357 et montre-lui comment ça marche. Il
n’aura qu’à prendre des balles de 38. »

Le sbire s’exécuta sans tarder et montra le
maniement de l’arme au petit génie de l’informatique, le
relevé du chien, la pression de la queue de détente, le
chargement et le déchargement de l’arme. BoTox
regardait tout ça avec des yeux ronds. Zéro soupira.

«  Bon, pour éviter les accidents, on te le donnera
uniquement en cas de besoin. Je m’attife et on décolle.



Aucune infraction routière, surtout  ! Dans chaque
bagnole, on est armé et prêt à tirer sur les flics si besoin.
On reste en contact par téléphone. »

C’était parti pour neuf heures de trajet, à un train de
grand-père amoureux du Code de la route. Première
équipe  : Stacimir et Dalibor, pour ouvrir la voie.
Seconde équipe  : Zéro et BoTox. Radiche avait fixé sur
son crâne chauve une perruque de cheveux noirs et
souples, coupés en brushing, extrêmement bien ajustée.
Sous son nez, il avait collé une moustache de même
teinte. Il avait complété le tout par des lunettes de soleil
aux larges verres fumés. BoTox étant inapte, Zéro
chambra son Glock et le glissa sous une carte routière
dans le vide-poche central.

Comme prévu, ils arrivèrent à la ferme des Garcilles
par l’est et garèrent les véhicules dans les chemins
vicinaux sinuant dans les forêts du causse. Les autres
étaient déjà sur place. Le temps était pluvieux et
frisquet. Ils progressèrent à pied jusqu’au contrefort. À
dix-neuf heures, l’équipe d’observation Radiche-Stacimir
était parée à planquer toute la nuit dans les bois
surplombant la ferme et la combe. Ils s’avancèrent vers
la crête du contrefort, de manière à avoir le domicile du
Manufacturier en visuel. Topographie sommaire  : une
belle baraque au pied d’une pente abrupte et boisée,
sans doute une ancienne ferme ou une bergerie retapée,



au milieu de dépendances réparties tout autour. L’entrée
du domaine était garantie par une barrière de ranch
joignant les deux langues rocheuses et fermant
totalement l’accès à la combe. Derrière la ferme,
plusieurs hectares de pâtures. Ensuite venait un bois
dense, aux frondaisons vert tendre. Derrière le bois, les
deux contreforts se rejoignaient et formaient un cul-de-
sac. À cette jonction, les parois se dressaient à la
verticale, à quelques centaines de mètres de hauteur.

Un seul chemin permettait d’accéder à la maison,
entre la barrière de ranch et l’entrée. On pouvait aussi
stationner des véhicules derrière, sur une esplanade
située entre la ferme et un grand hangar.

Ils patientèrent des heures sans bouger, calés contre
des troncs. Zéro avait bien fait de prévoir le nécessaire :
la température chutait vite. Il n’était pas impossible qu’il
gèle au cours de la nuit. Se passant les jumelles, ils
inspectèrent attentivement la propriété. Le temps
devenait merdique à souhait  ; les roches du causse
accrochaient des nuages bas qui détrempaient tout. Les
paramilitaires observaient un silence taciturne, habitués
à la léthargie des surveillances et des gardes qui
s’éternisent.

À vingt-deux heures dix-sept, une berline parut sur la
route et roula jusqu’à la barrière. Le portail s’ouvrit.
Radiche s’empara de ses jumelles de vision nocturne et
suivit la voiture jusqu’à l’entrée de la ferme. Les



lumières extérieures de la maison s’allumèrent à la
descente du conducteur.

« C’est lui. »

Il entra et la cour replongea dans l’obscurité.

Il ressortit une demi-heure plus tard, mais par
l’arrière de la propriété. Le chef des Lions fila les
jumelles à Stacimir. Le colosse proféra une kyrielle de
jurons en serbe. Dans le champ de vision vert et noir des
jumelles, il avait reconnu l’uniforme que portait
Milovan : la tenue entièrement noire de la Crna Legija et
le calot frappé d’un U. L’Oustachi entra dans le hangar
derrière la maison et en ressortit avec un véhicule
utilitaire. Où allait-il, fagoté comme ça ? Pas bien loin, à
coup sûr.

Les deux observateurs s’attendaient à le voir
contourner la maison pour sortir de la propriété, mais il
n’en fit rien. La voiture bifurqua sur la gauche, filant
vers les flancs de la montagne, et quitta leur champ de
vision.

Pendant deux minutes environ, ils ne virent plus rien,
puis les phares dessinèrent un halo sur le côté du bois,
au fond du goulet, avant de s’atténuer et de disparaître
derrière les frondaisons de bouleaux, de chênes et
d’ormes.

« Qu’est-ce qu’il fout ? »



Et le temps fut suspendu. Une heure, deux heures,
trois heures. Le chauve avait pris son tour de garde,
tandis que le titan ronflait comme un sonneur, sous un
abri sommaire de branches de pin entrelacées. Stace
aimait cette vie à la dure, comme au bon temps de la
guerre. Il tombait une mélasse froide, moitié neige
fondue, moitié pluie. Radiche se souvint de la traque de
fugitifs, en Bosnie. Ils s’étaient bien amusés, avec ceux-là
aussi, faisant durer le plaisir. Incontestablement, cela
avait été la meilleure période de sa vie.

À deux heures du matin, les phares illuminèrent le
bois par l’arrière, plus franchement qu’à l’aller. Ils
disparurent à nouveau, pour ne redevenir visibles que
deux minutes après, devant le hangar. Seule solution  :
un chemin longeait la paroi rocheuse, invisible depuis ce
point de surveillance. Milovan pénétra dans le bâtiment,
y gara l’utilitaire, en ressortit, ferma les portes et rentra
dans la demeure. Radiche patienta jusqu’à ce que les
fenêtres s’éteignent une à une, puis il envoya un texto
aux chefs des équipes.

«  Montez au point de rendez-vous. Ne laissez rien
dans les voitures. »



CHAPITRE 89 
PARIS, MINISTÈRE DE L’INTÉRIEUR, PLACE
BEAUVAU, 8E ARRONDISSEMENT 
JEUDI 20 AVRIL 2017, 10 H 03

La journée commençait on ne peut plus mal. Pangard
n’essayait même pas de faire bonne figure. Il regardait
dans le vague, au cœur de la tempête. Le ministre, en
dépit d’une évidente ressemblance avec Mr  Bean, se
déchaînait et donnait libre cours à sa colère, très
éloignée de la bienséance des palais républicains.

«  Vous êtes un trou du cul intersidéral, Pangard  !
Sinistre con ! Abruti ! »

Maximilien de la Canternole se recroquevillait sur sa
chaise.

Une marche blanche avait été annoncée au Havre
pour le week-end suivant. Le bilan du massacre était
effarant. Vingt et une victimes, et rien que des morts,
dont des enfants en bas âge. En une nuit, le Havre avait
explosé tous les records de France des homicides.

Pas l’ombre du début d’une piste, même si celle du
terrorisme avait été officiellement écartée. On en parlait
de Séville à Stockholm et de Londres à Pékin. Les télés
américaines s’en délectaient, trop contentes que les



donneurs de leçons frenchies soient confrontés eux aussi
à une tuerie de masse. Un bordel complet. On ne
pouvait même pas accuser Radiche de cette hécatombe.
Ce n’était qu’une supposition, même si Lartigan, le futur
ex-chef des stups du Havre, nourrissait l’intime
conviction que le capitaine de la criminelle en était
l’instigateur, tant les cibles avaient été choisies par
quelqu’un qui connaissait le dossier sur le bout des
doigts.

Tout postillonnant de fureur, le ministre abandonna
un instant Pangard et beugla sur son écran d’ordinateur.

« Et vous, Martin, ce n’est pas mieux. Vous faites un
concours, à qui sera le plus nul ? Aucune piste, nom de
Dieu ! Aucune ! Retournez bosser ! »

Le ministre coupa la connexion et se mit à tourner
dans le bureau, près des chaises où étaient assis le
directeur de l’OCRVP et La  Canternole, comme un
squale autour de deux naufragés.

«  Et votre Radiche, cette saloperie de criminel de
guerre, il est fourré où ?

— Aucune idée, monsieur.

— Un type seul nargue toutes les polices de France !

— Il n’est sans doute pas seul, si l’on considère que
c’est lui le responsable du massacre au Havre.

— Alors, chopez-moi ses complices !



— Les perquisitions n’ont rien donné. »

Le ministre s’empourprait au fil du dialogue. Il n’était
plus très loin de l’apoplexie. Pangard prit le risque
d’exposer une autre hypothèse, à laquelle ils n’avaient
d’abord pas songé.

«  Et si Radiche n’était pour rien dans cette tuerie  ?
Peut-être est-il déjà hors d’état de nuire ?

— Expliquez-vous.

— Le Manufacturier a peut-être déjà mis le grappin
dessus… »

Le ministre eut l’air tout surpris de cette éventualité,
qui, somme toute, lui souriait assez. Ce serait un souci
de moins.

« Ah oui, c’est vrai. On a deux ordures dans la nature,
pas une. Et vous pensez que…

— Pourquoi pas ? Le Manufacturier s’en est pris à sa
sœur, mais c’est lui, la vraie cible.

— Vous surveillez le domicile de sa mère, non ?

— Oui.

— Et ?

—  Rien. Tout est mort. Elle n’est pas sortie depuis
l’enterrement de sa fille.

— Et son gendre ?

— Chez sa famille, en Bretagne. »



Le ministre reprit ses dangereuses circonvolutions
autour des deux hommes, l’air pénétré, fixé sur une idée,
les deux mains dans le dos. Il cessa soudain de dessiner
des huit, se planta devant les deux hommes et redevint
agressif.

«  Écoutez-moi bien, enfoirés de mes deux  ! D’une
manière ou d’une autre, peu importe la méthode, je
veux la tête de Vladimir Radiche. Nettoyez-moi ce
foutoir ! Vous entendez ? Rompez. Au boulot ! »

Les deux hommes sinuèrent vers la sortie, vifs comme
des anguilles apeurées, mais le ministre retint son
directeur de cabinet.

« Pas vous, La Canternole.

— Monsieur le ministre… »

La porte capitonnée se referma et le ministre exposa
plus en détail sa vision des choses.

« Si nous pouvons éviter que l’affaire Radiche ne soit
rendue publique, ce sera le mieux. Quels que soient les
moyens employés, il doit mourir. C’est la seule façon
d’empêcher cette enragée de Maria Dolgasi de traîner la
police nationale dans la boue. Radiche décédé,
l’extinction des poursuites sera automatique.

— Je vous entends, Monsieur. Mais ce sera délicat, à
moins que l’intéressé ne soit pas retrouvé. Mort donc…
ou disparu. On pourrait le laisser s’enfuir.



— Où en est votre Lenantais ?

— Lenanti, monsieur… il nous a déjà ôté de sérieuses
épines du pied, en détruisant de vieilles fiches de la
DST, relatives au père de Radiche…

—  Très bien. Nous avons besoin d’hommes comme
lui, de vrais serviteurs de la République… Voyez ce que
vous pouvez faire. Mot d’ordre : pas de scandale public.

— Et à l’Élysée, monsieur ?

— Nous sommes sur la même ligne. Sa Majesté est au
courant et les relents de cette affaire l’incommodent
fort. Sa Majesté a le nez délicat, comprenez-vous, et Elle
souhaite un règlement courtois du dossier Radiche.
Entendez par là que ça ne doit pas sortir… Et cette
conversation n’a jamais eu lieu, comme d’habitude. »



CHAPITRE 90 
LE CAUSSE DE MENDE, FERME DES GARCILLES 
JEUDI 20 AVRIL 2017, 7 H 27

Après ses prières et son salut au drapeau de l’État
indépendant, Milovan quitta le bureau de Boris, prit son
petit-déjeuner et sortit.

Au moment où il fermait la porte, une force colossale
le projeta en arrière. Il tomba sur le cul et un maelström
de violence l’aspira dans ses remous. Les coups
pleuvaient de partout à la fois. Les bras en protection
devant le visage, il ne percevait plus de son
environnement que des visions erratiques, comme celles
saisies par une caméra bousculée dans tous les sens. Pas
de cris autres que les siens, même pas d’insultes. Juste
les ahans de ses agresseurs, au moment où ils donnaient
de la puissance à leurs attaques. Sans savoir comment,
tourneboulé par les impacts, il se remit à quatre pattes
au milieu de la bande, mais une pointe de chaussure lui
ravagea les côtes, tandis que son coude gauche explosait
littéralement, suite à un coup de tibia. Il hurla et tomba
en chien de fusil ; la branlée continua de plus belle. Une
godasse se fraya un chemin entre ses cuisses et lui
torpilla les couilles. Une douleur encore plus aiguë partit
de sa cheville droite, que l’un des assaillants écrasait de



toutes ses forces à puissants coups de talon. La rupture
du tendon d’Achille provoqua une onde de souffrance
plus forte que toutes celles déjà ressenties, un arc de
lumière. Il râla et perdit conscience.

À son réveil, Milovan comprit à quel point il était
mal parti. Dragoljub le Chauve venait de lui jeter un
autre verre d’eau au visage. Le tortionnaire rivait ses
yeux aux siens.

« Salut. »

Milovan tenta de remuer, mais des cordes le
maintenaient ligoté à la chaise, sans parler des
pulsations atroces dans sa cheville et son coude. Il allait
tourner de l’œil, mais le grand vampire lui mit une série
de courtes chiquenaudes.

« Reste avec nous, govnar  ! Si tu t’évanouis, je tape
là. »

Il décocha une gifle sur son coude disloqué. Milovan
beugla. L’ancienne terreur épousait l’actuelle. Il était ici,
aux Garcilles, et là-bas, à Erdut, maintenant et autrefois,
en même temps. Il avait trente-sept ans et onze ans. Sa
confusion était totale. Il entendait les hurlements
déchirants de sa mère et de sa sœur se mêler aux siens,
ceux d’hier et d’aujourd’hui. Dragoljub lui infligea une
seconde tape. Personne ne résiste à la torture. Milovan
s’effondra et sanglota. Zéro en recula de dégoût et lui
cracha au visage. Il le laissa récupérer avant de débuter



l’interrogatoire. Sur la table, du coin de l’œil, Milovan
aperçut son téléphone éteint, son portefeuille, son
trousseau de clés, les clés de sa voiture et celles des
utilitaires stationnés dans le hangar.

«  La porte blindée, au sous-sol, c’est ton bunker
informatique ? Réponds !

— Ou… ou… oui.

— Ouverture à reconnaissance ? Accouche, putain !

— … Oui… code et reconnaissance rétinienne.

— On y va les gars. Détachez-le. »

Entrouvrant son œil meurtri, Milovan effectua une
rapide revue des troupes. Aucune chance d’échapper à
ses bourreaux, une dizaine au moins. Un barbu énorme
ôta les cordes l’entravant et l’aida à se lever. La douleur
térébrante le cloua sur place. Il ne pouvait plus marcher
qu’en traînant la patte, et encore. Chaque raclement du
pied au sol lui arrachait un cri.

« Allez, Stace, aide-le à descendre les marches. Ordre
à tout le monde  : n’enlevez pas vos gants, aucun
saccage, aucun vol. Au rez-de-chaussée, tout reste à sa
place. Si quelqu’un regarde par les fenêtres, de
l’extérieur, personne ne doit penser à une effraction. Pas
de mégots dans la maison ou dehors. Pas de crachats. Le
moins de traces possible. Compris ? »



Tout le monde acquiesça. Le colosse souleva le
prisonnier en passant son bras droit autour de son cou.

Au sous-sol, ils se plantèrent devant la porte blindée.

« Vas-y.

— Non ! »

Le chauve rugit de colère et balança une série de
coups de pompe dans la cheville brisée de son captif.
Milovan commit l’impensable et supplia Dragoljub
d’arrêter, comme à Erdut. Entre deux sanglots, une
vision fulgurante lui cingla les méninges  : Boris, le
visage tordu d’une moue de mépris, en train de cracher
de dépit devant tant d’infamie. Il tenta de se ressaisir et
de résister.

« Tape ton putain de code et fais-nous entrer !

— Non… non… va te faire enculer !

—  Venant de toi, c’est marrant comme réflexion.
Stace… »

Le géant lui retourna le bras gauche dans le dos et
manipula de ses gros doigts le coude démantibulé,
jusqu’à ce que Milovan capitule. Il hurla et sanglota.

« C’est bon… arrêtez… c’est bon… je vais le faire… »

À moitié effondré sur le mur, livide et en sueur,
Milovan composa son code et fixa le scanner rétinien. La
porte blindée coulissa dans un souffle et s’ouvrit en
grand.



«  Vous deux, trouvez de quoi caler cette porte. Ce
sera plus sûr. »

Les lumières s’allumèrent automatiquement. Il faisait
bon, là-dedans. BoTox siffla d’admiration en entrant
dans la pièce. Un montage complexe d’ordinateurs hors
de prix, des claviers et des écrans, des serveurs  : un
paradis de hacker. Le Croate s’était bâti un centre de
données personnel, ce qui expliquait la chaleur. Il y
avait aussi des moniteurs de vidéo surveillance. Suivant
les directives de Radiche, BoTox commença par effacer
l’enregistrement des dernières vingt-quatre heures, puis
il stoppa définitivement le système des caméras réparties
dans toute la propriété.

Cela fait, ils assirent Milovan sans ménagement sur
un siège de bureau et le gamin prit place en face de lui.
Radiche formula ses injonctions.

«  Tu vas répondre à toutes ses questions, sinon tu
devras choisir ce que je te brise à chaque refus. »

Le gamin sortit un caméscope, un ordinateur portable
et commença l’entretien.

«  Sur ton site, les vidéos ne sont pas diffusées en
streaming ?

— Non. Je filme, puis j’effectue des montages et des
découpages. La seule exception, c’étaient les corps dans
le transformateur.

— Ton matériel vidéo est à la mine ? »



La tête de Milovan s’allongea d’incrédule désespoir.

« Vous avez trouvé la mine ?

— Ta gueule ! Réponds juste aux questions du gamin.

— Il y a du matériel vidéo là-bas ?

— Oui.

—  Tes ordis opérationnels sont tous dans cette
pièce ?

— Presque, oui. Il y en a un là-bas, pour retravailler
les vidéos sur place, mais il n’est pas relié au Net.

— Ces ordis, là, ils contiennent la formule de ton ver
informatique ?

— …

— Il y en a une copie quelque part ? Je répète, il y en
a une copie ou pas ? »

BoTox se mordit nerveusement les lèvres. Merde ! Ce
connard ne pouvait pas lui faciliter la vie  ? Radiche
s’approcha, le poing en l’air au-dessus du coude brisé.

« Oui, oui, oui… il y a une copie du virus, mais elle
n’est enregistrée nulle part. Elle est divisée en une
centaine de séquences mobiles.

— Comment ça ?

—  Elles voyagent sans arrêt dans mes comptes et
différentes adresses, via des mails générés
automatiquement. Chaque morceau de la formule est



crypté et navigue d’un compte à un autre, toutes les cinq
secondes environ, soit un temps trop court pour le
craquer. Et quand bien même on les craquerait tous, il
faudrait encore les remettre dans l’ordre. »

BoTox hocha la tête, de l’air d’un amateur d’art qui
apprécie un chef-d’œuvre.

« Bah, mon salaud… c’est plutôt élaboré. Bon. Tu vas
rapatrier les séquences, les ordonner et les enregistrer
sur ces clés.

— Non. »

Zéro fit un signe de tête à Stacimir.

Il lui retourna le petit doigt et le remit en place
aussitôt. Le Manufacturier hurla, mais Dalibor, derrière
lui, les mains croisées sous son menton, lui plaquait la
mâchoire inférieure. Il ne poussait que des cris
assourdis, en se débattant sur sa chaise. Son doigt gonfla
instantanément. Dalibor relâcha la pression.

« Alors ?

— Non !

— Sors ses couilles de son froc. »

Les testicules disparurent dans la pogne de Stacimir.
Dalibor reprit sa manœuvre. Les gros doigts serrèrent.
Les yeux exorbités d’horreur, le Manufacturier goûtait à
sa propre cuisine. La lame de Stacimir dansa sous ses
yeux.



« Après avouar écrasé, jou coupe ! »

Et de rire bruyamment, tandis que la lame descendait
vers ses parties. Dalibor desserra l’étreinte, pour qu’il
puisse parler.

« Non ! Non !

— Alors ? Tu vas obéir ?

— Oui, oui, oui ! Je vais rassembler le programme !
Stop  ! Je vais le faire  ! Mais il me faut au moins une
heure, minimum ! »

Zéro acquiesça et quitta le bunker.



CHAPITRE 91 
BELGRADE, PONT DE BRANKO 
JEUDI 20 AVRIL 2017, 9 H 02

L’argent provoque autant de dégâts que les balles.
Dès son retour à Belgrade, le samedi 8  avril, Isidor
Rutsin avait posé deux cent mille euros sur la table et
Zoran en avait fait autant. Dans le loft du Turbo, ils le
distribuaient à pleines liasses aux informateurs.

Le lundi  11, ils avaient déjà appris tout ce qu’il y
avait à connaître sur les deux justiciers. L’enquêteur
Cane Staković résidait dans un studio à Stari Grad. Le
procureur Markus Marković habitait dans un immeuble
de standing de Novi Beograd. Les deux hommes vivaient
en vieux garçons. Le premier avait récemment quitté sa
compagne, une certaine Božana, une blonde belle
comme un cœur, qu’Isidor visualisait très bien ligotée à
poil dans sa cave. Le second avait divorcé et avait deux
enfants, un garçon de onze ans et une fillette de huit
ans. Irena Ilić se mourait quant à elle dans une chambre
de la clinique très huppée de Senjak. Ses soins étaient
payés par un certain Danilo Lukić, un chirurgien
plastique réputé. Si Aleksandar ne se dépêchait pas de
revenir de France, la mort le frustrerait de sa vengeance,
car le cancer la dévorait chaque jour un peu plus. Ces



trois redresseurs de torts n’en étaient pas à leur coup
d’essai, mais leur enquête sur les Lions de Serbie serait
sans aucun doute leur dernier exploit.

Le mardi  12, Isidor et Zoran chargèrent des
mercenaires russes de s’occuper du cas de l’inspecteur et
du procureur. Le paiement s’effectuerait par virement
sur des comptes cryptés à l’exécution du contrat, en
euros ou en dollars bien sûr. Le dinar serbe ne valait pas
tripette.

Cela fait, Zoran décolla sans attendre pour Durban.
Une vie nouvelle l’appelait en Afrique du Sud, où le clan
possédait de nombreux avoirs. Il s’appellerait désormais
Duza Bogdanović et serait officiellement le respectable
gérant de trois restaurants, d’une douzaine
d’établissements de nuit, de pressings, de parkings et
propriétaire à hauteur de quarante pour cent d’un parc
d’attractions et de deux complexes hôteliers sur la côte,
près du Cap. Officieusement, il s’occuperait de la
prostitution des filles des Balkans au pays des
Afrikaners, ainsi que de la gestion de la came envoyée
par les frères Rutsin et leurs complices d’Amérique du
Sud. Isidor prit quant à lui l’avion pour Medellín, où
l’attendait son frère Andrej. À Belgrade, leurs intérêts
seraient représentés par leur lieutenant Milan Dravinać,
un ancien colonel de la JNA, reconverti en avocat et
politicien. Lui aussi, il avait bien connu Radomir
Barakodić. C’était lui qui prendrait la suite au pays et



accueillerait Aleksandar à son retour. Il travaillait déjà à
son exfiltration.

Les tueurs observèrent minutieusement leurs cibles
pendant quelques jours avant de passer à l’action.

Le procureur Markus Marković aurait du mal à se
rendre à son audience ce matin-là. Bien que le téléphone
ait sonné à maintes reprises, il s’obstinait à ne pas
quitter son lit.

Ses mains crispées enserraient la couverture imbibée
de sang presque frais encore. Les murs de sa chambre en
étaient maculés.

Le renversement de sa tête en arrière accentuait
l’ouverture de la plaie béante de son cou. Le rasoir de
l’assassin avait tout sectionné, graisse, tendons, muscles
et artères, jusqu’à l’os.

Markus avait largement eu le temps de comprendre
ce qui lui arrivait. Les bras maintenus de part et d’autre
par deux costauds, les jambes coincées dans les draps, il
avait vu son boucher appuyer de toutes ses forces sur
son front, lui tendant la gorge au maximum. Le type
avait sobrement déclaré  : «  Pour l’ensemble de ton
œuvre. »

Le métal avait tranché la gorge d’un bord à l’autre.
Markus s’était vidé en convulsant. Ils l’avaient entravé
jusqu’à ce que son corps se relâche enfin.



De plus en plus inquiète, la secrétaire composa le
numéro du procureur une énième fois.

 

Cette journée s’annonçait particulièrement belle,
claironnant haut et fort la venue du printemps, la bonne
chaleur du renouveau, aussi Cane avait-il décidé
d’effectuer le trajet à pied jusqu’au MUP, une bonne
trotte de quelques kilomètres, pour se vider la tête de
tous ses problèmes. Il avait avalé un petit-déjeuner dans
son bistrot favori, puis il s’était mis en route.

Arrivé au milieu du pont de Branko, il fut fauché
dans le dos par une rafale de pistolet mitrailleur. Le
grand rouquin eut les jambes coupées et s’effondra face
contre terre. La dernière chose qu’il entendit fut le
rugissement d’une moto. La dernière chose qu’il vit fut
un mégot de cigarette disproportionné, tout près de son
œil gauche. Il songea à Irena. Un peu de rouge à lèvres
en maculait le filtre.
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Remonté au rez-de-chaussée, Zéro entreprit de visiter
la maison. De sa main gantée, il se saisit du trousseau et
effectua un tour du propriétaire. De nombreuses clés,
ouvrant sans doute des cadenas vu leur taille, n’avaient
strictement aucune utilité dans la maison. Au premier
étage, il se heurta à la porte du bureau. Il en essaya
quelques-unes, découvrit la bonne et entra.

Il lui fallut peu de temps pour comprendre  : il
s’agissait d’une salle commémorant les exploits des
Oustachis. C’était certainement ici qu’il découvrirait ce
qu’il cherchait. Il ouvrit en grand les armoires et
dénicha en effet, avec le masque à tête de mort,
l’uniforme de la Légion Noire que portait le
Manufacturier lors de ses séances de supplice. Il y en
avait un autre, qu’il sortit aussi de sa housse. C’était un
uniforme allemand de la Handschar. L’estomac de
Radiche faisait des nœuds : un fanatique en rencontrait
un autre, du camp adverse. Son grand-père avait été un
grand Tchetnik et un ennemi redouté des nazis. Il se
planta devant le miroir et ôta ses vêtements. Il enfila
l’uniforme oustachi. Un peu court, mais il faudrait bien



composer avec. Il l’enleva et le remit dans sa housse. Les
bottes aussi taillaient un peu petit, mais ça ne durerait
pas des heures non plus. Il replaça l’uniforme de la
Handschar dans l’armoire.

Il inspecta le bric-à-brac contenu dans la première
armoire et dégota, entre autres, un crucifix d’argent
dépoli, un vieux revolver et un poignard, sûrement ceux
qui étaient photographiés sur la page d’accueil du site
du Manufacturier. Un véritable fourbi encombrait les
tiroirs, des écussons, des billets de banque et des pièces
de l’État indépendant de Croatie, des piles de cartes
postales d’époque, des brassards anti-orthodoxes
identiques à celui retrouvé autour du bras de Sanja, des
dagues, des srbosjeks et il y avait même un vieux maillet,
appuyé dans l’angle du meuble, derrière les uniformes
pendus au cintre. Zéro eut une pensée pour la famille de
Zoran, massacrée sur le ponton du camp de Jasenovac,
au bord de la Sava. Le Manufacturier ne perdait rien
pour attendre.

Dans l’autre armoire, quatre gros classeurs de bureau
gris retinrent son attention. Il prit le premier et le
feuilleta. Ses yeux s’écarquillèrent. Des articles de
journaux, des coupures, des photos et des gros titres,
collés sur des feuilles jaunies : uniquement des meurtres.
Radiche en lut quelques-uns en diagonale. Des noms
serbo-croates. Date du premier article : mars 1951 ! Zéro
continua sa lecture. Le dernier article recensé dans le



quatrième classeur datait de 2006. Entre les deux dates,
des dizaines d’homicides, en plus de ceux recensés par
l’OCRVP. L’époque du premier tueur, puis celle des deux
tueurs ensemble. Le site du Manufacturier constituait la
troisième strate : l’ère de Milovan seul. Radiche en resta
comme deux ronds de flan. Lui et ses Lions, ils avaient
tué largement moins de monde que ces deux dingues…
Il remisa les classeurs et inspecta les photos accrochées
au mur.

Il les reconnut instantanément  : toutes, elles étaient
visibles sur le site du Manufacturier, dans la «  Galerie
d’Honneur des Oustachis  ». Milovan les avait scannées.
Celles du jeune Oustachi avec la tête du Tchetnik au
creux du bras le fit bouillir de colère. Zéro oubliait que
les Tchteniks prenaient exactement le même genre de
clichés, dans ce vaste concours d’horreurs qu’ont
toujours été les guerres dans les Balkans.

Il parcourut les photos accrochées aux quatre murs
de la chambre : la Seconde Guerre mondiale vue par les
Oustachis. Des colonnes de déportés en marche vers
Jasenovac. Des files de cadavres de femmes à poil ou les
jupes retroussées sur leurs jambes écartées. Des enfants
rachitiques à grosse tête en train de crever de faim dans
des mouroirs. Des gardiens en train de scier des
prisonniers. Un détenu décapité à la hache. Des soldats
souriants prenant la pose, enfoncés jusqu’aux genoux
dans des charniers…



Zéro avait compris l’idée. Il quitta la pièce et alla
visiter une à une les diverses dépendances, puis il
rejoignit ses troupes dans le bunker. Le jeune geek avait
l’air satisfait.

« Alors ?

— J’ai le programme entier, et il marche. J’ai bloqué
un de ses clients avec. Ce fils de pute est un
programmeur hors pair. J’aimerais discuter avec lui
pendant des jours.

— Ça ne sera pas possible. Tu en as fini ?

—  Pas tout à fait. Je veux comprendre comment
marchent son répertoire clients et les connexions à son
site. On pourrait s’en inspirer pour nous.

—  Bon… vas-y, mais dépêche-toi. J’ai hâte d’en
terminer. »

Le hacker retourna auprès de Milovan. Blafard, le
visage distordu par le calvaire, le Manufacturier avait le
plus grand mal à se concentrer. Le gamin le questionna
encore une bonne demi-heure et revint auprès de Zéro.

«  Dans l’idéal, il faudrait que je reparte avec son
matos.

— Tout ?

— Ce serait le mieux. Si j’ai tous ses ordinateurs avec
les schémas, ce sera déjà pas mal. Je dois étiqueter les



câblages, pour mémoriser les montages, et filmer
l’ensemble.

— Et les gros machins, on peut les laisser ?

—  Oui, ce sont des serveurs. Je me débrouillerai
après, à Belgrade ou ailleurs, avec Redpill et Gulo.

—  Après avoir pris tout son matériel, on pourra
encore se connecter à son site.

— Oui, ça n’a rien à voir.

—  D’accord. On va foutre ce bordel dans son
utilitaire et Drusan rentrera à Belgrade avec… Écoutez-
moi tous : BoTox va vous donner ses directives. Suivez-
les à la lettre. Pendant ce temps-là, toi, tu viens avec
moi là-haut. »

Stacimir et Milorad entravèrent Milovan et le
tractèrent à l’étage. Lorsque sa cheville heurtait une
marche, il poussait un bref aboiement souffreteux.

« Asseyez-le sur le lit. À chaque fois qu’il ne répondra
pas à mes questions, cognez sa cheville ou son coude. »

Zéro décrocha la photo de Boris avec la tête du
Tchetnik calée au creux du bras.

«  J’ai vu cette photo ailleurs. Elle est sur ton site.
Exact ? »

Milovan hocha la tête.



« Et ce type est bien le vieux avec lequel on te voit
sur des photos récentes ? »

Milovan opina une fois encore.

« Très bien. Qui est-il pour toi ?

—  Était… Il est mort. C’était mon père adoptif. En
réalité, c’était le grand-oncle de mon père. Ma famille et
moi, nous aurions dû nous installer en France en
novembre  91, chez les Horvat, mais tes Lions sont
arrivés juste avant.

— Et il était un Oustachi pendant la Seconde Guerre
mondiale… Pourquoi venir ici ?

—  Il connaissait déjà le coin. La Handschar s’était
entraînée ici pendant l’été et l’automne 43.

—  Exact, j’ai lu ça sur ton site. Ça m’a aidé à te
débusquer, abruti. Et comment est-il sorti de Croatie
après la guerre ?

—  Comme bien d’autres, par la filière du père
franciscain Draganović, via le monastère San Girolamo,
à Rome. Ante Pavelić en personne est passé par là, ainsi
que d’autres nazis.

— Catholiques de merde ! Suceurs de nazis…

—  Je baise tes morts, l’orthodoxe. Violeur, assassin
d’enfants et de femmes, tortionnaire… la liste est
longue, Dragoljub. Pourquoi crois-tu que j’ai tué tous ces
chiens ?



—  Parce que ce con de Pavl n’a pas su t’égorger
proprement, là-bas, à Erdut. Sache que je ne regrette
rien, petit bâtard. Je me rappelle encore l’odeur et le
goût de ta mère et de ta sœur. »

Milovan esquissa un mouvement de rébellion  ;
Radiche lui balança une torgnole de toutes ses forces. Le
Croate retomba lourdement sur son lit. Zéro arpenta la
pièce, s’arrêtant devant les photos et questionnant.

« Là, ces enfants crevés, c’est à Jasenovac, non ?

— Non, c’est à Stara Gradiska.

— Des gamins dans un camp de concentration… tu
n’as pas honte ?

—  Pas plus que toi, fumier  ! Tu as été gardien à
Omarska, non ?

—  Tu es bien renseigné… C’est Irena Ilić qui t’a
donné toutes ces infos ?

— …

— Tu ne dis rien. Tu protèges une Serbe ? Pas grave,
je sais que c’est elle. Son tour viendra, crois-moi… bon,
c’est le flic qui te parle maintenant, pas le Lion. Ton
père adoptif, il a vraiment tué tous ces gens mentionnés
dans ces classeurs ?

— Et comment ! Rien que des pourritures de ta race.

— Comment il était sûr de tuer des Serbes ?



—  Les églises orthodoxes… il les repérait là-bas.
L’idée lui est venue en 51, alors qu’il travaillait sur un
chantier, la réfection de l’église Saint-Nicolas, à Ugine,
en Savoie. Il a volé les registres paroissiaux. Ensuite, il a
sillonné la France dans tous les sens, en usant de la
même méthode. Parlant le serbo-croate, il se mêlait
facilement aux fidèles. Puis, par la suite, il a utilisé des
annuaires téléphoniques, tout simplement. J’ai juste
élargi et amélioré le système.

— Tu as tué quand, pour la première fois ?

— En janvier 96, le jour de mes quinze ans. C’était
mon cadeau d’anniversaire.

—  Et pourquoi il n’y a plus que tes empreintes, à
partir de 2006 ?

— Boris en avait eu assez. Il me regardait faire. Il ne
chassait plus. Du coup, il disait que ces crimes étaient
les miens. Il était fier de mon travail.

— Combien au total ?

— Je ne sais pas. Depuis 1952, à raison de cinq à dix
par an, cela monte à des centaines. Comment tu m’as
trouvé ?

—  Tu te vantes, alors que moi, je me cache. Ça t’a
perdu. J’ai terminé le Signe, enfin, pas encore tout à
fait… Autre chose, aussi  : tu es seul. Pas moi. Je n’ai
plus mes Lions, mais c’est tout comme. »



Zéro se tut. Il manipulait la dague de la Handschar
de Boris. Du bout de ses doigts gantés, il caressait les
petits U gravés sur le manche. Il imaginait assez bien ce
qu’ils signifiaient. À côté de ces deux-là, il n’était qu’un
poète, une grosse ordure face à des ordures colossales.
Une voix les héla depuis le rez-de-chaussée.

« L’utilitaire est chargé, Aleks !

—  On arrive  ! Bon, vous me descendez ce rigolo.
Ligotez-le et balancez-le dans mon coffre. »

Radiche s’empara de l’uniforme, des bottes, du calot
et du masque. Il retourna au rez-de-chaussée pour
dispenser ses instructions.

« Drusan, tu me conduis tout ce matos en sécurité au
pays. Tu as bien tous tes papiers pour rentrer en Serbie ?

— Ouais.

— Tu as du fric pour graisser la patte des douaniers,
au cas où ?

— Non. »

Radiche sortit son portefeuille et lui tendit une liasse
de dix mille euros.

«  Tiens. Commence petit, pour avoir une marge de
négociation. S’ils ne te prennent pas tout, garde le reste
pour toi. Tu ne traînes pas en route, mais tu conduis
prudemment. Tu files droit chez Redpill et Gulo. Dès



que tu arrives, tu leur donnes cette clé USB. Ils attendent
le virus.

— Reçu.

—  Pavl, Lazar, Miklos, Emil et Teofan, ramenez
toutes les bagnoles ici et garez-les dans le hangar
derrière la maison. »

BoTox était devenu pâle comme un linge.

« Et moi, je ne peux pas rentrer avec Drusan ? Ça me
permettrait de…

— Négatif. J’ai besoin de toi.

— Mais pourquoi ?

— Pour mettre en ligne la toute dernière réalisation
du Manufacturier de Jasenovac. »
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BoTox se sentait très mal. Quand elle ne se réduisait
pas à des pixels sur un écran, la violence le dégoûtait.
Radiche le surveillait en douce, tout en conduisant.

Le temps avait carrément viré à l’hivernal. La pluie
mêlée de neige fondue barrait la vue au-delà d’une
cinquantaine de mètres.

Son intuition de la veille était la bonne : un chemin
carrossable longeait le contrefort au plus près de la paroi
et filait tout droit vers la forêt, au fond de la combe.

Le paysage ressemblait aux moyennes montagnes de
Bosnie et de Croatie : de vieux monts de l’ère primaire,
couverts de végétation dense. Les bas-côtés étaient
saupoudrés de neige humide. Le ciel dégueulait de
partout. On n’y voyait plus à trente mètres. Il jeta un œil
aux coordonnées du GPS. On n’y était pas encore tout à
fait.

La voiture arriva à hauteur du bois. À peine y avait-il
la place suffisante pour circuler entre les troncs et la
muraille, devenue une falaise verticale de plusieurs
centaines de mètres. Il y faisait presque nuit.



Au bout de l’allée forestière, le chemin obliquait à
quatre-vingt-dix degrés. Zéro s’engagea dans la courbe
et remonta un très court et très abrupt layon. Il se
heurta à une haute barrière rouillée. Une pancarte jaune
et noire avertissait d’éventuels imprudents. «  Mine
désaffectée. Interdiction formelle de pénétrer sur le site.
Propriété privée. Danger de mort. »

«  Stace, remets tes gants. Tiens, voilà les clés de
différents cadenas. Il doit y avoir la bonne. »

Le géant s’ébroua, descendit, farfouilla dans le
trousseau, ouvrit le cadenas et poussa la barrière. Elle
tourna parfaitement sur ses gonds : elle était huilée.

Les véhicules la franchirent et roulèrent au pas,
jusqu’à une espèce de cirque très encaissé, le fond du
cul-de-sac. Ils évoluaient dans l’ancienne mine de plomb
argentifère des Garcilles. Depuis l’entrée de la ferme,
elle était parfaitement invisible, trop éloignée et
dissimulée aux regards par le bois. Des vestiges de
bâtiments en pierre, des arches effondrées, des restes de
structures métalliques rouillées occupaient presque tout
l’espace au sol. Les reliquats des différents sites
d’exploitation de la mine tenaient à peine debout, à
hauteur d’homme. Une cascade se déversait en écumant
au fond à gauche. La chute d’eau devait servir autrefois
à nettoyer le minerai extrait de la montagne.



Tout le monde descendit, sauf leur captif, qu’ils
laissèrent entravé dans le coffre. Dalibor et Teofan
fermaient la marche, carabine à la main. BoTox
cheminait au milieu de la file. Le froid n’expliquait pas à
lui seul sa chair de poule. Tous les films d’horreur à la
con dont il raffolait lui revenaient en mémoire. Ils
progressèrent au milieu des ruines moussues. La forêt
avait repris ses droits sur les bâtis. En suivant un étroit
sentier, ils se dirigeaient vers la falaise. Une ouverture
avait été pratiquée dans la paroi. On ne pouvait la
découvrir qu’en contournant le monticule de gravats qui
la dérobait à la vue. Radiche et Milorad sortirent leurs
Maglite. Les puissants faisceaux fendirent les ténèbres.
Ils étaient au seuil du travers-banc, la galerie principale
de la mine. À une centaine de mètres environ, le passage
semblait condamné par une porte grillagée.

«  Dalibor et Teofan, vous vous planquez et vous
surveillez. Si quelqu’un se pointe, vous le butez, qui que
ce soit. BoTox, tu restes avec eux. »

Zéro, Stacimir, Milorad et les autres pénétrèrent dans
le souterrain. En suivant les rails corrodés filant dans les
entrailles de la montagne, ils parvinrent sans encombre
à la grille. Elle était fermée par une chaîne massive et
rouillée, mais le cadenas était récent. Ils l’inspectèrent.

« Stace, file-moi le trousseau. »



Les anneaux s’enroulèrent au sol, gros serpent de
métal ocre. Ils fouillèrent l’obscurité de leurs lampes,
mais les faisceaux n’atteignaient pas le bout du
souterrain. Ils se remirent en route, avançant sans
rencontrer d’obstacle  ; une différence avec la première
portion du tunnel se manifesta toutefois peu à peu : les
effluves de la décomposition leur saturaient
progressivement les muqueuses. Plus ils avançaient, plus
ça puait. La fétidité devint pestilence. Ça rappela
Srebrenica à Zéro, les jours chauds de juillet  95,
empestés par l’infection des charniers.

Au bout de six ou sept cents mètres, un espace
circulaire s’ouvrit devant eux, desservant les galeries qui
s’enfonçaient plus loin dans la montagne. Trois d’entre
elles étaient condamnées par des éboulis visiblement
anciens. Trois autres semblaient intactes. Les hommes
sondèrent la première. L’odeur qui s’en exhalait comme
d’une bouche pourrie était atroce  : pas la peine de se
creuser les méninges pour savoir qu’ils y découvriraient
des corps. Ils y pénétrèrent, la main plaquée sur le nez,
parcoururent une cinquantaine de mètres et furent
stoppés par un large puisard. C’était de là que partait
cette haleine de fosse commune. Ils sondèrent les
profondeurs du cloaque. Un monceau de restes humains
parut dans la clarté des lampes. Ils venaient de trouver
le cimetière privé du Manufacturier. Ils rebroussèrent
chemin et s’engagèrent dans la seconde. Un véritable



bric-à-brac l’encombrait tout du long, du matériel
d’extraction rouillé, mais aussi de l’outillage récent, du
fil barbelé, des groupes électrogènes, des bidons, des
bastaings, des pneus, des structures métalliques, des
chalumeaux, de la chaux conditionnée en sacs, une
bétonnière, des briques et tout un tas de matériel de
chantier. Ils ressortirent. Les lampes du groupe
balayèrent les tréfonds de la troisième galerie et
éclairèrent une paroi, à une bonne centaine de mètres de
là.

Ils crurent entendre un râle. Ils braquèrent leurs
armes et attendirent. Plus rien. Sans doute un écho
parasite.

« On y va. »

Radiche ouvrit la marche. Ça puait relativement
moins dans ce tunnel-ci. Ils progressèrent à pas comptés,
même si la voie était dégagée. Ils gagnèrent une
dernière salle circulaire. La crypte était assez étendue,
mais basse de plafond. À l’entrée, Stacimir tenait tout
juste debout. Les faisceaux se promenaient le long des
parois, où des excavations révélaient fugacement des
trous d’ombre et des redans. Milorad balada la lumière
de sa lampe au plafond.

« Il y a des fils électriques et des ampoules. »

Ils découvrirent un groupe électrogène.

« Stace, mets-le en route. »



L’acolyte de Zéro tira sur le starter et lança le
moteur. Le groupe ronronna aussitôt. Juste au-dessus,
fixés à un panneau en bois, étaient disposés des
interrupteurs et des blocs prises étanches. Stacimir les
actionna tous. Les lumières s’allumèrent au plafond et
dans tous les recoins, inondant l’espace d’une lumière
crue et blanche.

«  C’est bien là, déclara Zéro. Je reconnais certaines
parties de cette salle. Je les ai vues sur les films. »

Ils scrutèrent les différents espaces de torture  : des
ébauches de galeries et des cavités se répartissaient sur
presque toute la circonférence de la salle principale. Du
matériel vidéo et un ordinateur portable étaient rangés
sur un établi, dans des housses étanches. Au fond, l’une
des alcôves était obstruée par un tas de gravats qui ne
montait pas jusqu’au plafond. Entre l’éboulis et la voûte,
un interstice noir donnait sur une autre partie du
dédale. Cette anfractuosité permettait la circulation de
l’air dans tout l’espace. Radiche reconnut aussitôt cet
amoncellement de pierres calcinées, au pied duquel
s’accumulaient les cendres et les morceaux de bois
brûlés : Milovan y torturait ses captifs par le feu. C’était
ici qu’il avait rejoué le supplice de sainte Blandine. La
fumée s’évacuait par l’ouverture entre l’éboulis et la
voûte noircie. D’autres galeries effondrées formaient des
alvéoles dévolues à des supplices précis  : l’eau,
l’électricité, les coups, les écartèlements et autres



délices. Un éden d’inquisiteur. Le home sweet home de
Torquemada.

À leur droite, le long des parois, sur de nombreuses
étagères métalliques, on trouvait de l’outillage. D’autres
rangements recelaient tout le nécessaire pour se
restaurer et vivre dans la mine des jours d’affilée, en
particulier des kits de nourriture lyophilisée et des
bonbonnes d’eau potable. Dans un renfoncement, sur
une grossière estrade en bois, il y avait même un petit
canapé clic-clac, une table, deux chaises pliantes et de la
vaisselle jetable. C’était sommaire, mais suffisant. Ce
salaud et son père restaient des jours durant avec les
victimes. Ils mangeaient peut-être en se distrayant de
leurs maux. Une grande armoire en plastique contenait
du matériel médical. Nec plus ultra, une multitude de
bocaux de diverses tailles scintillaient dans la lumière
vive, tous étiquetés. Chaque vignette indiquait un nom,
une date et un lieu. Certains avaient la taille de grosses
bonbonnières, d’autres de verres à moutarde. C’était son
musée. Il y avait de tout  : des poumons, des foies, des
cœurs, des scalps, des yeux, des doigts, des têtes
entières, des organes génitaux, des os, des membres, un
fœtus en pièces détachées. Le classement semblait
chronologique.

Un gémissement fit soudain sursauter tout le groupe.
Ils se retournèrent d’un bloc, les armes tendues vers une
autre excavation, derrière eux, non loin de l’entrée de la



salle à gauche, au fond de laquelle, au ras du sol, ils
devinèrent des barreaux massifs. Ils s’avancèrent,
flingues braqués. C’étaient de minuscules cachots,
quatre in pace disposés en file, le long de la paroi. Dans
la troisième geôle, une masse argentée reflétait la
lumière : des cheveux. Ils s’approchèrent.

La vieille tourna vers eux son visage en grognassant.
Milorad en bondit de frayeur et jura. La partie droite de
sa face était méconnaissable, boursouflée, violette et
fondue. Milovan lui avait badigeonné la gueule avec un
produit chimique quelconque. Au-dessus du front, plus
un cheveu visible, mais de la peau liquéfiée, gélifiée,
puis refroidie. Sous l’arcade tuméfiée, l’œil avait un
aspect laiteux, comme une glaire blanchâtre mélangée
de sang, crachée dans l’orbite  ; les deux paupières
s’étaient dissoutes et étalées. Elles ne pouvaient plus se
fermer. Le pavillon de l’oreille était réduit à une
tumescence bourgeonnante aux couleurs chimiques
suspectes. La partie du nez manquante avait cédé la
place à un orifice noirâtre, bordé des restes de la cloison
nasale. Au dernier tiers de la bouche, les lèvres et les
gencives avaient disparu, laissant les dents visibles.
C’était à dégueuler.

Le profil gauche lui permit de la reconnaître.

C’était sa mère.



Marthe de  Larmoise hululait, recroquevillée et
tordue, et s’accrochait aux barreaux, les mains crispées,
comme une aliénée. Ses bras étaient couverts de
brûlures et de nécroses. Une voix sépulcrale sortit de sa
gueule cassée, un croassement d’enfer.

« Ou’ez-’oi ! Ou’ez-’oi ! »

La dissolution des lèvres et de la joue l’empêchait
d’articuler. Son œil intact exprimait une souffrance
terrible. Milorad et Stacimir se signèrent à la mode
orthodoxe.

« Vite, faisons-la sortir de là. »

Stacimir s’agenouilla devant le cachot, mais aucune
des clés ne correspondait à ce cadenas. Il jura en
essayant d’arracher la grille, grognant et s’arc-boutant
de toutes forces. Peine perdue.

«  Essayez de dénicher les clés de cette prison.
N’enlevez pas vos gants. »

Les hommes se dispersèrent dans l’antre, mais il y
avait bien trop de bordel dans cette caverne.

« Laissez tomber. Allez me chercher cet enculé. Vous
me ramenez aussi BoTox. »

Pendant que les hommes ressortaient, Radiche se
plaça devant sa mère, accroupi, la dévisageant bien,
pour ne jamais oublier ce spectacle. C’était peut-être



dans cette cage que Sanja avait été embastillée, entre
deux séances de torture.

« ’u es mau’it, a’e’andar ! e ’te mau’is ! »

C’était la deuxième fois que sa mère lui crachait au
visage son anathème. La première remontait à bien
longtemps déjà. Zéro continuait de la fixer.

« Il n’y a qu’une explication possible. »

Il s’empara de la main gauche de Marthe, étendit son
bras couvert de brûlures à travers les barreaux et le
retourna. Une vilaine coupure infectée béait sur son
triceps.

« Il t’a enlevé la puce et il l’a laissée à Rambouillet !
Et pour les textos ?

— I’a’ to’tu’ée a’ant ’e pa’ti’ e’ am’ouill’et.

—  Il t’a torturée pour que tu lui révèles qu’on te
surveillait…

— Ui !

— Quand est-ce qu’il t’a enlevée ?

—  ’ust’ ap’ès en’é’ment de San’a. A’ès ’on ’oup de’il
’ette’uit’à.

— Après mon coup de fil, quand je t’ai dit qu’il était
venu à l’enterrement… Cette nuit-là.

— Ui. I’ é’ait’ ’a’hé ’ans ’a ’ai’on.



— Il s’était caché dans la maison… Il a simplement
attendu que tu rentres des cérémonies mortuaires et il
t’a attaquée, puis enlevée au cours de la nuit.

— Ui. »

Zéro n’exprimait ni contrition ni empathie au
spectacle de sa mère défigurée. Il la questionnait sans
état d’âme, comme un flic avide de comprendre. La
mère et le fils se toisaient, elle de sa prunelle unique, lui
de ses yeux de vautour. Aucun des deux ne voulait
capituler.

Des ahanements les avertirent du retour du groupe.
Milovan clopinait devant, tout raide, soutenu par
Stacimir  ; il sautillait en traînant sa cheville cassée,
râlant à chaque pas, tétanisé de douleur. BoTox fermait
la marche, tellement livide qu’on aurait cru voir le
spectre familier de la mine. Le Manufacturier n’en
menait pas large. L’affrontement qu’il avait espéré
pendant plus d’un quart de siècle ne se déroulerait pas
comme il l’avait rêvé.

« Où sont les clés des cellules ? »

D’un geste de la tête, il désigna l’établi.

« Dans la boîte à vis, dernier compartiment. ».

Stacimir farfouilla et repéra quatre clés neuves
attachées par un petit serflex ; il alla au cachot et ouvrit
la grille. Ils aidèrent Marthe à se déplier hors de l’in
pace. Elle geignit. Tout le monde s’efforça ne pas voir le



corps nu et mutilé de l’ancienne. Elle rampait sur le
granit schisteux. Les ulcérations la rongeaient de la tête
aux pieds. Aux pieds ? Non, rectification, de la tête aux
mollets. Les jambes étaient entièrement brûlées. Et les
pieds avaient disparu. À leur place, des moignons
ressemblant à des glaces fondues toxiques, couleur
vanille framboise.

« Où tu as mis ses vêtements ?

— Je les ai détruits.

— Foutez-le à poil. S’il résiste, tabassez-le. »

Il s’époumona quand ils lui ôtèrent sa chaussure
droite. Sa bouche crispée hacha quelques cris et insultes,
avec force postillons. Ils le déshabillèrent.

« Milorad, couvre ma mère avec ce duvet. Allonge-la
sur le canapé. Pavl, jette un œil dans l’armoire à
pharmacie. »

Pendant que Milorad emportait Marthe dans ses bras,
Pavl inspectait les étagères. Milorad amena la vieille
jusqu’au clic-clac et l’y allongea.

« Il y a des fioles de morphine, Aleks. »

Radiche le rejoignit et manipula les ampoules. Il y en
avait une centaine environ, les dosages allant de
5  mg/ml à 50  mg/ml  : le Manufacturier soignait ses
victimes pour les faire durer. Il prit trois seringues de
50  ml, les piqua dans les opercules des fioles et les



emplit tour à tour. Il s’installa auprès de sa mère, garrot
en main. Il enserra le biceps et repéra la veine sous
l’épiderme tavelé. Il la piqua, vidant sans hâte la
première seringue dans le bras maigre.

« Mon plan n’a pas marché. Navré. Pour la seule et
unique fois de ma vie, je vais te faire un vrai cadeau. »

Marthe émit un soupir de soulagement. Son fils
perçut qu’elle se détendait entre ses mains. Il n’ôta pas
le garrot. Il injecta les deuxième et troisième seringues.
Elle plongea dans les profondeurs d’un sommeil dont
elle ne remonterait pas. Déjà, son rythme respiratoire
déclinait. Radiche enleva son gant et posa ses doigts sur
le cou, à l’affût des premiers signes de bradycardie. Les
pulsations erratiques décélérèrent, s’apaisèrent,
descendirent sous la barre des soixante, puis des
cinquante, puis des quarante. Il entrouvrit la paupière
de l’œil intact  : un myosis sévère réduisait la pupille à
une tête d’épingle, signe classique d’une surdose aux
opiacés. Aucune réaction à l’exposition à la lumière. Il
remit les doigts sur le cou. Encore quelques battements
faiblards, puis l’inerte texture de la chair sans vie.
Marthe était partie, tous ses tourments évanouis dans les
limbes opiacés. Radiche ferma l’œil de sa mère et
recouvrit le visage difforme d’un pan de duvet. BoTox
sanglotait le plus discrètement possible, les bras croisés
autour de la poitrine, comme s’il se berçait lui-même. Il
ne supportait plus toute cette folie.



CHAPITRE 94 
MUNICIPALITÉ DE NOVI GRAD, BANLIEUE DE
SARAJEVO, BOSNIE-HERZÉGOVINE 
JEUDI 20 AVRIL 2017, 12 H 07

Husein Ibrahimović pestait contre l’incurie des
autorités municipales et du syndic, mais que pesaient les
récriminations des habitants des quartiers déshérités de
Novi Grad ? Toujours est-il que l’ascenseur de la tour où
vivait sa mère n’avait toujours pas été réparé. Deux fois
par semaine, Husein lui apportait ses courses. La vieille
femme ne pouvait tout de même pas gravir les quatorze
étages chargée comme une mule et Husein mettait un
point d’honneur à se conduire comme un bon fils. Il
sortait tout juste du Konzum. Les deux sacs d’achats
pesaient bien lourd au bout de ses bras fatigués et
l’ascension n’arrangea rien du tout. Il lui semblait que
ses semelles adhéraient au sol.

Sur son obsolète et ventripotente télé, Nadja
regardait le journal du midi de la chaîne BHT  1. Les
mains plaquées sur le visage, elle gémissait en se
balançant d’avant en arrière, arpentant la minuscule
pièce à vivre de son appartement. Le journaliste
commentait le double assassinat perpétré contre le
procureur Markus Marković et l’inspecteur Cane



Staković le matin même à Belgrade, en Serbie. Ce
dernier avait survécu, mais il était très grièvement
blessé, entre la vie et la mort. Le présentateur rappelait
l’implication sans faille des deux hommes dans la lutte
contre les criminels de guerre et leur volonté d’apurer
tous les sujets de discorde entre les ex-Républiques de la
défunte Yougoslavie. Suivait un portrait du criminel
serbe Vladislas Krakić, récemment arrêté par Cane
Staković. À la vue du paramilitaire, les plaintes de Nadja
redoublèrent.

Husein était parvenu au dixième étage. Il n’avait plus
vingt ans. Il soufflait comme une bête de somme. Il
s’accorda une pause de deux bonnes minutes. Son cœur
ne demandait plus qu’à s’échapper hors de sa bouche. À
peine reposé, il reprit son ascension. Allez  ! Encore un
effort, et il parviendrait au palier du quatorzième.

Terrorisée, Nadja éteignit sa télévision. Elle tenta
d’appeler Irena Ilić trois fois de suite, mais elle se heurta
chaque fois à sa messagerie vocale. Nadja n’eut plus
aucun doute : l’avocate avait elle aussi été zigouillée par
la même équipe d’assassins. Une panique ignoble
l’assaillit. Les fauves étaient lâchés. La curée débutait.
Plus personne pour la protéger. Ils remonteraient jusqu’à
elle. Dragoljub sévissait toujours. Et alors… Ses mains
vinrent protéger son ventre. Ça croissait à l’intérieur
d’elle. C’était profond, immonde, gluant, les tentacules
d’un effroi démultiplié. Bientôt, ce serait son tour. Ils ne



la tueraient pas, pas tout de suite du moins. Impossible
de vivre avec cette attente.

Husein parvint enfin à destination. Épuisé, à bout de
souffle, il lâcha lourdement les deux sacs de provisions.
L’un d’eux se renversa et les denrées se répandirent. Une
conserve roula jusqu’à la porte d’une voisine de sa mère,
qu’elle heurta avec un bruit métallique. Husein jura.

Du bruit sur le palier ! Quelque chose avait cogné à
la porte  ! Aucun doute, c’étaient eux. Ils n’avaient pas
perdu de temps, les ordures  ! Le visage inondé de
larmes, poursuivie par cette horde invisible encore,
Nadja fonça dans sa cuisine et ouvrit la fenêtre. Elle
plaça une chaise juste dessous, sur laquelle elle monta,
dos au vide, les mollets calés contre le bord du châssis.
Elle se redressa de toute sa taille, demanda pardon à
Dieu et se laissa basculer en arrière.



CHAPITRE 95 
LE CAUSSE DE MENDE, MINE DES GARCILLES 
JEUDI 20 AVRIL 2017, 12 H 10

Zéro se planta devant Milovan. Il lui chopa le menton
et lui releva la tête. De l’index, il suivit le collier dessiné
par la cicatrice, secoué d’un ricanement.

« On ne va pas se mentir : j’ai gagné et tu vas crever.
Mais la manière dépendra entièrement de toi. Ce sera
vite et bien si tu coopères, ou alors de façon
abominable. À toi de voir. Maintenant, enfile ton
uniforme. »

Radiche ouvrit son sac à dos et en tira l’habit, les
bottes, le masque, les gants et le calot. Il tendit le tout à
Milovan, qui tremblait de tout son corps, épuisé, pressé
d’en finir  ; les sbires de Dragoljub braquaient leurs
armes sur lui. La soif lui desséchait le gosier. Son coude
et sa cheville étaient traversés de lances de feu
intermittentes, palpitations de douleurs suraiguës,
ponctuées de douleurs moins fortes, en ligne de basse. Il
réclama de l’eau et de la morphine. Zéro ordonna à Pavl
de lui donner à boire et de lui injecter une dose de
10  mg. Le sous-fifre exécuta les ordres et les traits de
Milovan se détendirent un peu. Leur pantin devait avoir
un minimum de présence d’esprit et de tenue. Milorad et



Miklos l’aidèrent à passer chemise, veste et pantalon et
ils les lui boutonnèrent. Il hurla quand ils lui enfilèrent
ses godillots. Il mit ensuite ses gants, son masque et son
calot.

« Tu vas suivre mes instructions à la lettre. Ensuite, je
te tuerai d’une balle dans la tête.  » Zéro orienta le
caméscope en direction de la chaise électrique de
fabrication maison, très semblable aux premiers
appareils testés pour la peine capitale aux USA  : un
fauteuil rustique en bois massif, équipé de sangles en
cuir. L’engin occupait tout l’espace de l’une des alcôves.
Sanja y avait goûté, des électrodes fixées sur toutes les
parties du corps. Zéro se mit entièrement à poil et
s’installa sur le siège. Pavl ferma les bracelets sur les
avant-bras de son chef. Dalibor réglait la caméra et
effectuait des mises au point.

« OK… Commence, Stace. »

Le géant se dandina, l’air contraint.

« Jou soui pas sûr…

— Vas-y ! »

Premier coup, un peu timide.

« Cogne, putain de merde ! Grosse fiotte ! »

Second crochet, plus sérieux. L’arcade gauche se
fendit un peu. Un filet de sang serpenta sur le visage



anguleux de Radiche. Les rides de son œil et de sa joue
s’emplirent de sang.

« Encore ! Le nez ! Vas-y ! »

Direct sur le pif, suivi d’un autre, plus appuyé.
Huuuuu. Le sang coula bien, cette fois.

«  Encore. La bouche. Laisse-moi juste le temps de
serrer les dents. Essaie de pas les casser. »

Les grosses phalanges de Stacimir fendirent à coups
secs la lèvre inférieure de Zéro.

« Encore ! Cogne, bordel ! »

Stacimir lâcha ses coups sur les pommettes. Au
cinquième, Radiche leva les mains.

« Ça donne quoi, Dalibor ?

— C’est pas mal du tout !

— On voit mes cicatrices ?

— Pas de là.

—  Bon. Rapproche la caméra un peu, alors. Il faut
absolument qu’on les voie au montage. Amenez mon
bourreau à côté de moi. Il va dire son texte. »

Dalibor posta la caméra en face de Radiche. Ils
placèrent Milovan juste à côté de la chaise. Son masque
sur le visage, cintré dans son uniforme, Milovan désigna
Radiche d’un coup de menton et récita son laïus, la voix
brisée.



«  Je vous présente le capitaine de police Vladimir
Radiche. Il est le frère de Sanja Daribelle, qui m’a servi
récemment à créer La Pietà. Aujourd’hui, je vais
terminer le Signe. »

Comme il tenait à peine debout, ils lui ordonnèrent
de s’appuyer au pupitre sommaire de la chaise
électrique et de recommencer à réciter, d’un ton plus
ferme, cette fois.

L’œil sur l’écran LCD du caméscope, Dalibor
supervisait le bon déroulement des prises. Derrière le
Manufacturier, Radiche jouait son rôle, tête basse, nu,
visage en sang, attaché au siège, les avant-bras entravés
dans les sangles des accoudoirs. Sur l’image, on
distinguait les quatre cicatrices sur son torse. Soudain, il
s’agita, tira sur ses liens en vociférant et en insultant le
Manufacturier. Puis sa tête retomba. Sa poitrine se
soulevait par saccades. Vladimir Radiche allait
disparaître dans d’atroces tourments. Dalibor leva le
pouce. La première séquence était enregistrée.

Séquence suivante. Par précaution, Stacimir avait
débranché le câble qui reliait la chaise électrique à un
second groupe électrogène. On avait collé des électrodes
un peu partout sur le corps de Zéro. Dalibor donna le
signal. Milovan tourna le bouton de la main droite.
Radiche se convulsa en hurlant, tirant de toutes ses
forces sur ses liens, bavant, crachant, hurlant des
malédictions, secoué de sanglots secs. C’était



parfaitement crédible. Suivant les directives, Milovan
manipulait les boutons du pupitre. Zéro s’arc-boutait et
retombait comme une poupée de chiffon, soufflant
comme un bœuf. Le manège se répéta cinq bonnes
minutes. Ça suffisait comme ça. Dalibor coupa. Pause.

«  BoTox, enregistre ces vidéos sur le disque dur et
commence à les calibrer tout de suite. Tu gagneras du
temps pour la suite. »

Zéro quitta la chaise, remit ses gants, se rinça le
visage à l’aide d’une bonbonne et utilisa la pharmacie de
campagne de Milovan pour se soigner. Stacimir lui posa
des strips sur l’arcade et le nez, la mine embarrassée.
Cela fait, on déshabilla Milovan. Zéro s’approcha de lui,
perruque à la main. Il compara le postiche à la
chevelure de son prisonnier. Dans la pénombre, ça irait.
Il s’habilla, ajusta la perruque, enfila le masque et
termina par le calot.

Stacimir et Milorad attachèrent le prisonnier à poil
au siège et lui rasèrent la tête avec soin, avec le rasoir
ramené par Zéro. Ils balayèrent les cheveux qui
jonchaient les épaules du captif, la chaise et le sol.
Dalibor prit du recul avec la caméra et opta pour le
réglage manuel. Il flouta très légèrement la prise de vue,
pour garder l’illusion intacte. Radiche était un peu
étriqué dans l’uniforme, mais il faudrait faire avec.



«  Ne filme rien pour le moment, le temps que
Stacimir lui refasse la tronche. Commence, Stace. »

L’ogre barbu entama le tabassage et remodela le
visage de Milovan à coups de poing savamment dosés, à
peu près aux mêmes endroits que ceux où il avait cogné
son chef, pas trop fort, pour ne pas le tuer.

« C’est bon, Stace. À moi de jouer. »

Déguisé en Manufacturier, Zéro bifurqua vers le
tableau électrique et éteignit la moitié des ampoules
plafonnières.

La cavité où se dressait la chaise électrique plongea
dans une semi-obscurité. Zéro s’approcha de Milovan de
manière à le dérober à l’objectif de la caméra. Le
prisonnier pleurait en tirant sur les sangles comme un
forcené.

«  Tu m’avais promis de me tuer vite. Fumier  !
Ordure ! Putain de Serbe de merde !

— Je suis un menteur. À nous deux maintenant, moje
pile. Je vais t’appliquer tes propres méthodes. »

Mon poussin. Le sarcasme frappa Milovan au cœur.

Ignorant les anathèmes de sa victime, Radiche
brandit une paire de pinces et un couteau.

« Tu étais décidément né pour que je te fasse souffrir.
Drôle de karma. Ça ne serait pas arrivé si tu m’avais
foutu la paix… Dalibor, dès que j’ai chopé sa langue, tu



tournes. Pas trop nette, la mise au point. Je reste dans le
champ, puis je m’écarte un peu, de manière à le
dissimuler. Bientôt, il ne pourra plus parler. Action ! »

De dos à la caméra, il fouilla la bouche du captif avec
les pinces.

Il força le passage, brisant quelques dents, et saisit la
langue, sur laquelle il tira de toutes ses forces. L’organe
s’étira démesurément hors de la bouche du patient, dont
les gémissements inarticulés et sourds emplissaient toute
la salle. BoTox se plaquait les mains sur les oreilles et
fermait les yeux. Le bourreau se décala légèrement. Il lui
renversa la tête en tirant la langue vers le haut. Sa main
gauche mania la lame avec dextérité et la trancha, sur
fond de gargouillis et de mugissements d’animal à
l’abattoir. Zéro se retourna face caméra, cachant
Milovan, et il exhiba le couteau du sacrifice et l’organe.
De cette manière, le Manufacturier gueulerait sans
pouvoir prononcer un seul mot. Ils auraient le son, sans
risque qu’il ne dévoile leur stratagème au détour d’une
phrase. Zéro ajusta un poing américain à sa main droite.
Le matraquage recommença. Il lui laboura la gueule
avec les pics en laiton, évitant soigneusement les
tempes, juste pour le rendre méconnaissable. Il recula
pour apprécier l’effet obtenu. Dalibor coupa la prise. Le
sang lui repeignait le cou et le torse. Zéro étala bien
l’hémoglobine sur les épaules et les pectoraux. En
tamisant la lumière et en éloignant la caméra, ce serait



acceptable. Chauve, la gueule saccagée par le poing
américain, le buste tout ensanglanté, Milovan était
métamorphosé. Le bourreau le laissa souffler un peu.
Pavl lui injecta cinq autres milligrammes de morphine.
BoTox tenta alors de filer à l’anglaise, mais la grosse
paluche de Stacimir l’arrêta net.

« Tou restes ici.

—  Laisse-moi sortir, putain  ! Vous êtes tous des
enculés de malades ! J’en peux plus !

— Non. Tou restes. »

L’énorme tueur plaqua le frêle jeune homme contre
lui et l’enserra avec une insolente facilité, comme pour
le câliner.

« Calme-toua. Ça va aller. »

Radiche rebrancha les câbles de la chaise au groupe
électrogène et disposa des électrodes sur tout le corps de
Milovan. Il se posta au pupitre. Dalibor reprit
l’enregistrement. Zéro tourna la molette, augmentant et
diminuant la puissance des décharges. Milovan se
contractait et retombait comme une chiffe, parcouru de
chocs électriques irréguliers. Le sang dévalait en cascade
de sa bouche ravagée, puis jaillissait en gerbes de
postillons, quand le courant circulait dans son corps. Un
vrai son et lumière. À la fin de la séance, lorsque Zéro
desserra les sangles, le supplicié s’écroula au pied du
fauteuil, inconscient.



« BoTox, tu me calibres ça en assombrissant l’image
si nécessaire. Tu peux bosser correctement avec son
ordinateur ?

— Oui, il y a les logiciels nécessaires.

—  Alors grouille-toi. Et que je n’aie pas à me
répéter. »

À l’aide de la caméra frontale, Zéro filma ensuite la
construction de la croix. Milovan avait imaginé crucifier
ses victimes sur une croix orthodoxe. Il serait puni par là
où il avait péché. Les hommes de Radiche avaient
découvert deux chevrons massifs dans les réserves du
Manufacturier. Zéro les assemblait à l’aide de boulons, à
la visseuse. Il rajouta ensuite les traverses
supplémentaires, l’une, le titulus crucis, dans la partie
supérieure de la croix, l’autre, le suppedaneum, dans le
dernier tiers. Le Signe était prêt. Il traîna la croix ainsi
construite dans l’excavation réservée aux supplices du
feu, où des trous avaient été creusés dans la pierre, pour
y accueillir des poteaux. Il filma aussi les préparatifs des
braseros et du petit bois, ainsi que les clous de
charpentier et le maillet.

Avant-dernière séquence  : Milovan garrotté à la
croix, le visage tuméfié et méconnaissable, incapable
d’esquisser un geste. Gros plan sur sa main droite. Zéro
la maintint sur la traverse, le genou appuyé de tout son
poids sur l’avant-bras. Il s’empara d’un clou et du



maillet. La crucifixion débuta. Les chocs métalliques
alternaient avec les vociférations du martyr : le premier
clou se fraya un chemin de biais entre le radius et le
cubitus, suivi de trois autres dans le poignet et la
paume. Zéro se marrait dans son masque, à chaque
impact. Mouvement de la caméra frontale, sur fond de
hurlements inintelligibles : Radiche se releva et enjamba
le corps, sans filmer le torse ni le visage. Le même
traitement fut appliqué à la main gauche. Puis la caméra
immortalisa la descente le long des jambes. Le
crucificateur s’installa à califourchon sur les genoux, dos
tourné au Manufacturier. Il vrilla la cheville brisée et en
filma le clouage sur le repose-pieds. Une série de quatre
clous entre le tibia et le péroné acheva de fixer la jambe
droite au montant  ; même assourdis, les mugissements
du souffre-douleur restaient terrifiants. Zéro saisit le
pied gauche et répéta l’opération. Cela fait, il se releva
et coupa la prise. Il ôta le masque et respira un bon
coup, de l’air d’un ouvrier satisfait de sa besogne, tout
en tendant la caméra frontale à BoTox.

« Tiens, intègre ça au montage. »

Il but tranquillement quelques rasades, en
contemplant son œuvre à ses pieds. Le paquet de
bidoche crucifiée geignait encore. Rafraîchi, Zéro remit
le masque.

« On reprend. »



Dernière séquence, filmée simultanément par la
caméra de Dalibor et par la frontale de Zéro. Il glissa les
mains sous la traverse de la croix et la tracta en
direction de l’éboulis qui obstruait la galerie. Il le gravit
à reculons. Du coup, l’instrument du supplice s’élevait
lentement, mais sûrement. L’extrémité qui traînait
encore par terre parvint au bord d’un des trous taillés
dans le sol, un carré d’une vingtaine de centimètres de
côté et d’une profondeur d’un demi-mètre. Le montant
s’engagea dans l’orifice ; Zéro se redressa, poussa sur ses
bras et érigea la croix  ; un dernier effort, et elle
s’enfonça à la verticale dans la cavité. L’extrémité heurta
tellement brutalement le fond du trou que les os du
crucifié craquèrent sous le choc. Ses pieds se trouvaient
désormais au ras du sol. Sa tête pendait, mais il n’était
pas mort. Il gémissait encore. Sous le masque, Zéro suait
sang et eau. Les ecchymoses et coupures laissées par les
rudes poings de Stacimir l’élançaient désagréablement,
mais ce n’était vraiment rien comparé au calvaire de sa
proie. Il disposa des fagotins tout autour de la croix,
juste de quoi lui carboniser les jambes, jusqu’à la taille.

Zéro s’agenouilla devant le bûcher et nicha une
allumette enflammée au cœur des fagots qui
s’embrasèrent immédiatement. Il recula. Les flammes
léchèrent les membres d’abord timidement, puis elles
montèrent très vite jusqu’au ventre et dévorèrent les
chairs. Un supplice de l’Inquisition pour exécuter un



inquisiteur  : la boucle était bouclée. Elles puisèrent en
Milovan les dernières ressources. Il hurlait en continu.
C’était dément. À la chaleur intense du brasier se
conjugua la puanteur de la viande carbonisée. Les
fumées noires couraient le long des parois de la cavité,
rampaient sur la voûte et filaient dans les profondeurs
de la galerie, par l’interstice entre gravats et plafond. Le
feu diminua d’intensité et retomba au bout de quelques
minutes. Milovan geignait encore un peu, mais c’était
presque fini. Les jambes du Manufacturier se réduisaient
à des amas calcinés. Radiche coupa la caméra, sortit
hors champ et revint une minute après à côté de la
croix. Il remit l’appareil en route et enfila le srbosjek
qu’il avait découvert sur l’une des étagères. La lame
courbe dessina une large ouverture latérale sur
l’abdomen, puis une autre dans le sens de la hauteur, du
diaphragme au pubis. Les tripes de Milovan se
répandirent en grésillant sur les braises. C’en était fini
de l’Oustachi. Zéro ôta le srbosjek et entassa du bois et
des bûches tout autour de la croix, jusqu’à hauteur
d’épaule cette fois. Le bûcher se ralluma, puis les
flammes grondèrent et enveloppèrent croix et corps,
hautes et claires, s’étalant sur le plafond de la cavité.

Zéro recula, contemplant la dépouille
qu’engloutissait l’incendie  : Aleksandar Barakodić, alias
Dragoljub Brebulavić, alias Vladimir Radiche venait de
périr.



Le Manufacturier avait officiellement achevé le Signe
en tuant le Lion.

Radiche arrêta sa caméra. Dalibor laissa la sienne
tourner, jusqu’à ce que le brasier diminue d’intensité,
puis il la stoppa.

Mis à part eux deux, tout le monde avait battu en
retraite dans le tunnel près de l’entrée, sous les assauts
de la fournaise. Dans la salle basse régnait une chaleur
suffocante.

« Et maintenant ?

—  BoTox va retravailler les séquences et les mettre
en ligne, exactement comme le faisait Milovan. La mort
de Vladimir Radiche sera bientôt vendue au prix fort sur
le site du Manufacturier. Stace, quand les cendres auront
un peu refroidi, vous récupérerez les os.

— Pourquoi ?

— Quand je crèverai pour de bon, il y a une chose
qui permettra de m’identifier à coup sûr : les plaques et
les vis dans mon épaule. En évacuant les restes de ce
bâtard, ce sont les miens qu’on disperse. On les
balancera dans le puisard et on recouvrira le tout de
chaux vive. Même chose avec le corps de ma mère. On
refermera la grille de la galerie derrière nous lorsque
tout sera fini. À un moment ou un autre, quelqu’un
viendra dans cette grotte. Je veux qu’on croie le plus
longtemps possible que ce fumier est sorti d’ici vivant.



Surtout, vous ne volez rien. Pas de mégots oubliés, pas
de chewing-gum. Ne facilitez pas le travail de la police.
Gardez vos gants en permanence. BoTox, tu remettras la
caméra à sa place lorsque tu auras terminé le transfert
des dernières vidéos sur l’ordinateur. Allez, au boulot. »

Radiche ôta l’uniforme. Il avait sué sang et eau là-
dedans et le tissu était imprégné de son ADN. Les flics
finiraient bien par découvrir le pot aux roses, mais il
allait leur compliquer la vie le plus possible. Le chauve
remit ses habits. Il s’approcha du brasier et y lança les
vêtements de Milovan, ainsi que toute sa tenue, le calot,
les godillots, le masque, la perruque, sans oublier sa
langue coupée qui traînait encore au sol. Il remit des
fagots secs sur les fringues. Le tout s’embrasa en un rien
de temps. C’en était définitivement terminé  : son
adversaire était mort avec ses symboles. Noirs et
déformés au cœur des flammes, les os de son ennemi
avaient perdu leur chair et leurs muscles. Il retourna
auprès de BoTox.

Les touches cliquetaient sous les doigts gantés du
hacker. Le jeunot pleurait. Il se raidit quand Radiche
s’approcha tout près de son oreille, épouvanté de ce
contact impur.

« Je sais à quoi tu penses. Si tu essaies de nous trahir,
nous te retrouverons. Tu as un frère et une sœur ; nous
savons qui ils sont et où ils sont. C’est clair ? »



Le môme déglutit. Il avait l’impression d’avaler une
pomme entière.

« Tout à fait. Ne t’inquiète pas.

— Je ne m’inquiète pas. Je te préviens. Par ailleurs,
je double la prime que je t’ai promise, et je dirai à Isidor
et à Zoran d’en ajouter une autre, très conséquente. Tu
as bien travaillé. C’en est bientôt fini. Tu vas revenir à
des boulots plus classiques après cette difficile mission.

— Le montage des vidéos est presque prêt. Mais il va
falloir que je sois à l’extérieur pour me connecter au site
du Manufacturier. Je n’ai aucun réseau dans cette
galerie. Pas sûr non plus qu’il y en ait au pied des
falaises.

— Dans ce cas, on va y aller, puis je reviendrai tout
remettre en ordre.

— Entendu. On sort pour essayer ?

— D’accord. Stacimir, je vais avec le gamin. Tu gères
les opérations. Vous ramassez les restes du
Manufacturier et vous les balancez dans la fosse
commune. Ensuite, dès que BoTox a fini, on remet tout
en place et on se casse. »

Le geek n’était franchement pas fâché de quitter cet
enfer. Dès les premiers mètres dans la galerie, le froid et
l’humidité les enveloppèrent. Ils gagnèrent rapidement
le travers-banc. Tout au bout du tunnel, le minuscule



confetti de lumière grise l’appelait irrésistiblement. Il se
retenait pour ne pas courir.

Une fois dehors, BoTox inspira à grandes goulées,
comme un naufragé ayant échappé de justesse à la
noyade. Il ouvrit l’écran de l’ordinateur.

« Tu as du réseau ?

— Non. Je vais devoir me déplacer.

— Viens. On prend ma bagnole. »

Ils marchèrent en silence jusqu’aux voitures. BoTox
s’installa sur le siège passager, l’ordinateur sur les
genoux. Radiche mit le contact et roula au pas. Ils
quittèrent le site de la mine et remontèrent le chemin.
Juste à la sortie de la Forêt de Boris, BoTox déclara
avoir une faible connexion. Le temps restait navrant. Les
nuages bas s’accumulaient dans la combe  ; ils avaient
l’impression d’évoluer dans une mélasse de pluie et de
neige fondue.

« Qu’est-ce que je fais exactement ?

—  Tu télécharges les séquences sur le site du
Manufacturier et tu les mets en vente, comme il l’aurait
fait avec n’importe quel autre meurtre. »

BoTox joua de ses dix doigts gantés de latex et
pénétra sur le site.

« Hum… tu veux que j’enlève les vidéos de ta mère ?
Il les a mises en ligne.



— Non, au contraire. Ça rend ma mort encore plus
crédible.

— Il me faut quelques minutes.

— Tu les as. »

BoTox annonça la vente des séquences avec les tarifs
et posta un montage d’extraits. Il vérifia que le bouton
d’achat fonctionnait correctement.

« Et maintenant ?

— Tu refermes le site et tu circules sur les forums et
les market places. Partout où tu t’arrêtes, tu écris le
message suivant : “J’ai tué Zéro”. Tu vas voir, ça va vite
réagir. Mes collègues ont du monde là-dessus vingt-
quatre heures sur vingt-quatre, j’en suis sûr. »

En effet, il ne fallut guère de temps pour obtenir une
réponse. Je veux une preuve.

« Et maintenant ?

— Bascule-le en messagerie privée.

— Deux secondes… voilà. Et ?

— Demande-lui son grade, son nom et son prénom. »

Capitaine Chambier, chef d’équipe à l’OCRVP, à
Nanterre.

«  Demande-lui les noms de ses chefs et de ses
collaborateurs, avec leurs grades. »

La liste des noms s’égrena sans délai.



« C’est bon. C’est un flic.

— Et donc ?

— Tu lui envoies les vidéos, celles de ma mère et les
nôtres.

— Juste celles-là ?

— Oui. Ensuite, tu fermes définitivement le passage
derrière toi.

—  Je crée un dossier de pièces jointes et je lui
expédie le tout… Et pour les clients du site ?

— Tu attendras trois mois. Ensuite, tu les bloqueras
tous et tu les balanceras aux gendarmes de la C3N. Pas
question qu’ils ne paient pas au prix fort le plaisir que
Milovan leur a donné en tuant des Serbes. »

Toutes ces opérations effectuées, Radiche remit ses
gants et rejoignit ses complices, l’ordinateur sous le bras.
BoTox, les yeux dans le vague, se liquéfia le long de la
paroi et demeura assis à l’entrée de la mine, la tête entre
les genoux. Le sentiment d’avoir gâché sa vie s’empara
de lui. Triturant son bonnet de skater, il pleurnichait
amèrement, en pensant à la vieille femme, au
Manufacturier, à tout ce délire merdique.

De retour à la salle, Zéro remit en place l’ordinateur
dans sa housse. Il abandonna son portefeuille et son
téléphone sur l’un des établis. Cela fait, il prêta main-



forte à ses hommes et recouvrit lui-même de chaux vive
la dépouille de sa mère.



CHAPITRE 96 
PARIS, MINISTÈRE DE L’INTÉRIEUR, PLACE
BEAUVAU, 8E ARRONDISSEMENT 
VENDREDI 21 AVRIL 2017, 17 H 13

Maria Dolgasi avait toutes les peines du monde à
contenir sa fureur. À La Haye, loin de Paris, elle n’avait
certes pas oublié que l’indépendance de la justice n’est
parfois qu’un vain mot en France, mais elle venait de se
prendre la porte en plein visage et ce rappel à la réalité
était d’une brutalité exécrable. Le ministre de l’Intérieur
dispensait ses recommandations d’un ton acerbe.

«  Les vidéos que vous avez vues sont formelles,
madame la juge, positivement formelles  ! Vous avez
reconnu comme nous le capitaine Radiche rivé à cette
espèce de chaise électrique. D’autre part, les analyses
des enregistrements vocaux sont sans équivoque. Sa voix
correspond aux enregistrements que nous avons pu nous
procurer, notamment ceux des interrogatoires qu’il a
effectués au commissariat du Havre. Vladimir Radiche
est mort, entendez-vous ? Il est mort ! M.O.R.T ! Il n’y a
plus lieu d’instruire une enquête pour un prévenu qui
n’arrivera jamais au tribunal  ! Le décès de ce
psychopathe conduit nécessairement à l’extinction de la
procédure ! Nécessairement ! Ce n’est quand même pas



à une magistrate de haut vol que je vais apprendre cette
notion juridique de base ! »

Le regard de Maria Dolgasi avait perdu tout son
pétillant. La colère voilait ses pupilles.

« Et surtout, personne ne saura jamais que la police a
réchauffé en son sein un odieux salopard, un
tortionnaire, un tueur ! »

Pangard, Martin, Lenanti et La  Canternole faisaient
profil bas. La magistrate se payait le ministre devant
témoins. Le capitaine Barbussel semblait moins timoré :
il assistait en direct à un enterrement de première classe
et cela le mettait hors de lui, même s’il restait coi pour
le moment.

Le ministre vociféra en levant les bras au ciel.

« Et que voulez-vous que j’y fasse ! Il est mort ! Vous
voulez que je vous dise que ça me soulage  ? Eh bien,
oui ! Je vous le dis ! Cette ordure méritait de crever. Et
je suis content d’épargner ça à mon ministère, en effet !
Si jamais ce dossier sort, je vous promets la fin de votre
carrière. J’ai déjà avisé le ministre de la Justice de cette
impasse dans laquelle vous voudriez nous fourvoyer
tous. Il va vous recevoir dès demain, pour vous rappeler
les règles de déontologie les plus élémentaires.

—  De déontologie  ? C’est piquant, de la part d’un
ministre dont les services ont hébergé dix-sept ans un
criminel de guerre doublé d’un mafieux !



— Ne haussez pas trop le ton, madame la juge, car
vous n’êtes que ça  : une petite juge. À la moindre fuite,
l’inculpation pour divulgation d’informations
confidentielles tombera. »

N’y tenant plus, Barbussel entra dans la danse.

« Monsieur le ministre, sauf votre respect, ce qui se
trame ici est inacceptable et infamant. Nous avons tous
travaillé d’arrache-pied et certains l’ont payé de leur vie.
Ne serait-ce que par respect pour leur mémoire, je…

— Paix, capitaine  ! Je sais que vos collègues serbes
ont versé un très lourd tribut à cette enquête, mais nous
n’y pouvons plus rien.

— Je pense…

— Ne pensez pas. Vous êtes un excellent enquêteur
de terrain. Vous partez en Birmanie dans deux jours,
avec le grade de commandant, pour une mission de six
semaines concernant le génocide des Rohingyas.
Félicitations pour cette promotion. Non ! Plus un mot !
Ce n’est pas pour rien que vous appartenez à la Grande
Muette… »

Les trois policiers et Maximilien de  la  Canternole
observaient un silence complice, en regardant Maria
Dolgasi et Antoine Barbussel boire le calice jusqu’à la
lie. La magistrate était totalement minée, au bord des
larmes. Les mâchoires de Barbussel palpitaient
nerveusement.



« Vous pouvez disposer. »

Le gendarme et la juge quittèrent la pièce la tête
basse. Maria Dolgasi maugréa que ce n’était pas fini. La
porte capitonnée se referma.

Le ministre se fit soudain primesautier. Il s’en frotta
les mains.

«  Messieurs, nous avons eu un coup de pot
monumental !

— Hum, je ne partage pas votre optimisme, monsieur
le ministre. Nous sommes suspendus au bon vouloir de
ce Manufacturier. Qui dit qu’il ne révélera pas toute
l’affaire sur son site…

— Il aurait déjà pu tout divulguer.

—  C’est d’ailleurs curieux qu’il ne l’ait pas fait.
Pourquoi ne pas dévoiler la véritable identité de
Radiche ?

— Ah ! Vous n’allez pas recommencer, Lenanti, avec
votre théorie fumeuse ! Tout indique que ce salopard est
mort, non ?

— Moui, peut-être, je ne sais pas…

—  Tout colle, pourtant. Le Manufacturier de
Jasenovac remonte la piste. La mère et le fils ont disparu
des radars juste en même temps. Ce tueur de Serbes
termine par le capitaine lui-même. C’est une vengeance
qui trouve ses sources dans la guerre de Yougoslavie et



qui connaît un terme avec la mort de Radiche. Point
final.

—  Justement  ! C’est une vengeance qui me semble
imparfaite, presque dérisoire. J’aurais cherché à salir sa
mémoire, à révéler à tous qui il était, à le garder
prisonnier des mois…

— Il faut croire qu’il se contente pour le moment de
l’avoir massacré. Détendez-vous. La procédure est
éteinte. Bon sang, combien de fois devrai-je le dire  ?
Suffit, maintenant… Commissaires Pangard et Martin.

— Monsieur le ministre ?

— Le silence a naturellement un prix, je le sais bien.
Au poids, il vaut bien plus cher que le platine. Vous êtes
actuellement tous les deux divisionnaires, si je ne
m’abuse.

— En effet.

—  Monsieur de  la  Canternole a téléphoné ce matin
au directeur des services. Pangard, vous obtiendrez
bientôt un poste de contrôleur général. Patientez encore
quelques mois. Vous restez pour le moment à la
direction de l’OCRVP. Quant à vous, Martin, vous voilà
commissaire général, en attendant d’intégrer la
Direction des Services. Félicitations pour cette belle
évolution de carrière, messieurs. »

Les deux poulets rougirent comme des pucelles et se
confondirent en remerciements obséquieux. Un discret



rictus, véritable concentré de mépris de l’énarque pour
ces laborieux gratte-papiers, tordit la bouche de
Maximilien de la Canternole.

«  Commissaire Lenanti, vous serez en très bonne
place pour la prochaine campagne de promotion. La
direction de la délégation de l’IGPN à Bordeaux est à
vous. Nous sommes contents de votre abnégation. Mais
souvenez-vous que la discrétion est mère du succès, et
oubliez ce maudit Radiche une bonne fois pour toutes. »

Lenanti marqua son approbation, même s’il ne
croyait pas un mot des balivernes que lui servait le
ministre.

«  Bien… Pangard, lorsque vous transmettrez le
dossier du Manufacturier au futur directeur de l’OCRVP,
tout rappel du parcours de guerre de Radiche aura été
occulté. Si personne ne s’inquiète de sa biographie,
inutile de la mentionner, n’est-ce pas ?

— Tout à fait, monsieur le ministre.

— Et où en est l’enquête sur le Manufacturier ?

— La fenêtre s’est refermée. Il a contacté le capitaine
Chambier, lui a envoyé les vidéos et n’a pas donné signe
de vie depuis.

— En gros, aucun début de piste ?

— Pas pour le moment.



— Ce qui n’est pas plus mal, non ? Avec un peu de
chance, les crimes en série vont s’arrêter là, puisqu’il a
eu sa vengeance… Quelles nouvelles du Havre,
commissaire Martin ?

— Aucune hypothèse en ce qui concerne le massacre.
Le capitaine Lartigan, m’a remis sa démission ce matin,
mais je n’ai pas encore pris de décision.

—  Acceptez-la. Nous allons aussi muter les
fonctionnaires de son équipe. Il est bon de jeter un os à
la foule, étant donné les circonstances.

— Très bien, monsieur le ministre.

— Je ne vous retiens plus, messieurs. »

Les trois policiers prirent congé. Maximilien
de la Canternole resta rivé à sa chaise.

« Maximilien ?

— Monsieur le ministre ?

—  Vous me gardez ces trois-là à l’œil, ainsi que la
Dolgasi.

— Entendu. Puis-je vous en demander la raison ?

—  Je ne crois pas une seconde à ce que nous
montrent ces vidéos. Elles ne sont qu’une sinistre
mascarade. J’ignore comment il s’y est pris, mais ce
Radiche nous prend pour des cons. Lenanti a bien
évidemment raison, cependant il n’y aura pas de
scandale d’État, je vous l’assure, et c’est la seule chose



qui importe. Techniquement, si ça sort un jour, on
pourra toujours affirmer avec une relative bonne foi que
nous pensions que Radiche était mort. Par ailleurs, le
ministre de la Justice est sur la même ligne que nous,
de A à Z. Si nécessaire, il cassera la Dolgasi. Et plus le
temps passera, plus l’histoire sera sujette à caution. Elle
deviendra une vague légende. Une fantasmagorie
complotiste. Une bulle. Rien. Pfuiiit ! »

De ses mains soigneusement manucurées, le ministre
effectua le geste de balayer un agaçant moucheron.



CHAPITRE 97 
BELGRADE, QUARTIER DE SENJAK 
JEUDI 27 AVRIL 2017, 15 H 43

Habillé d’un élégant costume taillé sur mesure, un
Glock  26 discrètement glissé dans la poche de son
pantalon, Radiche s’était rendu dans la chambre d’Irena
Ilić avec un attaché-case en cuir. Il avait l’air d’un
businessman tiré à quatre épingles. Il y avait pénétré à
pattes de velours et avait refermé le verrou du bouton
de porte derrière lui. Ils étaient seuls.

On ne lui avait pas menti. Le temps de l’avocate était
compté. Appareillée, la créature atrophiée gisait dans un
lacis de câbles et de tuyaux. À intervalles réguliers, le
respirateur artificiel entamait un nouveau cycle.
L’avocate sommeillait-elle ou errait-elle dans un coma
végétatif ? Difficile à dire.

Zéro sortit de la mallette l’ordinateur portable grâce
auquel il était toujours relié au site du Manufacturier. Il
se connecta et installa la machine sur le futur cadavre.
Ça remua un peu sous le drap. Bon Dieu, comment cette
chose immonde pouvait-elle vivre encore ?

Pour la tirer de sa torpeur, Radiche décida de se
distraire un peu. Il pinça le tuyau qui acheminait le



mélange air-oxygène. Au-dessus du masque, les yeux
d’Irena s’ouvrirent soudain, clignotant dans sa tête de
dinde déplumée, exorbités par l’asphyxie et l’angoisse.
Zéro sourit. Les mains d’Irena tremblaient sur le drap.

« Salut, Irena. Tu me reconnais ? Cligne une fois des
yeux pour oui et deux pour non. »

Irena cligna une fois, lentement.

« Bien… avant que tu ne meures, je tenais à ce que tu
saches certaines choses. Ton petit protégé, Milovan
Horvat, je l’ai tué. Mais il y a beaucoup plus important.
Je vais te raconter qui il était et je vais te montrer ce
qu’il a commis. Tu vas comprendre pour qui tu as
travaillé. Tu n’as qu’à écouter et regarder. »

À la fin de sa narration, Radiche lança une vidéo de
Sanja et de son fils, celle où le Manufacturier
démembrait l’enfant devant sa mère.

« Je te présente ma sœur et son bébé. C’était en mars
dernier, en plein milieu de ton enquête sur les Lions de
Serbie. »

Irena voulait détourner la tête, mais elle n’en avait
plus la force, alors elle ferma les yeux. Zéro les lui
rouvrit du pouce et de l’index.

«  Non, non, pas de ça, ma salope. Tu vas regarder.
Avec son père adoptif, un ancien nazi, ton petit Croate a
perpétré bien plus d’atrocités que moi. Je sais ce que tu
m’objecterais, si tu pouvais parler  : cela n’enlève rien



aux miennes. C’est tellement vrai  ! Mais si tu savais ce
que je m’en fous ! Allez, encore quelques extraits, pour
le plaisir… »

Les doigts de Radiche maintenaient ses prunelles
ouvertes sur le spectacle de la rage assassine de
Milovan : Zéro choisissait soigneusement ses séquences.

«  Tiens, une Serbe violée par un Croate, ça te
rappelle de bons souvenirs, non ? »

Il cliqua sur une autre vidéo.

« Et ça, qu’en penses-tu ? Pendre une fillette par les
pieds et l’éviscérer, c’est chouette non ? Moi, ça me plaît
bien. »

Radiche ferma la vidéo.

« Tu as compris l’idée, je pense. Ils ont anéanti des
centaines de personnes, bien plus que moi et mes Lions.
Je dis chapeau bas. »

Il passa à la crucifixion de Milovan.

« Eh bien, voilà ce que j’en ai fait, de ton petit enculé,
Irena. »

Il lui diffusa la première partie de la crucifixion du
Manufacturier  : le clouage, l’érection de la croix,
l’embrasement des fagots. Les flammes léchaient les
jambes d’un Milovan hurlant, puis le srbosjek l’ouvrait
en deux.

« Un bonus, maintenant. C’était hier soir. »



Le chauve ouvrit un dernier fichier, une capture
vidéo du journal de la nuit de la chaîne RTS  1. Irena
reconnut sans mal les locaux en flammes de l’ONG
Dignité et Justice.

Il ferma la vidéo et éteignit l’ordi, qu’il rangea avec
placidité dans sa mallette.

Il tira son Glock 26. Le petit pistolet avait l’air d’un
jouet dans la main de son propriétaire.

« Tu pleures ? Eh oui, tu t’es fait baiser sur toute la
ligne, sac d’os pourris… Et tout ça pour quoi ? Cane est
un légume. Markus est mort et on va s’occuper de
Danilo Lukić dès ce soir, comme promis par mon père en
1995. Ton ONG a disparu. L’enquête est éteinte en
France. Je triomphe sur toute la ligne. »

Il chambra le Glock, clic-clac, et posa le canon sur le
front poisseux d’Irena.

« Tu es aussi chauve que moi, l’avocate, mais qu’est-
ce que t’es moche ! Tu schlingues comme pas permis. »

L’index pressait la queue de détente.

« Tu veux mourir ? »

Irena cligna des yeux une seule fois. Oui, bien sûr.
Elle n’attendait plus que ça.

« Bien… dans ce cas… »

Zéro sourit. Il rangea son Glock et caressa en douceur
les énormes ganglions sur le cou d’Irena. Il ôta le



masque de la cancéreuse, lui écarta les mâchoires,
plaqua sa bouche sur celle de la malade et la fouilla
d’une langue obscène. Il recula en s’essuyant d’un revers
de main. « Pouah ! Ce n’est pas la première fois que la
mort m’embrasse, mais jamais elle n’avait tant pué de la
gueule.  » En ricanant, il replaça le masque respiratoire
sur le visage de son adversaire humiliée.

« Je préfère que le crabe se charge de toi. Tu auras
encore un petit peu de temps pour méditer sur tout ça.
Ce sera douloureux, j’espère. »

En sortant, il adressa un signe de tête sarcastique à
Irena, dont les yeux agrandis versaient des larmes
d’affliction. Elle mourrait donc avec cette image  : le
rictus malveillant de Dragoljub.
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C’était juste la guerre qui continuait.

À l’est de l’Ukraine, dans le Donbass, l’éruption
printanière sertissait les grandes plaines de rouge, de
jaune, de vert, de bleu et de violet  ; les fleurs se
balançaient mollement sur leurs tiges, dans le vent tiède
de mai. Autour de la ville de Donetsk et de ses environs,
dans le no man’s land entre les lignes des séparatistes
pro-russes et des loyalistes ukrainiens, la nature
reprenait ses droits.

Il faisait bon dès le réveil. Dans les décombres d’un
pavillon détruit par les tirs de l’armée de Kiev, les
combattants de la République autoproclamée de Donetsk
tuaient le temps en racontant des blagues de cul, la
cigarette au bec, en attendant l’offensive des loyalistes,
appuyés ce jour-là par les volontaires croates du
régiment Azov. Sur la ligne de démarcation au nord de
Donetsk, dans les faubourgs de la ville industrielle
d’Avdiïvka, on était pressé d’en découdre. Ce ne serait
qu’une énième violation du cessez-le-feu des accords de
Minsk 2.



Au début du mois, de nouveaux volontaires étrangers
avaient rejoint les rangs des sécessionnistes pro-russes.

Parmi eux, deux salopards endurcis, d’un certain âge
déjà, accomplissaient des merveilles dans les opérations
de reconnaissance et les interrogatoires de prisonniers.
Ils parlaient bien le russe, possédaient des papiers
russes, mais ils s’exprimaient en serbe lorsqu’ils étaient
tous les deux. Ils se définissaient comme des Tchetniks,
dont ils arboraient d’ailleurs l’insigne : une tête de mort
surmontant deux tibias croisés sur fond noir. Ils étaient
venus, disaient-ils, « pour bouffer du Croate ». L’un était
remarquable par sa stature de géant et sa longue barbe
poivre et sel, l’autre par son air féroce, son visage ridé et
son crâne chauve. C’était le plus mince et le plus petit
qui commandait. L’autre riait tout le temps. Ils étaient
aguerris, de toute évidence, et n’avaient rien d’engagés
irréfléchis et romanesques. Les lieutenants des différents
clans et groupuscules des milices séparatistes leur
montraient du respect, ainsi que les soldats de la DNR.
Les deux mercenaires évoluaient avec plaisir dans les
villages ravagés de la ligne de front, bondissant de ruine
en ruine, à l’aise comme des poissons dans l’eau.

Dans les maisons éventrées par les obus, les hommes
avaient parfois le temps de faire un brin de toilette, à
l’aide d’une bassine réchauffée au feu de bois. Certains
avaient déjà eu l’occasion d’apercevoir les cicatrices



qu’arborait le meneur du duo : quatre impacts de balles
lui dessinaient sur la poitrine un collier d’étoiles.
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