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INTRODUCTION
Démêler	l’écheveau

	

	

Ce	qu’on	appelle	 le	«	millénarisme	»	est,	 sinon	un	 lieu	commun,	du	moins	 le
fonctionnement	 absurde	 d’une	 tradition	 transmise	 de	 génération	 en	 génération
qui	 veut	 absolument	 mettre	 des	 dates	 précises	 sur	 les	 moments	 les	 plus
importants	de	l’évolution	de	l’humanité.	L’an	Mil	a	excité	toutes	sortes	de	frayeurs
et	de	fantasmes	qui	se	sont	finalement	révélés	comme	des	aberrations	de	l’esprit.
Il	en	a	été	de	même	pour	l’an	2000,	à	cela	près	que	cette	entrée	dans	le	troisième
millénaire	(résultat	d’une	chronologie	parfaitement	arbitraire	!)	a	été	marquée	par
la	généralisation	de	la	révolution	électronique,	mettant	le	monde	entier	à	la	portée
de	 n’importe	 quel	 individu	 par	 la	 vertu	 d’une	 technique	 de	 plus	 en	 plus
sophistiquée,	 sans	 que	 pour	 autant	 l’intelligence	 humaine	 en	 soit	 arrivée	 à	 un
stade	supérieur.	Car	l’homme	du	XXIe	siècle	n’est	pas	plus	intelligent	que	celui	du
Paléolithique	 supérieur,	 vers	–	40	000	 ;	 il	 dispose	 seulement	de	beaucoup	plus
d’informations	 et	 peut	 en	 quelques	 secondes	 calculer	 ce	 que	 son	 ancêtre
préhistorique	mettait	des	 années	 et	des	 siècles	 à	 concrétiser,	 pour	ne	pas	dire	 à
rationaliser.	 Il	 s’ensuit	un	 sentiment	de	 supériorité	qui	 fausse	 tout	 jugement	de
valeur	 et	 surtout,	 vu	 le	mélange	d’informations	diverses	 qui	 lui	 parviennent,	 un
confusionnisme	 à	 peu	 près	 total,	 phénomène	 naturel	 dans	 lequel	 le	 cerveau
humain,	débordé	de	partout,	n’arrive	plus	à	faire	le	tri	dans	ce	qu’il	reçoit.	D’où	la
tendance	actuelle,	 renforcée	par	 le	 succès	d’une	 technologie	unique	–	et	 surtout
unificatrice,	 donc	 réductrice	 –,	 à	 privilégier	 une	 croyance	 aveugle	 en	 un	 adage
vaguement	panthéiste	:	tout	est	dans	tout.

	

Or,	cette	belle	certitude	n’est	qu’un	leurre.	Tout	n’est	pas	dans	tout,	mais	le	tout
(qu’il	soit	humain	ou	divin)	ne	peut	être	que	la	conjonction	–	et	non	pas	l’addition
–	d’une	infinité	d’informations	parcellaires,	généralement	indépendantes	les	unes
des	autres,	donc	uniques,	qui	donnent	naissance	à	un	ensemble,	cohérent	ou	non,
considéré,	selon	 les	cas	et	 les	circonstances,	comme	définitif	ou	provisoire.	C’est
alors	qu’apparaît	le	danger	du	syncrétisme	(qu’on	pourrait	facilement	dénommer
par	dérision	le	syncrétinisme),	ennemi	mortel	de	la	synthèse,	laquelle	n’est	autre
que	le	résultat	d’une	lente	assimilation	(on	pourrait	dire	«	digestion	»)	d’éléments
hétéroclites	 et	 hétérogènes	 qui	 constituent	 une	 nourriture	 brute	 nécessaire	 à
l’évolution	 –	 sinon	 à	 la	 survie	 –	 de	 l’esprit	 humain.	 Mais,	 comme	 dans	 toute
opération	 physiologique	 de	 ce	 genre,	 il	 y	 a	 nécessairement	 des	 déchets	 non
assimilables.	C’est	le	cas	dans	le	domaine	de	la	spiritualité,	ou	tout	au	moins	de	la
métaphysique	 et	 de	 la	 religion	 considérée	 comme	 un	 ensemble	 socioculturel
organisé	 et	 régi	 par	 des	 normes	 définies	 d’avance	 et	 surtout	 reconnues	 et



acceptées	 par	 une	 collectivité	 déterminée.	 Par	 conséquent,	 dans	 le	melting-pot
que	constitue	le	brassage	permanent	des	idées,	des	croyances	et	des	convictions,
des	 choix	 s’imposent	 :	 il	 n’est	 pas	 bon	 d’ingurgiter	 des	 champignons	 reconnus
comme	mortels,	pas	plus	qu’il	n’est	bon	d’accepter	n’importe	quelle	notion	venue
on	ne	sait	d’où	sous	prétexte	qu’elle	est	nouvelle	et	qu’elle	pourrait	déboucher	sur
des	 révélations	 inédites.	 L’esprit	 humain	 se	meut	 à	 travers	 des	 paysages	 qui	 ne
sont	pas	toujours	favorables	à	son	épanouissement.

Or,	le	confusionnisme	actuel	ne	semble	pas	connaître	de	limites.	Sous	prétexte
d’œcuménisme,	on	va	tenter	d’opérer	une	fusion	entre	le	catholicisme	romain,	le
protestantisme	 calviniste,	 l’orthodoxie	 byzantine	 et	 l’anglicanisme	 (qui	 n’est	 en
fait	 qu’un	 catholicisme	 réformé	 !),	 sans	 se	 rendre	 compte	 des	 divergences
fondamentales	qui	existent	entre	ces	diverses	confessions	quant	à	l’interprétation
de	 textes	 apparemment	 fondamentaux.	 De	même,	 sous	 prétexte	 de	 revenir	 aux
origines,	 on	 va	 s’efforcer	 de	 concilier	 les	 trois	 religions	 dites	 monothéistes,	 le
judaïsme,	 le	 christianisme	 et	 l’islam,	 alors	 qu’aucune	 de	 ces	 confessions	 n’a	 la
même	 approche	 du	 «	 divin	 »,	 et	 qu’en	 dernière	 analyse,	 ce	 qu’on	 appelle	 le
polythéisme	 n’est	 peut-être	 pas	 une	 «	 croyance	 en	 plusieurs	 dieux	 »	 mais
simplement	 la	 lente	 dégénérescence	 d’un	 monothéisme	 primitif	 qui	 a	 fini	 par
prendre	 les	 représentations	 concrètes	 de	 la	 divinité	 unique	 pour	 des	 entités
isolées,	 douées	 d’une	 existence	 autonome.	 Alors	 qu’il	 ne	 s’agit	 que	 d’une
matérialisation	 d’un	 concept	 spirituel	 intransmissible	 autrement	 que	 par	 des
images	concrètes.

Et	 que	dire	de	 cette	mode	 actuelle	 qui	 consiste,	 pour	un	Occidental	 d’origine
chrétienne,	qu’il	le	veuille	ou	non,	qu’il	soit	croyant,	agnostique	ou	athée,	à	se	faire
bouddhiste	 ou	 hindouiste	 sans	même	 réfléchir	 au	 fossé	 qui	 sépare	 la	mentalité
orientale	de	la	mentalité	occidentale	?	Dans	l’hindouisme	et	le	bouddhisme,	on	se
réfère	à	l’existence	d’une	âme	collective	qui	se	fondra	ensuite	dans	le	nirvâna,	non
pas	le	paradis	à	la	mode	chrétienne,	mais	l’unité	retrouvée	des	êtres	et	des	choses,
tandis	 que	 dans	 le	 christianisme,	 le	 judaïsme	 et	 l’islam,	 on	 a	 foi	 en	 une	 âme
individuelle	 responsable	 de	 ses	 actes	 et	 qui	 est	 destinée	 à	 rejoindre	 ce	 qu’on	 a
souvent	 qualifié	 de	 «	 neuvième	 chœur	 des	 anges	 ».	 Les	 données	 sont	 donc
profondément	 antinomiques	 et	 elles	 apparaissent	 inconciliables	 pour	 tout
observateur	 impartial.	 On	 n’en	 finirait	 pas	 de	 dénoncer	 cette	 manie
contemporaine	 de	mélanger	 des	 sources	 hétérogènes,	 dépendant	 des	 conditions
de	 vie	 dans	 un	 climat	 et	 une	 époque	 déterminés,	 ainsi	 que	 des	 contraintes
sociologiques	 afférentes,	 dans	 l’espoir	 quelque	 peu	 démentiel	 de	 retrouver	 l’eau
vive	qui	est	à	l’origine	du	monde	et	des	êtres	qui	le	peuplent.

Le	 seul	 point	 de	 référence	 est	 le	 mythe	 de	 la	 Tour	 de	 Babel.	 Dans	 l’opinion
courante,	 cette	 anecdote,	 largement	 répandue	 par	 l’Histoire	 sainte,	 est	 le	 juste
châtiment	 de	 l’orgueil	 humain	 face	 à	 la	 toute-puissance	 divine.	 Mais	 l’Histoire
sainte,	telle	qu’elle	est	enseignée	par	l’Église	romaine,	en	prend	à	son	aise	avec	le
texte	de	la	Genèse.	On	en	fait	l’origine	de	la	différenciation	des	langues,	donc	de	la
dispersion	 des	 peuples,	 alors	 qu’il	 s’agit	 de	 quelque	 chose	 de	 plus	 tragique	 :



l’éparpillement	de	 la	Révélation	primitive	 en	une	multitude	d’interprétations,	 la
plupart	 du	 temps	 contradictoires	 et	 même	 antagonistes.	 Il	 faut	 citer	 le	 texte.
Lorsque	 les	 hommes	 commencent	 à	 bâtir	 leur	 ville	 et	 la	 fameuse	 tour,	 Iahvé-
Adonaï	descend	contempler	 le	 spectacle	et	dit	 :	«	Maintenant,	 rien	n’empêchera
pour	eux	tout	ce	qu’ils	préméditeront	de	faire	!	Offrons,	descendons	et	mêlons	là
leur	 lèvre	 (=	 langage)	 afin	 que	 l’homme	 n’entende	 plus	 la	 lèvre	 de	 son
compagnon{1}.	 »	 Le	 texte	 est	 très	 clair	 et,	 de	 ce	 fait,	 il	 est	 assez	 terrifiant,	 car	 il
suppose	une	féroce	défiance	divine	envers	le	genre	humain,	ce	qui	peut	justifier	les
innombrables	 révoltes	constatées	 tout	au	cours	de	 l’Histoire,	 contre	un	Créateur
injuste	et	jaloux	de	ses	prérogatives{2}.

Ainsi,	 le	 langage	 n’est	 donc	 pas	 seulement	 une	 affaire	 de	 vocabulaire	 mais
l’instrument	 d’une	 compréhension	 partagée	 par	 une	 collectivité,	 apparemment
universelle	autrefois,	d’une	réalité	essentielle	transmise	et	véhiculée	par	des	mots.
À	 partir	 de	 ce	 moment	 crucial,	 symbolisé	 par	 l’épisode	 de	 la	 Tour	 de	 Babel,
l’humanité	n’a	plus	accès	à	la	totalité	du	message	primitif.	Elle	n’en	a	plus	que	des
fragments	 éclatés,	 mais	 chacun	 des	 participants	 de	 cette	 humanité	 prétend	 en
détenir	 la	 totalité,	 ce	 qui	 explique	 assez	 bien	 les	 discussions	 et	 les	 guerres
idéologiques	 ou	 sanglantes	 qui	 n’ont	 pas	 cessé	 de	 ravager	 la	 planète	 depuis	 des
siècles,	et	qui	se	perpétuent	au	gré	des	jours.

Cette	 perte	 de	 la	Révélation	 primitive,	 quelle	 qu’en	 soit	 la	 cause,	 divine	 ou
humaine,	est	catastrophique.	Elle	a	fait	le	malheur	de	l’humanité.	Elle	a	dispersé	le
message	originel	et	elle	a	caricaturé	la	«	quête	»	de	l’absolu,	comme	en	témoignent
les	récits	qui	se	rattachent	au	Cycle	du	Graal,	où	l’on	voit	tous	les	chevaliers	lancés
à	la	recherche	de	la	Vérité	une	et	indivisible	se	massacrer	entre	eux	parce	qu’ils	ne
se	reconnaissent	pas.	Et	surtout	parce	qu’ils	ne	savent	plus	ce	qu’ils	cherchent.	La
confusion	 est	 totale.	 Est-ce	 l’œuvre	 du	 Diable,	 celui	 qui,	 étymologiquement,	 se
dresse	en	 travers	?	 Il	n’y	a	pas	de	réponse,	mais	une	constatation	 :	 chacun	croit
détenir	cette	Vérité	et	est	prêt	à	éliminer	tous	ceux	qui	n’adhèrent	pas	à	sa	propre
vision	de	cette	Vérité.	Or,	la	Vérité	est	un	jugement	de	l’esprit,	un	raisonnement,
qui	 n’a	 rien	 de	 commun	 avec	 la	 Réalité,	 laquelle	 nous	 échappe	 constamment,
comme	 l’a	montré	 si	 habilement	 Platon	 dans	 la	 célèbre	 allégorie	 de	 la	 Caverne.
Nous	 ne	 voyons	 que	 le	 reflet	 des	 réalités	 supérieures,	 autrement	 dit	 nous	 ne
percevons	que	 les	phénomènes	qui	ne	sont	que	 les	conséquences	sensibles	de	ce
que	 le	 philosophe	 prussien	 Kant	 appelait	 les	 noumènes,	 terme	 désignant	 cette
Réalité	 ineffable,	 et	 finalement	 incompréhensible.	 Il	 faut	alors	 se	 souvenir	de	 ce
que	 constatait,	 quelque	peu	amèrement,	 Jean-Paul	Sartre	 :	 «	Nous	 sommes	des
paquets	 d’existants	 jetés	 sur	 terre	 sans	 savoir	 comment	 ni	 pourquoi.	 »	 Position
agnostique,	 bien	 entendu,	 à	 laquelle	 Sartre	 prétendait	 apporter	 une	 solution	 :
«	 L’existence	 précède	 l’essence	 »,	 ce	 qui	 veut	 dire	 que	 c’est	 l’être	 humain	 qui
définit,	par	son	action,	son	essence	dans	un	perpétuel	devenir.

Mais	Sartre	a	oublié	que	Dieu	n’existe	pas.	À	y	réfléchir,	Dieu	(nom	commode,
devenu	commun,	mais	qui	ne	fait	que	désigner	la	Cause	primordiale)	n’existe	pas,
au	 sens	étymologique	du	 terme.	 Il	est,	 et	 c’est	nous	qui	 existons,	 c’est	nous	qui,



toujours	étymologiquement,	sortons	de.	On	ne	sait	pas	de	quoi,	mais	le	fait	est	là.
Nous	sortons	de	«	quelque	chose	»	et	nous	tentons	de	savoir	de	quoi	il	s’agit.	Là
est	 l’origine	de	tous	 les	systèmes	de	pensée	métaphysique,	 l’origine	de	toutes	 les
religions.	Et	l’origine	de	toutes	les	guerres	de	religion,	de	toutes	les	intolérances,
de	tous	les	abus	de	pouvoirs,	et	de	toutes	les	spéculations	sur	la	place	de	l’Homme
et	de	 son	destin	dans	 le	 cadre	d’un	univers	 inconnu	et,	 sinon	 illimité,	du	moins
probablement	infini,	toujours	au	sens	étymologique,	«	non	fini	»,	«	non	achevé	»,
«	 non	 parvenu	 à	 sa	 perfection	 »…	 Le	 philosophe	 grec	 présocratique	 Héraclite,
génial	 promoteur	–	 sinon	 inventeur	–	de	 ce	 qu’on	 appelle	 la	Dialectique	 à	 trois
termes	 (thèse,	 antithèse,	 synthèse),	 revivifiée	 par	 Hegel	 et	 complètement
renversée	par	le	matérialisme	historique	athée	de	Feuerbach	et	de	Karl	Marx,	avait
déjà	compris	que	si	 tout	est	dans	 tout,	 rien	n’est	 identiquement	dans	 tout.	C’est
l’un	des	 épigones	 aberrants	 de	Platon,	Aristote,	maître	 à	 penser	du	Moyen	Âge,
relayé	par	Thomas	d’Aquin,	théologien	officiel	du	Christianisme	romain,	qui	a	tout
faussé	en	introduisant	dans	la	pensée	occidentale	cette	notion	pernicieuse	du	«	ce
qui	est	faux	n’est	pas	vrai,	et	inversement	».

Évidemment,	 la	 réaction	 contre	 cette	doctrine	arbitraire	 et	 restrictive	ne	 s’est
pas	fait	attendre,	comme	en	témoignent	les	soi-disant	«	hérétiques	»	qui	se	sont
succédé	au	cours	des	siècles	jusqu’à	nos	jours.	Mais,	à	présent,	cette	«	réaction	»
s’opère	dans	tous	les	sens,	et	dans	la	confusion	la	plus	totale.	Oui,	il	faut	retrouver
le	message	originel,	oui,	il	faut	reconstituer	la	tradition	primitive.	Mais	comment	?
Là	est	toute	la	question.	Quand	Shakespeare	fait	dire	à	Hamlet	:	«	To	be	or	not	to
be	 »,	 il	 savait	 parfaitement	 ce	 que	 cela	 signifiait.	 Mais	 la	 traduction	 française
«	être	ou	ne	pas	être	»	est	un	non-sens.	Le	verbe	anglais	to	be,	apparenté	au	gallois
bydd	et	au	breton	bed,	termes	qui	désignent	le	«	monde	»,	un	«	monde	organisé,
visible,	relatif	»,	est	l’équivalent	du	mot	français	«	exister	».	Il	n’a	jamais	eu	le	sens
d’être.	 Quand	 Hamlet	 pose	 cette	 célèbre	 question,	 il	 ne	 fait	 allusion	 qu’à	 la
présence	humaine	dans	le	monde	des	relativités.	L’Être,	c’est	bien	autre	chose.	Et
les	«	existants	»	de	toutes	confessions	ont	beau	prétendre	détenir	la	Vérité,	ils	ne
sont	que	des	Fous	de	Dieu	prêts	à	assumer	et	à	concrétiser	n’importe	quel	crime,
au	nom	de	ce	Dieu	(que	celui-ci	soit	nommé	Allah,	Iahvé	ou	le	Père	Éternel),	sans
même	 savoir	 –	 ou	 sans	 même	 tenter	 de	 savoir	 –	 ce	 qu’est	 cette	 appellation
arbitraire	héritée	du	grec,	comme	l’a	fort	bien	mis	en	évidence	Georges	Dumézil.	Il
n’est	 que	 l’image	 concrète	 d’une	 entité	 divine	 parfaitement	 abstraite,	 mais
personnalisée	 et	 présentée	 sous	 des	 aspects	 anthropomorphiques.	En	définitive,
dans	notre	pauvre	vocabulaire,	ce	 terme	ne	fait	que	désigner	un	Être	Primordial
innommable	et	inconnaissable.

D’ailleurs,	ce	«	dieu	»	ne	s’est	jamais	manifesté	que	par	la	voix	des	existants.	Le
Iahvé	hébraïque	ne	nous	est	connu	que	par	l’intermédiaire	de	Moïse	–	et	de	ceux
qui	ont	écrit	la	Genèse	et	l’Exode	sous	son	nom.	Le	Dieu	des	Musulmans	ne	nous
est	 connu	 que	 par	 son	 prophète	 Muhammad,	 ou	 tout	 au	 moins	 par	 ceux	 qui
prétendent	 avoir	 recueilli	 et	 transmis	 les	 paroles	 du	 «	Maître	 »,	 ce	 qui	 est	 loin
d’être	évident,	puisque,	dès	la	disparition	du	«	prophète	»,	ses	descendants	se	sont



entre-tués	pour	conserver	le	leadership	de	la	nouvelle	religion.	Que	dire,	en	plus,
des	Rig-Veda	et	autres	écrits	hindouistes	?	Que	dire	également	du	prince	 indien
Gautama,	considéré	comme	l’initiateur	du	mouvement	qu’on	appelle	bouddhiste,
et	 qui	 n’est	 pas	 une	 religion,	 mais	 un	 système	 philosophique	 adapté	 aux
populations	 extrême-orientales	 ?	 Il	 faut	 reconnaître	 que,	 seule,	 la	 religion
chrétienne	prétend	que	le	Dieu	incommensurable	s’est	manifesté	dans	la	personne
de	Jésus-Christ.	Encore	faut-il	savoir	que	tout	ce	que	nous	savons	du	Messie	nous
vient	de	témoins	plus	ou	moins	fiables	qui	ont	mis	par	écrit,	cinquante	ou	cent	ans
après,	 les	 paroles	 qu’il	 aurait	 prononcées.	 On	 est	 en	 plein	 flou	 artistique,	 à
l’intérieur	 duquel	 s’agitent	 des	 personnages	 plus	 soucieux	 de	 leur	 bien-être
matériel	 immédiat	que	du	devenir	 spirituel	de	ceux	à	qui	 ils	prétendent	délivrer
des	passeports	pour	le	Paradis.

Pourtant,	 la	 presque	 totalité	 des	mythes	 et	 des	 légendes	 théogoniques	 insiste
sur	le	fait	qu’autrefois,	«	en	ce	temps-là	»,	c’est-à-dire	dans	le	temps	des	origines,
ce	«	dieu	»	(ou	ces	dieux)	s’adressait	directement	aux	humains	et	leur	transmettait
un	message	clair	et	net	qu’ils	comprenaient.	La	Genèse	 en	est	un	exemple,	mais
elle	est	 loin	d’en	être	 le	seul	 témoignage.	La	plupart	des	 traditions	 font	mention
d’un	état	primordial	où	le	Créateur	(ou	le	Démiurge)	était	en	contact	permanent
avec	 ses	 créatures.	 Cela,	 bien	 avant	 l’événement	 mystérieux	 symbolisé	 par
l’épisode	 de	 la	 Tour	 de	 Babel.	 Alors,	 dans	 ces	 conditions,	 comment	 ne	 pas
supposer	l’existence	d’une	Révélation	primordiale,	malheureusement	perdue	?

C’est	pourquoi,	depuis	des	siècles,	en	marge	des	dogmes	établis	par	les	religions
institutionnelles,	s’est	développée	une	recherche,	quelque	peu	désespérée,	de	cette
tradition	primitive	considérée	comme	ayant	réellement	existé.	Certes,	depuis	l’édit
de	 l’empereur	 Théodose,	 en	 382,	 qui	 établit	 le	 christianisme	 comme	 la	 religion
officielle	 et	 unique	 de	 l’Empire	 romain{3},	 la	 seule	 vérité	 était	 celle	 de	 l’Église,
même	si	les	options	dogmatiques	de	celle-ci	n’étaient	pas	encore	bien	définies.	La
formule	«	hors	de	 l’Église,	point	de	salut	»	s’appliquait	 intégralement,	éliminant
d’office	toutes	les	tentatives	d’interprétations	diverses	qui	se	manifestaient	ici	et	là
et	qui	étaient	classées	comme	des	«	hérésies	».	Le	message	évangélique,	 revu	et
corrigé	 dans	 le	 moule	 de	 la	 pensée	 gréco-romaine,	 avait	 acquis	 une	 valeur
universelle	 et	 ne	 se	 discutait	 pas.	 Mais	 à	 partir	 de	 la	 Réforme,	 et	 surtout	 des
réticences	 agnostiques	 du	 siècle	 des	 Lumières,	 la	 recherche	métaphysique	 avait
battu	en	brèche	le	«	ce	qui	va	de	soi	»	imposé	par	l’Église.	Il	fallait	trouver	autre
chose	 et	 explorer	 des	 domaines	 qui,	 jusque-là,	 avaient	 été	 interdits.	Et	 l’époque
romantique	a	donné	 le	 signal	d’une	 recherche	étendue	à	 toutes	 les	 composantes
d’une	 unité	 qu’on	 sentait	 confusément	 altérée	 et	 déformée	 par	 le	 dogmatisme
chrétien.

Confusément…	 Voilà	 le	 terme	 qu’il	 convient	 d’employer.	 En	 effet,	 cette
recherche,	 par	 suite	 d’un	 manque	 d’informations	 précises,	 s’est	 faite	 dans	 la
confusion	la	plus	totale,	pour	en	arriver,	aux	alentours	de	l’an	2000,	à	un	mélange
ahurissant	 de	 données	 hétéroclites	 non	 vérifiées,	 sinon	 selon	 des	 méthodes
scientifiques	du	moins	 selon	des	critères	 solidement	établis	et	une	connaissance



approfondie	 des	 plus	 anciens	 textes	 légués	 par	 les	 siècles	 passés.	 Et	 que	 faire
quand	 les	 textes	 supposés	 ont	 été	 perdus	 ou	 quand	 ils	 n’ont	 jamais	 existé	 ?	 Se
référer	 à	 une	 «	 Tradition	 »	 ?	 Certainement,	 mais	 laquelle	 ?	 C’est	 ainsi	 que
fleurissent	actuellement	d’innombrables	«	sociétés	de	pensée	»,	pour	ne	pas	dire
«	 religions	 »,	 dont	 les	 fondements,	 à	 l’analyse,	 ne	 reposent	 sur	 rien,	 sinon	 sur
l’imagination	de	ceux	qui	prétendent	en	détenir	les	arcanes	les	plus	confidentiels.
C’est	 le	 cas	 du	druidisme,	 cette	 religion	 des	 anciens	 Celtes	 (Gaulois	 ou	 autres),
disparue	 depuis	 le	 IVe	 ou	 le	 Ve	 siècle	 de	 notre	 ère,	 mais	 reconstituée
arbitrairement	–	et	seulement	de	 façon	conjecturale	–	par	quelques	 intellectuels
«	illuminés	»	à	partir	du	XVIIIe	siècle,	en	Grande-Bretagne.	Ce	«	néo-druidisme	»,
puisqu’il	faut	l’appeler	par	son	nom	réel,	n’a	absolument	rien	de	commun	avec	la
religion	 vécue	 aux	 temps	 de	 l’indépendance	 celtique,	 au	 début	 de	 notre	 ère,	 et
pour	cause	:	cette	religion	interdisait	l’usage	de	l’écriture	et	l’on	ne	possède	aucun
document	 autochtone	 authentique	 pour	 avoir	 le	 droit	 de	 la	 définir,	 tant	 par	 ses
structures	 que	 par	 ses	 doctrines{4}.	 Quelle	 que	 soit	 la	 bonne	 foi	 des	 «	 néo-
druides	»	contemporains,	quelle	que	soit	la	valeur	de	leurs	recherches,	il	faut	bien
admettre	que	le	druidisme,	tel	qu’il	a	été	vécu	pendant	des	siècles	par	une	grande
majorité	 de	 la	 population	 européenne,	 est	 perdu	 à	 tout	 jamais	 et	 que	 toute
tentative	pour	le	faire	renaître	n’est	qu’un	jeu	de	l’esprit.

Cette	 incertitude	concernant	 les	anciens	druides	est	due	à	un	manque	évident
d’informations	 historiques	 sur	 les	 rituels	 qui	 devaient	 être	 en	 usage	 en	 ces
lointaines	époques.	Mais,	si	l’on	en	croit	les	témoignages	de	l’Antiquité	grecque	et
latine,	 les	druides,	qui	enseignaient	l’immortalité	de	l’âme	et	 la	renaissance	dans
une	autre	vie,	étaient	considérés	comme	des	«	philosophes	»,	experts	en	sciences
de	l’univers,	et	des	«	mages	»	(magi),	à	 la	fois	devins	et	opérateurs	de	pratiques
magiques.	 Dans	 ces	 conditions,	 pour	 combler	 les	 vides	 d’une	 information
incomplète,	la	tentation	est	forte	de	faire	entrer	en	jeu	la	«	sorcellerie	»,	toujours
plus	ou	moins	vivante	dans	les	traditions	populaires,	cette	sorte	de	prolongement
quelque	peu	dégénéré	de	 la	magie	primitive	 telle	qu’elle	était	vécue	et	pratiquée
dans	 cet	 illud	 tempus,	 ce	 temps	 lointain	 des	 origines,	 lorsque	 l’existant	 humain
savait	encore	régir	les	mécanismes	les	plus	mystérieux	d’un	monde	en	perpétuelle
évolution.	Or,	la	«	sorcellerie	»,	personne	ne	sait	exactement	en	quoi	elle	consiste,
sauf	 ceux	 qui	 prétendent	 en	 détenir	 les	 secrets.	 Et	 dans	 l’opinion	 courante,	 du
moins	 en	 Europe	 occidentale,	 les	 sorciers	 de	 village	 ont	 la	 réputation	 d’être	 les
héritiers	à	la	fois	des	druides	celtes	et	des	«	hommes	médecine	»,	c’est-à-dire	des
chamanes,	qui,	au	début	du	XXIe	siècle,	sont	toujours	en	activité	dans	le	nord	et	le
centre	 de	 l’Asie	 (malgré	 la	 soviétisation	 et	 les	 influences	 chrétiennes	 ou
musulmanes),	dans	le	nord	de	l’Europe	(chez	les	Lapons)	et,	bien	entendu,	dans	le
Nouveau	Monde,	chez	les	Esquimaux	et	 les	derniers	«	Peaux-Rouges	»,	rescapés
du	génocide	déclenché	par	de	bons	chrétiens	européens	contre	des	Amérindiens
qui	 ne	 demandaient	 rien	 d’autre	 que	 de	 continuer	 à	 vivre	 selon	 leurs	 traditions
dans	les	vastes	espaces	qu’occupaient	leurs	ancêtres.

C’est	 dire	 que,	malgré	 les	 apparentes	 ruptures	 et	 les	 révolutions	 idéologiques



qui	 se	 sont	 succédé	 au	 cours	 des	 siècles,	 les	 antiques	 croyances	 et	 les	 cultes
afférents	ont	la	vie	dure.	«	Une	bonne	partie	du	christianisme	lui-même	s’éclaire
par	 l’étude	 des	 cultes	 qui	 l’ont	 précédé.	 Toute	 religion	 actuelle	 est	 en	 effet	 le
dernier	 aboutissement	 d’une	 longue	 série	 de	 croyances	 et	 de	 rites,	 transmis	 de
génération	en	génération	depuis	l’âge	préhistorique,	transformés,	altérés,	adaptés,
mais	survivant	aux	révolutions	religieuses	même	les	plus	violentes.	[…]	Le	paysan
du	XVIIIe,	sinon	du	XXe	siècle,	et	le	chasseur	de	l’âge	de	la	pierre,	qui	vivait	un	ou
deux	millénaires	 avant	 l’ère	 chrétienne,	 ont	 plus	 d’idées	 communes	 qu’on	 ne	 le
pense	 généralement.	 En	 effet,	 lorsque	 l’Église	 conquit,	 du	 IIe	 au	 Xe	 siècle,	 les
païens	qui	habitaient	la	Gaule,	Gallo-Romains	ou	Barbares,	elle	se	garda	bien	de
heurter	de	front,	avant	d’être	toute-puissante,	les	croyances	de	l’époque	;	presque
toujours,	elle	se	contenta	de	les	assimiler	tant	bien	que	mal	à	sa	propre	doctrine.
Pour	 s’imposer	 aux	 païens,	 le	 christianisme	 se	 teinta	 de	 paganisme,	 il	 devint
païen,	 peut-on	 dire	 ;	 et	 doit-on	 s’en	 étonner	 ?	 L’Église	 primitive	 ne	 fut-elle	 pas
composée	d’une	réunion	de	païens	?	Or,	 les	nouveaux	convertis	ne	dépouillèrent
pas,	 du	 jour	 au	 lendemain	 […]	 ni	 leur	 hérédité,	 ni	 leur	 culture	 intellectuelle	 et
morale	 ;	 ils	 apportèrent	 donc	 au	 christianisme	 leurs	 façons	 de	 penser,	 et
consciemment	 ou	 inconsciemment,	 une	 partie	 de	 leurs	 préjugés,	 de	 leurs
anciennes	croyances,	de	leurs	rites	traditionnels{5}.	»

C’est	 donc	 dans	 cette	 direction	 qu’il	 faut	 hardiment	 s’engager	 :	 explorer	 les
traditions	occidentales,	tant	populaires	et	orales	que	littéraires	(dans	la	mesure	où
ces	sources	 littéraires	peuvent	être	considérées	comme	fiables),	en	ne	négligeant
aucun	 élément	 d’information.	 Mais	 c’est	 un	 exercice	 périlleux,	 car	 une	 telle
démarche	 risque	 de	 déboucher	 sur	 un	 confusionnisme	 à	 travers	 lequel	 il	 serait
impossible	 de	 tracer	 les	 grandes	 lignes	 d’une	 tradition	 authentique.	 Il	 est	 donc
nécessaire	de	 trier	 les	 informations	 venues	de	 toutes	parts	 et	 de	 les	 analyser	de
façon	à	en	tirer	le	maximum	de	profits.	Et	ce	n’est	pas	facile.	Si	le	christianisme,
d’origine	 sémitique	 mais	 diffusé	 à	 travers	 la	 philosophie	 grecque	 (en	 fait
hellénistique)	et	le	rationalisme	romain,	a	récupéré	des	éléments	antérieurs,	il	doit
en	être	de	même	pour	ce	qu’on	appelle	le	«	druidisme	»,	terme	scientifique	assez
récent	 qui	 désigne	 une	 religion	 institutionnelle	 incontestablement	 de	 structure
indo-européenne.	Ce	«	druidisme	»,	religion	des	Celtes	historiquement	prouvée	en
Occident	à	partir	des	environs	de	l’an	500	avant	notre	ère,	a	dû	lui	aussi	absorber
et	intégrer	des	éléments	appartenant	à	des	croyances	et	des	rituels	provenant	de	la
Préhistoire,	 notamment	 de	 l’époque	 mégalithique,	 de	 l’Âge	 du	 Bronze,	 et	 des
périodes	 qu’on	 dit	 maintenant	 être	 «	 proto-celtiques	 »,	 sans	 aucune	 autre
précision	 que	 la	 présence	 des	 fameux	 «	 champs	 d’urnes	 »	 qui	 sont	 à	 peu	 près
l’unique	témoignage	sur	lequel	on	peut	s’appuyer	sans	crainte	de	délirer.

C’est	alors	qu’intervient	fatalement	le	rôle	réel	–	ou	imaginaire	–	de	cet	étrange
phénomène	 classé,	 sans	doute	 arbitrairement,	 comme	étant	 le	«	 chamanisme	»,
ensemble	de	pratiques	rituelles,	magiques	et	psychiques,	qui	paraît	avoir	dominé
non	 seulement	 l’Europe	 du	 Nord,	 mais	 la	 grande	 plaine	 nord-asiatique	 et,	 par
extension,	l’aire	spécifique	des	Amérindiens	qui,	on	le	sait,	sont	des	Asiates	ayant



franchi	 le	 détroit	 de	 Béring	 à	 une	 époque	 où	 la	 banquise	 reliait	 les	 deux
continents.	Ce	«	chamanisme	»	est	sans	aucun	doute	quelque	chose	de	très	ancien
et	de	très	répandu.	Mais	il	consiste	en	un	ensemble	de	croyances,	de	rituels	et	de
techniques	relevant	de	 la	magie,	ou	même	de	 la	médecine,	et	n’a	 jamais	été	une
religion,	au	sens	strict	du	terme,	avec	une	tradition	ancestrale,	orale	ou	écrite,	des
dogmes,	 une	 hiérarchie	 et	 des	 institutions	 dûment	 établies.	 Par	 contre,	 le
druidisme	a	été,	c’est	 incontestable	même	si	 les	 informations	 le	concernant	sont
fragmentaires,	 une	 religion	 institutionnelle	 de	 type	 indo-européen,	 ayant	 des
points	communs	avec	le	brahmanisme	et	la	religion	primitive	des	Romains.

Il	est	 impossible	en	effet	de	séparer	 le	druidisme,	ou	du	moins	ce	que	 l’on	en
connaît,	du	contexte	indo-européen.	C’est	une	religion	qui	a	été	apportée	par	des
immigrants	 venus,	 en	 vagues	 successives,	 des	 plaines	 de	 l’Asie	 centrale,	 mais
surtout	des	rives	de	la	Mer	Noire,	cette	région	où	les	Grecs	plaçaient	 le	pays	des
mystérieux	 Cimmériens{6},	 considérés	 comme	 des	 êtres	 fabuleux,	 habitant	 des
domaines	souterrains,	et	dans	lequel,	selon	l’Odyssée,	se	trouvait	l’une	des	entrées
de	 l’Autre	Monde.	Mais	 pourquoi	 ne	 pas	 admettre	 qu’en	 émigrant	 vers	 l’ouest,
cette	 religion	 indo-européenne	 primitive	 ne	 se	 serait	 par	 chargée	 d’éléments
étrangers	empruntés	aux	populations	aborigènes	?

Certains	sont	allés	très	loin	dans	ce	refus	de	toute	influence	allogène,	se	voilant
volontiers	la	face	devant	les	réalités	du	terrain,	et	rejetant	en	bloc	«	tout	le	fatras
d’hypothèses	 sur	 l’origine	 préceltique	 ou	 non	 celtique	 des	 druides,	 les
suppositions	ou	supputations	sur	leur	parenté	avec	les	chamanes	de	Laponie	et	de
Sibérie	»	qui	ne	sont	que	«	néant	intellectuel	et	inintelligence	pure{7}	».	Il	est	vrai
que	 depuis	 Fabre	 d’Olivet	 et	 ses	 aberrantes	 rêveries,	 reprises	 au	 début	 du
XXe	siècle	par	le	soi-disant	occultiste	Édouard	Schuré,	on	a,	dans	certains	milieux
spécialisés,	affirmé	avec	force	–	et	contre	toute	raison	–	que	ce	sont	des	druides
partis	d’Occident	qui	auraient	été	les	fondateurs	de	la	religion	brahmanique	de	la
plaine	du	Gange.	Il	est	également	vrai	que	le	celtisant	Julius	Pokorny	a	consacré	sa
vie	 universitaire	 à	 tenter	 de	 prouver	 que	 les	 langues	 celtiques	 sont	 d’origine
«	 hamitique	 »,	 autrement	 dit	 apparentées	 à	 la	 langue	 berbère{8}.	 Il	 fallait	 donc
réagir	 et	 revenir	 au	 point	 de	 départ	 :	 une	 religion	 indo-européenne	 teintée
d’éléments	divers	empruntés	aux	peuples	conquis	pacifiquement	ou	par	les	armes
dans	un	Occident	déjà	riche	en	traditions	millénaires.

Car,	 en	 ce	 domaine,	 on	 se	 prouve	plongé	dans	 la	 confusion	 la	 plus	 totale,	 au
mépris	des	plus	élémentaires	précautions	d’emploi	de	la	méthode	comparative.	Il
est	 cependant	 une	 indéniable	 constatation	 historique	 :	 le	 druidisme	 a	 disparu
depuis	 presque	 vingt	 siècles,	 tandis	 que	 le	 chamanisme,	 quelles	 que	 soient	 ses
formes,	quelles	que	soient	ses	dégénérescences	probables,	est	toujours	une	réalité
vécue	 au	 début	 du	 troisième	 millénaire.	 Il	 ne	 s’agit	 donc	 pas	 d’établir	 une
identification	entre	ces	deux	systèmes	de	pensée,	mais	seulement	d’en	examiner
les	ressemblances	ou	les	différences.

Qu’il	 y	 ait	 eu	 interférences	 entre	 les	 pratiques	 du	 chamanisme	 et	 celles	 du



druidisme,	 cela	 paraît	 évident	 au	 premier	 abord,	 puisque	 les	 chamanes	 ont
précédé	 les	druides	 et	qu’ils	existent	encore	de	nos	 jours.	Mais	une	constatation
s’impose	 d’emblée	 :	 les	Druides	 ne	 sont	 pas	 des	 Chamanes	 et	 les	 Chamanes	 ne
sont	 pas	 des	 Druides.	 Ces	 derniers	 sont	 des	 prêtres,	 appartenant	 à	 une	 classe
sacerdotale	organisée	et	hiérarchisée	;	 les	Chamanes	ne	sont	que	des	opérateurs
isolés	au	sein	d’une	société,	mais	cependant	dépositaires	d’une	tradition	transmise
depuis	 des	 siècles	 de	 bouche	 à	 oreille.	 Cependant,	 en	 dépit	 de	 cette	 différence
fondamentale,	druides	et	chamanes	«	fonctionnent	»	dans	les	mêmes	domaines	et
naviguent	 en	 quelque	 sorte	 dans	 les	mêmes	 eaux.	 C’est	 pourquoi,	 en	 désaccord
total	 avec	 certains	 celtisants	qui	 se	prétendent	–	de	 leur	propre	 chef	–	 les	 seuls
autorisés	à	parler	de	la	religion	druidique	considérée	sous	l’unique	héritage	indo-
européen,	il	importe	d’explorer	le	vaste	et	nébuleux	domaine	où	se	sont	rencontrés
–	 et	même	 souvent	 confrontés	 –	 les	 anciens	Druides	 et	 les	 étranges	 «	 hommes
médecine	»	que	sont	encore	et	toujours	les	Chamanes.



I

-

Les	sources
	

	

Les	Celtes,	avant	l’introduction	du	christianisme,	n’ont	jamais	écrit	leur	histoire
ni	 leurs	 traditions	 les	 plus	 anciennes.	 Quels	 que	 soient	 les	 buts	 réels	 de
l’interdiction	 de	 l’écriture	 par	 les	 druides,	 il	 faut	 bien	 reconnaître	 que	 la
civilisation	celtique,	avec	toutes	ses	variantes,	est	d’essence	purement	orale.	Et	il
en	 est	 de	même	 pour	 le	 chamanisme,	 qui	 a	 toujours	 été	 vécu	 dans	 des	 cadres
socioculturels	 parfois	 très	 différents	 et	 qui	 n’a	 été	 vraiment	 connu	 que	 par	 des
enquêtes	 ethnologiques,	 à	partir	de	 la	 fin	du	XIXe	 siècle,	 et	 surtout	 au	 cours	du
XXe	 siècle,	 notamment	 par	 les	 études	 extrêmement	 approfondies	 d’un	 Mircea
Éliade,	 qui	 demeurent,	 jusqu’à	 ce	 jour,	 les	 sources	 les	 plus	 fiables	 d’une
civilisation	reposant	sur	des	coutumes	et	des	traditions	transmises	de	génération
en	 génération,	 par	 la	 voie	 orale,	 donc	 insaisissables.	 C’est	 dire	 la	 complexité	 du
problème	soulevé	par	toute	tentative	de	compréhension	de	phénomènes	comme	le
druidisme	 ou	 le	 chamanisme.	 Et	 pourtant,	 contrairement	 à	 ce	 qu’on	 pourrait
croire,	les	informations	sur	ce	sujet	sont	innombrables.	Le	tout	est	non	seulement
de	 les	 collecter,	 alors	 qu’elles	 sont	 dispersées	 à	 travers	 quantité	 de	 documents
d’origines	diverses,	mais	de	les	soumettre	à	une	analyse	comparative	d’une	rigueur
absolue	 afin	 de	 se	 garder	 d’une	 interprétation	 abusive	 d’éléments	 incomplets	 et
surtout	 d’une	 tendance	 à	 compenser	 certaines	 lacunes	 par	 les	 excès	 d’une
imagination	débridée	qui	risque	de	conduire	aux	pires	aberrations	de	l’esprit.

Les	 sources	 les	 plus	 classiques	 et	 donc	 les	 plus	 couramment	 utilisées	 en	 ce
domaine	 sont	 évidemment	 les	 sources	 écrites,	 tant	 historiques	 –	 ou	 soi-disant
telles	!	–	que	littéraires,	mythologiques,	ou	simplement	ethnographiques.	Mais,	à
notre	 époque	 marquée	 par	 la	 primauté	 de	 l’écrit	 (en	 attendant	 la	 primauté	 de
l’image,	ce	qui	ne	saurait	tarder),	que	penser	de	la	fiabilité	des	documents	fixés,
pour	ne	pas	dire	figés,	dans	l’écriture	?	«	Nous	connaissons	les	noms	de	quelque
cent	cinquante	auteurs	grecs	de	tragédies,	mais	en	dehors	de	quelques	fragments
cités	 çà	 et	 là	 par	 des	 auteurs	 et	 des	 anthologistes	 grecs	 et	 romains	 de	 basse
époque,	il	ne	nous	reste	les	pièces	que	de	trois	auteurs,	des	Athéniens	du	Ve	siècle
avant	J.	-C.	Mais	ce	n’est	pas	tout.	Eschyle	a	écrit	quatre-vingt-deux	pièces,	nous
n’en	avons	que	sept	complètes	;	Sophocle	en	aurait	écrit	cent	vingt-trois,	dont	il	ne
reste	 que	 sept	 ;	 et	 nous	 pouvons	 lire	 dix-neuf	 des	 quatre-vingt-deux	 œuvres
d’Euripide.	Ce	que	nous	 lisons,	en	outre,	si	nous	 lisons	 le	 texte	grec	original,	est
une	 version	 laborieusement	 corrigée	 à	 partir	 des	 manuscrits	 médiévaux,
généralement	 du	 XIIe	 au	 XVe	 siècle	 de	 notre	 ère,	 le	 résultat	 final	 d’un	 nombre



inconnu	 d’opérations	 de	 copie,	 toujours	 susceptibles	 de	 transcriptions
erronées{9}.	 »	 Et	 comme	 la	 civilisation	 grecque,	 de	 toute	 évidence,	 repose	 sur
l’écrit,	 qu’en	 est-il	 des	 civilisations	 qui	 n’ont	 pas	 connu	 –	 ou	 qui	 ont	 refusé	 –
l’écriture,	 et	 que	 l’on	 ne	 connaît	 guère	 que	 par	 les	 témoignages	 de	 leurs
contemporains	?	Le	problème	posé	débouche	sur	d’insondables	abîmes.

Car	 quel	 crédit	 peut-on	 accorder	 à	 ceux	 qui	 ont	 prétendu	 transmettre	 des
informations	 essentielles	 sur	 une	 «	 culture	 »,	 sur	 une	 «	 religion	 »,	 sur	 une
«	tradition	»	?	La	Bible	hébraïque,	rédigée	peu	avant	l’ère	chrétienne,	n’est	qu’une
réécriture	de	données	traditionnelles	plus	anciennes	remises	au	goût	du	jour.	Les
Évangiles,	 canoniques	ou	non,	 ont	 été	 rédigés	 (en	 langue	grecque)	une	 centaine
d’années	 après	 la	 mort	 du	 Christ	 d’après	 diverses	 sources	 (en	 latin,	 cela	 se	 dit
secundum,	«	selon…	»).	Et	quand	on	sait	que	ces	récits	évangéliques	ont	été	écrits
pour	 servir	 d’illustrations	 aux	Épîtres	 de	 saint	 Paul	 (l’authentique	 fondateur	 du
christianisme),	 on	 peut	 se	 poser	 d’innombrables	 questions	 qui	 ont	 toutes	 les
chances	de	demeurer	sans	réponse.	Ce	 flou	artistique	peut	conduire	à	n’importe
quelle	interprétation	abusive	ou	tendancieuse.	Ce	que	l’on	sait	des	Celtes,	et	donc
de	 leurs	 druides,	 se	 trouve	 seulement	 dans	 les	 textes	 irlandais	 du	 Moyen	 Âge,
rédigés	 par	 des	 moines	 qui	 étaient	 certes	 des	 Celtes,	 mais	 complètement
christianisés,	 et	 par	 les	 historiographes	 grecs	 et	 latins,	 les	 contemporains
incontestables	des	druides.

C’est	 dire	 la	 méfiance	 dont	 il	 convient	 de	 s’entourer	 à	 ce	 propos.	 Car,	 «	 les
passages	 des	 auteurs	 grecs	 ou	 latins	 relatifs	 aux	 religions	 barbares	méritent	 en
général	peu	de	créance	;	même	quand	ce	ne	sont	pas	des	documents	de	seconde
main	 et	 qu’ils	 émanent	 de	 contemporains,	 il	 faut	 se	 rappeler	 qu’ils	 nous
transmettent	 presque	 toujours	 non	 pas	 des	 faits	 scientifiquement	 observables,
mais	plutôt	 l’impression	produite	par	des	cérémonies	de	sauvages	 sur	des	gens
qui	 se	 considéraient	 à	 un	 titre	 comme	 très	 civilisés.	 […]	 On	 sait	 aussi	 que	 les
Romains	 avaient	 la	 manie	 d’assimiler	 à	 leurs	 propres	 dieux	 ceux	 des	 autres
peuples	:	or	l’application	de	cette	méthode,	parfois	féconde	en	résultats	heureux,
les	induisait	souvent	en	de	lourdes	erreurs	pareilles	à	celles	que	commettaient	les
hommes	 du	XVe	 ou	 du	XVIIe	 siècle,	 lorsqu’ils	 voyaient	 dans	 toutes	 les	 religions
sauvages	 des	 déformations	 de	 la	 révélation	 primitive	 et	 des	 caricatures	 du
Catholicisme.	[…]	De	plus,	les	anciens	étaient	fort	mal	renseignés	sur	les	religions
des	peuples	étrangers,	même	des	peuples	conquis.	Car	il	n’est	rien	qu’un	homme
dissimule	avec	plus	de	soin	que	ses	croyances	et	ses	rites	à	un	homme	d’une	autre
race{10}	».	On	pourrait	en	dire	autant	des	missionnaires	et	autres	ethnologues	des
XIXe	et	XXe	siècles	qui	ont	exploré,	sans	mettre	en	doute	leur	bonne	volonté,	 les
coutumes	et	les	croyances	des	«	sauvages	»	qu’ils	visitaient	et	qu’ils	auraient	voulu
convertir,	sinon	à	la	«	vraie	religion	»,	du	moins	au	rationalisme	ambiant.

Dans	ces	conditions,	ne	faudrait-il	pas	abandonner	toute	prétention	à	connaître
ce	qu’était	réellement	 le	druidisme	de	l’Âge	du	Fer	(de	-	500	à	+	300)	et	quelles
étaient	 les	 différentes	 étapes	 de	 ce	 qu’on	 appelle	 le	 chamanisme,	 ces	 deux
traditions	étant	purement	orales	et	n’étant	répertoriées	que	par	des	enquêtes	ou



des	 observations	 extérieures	 ?	 Certainement	 pas.	 Au	 cours	 du	 XXe	 siècle,	 les
sciences	 auxiliaires	 de	 l’Histoire	 ont	 fait	 des	 progrès	 considérables	 qui	 aident	 à
comprendre	 les	 récits,	 historiques	 ou	 légendaires,	 par	 lesquels	 des	 civilisations
disparues	ou	méprisées	ont	accédé	à	une	certaine	lumière.	En	effet,	en	dehors	de
l’Histoire,	il	y	a	l’Archéologie,	la	Toponymie,	l’Onomastique,	la	tradition	orale	dite
«	 folklorique	»,	et	aussi,	élément	déterminant,	 science	 toute	nouvelle	mais	 riche
en	informations,	la	«	Climatologie	»,	c’est-à-dire	l’étude	systématique	des	climats
à	travers	les	millénaires	qui	ont	précédé	notre	époque.



1.	L’archéologie	et	ses	sciences	auxiliaires

Grâce	à	des	observations	qui	débordent	du	cadre	purement	géologique	de	base,
on	 peut,	 par	 des	 méthodes	 scientifiques	 incontestables,	 en	 arriver	 à	 cerner	 les
changements	climatiques	qui	se	sont	succédé	pendant	la	Préhistoire,	notamment
en	 cette	 période	 qu’on	 appelle	 le	 Néolithique,	 entre	 –	 8000	 et	 –	 2000.	 On
s’aperçoit	alors	que	les	multiples	migrations	de	peuples,	repérables	par	les	dépôts
archéologiques,	 ont	 été	 conditionnées	 la	 plupart	 du	 temps	 par	 des	 phénomènes
d’ordre	 climatique.	 Ces	 déplacements	 de	 populations	 paraissent	 avoir	 «	 leurs
origines	dans	des	 régions	 excentrées	par	 rapport	 à	 l’Europe	 tempérée.	 Sous	nos
climats,	de	légères	fluctuations	n’affectent	pas	le	milieu	de	manière	considérable.
Situation	fort	différente	dans	les	zones	steppiques	ou	septentrionales,	où	quelques
années	 de	 perturbations	 ou	 de	 sécheresse	 peuvent	 rompre	 de	 manière
irrémédiable	l’équilibre	des	activités	humaines,	contraignant	les	peuples	à	prendre
la	route	vers	des	contrées	plus	 favorables.	D’ores	et	déjà,	on	peut	dissocier	deux
types	 de	 comportements	 :	 des	 conditions	 radicalement	 défavorables	 entraînent
des	 migrations	 de	 groupes	 entiers,	 avec	 femmes,	 enfants,	 armes	 et	 bagages.	 À
l’inverse,	 les	 phases	 de	 climat	 optimal	 génèrent	 des	 surpopulations,	 des
déséquilibres	 démographiques,	 la	 constitution	 de	 contingents	 de	 guerriers
conquérants	 qui	 iront	 porter	 le	 dynamisme	 de	 leur	 groupe	 initial	 au-delà	 des
frontières{11}	 ».	 C’est	 dire	 l’importance	 de	 cette	 climatologie	 quant	 à	 la
connaissance	des	peuples	 les	 plus	 anciens	 et	 de	 leurs	déplacements,	 lesquels	ne
sont	pas	sans	influence	sur	leurs	cultures	et	leurs	traditions.

Certes,	à	cause	de	l’éloignement	dans	le	temps,	il	est	très	difficile	de	savoir	de
façon	 précise	 quelles	 ont	 été	 les	 variations	 climatiques	 au	 cours	 de	 ce	 qu’on
appelle	la	Préhistoire,	mais	les	méthodes	d’investigations	scientifiques	récemment
mises	 au	 point	 permettent	 cependant	 de	 dater	 approximativement	 les	 grandes
étapes	 de	 l’histoire	 de	 la	 Terre	 et	 par	 conséquent	 de	 ceux	 qui	 l’ont	 peuplée.	 La
climatologie,	concurremment	avec	la	dendrologie	et	la	datation	par	le	carbone	14,
vient	 donc	 au	 secours	 de	 l’archéologie,	 de	 l’anthropologie	 et,	 en	 définitive,	 de
l’Histoire	proprement	dite.

On	sait	avec	certitude	que	le	«	druidisme	»	était	la	religion	des	anciens	Celtes,
et	que	ceux-ci	constituaient	une	branche	des	peuples	primitifs	qu’on	classe	comme
indo-européens	 d’après	 leur	 filiation	 linguistique	 et	 leur	 organisation	 sociale{12}.
Depuis	 de	 longues	 années,	 tous	 les	 historiens	 –	 et	 les	 préhistoriens	 –	 étaient
d’accord	sur	un	point	:	le	berceau	des	Celtes	consiste	en	un	triangle	compris	entre
la	Bohême,	 le	Harz	et	 les	Alpes	autrichiennes,	avec	comme	centre	archéologique
incontestable	le	site	de	Hallstatt	qui	a	donné	son	nom	à	la	première	civilisation	de
l’Âge	 du	 Fer.	 Cette	 localisation	 est	 confirmée	 par	 de	 nombreuses	 trouvailles
archéologiques,	mais	on	s’aperçoit	que	ce	triangle	idéal	n’a	été	qu’une	étape	pour
la	 civilisation	 celtique	 et	 que	 celle-ci	 n’est	 en	 fait	 que	 le	 résultat	 de	migrations
venues	d’ailleurs.

Il	 semblerait	 que	 l’étape	 précédente	 la	 plus	 marquante,	 vers	 le	 milieu	 du



Néolithique,	de	la	migration	des	peuples	qui	allaient	devenir,	selon	la	terminologie
actuelle,	des	«	Proto-Celtes	»,	doive	se	situer	sur	le	rivage	nord	de	la	Mer	Noire,	du
côté	de	la	Crimée,	mais	plus	à	l’intérieur	des	terres,	dans	les	steppes	du	pays	des
Kurgans.	 On	 notera	 d’une	 part	 que	 cette	 zone	 est	 limitrophe	 de	 celle	 qui	 sera
occupée	 par	 d’autres	 peuples	 qui	 allaient	 bientôt	 se	 différencier	 en	 Scythes	 et
Sarmates,	et	d’autre	part	une	curieuse	parenté	d’appellation	entre	le	nom	actuel	de
la	Crimée,	dérivé	de	celui	des	anciens	Hyperboréens	ou	Cimmériens	signalés	par
Hérodote	(«	Les	Hyperboréens	et	les	Cimmériens,	chassés	par	les	Scythes,	étaient
riverains	de	la	mer	»)	et	également	par	Homère	dans	l’Odyssée,	mais	localisés	plus
au	 nord,	 en	 fait	 sur	 les	 rivages	 de	 la	 Baltique	 :	 «	 Nous	 atteignons	 la	 passe	 de
l’océan	 aux	 profonds	 courants	 où	 les	 Cimmériens	 ont	 leur	 pays,	 leurs	 villes.	 Ce
peuple	 vit	 sous	 les	nuées,	 sous	 les	 brumes	que	 jamais	 les	 rayons	du	 soleil	 n’ont
percées.	Sur	ces	malheureux	pèse	une	nuit	funèbre.	»	Pline	l’Ancien	prétend	que,
dans	 leurs	 régions,	 «	 il	 y	 a	 des	 jours	 de	 six	mois	 »	 et	 par	 conséquent	 des	 nuits
également	de	six	mois.	Tout	cela	ressort	des	vieilles	légendes	grecques	centrées	à
Delphes	qui	racontent	que	le	dieu	Apollon,	après	sa	naissance,	était	parti	chez	les
Hyperboréens	sur	un	char	conduit	par	des	cygnes.	Au	VIe	siècle	avant	notre	ère,	le
poète	Pindare	qualifie	le	peuple	des	Cimmériens	de	«	millénaire	»	et	affirme	qu’il
est	 sacré,	 protégé	 de	 la	 maladie,	 de	 la	 vieillesse,	 de	 la	 fatigue	 et	 des	 guerres.
Autrement	 dit,	 il	 s’agirait	 d’une	 sorte	 d’Autre	 Monde	 tout	 à	 fait	 conforme	 aux
traditions	 celtiques	 d’Irlande,	monde	 que	 vient	 visiter	 à	 intervalles	 réguliers	 un
dieu	de	la	lumière,	ce	qui	rejoint	les	antiques	traditions	concernant	le	mystérieux
sanctuaire	mégalithique	de	Stonehenge	en	Grande-Bretagne.

Or,	ces	Cimmériens,	plus	ou	moins	mythiques,	ne	sont	pas	sans	rappeler	le	nom
biblique	 de	 Gomer,	 ainsi	 que,	 ultérieurement,	 celui	 typiquement	 celtique	 des
Cimbres	 (peuple	 qui	 est	 pourtant	 incontestablement	 d’origine	 germanique,
comme	celui	des	Teutons	d’ailleurs),	que	l’on	retrouve	dans	le	nom	générique	que
se	sont	donné	beaucoup	plus	tard	les	Gallois,	Cymri,	terme	provenant	d’un	ancien
Com-broges,	signifiant	«	du	même	pays	».	On	peut	toujours	rêver	et	formuler	les
hypothèses	 les	 plus	 folles,	 mais	 il	 faut	 bien	 avouer	 que	 tout	 cela	 fourmille	 de
coïncidences	 difficiles	 à	 éliminer.	 Il	 semble	 que	 la	 mémoire	 de	 l’humanité	 ait
conservé	bien	des	éléments	archaïques	qui	n’ont	été	transcrits	que	sous	une	forme
symbolique,	 mais	 que	 les	 récentes	 découvertes	 archéologiques	 viennent
singulièrement	authentifier.

D’ailleurs,	sans	aller	chercher	dans	les	mythes,	ou	dans	ce	qu’il	en	reste	de	ces
époques	 lointaines,	 on	 peut	 se	 livrer	 à	 des	 conclusions	 qui	 pour	 paraître
hasardeuses	 n’en	 sont	 pas	 moins	 étayées	 sur	 des	 réalités.	 En	 effet,	 quand	 on
examine	 en	 profondeur	 les	 structures	 essentielles	 de	 la	 société	 celtique,
notamment	 à	 travers	 les	 coutumes	 les	 plus	 archaïques	 conservées	 dans	 les
traditions	 de	 l’Irlande	 médiévale,	 on	 découvre	 avec	 une	 certaine	 stupéfaction
qu’elles	 sont	 toutes	 héritées	 d’une	 situation	 très	 ancienne,	 pastorale	 et	 nomade,
qui	peut	facilement	s’expliquer	par	la	présence	de	ces	populations	dans	les	steppes
du	pays	des	Kurgans.



En	effet,	si	les	Gaulois	continentaux	du	temps	de	César	–	et	dans	une	moindre
mesure	 les	 Bretons	 de	 l’île	 de	 Bretagne	 –	 avaient	 évolué	 considérablement	 au
contact	 des	 Méditerranéens,	 découvrant	 la	 propriété	 foncière	 individuelle,	 une
agriculture	 très	 performante	 et	 une	 évidente	 sédentarisation,	 les	 Irlandais,	 qui
n’avaient	pas	subi	ces	 influences	et	qui	resteront	toujours	en	dehors	de	 l’Empire
romain,	avaient	conservé,	même	après	la	christianisation,	bon	nombre	d’éléments
relevant	 d’un	 stade	 très	 archaïque	 de	 leur	 civilisation.	 Les	 frontières	 entre	 les
diverses	communautés	–	pompeusement	appelées	royaumes	!	–	sont	très	floues	et
peuvent	varier	du	jour	au	lendemain{13}.	Il	n’y	a	pas	de	possession	individuelle	des
terres.	 La	 seule	 richesse	 consiste	 en	 troupeaux	 (ovins,	 bovins,	 porcins){14}.	 Les
villes	sont	inexistantes	(elles	ne	sont	que	des	résidences	royales	ou	des	forteresses
refuges	 en	 cas	de	danger)	 et	 les	 rapports	 entre	 les	membres	d’une	 communauté
sont	établis	selon	les	modalités	d’un	contrat	de	cheptel,	quand	le	«	vassal	»	se	voit
confier	la	responsabilité	d’un	troupeau	appartenant	à	un	«	suzerain	»,	c’est-à-dire
en	fait	à	une	collectivité	dont	le	suzerain,	un	chef	élu	et	non	héréditaire,	n’est	que
le	 répartiteur	des	 richesses	potentielles	 appartenant	 à	une	 communauté	 liée	par
des	 traditions	 ancestrales	 qu’on	 ne	 met	 jamais	 en	 doute,	 par	 des	 rapports
familiaux,	 par	 des	 contrats	 entre	 divers	 clans	 et	 également	 par	 des	 coalitions
d’intérêts,	même	si	celles-ci	ne	sont	que	provisoires{15}.

C’est	dire	l’importance	de	cette	localisation	d’un	noyau	primitif	de	pré-Celtes	ou
de	 proto-Celtes	 (aucune	 appellation	 n’est	 vraiment	 valable)	 dans	 ces	 steppes
avoisinant	 la	Mer	Noire,	 en	 contact	 d’une	part	 avec	 le	Proche-Orient,	 et	 d’autre
part	avec	les	peuples	de	la	grande	plaine	nord-asiatique.	Tout	part	de	là.	Il	semble
que	 tous	 les	 historiens,	 archéologues	 et	 anthropologues	 contemporains	 soient
d’accord	pour	placer	dans	cette	région	occupée	par	les	Kurgans	l’origine	de	cette
civilisation	 qui	 deviendra	 «	 celtique	 »	 par	 la	 suite,	 et	 par	 conséquent	 de	 leur
religion,	le	druidisme,	religion	nettement	indo-européenne	dans	ses	fondements,
mais	qui	était	déjà	différenciée	par	rapport	au	noyau	primitif.	Et	les	migrations	de
la	Mer	Noire	à	l’Atlantique	de	ces	peuples	inconnus,	migrations	dues	autant	à	des
conditions	climatiques	(recherche	de	pâturages)	ou	à	des	pressions	de	plus	en	plus
constantes	 d’envahisseurs	 nomades	 voisins	 (Scythes	 et	 Sarmates)	 qu’à	 des
accroissements	considérables	de	populations,	vont	se	dérouler	vers	 l’Occident	en
plusieurs	 vagues	 qui	 sont	 difficilement	 repérables	 dans	 le	 temps,	mais	 qui	 n’en
sont	pas	moins	prouvées	par	l’archéologie	et	la	toponymie.

L’une	de	ces	vagues	est	certaine	et	incontestable	:	elle	suit	la	vallée	du	Danube,
comme	 en	 témoignent	 les	 dépôts	 archéologiques	 et	 bien	 souvent	 les	 noms	 de
lieux,	comme	le	Danube	lui-même	(Tanaos,	où	l’on	retrouve	le	nom	de	la	déesse
primordiale	des	Celtes,	Dana	ou	Dôn),	ou	encore	le	nom	de	la	Bohême,	provenant
de	 celui	 du	 peuple	 celte	 des	 Boiens,	 et	 les	 appellations	 de	 certaines	 villes,
Ratisbonne	(«	forteresse	avec	remparts	»)	et	Vienne	(Wien,	ancienne	Vindobonna,
«	remparts	blancs	»).	Sans	parler	des	correspondances	qu’on	pourrait	établir	entre
le	 nom	de	 la	Dana	 celtique	 avec	 les	 appellations	 actuelles	 de	 fleuves	 comme	 le
Don	et	le	Donetz.	Ce	qu’on	appelle	la	«	Celtique	danubienne	»	a	été	une	des	étapes



fondamentales	de	cette	civilisation	issue	de	l’est	et	convergeant	vers	l’Atlantique,
et	elle	a	laissé	des	traces	très	anciennes	et	incontournables.	Cet	itinéraire	est	sans
aucun	doute	le	plus	naturel	et	le	plus	logique,	le	lieu	de	passage	idéal	si	l’on	veut
expliquer	les	migrations	vers	l’ouest	des	populations	nomades	issues	du	Kouban.

Ces	 traces,	 tant	 archéologiques	 que	 toponymiques,	 sont	 donc	 réparties	 dans
toute	 la	 vallée	 du	 Danube,	 avec	 des	 prolongements	 dans	 les	 pays	 avoisinants,
notamment	dans	le	nord	de	la	Roumanie,	dans	les	Carpates	–	et	même	dans	le	sud
de	 la	Pologne,	 en	Serbie,	 en	Hongrie,	dans	une	 zone	assez	 fertile	où	 les	 anciens
nomades	ont	pu	se	fixer	sur	des	terres	riches	en	lœss	et	se	mêler	à	des	populations
autochtones	déjà	sédentarisées	et	converties	au	mode	de	vie	néolithique,	c’est-à-
dire	 à	 la	 culture	 des	 céréales	 et	 à	 l’élevage	 dit	 intensif	 sur	 des	 surfaces	 limitées
mais	toujours	verdoyantes.	Comme	ces	migrations	s’étalent	sur	un	très	court	laps
de	temps	(la	civilisation	néolithique,	 issue	du	Moyen-Orient,	se	répandant	à	peu
près	sur	un	kilomètre	par	an	en	direction	de	l’ouest),	cette	vallée	danubienne	a	été
une	 sorte	 de	melting-pot	 où	 se	 sont	 fondues	 les	 traditions	 les	 plus	 hétéroclites,
celles	 des	 chasseurs-cueilleurs	 du	Paléolithique,	 celles	 des	 premiers	 agriculteurs
sédentaires,	celles	des	pasteurs	nomades	surgis	des	steppes	de	l’Asie	centrale.

C’est	 ainsi	 qu’on	 a	 pu	 situer	 le	 domaine	 primitif	 des	Celtes	 en	 plein	 cœur	 de
l’Europe,	dans	un	triangle	formé	par	la	Bohême,	le	Harz	et	les	Alpes	autrichiennes.
Et	 les	 indices	 de	 cette	 civilisation,	 qui	 a	 vu	 apparaître	 l’usage	 du	 fer,	 métal
remplaçant	 peu	 à	 peu	 le	 cuivre	 et	 l’étain,	 bases	 de	 l’alliage	 qu’on	 nomme
«	 bronze	 »,	 se	 trouvent	 concentrés	 autour	 du	 site	 de	 Hallstatt,	 à	 450	 mètres
d’altitude,	 au	 bord	 d’un	 lac	 très	 profond,	 au	 nord	 des	 Alpes.	 C’est	 là	 que	 fut
découverte	 en	 1824,	 et	 fouillée	 minutieusement	 pendant	 près	 d’un	 siècle,	 une
vaste	nécropole	située	à	quelque	400	mètres	au-dessus	du	village	actuel.	Elle	s’est
révélée	d’une	incroyable	richesse	en	ornements	(notamment	en	or)	et	en	mobilier
qui	témoignent	d’un	stade	de	civilisation	particulièrement	raffiné.	Cette	nécropole
correspond	à	une	population	locale	très	dense	qui	ne	peut	s’expliquer	que	par	 la
présence	d’une	richesse	prodigieuse	:	le	sel	gemme	(qui	explique	d’ailleurs	le	nom
allemand	de	Hallstatt).	Les	mines	ont	été	exploitées	dès	le	VIIe	siècle	avant	notre
ère,	 avec	 des	 dizaines	 de	 kilomètres	 de	 galeries	 creusées	 par	 des	 mineurs	 qui
s’éclairaient	au	seul	moyen	de	brindilles	tenues	entre	les	dents,	à	une	altitude	qui
va	de	800	à	 1200	mètres.	Et,	 ce	que	 l’on	peut	 remarquer,	 c’est	que	ce	 cimetière
contient	 seulement	 un	 quart	 de	 tombes	 de	 guerriers,	 la	majorité	 appartenant	 à
une	population	nettement	ouvrière.

Cela	 pose	 des	 problèmes	 quant	 à	 l’identification	 des	 populations	 qui	 ont
travaillé	sur	ce	site.	Incontestablement,	les	objets	découverts	prouvent	l’existence
d’une	 première	 civilisation	 de	 l’Âge	 du	 Fer,	 celle	 qu’on	 a	 précisément	 et	 fort
justement	qualifiée	de	«	civilisation	de	Hallstatt	»,	 et	qui	est	nettement	celtique
par	 l’inspiration,	 les	 motifs	 et	 les	 techniques.	 Alors,	 qui	 étaient	 ces	 gens	 si
laborieux,	qui	n’étaient	plus	des	nomades	et	certainement	pas	des	agriculteurs	?
La	 réponse	 la	plus	 rationnelle	 est	 celle-ci	 :	 des	peuples	 venus	du	Kouban	par	 la
vallée	du	Danube,	qui	se	sont	mêlés	à	des	autochtones	et	qui	ont	exploité	comme	il



convenait	les	richesses	naturelles	d’un	pays	peu	propice	à	la	culture.

Car	le	sel,	surtout	en	plein	cœur	de	l’Europe	continentale,	conférait	à	ceux	qui
l’exploitaient	 non	 seulement	 une	 richesse	 matérielle,	 mais	 un	 pouvoir	 presque
absolu	 sur	 les	 populations	 avoisinantes.	 Le	 sel	 est	 un	 ingrédient	 indispensable
pour	 la	 conservation	 des	 aliments	 et	 comme	 complément	 alimentaire	 dans	 la
nourriture	des	troupeaux.	Cela	explique	assez	bien	 la	richesse	des	exploitants	de
Hallstatt	 et	 des	 alentours,	 et	 justifie	 pleinement	 l’expansion	de	 ceux-ci	 au	 cours
des	siècles	suivants	vers	l’Allemagne	rhénane	des	confins	les	plus	occidentaux	de
l’Europe.	 Là	 encore,	 les	 découvertes	 archéologiques	 en	 Allemagne	 de	 l’Ouest	 et
dans	 l’est	 de	 la	 France	 mettent	 en	 évidence	 la	 richesse	 et	 la	 puissance	 de	 ces
envahisseurs	 –	 classés	 comme	 Celtes	 –	 dans	 un	 vaste	 territoire	 qui	 englobe	 le
bassin	du	Rhin,	 celui	de	 la	Saône,	 voire	une	partie	de	 celui	de	 la	Seine.	En	 fait,
plus	on	étudie	l’Histoire,	la	Préhistoire	et	l’Archéologie,	plus	on	s’aperçoit	que	tous
les	Celtes	sont	venus	en	Occident	en	franchissant	le	Rhin.	Et	cela	donne	raison	à
tous	 ceux	 qui	 prétendent	 que	 les	 Celtes	 étaient	 des	 terriens,	 même	 si	 certains
d’entre	eux,	butant	contre	la	Mer	du	Nord,	la	Manche	et	l’Océan	Atlantique,	sont
devenus	des	marins	malgré	eux,	allant	même	jusqu’à	envahir	les	îles	Britanniques.

Mais	cet	itinéraire	par	la	vallée	du	Danube	n’a	pas	été	le	seul	emprunté	par	ces
anciens	peuples	nomades	des	steppes	de	 la	Russie	méridionale.	Des	découvertes
archéologiques	 récentes,	 jointes	à	des	projections	sur	 les	 climats	de	ces	époques
lointaines	et	à	une	datation	plus	précise	des	objets	récoltés	lors	des	fouilles,	font
apparaître	 qu’il	 y	 a	 eu	 au	 moins	 une	 autre	 migration	 vers	 le	 nord,	 plus
précisément	 vers	 la	Baltique,	 ce	 qui	 semble	 en	 accord	 avec	 toutes	 les	 traditions
concernant	 les	 Hyperboréens	 vivant	 dans	 des	 brumes	 obscures	 et	 détenteurs
d’une	autre	 richesse,	 celle	de	 l’ambre,	 récolté	dans	 la	Baltique,	et	qui,	 comme	 le
sel,	 constituait	 une	 monnaie	 d’échange	 imparable.	 Et	 c’est	 sur	 le	 territoire
constituant	actuellement	le	nord	de	la	Pologne	et	les	États	baltes	que	semble	s’être
constitué	 un	 noyau	 de	 populations	 «	 pré-celtiques	 »	 qui	 ont	 eu	 des	 contacts
prolongés	 avec	des	peuples	du	nord,	notamment	avec	 les	Finno-Ougriens	 venus
des	 immensités	 de	 la	 Sibérie,	 héritiers	 d’une	 tradition	 certainement	millénaire,
tant	 sur	 le	 plan	 de	 l’élevage	 des	 troupeaux	 que	 sur	 un	 plan	 socioculturel	 et
religieux.	Car	la	Sibérie	a	été,	il	faut	bien	le	dire,	le	berceau	de	ce	qu’on	appelle	le
chamanisme,	 et	 se	 trouve	 encore	 à	 l’heure	 actuelle	 la	 région	 du	 monde	 où	 le
chamanisme	est	le	plus	actif	et	le	plus	vivace.	C’est	pourquoi	il	est	d’une	extrême
importance	 de	 considérer	 ce	 noyau	 «	 baltique	 »,	 émigré	 ensuite	 vers	 l’ouest,
comme	une	sorte	de	creuset	où	s’est	forgée	une	réflexion	religieuse	ou	spirituelle
qui	a	influencé	de	façon	définitive	l’évolution	de	la	religion	druidique	primitive	des
Celtes	en	Occident.

Il	est	en	effet	impossible	de	prétendre	qu’une	idéologie	–	religieuse	ou	autre	–,
quelle	que	soit	sa	puissance	originelle,	puisse	conserver	toutes	ses	caractéristiques
essentielles	 lorsqu’elle	 se	 trouve	 confrontée	 à	 d’autres	 idéologies.	 Certes,	 les
structures	de	base	demeurent,	mais	l’adaptation	de	ces	structures	au	milieu	d’une
société	 différente	 suppose	 une	 évolution,	 sinon	 une	 synthèse,	 ou	 au	 pire	 un



syncrétisme,	 comme	 le	 démontre	 l’exemple	 du	 christianisme	 implanté	 en
Amérique	latine	parmi	des	populations	d’origine	amérindienne	et	africaine,	ce	qui
a	 engendré	 des	 croyances	 et	 des	 rites	 peu	 conformes	 à	 l’orthodoxie	 romaine
primitive	mais	cependant	fidèles	au	message	évangélique.

Par	conséquent,	la	filière	migratoire	suivie	par	les	proto-Celtes,	tant	le	long	du
Danube	que	le	long	de	la	Baltique,	a	nécessairement	eu	des	répercussions	plus	ou
moins	 profondes	 sur	 leur	 doctrine	 originelle	 (sociale,	 métaphysique,	 religieuse
et/ou	mythologique),	si	tant	est	qu’elle	ait	jamais	existé.	Au	fur	et	à	mesure	de	leur
avancée	vers	l’Atlantique,	ces	peuples	se	sont	chargés	d’éléments	hétérogènes	qui
pour	être	demeurés	méconnus	n’en	sont	pas	moins	discernables	dans	les	grandes
lignes	 de	 ce	 qu’est	 devenue	 la	 religion	 dite	 druidique.	 Les	 envahisseurs,	 quels
qu’ils	fussent,	n’ont	jamais	éliminé	complètement	les	populations	dont	ils	faisaient
la	 conquête	 :	 tout	au	plus,	 ils	 les	ont	 soumises,	 et	de	 toute	 façon,	à	 la	 faveur	de
cette	assimilation,	volontaire	ou	non,	les	échanges	se	sont	faits	dans	les	deux	sens.
Ce	serait	donc	folie	pure	que	de	prétendre	que	le	«	druidisme	»	occidental	est	 le
reflet	 fidèle	 de	 ce	 que	 pouvait	 être	 cette	 religion	 à	 son	 point	 de	 départ	 indo-
européen.	 L’Archéologie	 et	 ses	 sciences	 annexes	 sont	 donc	 des	 éléments
indispensables	pour	tenter	de	définir	ce	qu’était	devenu	le	«	druidisme	»	au	cours
des	migrations	de	ceux	qui	en	ont	été	les	premiers	propagateurs.

Il	importe	également	de	considérer	avec	attention	le	contenu	de	ces	trouvailles
archéologiques	:	ainsi	peut-on	tenter	de	définir	l’évolution	d’un	système	de	pensée
non	 seulement	 social,	 quotidien	 même,	 mais	 déjà	 métaphysique	 et	 religieux,
sachant	 bien	 qu’en	 ces	 périodes	 lointaines,	 il	 n’y	 a	 aucune	 différence	 entre	 le
«	sacré	»	et	le	«	profane	»,	l’un	n’étant	pas	vécu	sans	l’autre.

La	 quasi-totalité	 des	 dépôts	 archéologiques	 qui	 jalonnent	 les	 migrations	 des
futurs	Celtes	 consiste	en	«	 tombeaux	»,	quelle	que	soit	 leur	architecture	ou	 leur
disposition	 intérieure,	 ce	 qui,	 de	 prime	 abord,	 suppose	 une	 réflexion
métaphysique	sur	la	vie	et	la	destinée	humaine,	et	sur	les	rapports	entre	le	visible
et	l’invisible.	C’est	pourquoi	les	objets	déposés	dans	les	tombeaux	acquièrent	aux
yeux	du	chercheur	une	incontestable	valeur	:	ils	sont	les	témoignages	irréfutables
d’une	 véritable	 civilisation	 dont	 on	 ignore	 cependant	 les	 formulations	 verbales
aussi	bien	que	les	croyances	profondes.

Ce	qui	frappe	d’abord,	c’est	l’abondance	d’objets	d’orfèvrerie,	tant	en	pierre,	en
argent,	 en	 cuivre,	 en	 bronze	 qu’en	 or.	 La	 première	 idée	 qui	 vient	 à	 l’esprit	 est
qu’on	ne	voulait	pas	séparer	le	défunt	des	objets,	armes	ou	ornements	divers,	qui
avaient	 entouré	 sa	 vie	 et	 qu’il	 était	 donc	 plongé,	 dans	 la	 mort,	 dans
l’environnement	 qui	 était	 le	 sien	 durant	 son	 existence.	 Cette	 idée	 semble
parfaitement	normale	et	ne	souffre	aucune	contradiction.	Mais	ce	qui	est	propice	à
de	nombreuses	hypothèses,	ce	sont	 les	symboles	ou	représentations	que	peuvent
recouvrir	 ces	 objets	 en	 apparence	 issus	 de	 la	 vie	 quotidienne,	 individuelle	 ou
sociale.

Certes,	 ce	 sont	 souvent	 des	 objets	 d’ornementation,	 de	 parure.	 Il	 semble



d’ailleurs	 qu’à	 l’origine,	 ce	 soient	 des	 femmes	 qui	 en	 aient	 été	 les	 détentrices	 et
que	 c’est	 au	 fur	 et	 à	mesure	de	 l’évolution	qu’ils	 soient	devenus	des	 signes,	non
seulement	 de	 richesses,	 mais	 de	 puissance	 tant	 politique	 qu’économique,
autrement	dit	de	pouvoir	politique.	Que	 faut-il	 en	conclure	?	Que	probablement
ces	objets	témoignent	d’une	époque	où	le	rôle	social	–	et	religieux	–	de	la	femme
était	 plus	 important	 que	 dans	 les	 périodes	 les	 mieux	 connues,	 celles	 qui	 sont
marquées	par	une	influence	méditerranéenne,	nettement	plus	androcratique	que
dans	les	temps	passés.	On	pense	évidemment	au	mythe	des	Amazones.

Ces	objets	sont	des	colliers,	des	pendentifs	et	surtout	des	séries	de	cercles	en	or
finement	travaillés	et	ciselés,	avec	un	extraordinaire	luxe	d’élaboration,	et,	ce	qui
est	 très	 spécifique	de	 l’art	 celtique,	 des	 colliers	 rigides	 et	 torsadés	qu’on	 appelle
des	torques.	 Il	 faut	y	ajouter,	dès	 l’Âge	du	Bronze,	une	quantité	 incroyable	de	ce
qu’on	appelle	des	«	 lunules	»,	c’est-à-dire	des	colliers	plats,	 formés	d’une	 feuille
d’or	 et	qui	 évoquent	 irrésistiblement	un	 clair	de	 lune.	On	ne	peut	que	 supposer
que	 ces	 objets,	 même	 s’ils	 sont	 décoratifs,	 appartiennent	 à	 un	 système
métaphysique,	 sinon	 magico-religieux,	 où	 s’opposent	 –	 et	 se	 complètent	 –	 les
valeurs	prêtées	à	l’astre	du	jour	et	à	celui	de	la	nuit.	Une	telle	hypothèse	est	bien
sûr	renforcée	par	 l’étude	des	mythes	 les	plus	archaïques	qui	mettent	en	scène	 le
soleil	et	la	lune,	figurations	de	divinités,	et	souvent	en	proie	à	l’hostilité	des	forces
obscures	de	la	nuit{16}.

L’abondance	des	armes	découvertes	dans	ces	tombeaux	s’explique	bien	entendu
par	la	volonté	d’entourer	le	défunt	des	marques	de	puissance	que	constituent	les
épées,	les	poignards	et	les	haches.	Mais,	d’une	part,	il	s’agit	alors	d’un	guerrier,	ou
d’un	roi	issu	de	la	caste	des	guerriers,	et	d’autre	part,	on	s’aperçoit	que	la	plupart
de	 ces	 armes	 ou	 n’ont	 jamais	 été	 utilisées,	 ou	 n’ont	 aucune	 efficacité	 :	 ce	 sont
réellement	des	objets	votifs.	Il	en	est	de	même	pour	les	chars,	intacts	ou	brisés,	qui
se	 trouvaient	près	du	défunt	 :	certains	sont	purement	symboliques,	et	d’ailleurs,
comme	 dans	 le	 fameux	 tombeau	 de	 Vix	 (Côte-d’Or),	 il	 s’agissait	 bien	 souvent
d’une	femme	qui	y	était	inhumée.

Il	y	a	un	grand	nombre	de	«	 tombes	à	char	»,	datant	du	premier	Âge	du	Fer,
dans	 l’espace	 rhénan	 et	 dans	 l’est	 de	 la	 France.	 Il	 faut	 donc	 en	 déduire	 que	 ces
chars,	 placés	 auprès	 d’un	 défunt,	 revêtaient	 une	 grande	 importance.	 Et	 certains
d’entre	 eux	 sont	 particulièrement	 riches	 d’enseignement.	 C’est	 le	 cas	 du	 plus
connu	d’entre	eux,	le	chariot	que	l’on	découvrit	à	Trundholm,	près	de	Nykjobing,
au	 Danemark,	 à	 quelque	 300	 mètres	 du	 bord	 d’un	 marécage.	 C’est
incontestablement	un	objet	cultuel,	symbiose	parfaite	de	tous	les	chars	votifs	qui
ont	été	élaborés	depuis	l’Âge	du	Bronze	et	dont	l’usage	s’est	perpétué	tout	au	cours
de	 la	 période	 dite	 de	Hallstatt,	 ce	 qui	 suppose	 la	 permanence	 d’un	 culte	 solaire
basé	sur	la	croyance	que	le	Soleil	est	emmené	dans	sa	course	céleste,	soit	sur	un
bateau,	soit	sur	un	char	tiré	par	un	ou	plusieurs	chevaux.	Et	cette	course	du	Soleil,
qui	se	poursuit	pendant	la	nuit,	quelque	part	ailleurs,	est	aussi	à	l’image	de	l’âme
humaine	s’en	allant	vers	l’Autre	Monde.



Ce	 char	 de	 Trundholm,	 qui	 a	 60	 cm	 de	 long,	 supporte	 un	 grand	 disque	 en
bronze	d’un	diamètre	de	25	cm	sur	une	face	duquel	une	feuille	d’or	plaquée	a	été
conservée,	 comportant	 des	 motifs	 concentriques	 insérés	 dans	 des	 spirales.	 De
toute	 évidence,	 ce	 disque	 représente	 le	 soleil	 qui	 est	 entraîné	 dans	 une	 course
perpétuelle.	Mais	quelle	est	 la	nature	exacte	de	ce	soleil,	emblème	d’une	divinité
de	la	vie	et	de	la	mort,	en	fait	d’une	divinité	suprême	?	Si	l’on	en	croit	les	mythes
qui	nous	 sont	parvenus	ultérieurement,	 et	 surtout	 si	 l’on	en	croit	 la	 linguistique
des	peuples	celtes	et	germains,	le	soleil	est	toujours	du	genre	féminin.	Il	s’agirait
donc,	en	dernière	analyse,	d’une	déesse	soleil,	ce	que	confirme	la	composition	d’un
autre	char	cultuel,	plus	récent,	intermédiaire	entre	l’Âge	du	Bronze	et	l’époque	de
Hallstatt,	découvert	en	Autriche	près	de	Graz,	le	splendide	char	de	Strettweg.

Cette	 représentation	 est	 parfaitement	 compréhensible	 :	 au	milieu	 du	 char,	 se
dresse	un	personnage	féminin	qui	porte	de	ses	deux	mains,	au-dessus	de	sa	tête,
une	 immense	 coupe	 ouverte	 vers	 le	 ciel	 ;	 tout	 autour	 sont	 des	 hommes,
probablement	des	prêtres,	qui	lui	rendent	hommage	en	dansant	et	en	agitant	des
branches.	C’est	 donc	 l’illustration	 saisissante,	 et	 d’une	 grande	 valeur	 esthétique,
d’un	 culte	 solennel	 rendu	 à	 une	 divinité	 féminine	 qui,	 par	 comparaison	 avec	 le
char	 de	 Trundholm,	 ne	 peut	 être	 que	 le	 Soleil,	 emblème	 de	 l’énergie	 divine	 qui
anime	 les	 êtres	 et	 les	 choses.	 Et	 cela	 fait	 penser	 à	 une	 tradition	 archaïque	 du
Japon,	concernant	la	déesse	solaire	Amateratsu.	Or,	on	sait	que	le	nord	du	Japon,
le	pays	des	Aïnos,	a	conservé	des	éléments	cultuels	qui	s’apparentent	de	très	près
aux	traditions	de	la	grande	steppe	nord-asiatique	débouchant	en	Europe	du	nord
et	 dans	 les	 grands	 espaces	 de	 la	 Russie	 méridionale,	 donc	 dans	 des	 régions
occupées	à	la	fois	par	les	Scythes	et	par	ceux	qui	allaient	devenir	les	Celtes.	On	sait
par	Hérodote	et	aussi	par	les	quelques	tragédies	grecques	anciennes	qui	nous	sont
parvenues	 que	 l’Artémis	 des	 Grecs	 n’est	 en	 fait	 que	 l’image	 hellénisée	 d’une
antique	 divinité	 solaire	 toute-puissante,	 celle	 qu’on	 a	 appelée	 la	 «	 Diane
scythique	 »	 et	 qu’on	 peut	 reconnaître	 dans	 les	 divers	 récits	 dramatiques	 des
aventures	d’Oreste,	d’Iphigénie	et	des	Atrides.	Il	faut	donc	admettre	que	ces	chars
de	 l’Âge	du	Bronze	 et	 du	premier	Âge	du	Fer	 sont	 les	 premières	manifestations
connues	d’un	culte	rendu	à	une	divinité	féminine	de	nature	solaire{17}.

Ce	voyage	du	char	solaire	à	travers	l’espace,	aussi	bien	nocturne	que	diurne,	est
doublé	 par	 des	 «	 navigations	 ».	 En	 effet,	 sur	 les	 pétroglyphes	 des	 monuments
mégalithiques	 comme	 sur	 les	 gravures	 rupestres	 de	 Scandinavie,	 il	 y	 a
d’innombrables	 représentations	 de	 barques,	 même	 très	 schématiques.	 De	 plus,
dans	 les	 tombes	 de	 ces	 mêmes	 époques,	 nombreuses	 sont	 les	 barques	 votives,
parfois	 en	 pierre,	 le	 plus	 souvent	 en	 or,	 qui	 témoignent	 à	 la	 fois	 d’un	 grand
raffinement	artistique	et	d’une	incontestable	idéologie	religieuse.

Là	 encore,	 c’est	 une	navigation	du	 soleil	 à	 travers	 les	 heures	 du	 jour	 et	 de	 la
nuit,	 avec	 l’idée	 constante	de	 la	renaissance	 de	 la	 lumière,	 et	 par	 conséquent	 la
croyance	 en	 un	 éternel	 recommencement.	 La	 navigation	 du	 soleil,	 qui	 disparaît
pendant	la	nuit	dans	le	vaste	et	mystérieux	océan	qui	entoure	le	monde,	est	aussi
la	navigation	des	êtres	vivants	qui	meurent	le	soir	à	l’ouest	et	réapparaissent,	lavés



de	 toute	 souillure,	 le	 matin	 dans	 les	 régions	 orientales	 de	 l’univers.	 C’est	 dire
l’importance	 que	 prendra	 par	 la	 suite	 l’orientation	 traditionnelle	 des	 églises
chrétiennes	 d’architecture	 traditionnelle,	 dont	 le	 chœur	 est	 nécessairement	 du
côté	du	 soleil	 levant	 (et	non	pas,	 comme	on	 le	 pense	 généralement,	 tourné	 vers
Jérusalem).	 Et	 si	 le	 Soleil	 est	 le	 symbole	 de	 la	 Vie,	 il	 est	 aussi	 l’image	 de	 cette
divinité	primordiale	qui	 contribue	à	 la	perpétuelle	migration	des	 âmes	 entre	 les
deux	mondes,	celui	du	visible	et	celui	de	l’invisible.

Ces	 représentations	du	char	ou	du	navire	 solaire	 semblent	 liées	à	un	système
métaphysique	 dont	 les	manifestations	 se	 sont	 succédé	 au	 cours	 des	millénaires.
On	en	reconnaîtra	 les	 lignes	essentielles	dans	 tous	 les	récits	du	haut	Moyen	Âge
irlandais,	 comme	 dans	 la	 plupart	 des	 romans	 dits	 de	 la	 Table	 Ronde,	 qui
concernent	les	errances	de	l’âme	humaine	à	travers	les	turbulences	de	l’existence,
turbulences	indispensables	à	la	découverte	d’un	chemin	conduisant	à	la	Lumière
absolue.	 Ces	 objets	 archéologiques	 expliquent	 et	 justifient	 pleinement	 les	 récits
ultérieurs	 où	 l’on	 voit	 les	 héros	 se	 lancer	 dans	 des	 expéditions	 terrestres
hasardeuses	vers	des	pays	inconnus	ou	des	navigations	vers	l’ailleurs,	comme	celui
de	 la	 Navigation	 de	 Bran,	 fils	 de	 Fébal,	 vers	 la	 Terre	 des	 Fées,	 ou	 celui,	 très
christianisé,	de	la	Navigation	de	saint	Brendan	à	la	recherche	du	Paradis{18}.	Une
bonne	partie	de	la	mythologie	celtique,	même	sous	sa	formulation	chrétienne,	ne
peut	véritablement	être	comprise	sans	cette	référence	aux	objets	découverts	dans
les	sites	archéologiques	du	Néolithique,	de	l’Âge	du	Bronze	et	de	l’Âge	du	Fer,	que
ce	soit	dans	les	tombeaux,	que	ce	soit	dans	de	simples	dépôts,	dans	des	puits,	dans
des	caveaux	ou	dans	des	lacs,	qui	sont	en	fait	des	offrandes	à	la	divinité,	afin	de	se
concilier	celle-ci	ou	de	manifester	ainsi	le	lien	fondamental	qui	unit	la	créature	et
le	créateur,	quel	qu’il	soit.

Au	 fil	des	 temps,	 le	contenu	des	dépôts	archéologiques	ne	 fait	que	préciser	 la
situation	 culturelle	 qui	 est	 celle	 des	 divers	 peuples	 qui	 constitueront	 l’ensemble
celtique.	Ainsi	en	est-il	du	monnayage,	apparu	dès	le	IIIe	siècle	avant	notre	ère,	du
moins	sur	 le	continent	dit	«	barbare	»,	et	qui,	par	 la	 force	des	choses,	 se	 trouve
être	 le	 plus	 précieux	 témoignage	 qu’on	 puisse	 utiliser	 pour	 reconstituer	 une
histoire	 fragmentaire	 ou	 incomplète.	 C’est	 vers	 le	 deuxième	 millénaire	 que	 le
numéraire	a	fait	son	apparition	chez	les	Hittites,	qui	s’inspiraient	des	Babyloniens,
avec	des	 formes	de	 lingots	 estampillés	 portant	mention	de	 leur	 poids	 et	 de	 leur
titre,	 donc	 en	 quelque	 sorte	 «	 officialisés	 »	 et	 sous	 la	 garantie	 d’une	 autorité
politique.	 C’est	 de	 là	 qu’est	 partie,	 d’abord	 dans	 le	Moyen-Orient,	 puis	 dans	 les
cités	grecques,	 la	 coutume	d’étalonner	 les	échanges	grâce	à	des	pièces	de	métal,
selon	des	normes	établies	d’avance	et	acceptées	par	tous.	Et,	à	la	fin	du	IVe	siècle
avant	notre	ère,	la	Grèce	est	inondée	par	un	numéraire	macédonien.

Or,	ce	sont	ces	fameux	statères	en	or	dits	de	Philippe	II	(le	père	d’Alexandre	le
Grand)	qui	vont	servir	de	modèles	à	 l’expansion	du	système	monétaire	à	 travers
toute	l’Europe	du	nord,	en	particulier	chez	les	peuples	qu’on	classe	désormais	sous
l’appellation	 de	 Celtes.	 À	 l’origine,	 ces	 monnaies	 sont	 incontestablement	 une
imitation	 assez	 servile	 du	 statère	 de	 Philippe	 de	Macédoine	 :	 l’avers	 représente



une	 tête	 laurée,	 celle	 d’un	 roi	 ou	 d’un	 chef,	 le	 revers,	 un	 char,	 conduit	 par	 un
aurige,	 qui	 est	 l’emblème	 de	 la	 puissance	 économique	 et	 militaire	 de	 celui	 qui
cautionne	 le	 monnayage.	 Car	 il	 est	 évident	 que	 l’extension	 du	 monnayage	 est
avant	 tout	 économique,	 ayant	 pour	 but	 primitif	 de	 faciliter	 les	 échanges
commerciaux	 entre	 groupes	 sociaux	 de	 diverses	 origines	 et	 d’implantation	 très
disparate.	 Cependant,	 à	 cette	 époque,	 la	 distinction	 entre	 le	 profane	 et	 le	 sacré
n’existe	 pas,	 d’autant	 plus	 que	 tout	 accord,	 fût-il	 commercial,	 repose	 sur	 une
fiabilité	que	seuls	les	dieux	peuvent	garantir.

La	monnaie,	 sous	quelque	 forme	que	 ce	 soit,	 revêt	donc	une	 valeur	 sacrée.	 Il
n’est	 donc	 pas	 étonnant	 que	 les	 monnaies	 dites	 gauloises	 reflètent,	 selon	 les
époques	 et	 les	 circonstances,	 des	 préoccupations	 métaphysiques	 ou	 religieuses
dont	 les	 représentations,	 plus	 ou	 moins	 abstraites	 ou	 symboliques,	 sont
répercutées	dans	l’ornementation	des	objets	monétaires.	Toute	transaction	quelle
qu’elle	soit	est	placée	sous	le	regard	et	donc	sous	la	garantie	des	dieux,	ce	qui	fait
que	le	monnayage	dépasse	de	loin	l’utilité	économique	et	politique	pour	acquérir
une	valeur	sacrée.

Mais	sur	quels	critères	?	Tout	dépend	alors	du	contexte	idéologique	dans	lequel
évolue	le	groupe	social	considéré.	Ainsi,	dans	l’aire	méditerranéenne,	où	domine
un	 certain	matérialisme	 lié	 au	 quotidien,	 on	 se	 contente	 de	 reproduire	 presque
fidèlement	le	modèle	proposé	par	le	statère	de	Philippe	II	de	Macédoine,	roi	d’un
peuple	de	commerçants.	Il	en	va	tout	autrement	dans	les	pays	au	nord	des	Alpes,
donc	dans	l’Europe	barbare,	qu’elle	soit	celtique,	germanique	ou	même	slave	sur
les	confins	orientaux.

C’est	ainsi	que,	 si	 l’on	suit	un	 itinéraire	qui	va	d’est	 en	ouest,	on	s’éloigne	du
modèle	 primitif	 pour	 parvenir	 à	 une	 véritable	 apothéose	 d’abstraction,
notamment	chez	 les	peuples	de	 l’île	de	Bretagne.	Peu	à	peu,	 le	visage	représenté
sur	l’avers	est	éclaté,	et	ne	subsistent	que	des	traits	essentiels	qui	dénotent	le	souci
de	 figurer	 la	 signification	 profonde	 du	 personnage	 et	 non	 pas	 son	 apparence
extérieure.	Quant	 au	 revers,	 il	 devient	parfois	délirant,	du	moins	pour	un	esprit
qui	 s’en	 tiendrait	 à	 la	 rationalité	méditerranéenne	 classique.	Or,	une	 analyse	 en
profondeur	de	ces	«	aberrations	»	révèle	un	langage	quelque	peu	initiatique	dont
on	ne	possède	malheureusement	pas	le	code.	C’est	le	cas	des	pièces	armoricaines
tant	 en	 argent	 qu’en	 or	 :	 le	 cheval	 n’est	 plus	 que	 schématisé,	 l’aurige	 apparaît
comme	une	tête	fantomatique	au-dessus	d’un	animal	emporté	par	un	élan	furieux,
et	 l’ensemble	 est	 entouré	 de	 petites	 têtes	 coupées	 suspendues	 à	 une	 sorte	 de
chaînette.	 D’autres	 motifs,	 assez	 énigmatiques,	 comme	 des	 boules	 d’où
s’échappent	des	tiges,	symbole	de	la	matrice	divine	originelle,	semblent	relier	ces
figurations	à	d’antiques	rituels	dont	on	 ignore	 l’exact	déroulement	autant	que	 la
signification	réelle.

Le	monnayage	gaulois	–	ou	plutôt	celtique	puisqu’il	est	réparti	sur	 l’ensemble
des	pays	 celtes,	hormis	 l’Irlande	–	apparaît	 alors	 comme	un	extraordinaire	 livre
d’images,	 comparables	 aux	 fresques,	 aux	 vitraux	 et	 aux	 bas-reliefs	 des	 églises



chrétiennes	médiévales,	 qui	 s’ouvre	 devant	 un	 observateur	 désireux	 d’en	 savoir
plus	sur	les	croyances	de	ces	peuples{19}.

Ainsi,	au	lieu	d’être	simplement	des	objets	permettant	une	vie	économique	plus
facile	 et	des	 relations	élargies	entre	 les	peuples,	 les	monnaies	 sont	en	 réalité	un
conglomérat	 d’informations	 de	 différentes	 natures	 (mythologiques	 et
métaphysiques)	 qui	 n’ont	 été	 jusqu’à	 présent	 qu’imparfaitement	 exploitées.	 Et
cela	pose	d’innombrables	questions	non	encore	résolues,	notamment	à	propos	de
pièces	dont	l’origine	est	la	Celtique	danubienne,	certainement	les	plus	archaïques,
les	plus	voisines	du	modèle	macédonien,	mais	en	même	temps	échappant	à	toute
interprétation	 qui	 serait	 liée	 à	 la	 philosophie	 ou	 à	 l’esthétique	 du	 monde
hellénique,	puis	hellénistique.

On	se	trouve	parfois	en	présence	d’étranges	représentations	symboliques	qui	ne
sont	pas	aisées	à	interpréter.	«	En	Bavière,	un	type	a	été	appelé	“coupelle	à	l’arc-
en-ciel”	 ;	on	a	pensé	 longtemps	que	ces	petites	monnaies	avaient	des	propriétés
magiques	 parce	 que,	 trouvées	 après	 la	 pluie,	 l’arc-en-ciel	 s’élevait	 au-dessus
d’elles,	 à	 l’endroit	 où	 il	 touchait	 la	 terre.	 En	médecine	 populaire,	 ces	monnaies
avaient	 des	 vertus	 de	 guérison	 et	 de	 porte-bonheur.	 […]	 Elles	 sont	 bombées	 et
décorées	 de	 dragon	 courbe,	 de	 serpent,	 de	 tête	 d’oiseau,	 de	 torques,	 de	 trois
globules	 ou	 autres	 ornements	 abstraits.	 Tous	 ces	motifs,	 difficiles	 à	 interpréter,
lèvent	un	coin	du	voile	sur	ce	monde	mythologique	immense	des	Celtes{20}.	»	Oui,
mais	de	quel	monde	s’agit-il,	et	comment	faut-il	l’interpréter	?	Pourquoi	ces	trois
globules	à	l’intérieur	d’un	torque,	à	l’exclusion	de	toute	représentation	réaliste	?

Il	semble	que	le	nombre	3	ait	été	privilégié	chez	les	Celtes.	Les	grandes	lignes	de
la	 tradition	 druidique	 ont	 été	 transmises	 au	 Pays	 de	 Galles	 sous	 forme	 de
«	 triades	 ».	 Les	 motifs	 ornementaux	 de	 l’orfèvrerie	 celtique	 sont	 tous	 plus	 ou
moins	construits	selon	le	principe	du	triskell,	c’est-à-dire	de	trois	spirales	reliées	à
un	centre.	Cette	représentation	n’est	pas	d’origine	celtique,	car	elle	existe	depuis
des	millénaires	sur	des	gravures	découvertes	en	Asie,	notamment	au	Tibet,	mais
elle	 a	 été	 adoptée	 et	 généralisée	 par	 les	 Celtes	 au	 point	 de	 devenir	 le	 symbole
même	 de	 la	 tradition	 celtique,	 repérable	 depuis	 l’époque	 mégalithique	 sur	 les
pétroglyphes	des	dolmens	et	autres	sanctuaires	sacrés,	et	répercuté	ensuite	sur	les
objets	ornementaux	de	la	civilisation	dite	de	la	Tène	(deuxième	Âge	du	Fer)	et	sur
les	 manuscrits	 enluminés	 de	 l’Irlande	 nouvellement	 christianisée.	 Ce	 n’est
d’ailleurs	 pas	 par	 hasard	 si	 l’un	 des	 «	 logos	 »	 les	 plus	 fréquemment	 utilisés	 en
Irlande	 contemporaine	 est	 le	 trèfle,	 du	 latin	 trifolium,	 à	 trois	 feuilles,	 que	 saint
Patrick,	 évangélisateur	 supposé	 de	 l’Irlande,	 brandissait	 comme	 emblème	 de	 la
Trinité	chrétienne,	démontrant	ainsi	l’unité	d’un	Tout	en	trois	éléments	différents.

Cela	met	l’accent	sur	l’importance	du	ternaire	chez	 les	Celtes,	et	donc	dans	 la
religion	 des	 druides.	 Car	 il	 semble	 bien	 que	 le	 trèfle,	 comme	 le	 triskell,	 soit	 la
figuration	 des	 trois	 éléments	 fondamentaux	 selon	 la	 pensée	 des	 peuples
«	 barbares	 »	 de	 l’Occident	 :	 l’Air,	 la	 Terre	 et	 l’Eau,	 le	 quatrième	 élément	 dit
classique,	 le	 Feu,	 inexistant	 en	 tant	 que	 tel	 (parce	 qu’instable	 et	 mollement



ponctuel),	 n’étant	 que	 l’énergie	 –	 indispensable	 –	 qui	 transmute	 les	 autres
éléments	séparables	et	spécifiques.	À	ce	compte,	le	triskell	pourrait	condenser	en
une	 seule	 image	 la	 théologie	 druidique	 :	 la	 totalité	 est	 la	 mise	 en	 œuvre,	 par
l’énergie	divine,	des	éléments	matériels	que	sont	l’Air,	l’Eau	et	la	Terre.	C’est	donc
reconnaître	l’importance	du	monnayage	dans	la	transmission	d’une	tradition	qui
remonte	 au	 plus	 lointain	 des	 âges	 et	 qui	 débouche	 sur	 certains	 aspects	 de	 la
civilisation	 des	 Celtes,	 par	 conséquent	 de	 la	 tradition	 druidique.	 Et	 ce	 n’est	 pas
seulement	 par	 la	 valeur	 symbolique	 des	motifs	 utilisés	 par	 les	monnayeurs	 que
sort	 de	 l’ombre	 la	 tradition	 druidique,	mais	 par	 profusion	 d’éléments	 soi-disant
décoratifs	qui	sont	en	réalité	des	rappels	de	tout	ce	que	cette	tradition	millénaire
enseignait	aux	jeunes	générations.

Et	puisqu’il	s’agit	d’images,	il	ne	faudrait	pas	oublier	certains	objets,	beaucoup
plus	récents,	mais	qui	résument	parfaitement	tout	un	parcours	métaphysique	qui
n’a	jamais	été	écrit	mais	qui	s’est	transmis	de	génération	en	génération	au	gré	des
contacts	 des	 «	 proto-Celtes	 »	 avec	 leurs	 voisins	 de	 culture	 et	 de	 tradition
différentes.	 Tel	 est	 le	 cas	 de	 ce	 magnifique	 objet	 découvert	 au	 Danemark,	 le
célèbre	«	Chaudron	de	Gundestrup	»,	conservé	actuellement	au	musée	d’Aarhus,
qui	peut	être	considéré	comme	un	condensé	essentiel	de	la	spiritualité	des	peuples
celtes	en	même	temps	qu’une	illustration	parfaite	de	leur	mythologie.

Il	s’agit	d’un	chaudron,	datant	de	la	fin	du	1er	siècle	ou	du	début	du	IIe	siècle	de
notre	ère,	 incontestablement	à	usage	rituel,	 en	argent,	dont	 le	 fond	et	 les	parois
extérieures	 sont	 greffés	 de	 plaques	 imagées	 dont	 la	 description	 n’est	 pas	 facile,
tant	les	motifs	et	les	scènes,	d’ailleurs	très	voisines,	sur	un	plan	esthétique,	de	l’art
des	 steppes	 de	 l’Asie	 centrale,	 donc	 nettement	 «	 scythiques	 »,	 sont	 assez
complexes.	Mais,	 par	 comparaison	 avec	 les	 légendes	mythologiques	 du	 Pays	 de
Galles	et	de	l’Irlande,	bien	que	recueillies	tardivement,	on	parvient	à	décrypter	un
bon	 nombre	 de	 ces	 figurations	 et	 à	 les	 replacer	 dans	 une	 vaste	 épopée
mythologique	qui	ne	nous	est	malheureusement	parvenue	que	par	fragments.

Le	 personnage	 le	 plus	 important	 représenté	 ici	 est	 certainement	 le	 dieu	 aux
cornes	 de	 cerf,	 en	 position	dite	 «	 bouddhique	»,	 c’est-à-dire	 les	 jambes	 repliées
sous	lui,	tel	qu’il	apparaît	sur	un	bas-relief	gallo-romain	découvert	à	Reims	et	que
l’on	connaît	bien	sous	le	nom	d’Autel	de	Reims.	Le	«	dieu	cornu	»	est	représenté
sur	un	autre	bas-relief,	celui	de	l’Autel	des	Nautes,	conservé	au	musée	de	Cluny	à
Paris	;	cette	figuration	est	accompagnée	de	quelques	lettres	qui	permettent	de	lui
donner	un	nom,	Kernunnos.	Est-ce	un	dieu	gaulois	?	Certainement	pas.	 Il	est	 le
vestige	 d’une	 religion	 plus	 ancienne,	 remontant	 aux	 périodes	 glaciaires	 du
Paléolithique,	 religion	 qui	 privilégiait	 le	 culte	 du	 cervidé	 (en	 l’occurrence	 le
renne),	 animal	 qui	 constituait	 l’unique	 source	 d’alimentation	 des	 groupes
humains	relégués	dans	des	zones	froides,	arides	et	sans	végétation	véritablement
nutritive.

Il	 semble	donc	que	 les	Celtes	 aient	 adopté	 ce	 personnage	divin	 surgi	 du	plus
profond	du	passé,	et	qui	a	continué	ainsi	à	symboliser	la	survie	des	ancêtres,	puis,



par	voie	de	conséquence,	la	richesse	économique	et	alimentaire	d’un	groupe	social
déterminé.	Et	ce	«	dieu	cornu	»	sera	le	modèle,	au	cours	du	Moyen	Âge,	de	toutes
les	représentations	populaires	et	«	folkloriques	»	du	diable{21}.

Mais	 le	 Chaudron	 de	 Gundestrup	 contient	 bien	 d’autres	 informations	 sur	 la
mythologie	 des	Celtes.	Non	 seulement	 y	 figurent	 le	 «	 dieu	 cornu	»	 auquel	 on	 a
donné	le	nom	de	Kernunnos,	mais	également	le	«	dieu	à	la	roue{22}	»,	le	«	dieu	au
maillet{23}	»,	la	«	déesse	aux	oiseaux{24}	»,	le	«	serpent	à	tête	de	bélier{25}	»	et	bien
d’autres	 motifs	 qui	 ne	 s’expliquent	 guère	 que	 par	 une	minutieuse	 comparaison
avec	les	récits	ultérieurs	conservés	dans	la	tradition	irlandaise	et	galloise	du	haut
Moyen	Âge{26}.

Il	y	a	enfin	une	scène	 très	étrange	qui	mérite	qu’on	s’y	attarde.	 Il	 s’agit	d’une
plaque	 imagée	 située	 à	 l’intérieur	 du	 chaudron.	 Au	 centre	 est	 couché	 un	 arbre,
horizontalement,	mais	qui	ne	va	pas	jusqu’aux	extrémités,	ni	à	gauche,	ni	à	droite.
À	droite,	sur	toute	la	surface	de	la	plaque,	trois	hommes	soufflent	dans	de	grandes
trompes	auxquelles	on	a	donné	 le	nom	de	carnyx.	Sur	 le	plan	 inférieur,	 c’est-à-
dire	sous	l’arbre,	six	guerriers,	l’épée	levée	et	portant	un	long	bouclier,	marchent
de	droite	à	gauche	(sens	maléfique),	poussés,	semble-t-il,	par	un	septième	guerrier
sans	bouclier	mais	portant	son	épée	sur	 l’épaule,	et	dont	 le	casque	est	surmonté
d’un	sanglier.	Et	ces	guerriers	se	heurtent	à	un	animal	bondissant	qui	leur	fait	face
de	façon	nettement	agressive.

À	gauche,	sur	toute	la	surface,	un	immense	personnage	coiffé	d’un	bonnet	qui
se	 prolonge	 par	 une	 natte	 plonge	 un	 homme	 la	 tête	 en	 bas	 dans	 une	 sorte	 de
chaudron.	Sur	 le	plan	supérieur,	s’en	vont	vers	 la	droite	 (sens	bénéfique)	quatre
cavaliers	 munis	 d’une	 lance	 et	 dont	 le	 casque	 est	 surmonté	 d’un	 oiseau.	 Sans
aucun	 doute	 s’agit-il	 d’un	 rituel	 de	 régénération	 ou	 de	 renaissance,	 et	 l’on	 a
comparé	cette	représentation	d’une	description	faite	par	un	scholiaste	de	Lucain	à
propos	 du	 culte	 de	 Teutatès	 (ou	 Toutatis),	 qui	 consistait	 à	 étouffer	 un	 homme
dans	un	chaudron.	On	a	parlé	à	ce	propos	du	fameux	«	chaudron	de	résurrection	»
qui	apparaît	dans	plusieurs	récits	irlandais	et	gallois,	et	qui	serait	le	prototype	du
«	 saint	 »	 Graal	 de	 la	 Quête	 médiévale.	 Quoi	 qu’il	 en	 soit	 à	 propos	 de	 la
signification	profonde	de	cette	scène,	 tous	 les	archéologues	sont	d’accord	pour	y
voir	une	procession	de	défunts	à	qui	une	divinité	 inconnue	mais	toute-puissante
redonne	la	vie.

Avec	 ses	 plaques	 imagées,	 le	 Chaudron	 de	 Gundestrup	 est	 donc	 infiniment
précieux	pour	l’étude	des	antiques	croyances	des	Celtes,	et	cela	met	en	évidence	le
rôle	essentiel	que	jouent	l’archéologie	et	ses	disciplines	annexes	dans	l’étude	de	la
tradition	 de	 nos	 ancêtres,	 car	 elles	 constituent,	 si	 on	 en	 fait	 un	 bon	 usage,	 des
éléments	d’information	incontestables,	et	de	plus	d’origine	réellement	celtique.



2.	Les	récits	historiques

Car	les	peuples	dits	celtes	n’ont	jamais	écrit	eux-mêmes	leur	Histoire,	c’est	un
fait	acquis	et	indéniable,	du	moins	jusqu’à	la	christianisation	et	à	l’utilisation	de	la
langue	latine	(ou	grecque	pour	la	partie	orientale	de	l’Empire	romain).	Il	est	donc
obligatoire	 de	 recourir	 à	 des	 textes	 historiques	 rédigés	 par	 leurs	 voisins,	 en
l’occurrence	les	Grecs	et	les	Romains	qui,	eux,	n’étant	pas	sous	le	coup	d’interdits
religieux	ou	culturels,	utilisaient	l’écriture	pour	raconter	ce	qu’ils	voyaient	autour
d’eux.	Mais	ce	qu’ont	vu	et	 transmis	 les	Grecs	et	 les	Romains	n’est	en	définitive
qu’une	vague	approche	d’une	réalité	historique.	Certes,	cela	vaut	mieux	que	rien,
mais	 cela	 demeure	 fragmentaire	 et	 bien	 souvent	 faux	 par	 suite	 de
l’incompréhension	 de	 certains	 témoins	 vis-à-vis	 d’une	 mentalité	 qui	 leur	 était
totalement	étrangère.	Et,	de	plus,	ce	n’est	que	vers	l’an	500	avant	notre	ère	que	les
Celtes	apparaissent	dans	l’Histoire	écrite,	ce	qui	ne	facilite	guère	la	connaissance
profonde	de	ce	qu’a	pu	être	le	«	druidisme	»	primitif.

D’ailleurs,	dans	 le	 foisonnement	des	récits	 issus	de	 l’Antiquité	gréco-romaine,
du	moins	parmi	ceux	qui	nous	sont	parvenus,	il	y	a	très	peu	de	textes	concernant
la	 religion	des	Celtes,	 celle-ci	 étant	 considérée	 comme	une	 série	de	 spéculations
aberrantes	pour	 certains	auteurs,	 imbus	de	philosophie	grecque	 rationaliste,	 ou,
d’une	 manière	 générale,	 comme	 quelque	 chose	 de	 complètement
incompréhensible	 parce	 que	 complètement	 étranger	 à	 la	 logique
méditerranéenne.

Tel	est	le	cas	du	philosophe	Aristote	qui,	après	avoir	rapporté	ce	qu’on	dit	des
Celtes	«	qui	ne	craignent	pas	les	flots	déchaînés	»	(Éthique	à	Nicomaque,	VIII,	7),
ne	comprend	pas	l’attitude	de	ces	pauvres	fous	de	Celtes	«	qui	prennent	les	armes
pour	marcher	contre	les	flots	»	(Éthique	à	Eudème,	III,	1).	Il	s’agit	d’un	rituel	de
conjuration	que	 signale	 également	 le	 géographe	Strabon	 (VII,	 2),	 rapportant	 les
témoignages	 d’historiens	 selon	 lesquels	 les	 Celtes	 «	menacent	 et	 repoussent	 de
leurs	armes	le	flot	qui	monte	».

De	 même,	 le	 naturaliste	 Pline	 l’Ancien,	 qui	 décrit	 un	 autre	 rituel,	 n’en
comprend	pas	le	sens	symbolique	:	«	Il	y	a	une	espèce	d’œuf	[…]	en	grand	renom
dans	les	Gaules.	En	été,	d’innombrables	serpents	enroulés	et	mêlant	leurs	baves	et
les	sécrétions	de	 leurs	corps	se	rassemblent	en	une	étreinte	harmonieuse	et	cela
produit	 ce	 qu’on	 appelle	 un	œuf	 de	 serpent.	 Les	 druides	 disent	 que	 cet	œuf	 est
projeté	en	 l’air	par	 les	 sifflements	et	qu’il	 convient	de	 le	 recueillir	dans	une	saie
avant	qu’il	ne	touche	terre.	Le	ravisseur	doit	s’enfuir	à	cheval,	car	il	est	poursuivi
par	 les	 serpents	 jusqu’à	 ce	 que	 ceux-ci	 soient	 arrêtés	 par	 un	 cours	 d’eau.	 On
reconnaît	cet	œuf	à	ce	qu’il	flotte	contre	le	courant,	même	s’il	est	attaché	à	de	l’or.
[…]	 J’ai	 vu	 cet	 œuf,	 de	 la	 grosseur	 d’une	 pomme	 moyenne	 ronde,	 à	 la	 croûte
cartilagineuse	comme	les	nombreux	bras	d’un	poulpe	»	(Histoire	naturelle,	XXIX,
52).	 Tout	 cela	 est	 bien	 confus,	 mais	 grâce	 à	 des	 découvertes	 archéologiques
récentes	 dans	 des	 tombeaux	 ou	 des	 endroits	 sacrés,	 on	 sait	maintenant	 que	 cet
«	œuf	de	serpent	»	est	tout	simplement	un	oursin	fossile,	et	que	celui-ci	était,	pour



les	 druides,	 le	 symbole	 de	 l’œuf	 cosmique	 bien	 connu	 de	 diverses	 traditions
cosmologiques.

Un	 autre	 exemple	 d’incompréhension	 est	 constitué	 par	 le	 célèbre	 passage	 de
Tite-Live	(XXIII,	24)	qui	s’étend	complaisamment	sur	le	sort	du	consul	Postumius
et	de	sa	légion,	anéantie	parce	que	les	Gaulois	avaient	coupé	les	arbres	et	la	forêt
que	longeaient	les	Romains	et	qu’ils	avaient	renversés	sur	eux	à	leur	passage.	Tout
le	 récit	 de	 Tite-Live	 est	 présenté	 comme	 un	 épisode	 historique	 réel	 daté	 avec
précision.	Or,	 de	nombreux	 textes	 irlandais	 et	 gallois	 le	 prouvent	 :	 il	 s’agit	 d’un
mythe,	 celui	 de	 la	 «	 guerre	 végétale	 »,	 qui	 recouvre	 une	 connaissance
traditionnelle	d’une	mystérieuse	énergie	 interne	liée	à	 l’arbre	et	au	végétal	d’une
façon	générale.	 Il	 est	vrai	que	 la	 tendance	des	Romains,	qui	 sont	avant	 tout	des
rationalistes,	est	d’historiciser	les	faits	rapportés	d’un	lointain	passé	sans	prendre
la	peine	d’en	vérifier	l’authenticité.

On	pourrait	en	dire	autant	de	la	fameuse	«	prise	de	Delphes	»	par	les	Gaulois
du	 chef	 Brennus,	 au	 IIIe	 siècle	 avant	 notre	 ère.	 S’il	 est	 exact	 que	 des	 tribus
gauloises	se	sont	aventurées	dans	les	Balkans,	on	n’a	jamais	pu	établir	la	réalité	du
pillage	 du	 sanctuaire	 de	Delphes.	 En	 effet,	 on	 connaît	 cette	 «	 histoire	 »	 par	 les
récits	des	Grecs	Pausanias	et	Diodore	de	Sicile,	ainsi	que	des	Romains	Justin	et
Cicéron,	mais	 ce	 qui	 est	 surprenant,	 c’est	 que	 le	 texte	 de	Pausanias,	 qui	 sert	 de
base,	est	un	démarquage	complet	d’un	récit	d’Hérodote	concernant	une	expédition
des	 Perses	 à	 Delphes.	 Il	 y	 a	 de	 quoi	 rêver,	 d’autant	 plus	 que	 cette	 confusion	 –
volontaire	ou	non	–	a	contribué	à	développer	la	légende	de	l’Or	maudit	de	Delphes
qui	se	serait	retrouvé	ensuite	à	Toulouse,	chez	les	peuples	des	Volques	Tectosages,
et	aurait	alors	causé	le	malheur	du	consul	romain	Caepius.

Il	y	a	cependant	des	 informations	concernant	 les	druides	eux-mêmes.	D’après
les	historiens,	ou	les	«	historiographes	»	de	l’Antiquité	classique,	nous	savons	que
les	 druides	 étaient	 à	 la	 fois	 des	 prêtres,	 des	 philosophes,	 des	 «	 mages	 »,	 des
prophètes,	 des	médecins,	 des	 enseignants,	 mais	 aussi	 des	 conseillers	 politiques
d’une	 extrême	 importance.	 César,	 qui,	 quoi	 qu’on	 puisse	 penser	 de	 ses
interprétations	pro	domo,	demeure	l’un	de	nos	meilleurs	informateurs	quant	à	la
société	gauloise	qu’il	connaissait	bien	pour	l’avoir	fréquentée	–	et	fait	espionner	!
–,	est	formel	sur	ce	point	:	la	classe	druidique	est	la	classe	dirigeante,	supérieure	à
celle	 des	 guerriers,	 et	 donc	 supérieure	 à	 la	 caste	 royale,	 comme	 en	 témoigne	 la
coutume	irlandaise	du	haut	Moyen	Âge	selon	laquelle,	dans	une	assemblée,	si	un
guerrier	ne	peut	parler	avant	le	roi,	celui-ci	ne	peut	pas	prendre	la	parole	avant	le
druide.	Tous	les	témoignages	concordent	pour	faire	du	druide	le	dépositaire	de	la
Connaissance,	ce	qui	est	conforme	à	l’étymologie	de	son	nom,	«	très	voyant	»	ou
«	très	savant	».	On	sait	également,	par	César,	que	 les	druides	«	enseignaient	 les
jeunes	gens	»	de	n’importe	quelle	classe	sociale	dans	des	sortes	de	collèges,	et	que
les	études,	toutes	basées	sur	l’oralité,	duraient	une	vingtaine	d’années.	Au	cours	de
cette	 «	 scolarité	 »,	 les	 disciples	 apprenaient	 par	 cœur,	 sous	 forme	 de	 vers,
l’essentiel	de	la	tradition.	Mais	il	arrivait	bien	souvent	que	ces	disciples	«	lâchent	»
leurs	études	en	cours	de	route	:	seuls	demeuraient	ceux	qui	se	révélaient	les	plus



doués	 et	 les	 plus	 endurants.	 Et	 le	 Romain	 Cicéron	 d’affirmer	 très	 haut	 son
admiration	pour	 le	druide	 éduen	Diviciacos,	 qu’il	 avait	 reçu	 chez	 lui,	 avec	qui	 il
avait	 longuement	 conversé,	 à	 propos	 de	 ses	 connaissances	 sur	 le	monde	 visible
(les	sciences	de	la	nature)	et	sur	le	monde	invisible	(les	spéculations	intellectuelles
et	métaphysiques).	 D’ailleurs,	 nombreux	 sont	 les	 auteurs	 grecs	 et	 latins	 à	 avoir
émis	 l’idée	 que	 l’enseignement	 des	 druides	 était	 sinon	 identique	 du	 moins
analogue	à	celui	de	Pythagore,	ce	qui	constituait	alors	une	référence	indiscutable.

Mais	si	l’Histoire	nous	renseigne	assez	précisément	sur	le	rôle	social	du	druide,
il	n’en	est	pas	de	même	en	ce	qui	concerne	la	doctrine	et	les	rituels	de	la	religion
dont	il	est	le	pivot.	Il	n’y	a	que	de	brèves	allusions	à	cette	doctrine.	Ce	qui	apparaît
le	plus	clairement,	c’est	la	croyance	en	l’immortalité	de	l’âme	(ce	qui	choquait	les
Grecs	et	 les	Romains	de	 l’époque	classique)	et	dans	 la	survie	de	celle-ci	dans	un
autre	 corps,	 pour	 ne	 pas	 dire	 dans	 un	 autre	 monde{27}.	 Ce	 qui	 expliquerait
d’ailleurs	assez	bien	la	facilité	avec	laquelle	les	Celtes	dits	païens,	notamment	les
Irlandais,	se	sont	convertis	au	christianisme{28}.	Et	d’autres	allusions	permettent
de	penser	qu’en	définitive	 la	croyance	druidique	était	centrée	autour	du	concept
d’un	 dieu	 unique,	 inconnaissable,	 incommunicable	 et	 innommable,	 mais
représenté	concrètement	sous	ses	diverses	fonctionnalités	par	des	êtres	divins	ou
supposés	tels.	Et	surtout,	il	semble	que	ce	dieu	absolu	–	et	abscons	–	ne	pouvait
être	honoré	que	dans	un	milieu	naturel,	au	milieu	des	 forêts,	dans	des	clairières
sacrées,	le	nemeton,	lieu	symbolique	où	s’élaboraient	les	délicates	fusions	entre	le
visible	et	l’invisible,	entre	les	forces	cosmiques	et	les	forces	telluriques.

Car	on	ne	peut	douter	une	seule	seconde	du	caractère	spiritualiste	de	la	religion
des	druides.	Si	les	affirmations	de	César	(VI,	14)	demeurent	quelque	peu	ambiguës
quand	 il	 dit	 que,	 selon	 les	 druides,	 «	 les	 âmes	 ne	 périssent	 point	mais	 passent
après	la	mort	d’un	corps	dans	un	autre	»,	Lucain,	dans	son	épopée	historique,	La
Pharsale,	 est	beaucoup	plus	précis	 :	«	La	mort	n’est	que	 le	milieu	d’une	 longue
vie.	»	Et	il	ajoute	:	«	Les	ombres	ne	gagnent	pas	le	séjour	silencieux	de	l’Érèbe	et
les	pâles	royaumes	de	Dis,	le	même	esprit	gouverne	un	autre	corps	dans	un	autre
monde	»	(v.	450-451).	Il	en	est	de	même	pour	Pomponius	Mela	:	«	Les	âmes	sont
immortelles	et	il	y	a	une	autre	vie	chez	les	morts	»	(III,	3).	Mais	c’est	dans	un	texte
de	 Lucien	 de	 Samosate,	 philosophe	 sceptique	 du	 IIe	 siècle	 de	 notre	 ère,	 que	 se
trouve	 l’information	 la	 plus	 précieuse	 concernant	 l’essentiel	 de	 la	 théologie
druidique.

Dans	un	passage	de	 ses	Discours	 (Héraklès,	 1-7),	 il	décrit	 avec	précision	–	et
étonnement	–	un	monument	 figuré	d’origine	 celtique	qu’il	 prétend	avoir	 vu	 lui-
même{29}	:	«	Les	Celtes,	dans	la	langue	de	leur	pays,	nomment	Héraklès	Ogmios,
mais	l’image	qu’ils	donnent	du	dieu	est	tout	à	fait	particulière.	Pour	eux,	c’est	un
vieillard	sur	 la	fin	de	sa	vie,	chauve	sur	 le	devant	de	 la	tête,	 les	cheveux	restants
étant	 tout	 blancs,	 la	 peau	 rugueuse,	 comme	 brûlée	 par	 le	 soleil,	 au	 point	 d’être
noircie	comme	celle	des	vieux	marins.	On	le	prendrait	davantage	pour	Charon	[…]
que	 pour	 Héraklès.	 Mais	 tel	 qu’il	 est,	 il	 a	 l’équipement	 d’Héraklès	 :	 il	 porte	 la
débouille	du	lion,	il	tient	une	massue	de	la	main	droite,	il	a	le	carquois	à	l’épaule	et



un	arc	tendu	à	la	main	gauche.	»

Il	est	déjà	surprenant	de	voir	un	personnage	comme	«	Hercule	»,	emblème	de
la	force	physique,	représenté	sous	les	traits	d’un	vieillard	presque	débile,	mais	la
suite	 est	 encore	 plus	 déroutante	 :	 «	 Ce	 qu’il	 y	 a	 de	 plus	 extraordinaire	 dans	 ce
portrait,	 c’est	 que	 cet	 Héraklès	 vieillard	 attire	 à	 lui	 une	 foule	 considérable
d’hommes,	 tous	 attachés	 par	 les	 oreilles	 à	 l’aide	 de	 petites	 chaînes	 d’or	 ou
d’ambre,	 pareilles	 à	 de	 beaux	 colliers.	 Et,	 bien	 que	 ces	 hommes	 soient	 ainsi	 à
peine	 attachés,	 ils	 ne	 veulent	 point	 s’enfuir.	 Au	 contraire,	 ils	 suivent	 leur
conducteur,	tous	gais	et	joyeux,	et	ils	semblent	le	combler	d’éloges.	[…]	Ce	qui	me
paraissait	 le	 plus	 insolite	 dans	 tout	 cela,	 c’est	 que	 le	 peintre,	 ne	 sachant	 pas	 où
suspendre	le	début	des	chaînes,	puisque	la	main	droite	tenait	déjà	la	massue	et	la
main	 gauche	 l’arc,	 avait	 perforé	 la	 langue	 du	 dieu	 et	 faisait	 tirer	 par	 elle	 les
hommes	qui	le	suivaient	et	vers	lesquels	il	se	retournait	en	souriant.	»

Il	est	évident	que	le	narrateur	est	si	décontenancé	par	ce	spectacle	qu’il	ne	peut
qu’accuser	 le	peintre	–	un	barbare	 !	–	de	gaucherie	et	d’avoir	placé	 le	début	des
chaînes	là	où	il	le	pouvait.	Heureusement,	un	Gaulois	qui	se	trouve	présent,	et	qui
semble	bien	connaître	la	mentalité	grecque,	vient	à	son	secours	et	 lui	donne	une
explication	qui	justifie	pleinement	cette	étrange	représentation	en	y	apportant	une
dimension	métaphysique	de	première	importance	:

«	 Nous	 autres,	 Celtes,	 nous	 n’identifions	 pas	 l’éloquence	 comme	 vous,	 les
Grecs,	à	Hermès,	mais	à	Héraklès,	car	Héraklès	est	beaucoup	plus	fort	qu’Hermès.
D’autre	part,	si	on	en	a	fait	un	vieillard,	ne	t’en	étonne	point	:	c’est	seulement	dans
la	vieillesse	que	l’éloquence	atteint	son	plus	haut	point.	[…]	Ne	t’étonne	donc	pas
de	 voir	 l’éloquence	 représentée	 sous	 forme	 humaine	 par	 un	 Héraklès	 âgé	 qui
conduit	de	sa	langue	les	hommes	enchaînés	par	les	oreilles.	»	Il	suffit	de	prendre
le	 terme	«	éloquence	»	pour	 l’équivalent	de	«	parole	»	pour	comprendre	 le	sens
profond	de	cette	représentation	:	c’est	la	parole	divine	qui	conduit	les	actions	des
hommes,	et	cela	rejoint	étrangement	l’Évangile	de	Jean	:	«	au	début	était	le	Verbe,
et	le	Verbe	s’est	fait	chair.	»	Cela	démontre	aisément	que	la	théologie	des	druides
mettait	en	avant	 la	puissance	du	Logos	dans	 la	création,	puis	 le	déroulement	de
l’univers.	L’énergie	divine	n’est	pas	physique,	elle	est	spirituelle.

Mais	 si	 ces	 quelques	 informations	 tirées	 des	 auteurs	 grecs	 et	 latins	 nous
renseignent	 efficacement	 sur	 le	dogme	enseigné	par	 les	druides,	qu’en	est-il	des
rituels	et	des	cérémonies	?	Sur	ces	points,	les	textes	proprement	historiques	sont
plutôt	rares	et	fragmentaires.	Le	seul,	le	plus	connu,	qui	contient	une	description
détaillée	d’un	 rituel	 religieux	 (encore	qu’il	 faille	 le	 considérer	dans	 sa	 totalité	 et
non	pas	dans	la	version	tronquée	qu’on	en	donne	généralement),	est	celui	de	Pline
l’Ancien	dans	son	Histoire	naturelle	 à	propos	de	 la	cueillette	du	gui,	 suivie	d’un
sacrifice	 de	 deux	 jeunes	 taureaux.	 Mais	 on	 n’est	 guère	 renseigné	 sur	 cette
cérémonie	 incantatoire	contre	 les	 flots	signalée	par	Aristote	et	Strabon,	pas	plus
que	 sur	 la	 coutume	 sacrée	 qu’avaient	 les	 Gaulois	 (et	 plus	 tard	 les	 Irlandais)	 de
couper	la	tête	de	leurs	ennemis	afin	de	les	conserver	dans	leurs	«	temples	»,	selon



Tite-Live,	 ou	 encore	 sur	 les	 soi-disant	 sacrifices	 humains	 dans	 des	mannequins
d’osier	 livrés	 aux	 flammes,	 comme	 le	 rapporte	César.	Tout	 ce	que	 l’on	 apprend,
c’est	 que	 les	 sanctuaires	 druidiques,	 non	 bâtis	 en	 pierres	mais	 parfois	 entourés
d’une	enceinte	en	bois,	se	trouvaient	toujours	dans	des	endroits	isolés,	au	milieu
des	forêts,	dans	le	fameux	nemeton,	c’est-à-dire	une	clairière	sacrée	ouverte	sur	le
ciel,	et	que	les	représentations	des	divinités	consistaient	en	simulacra,	c’est-à-dire
en	poteaux	de	bois	(ou	en	blocs	de	pierre,	les	lec’h)	ne	comportant	aucun	élément
figuratif.

Une	 autre	 approche	 historique	 importante	 se	 trouve	 dans	 la	 Vie	 d’Agricola
(chap.	XV)	et	les	Annales	(chap.	XIV)	de	l’historien	latin	Tacite	à	propos	de	l’île	de
Mona	(Môn	en	gallois,	Anglesey	en	anglais)	qui	passait	pour	le	centre	même	de	la
religion	druidique.	Ce	n’est	pas	sans	rappeler	ce	que	prétendait	César,	à	savoir	que
l’origine	 de	 la	 religion	 druidique	 se	 situait	 dans	 l’île	 de	 Bretagne.	 Or,	 l’île	 de
Bretagne	ayant	été	conquise	en	partie	par	les	Romains	au	1er	siècle	de	notre	ère,	les
divers	peuples	bretons	se	soulevèrent	plusieurs	fois,	en	particulier	en	61,	et	pour
s’attaquer	 au	 cœur	 de	 la	 révolte,	 le	 général	 romain	 Suetonius	 Paulinus	 décida
d’attaquer	 l’île	 de	 Mona	 «	 peuplée	 d’habitants	 courageux	 et	 refuge	 de	 tous	 les
exilés	».	Et	il	n’hésite	pas	à	employer	les	grands	moyens,	faisant	passer	une	partie
de	son	armée	sur	l’île	à	l’aide	de	bateaux	plats,	et	une	autre	partie	à	gué,	à	marée
basse.	Mais	la	bataille	qui	va	se	dérouler	prend	une	allure	fantastique.

En	 effet,	 Tacite	 ne	 peut	 s’empêcher,	 en	 relatant	 cette	 tragédie,	 de	 laisser
paraîtra	 sa	 stupéfaction	 :	 «	 Le	 rivage	 était	 bordé	 par	 l’armée	 ennemie	 qui
présentait	 une	 forêt	 d’armes	 et	 de	 soldats	 au	 milieu	 desquels	 ne	 cessaient	 de
courir	 des	 femmes,	 telles	 des	 Furies,	 criant	 des	 imprécations,	 vêtues	 de	 robes
noires,	les	cheveux	épars,	des	torches	dans	les	mains.	Tout	autour,	des	druides,	les
mains	 levées	 vers	 le	 ciel,	 hurlaient	 de	 sauvages	malédictions.	Ce	 spectacle	 saisit
d’effroi	 nos	 soldats.	 »	Cela	n’empêche	pas	 le	 désastre	 :	 les	Romains	massacrent
tous	ceux	qu’ils	trouvent	devant	eux.	Mais,	à	cette	description,	on	comprend	que
les	Bretons,	sous	la	direction	de	leurs	druides,	sont	en	train	de	pratiquer	un	rituel
de	conjuration	destiné	à	éloigner	 leurs	ennemis{30}.	Mais	Tacite	est	 incapable	de
donner	des	détails	 sur	 les	 paroles	 que	 vociféraient	 les	 femmes	 et	 les	 druides	de
Mona.

Ce	manque	de	données	précises	a	provoqué	bien	des	erreurs	d’interprétation	et
bien	des	 rêveries	 sans	 fondement,	 comme	celles	 sur	 les	 sacrifices	 opérés	 sur	 les
monuments	 mégalithiques,	 qu’on	 considérait	 encore	 au	 début	 du	 XXe	 siècle
comme	les	«	autels	des	druides	»	et	autres	tables	sacrificielles.	C’est	dire	que	les
témoignages	 historiques	 sérieux	 concernant	 la	 religion	 druidique	 à	 l’époque	 où
elle	était	répandue	dans	une	grande	partie	de	l’Europe	ne	sont	guère	utiles	si	l’on
veut	 entreprendre	une	 étude	 systématique	de	 la	 vie	 religieuse	qui	 était	 celle	des
Gaulois	 avant	 qu’ils	 ne	 succombent	 à	 leurs	 voisins,	 Romains	 et	 Germains,	 et
surtout	 avant	 que	 l’ensemble	 des	 peuples	 celtes	 ne	 soient	 convertis	 au
christianisme.	 Il	 faut	 donc	 chercher	 ailleurs,	 en	 particulier	 dans	 les	 traditions
mises	par	écrit	après	 la	 christianisation,	mais	 il	 faut	 savoir	que	 celles-ci	ont	pu



être	 déformées,	 détournées	 ou	 mal	 comprises,	 et	 qu’il	 est	 nécessaire	 de	 les
soumettre	à	une	analyse	critique	rigoureuse.



3.	Les	textes	mythologiques	et	épiques

C’est	 en	 Irlande	 qu’on	découvre	 la	 plus	 grande	 quantité	 de	 textes,	 rédigés	 en
langue	 gaélique	 (et	 parfois	 en	 latin),	 à	 partir	 du	 VIIe	 siècle,	 par	 les	 moines
chrétiens	 soucieux	 de	 conserver	 la	mémoire	 de	 leurs	 ancêtres.	 Pour	 ce	 faire,	 ils
utilisaient	 les	 récits	 oraux	 qui	 continuaient	 à	 être	 transmis	 de	 génération	 en
génération	 par	 des	 conteurs	 et	 des	 poètes,	 héritiers	 des	 fameux	 fili	 qui	 avaient
assuré	 la	 succession	 des	 druides	 des	 époques	 préchrétiennes.	 Car,	 ne	 l’oublions
pas,	 l’Irlande,	 isolée	 à	 l’extrême	 ouest	 de	 l’Europe,	 n’a	 jamais	 fait	 partie	 de
l’Empire	romain,	et	ses	traditions	sont	demeurées	très	longtemps	vivantes,	même
sous	le	couvert	du	christianisme.	C’est	dire	que	les	récits	qui	nous	sont	parvenus,
même	s’ils	sont	souvent	altérés,	tronqués	et	incomplets,	constituent	le	témoignage
le	plus	archaïque,	sinon	le	plus	authentique,	d’une	civilisation	disparue.

Bien	sûr,	les	plus	anciens	manuscrits	n’ont	pas	été	conservés	mais,	au	cours	des
décennies	 et	des	 siècles,	 ils	 ont	 été	 recopiés	–	plus	ou	moins	 fidèlement	–	pour
être	finalement	collectés	dans	les	scriptoria	monastiques,	du	XIIe	au	XVe	siècle,	et
pieusement	 mis	 à	 l’abri	 pendant	 les	 périodes	 les	 plus	 troublées	 de	 l’histoire
irlandaise,	 ce	qui	 a	permis	 aux	 érudits	de	 la	 fin	du	XIXe	 et	 du	XXe	 siècle	 de	 les
étudier,	 de	 les	 transcrire,	 de	 les	 publier	 et	 de	 les	 traduire,	 le	 plus	 souvent	 en
langue	anglaise.	Ainsi	s’est	constitué	un	immense	corpus	de	récits	mythologiques
et	épiques	dans	lesquels	on	peut	puiser	des	informations	essentielles	sur	le	rôle	et
les	pratiques	des	druides	dans	l’ancienne	Irlande.

Parmi	les	manuscrits	les	plus	importants,	on	peut	signaler	le	célèbre	Livre	de	la
Vache	brune	(ainsi	nommé	à	cause	du	cuir	de	sa	couverture),	copié	au	monastère
de	Clonmacnoise,	le	Livre	de	Leinster,	établi	au	monastère	de	Glendalough,	ainsi
que	 le	Livre	 jaune	 de	 Lecan,	 le	Livre	 de	 Ballymote	 et	 le	 Livre	 du	 doyenné	 de
Lismore.	 Mais	 il	 y	 en	 a	 bien	 d’autres,	 conservés	 dans	 diverses	 universités	 ou
collèges	d’Irlande	ou	de	Grande-Bretagne,	comme	la	riche	collection	dite	Egerton.
Ce	 sont	 de	 précieuses	 antiquités,	 mais	 il	 ne	 faudrait	 pas	 négliger	 certains
manuscrits	 plus	 récents,	 datant	 du	 XVIIIe	 siècle,	 qui	 contiennent	 des	 récits
collectés	dans	la	tradition	orale	par	les	fameux	«	antiquaires	»	de	l’époque,	ce	qui
prouve	que,	malgré	la	colonisation	anglaise,	la	mémoire	du	peuple	irlandais	était
loin	d’être	perdue.

C’est	dans	ces	manuscrits	que	se	trouvent	collectées	les	plus	anciennes	épopées
de	la	tradition	gaélique,	en	particulier	celles	qui	concernent	le	«	cycle	d’Ulster	»,
autour	du	héros	Cûchulainn,	du	roi	Conchobar	et	de	la	reine	Maeve,	le	«	cycle	de
Leinster	»,	autour	du	héros	Finn	mac	Cool	et	de	son	fils	Oisin	–	qui	seront	connus
dans	 toute	 l’Europe,	 dès	 la	 fin	 du	 XVIIIe	 siècle,	 sous	 les	 noms	 de	 Fingal	 et
d’Ossian,	 par	 la	 grâce	de	 l’Écossais	Macpherson,	 lequel	 broda	 considérablement
sur	 les	 thèmes	 évoqués	 dans	 la	 tonalité	 du	 romantisme	 naissant.	 Et	 il	 faut	 y
ajouter	 le	 «	 cycle	 des	 Rois	 »	 qui	 comprend	 d’innombrables	 petites	 épopées
concernant	 des	 rois	 –	 ou	 de	 simples	 chefs	 –	 qui	 sont,	 en	 règle	 générale,	 plus
mythiques	que	réels.



Il	y	a	aussi	ce	qu’on	pourrait	appeler	le	«	cycle	mythologique	».	Il	s’agit	de	récits
remontant	à	la	nuit	des	temps	qui	mettent	en	présence	des	êtres	primordiaux,	puis
des	 dieux	 personnalisés.	 Et,	 ce	 qui	 est	 remarquable,	 c’est	 que	 ces	 dieux,	 qui
appartiennent	 à	 différentes	 époques,	 sont	 également	 des	 druides,	 comme	 si	 le
druidisme	avait	toujours	existé.	Bien	souvent,	ces	«	dieux	»	s’affrontent	entre	eux
dans	des	guerres	inexpiables,	et	les	uns	et	les	autres	utilisent	des	techniques	qu’on
peut	qualifier	de	magiques,	soit	pour	se	défendre,	soit	pour	attaquer.	On	se	trouve
là	en	présence	d’une	sorte	de	melting-pot	où	s’entremêlent	incontestablement	des
traditions	d’origines	très	diverses,	melting-pot	qui	ne	peut	être	que	le	résultat	du
contact	 des	Celtes	 primitifs	 avec	 les	 populations	qu’ils	 ont	 côtoyées	 au	 cours	de
leurs	migrations	aussi	bien	qu’avec	 les	 tribus	autochtones	qui	 se	 trouvaient	déjà
sur	l’île	d’Irlande.

C’est	ainsi	qu’a	été	rédigée	au	XIIe	siècle	une	compilation	connue	sous	le	nom
de	Leabhaor	Gabala,	 c’est-à-dire	«	Livre	des	Conquêtes	»,	qui	prétend	 raconter
l’histoire	 d’Irlande	 depuis	 la	 veille	 du	 Déluge,	 avec	 bien	 sûr	 des	 emprunts	 à	 la
tradition	 biblique	 que	 connaissaient	 fort	 bien	 les	 moines	 chrétiens.	 Au
XVIIe	 siècle,	 cette	 compilation	 sera	 résumée,	 mais	 parfois	 complétée,	 par	 un
érudit,	 un	 certain	 John	 Keating,	 sous	 le	 titre	 d’Histoire	 d’Irlande.	 Tout	 cela
appartient	bien	entendu	au	mythe	et	devient	souvent	fort	déroutant	;	mais	il	faut
reconnaître	que	de	tels	documents	sont	nécessaires	si	 l’on	veut	pénétrer	au	fond
du	 puits	 obscur	 de	 la	 mémoire	 celtique,	 et	 surtout	 obtenir	 des	 détails	 sur	 les
pratiques	druidiques.

Ainsi	en	est-il	d’un	texte	qui	porte	le	titre	de	Siège	de	Drum	Damghaire.	Il	est
présenté	comme	historique	et	met	en	scène	la	rivalité	de	deux	rois	qui	se	disputent
chacun	la	primauté.	Mais	ce	qui	est	remarquable,	c’est	que	ce	sont	 leurs	druides
qui	 se	 livrent	 à	une	 lutte	 sans	merci	 au	moyen	de	méthodes	qui	n’ont	 vraiment
aucun	 point	 commun	 avec	 l’art	 militaire	 :	 ce	 ne	 sont	 que	 feux,	 tempêtes	 et
brouillards	druidiques,	 le	 tout	présenté	de	 telle	 sorte	qu’on	a	 l’impression	de	 se
trouver	 devant	 la	 mise	 en	 images	 de	 rêves	 provoqués	 par	 l’utilisation	 de
substances	 hallucinogènes.	Mais	 il	 n’y	 a	 pas	 que	 dans	 ce	 texte	 que	 les	 batailles
soient	 présentées	 comme	 magiques	 :	 la	 plupart	 des	 récits	 mythologiques	 et
épiques	 de	 l’Irlande	 gaélique	 contiennent	 tous	 une	 importante	 proportion	 de
phénomènes	 de	 ce	 genre,	 même	 ceux	 qui,	 en	 apparence,	 présentent	 le	 plus
d’éléments	christianisés.

On	peut	en	dire	autant	des	nombreuses	et	célèbres	«	Vies	des	Saints	»	irlandais,
y	 compris	 celles	 qui	 sont	 écrites	 en	 latin.	 Les	 pieux	 personnages	 dont	 on	 nous
décrit	 l’existence	parfois	paisible,	parfois	 tumultueuse,	 connaissent	parfaitement
les	pratiques	magiques,	et	ils	les	utilisent	tant	pour	le	bien	des	nouveaux	convertis
que	 pour	 lutter	 contre	 les	 forces	 hostiles	 –	 et	 donc	 diaboliques.	 C’est	 ce	 qui	 se
passe	pour	 saint	Patrick,	 le	 patron	de	 l’Irlande	 (qui	 est	 peut-être	 la	 synthèse	de
plusieurs	 personnages	 réels	 confondus),	 lorsqu’il	 engage	 des	 combats	magiques
avec	les	druides	afin	de	persuader	la	population	que	la	magie	chrétienne	est	plus
efficace	que	la	magie	païenne.	Et	que	dire	de	la	vie	légendaire	de	la	fameuse	sainte



Brigitte	de	Kildare	 (qui	n’est	autre	qu’une	christianisation	de	 la	déesse	Brigit	au
triple	 visage,	 étonnant	 personnage	 mythologique)	 ?	 Il	 est	 vrai	 que	 l’existence
historique	 de	 ces	 innombrables	 «	 saints	 »,	 dont	 on	 prétend	 que	 beaucoup	 sont
venus	évangéliser	la	Bretagne	armoricaine{31},	est	loin	d’être	assurée…

Au	 regard	 de	 cette	 incroyable	 richesse	 en	 récits	 irlandais	 de	 toutes	 sortes,	 la
tradition	 du	 Pays	 de	Galles	 en	 comporte	 fort	 peu,	mais	 ils	 n’en	 sont	 pas	moins
révélateurs	 d’un	 fonds	 commun.	 Datant	 des	mêmes	 époques	 que	 les	 premières
épopées	irlandaises,	ils	ont	été	recueillis	beaucoup	plus	tard	dans	des	manuscrits
des	 XIIe,	 XIIIe	 et	 XIVe	 siècles,	 en	 langue	 galloise.	 Ce	 sont	 essentiellement	 les
célèbres	 Livre	 d’Aneurin,	 Livre	 Noir	 de	 Carmarthen,	 Livre	 de	 Taliesin,	 Livre
Rouge	de	Hergest	et	Livre	Blanc	de	Rydderch,	auxquels	on	peut	joindre	d’autres
manuscrits	 fragmentaires	 ou	 plus	 récents	 qui	 ne	 font	 guère	 que	 reprendre	 des
textes	 déjà	 collectés	 dans	 les	 précédents,	 avec	 des	 variantes	 qui	 sont	 toujours
intéressantes	à	étudier.

Le	 plus	 ancien,	 qui	 remonte	 peut-être	 au	 XIe	 siècle	 et	 qui,	 de	 toute	 façon,
reprend	des	données	bien	antérieures	 et	 très	archaïques,	 est	 le	Livre	 d’Aneurin,
nommé	ainsi	à	cause	du	supposé	auteur,	barde	gallois	du	VIe	siècle.	Il	ne	contient
que	 des	 poèmes,	 en	 particulier	 la	 vaste	 épopée	 en	 vers	 qui	 porte	 le	 titre	 de	 Y
Goddodin,	 laquelle	 raconte	 avec	 force	 détails	 une	 expédition	 malheureuse	 des
Bretons	du	nord	contre	des	tribus	pictes,	et	où,	pour	la	première	fois,	est	prononcé
le	nom	du	mystérieux	roi	Arthur,	sans	plus	de	détails.

Le	Livre	Noir	de	Carmarthen,	 probablement	 collecté	au	début	du	XIIe	siècle,
est	une	sorte	de	pot-pourri	de	poèmes	parfois	très	difficiles	à	interpréter,	tant	les
thèmes	évoqués	paraissent	d’une	autre	époque	mais	qui	ont	tous	un	rapport	direct
avec	les	plus	anciennes	traditions	des	Celtes	de	l’île	de	Bretagne	:	quand	on	prend
soin	 de	 comparer	 ses	 composantes	 avec	 d’autres	 textes	 celtiques	 ou	 d’origine
celtique,	on	y	trouve	de	précieuses	informations	sur	les	rites	et	les	croyances	des
druides,	 et	 les	 premières	 mentions	 du	 mystérieux	 personnage	 qui	 deviendra	 le
fameux	enchanteur	Merlin,	appelé	ici	en	gallois	Myrddin	(qui	a	donné	Merzhinn
en	breton	armoricain{32}).	Le	Livre	de	Taliesin	(XIIIe	siècle)	doit	son	appellation	à
l’auteur	 supposé	 des	 poèmes	 qu’il	 contient,	 un	 barde	 gallois	 historique	 du
VIe	siècle	devenu	personnage	«	surnaturel	»,	en	tout	cas	mythologique,	au	cours
des	 siècles	 suivants,	 et	même	 l’un	des	 compagnons	du	 roi	Arthur.	C’est	 dans	 ce
manuscrit	 que	 se	 trouve	 l’étrange	 poème	 intitulé	Cat	Goddeu,	 «	 le	 Combat	 des
Arbres	»,	composé	de	fragments	de	diverses	origines	et	qui	constitue	une	sorte	de
synthèse	échevelée	des	croyances	druidiques{33}.

C’est	 dans	 le	 Livre	 rouge	 de	 Hergest	 et	 le	 Livre	 blanc	 de	 Rydderch	 que	 se
trouvent	les	récits	en	prose	les	plus	importants,	qui	correspondent	d’une	certaine
façon	 aux	 récits	 irlandais.	 Il	 s’agit	 essentiellement	 de	 ce	 qu’on	 appelle
couramment	 le	 Mabinogi,	 corpus	 d’origine	 très	 ancienne,	 divisé	 en	 quatre
branches,	 et	 de	 quelques	 récits	 isolés,	 le	 tout	 permettant	 de	 pénétrer	 au	 plus
profond	 de	 la	 tradition	 brittonique{34}.	 Ce	 sont	 réellement	 des	 épopées



mythologiques	 d’où	 émergent	 des	 détails	 qui	 ne	 peuvent	 être	 que	 druidiques	 et
chamaniques	 par	 bien	 des	 aspects.	 Et,	 en	 dehors	 du	Mabinogi	 proprement	 dit,
dont	les	personnages	divins	ou	surnaturels	sont	les	équivalents	de	ceux	repérés	en
Irlande,	on	y	trouve,	sous	le	titre	de	Kulwch	et	Olwen,	la	plus	ancienne	version	de
l’épopée	arthurienne,	dont	l’archaïsme	ne	fait	aucun	doute	tant	l’atmosphère	y	est
différente	 de	 celle	 qui	 règne	 dans	 les	 romans	 «	 courtois	 »	 français	 des	 XIIe	 et
XIIIe	siècles.

À	cette	 littérature	 rédigée	au	Moyen	Âge	en	 langue	galloise,	 il	 faut	ajouter	de
nombreux	 textes	 en	 langue	 latine	 écrits	 par	 des	 clercs,	 comme	 l’Historia
Brittonum,	attribuée	à	un	certain	Nennius,	datant	d’avant	le	Xe	siècle,	et	surtout	la
célèbre	 et	 incontournable	Historia	 Regum	 Britanniae	 («	 Histoire	 des	 Rois	 de
Bretagne	 »),	 écrite	 vers	 1135	 par	 l’érudit	 gallois	Geoffroy	 de	Monmouth	 d’après
des	 traditions	 orales	 et	 d’anciens	 textes	 aujourd’hui	 perdus,	 ouvrage	 essentiel	 –
bien	 que	 suspect	 en	 de	 nombreux	 points	 –	 qui	 a	 contribué	 à	 introduire	 non
seulement	 la	 tradition	 celtique	 primitive	 mais	 toute	 l’épopée	 arthurienne	 dans
l’Europe	cultivée	de	son	époque	et	a	provoqué	en	grande	partie	 l’éclosion	de	ces
innombrables	romans	dits	«	de	la	Table	Ronde	»	dont	le	succès	a	été	retentissant
dans	tous	les	pays	occidentaux.

Certes,	 on	 a	 parfois	 rejeté	 ces	 romans,	 les	 considérant	 comme	 de	 simples
fabrications	 littéraires	 destinées	 à	magnifier	 la	 dynastie	 des	 Plantagenêts	 face	 à
celle	des	Capétiens,	successeurs	des	Carolingiens	–	et	de	Charlemagne,	héros	des
Chansons	de	Geste.	Il	est	exact	que	ce	sont	des	œuvres	de	propagande	en	faveur	de
la	monarchie	insulaire,	mais	ce	serait	se	priver	d’informations	remarquables	de	ne
pas	 les	 étudier	 en	 profondeur.	 Car	 les	 auteurs	 des	 romans	 de	 la	 Table	 Ronde,
Chrétien	 de	 Troyes	 le	 premier,	 n’ont	 rien	 inventé.	 Ils	 ont	 puisé	 abondamment
dans	 le	 fonds	oral	 traditionnel	des	pays	celtes,	comme	le	prouvent	de	nombreux
épisodes	de	ces	aventures	chevaleresques,	y	compris	ceux	qui	seront	regroupés	par
la	suite	autour	du	thème	central,	à	la	fois	chrétien	et	gnostique,	du	«	saint	»	Graal.
Il	s’agit	là	d’une	source	abondante	d’informations	parfois	surprenantes	qui	aident
considérablement	 à	 comprendre	 ou	 à	 interpréter	 tant	 les	 textes	 anciens	 que	 les
traditions	orales	qui	perdurent	encore	de	nos	jours	à	travers	toute	l’Europe.



4.	Les	traditions	populaires	orales

Ce	 qu’on	 appelle	 le	 «	 folklore	 »,	 c’est-à-dire	 littéralement	 le	 «	 savoir	 du
peuple	 »,	 a	 été	 autrefois	 très	 déprécié	 par	 les	 intellectuels	 imbus	 de	 leurs
connaissances	soi-disant	scientifiques.	Les	temps	ont	quelque	peu	changé	depuis
qu’on	s’est	aperçu	que	cette	mémoire	populaire	recelait	des	trésors	qu’on	avait	cru
perdus{35}.	Certes,	certains	spécialistes,	notamment	en	matière	d’études	celtiques,
la	rejettent	obstinément	sous	prétexte	que,	non	écrite,	elle	n’est	pas	fiable	et	que,
de	plus,	elle	s’est	chargée	au	cours	des	siècles	d’éléments	hétérogènes	qui	risquent
de	 déformer	 une	 saine	 vision	 d’une	 tradition	 authentique.	 Comme	 si
l’authentique,	 comme	 la	 vérité,	 était	 quelque	 chose	 de	 stable…	 Tout	 le	 monde
connaît	 cette	 boutade	 :	 «	 La	 culture,	 c’est	 tout	 ce	 qui	 reste	 quand	 on	 a	 tout
oublié.	»	Eh	bien,	 il	en	est	de	même	avec	la	tradition	populaire	orale	:	c’est	bien
souvent	tout	ce	qui	reste	quand	on	a	tout	oublié	des	siècles	passés.	C’est	pourquoi
il	importe	de	pénétrer	le	plus	profondément	possible	dans	cette	zone	ombreuse	de
la	mémoire	de	l’humanité.

Apparemment,	la	moisson	des	contes	populaires	oraux	qui	a	été	accumulée	au
cours	 des	 siècles	 se	 présente	 sous	 des	 aspects	 bien	 confus	 où	 il	 est	 difficile	 de
distinguer	 ce	 qui	 est	 originel	 de	 ce	 qui	 ne	 l’est	 pas.	 Cela	 tient	 au	 fait	 que	 cette
moisson	s’est	faite	sur	un	long	laps	de	temps	et	que	le	résultat	écrit	de	ce	qui	était
oral	 est	 entièrement	 dépendant	 des	 coutumes,	 des	modes	 et	 de	 l’expression	 de
l’époque.	Les	célèbres	Lais	de	Marie	de	France,	rédigés	au	XIIe	siècle	en	dialecte
anglo-normand,	 portent	 la	 marque	 de	 la	 cour	 des	 Plantagenêts	 et	 de	 ce	 qu’on
appelle	 l’expression	 courtoise,	 bien	qu’ils	 aient	 été	 extraits	 d’un	 fonds	populaire
oral	 qui	 circulait	 encore	 en	 Bretagne	 armoricaine	 et	 dans	 l’Angleterre	 du	 sud-
ouest.	 De	 la	même	 façon,	 les	Contes	 de	 Perrault,	 qui	 surgissent	 de	 la	mémoire
collective,	ont	été	réécrits	par	un	homme	raffiné	qui	sacrifiait	au	goût	des	milieux
intellectuels	 de	 la	 fin	 du	XVIIe	 siècle.	Dans	 le	 domaine	 germanique,	 on	 en	 dira
autant	de	l’immense	collection	opérée	par	les	frères	Grimm	qui	se	trouve	souvent
ensevelie	 sous	 les	 redondances	 du	 romantisme	 allemand,	 sinon	 sous	 le	 souci
évident	de	la	faire	servir	à	des	revendications	nationalistes.	Quant	aux	folkloristes
bretons	 François	 Marie	 Luzel	 et	 Anatole	 Le	 Braz,	 ce	 qu’ils	 ont	 recueilli	 a	 été
exprimé	dans	 le	style	qui	était	celui	de	 la	 fin	du	XIXe	 siècle	et	du	début	du	XXe.
Comment	 y	 échapper	 ?	Et	pourtant,	 à	 l’analyse,	 en	«	nettoyant	»	 le	 récit	 de	 ses
fioritures	et	de	ses	figures	de	style,	on	retrouve	immanquablement	les	structures
essentielles	 d’un	 message,	 celui	 qui	 nous	 est	 légué	 depuis	 les	 âges	 les	 plus
lointains.

Mais	 comment	 peut-on	 dater	 l’origine	 de	 cette	 structure	 essentielle	 ?	 Il	 vaut
mieux	 y	 renoncer,	 car	 chaque	 transmission	 a	 pu	 nuancer	 le	 récit	 primitif,	 et	 il
serait	 hasardeux	 de	 prétendre	 que	 tel	 ou	 tel	 conte	 a	 été	 élaboré	 à	 une	 époque
précise.	Tout	cela	est	le	résultat	d’une	fusion	qui,	à	partir	d’éléments	très	simples,
a	conduit	à	l’élaboration	d’un	récit	logique	correspondant	sans	aucun	doute	à	des
motivations	culturelles	 très	anciennes	et	que	 la	mémoire	populaire	a	 conservées



sous	 les	 aspects	 les	 plus	 divers.	 Si	 l’on	 cherche,	 à	 travers	 la	 tradition	 populaire
orale,	quelles	étaient	ces	motivations,	on	risque	de	se	perdre.	Tout	au	plus	peut-on
supposer	 une	 certaine	 origine,	 à	 condition	 de	 trouver	 dans	 d’autres	 moyens
d’expression	 quelque	 chose	 d’équivalent,	 autrement	 dit	 en	 utilisant	 la	 méthode
comparative	qui	déplaît	aussi	bien	à	certains	tenants	de	l’orthodoxie	universitaire
laïque	qu’aux	théologiens	les	plus	fondamentalistes	de	notre	temps.

Les	ancêtres	des	Celtes	ont	envahi	des	régions	où	se	trouvaient	déjà	établies	des
populations	autochtones.	Ils	n’ont	certainement	pas	éliminé	ces	dernières,	car	ils
avaient	 besoin	 d’elles,	 même	 s’ils	 les	 réduisaient	 en	 esclavage.	 Ils	 ont	 donc
cohabité	 avec	 elles	 avant	de	 les	 absorber	–	ou	d’être	 absorbés	par	 elles.	 «	Cette
cohabitation,	 que	 l’on	 peut	 pressentir	 pendant	 de	 nombreux	 siècles,	 entre
populations	 fortement	 dissemblables,	 est	 éclairante	 pour	 les	 phases	 ultérieures,
car	 elle	 nous	 oblige	 à	 bien	 conserver	 à	 l’esprit	 que	 les	 successions	 de	 groupes
humains	 ne	 se	 traduisent	 pas	 par	 une	 disparition	 des	 groupes	 antérieurs,	 un
processus	“annule	et	remplace”	bien	plus	commode	à	imaginer.	[…]	La	réalité	est
toujours	 plus	 complexe,	 plus	 combinatoire.	De	 plus,	 il	 convient	 de	 rompre	 avec
notre	conception	contemporaine	de	territoire	et	de	frontière{36}.	»

Effectivement,	et	c’est	encore	plus	valable	chez	des	peuples	dont	les	coutumes
sont	 encore	 proches	 de	 celles	 des	 nomades,	 la	 notion	 de	 territoire	 fixe	 ne
correspond	à	rien.	Au	fur	et	à	mesure	que	ces	proto-Celtes	se	sont	 infiltrés	dans
l’ouest	de	l’Europe,	ils	ont	traversé	des	pays	déjà	occupés	par	des	gens	qui	avaient
leurs	propres	coutumes	et	leur	propre	mémoire.	D’où	un	inextricable	mélange	qui
cependant	peut	être	défini	 lorsqu’on	considère	 les	 contacts	qu’ont	eus	 les	 futurs
Celtes	avec	 les	populations	du	nord	de	 l’Europe	et	même	avec	 le	nord	de	 l’Asie.
C’est	 là	 où	 le	 groupe	 parti	 du	 voisinage	 de	 la	 Mer	 Noire,	 à	 la	 période	 que	 les
archéologues	 ont	 classée	 «	 Kurgan	 IV	 »,	 à	 l’Âge	 du	 Bronze	moyen,	 et	 qui	 s’est
établi	 un	 temps	 le	 long	 des	 rivages	 du	 sud-est	 de	 la	 Baltique,	 prend	 toute	 son
importance,	car	 il	a	alors	rencontré	des	populations	venues	des	steppes	de	l’Asie
centrale,	 de	 la	 Sibérie,	 avec	 tous	 les	 éléments	 qu’on	 peut	 qualifier	 de
«	 chamaniques	 »,	 des	 tribus	 finno-ougriennes	 dont	 les	 Finnois	 actuels	 sont	 les
descendants,	 ainsi	 que	 d’autres	 Indo-Européens	 déjà	 établis	 au	 nord	 et	 qui
deviendront	plus	tard	les	Germains.

Dans	sa	Germania	 (chap.	98),	Tacite,	qui	avait	une	connaissance	approfondie
des	régions	proches	de	la	Baltique,	mais	qui	s’y	reconnaît	avec	difficulté,	affirme
que	 l’angle	 sud-est	 de	 la	Baltique,	 entre	 la	Vistule	 et	 les	 actuels	Pays	 baltes,	 est
habité	 par	 les	 Estes,	 ou	 Oesti.	 Il	 précise	 que	 ces	 Estes	 avaient	 les	 usages	 des
Suèves,	 donc	 des	 Germains,	 mais	 que,	 par	 la	 langue,	 ils	 se	 rapprochaient	 des
Celtes.	 Il	 ne	 faut	 d’ailleurs	 pas	 oublier	 que	 d’autres	 peuples	 germaniques,	 les
Cimbres	et	 les	Teutons,	portent	des	noms	celtiques.	Or,	d’après	les	plus	récentes
études	linguistiques,	il	semblerait	que	le	nom	des	Estes	soit	issu	de	la	même	racine
que	 celui	 des	 Vénètes.	 Y	 aurait-il	 eu	 un	 établissement	 de	 proto-Vénètes	 sur	 les
bords	de	la	Baltique	?	C’est	tout	à	fait	possible.



Mais,	 à	 l’aube	 du	 premier	 millénaire	 avant	 notre	 ère,	 à	 la	 suite	 de
bouleversements	 climatiques	 et	 de	 changements	 de	 conditions	 économiques,
certaines	 tribus	 germaniques	 déjà	 installées	 en	 Scandinavie,	 les	 Goths,	 les
Vandales	 et	 les	 Burgondes	 notamment,	 affluent	 vers	 le	 sud-est,	 la	 seule	 voie
d’accès	 terrestre	 vers	 l’Europe	 continentale	 du	 nord,	 probablement	 en	 vue
d’émigrer	 vers	 les	 plaines	 d’Ukraine.	 Ils	 vont	 se	 heurter	 aux	 Estes,	 ce	 qui	 va
provoquer	un	double	mouvement	de	populations	chez	les	futurs	Vénètes	:	les	uns
s’en	iront	vers	le	sud,	et	on	les	retrouvera	bientôt	dans	le	fond	de	l’Adriatique	;	les
autres	s’en	iront	vers	l’ouest,	le	long	de	la	Baltique,	pour	gagner	des	régions	plus
tranquilles.

«	Ce	qui	nous	importe,	c’est	qu’au	cours	du	premier	millénaire	avant	notre	ère,
nous	avons	un	peuple	installé	sur	la	basse	Vistule,	de	langue	et	de	culture	proches
de	 celles	 de	 la	 communauté	 originelle	 indivisée	 celte	 et	 italiote.	 Maître	 du
commerce	de	 l’ambre,	 il	voisine	directement	sur	ses	 frontières	occidentales	avec
les	 Germains.	 Ces	 derniers	 les	 qualifient	 de	 manière	 générique	 de	Wendes,	 ou
Vénètes{37}.	»	Et	l’on	retrouvera	une	partie	des	Vénètes	dans	le	sud	de	la	Bretagne
armoricaine	 (Vannes,	 Gwened	 en	 breton),	 et	 probablement	 dans	 les	 îles
Britanniques,	notamment	dans	le	Gwynedd	du	nord-ouest	du	Pays	de	Galles.

Il	est	donc	impossible,	de	prime	abord,	de	délimiter	la	part	de	chacun	dans	ce
brassage.	Les	éléments	qui	s’y	révèlent	sont	obligatoirement	hétérogènes,	et	c’est
ce	qui	 fait	 l’intérêt	d’une	exploration	de	ces	contes	et	 légendes	 répandus	un	peu
partout	dans	 le	monde,	et	dont	 la	 structure	primitive	paraît	bien	être	 issue	d’un
même	 creuset	 primitif,	 qu’il	 soit	 spécifique,	 limité	 à	 une	 région,	 ou	 qu’il	 soit
universel	sous	réserve	de	nombreuses	variantes.

Ce	 qui	 est	 arrivé	 aux	 peuples	 proto-celtes	 fixés	 un	 temps	 au	 sud-est	 de	 la
Baltique	n’est	qu’un	exemple	parmi	bien	d’autres,	mais	qui	devrait	démontrer	que
le	 «	 folklore	 »	 n’est	 pas	 seulement	 une	 accumulation	 d’histoires	 plus	 ou	moins
fantastiques	issues	des	rêveries	de	l’humanité,	mais	un	conservatoire	de	traditions
diverses	qui	se	sont	parfois	heurtées	ou	fondues	les	unes	dans	les	autres	au	cours
des	multiples	péripéties	des	peuples	européens.	De	même	qu’il	n’y	a	pas	de	race
pure,	 il	ne	peut	y	avoir	de	 tradition	«	vierge	».	 Il	y	a	nécessairement	 interaction
entre	 les	 différentes	 composantes	 de	 la	 mémoire	 humaine.	 La	 civilisation	 n’est
autre	que	 la	conjonction	plus	ou	moins	harmonieuse	de	ce	qui	reste	quand	on	a
tout	oublié.

Il	 faut	 donc	 prendre	 très	 au	 sérieux	 ce	 que	 la	 tradition	 populaire	 orale,
transmise	de	génération	en	génération,	apporte	au	patrimoine	de	 l’humanité.	Et
dans	 le	 cas	 particulier	 qui	 concerne	 les	 rapports	 entre	 le	 druidisme	 et	 le
chamanisme,	il	faut	absolument	tenir	compte	de	ces	mélanges	qui	se	sont	produits
au	cours	des	millénaires	et	des	siècles,	et	qui	ont	abouti	à	ce	résultat	parfaitement
visible	 et	 repérable	 aujourd’hui	 :	 la	mémoire	 d’un	 peuple,	 quel	 qu’il	 soit,	 garde
l’essentiel	 de	 ce	 qui	 a	 été	 pensé	 et	 vécu	 pendant	 les	 longues	 périodes	 où,	 de
balbutiements	 en	balbutiements,	 il	 est	parvenu	à	définir	 son	 identité.	On	oublie



trop	 souvent	 que	 le	 christianisme,	 unanimement	 considéré	 comme	 une	 religion
occidentale,	 n’est	 autre	 que	 l’aboutissement	 d’une	 antique	 tradition	 hébraïque,
donc	d’origine	sémitique,	revue	et	corrigée	par	 les	Grecs,	 les	Latins	et	 les	Celtes,
tous	indo-européens,	et	sans	cesse	remise	en	question	par	les	apports	qui	viennent
d’ailleurs,	c’est-à-dire	de	civilisations	qui	ne	sont	ni	sémites,	ni	indo-européennes.

Cela	 dit,	 dans	 ce	 domaine	 de	 recherches,	 les	 documents	 ne	 manquent	 pas.
Depuis	 l’époque	 romantique,	 nombreux	 sont	 les	 érudits	 ou	 simples	 curieux	 qui
ont	 cru	 bon	 de	 recueillir	 et	 de	 conserver	 par	 écrit	 les	 poèmes	 ou	 les	 récits
traditionnels	qu’ils	entendaient	dans	 les	campagnes,	soit	par	hasard,	soit	avec	 la
volonté	manifeste	de	sauvegarder	un	certain	héritage	du	passé.	Innombrables	sont
donc	 les	 recueils	 de	 contes	 populaires	 publiés	 dans	 toutes	 les	 langues.	 Bien
entendu,	 ces	 recueils	 sont	 d’inégale	 valeur,	 et	 l’on	 ne	 peut	 guère	 prendre	 en
compte	 que	 ceux	 qui	 indiquent	 avec	 précision	 le	 lieu	 où	 tel	 ou	 tel	 récit	 a	 été
recueilli,	 ainsi	 que	 la	 date	 de	 cette	 collecte{38}.	 C’est	 la	 seule	 façon	 de	 pouvoir
comparer	 ces	 récits	 oraux	 avec	 ce	 qui	 nous	 reste	 de	 la	 tradition	 écrite	 plus
ancienne,	 et	 surtout	 avec	 le	 résultat	 des	 différentes	 découvertes	 archéologiques.
Mais,	 à	 priori,	 rien	 de	 ces	 innombrables	 moissons	 ne	 doit	 être	 écarté,	 chaque
détail	pouvant	se	révéler	utile	une	 fois	 replacé	dans	un	contexte	particulier	sans
lequel	il	risquerait	de	demeurer	incompréhensible.

Il	 ne	 s’agit	 pas	 de	 tout	 explorer.	 Dans	 un	 sujet	 qui	 concerne	 spécialement
l’apport	 druidique	 et	 l’apport	 chamanique	 dans	 la	 tradition	 occidentale,	 il	 est
nécessaire	de	se	limiter	à	ce	qui	a	été	conservé	de	la	mémoire	populaire	dans	les
pays	qui	ont	été	sinon	soumis,	du	moins	marqués	par	 les	peuples	celtes,	c’est-à-
dire	en	fait	les	trois	quarts	de	l’Europe{39}.	Ce	n’est	donc	pas	seulement	la	tradition
orale	de	la	Bretagne,	de	l’Irlande	ou	du	Pays	de	Galles	qu’il	convient	d’examiner,
mais	d’étendre	plus	loin	cette	exploration,	et	bien	sûr	de	tenir	compte	de	ce	qui	a
été	recueilli	aux	alentours,	dans	les	Pays	baltes	notamment,	qui	ont	été	le	lieu	de
rencontre	 incontestable	 de	 la	 civilisation	 indo-européenne	 primitive	 et	 des
multiples	 traditions	 venues	 de	 la	 grande	plaine	nord-asiatique,	 qui	 est,	 qu’on	 le
veuille	ou	non,	le	territoire	où	se	sont	largement	développées	et	maintenues	sans
interruption	 jusqu’à	 nos	 jours	 les	 grandes	 options	 de	 ce	 qu’on	 appelle	 le
chamanisme.



5.	Les	textes	parallèles

Dans	un	 tel	 contexte,	 il	 serait	 impossible	de	négliger	 les	apports	étrangers	au
monde	 celtique,	 ou	 du	moins	 à	 ce	 que	 l’on	 en	 connaît.	 En	 premier	 lieu,	 ce	 qui
s’impose,	 c’est	 la	 tradition	 germanique,	 ou	 plutôt	 «	 germano-scandinave	 »,
puisque	l’essentiel	de	cette	tradition	a	été	conservé,	vers	le	Xe	siècle	de	notre	ère,
par	 les	Eddas	 islandaises,	 ces	 récits	mythologiques	 sauvés	de	 l’oubli,	 comme	en
Irlande,	 par	 l’activité	 des	 premiers	 moines	 chrétiens,	 et	 qui	 constituent	 un
condensé	d’une	mémoire	remontant	à	la	nuit	des	temps.	Et,	ici,	tout	débouche	sur
des	interrogations	sans	réponses	précises.	Comme	le	dit	Régis	Boyer,	qui	a	étudié
en	 profondeur	 non	 seulement	 les	 textes	 les	 plus	 anciens	 de	 cette	 tradition
germano-scandinave,	mais	a	tenté	d’en	définir	 la	composition,	«	en	Scandinavie,
toponymie	 et	 onomastique	 remontent	 souvent	 à	 un	 stade	 pré-indo-européen,
posant	 du	 même	 coup	 l’irritant	 problème	 du	 substrat	 autochtone{40}	 ».	 Or,	 ce
substrat,	Régis	Boyer	 le	 démontre	 clairement,	 c’est	 un	 contexte	 chamanique.	Et
comme	 les	Eddas	 islandaises	 n’ont	 pu	 être	 rédigées	 que	 par	 contamination	 des
conteurs	 irlandais,	 il	 s’ensuit	 que	 rien	 de	 ce	 qui	 concerne	 le	 druidisme	 et	 le
chamanisme	 ne	 peut	 échapper	 à	 un	 plongeon	 dans	 ce	 domaine	 germano-
scandinave.

En	 effet,	 à	 cette	 irritante	 question	 du	 substrat	 autochtone	 s’ajoute	 celle	 des
«	 influences	 subies,	 qui	 durent	 être	 fort	 nombreuses	 en	 raison	 de	 l’extrême
mobilité	de	ces	peuplades.	[…]	Étant	donné	l’ouverture	extrême	des	Scandinaves	à
autrui,	 trait	 typique	et	constant,	 leur	relative	 instabilité,	 leur	profond	amour	des
voyages,	 leurs	 contacts	 perpétuels,	 en	 conséquence,	 avec	un	monde	dont	 ils	 ont
contribué	 à	 reculer	 les	 bornes	 connues,	 à	 l’est	 comme	 à	 l’ouest,	 rien	 n’est	 plus
malaisé	 que	 de	 distinguer	 ce	 qui	 est	 sui	 generis	 de	 ce	 qui	 a	 été	 assimilé	 après
emprunt	 aux	 Grecs,	 Latins,	 Orientaux,	 Slaves,	 Celtes,	 etc.	 Il	 existe	 peut-être
d’intéressantes	“charnières”,	balte,	ossète	par	exemple.	Mais	comment	en	décider
sans	appel{41}	 ?	».	Et	 c’est	 vraisemblablement	 sur	 la	 côte	 sud	de	 la	Baltique	que
cette	confrontation	a	eu	lieu,	 les	Celtes	n’étant	pas	absents	de	ce	tourbillon	dans
lequel	se	sont	engouffrées	les	traditions	les	plus	diverses.

Parmi	celles-ci,	l’épopée	finlandaise,	collectée	et	restituée	par	Élias	Lonnerôt	au
début	du	XIXe	siècle,	d’après	des	chants	populaires	oraux,	connue	sous	le	titre	de
Kalevala,	 n’est	 pas	 sans	 intérêt.	 Quelques	 réserves	 qu’on	 puisse	 faire	 sur
l’authenticité	de	ce	 texte,	qui	n’est	après	 tout	qu’une	reconstitution	conjecturale,
on	 doit	 reconnaître	 qu’il	 s’agit	 là	 d’un	 témoignage	 extrêmement	 précieux	 des
civilisations	 du	 nord	 de	 l’Asie	 et	 que,	 par	 conséquent,	 la	 part	 d’un	 ancien
chamanisme	ne	peut	qu’y	être	 importante.	C’est	 toute	une	mythologie	archaïque
qui	anime	le	Kalevala	en	un	saisissant	condensé	de	croyances	et	de	rites	dont	il	est
difficile	de	pénétrer	les	arcanes.	Mais	cela	existe,	et	il	faut	prendre	en	compte	cette
mémoire	surgie	des	brumes	nordiques.

Il	 en	 est	 de	même	 pour	 une	 autre	 épopée	 transmise	 par	 voie	 orale	 jusqu’au
début	 du	 XXe	 siècle,	 celle	 des	 Ossètes	 du	 Caucase,	 derniers	 descendants	 des



anciens	Scythes,	épopée	traduite	et	étudiée	dans	le	détail	par	Georges	Dumézil{42}.
Il	serait	vain	d’en	prouver	l’authenticité,	puisque	tout	repose	sur	l’oralité	et	donc
sur	 la	 transmission	 d’un	 schéma	 primitif	 de	 génération	 en	 génération,	 avec,	 à
chaque	 fois,	des	ajouts,	des	confusions	et	des	variantes.	Mais	 toutes	 les	versions
recueillies	 confirment	 l’existence	 d’un	 archétype	 que	 l’on	 retrouve	 étrangement
dans	 l’épopée	 irlandaise,	 à	 l’autre	 extrémité	 du	 domaine	 indo-européen{43}.
Influences	directes	réciproques	?	Sûrement	pas.	À	l’étude,	on	constate	qu’il	s’agit
réellement	 d’une	 structure	 archaïque	 commune	 qui	 s’est	 développée	 selon	 les
conditions	d’existence	des	peuples	concernés.

Ces	 récits	 hérités	 du	 passé	 scythique	 sont	 évidemment	 chargés	 d’éléments
empruntés	 aux	 cultures	 voisines,	 et	 les	 pratiques	 chamaniques	 y	 paraissent
évidentes.	Les	plaines	de	Sibérie	ne	sont	pas	éloignées	de	l’Ossétie.	Il	a	dû	y	avoir
dans	 cette	 région,	 qui	 est	 un	 lieu	 de	 passage,	 un	 brassage	 extraordinaire	 de
populations	indo-européennes	et	asiatiques,	sans	compter	l’apport	de	la	mystique
musulmane	 venue	 de	 Perse	 et	 celui	 du	 christianisme	 byzantin	 qui,	 dans
l’expression	surtout,	ont	laissé	des	traces	incontestables.	Mais	les	récits	ossètes	ne
sont	 pas	 les	 seuls	 à	 témoigner	 de	 cette	 synthèse	 :	 la	 tradition	 populaire	 des
nomades	de	la	steppe,	des	Kirghiz	en	particulier,	est	tout	aussi	éclairante	quant	à
l’étude	 comparative	 du	 chamanisme	 proprement	 dit	 avec	 la	 tradition	 indo-
européenne,	et	donc	avec	ce	qui	est	devenu,	en	Occident,	le	druidisme{44}.

Tout	 cela	 concerne	 l’Europe	 et	 l’Asie	 du	 nord.	 Mais	 il	 serait	 périlleux	 de
soustraire	de	 cette	 confrontation	 les	 textes	 grecs	qui	présentent	 eux-mêmes	une
synthèse	entre	la	tradition	méditerranéenne	et	celle	venue	directement	des	rivages
de	 la	 Mer	 Noire,	 de	 la	 Thrace	 ou	 de	 l’Europe	 balkanique.	 La	 lecture	 de	 la
Théogonie	d’Hésiode,	de	l’Odyssée	d’Homère,	des	Argonautiques	d’Apollonios	de
Rhodes,	 des	 premières	 tragédies	 grecques,	 celles	 d’Eschyle	 en	 particulier,	 et	 de
l’œuvre	 d’Hérodote,	même	 si	 celle-ci	 n’est	 pas	 vraiment	 conforme	 à	 ce	 que	 l’on
attend	d’un	historien	tel	qu’on	pourrait	le	définir	actuellement,	n’en	est	pas	moins
importante	 pour	 la	 compréhension	 des	 phénomènes	 culturels	 qui	 ont	 agité
l’Europe	depuis	le	début	du	premier	millénaire	avant	notre	ère.	Rien	n’est	inutile,
même	s’il	faut	se	garder	d’affirmer	que	tout	est	dans	tout.



6.	Ethnographie	chamanique

Les	chamanes	ne	sont	pas	des	prêtres.	Le	chamanisme	n’est	pas	une	religion	et
n’a	par	conséquent	ni	hiérarchie	sacerdotale	ni	prétentions	dogmatiques.	C’est	un
ensemble	de	rites	qui	sont	le	résultat	d’expériences	millénaires	transmises	un	peu
au	hasard	parmi	des	populations	qui,	par	ailleurs,	pouvaient	appartenir	de	près	ou
de	 loin	 à	 une	 religion	 établie.	 De	 plus,	 il	 n’existe	 aucun	 document	 d’origine
chamanique	qui	pourrait	être	considéré	comme	un	«	catéchisme	»	ou	comme	une
«	 Bible	 ».	 Ce	 qui	 n’a	 pas	 empêché,	 tout	 au	 long	 du	 XXe	 siècle,	 l’apparition
d’innombrables	ouvrages	sur	le	sujet,	mais	qui,	à	peu	près	tous,	se	contentent	de
présenter	 le	 chamanisme	 sous	 son	 aspect	 le	 plus	 superficiel,	 le	 plus
«	accrocheur	»	;	ou	en	tout	cas	de	façon	anecdotique,	privilégiant	le	pittoresque,	le
mystérieux	 et	 l’expérience	 personnelle	 au	 détriment	 de	 l’étude	 scientifique	 en
profondeur.

Car	 il	 s’agit	 bien	 d’expériences	 personnelles,	 à	 vrai	 dire	 individuelles,	 et	 par
conséquent	 uniques	 et	 incontrôlables.	 C’est	 le	 cas	 d’un	 certain	 soi-disant
ethnologue	américain	qui,	dans	les	années	1960-1970,	s’est	payé	un	remarquable
succès	 de	 librairie	 en	 délirant	 durant	 des	 pages	 et	 des	 pages	 sur	 son	 initiation
auprès	d’un	«	 sorcier	»	Yaqui	 et	 sur	 les	 avantages	de	 la	«	petite	 fumée	bleue	».
Quelle	 que	 soit	 l’authenticité	 réelle	 de	 ce	 témoignage,	 celui-ci	 se	 limite	 à	 une
expérience,	et	l’on	ne	peut	en	tirer	aucune	conclusion,	sauf	si	on	prend	l’induction
pour	 un	 raisonnement	 scientifique.	 Et	 les	 émules	 de	 ce	 personnage	 sont
nombreux.	C’est	à	qui	prétend	dévoiler	les	«	secrets	du	chamanisme	»,	si	tant	est
qu’il	y	en	ait	;	c’est	à	qui	racontera	son	expérience	individuelle	;	c’est	à	qui,	faisant
assaut	 de	 générosité,	 enseignera	 l’art	 du	 chamane.	 Il	 semble	 y	 avoir,	 à	 notre
époque,	autant	de	chamanes	autoproclamés	que	de	néo-druides	persuadés	de	leur
mission	salvatrice.

Tout	cela	n’est	pas	sérieux.	Il	existe	heureusement	des	documents	qui	ouvrent
la	 voie	 à	 des	 recherches	 plus	 poussées.	 Les	 chamanes	 sont	 bien	 réels	 et	 ils
appartiennent	à	notre	époque.

Des	 documentaires	 filmés	 les	 montrent	 en	 action,	 et	 constituent	 des
témoignages	irrécusables	sur	leurs	activités	et	sur	leurs	«	pouvoirs	».	Et	puis	il	y	a
surtout	 les	enquêtes	ethnologiques	ou	ethnographiques	menées	avec	rigueur	par
des	anthropologues	ou	des	observateurs	minutieux	des	sociétés	humaines	qui	ne
se	sont	pas	laissé	déborder	par	une	imagination	délirante.	En	définitive,	en	dehors
de	nombreux	articles	publiés	dans	des	revues	spécialisées,	et	donc	peu	accessibles
au	grand	public,	le	seul	ouvrage	qui	puisse	servir	de	référence	à	toute	étude	sur	le
chamanisme	 est	 celui	 de	 Mircea	 Éliade,	 Le	 Chamanisme	 et	 les	 techniques
archaïques	de	l’extase{45}.	Il	constitue	la	somme	de	tout	ce	que	l’on	peut	connaître
sur	le	sujet.

En	 elles-mêmes,	 les	 observations	 faites	 sur	 le	 terrain	 ne	 signifient	 rien	 et	 ne
peuvent	guère	 être	 interprétées	que	 comme	des	descriptions	de	 rituels	 en	usage



dans	un	but	déterminé,	par	exemple	pour	guérir	un	malade,	pour	avoir	 la	vision
de	 l’avenir	 ou	 pour	 conjurer	 un	 mauvais	 sort.	 C’est	 la	 fonction	 de	 l’homme
médecine	 de	 se	 livrer	 à	 ces	 opérations	 qui	 relèvent	 la	 plupart	 du	 temps	 de	 la
magie.	Mais	 la	magie	n’est	pas	absente	des	pratiques	du	druidisme,	du	moins	si
l’on	en	croit	les	divers	textes	mythologiques	et	épiques	recueillis	dans	le	domaine
celtique.	C’est	donc	à	partir	de	ces	textes	celtiques	qu’il	faut	partir	à	la	rencontre
des	«	techniques	de	l’extase	»	qui	caractérisent	le	chamanisme.



II

-

	Thèmes	et	variations
	

	

Il	est	 impossible	de	savoir	quand	la	notion	de	sacré	s’est	 inscrite	dans	 l’esprit
humain.	Sans	doute	fait-elle	partie	de	la	nature	même	de	l’être,	issue	du	sentiment
qu’il	 existe	 ailleurs	 quelque	 chose	 qui	 dépasse	 l’entendement.	 C’est	 pourquoi	 le
sacré	 fait	peur	 :	 il	est	du	domaine	de	 l’invisible	et	cache	des	secrets	qui	peuvent
être	redoutables.	Qu’on	 le	veuille	ou	non,	 il	y	a	 fatalement	un	 jeu	de	mots	entre
sacré	et	secret.	Il	est	donc	interdit,	et	son	accès	passe	pour	être	réservé	à	ceux	qui
peuvent	l’éprouver	par	une	expérience	personnelle,	le	prêtre,	le	sorcier,	le	mage	ou
le	chamane,	de	toute	façon	un	être	humain	exceptionnel.	D’où	la	nécessité,	pour	le
commun	des	mortels,	de	recourir	aux	services	d’un	«	inspiré	».	C’est,	pour	toute
société,	 comme	 le	dit	Mircea	Éliade,	«	 la	 certitude	que	 les	humains	ne	 sont	pas
seuls	dans	un	monde	étranger,	 entourés	par	 les	démons	 et	 les	 forces	du	mal.	 À
part	les	dieux	auxquels	on	adresse	des	prières	et	offre	des	sacrifices,	il	existe	des
“spécialistes	du	sacré”,	des	hommes	capables	de	voir	les	esprits,	de	monter	au	Ciel
et	de	rencontrer	les	dieux,	de	descendre	aux	Enfers	et	de	combattre	les	démons,	la
maladie	et	la	mort{46}	».

Il	 faut	 également	 tenir	 compte	 de	 l’insatisfaction	 permanente	 des	 êtres
humains	 :	 ils	 sentent	 la	 présence	 de	 cet	 espace	 sacré	 autour	 d’eux	 mais	 sont
incapables	de	le	percevoir.	Pour	ce	faire,	ils	s’adressent	donc	aux	prêtres	et	à	toute
personne	 revêtue	du	pouvoir	 de	 franchir	 des	 limites	 interdites	pour	que	 ceux-ci
leur	 décrivent	 ensuite	 ce	 qu’ils	 ont	 vu	 et	 entendu	 lors	 de	 leurs	 voyages	 réels	 ou
supposés	de	l’autre	côté	de	la	frontière.	Dans	toutes	les	civilisations,	il	y	a	toujours
eu	 des	 «	 visionnaires	 »,	 officiels	 ou	 non,	 capables	 d’accomplir	 cette	 fonction
nécessaire	 à	 l’équilibre	 psychologique	 de	 la	 société	 à	 laquelle	 ils	 appartiennent.
C’est	 évidemment	 le	 cas	 des	 druides	 celtes	 autant	 que	 celui	 des	 chamanes	 des
steppes	sibériennes.



I.	La	navigation	vers	l’Autre	Monde

Une	 antique	 croyance	 de	 Bretagne	 armoricaine,	 reprise	 et	 développée	 par
Pierre-Jakez	 Hélias	 dans	 son	 roman	 L’Herbe	 d’Or,	 prétend	 qu’il	 existe	 sur
certaines	 landes	 désertiques	 un	 végétal	 empreint	 de	 pouvoirs	 merveilleux.
Lorsqu’un	passant	s’arrête	et	cueille	cette	Herbe	d’Or,	 il	ne	reconnaît	plus	le	 lieu
dans	lequel	il	est.	En	fait,	il	se	trouve	transporté	ailleurs,	dans	un	monde	inconnu
qui	ressemble	pourtant	à	celui	qu’il	parcourt	quotidiennement.	On	reconnaîtra	ici
le	même	thème	que	celui	du	Rameau	d’Or,	ce	talisman	grâce	auquel	Énée,	selon
Virgile,	peut	pénétrer	dans	l’Autre	Monde.	Et	l’on	ne	manquera	pas	d’établir	une
comparaison	avec	ce	que	les	ouvrages	de	science-fiction	appellent	la	«	quatrième
dimension	»,	 dans	 laquelle,	 à	 la	 suite	 de	 certaines	 circonstances	 et	 en	 des	 lieux
appropriés,	 on	peut	 se	 trouver	projeté	 sans	 en	prendre	 vraiment	 conscience,	 du
moins	dans	un	premier	temps.

Mais	 tout	 le	 monde	 n’est	 pas	 en	 possession	 de	 l’Herbe	 d’Or,	 ou	 du	 Rameau
d’Or.	Ce	sont	donc	des	privilégiés	qui	peuvent	pénétrer	dans	le	monde	invisible,	ce
monde	à	la	portée	de	tout	être	humain,	parallèle	au	monde	quotidien,	mais	qu’on
ne	 peut	 appréhender	 sans	 avoir	 le	 «	 don	 de	 double	 vue	 »,	 car,	 en	 définitive,	 ce
végétal	 peut	 n’être	 que	 l’image	 emblématique	 du	 pouvoir	 très	 particulier	 que
certains	 humains	 ont	 obtenu,	 soit	 par	 un	 apprentissage	 qui	 correspond	 à	 une
initiation	 auprès	 d’un	 «	maître	 »,	 soit	 de	manière	 innée,	 soit	 par	 l’intervention
d’un	personnage	surnaturel.	Ou	alors,	il	faut	conquérir	ce	«	rameau	d’or	»	par	la
force	 ou	 par	 la	 ruse,	 ce	 qui	 constitue	 une	 transgression	 parfois	 suivie	 de
conséquences	 fâcheuses.	 Il	 faut	 cependant	 signaler	 que,	 surtout	 dans	 les	 contes
populaires,	c’est	en	rendant	service	à	quelqu’un	–	généralement	une	vieille	qui	se
révèle	une	fée	–	que	le	héros	reçoit	comme	un	don	un	talisman	qui	peut	être	une
pierre	ou	un	objet	merveilleux.

Mais	ce	n’est	pas	le	cas	du	héros	du	récit	mythologique	irlandais,	Bran,	fils	de
Fébal.	Se	promenant	devant	sa	forteresse,	il	entend	soudain	une	musique	comme
jamais	encore	il	n’en	avait	entendu,	et	bientôt	sombre	dans	une	sorte	de	torpeur.
Alors,	 une	 femme	 d’une	 merveilleuse	 beauté	 lui	 apparaît	 et	 lui	 demande	 de	 la
rejoindre	 dans	 une	 île	 lointaine	 où	 «	 la	 tristesse,	 la	 maladie	 et	 la	 mort	 sont
inconnues	».	Et	pour	lui	permettre	de	la	rejoindre,	elle	lui	donne	une	branche	de
pommier.	Peu	de	temps	après,	Bran	s’embarque	sur	l’océan	avec	quelques-uns	de
ses	compagnons.	Il	se	lance	ainsi	à	la	recherche	de	cette	île	paradisiaque,	et	après
une	étrange	navigation	parmi	des	îles	 inconnues	et	peuplées	d’êtres	féeriques	ou
monstrueux,	 il	 parvient	 à	Émain	Ablach,	 l’île	 des	 Pommiers,	 cette	 «	 Terre	 des
Fées	»	où	règne	le	personnage	féminin	qui	lui	avait	remis	le	talisman.	Et,	croyant
avoir	 passé	 deux	 mois	 sur	 cette	 île,	 dans	 le	 bonheur	 le	 plus	 parfait,	 ayant	 la
nostalgie	de	son	pays	natal,	il	revient	sur	les	rivages	d’Irlande	mais	s’aperçoit	que
son	absence	a	duré	deux	cents	ans{47}.

Il	arrive	une	semblable	aventure	à	un	certain	Condla,	fils	du	roi	semi-légendaire
Conn	aux	Cent	Batailles.	Lors	d’une	assemblée,	une	femme	ravissante	lui	apparaît,



à	 lui	 seul,	 et	 elle	 l’invite	 à	partir	 avec	 elle	pour	une	 terre	merveilleuse.	Puis	 elle
disparaît	après	lui	avoir	lancé	une	pomme.	S’apercevant	qu’un	être	surnaturel	se
trouve	 au	milieu	 de	 l’assemblée,	 les	 druides	 du	 roi	 se	 livrent	 à	 des	 incantations
pour	le	chasser.	Mais	la	pomme	est	restée	dans	la	main	de	Condla.	«	Pendant	un
mois,	Condla	fut	sans	consommer	de	boisson	ni	de	nourriture.	Il	lui	semblait	que
rien	 n’était	 plus	 digne	 d’être	 consommé,	 excepté	 sa	 pomme.	 La	 pomme	 ne
diminuait	pas,	quoi	qu’il	en	consommât{48}.	»	Et	 la	magie	de	 la	pomme	est	 telle
que,	 lorsque	 la	 femme	 se	 présente	 une	 deuxième	 fois,	 plus	 rien	 ne	 peut	 retenir
Condla	qui	se	précipite	dans	une	barque	de	cristal	où	se	trouve	déjà	l’apparition.
Alors	 la	 barque	disparaît	 dans	 la	 brume	 et	 les	 druides	 ont	 beau	 redoubler	 leurs
incantations,	 personne	 ne	 reverra	 Condla	 et	 la	 mystérieuse	 femme{49}.	 Il	 est
évident	que	la	pomme	joue	ici	le	même	rôle	que	le	rameau,	la	branche	ou	l’herbe
d’or	et	qu’elle	constitue	le	talisman	nécessaire	pour	passer	dans	un	autre	monde.

Mais	 il	 arrive	 que	 le	 talisman	 soit	 uniquement	 une	 incantation	 –	 maléfique
autant	 que	 bénéfique	 –	 lancée,	 soit	 par	 un	 druide,	 soit	 par	 une	 femme	 aux
pouvoirs	 surnaturels.	 Il	 s’agit	 alors	 du	 fameux	 geis,	 signalé	 dans	 de	 nombreux
textes	irlandais	comme	étant	un	moyen	magique	contraignant	auquel	celui	qui	le
reçoit	 ne	 peut	 se	 soustraire	 sous	 peine	 de	 mourir	 ou	 d’être	 déshonoré	 à	 tout
jamais.	Dans	le	récit	des	Aventures	d’Art,	fils	de	Conn,	on	voit	Art,	le	deuxième	fils
du	 roi	 Conn,	 jouer	 aux	 échecs	 avec	 une	 femme,	 que	 son	 père	 a	 prise	 comme
concubine,	mais	qui	a	été	chassée	de	 l’Autre	Monde	et	qui	est	exilée	en	quelque
sorte	 en	 Irlande.	 Art	 perd	 la	 partie,	 et	 la	 femme	maléfique,	 qui	 lui	 réclame	 un
gage,	 lance	 sur	 lui	 un	 geis	 :	 «	 Je	 veux,	 dit-elle,	 que	 tu	 ne	 puisses	 manger
nourriture	en	 Irlande	avant	d’avoir	 ramené	Delbchaen,	 la	 fille	de	Morgan.	»	Art
demande	 où	 se	 trouve	 la	 fille,	 et	 la	 réponse	 est	 tranchante	 :	 «	 Dans	 une	 île	 au
milieu	de	la	mer,	c’est	tout	ce	que	tu	peux	savoir.	»

Étant	ainsi	contraint	par	une	force	supérieure,	Art	se	lance	à	l’aventure.	Sur	le
rivage,	 il	 découvre	 une	 barque	 dans	 laquelle	 il	 monte.	 La	 barque	 navigue	 sans
pilote	sur	la	mer	et	il	aborde	une	île	où	règne	la	reine	Creidné	qui	le	garde	un	mois
dans	 sa	 «	 chambre	 de	 cristal.	 Belle	 était	 l’apparence	 de	 cette	 chambre,	 avec	 ses
portes	 de	 cristal	 et	 ses	 cuves	 intarissables,	 car	 bien	 qu’elles	 ne	 fussent	 jamais
remplies,	 elles	 étaient	 toujours	 pleines	 ».	 Il	 s’agit	 ici	 d’une	 initiation,	 d’une
préparation	à	la	suite	de	son	voyage	vers	l’Autre	Monde,	d’autant	plus	que	la	reine,
avant	qu’il	ne	reparte,	lui	prodigue	des	conseils	qui	seront	fort	utiles	au	héros	pour
se	 diriger	 au	 milieu	 des	 dangers	 les	 plus	 divers.	 Il	 subit	 en	 effet	 de	 terribles
épreuves	qu’il	finit	par	surmonter,	et	il	revient	en	Irlande	avec	la	jeune	fille	qui	lui
avait	été	désignée{50}.

Ce	 dernier	 récit	 contient,	 plus	 que	 les	 deux	 autres,	 des	 éléments
incontestablement	chamaniques,	et	l’on	croirait	assister	au	voyage	d’un	chamane
dans	l’Autre	Monde,	en	suivant	des	chemins	fort	périlleux,	mais	guidé	cependant
par	 un	 maître,	 en	 l’occurrence	 la	 reine	 Creidné	 qui	 se	 comporte	 comme	 une
initiatrice	et	une	protectrice.	Le	voyage	du	chaman	dans	l’Autre	Monde	ne	consiste
pas	seulement	à	aller	explorer	ces	régions	mystérieuses	et	à	les	décrire	au	commun



des	 mortels	 :	 il	 ne	 faut	 pas	 oublier	 que	 le	 chamane	 est	 d’abord	 un	 «	 homme
médecine	»	dont	la	fonction	principale	est	de	guérir	un	malade	en	allant	chercher
son	âme	égarée	et	en	la	ramenant	dans	son	corps,	voire	même,	comme	Orphée,	à
arracher	un	défunt	au	monde	infernal	et	à	le	faire	revivre,	du	moins	sous	certaines
conditions.	 Or,	 provoqué	 par	 une	 femme	maléfique	 qui	 lance	 sur	 lui	 le	 terrible
geis,	Art,	 fils	 de	Conn,	 qui	 se	 sent	malade,	 diminué	 ou	 incomplet,	 ne	 peut	 faire
autrement	que	d’entreprendre	ce	voyage	«	au	bout	de	la	nuit	».

On	peut	d’ailleurs	s’interroger	sur	le	but	de	ce	voyage.	Que	représente	en	effet	la
jeune	Delbchaen	 qu’il	 doit	 conquérir	 au	 terme	de	 fantastiques	 épreuves	 ?	 Il	 y	 a
plusieurs	 hypothèses.	 Si	 l’on	 s’en	 tient	 au	 contexte,	 étant	 donné	 que	 la	 femme
maléfique	 est	 responsable	 de	 la	 stérilité	 du	 royaume	 de	 Conn,	 il	 s’agit	 tout
simplement	de	ramener	la	fertilité	sous	les	traits	de	la	jeune	fille	venue	d’un	pays
rempli	de	dangers	mais	également	de	richesses	 inépuisables.	C’est	aussi	 l’un	des
rôles	 du	 chamane	 de	 lutter	 contre	 les	 puissances	 ténébreuses	 et	 hostiles	 qui
s’acharnent	contre	une	collectivité	et,	en	cas	de	catastrophe	ou	de	disette,	de	faire
le	 nécessaire	 pour	 lui	 rendre	 une	 prospérité	 qu’elle	 a	 perdue,	 ne	 serait-ce	 que
temporairement.

Une	 autre	 interprétation	 peut	 être	 celle-ci	 :	 en	 lançant	 le	 geis,	 la	 femme
maléfique	le	met	sous	le	coup	d’un	sortilège	qui	va	le	diminuer,	sinon	attenter	à	sa
santé.	Le	fait	qu’il	doit	partir	en	quête	d’une	femme	dans	l’intention	de	l’épouser
et	de	la	ramener	laisse	penser	qu’il	reçoit	une	maladie	qui	atteint	sa	virilité.	Pour
retrouver	celle-ci,	il	doit	accomplir	ce	périlleux	voyage	dans	des	régions	peuplées
de	 monstres	 qui	 s’opposent	 à	 la	 réussite	 de	 son	 entreprise.	 Et	 une	 troisième
hypothèse	se	fait	jour.	Art	est	fils	de	roi	et,	en	principe,	la	royauté	étant	élective,	il
devra	prendre	la	succession	de	son	père.	Mais	il	est	sans	doute	encore	immature	et
ne	 sera	 capable	 de	 redonner	 la	 prospérité	 au	 royaume	 que	 s’il	 possède	 des
capacités	 essentielles	 pour	 régner.	 Pour	 les	 Celtes,	 comme	 dit	 un	 adage	 bien
connu,	«	le	royaume	s’étend	jusqu’où	peut	aller	le	regard	du	roi	»,	ce	qui	est	une
formule	fort	éloquente.	Dans	ce	cas,	il	doit	conquérir	sa	puissance,	même	au	prix
d’épreuves	périlleuses.	C’est	ainsi	qu’il	atteindra	la	jeune	fille	qui	lui	est	destinée,
et	qui	est	 l’image	de	la	Souveraineté	dans	toute	sa	plénitude.	De	toute	façon,	ces
trois	 interprétations	ne	 sont	pas	 contradictoires	 et	 elles	 font	 apparaître	dans	 les
récits	 de	 nombreux	 détails	 qui	 s’apparentent	 de	 fort	 près	 aux	 techniques
chamaniques.

C’est	 également	 par	 un	 geis	 que	 s’accomplit	 un	 autre	 voyage	 dans	 l’Autre
Monde,	dans	 le	 texte	 irlandais	connu	sous	 le	 titre	de	 la	Maladie	de	Cûchulainn.
Au	cours	d’une	assemblée	qui	se	tient	pendant	la	fête	de	Samain,	le	1er	novembre,
le	 héros	 Cûchulainn,	 pressé	 par	 les	 femmes	 d’Ulster	 qui	 lui	 demandent
d’accomplir	un	tour	d’adresse,	attrape	(on	ne	dit	pas	comment)	des	oiseaux	qu’il
leur	distribue.	Mais,	peu	de	temps	après,	apparaissent	deux	autres	oiseaux,	reliés
entre	eux	par	une	chaîne	d’or	rouge,	qui	volent	au-dessus	d’un	lac	en	chantant	une
douce	 chanson	 qui	 endort	 tous	 les	 Ulates,	 sauf	 Cûchulainn,	 sa	 femme	 et	 son
cocher	 Loëg.	 En	 dépit	 des	 avertissements	 de	 sa	 femme,	 Cûchulainn	 prend	 sa



fronde	et	attaque	les	oiseaux,	mais	il	les	manque.	Alors,	furieux,	il	jette	sa	lance	et
transperce	 l’aile	 de	 l’un	 des	 oiseaux.	 Aussitôt,	 ceux-ci	 plongent	 dans	 le	 lac	 et
disparaissent	sous	les	eaux.

Mais,	 à	 ce	 moment-là,	 Cûchulainn	 se	 sent	 mal.	 Il	 s’appuie	 sur	 un	 pilier	 de
pierre,	vraisemblablement	un	menhir,	et	il	s’endort.	Pendant	son	sommeil,	il	rêve
que	deux	jeunes	femmes	viennent	vers	lui	et	le	frappent	avec	une	cravache.	Quand
il	se	réveille,	il	déclare	qu’il	est	malade	et,	effectivement,	il	restera	alité	une	année
entière	dans	un	état	de	torpeur	incompréhensible	pour	son	entourage.

Il	sort	de	cette	torpeur	pendant	la	fête	de	Samain	suivante,	donc	un	an	après.
Alors,	un	inconnu	vient	lui	parler	et	lui	fait	savoir	qu’il	ne	pourra	être	guéri	de	sa
maladie	que	par	les	deux	filles	d’un	certain	Aed	Abrat.	Et	il	ajoute	que	Fand,	l’une
de	ces	filles,	est	amoureuse	de	Cûchulainn.	On	comprend	alors	que	les	deux	filles
en	question	étaient	les	oiseaux	disparus	dans	le	lac	et	dont	l’un	a	été	blessé	par	la
lance	du	héros.	Précisément,	une	femme	vient	également	le	voir,	qui	dit	s’appeler
Libane.	 Elle	 lui	 répète	 que	 Fand	 est	 amoureuse	 de	 lui	 et	 qu’il	 peut	 l’obtenir	 à
condition	de	venir	lutter	contre	les	ennemis	du	roi	Labraid.	Cûchulainn	demande
où	habite	le	roi	Labraid.	Elle	lui	répond	:	«	Il	habite	en	Mag	Melt.	»	Il	s’agit	d’une
des	dénominations	de	l’Autre	Monde,	la	«	Plaine	des	Fées	»,	ou	encore	la	«	Terre
de	Promesse	».

Mais	 Cûchulainn,	 le	 héros	 intrépide	 qui	 ne	 recule	 devant	 aucun	 danger,
Cûchulainn	a	peur.	 Il	 déclare	 qu’il	 préfère	 aller	 ailleurs	 qu’en	Mag	Mell,	 et	 il	 y
envoie,	 sous	 la	 conduite	 de	Libane,	 son	 fidèle	 cocher	Loëg.	Ainsi	 est	 fait.	 À	 son
retour,	 le	 cocher	 fait	 une	 description	 enthousiaste	 du	 pays	 de	 Mag	 Mell.
Cûchulainn	n’hésite	plus	 :	 il	 part	 avec	Libane,	 rencontre	Fand	et	 le	 roi	Labraid,
engage	le	combat	contre	 les	ennemis	de	celui-ci	et	obtient	 la	victoire.	Il	est	alors
un	mois	en	compagnie	de	Fand,	puis	il	revient	en	Irlande	après	avoir	convenu	avec
elle	d’un	rendez-vous.	Or,	la	femme	de	Cûchulainn,	pleine	d’une	jalousie	féroce,	se
prépare	 à	 aller	 tuer	 Fand	 que	 le	 héros	 s’efforce	 de	 protéger.	 Finalement,	 tout
s’arrange	par	l’intervention	de	Manamamn,	le	roi	suprême	de	Mag	Mell,	qui	agite
son	 manteau	 entre	 Fand	 et	 Cûchulainn,	 rompant	 ainsi	 le	 lien	 d’amour	 qui	 les
unit{51}.

Il	 est	 évident	que	 le	 rêve	qu’a	 eu	 le	héros	pendant	 son	 sommeil	«	magique	»
constitue	 une	 sorte	 de	geis	 :	 les	 deux	 femmes	 –	 des	 femmes-oiseaux,	 donc	 des
personnages	 féeriques	 –,	 en	 le	 fustigeant,	 lui	 donnent	 la	 possibilité	 de	 pénétrer
dans	l’Autre	Monde.	Mais	il	faut	s’interroger	sur	la	«	maladie	»	de	Cûchulainn	qui
l’oblige	à	demeurer	un	an	dans	un	état	de	torpeur,	donc	dans	un	état	second.	Il	y	a
aussi	la	musique	qui	joue	un	rôle	important	dans	cette	histoire,	comme	d’ailleurs
dans	celle	de	Bran	et	celle	de	Condla.	C’est	une	musique	divine,	ou	féerique,	ce	qui
revient	au	même,	qui	a	le	pouvoir	d’endormir,	ou	plutôt	d’enchanter	au	sens	fort
du	 terme.	 Cette	 musique	 «	 ne	 se	 définit	 pas	 en	 mesures	 et	 en	 notes,	 mais	 en
“vibrations”,	qui	rendent	toute	musique	dite	instrumentale	à	la	fois	hors	du	temps
et	 indistincte	de	 la	parole,	du	chant	et	de	 la	voix.	Nous	sommes	 très	proches	de



l’incantation	 et	 de	 la	 magie{52}	 ».	 On	 pense	 évidemment	 aux	 tambours	 des
chamanes	qui,	par	leurs	sons	et	leurs	rythmes,	peuvent	faire	«	décrocher	»	du	réel
aussi	bien	celui	qui	en	joue	que	ceux	qui	l’entendent.	Depuis	la	nuit	des	temps,	la
musique	a	accompagné,	sinon	structuré,	 les	cérémonies	de	toutes	les	religions	et
les	rituels	magiques	les	plus	divers.	Mais	ce	n’est	pas	tant	l’harmonie	des	sons	qui
est	efficace,	ce	sont	essentiellement	les	vibrations	qui,	dans	certains	cas,	peuvent
complètement	bouleverser	la	perception	du	monde	extérieur.

Un	autre	texte	 irlandais,	plus	récent	mais	chargé	de	traditions	archaïques,	est
Oisin	dans	la	Terre	de	Promesse	 :	 le	héros,	surtout	connu	sous	le	nom	d’Ossian,
fils	de	Fingal	(en	réalité,	Oisin,	fils	de	Finn),	voit	venir	à	lui	une	merveilleuse	jeune
fille	blonde	qui	dit	s’appeler	Niam,	ce	qui	signifie	«	ciel	»	ou	«	sacré	»,	montée	sur
un	cheval	blanc.	Elle	invite	Oisin	à	partir	avec	elle	dans	son	pays	situé	«	au-delà	de
la	 grande	mer	 ».	 Elle	 en	 décrit	 d’abord	 les	 beautés,	 et	 tandis	 qu’elle	 parlait,	 un
autre	charme	s’étendit	sur	les	êtres	et	les	choses	:	«	Pas	un	cheval	ne	broncha,	pas
une	saute	de	vent	ne	se	 fit	sentir,	pas	un	aboiement	de	chien	ne	retentit,	pas	un
arbre	ne	frémit	et	pas	un	homme	présent	n’esquissa	le	moindre	geste.	Et	lorsque,
sur	 ces	 entrefaites,	 elle	 se	 mit	 à	 psalmodier	 un	 chant	 aux	 paroles
incompréhensibles,	 tous	sentirent	en	 l’entendant	 leur	cœur	envahi	d’un	bonheur
immense.	»	Et	Oisin	saute	sur	le	cheval	blanc	qui	s’élance	bientôt	dans	les	flots	et
y	disparaît{53}.

Cela	fait	évidemment	penser	au	chant	des	sirènes,	ces	êtres	fantastiques	–	qui
ne	sont	pas	aquatiques	mais	résident	sur	les	rochers	du	rivage	–	dont	Ulysse,	dans
l’Odyssée,	se	méfie	grandement,	car	 il	craint	de	tomber	sous	leur	charme,	ce	qui
aurait	pour	conséquence	de	lui	faire	précipiter	volontairement	son	bateau	sur	les
récifs.	Mais	 le	 récit	 homérique	 est	 empreint	 de	 rationalisme.	 Il	 n’en	 est	 pas	 de
même	 dans	 les	 textes	 d’origine	 celtique	 où	 le	 réel	 et	 l’imaginaire	 s’entremêlent
sans	 cesse,	 obéissant	 à	 une	 autre	 forme	 de	 logique	 qui	 dépasse	 de	 loin	 le
matérialisme	méditerranéen.

Pourtant,	 les	 héros	 de	 ces	 histoires	 sont	 présentés	 comme	 des	 êtres	 réels,
parfaitement	 incarnés,	 et	 même	 les	 personnages	 issus	 de	 l’Autre	 Monde
apparaissent	 sous	 des	 formes	 humaines,	même	 quand	 elles	 sont	monstrueuses.
Cela	pose	le	problème	de	la	formulation	de	ces	textes.	Ne	sont-ils	pas	seulement
des	 illustrations	 très	 concrètes	 de	 rituels	 magico-religieux	 et	 de	 spéculations
métaphysiques	 ?	 Les	 conditions	 dans	 lesquelles	 les	 humains	 pénètrent	 dans
l’Autre	 Monde	 tendraient	 effectivement	 à	 répondre	 affirmativement	 à	 cette
question.

En	 effet,	 les	 récits	 sont	 nets	 sur	 ce	 point	 :	 ceux	 qui	 entendent	 la	 musique
féerique	 tombent	 sous	 un	 «	 charme	 ».	 Ils	 ne	 sont	 plus	 eux-mêmes,	 ou	 tout	 au
moins	 leur	 être	 subit	 une	 transformation	qui	 leur	 permet	 une	perception	 extra-
sensorielle	de	leur	environnement.	S’ouvrent	alors	d’autres	horizons	dans	lesquels
ils	 peuvent	 s’engouffrer	 pour	 y	 voir	 ce	 qui	 se	 passe	 derrière	 la	 barrière	 qui	 se
dresse	devant	eux	dans	 la	vie	quotidienne.	Après	cette	sorte	d’initiation,	 ils	 sont



incontestablement	 en	 extase.	 Ces	 récits	 mythologiques	 celtiques	 apparaissent
ensuite	 profondément	 nourris	 d’un	 important	 substrat	 de	 pratiques	 archaïques,
telles	 qu’on	 peut	 encore	 en	 observer	 dans	 certaines	 régions	 d’Asie,	 du	 nord	 de
l’Europe	et	de	l’Amérique,	où	se	pratique	un	chamanisme	traditionnel	à	l’intérieur
de	 sociétés	 spécifiques,	 plus	 ou	moins	 refermées	 sur	 elles-mêmes,	 qui	n’ont	 pas
été	altérées,	ou	très	peu,	au	contact	de	l’universalisme	gréco-romain	ou	chrétien.

Certes,	les	héros	de	ces	récits	ne	sont	pas	des	chamanes	mais	ils	se	comportent
comme	s’ils	subissaient	une	initiation	chamanique.	«	Tous	les	hommes	ne	savent
pas	 qu’ils	 possèdent	 un	 second	 moi	 et	 tous	 ne	 maîtrisent	 pas	 la	 technique
permettant	de	le	libérer	à	volonté.	Si	le	sommeil	et	la	maladie	entraînant	coma	ou
catalepsie	permettent	au	Double	de	quitter	le	corps	et	de	vaguer	à	sa	guise,	de	son
propre	 chef	 ou	 pour	 répondre	 à	 une	 demande,	 il	 existe	 des	 individus	 dont	 la
fonction	est,	justement,	de	remplir	les	missions	que	leur	impose	une	personne	ou
la	communauté,	grâce	à	leur	alter	ego.	Ces	personnages	sont	des	professionnels	de
l’extase	 :	 ils	 savent	 rompre	 les	 liens	 qui	 unissent	 le	 corps	 au	 double.	 […]	 Ils
décrivent	le	voyage	qu’ont	entrepris	leurs	Doubles	tandis	que	leurs	corps	étaient	à
l’abri	dans	la	maison{54}.	»

Car	 le	voyage	dans	 l’Autre	Monde,	s’il	est	cependant	réel,	n’est	pas	 forcément
celui	du	corps	dans	l’espace.	C’est	un	voyage	intérieur.	Chaque	fois	qu’un	chamane
s’élance	 dans	 cette	 exploration	 de	 l’invisible,	 il	 se	 met	 volontairement	 en	 état
cataleptique,	 dans	un	 état	 de	 transe	 :	 il	 s’endort	 et	 demeure	 inerte.	Et	 c’est	 son
double	 psychique,	 ou	 «	 éthérique	 »,	 qui	 accomplit	 ce	 voyage.	 Les	 observations
faites	sur	le	comportement	des	chamanes	de	Sibérie	sont	formelles	sur	ce	point	:
«	Le	futur	chamane	est	emporté	au	ciel	par	les	esprits	célestes	et	reçoit	un	corps
merveilleux	 semblable	 au	 leur.	 Il	 tombe	 généralement	malade	 et	 s’imagine	 qu’il
monte	 au	 ciel.	Après	 ces	premiers	 symptômes	 a	 lieu	 la	 cérémonie	de	 l’initiation
par	 un	 maître.	 Parfois,	 pendant	 et	 immédiatement	 après	 l’initiation,	 l’apprenti
chamane	perd	 connaissance	et	 son	esprit	monte	au	 ciel	dans	une	barque	portée
par	 des	 aigles,	 pour	 s’entretenir	 avec	 les	 esprits	 célestes{55}.	 »	 Le	 chamanes
«	 connaît	 par	 sa	 propre	 expérience	 extatique	 les	 itinéraires	 des	 régions	 extra-
terrestres.	Il	peut	descendre	aux	Enfers	et	s’élever	aux	Cieux.	Le	risque	de	s’égarer
dans	ces	 régions	 interdites	 reste	 toujours	grand	mais,	 sanctifié	par	 l’initiation	et
muni	 de	 ses	 esprits	 gardiens,	 le	 chamane	 est	 le	 seul	 être	 humain	 à	 pouvoir
affronter	 ce	 risque	 et	 s’aventurer	dans	une	géographie	mystique{56}	 ».	Les	héros
celtes	 ne	 sont	 pas	 des	 chamanes,	 bien	 sûr,	 mais	 ils	 subissent	 cette	 initiation
chamanique	et	sont	guidés	et	protégés	par	les	esprits	célestes,	la	plupart	du	temps
sous	l’aspect	de	femmes	féeriques.

Il	y	a	donc	dédoublement.	Et	ce	n’est	pas	sans	rappeler	certains	comportements
prêtés	 aux	 sorcières,	 du	moins	 si	 l’on	 en	 croit	 les	 comptes	 rendus	 de	 procès	 de
sorcellerie	 engagés	 du	 XIIe	 au	 XVIIe	 siècle.	 On	 prétendait	 que	 les	 sorciers	 et
sorcières	pouvaient,	par	des	moyens	magiques	–	considérés	comme	diaboliques	–,
se	 déplacer	 la	 nuit	 dans	 l’espace	 pour	 aller	 au	 Sabbat.	 Mais	 de	 nombreux
témoignages	 démontrent	 clairement	 que	 le	 sorcier	 ou	 la	 sorcière	 demeurait



toujours	inerte,	en	état	cataleptique,	pendant	ce	voyage	qui	était	accompli	par	son
double.	 La	 similitude	 avec	 l’extase	 chamanique	 n’est	 pas	 niable.	 Il	 s’agit	 en	 fait
d’une	même	technique	qui	met	en	action	des	forces	psychiques	existant	en	l’être
humain	mais	que	seules	peuvent	activer	certaines	personnes.

À	cet	égard,	ce	que	raconte	l’inquisiteur	Jean	Bodin	(1530-1596),	au	chapitre	12
de	sa	Daemonomania,	est	 tout	à	 fait	remarquable	 :	«	Quand	j’étais	à	Nantes,	en
1546,	 j’ai	 entendu	 dire	 des	 choses	 surprenantes	 sur	 sept	 magiciens	 qui,	 en
présence	de	nombreuses	personnes,	déclarèrent	qu’ils	 allaient,	 en	 l’espace	d’une
heure,	rapporter	des	nouvelles	de	tout	ce	qui	se	déroulait	dans	un	rayon	de	sept
lieues.	Ils	perdirent	alors	connaissance	et	restèrent	trois	heures	dans	cet	état,	puis
ils	 se	 redressèrent	 et	 dirent	 ce	 qu’ils	 avaient	 vu	 à	 Nantes	 et	 aux	 alentours.	 Ils
décrivirent	 avec	 une	 précision	 extraordinaire	 lieux,	 actes	 et	 personnes.	 Les
recherches	entreprises	révélèrent	l’exactitude	de	leurs	dires.	»	Et	les	exemples	de
cette	sorte	sont	nombreux.	Certes,	il	est	de	bon	ton	de	nier	ces	dédoublements	en
les	reléguant	au	rang	de	fantasmes	ou	de	visions	hystériques.	«	Pourtant,	force	est
de	constater	qu’il	existe	une	autre	“vérité”	et	qu’elle	se	rencontre	aux	quatre	coins
de	 l’Europe.	 […]	 La	 réalité	 d’un	 transport	 au	 loin	 ne	 peut	 être	 mise	 en	 doute
puisque,	à	chaque	fois,	ce	que	disent	ces	femmes	ou	ces	hommes	sortant	de	leur
transe	se	révèle	exact.	Mais	ce	que	 les	gens	de	ce	 temps-là	étaient	 incapables	de
comprendre,	c’est	que	le	Double	part	en	voyage{57}.	»

Tout	 aussi	 remarquable	 est	 un	 témoignage	 inclus	 sous	 forme	 d’interpolation
dans	 la	 Légende	 dorée	 de	 Jacques	 de	 Voragine	 (vers	 1250)	 à	 propos	 de	 saint
Germain	d’Auxerre	:	«	Un	jour	qu’il	avait	reçu	l’hospitalité	dans	une	maison,	saint
Germain	fut	étonné	de	voir,	après	le	souper,	apprêter	la	table,	et	il	demanda	pour
qui	on	préparait	un	second	souper.	»	On	 lui	 répond	que	c’est	«	pour	 les	bonnes
dames	qui	vont	de	nuit	».	Saint	Germain	se	décide	à	veiller	pour	observer	ce	qui	se
passe.	 Il	 aperçoit	 soudain	 des	 hommes	 et	 des	 femmes	 entrer	 dans	 la	 salle	 et	 se
mettre	à	table.	En	faisant	le	signe	de	la	croix,	saint	Germain	leur	interdit	de	s’en
aller,	puis	il	réveille	toute	la	maisonnée	et	demande	si	l’on	connaît	ces	gens.	On	lui
répond	que	ce	sont	des	voisins	et	des	voisines.	«	Alors,	il	commanda	aux	“démons”
de	rester	là	et	il	envoya	quelqu’un	au	domicile	de	chacun	d’eux	:	on	les	trouva	dans
leur	lit.	»

Quel	que	soit	 le	crédit	qu’on	peut	apporter	à	cette	histoire,	 il	 faut	reconnaître
qu’elle	 entre	 tout	 à	 fait	 dans	 le	 cadre	 du	 chamanisme.	 On	 sait	 que	 lorsqu’un
chamane	est	parti	pour	son	voyage	dans	l’Autre	Monde,	son	corps	gît,	inerte,	sur
sa	couche.	Et	l’on	ne	peut	en	aucun	cas	le	toucher	ou	le	changer	de	place,	car	alors,
son	 double	 ne	 pourrait	 plus	 réintégrer	 son	 corps.	 Cet	 interdit	 est	 valable
également	 pour	 les	 loups-garous	 et	 pour	 les	 sorciers.	 Si	 on	 déplace	 le	 corps
inanimé,	le	loup-garou,	ou	le	sorcier,	est	condamné	à	errer	perpétuellement	dans
un	monde	intermédiaire.	Mais	ce	qui	est	encore	plus	étrange,	c’est	que	le	double
n’est	pas	exempt	de	recevoir	des	blessures	pendant	son	voyage	et	que	ces	blessures
se	retrouvent	sur	le	corps	inanimé.	Dans	l’Historia	Brittonum,	ouvrage	en	latin	du
Xe	 siècle	 attribué	 à	 un	 certain	 Nennius,	 il	 est	 question	 d’hommes	 qui	 se



transforment	(en	loup-garou	notamment)	et	accomplissent	un	voyage	nocturne	:
«	Ils	quittent	leur	corps	humain,	ordonnant	à	leurs	amis	de	ne	pas	le	changer	de
position	ou	de	le	toucher,	si	peu	que	ce	soit,	car,	si	cela	arrivait,	ils	ne	pourraient
jamais	reprendre	leur	apparence	humaine.	Si	pendant	qu’ils	sont	loups	quelqu’un
les	blesse	ou	les	frappe,	la	blessure	ou	la	marque	du	coup	se	retrouve	exactement
sur	le	corps	inanimé.	»

Un	 chroniqueur	 de	 la	 fin	 du	XIIe	 siècle,	 Gervais	 de	 Tilbury,	 affirme	 dans	 un
chapitre	 de	 ses	 Loisirs	 impériaux,	 où	 il	 traite	 des	 apparitions	 nocturnes,	 qu’il
connaît	personnellement	des	 femmes	de	 son	voisinage	qui	 se	 rendent	au	 loin	et
parcourent	 le	monde	 après	 avoir	 quitté	 la	 couche	de	 leur	 époux	 endormi.	Et	 de
citer	le	cas	d’une	de	ces	femmes	qui,	ayant	pris	la	forme	d’un	chat,	fut	blessée	au
cours	de	son	«	voyage	».	Or,	son	corps,	qui	était	resté	allongé	sur	le	lit,	portait	la
trace	de	 cette	 blessure	 (III,	 93).	Et	 il	 y	 a	 bien	d’autres	 témoignages	de	 ce	 genre
dans	la	littérature	médiévale	ainsi	que	dans	les	contes	populaires.

Quoi	 qu’il	 en	 soit	 de	 ces	 exemples,	 et	 pour	 en	 revenir	 aux	 navigations	 vers
l’Autre	Monde,	il	faut	bien	remarquer	que	cet	Autre	Monde	est	présenté,	dans	les
quelques	 récits	 irlandais	 cités,	 comme	 une	 île	 située	 en	 plein	 océan.	 C’est	 une
tradition	 bien	 établie	 depuis	 la	 plus	 haute	 antiquité,	 aussi	 bien	 par	 les
Méditerranéens	 que	 par	 les	 Celtes,	 que	 les	 pays	 où	 le	 soleil	 se	 couche	 sont	 le
domaine	des	dieux,	des	héros	et	des	défunts	en	général.	Le	dieu	égyptien	Osiris
régnait	 sur	 l’Amenti,	 le	 pays	 des	 morts,	 quelque	 part	 à	 l’ouest	 du	 monde.
Plutarque	parle	d’une	île	bienheureuse	régie	par	Kronos,	se	trouvant	à	l’ouest	du
monde.	 La	 célèbre	 île	 d’Avalon	 de	 la	 légende	 arthurienne	 est	 également	 placée
dans	les	régions	du	soleil	couchant.	Il	faut	dire	que	l’esprit	humain	a	toujours	été
intrigué	par	le	fait	que	le	soleil	disparaissait	au-delà	du	monde	visible	et	renaissait
le	matin	suivant	dans	la	direction	opposée.

C’est	dans	ce	même	ordre	d’idées	que	se	présente	la	très	curieuse	Navigation	de
saint	Brendan	à	la	recherche	du	Paradis,	récit	anglo-normand	du	XIIe	siècle	qui	a
eu	un	énorme	succès	dans	toute	l’Europe	médiévale.	Le	héros	est	un	personnage
historique,	un	moine	fondateur	de	plusieurs	abbayes	en	Irlande,	en	particulier	de
Clonfert,	et	qui,	un	jour,	après	avoir	entendu	un	moine	lui	raconter	les	merveilles
qu’il	 a	 vues	 sur	 l’océan,	 se	 lance,	 avec	 quelques-uns	 de	 ses	 compagnons,	 à	 la
recherche	de	 l’Autre	Monde	chrétien.	Sa	navigation	est	ponctuée	d’épisodes	plus
ou	moins	 fantastiques	 et	 il	 parvient	 cependant	 à	 avoir	 une	 vision	de	 l’Enfer,	 du
Purgatoire	et	du	Paradis	avant	de	retourner	dans	son	pays{58}.

Il	est	tout	à	fait	possible	que	cette	navigation	ait	été	réelle	et	que	saint	Brendan
ait	 abordé	 en	 Amérique.	 L’expérience	 à	 laquelle	 a	 procédé	 l’Américain	 Tim
Severin,	qui	consistait	à	effectuer	ce	voyage	en	respectant	à	la	lettre	les	indications
du	 texte,	 semblerait	 le	 prouver{59}.	Mais	 cela	mis	 à	 part,	 le	 récit	 est	 vraiment	 la
version	christianisée	de	la	Navigation	de	Bran,	fils	de	Fébal.	On	y	retrouve,	sous
le	 vernis	 chrétien,	 les	 équivalents	des	 épisodes	 les	plus	marquants	de	 la	 version
«	païenne	»	archaïque,	et	bien	entendu	toute	la	structure	du	voyage	extatique	du



chamane	dans	l’Autre	Monde.

Le	thème	de	 la	navigation	vers	 les	régions	mystérieuses	d’un	autre	monde	est
parfaitement	 justifié	 par	 la	 croyance	 universelle	 que	 l’eau	 est	 en	 principe
infranchissable	pour	 les	«	esprits	»	de	quelque	nature	qu’ils	soient.	L’imaginaire
humain	ne	s’est	pas	fait	faute	de	broder	sur	ce	thème.	Il	est	répandu	chez	tous	les
peuples	 et	 il	 se	 reconnaît	 facilement	 dans	 certains	 récits,	 parfois	 obscurs,	 de	 la
tradition	 populaire	 orale.	 C’est	 le	 cas	 d’un	 conte	 recueilli	 dans	 le	Morbihan,	 en
Bretagne	armoricaine,	au	début	du	XXe	siècle,	et	qu’on	peut	intituler	la	Terre	des
Fées.

Il	 s’agit	 d’un	 jeune	 homme	 qui	 rencontre	 une	 vieille	 femme	 dans	 une	 forêt.
Celle-ci	lui	demande	ce	qu’il	recherche.	Il	lui	répond	qu’il	n’a	peur	de	rien	et	qu’il
voudrait	 bien	 savoir	 ce	 qu’est	 la	 peur.	 La	 vieille	 femme	 le	 met	 à	 l’épreuve	 et,
constatant	ses	bons	sentiments,	elle	 lui	confie	une	baguette	qui	 lui	permettra	de
satisfaire	tous	ses	désirs.	Resté	seul,	il	formule	le	souhait	d’être	emporté	dans	une
île	 qui	 soit	 à	 lui	 seul.	Mais	 les	 ennuis	 commencent.	 Il	 est	 attaqué	par	 des	 bêtes
sauvages	 et	 il	 est	 sur	 le	 point	 d’être	 dévoré.	 Il	 formule	 alors	 le	 souhait	 qu’un
bateau	 apparaisse,	 et	 ce	 souhait	 se	 réalise	 immédiatement.	 Le	 jeune	 homme	 se
prépare	à	monter	sur	le	bateau,	mais	une	«	sirène	»	lui	barre	le	passage,	arguant
que	le	navire	lui	appartient.	Il	est	prêt	à	renoncer	quand	la	sirène	lui	dit	:	«	Non,
vous	 resterez	 avec	 moi	 pendant	 deux	 ans.	 Vous	 avez	 eu	 peur	 devant	 les	 bêtes
sauvages.	C’est	moi	qui	les	ai	envoyées	pour	vous	effrayer	puisque	vous	n’aviez	pas
encore	eu	peur.	Dans	deux	ans,	je	saurai	ce	que	je	dois	faire	de	vous.	»

Deux	ans	se	passent,	et	le	jeune	homme	ne	s’en	aperçoit	pas,	car	«	il	ne	s’était
pas	ennuyé	».	Un	jour,	la	sirène	l’invite	à	venir	se	baigner	avec	elle,	lui	annonçant
que,	de	 ce	 fait,	 tous	deux	 feront	 revivre	des	défunts	qui	 sont	 engloutis	dans	des
sables	 mouvants.	 Le	 jeune	 homme	 éprouve	 encore	 une	 fois	 une	 grande	 peur
devant	 le	grouillement	de	ces	défunts	qui	cherchent	à	 lui	attraper	 les	bras	et	 les
jambes.	Alors,	la	sirène	lui	donne	une	cloche,	lui	ordonnant	de	la	faire	tinter.	Les
défunts	disparaissent	dans	le	sable.

Puis	la	sirène	invite	le	jeune	homme	à	venir	avec	elle	sauver	les	passagers	d’un
navire	 qui	 risquent	 de	 se	 noyer	 et	 de	 conduire	 les	 rescapés	 dans	 un	 port,
l’avertissant	de	ne	pas	rester	absent	plus	d’un	jour.	Le	jeune	homme	s’acquitte	de
sa	mission	 avec	 exactitude.	 Il	 retrouve	 ensuite	 la	 sirène	 et	 celle-ci	 lui	 déclare	 :
«	Votre	navire	va	disparaître.	Vous	resterez	seul	dans	une	 île,	mais	 je	vous	 ferai
visite	tous	les	huit	jours.	Puis	je	causerai	votre	bonheur.	Je	vais	vous	marier	à	une
jeune	fille.	Elle	est	dans	une	grotte	de	l’île.	J’élèverai	un	château	pour	vous	deux.
Voici	une	ligne	d’argent	:	quand	vous	irez	sur	le	bord	du	rivage,	vous	n’aurez	qu’à
la	 jeter	à	 l’eau	pour	pêcher	des	poissons	de	toutes	espèces	qui	sont	dans	 la	mer.
Voici	 trois	 cheveux	 de	ma	 tête,	 et	 quand	 vous	 les	 jetterez	 dans	 l’île,	 vous	 aurez
autant	 d’oiseaux	 pour	 votre	 nourriture.	 Il	 y	 aura	 une	 grotte	 avec	 du	 vin	 et	 une
autre	avec	de	la	liqueur.	Vous	vivrez	vieux	et	heureux	tous	les	deux	au	plus	haut
point.	Je	m’en	vais	et	vous	ne	me	verrez	plus	jamais{60}.	»



Cet	étrange	récit,	 réduit	au	minimum	et	vraisemblablement	 tronqué,	apparaît
comme	 une	 sorte	 de	 condensé	 d’une	 aventure	 initiatique	 dont	 les	 composantes
devaient	 autrefois	 être	 beaucoup	 plus	 développées.	 Mais	 tel	 qu’il	 est,	 il	 laisse
entrevoir	 une	 structure	 qui	 semble	 ne	 pas	 s’être	 perdue	 au	 cours	 des
transmissions	 orales	 durant	 des	 siècles.	 La	 vieille	 femme,	 la	 sirène	 (au	 sens
premier	du	texte,	c’est-à-dire	un	être	féerique	résidant	sur	des	rochers)	et	la	jeune
fille	promise	au	jeune	héros	sont	les	trois	aspects	d’un	même	personnage,	c’est-à-
dire	 la	 femme	chamane,	à	 la	 fois	 initiatrice,	opératrice	(en	tant	que	prêtresse)	et
but	suprême	de	ce	voyage	dans	l’Autre	Monde,	ce	qui	rejoint	la	notion	de	«	femme
chamane	»	dans	la	tradition	nord-asiatique.

En	fait,	cette	navigation	vers	 l’Autre	Monde,	si	 fréquente	dans	 le	chamanisme
tel	 qu’on	 peut	 encore	 l’observer	 aujourd’hui,	 est	 absolument	 universelle	 et
remonte	aux	premiers	âges	de	l’humanité.	Les	gravures	relevées	sur	de	nombreux
monuments	mégalithiques	 témoignent	 de	 leur	 «	 classicisme	».	 Par	 exemple,	 les
pétroglyphes	du	Mané	Lud,	en	Locmariaquer,	l’un	des	tertres	les	plus	étranges	du
Morbihan,	sont	remplis	de	figurations	sommaires	de	barques	manœuvrées	par	des
rameurs	 très	 stylisées.	 Il	 en	 est	 de	 même	 sur	 les	 gravures	 rupestres	 de
Scandinavie.	 Et	 cela	 ramène	 bien	 entendu	 au	 franchissement	 du	 Styx	 et	 de
l’Achéron,	 dans	 les	 récits	 mythologiques	 de	 la	 Grèce	 antique	 où	 la	 barque	 du
nocher	Charon	demeure	 la	 représentation	 la	 plus	 remarquable	 du	 «	 nocher	 des
Enfers	 »,	 du	 «	 passeur	 »	 qui	 va	 du	 rivage	 des	 vivants	 au	 rivage	 des	 morts	 et
inversement.	Mais	la	même	croyance	existe	chez	les	Celtes.

En	effet,	si	l’on	en	croit	le	chroniqueur	byzantin	du	VIe	siècle,	Procope,	auteur
du	 De	 Bello	 Gothico,	 la	 Bretagne	 armoricaine	 servait	 en	 quelque	 sorte
d’embarcadère	continental	pour	une	navigation	pour	l’île	des	Morts.	«	Le	long	de
la	 côte	 qui	 fait	 face	 à	 l’île	 de	Bretagne,	 il	 y	 a	 plusieurs	 villages	 occupés	 par	 des
pêcheurs,	par	des	 laboureurs,	par	des	marchands	qui	vont	 trafiquer	dans	 l’île	de
Bretagne.	Sujets	aux	Francs,	 ils	ne	paient	aucun	tribut	et	on	ne	 leur	en	a	 jamais
imposé.	Ils	prétendent	en	avoir	été	déchargés	parce	qu’ils	sont	obligés	de	conduire
tour	à	tour	les	âmes	des	morts.	Ceux	qui	doivent	faire	l’office	de	la	nuit	suivante	se
retirent	dans	leur	maison	et	se	couchent	tranquillement	en	attendant	les	ordres	de
celui	qui	a	la	direction	du	voyage.	Vers	la	minuit,	ils	entendent	quelqu’un	frapper	à
la	porte	et	les	appeler	à	voix	basse.	Alors,	ils	courent	au	rivage,	sans	comprendre	le
pouvoir	mystérieux	qui	les	entraîne.	Ils	y	trouvent	des	bateaux	vides,	et	pourtant
ces	bateaux	sont	si	chargés	des	âmes	des	morts	qu’ils	dépassent	à	peine	la	surface
des	eaux.	En	moins	d’une	heure,	les	pêcheurs	achèvent	une	navigation	qui	devrait
durer	une	journée	entière	et	abordent	à	l’île	des	Bretons.	Ils	n’y	voient	personne,
ni	pendant	 le	voyage,	ni	au	cours	du	débarquement,	mais	 ils	entendent	une	voix
qui	 compte	 les	 nouveaux	 passagers.	 S’il	 se	 trouve	 quelques	 femmes	 dans	 ces
barques,	la	voix	dévoile	le	nom	des	maris	qu’elles	ont	eus.	»

Certes,	cette	histoire	est	fortement	rationalisée,	mais	l’essentiel	y	est	contenu	:
les	pêcheurs	sont	en	fait	des	chamanes	chargés	d’accompagner	les	défunts	dans	un
Autre	Monde	qui	est	ici	localisé	avec	une	certaine	précision.	Mais,	en	elle-même,



la	 navigation	 n’a	 rien	 perdu	 de	 son	 caractère	 fantastique,	 et	 on	 peut	 très	 bien
admettre	 que	 les	 pêcheurs	 sont	 en	 état	 de	 transe	 et	 que	 ce	 sont	 leurs	 doubles
éthériques	qui	accomplissent	cette	navigation	psychopompe.

Ce	n’est	d’ailleurs	pas	la	seule	tradition	de	ce	genre	sur	les	côtes	armoricaines.
Aux	environs	de	l’île	d’Arz,	dans	le	golfe	du	Morbihan,	d’après	une	légende	locale,
«	la	nuit,	on	voit	des	vaisseaux	de	haut	bord	montés	par	des	hommes	et	des	chiens
de	taille	gigantesque.	Ces	hommes	sont	des	réprouvés	dont	la	vie	a	été	souillée	par
des	crimes	horribles.	Les	chiens	sont	des	démons	qui	les	gardent	et	les	torturent.
Sans	 cesse,	 les	 vaisseaux	 sillonnent	 les	 flots,	 passant	 d’une	 mer	 à	 l’autre,	 sans
entrer	 dans	 les	 ports,	 et	 il	 en	 sera	 ainsi	 jusqu’à	 la	 fin	 du	 monde{61}	 ».	 On
reconnaîtra	ici	le	thème	bien	connu	du	«	Vaisseau	fantôme	»	avec	son	navigateur
maudit	condamné	à	errer	éternellement	sur	les	mers.

Une	autre	 légende	locale	se	réfère	à	cette	même	croyance.	«	Entre	Belle-Île	et
Quiberon,	 il	 y	 a	 un	 bateau	 qui	 a	 une	 voile	 noire,	 le	 Bateau	 de	 la	Mort	 (Bag	 er
Maru).	Il	transporte	les	âmes	des	trépassés	et	les	mène	en	une	grande	lande.	Dans
le	bateau,	il	y	a	deux	hommes	qui	enferment	dans	une	coque	de	noix	les	âmes	de
ceux	qui	se	sont	perdus	en	mer,	en	les	conduisant	sur	cette	grande	lande.	Les	trois
quarts	arrivent	à	Karnak,	sur	une	montagne	où	il	n’y	a	que	des	épines,	des	ronces
et	des	ajoncs,	et	l’autre	quart	va	dans	un	endroit	qui	n’est	que	lande.	Ce	bateau	va
toujours	sur	la	mer.	Quand	les	âmes	se	trouvent	plus	loin,	elles	vont	dans	une	île
qui	 est	 appelée	 “île	 des	Désolés”	 (Inezen	 en	 dud	 dizolet).	 Le	mauvais	 temps	 ne
tombe	jamais	sur	ce	bateau,	mais	personne	ne	 le	voit	sur	 la	mer.	Souvent,	 l’âme
s’en	va	du	bateau	sous	la	forme	d’une	flamme	ou	d’une	colombe,	suivant	qu’elle	va
au	purgatoire	ou	qu’elle	est	sauvée.	Celle	qui	est	noire	comme	un	corbeau	va	dans
l’enfer	:	elle	est	damnée.	Les	deux	hommes	de	l’équipage	sont	deux	morts.	Ils	sont
heureux	 car	Dieu	 leur	 a	 donné	 le	 pouvoir	 de	 réussir	 en	 toute	 chose{62}.	 »	 Cette
histoire,	 bien	 qu’elle	 soit	 très	 christianisée,	 a	 intégralement	 conservé	 ses
structures	archaïques.

Un	 épisode	 du	 récit	 gallois	 de	 Peredur,	 contenu	 dans	 un	 manuscrit	 du
XIIIe	 siècle,	 reprend	 intégralement	 cette	 conception	que,	pour	 aller	dans	 l’Autre
Monde,	 il	 faut	 franchir	 la	mer,	 ou	un	 estuaire,	 ou	 simplement	un	 fleuve	ou	une
partie	 d’un	 lac	 pour	 aboutir	 soit	 sur	 une	 île,	 soit	 sur	 une	 autre	 rive.	 Peredur	 se
trouve	en	effet	au	bord	d’un	estuaire	et	il	aperçoit	un	«	passeur	»	qui	emmène	des
moutons	 blancs	 sur	 le	 rivage	 opposé	 et	 ces	moutons,	 y	 débarquant,	 deviennent
noirs.	Alors,	le	«	passeur	»	prend	à	son	bord	des	moutons	noirs,	les	fait	traverser
en	 sens	 contraire,	 et	 ceux-ci	 deviennent	 blancs	 dès	 qu’ils	 touchent	 terre.	 On	 a
appelé	justement	cet	épisode	le	«	Gué	des	Âmes	».	Il	faut	bien	dire	que	c’est	une
excellente	 illustration	 de	 l’imperméabilité	 des	 deux	 mondes,	 imperméabilité	 –
doublée	 d’une	 interpénétration	–	 qui	 n’est	 sensible	 qu’à	 ceux	 qui	 ont	 le	 don	 de
«	double	vue	»,	 autrement	dit	 les	héros	privilégiés,	ou	encore	 les	druides	ou	 les
chamanes.

Mircea	Éliade	signale	que,	dans	la	plupart	des	traditions	des	peuples	asiatiques



les	plus	«	archaïques	»,	«	la	barque	des	morts	joue	un	grand	rôle	aussi	bien	dans
les	pratiques	proprement	chamaniques	que	dans	les	coutumes	et	les	lamentations
funéraires	 ».	 Il	 ajoute	 :	 «	 La	 barque	 ramènerait	 l’âme	 du	 mort	 dans	 la	 patrie
d’origine	d’où	sont	partis	les	ancêtres.	Mais	ces	souvenirs	éventuels	ont	perdu	[…]
leur	 signification	 historique	 ;	 la	 “patrie	 originaire”	 devient	 un	 pays	mythique	 et
l’Océan	 qui	 la	 sépare	 des	 terres	 habitées	 est	 assimilé	 aux	 Eaux-de-la-Mort.	 Le
phénomène	 est	 d’ailleurs	 fréquent	 dans	 l’horizon	 de	 la	mentalité	 archaïque,	 où
l’histoire	est	continuellement	transformée	en	catégorie	mythique.	[…]	En	dernière
instance,	nous	avons	affaire	à	des	mythologies	et	des	conceptions	religieuses	qui,
si	elles	ne	sont	pas	toujours	indépendantes	des	usages	et	pratiques	matériels,	sont
pourtant	autonomes	en	tant	que	structures	spirituelles{63}.	»

Il	ne	faut	pas	oublier	que	le	chamanisme	ne	constitue	en	aucune	manière	une
«	religion	»	et	ne	comporte	par	conséquent	ni	dogme	ni	théologie	:	ce	n’est	qu’un
ensemble	de	pratiques	rituelles	transmises	oralement	de	génération	en	génération
et	 dont	 certains	 personnages,	 les	 chamanes,	 sont	 les	 détenteurs	 plus	 ou	moins
exclusifs,	 ou	 du	 moins	 reconnus	 comme	 tels	 par	 la	 collectivité	 à	 laquelle	 ils
appartiennent.	Mais	cela	suppose	que	ces	pratiques	rituelles,	qui	ne	peuvent	être
gratuites	ou	spontanées,	reposent	sur	des	croyances	dûment	établies	et	partagées,
lesquelles	 proviennent	 souvent	 d’influences	 extérieures	 au	milieu	 où	 s’exerce	 le
chamanisme.



2.	Le	pays	sous	les	eaux

Il	arrive	aussi	que	l’Autre	Monde	soit	situé	dans	un	endroit	caché	aux	yeux	des
humains,	 quelque	part	 sous	 la	mer	ou	 sous	un	 lac,	 comme	c’est	 le	 cas,	 dans	 les
romans	 de	 la	 Table	Ronde,	 à	 propos	 du	merveilleux	 palais	 de	 la	 fée	 Viviane,	 la
Dame	du	Lac,	où	est	élevé	 le	 futur	chevalier	Lancelot.	Cela	s’explique	facilement
puisque,	 selon	 la	 tradition	 comme	 selon	 les	 découvertes	 scientifiques	 les	 plus
récentes,	les	«	eaux	primordiales	»	sont	à	l’origine	de	toute	vie.	Ce	motif	est	assez
répandu	dans	les	récits	des	Ossètes	restitués	par	Georges	Dumézil	et	concernant	le
clan	 des	 Nartes,	 en	 particulier	 pour	 ce	 qui	 est	 du	 héros	 Batraz,	 l’équivalent	 de
l’Irlandais	Cûchulainn	et	du	«	courtois	»	Lancelot	du	Lac,	qui,	après	sa	naissance,
continue	sa	maturation	au	sein	de	 la	mer.	 Il	 y	a	 sans	doute	 ici	une	 référence	au
liquide	amniotique	au	milieu	duquel	est	enfermé	l’embryon	humain,	mais	le	détail
«	biologique	»	devient	véritablement	métaphysique.

Cependant,	en	dehors	de	ce	cas	limite,	il	faut	constater	que	l’intrusion	des	héros
dans	l’Autre	Monde	s’effectue	souvent	par	une	plongée,	volontaire	ou	accidentelle,
qui	 leur	permet	de	se	retrouver	dans	des	pays	merveilleux,	 insoupçonnables	aux
regards,	comme	si	l’Île	des	Fées,	qui	est	devenue	l’Avalon	où	règne	la	fée	Morgane,
veillant	 sur	 la	 dormition	 du	 roi	 Arthur,	 avait	 brusquement	 sombré	 dans	 les
profondeurs	de	la	mer,	en	parallèle	avec	la	célèbre	Ville	d’Is	armoricaine,	frappée
de	 malédiction	 et	 engloutie	 à	 la	 suite	 du	 comportement	 «	 diabolique	 »	 de	 la
princesse	Dahud	et	de	 ses	 sujets{64}.	 L’un	des	 récits	 irlandais	 sur	 les	 exploits	de
Finn,	roi	des	Fiana,	et	de	ses	compagnons	raconte	avec	force	détails	les	aventures
de	Diarmaid	dans	un	étrange	pays	sous	les	eaux	où	il	a	été	entraîné	magiquement
et	 où	 il	 est	 rejoint	 par	 toute	 la	 troupe	 des	 Fiana{65}.	 Mais	 la	 description	 de	 ce
«	 pays	 sous	 les	 eaux	 »	 n’est	 guère	 différente	 de	 celle	 qui	 concerne	 l’île
bienheureuse	où	règnent	des	êtres	surnaturels,	généralement	des	femmes.

Cette	 idée	 que	 la	 surface	 des	 eaux	 cache	 une	 réalité	 que	 seuls	 deux	 qui	 ont
acquis	 le	 don	 de	 double	 vue	 peuvent	 discerner	 est	 constante	 dans	 la	 mémoire
populaire.	 La	 croyance	 aux	 ondines	 qui	 hantent	 un	 monde	 mystérieux	 et	 qui
tentent	 d’y	 attirer	 les	 humains	 qui	 leur	 plaisent,	 est	 répandue	 dans	 les	 contes
oraux	de	 tous	 les	pays.	La	vie	subaquatique	est	 toujours	perçue	comme	floue,	 la
surface	 étant	 toujours	 plus	 ou	moins	 agitée	 par	 des	 vagues	 provoquées	 par	 les
souffles	du	vent	et	de	toute	façon	occultée	par	la	présence	d’herbes	ou	d’algues	qui
ne	font	que	renforcer	cette	impression	de	mystère	impénétrable.

Pourtant,	que	de	merveilles	sont	ainsi	hors	de	portée	du	commun	des	mortels	!
…	À	cet	égard,	l’épopée	primitive	de	Lancelot	du	Lac,	avant	d’être	rattachée,	par	la
grâce	de	Chrétien	de	Troyes,	au	cycle	arthurien,	constitue	une	parfaite	illustration
de	 cette	 réalité	 onirique.	 On	 sait	 que	 la	 fée	 Viviane,	 cette	 jeune	 fille	 initiée	 par
Merlin	 et	 devenue	 la	 fameuse	 «	 Dame	 du	 Lac	 »,	 a	 ravi	 l’enfant	 du	 roi	 Ban	 de
Bénoïc	et	l’a	emporté	dans	un	lac	sous	les	yeux	de	sa	mère	folle	de	désespoir.	Mais
la	Dame	du	Lac	sait	très	bien	ce	qu’elle	fait	:	ayant	la	connaissance	de	l’avenir,	elle
a	pour	devoir	d’élever	et	d’éduquer	cet	enfant	promis	aux	plus	hautes	destinées.	Il



faut	qu’elle	en	fasse	le	«	meilleur	chevalier	du	monde	».

Elle	l’emmène	donc	dans	son	domaine	subaquatique,	ce	qui	nous	vaut,	dans	la
version	primitive	due	à	un	poète	bavarois	qui	prétend	 l’avoir	adaptée	d’un	 texte
breton,	une	description	détaillée	de	ce	«	pays	sous	les	eaux	»	tel	qu’il	était	imaginé
par	les	poètes	et	les	conteurs	d’autrefois	:

«	 Le	 lac	 où	 elle	 avait	 semblé	 se	 jeter	 avec	 l’enfant	 n’était	 en	 fait	 qu’un
enchantement	 que	 Merlin	 avait	 fait	 pour	 elle	 :	 à	 l’endroit	 où	 l’eau	 paraissait
justement	la	plus	profonde,	il	y	avait	de	belles	et	riches	maisons,	à	côté	desquelles
courait	une	 rivière	 très	poissonneuse	 ;	mais	 l’apparence	d’un	 lac	 recouvrait	 tout
cela.	Toute	l’année,	cette	terre	merveilleuse	était	fleurie	comme	au	milieu	du	mois
de	mai	 lorsque	 les	oiseaux	chantent	 leur	 joie	de	vivre,	 et	 tout	autour,	 s’étalaient
des	vergers	dont	les	arbres	portaient	toujours	des	fruits	mûrs	et	savoureux,	d’une
douceur	de	miel	et	du	goût	le	plus	subtil	qui	pût	exister.	Et	surtout,	il	y	avait	une
colline	de	cristal,	arrondie	comme	une	halle,	sur	laquelle	avait	été	construite	une
splendide	forteresse,	entourée	d’une	muraille	que	nul	être	humain,	si	habile	fût-il,
n’eût	pu	franchir	vivant,	sauf	à	l’endroit	où	se	trouvait	la	porte.	Cette	muraille	était
faite	 en	 diamant	 très	 dur,	 et	 tous	 ceux	 qui	 résidaient	 à	 l’intérieur	 se	 trouvaient
ainsi	 en	 complète	 sécurité.	 Rien	 à	 l’intérieur	 ne	 portait	 la	 marque	 du	 temps.
Personne	n’y	 subissait	 les	 effets	 de	 la	 colère,	 de	 l’envie	 ou	 de	 la	 souffrance.	 Les
pierres	dont	avait	été	construit	le	palais	avaient	une	telle	vertu,	à	ce	qu’on	raconte,
que	quiconque	y	passait	 la	durée	d’une	 journée	ne	 ressentait	 jamais	 la	 tristesse,
mais	 ne	 connaissait	 que	 la	 joie.	 C’est	 là	 que	 résidait	 la	Dame	du	Lac,	 au	milieu
d’une	multitude	de	femmes,	toutes	aussi	belles	les	unes	que	les	autres{66}.	»

Et	pourtant,	un	tel	séjour	paradisiaque	ne	dispense	nullement	des	vicissitudes
de	 la	 vie.	 Le	Monde	 d’En-Bas	 est	 comme	 le	 reflet	 du	Monde	 d’En-Haut,	 et	 l’on
peut	y	observer	parfois	les	mêmes	turbulences.	En	témoigne	un	très	curieux	récit
irlandais,	peut-être	tardif	puisque	le	manuscrit	qui	le	contient	date	du	XVe	siècle,
mais	qui	paraît	à	bien	des	égards	refléter	une	situation	très	archaïque.	Un	jour	de
fête,	 quand	 sont	 rassemblés	 près	 d’un	 lac	 les	 guerriers	 de	 Connaught,	 ils
aperçoivent	un	homme	qui	surgit	de	 la	brume	et	qui	vient	vers	eux.	Cet	homme
engage	 la	 conversation	 et	 se	 présente	 comme	 un	 membre	 des	 tribus	 de	 Dana,
c’est-à-dire	de	 la	 race	des	 anciens	dieux,	 et	 il	 explique	qu’il	 est	 venu	 les	 trouver
pour	leur	demander	de	venir	l’aider	à	récupérer	son	épouse	qui	a	été	enlevée	par
un	 rival	 quelque	 peu	 diabolique	 et	 enfermée	 ensuite	 dans	 une	 forteresse
inaccessible.	«	Sur	ces	paroles,	 il	pivota	sur	ses	talons	et	repartit	dans	 la	brume.
Les	 hommes	 de	 Connaught	 le	 virent	 franchir	 les	 limites	 de	 la	 terre	 ferme	 et
s’enfoncer	lentement	dans	les	eaux	du	lac	qui	se	refermèrent	sur	lui.	»

Les	hommes	de	Connaught	 répondent	 à	 son	 appel.	Une	 cinquantaine	d’entre
eux,	sous	le	commandement	d’un	certain	Loégairé,	se	dirigent	vers	l’endroit	où	ils
avaient	vu	disparaître	l’inconnu,	s’enfoncent	dans	les	eaux	et	parviennent	au	fond
du	lac.	Ils	découvrent	alors	un	pays	semblable	au	leur.	Après	plusieurs	aventures
et	combats,	ils	réussissent	leur	mission.	Pour	témoigner	sa	reconnaissance	envers



Loégairé,	le	roi	de	cet	étrange	pays,	Fiachna,	lui	donne	sa	fille	en	mariage.	Or,	très
curieusement,	 cette	 fille,	 évidemment	 très	 belle	 et	 rayonnante,	 se	 nomme	Der
Greine,	littéralement	«	le	Soleil	»	en	gaélique,	ce	qui	nous	ramène	à	la	notion	de
divinité	 féminine	 solaire	 telle	 qu’elle	 apparaît	 dans	 les	 textes	 les	 plus	 anciens.
Mais,	comme	il	se	doit,	Loégairé	et	ses	guerriers	ont	quelque	peu	la	nostalgie	de
leur	 patrie.	 Ils	 surgissent	 du	 lac	 pendant	 une	 fête	 donnée	 par	 les	 hommes	 de
Connaught.	 Ceux-ci	 se	 précipitent	 vers	 eux	 pour	 leur	 souhaiter	 la	 bienvenue	 et
leur	 promettre	 qu’ils	 seront	 pourvus	 de	 toutes	 les	 richesses	 possibles	 sur	 cette
terre.	Or,	Loégairé	et	ses	hommes	refusent	tout	net	:	«	N’approchez	pas	!	disent-
ils.	 C’est	 pour	 vous	 dire	 adieu	 que	 nous	 sommes	 venus	 vous	 retrouver	 ici.	 »	 Et
après	avoir	pris	des	nouvelles	de	chacun	de	leurs	compagnons,	«	ils	retournèrent
dans	 les	 eaux	 du	 lac.	 En	 peu	 de	 temps,	 ils	 gagnèrent	 la	 forteresse	 où	 Loégairé
partageait	 la	 souveraineté	 avec	 Fiachna{67}	 ».	 Il	 est	 évident	 que,	 dans	 cette
aventure,	le	guerrier	surgi	de	la	brume	est	l’initiateur	qui	joue	le	rôle	du	chamane
accompagnant	 certaines	personnes,	 choisies	par	 lui,	 sur	 les	 chemins	 tortueux	 et
dangereux	de	l’Autre	Monde.	Et	cet	Autre	Monde,	riche	de	ressources	diverses,	un
instant	menacé	par	des	entités	maléfiques,	est	donc	situé	au	fond	d’un	lac,	aussi
près	du	monde	des	humains,	mais	totalement	invisible	au	commun	des	mortels.

L’enlèvement	 de	 la	 femme	 de	 l’Autre	 Monde	 et	 sa	 séquestration	 dans	 une
forteresse	 ne	 peuvent	 que	 faire	 penser	 au	 roman	 «	 courtois	 »	 de	 Chrétien	 de
Troyes,	Lancelot	ou	le	Chevalier	à	la	charrette,	dont	une	magnifique	illustration
se	reconnaît	d’ailleurs	sur	l’archivolte	du	portail	nord	de	la	cathédrale	de	Modène,
en	Italie,	datant	des	environs	de	l’an	1100.	Il	s’agit	là	de	l’enlèvement	de	la	reine
Guenièvre	par	le	sinistre	Méléagant,	qui	la	retient	prisonnière	dans	son	royaume
de	Gorre	(ou	«	de	Voirre	»,	c’est-à-dire	de	«	verre	»),	«	d’où	nul	ne	peut	revenir	»,
du	moins	en	principe.	Et,	comme	par	hasard,	l’un	des	accès	à	cet	Autre	Monde	est
un	mystérieux	«	pont	sous	l’eau	»	sur	lequel,	malheureusement,	l’auteur	ne	donne
aucun	détail.

La	mémoire	populaire	a	conservé	 tout	cela.	Un	des	contes	 les	plus	connus	du
Pays	de	Galles,	qui	concerne	les	traditions	du	Dyved,	place	nettement	le	domaine
du	 peuple	 féerique	 sous	 les	 eaux	 d’un	 lac.	 Un	 jeune	 homme	 fait	 paître	 son
troupeau	sur	les	bords	du	Llyn	y	Fan,	en	pleine	montagne.	Un	jour,	il	aperçoit	«	au
milieu	du	lac	une	femme	qui	peignait	ses	longs	cheveux	»	et	qui,	visiblement,	vient
de	surgir	des	profondeurs,	entraînant	avec	elle	un	magnifique	troupeau	de	vaches.
Il	 engage	 la	 conversation	avec	elle	et	 lui	offre	du	pain	et	du	 fromage.	La	 femme
refuse	deux	jours	de	suite	cette	offrande	parce	que	le	pain	est	ou	trop	cuit,	ou	pas
assez.	Le	troisième	jour,	elle	accepte	et	déclare	qu’elle	veut	bien	épouser	le	jeune
homme	et	qu’elle	 lui	procurera	 la	richesse	grâce	à	son	troupeau	de	vaches.	Mais
elle	y	met	une	condition	:	son	mari	ne	devra	pas	la	frapper	plus	de	deux	fois,	car	à
la	troisième,	elle	disparaîtra	à	jamais.	Le	jeune	homme	épouse	la	femme	des	eaux
et	le	troupeau	de	vaches	lui	apporte	fortune	et	prospérité.	Malheureusement,	sans
le	faire	exprès,	le	mari	frappe	sa	femme	deux	fois,	puis	une	troisième.	La	femme
disparaît	alors	sous	les	eaux,	suivie	par	son	troupeau,	abandonnant	son	mari	et	les



trois	fils	qu’elle	lui	a	donnés.

Le	malheureux	 est	 au	 désespoir,	 car	 il	 a	 tout	 perdu,	 sa	 femme	 et	 la	 richesse.
Avec	 l’aide	 des	 habitants	 de	 la	 région,	 il	 tente	 d’assécher	 le	 lac	 pour	 obliger	 le
peuple	 féerique	 à	 réapparaître.	 C’est	 alors	 qu’un	 monstre	 hideux	 apparaît	 qui
s’écrie	:	«	Hommes	!	Quelle	prétention	est	la	vôtre	!	Vous	voulez	nous	priver	des
eaux	 qui	 nourrissent	 notre	 royaume	 !	 Sachez	 que	 si	 vous	 vous	 acharnez	 contre
nous,	nous	ferons	en	sorte	d’inonder	la	vallée.	Ainsi	sera	détruite	la	ville	de	Brecon
et	 tous	ses	alentours	deviendront	stériles	pendant	neuf	générations.	Que	chacun
soit	 dans	 son	 domaine.	 Vous,	 vous	 avez	 la	 terre	 et	 le	 ciel	 ;	 nous,	 nous	 avons	 le
monde	 qui	 est	 sous	 les	 eaux.	 Laissez-nous	 en	 paix	 et	 nous	 ne	 vous	 causerons
aucun	dommage{68}.	»	Voilà	qui	est	net	et	précis	:	l’Autre	Monde	est	là,	tout	près,
mais	séparé	du	monde	humain	par	la	surface	des	eaux.	Il	y	a	évidemment	un	lien
entre	cette	 croyance	et	 les	 traditions	ou	superstitions	concernant	 le	 rôle	plus	ou
moins	magique	du	miroir,	ce	que	Lewis	Carroll	a	fort	bien	compris	en	écrivant	son
Alice	à	travers	le	miroir.

Cependant,	 la	 femme	des	 eaux	 réapparaît	 plusieurs	 fois	 pour	 visiter	 ses	 trois
fils.	Puis,	un	jour,	elle	prend	l’aîné	à	part	et	lui	dévoile	les	secrets	qu’elle	connaît
pour	guérir	les	maladies,	même	les	plus	graves.	C’est	ainsi	que,	selon	la	tradition
du	 sud-ouest	 du	 Pays	 de	 Galles,	 s’institue	 la	 lignée	 des	Meddygon	Mydfai,	 les
«	médecins	de	Mydfai	»,	dont	l’habileté	devient	bientôt	légendaire.	On	voit	tout	de
suite	le	lien	qu’il	y	a	entre	ce	genre	de	récit	et	le	chamanisme,	considéré	comme	un
ensemble	de	recettes	médicinales	qui	proviennent	d’une	certaine	vision	de	l’Autre
Monde.	 Cependant,	 ici,	 ce	 n’est	 pas	 l’âme	 du	 malade,	 égarée	 dans	 des	 pays
fantastiques,	que	va	chercher	 le	chamane,	ce	sont	 les	êtres	de	l’Autre	Monde	qui
lui	accordent,	sous	certaines	conditions,	 le	don	de	guérison.	Mais	l’idée	demeure
identique	:	la	médecine	et	la	magie	sont	entièrement	liées,	et	toutes	deux	sont	des
héritages	 d’un	 monde	 mystérieux	 où	 vivent	 des	 êtres	 féeriques,	 détenteurs	 des
grands	secrets	de	l’univers.

Car,	dans	ce	monde	subaquatique,	la	vie	est	parallèle	à	celle	qui	est	de	rigueur
sur	la	surface	de	la	terre,	mais	elle	n’est	permise	qu’à	des	êtres	exceptionnels	qui
sont,	 soit	 d’origine	 féerique	 ou	 divine,	 soit	 initiés,	 c’est-à-dire	 capables	 de
s’adapter	 aux	 conditions	 différentes	 d’une	 existence	 parallèle,	 en	 fait	 celle	 de
l’extase	 chamanique.	 Il	 en	 est	 ainsi	 dans	 un	 récit	 irlandais,	 qui	 est	 l’une	 des
versions	 de	 la	 légende	 panceltique	 de	 la	 Ville	 d’Is.	 Ici,	 ce	 n’est	 pas	 la	 mer	 qui
envahit	la	cité,	mais	les	eaux	qui	débordent	d’un	puits	et	forment	un	immense	lac.
Tous	 les	 habitants	 périssent,	 sauf	 la	 fille	 du	 roi,	 une	 certaine	 Libane	 :	 «	 Elle
descendit	au	plus	profond	du	lac	avec	son	petit	chien	et	y	vécut	une	année	entière
dans	une	grotte.	Mais,	à	la	fin	de	l’année,	elle	s’ennuya	de	sa	réclusion	et	exprima
le	 désir	 d’être	 un	 saumon	 pour	 pouvoir	 nager	 dans	 les	 eaux	 profondes	 des
estuaires	et	parcourir	avec	ses	semblables	la	mer	claire	et	verte.	De	fait,	elle	n’eut
pas	 plus	 tôt	 exprimé	 ce	 vœu	 qu’il	 fut	 exaucé,	 mais	 son	 visage	 et	 ses	 seins
conservèrent	l’aspect	de	ceux	d’une	jeune	femme{69}.	»



La	 technique	 employée	 ici	 est	 nettement	 d’essence	 chamanique,	 même	 si	 le
récit	 est	 contaminé	 par	 la	 croyance	 en	 l’existence	 d’ondines,	 mi-femme,	 mi-
poisson,	ce	qui	n’est	d’ailleurs	pas	contradictoire	avec	les	métamorphoses	dont	on
prétend	 les	 chamanes	 capables.	Et	 cette	«	extase	»	durera	 jusqu’au	moment	où,
pêchée	par	 le	 saint	 homme	Congal,	 Libane	 est	 baptisée	par	 celui-ci,	 retrouve	 sa
nature	humaine	et	meurt	«	dans	la	paix	du	Seigneur	».	La	christianisation	a	joué	à
fond,	 comme	 pour	 la	 princesse	 de	 la	 Ville	 d’Is,	 Dahud,	 dont	 le	 nom	 signifie
«	bonne	sorcière	».	Maudite	pendant	un	certain	 temps,	elle	peut	cependant	être
sauvée,	 et	 avec	 elle	 la	 cité	 engloutie	 dont	 elle	 est	 l’émanation	 et	 la	maîtresse.	 Il
existe	 de	 nombreux	 contes	 sur	 ce	 thème,	 particulièrement	 en	 Bretagne
armoricaine.

Car	on	peut,	à	certaines	périodes	courtes	mais	bien	précises,	s’introduire	dans
la	 ville	 engloutie	 et,	 si	 l’on	est	 en	possession	de	 capacités	particulières,	 y	opérer
une	«	 salvation	»	 profitable	 autant	 aux	habitants	 de	 la	 cité	 qu’à	 l’opérateur	 lui-
même.	C’est	 l’histoire	que	présente	un	curieux	 récit	 recueilli	 vers	 1880	à	Cavan,
dans	les	Côtes-d’Armor.	«	On	racontait	dans	le	pays	qu’une	forteresse	habitée	par
une	belle	princesse	était	retenue	au	fond	de	la	mer	par	les	malins	esprits.	La	nuit
de	la	Saint-Jean,	pendant	que	l’horloge	sonnait	les	douze	coups	de	minuit,	la	mer
s’ouvrait	 et	 le	 château	 se	 montrait	 aux	 hommes	 assez	 hardis	 pour	 aller	 sur	 la
grève.	 Si	 quelqu’un	 avait	 pu	 entrer	 dans	 le	 château	 et	 s’emparer	 de	 la	 baguette
magique	qui	se	trouvait	dans	l’un	des	appartements,	il	serait	devenu	le	maître	de
la	princesse	et	de	ses	richesses.	Mais	s’il	ne	réussissait	pas,	c’en	était	fait	de	lui	:	il
périssait{70}.	»	Bien	sûr,	le	héros	de	l’histoire	réussit,	car	en	bon	chamane,	il	arrive
à	 vaincre	 les	 obstacles,	 épouse	 la	 princesse	 et	 recueille	 les	 richesses	 de	 l’Autre
Monde.	 Autrement	 dit,	 il	 a	 réussi	 son	 voyage	 extatique	 et	 en	 recueille,	 sous	 la
forme	emblématique	de	la	princesse,	les	enseignements	qu’il	espérait	obtenir	de	sa
périlleuse	expédition.



3.	La	descente	aux	enfers

Dans	la	tradition	celtique,	 l’Autre	Monde	n’est	pas	toujours	situé	dans	une	île
en	plein	océan,	vers	les	pays	où	le	soleil	se	couche,	ni	sous	les	eaux.	L’Autre	Monde
est	ailleurs,	aussi	bien	séparé	de	la	terre	des	vivants	par	l’eau	que	par	l’air	ou	par
l’obscurité	 qui	 règne	 dans	 les	 mystérieux	 antres	 de	 la	 terre.	 Par	 définition,	 les
«	Enfers	»	sont	situés	en-bas,	comme	c’est	le	cas	dans	les	croyances	grecques	sur
le	 Royaume	 des	 Ombres	 régi	 par	 Hadès-Pluton,	 en	 fait	 l’équivalent	 de	 la
«	 Géhenne	 »	 de	 la	 tradition	 hébraïque.	 On	 ne	 peut	 pénétrer	 dans	 ce	 royaume
qu’une	 fois	 mort,	 et	 l’on	 ne	 peut	 plus	 jamais	 en	 revenir.	 Pourtant,	 certains
personnages	y	ont	pénétré	vivants	et	 ils	en	sont	revenus,	comme	en	témoigne	 la
légende	 d’Orphée,	 transmise	 par	 les	 Grecs,	 mais	 en	 fait	 d’origine	 thrace,
autrement	dit	ayant	subi	les	influences	des	peuples	indo-européens	des	rivages	de
la	Mer	Noire,	aussi	bien	les	Scythes	que	les	Sarmates	et	les	futurs	Celtes.

Le	but	du	voyage	d’Orphée	dans	 l’Autre	Monde	est	d’en	ramener	Eurydice,	 la
femme	qu’il	aime,	et	qui	est	morte	injustement	(la	mort	est	toujours	injuste	!).	Il
se	 conduit	 en	 authentique	 chamane	 et,	 par	 ses	 chants,	 il	 pénètre	 impunément
dans	 les	 Enfers,	 fléchissant	 le	 terrible	 Pluton	 –	 en	 fait,	 le	 soumettant	 à	 ses
contraintes	magiques,	 de	 telle	 sorte	que	 le	 dieu	des	 ténèbres	ne	peut	 refuser	de
laisser	partir	Eurydice.	 Il	 y	met	 cependant	 la	 condition	que	 l’on	 sait,	 et	que	 l’on
peut	interpréter	de	bien	des	façons	sans	pour	autant	l’expliquer.	Orphée,	par	son
impatience	à	se	retourner	pour	contempler	Eurydice,	échoue	dans	sa	tentative	de
vaincre	 la	mort.	Mais	 cette	 tentative	est	nettement	d’essence	chamanique,	 car	 le
rôle	 du	 chamane	 est	 non	 seulement	 d’expulser	 les	 démons,	mais	 de	 soigner	 les
maladies	 en	 allant	 dans	 l’Autre	 Monde	 ramener	 l’âme	 du	 malade,	 ou	 celle	 du
défunt,	qui	s’y	est	égarée	malencontreusement.	Et	chez	certains	peuples,	c’est	sur
une	barque	que	 le	chamane	s’en	va	vers	 l’Autre	Monde,	que	celui-ci	soit	sur	une
île,	 dans	 les	 entrailles	 de	 la	 terre,	 sur	 une	 montagne	 inaccessible,	 ou	 encore
quelque	part	dans	 le	 ciel,	domaine	par	excellence	des	divinités	de	 la	vie	et	de	 la
mort.

L’idée	essentielle	est	cependant	qu’il	existe,	sous	terre,	un	monde	où	s’agitent
les	 ombres	 des	 défunts.	 C’est	 en	 pénétrant	 dans	 l’Averne	 qu’Énée,	 muni	 du
rameau	d’or,	aborde	dans	ces	«	Enfers	»	à	la	recherche	de	son	père	Anchise.	C’est
au	 fond	 d’un	 gouffre	 –	 dans	 le	 pays	 des	 Cimmériens,	 comme	 par	 hasard	 –
qu’Ulysse	peut	évoquer	 les	héros	défunts	de	 la	guerre	de	Troie.	Une	tradition	de
Polynésie,	 rapportée	 par	Mircea	Éliade,	 relate	 la	 descente	 du	 héros	maori	Hutu
dans	les	domaines	obscurs,	à	la	recherche	de	la	princesse	Pare	qui	s’était	suicidée
à	cause	de	lui.	Hutu	rencontre	la	grande	Dame-de-la-Nuit,	«	qui	règne	sur	le	Pays
des	Ombres,	et	obtient	son	aide	:	elle	le	renseigne	sur	le	chemin	à	prendre	et	 lui
donne	une	corbeille	de	vivres	pour	qu’il	ne	touche	pas	aux	mets	de	l’Enfer.	Hutu
retrouve	Pare	 parmi	 les	 ombres	 et	 réussit	 à	 la	 ramener	 avec	 lui	 sur	 la	 terre.	 Le
héros	 réintègre	ensuite	 l’âme	dans	 le	 corps	de	Pare,	 et	 la	princesse	 ressuscite	».
Dans	une	variante	de	Hawaï,	le	héros	enferme	l’âme	de	la	défunte	dans	une	noix



de	coco	et	l’intègre	dans	l’orteil	du	corps	sans	vie,	avant	de	masser	le	mollet	et	de
la	faire	remonter	vers	le	cœur{71}.

L’opposition	entre	 les	 ténèbres	et	 la	 lumière	est	à	 l’image	de	 la	 succession	du
jour	et	de	la	nuit.	En	pleine	clarté	du	jour,	les	êtres	et	les	choses	apparaissent	dans
leur	réalité	même,	du	moins	le	croit-on,	et	de	toute	façon,	tout	est	visible,	sensible,
vérifiable,	 tandis	 que,	 dans	 le	 domaine	 de	 l’ombre,	 tout	 est	 caché,	 secret,
impénétrable	 à	 la	 vision	 diurne,	 donc	 permettant	 toutes	 les	 suppositions.	 Cela
explique	la	fascination	qu’a	exercée,	depuis	la	plus	lointaine	Préhistoire,	le	monde
souterrain,	 peuplé	 de	 mystères,	 ceux-ci	 prenant	 parfois	 les	 formes	 les	 plus
extraordinaires,	 à	 la	 fois	 terrifiantes	 et	 attirantes.	 Ce	 n’est	 certainement	 pas	 un
hasard	si	les	grottes	du	Paléolithique	–	qui	ne	sont	pas	des	habitations	humaines
mais	 de	 véritables	 sanctuaires	 –	 ont	 tant	 influencé	 l’imaginaire	 :	 elles	 ne
pouvaient	être	que	la	résidence	des	forces	invisibles	qui	régissent	le	monde	depuis
toujours,	 qu’elles	 soient	 bénéfiques	 ou	maléfiques.	 Il	 en	 sera	 de	même	 pour	 les
mines	qui	permettent	d’extraire	de	la	terre-mère	des	richesses	insoupçonnées,	les
minerais,	 aussi	 bien	 l’or	 et	 la	 plupart	 des	 métaux	 que	 le	 sel,	 substance
indispensable	 à	 la	 vie	 et	 surtout	 à	 la	 survie.	 D’où,	 comme	 on	 le	 sait,	 le	 rôle
particulier	 des	 forgerons,	 seuls	 capables	 de	 transformer	 les	matières	 brutes	 par
l’action	 génératrice	 du	 feu,	 et	 par	 conséquent	 l’importance	 des	 dieux	 du	monde
d’en-bas,	de	Vulcain-Héphaïstos	en	particulier,	voire	du	diable	 lui-même,	maître
absolu	des	 énergies	 ambiguës	 recelées	par	 le	 sous-sol,	 et	qui	 entretient	dans	 les
enfers	un	feu	perpétuel.

La	 Psychanalyse	 a	 mis	 en	 évidence	 l’importance	 de	 l’univers	 fantasmatique
dont	 le	 monde	 souterrain	 est	 crédité	 :	 c’est	 un	 symbole	 maternel.	 Le	 monde
souterrain	 est	 à	 la	 fois	 rassurant,	 parce	 qu’il	 protège	 des	 agressions	 extérieures
(vents,	tempêtes,	chaleur,	froid,	cataclysmes	divers),	et	très	inquiétant,	parce	qu’il
est	synonyme	d’inconnu.	Et	pourtant,	c’est	là	l’origine	du	monde,	pour	reprendre
le	titre	d’une	peinture	de	Gustave	Courbet	qui	fit	scandale	en	son	temps.	La	grotte
et	le	souterrain,	d’une	façon	générale,	sont	les	images	parfaites	du	ventre	féminin,
avec	 tout	 ce	 que	 cela	 comporte	 de	 réminiscence	 de	 l’état	 utérin	 et	 de	 frayeurs
devant	l’évidence	d’un	retour	à	la	mère	primitive	au	moment	de	la	mort.	De	plus,
le	ventre	de	 la	mère	–	de	 la	 femme,	d’une	 façon	plus	générale	–	est	mystérieux,
sombre,	caché,	et	les	fantasmes	les	plus	aberrants	y	prennent	place,	comme	cette
crainte	fort	répandue	de	la	vagina	dentata,	ce	«	vagin	denté	»	qui	meurtrit	celui
qui	 a	 l’audace	 de	 s’y	 introduire,	 quand	 il	 ne	 le	 dévore	 pas	 entièrement.	 Cette
attirance-répulsion	 est	 fondamentale	 et	 elle	 est	 partagée	 par	 l’ensemble	 de
l’humanité,	sans	aucune	exception,	quel	que	soit	le	stade	culturel	considéré.

Et	pourtant,	ce	monde	souterrain	–	ou	utérin,	ce	qui	est	 la	même	chose	–	est
diablement	 intéressant.	 C’est	 pourquoi	 il	 se	 trouve	 toujours	 des	 individus	 pour
tenter	de	 l’explorer,	pleinement	 conscients	de	 s’exposer	alors	aux	pires	dangers.
Les	contes	populaires	en	portent	d’éloquents	témoignages,	et	ceux-ci	sont	d’autant
plus	 précieux	 qu’ils	 ne	 sont	 pas	 provoqués	 par	 un	 raisonnement	 mais	 par	 une
appréhension	inconsciente	qui	semble	innée	chez	tous	les	êtres	humains,	du	plus



fruste	 d’entre	 eux	 au	 plus	 élevé	 psychiquement,	 appartenant	 à	 ce	 que,	 faute	 de
mieux,	on	pourrait	appeler	la	hiérarchie	de	l’intelligence.	L’obsession	bien	connue
de	 certains	 milieux	 dits	 ésotériques	 ou	 occultistes	 à	 propos	 de	 la	 mythique
Agartha,	 ce	 domaine	 souterrain	 où	 vit	 une	 race	 supérieure	 détentrice	 des	 plus
grands	 secrets	 de	 l’univers,	 n’est	 que	 l’intellectualisation	 des	 fantasmes	 les	 plus
primaires	de	l’humanité.

Au	fait,	quels	sont	ces	«	secrets	de	l’univers	»	dont	la	réminiscence	se	dissimule
sous	les	fantasmes	les	plus	primaires	de	l’esprit	humain	?	Les	tenants	de	l’Agartha
et	de	 la	non	moins	hypothétique	Shamballah,	 cette	mystérieuse	 cité	 souterraine
où	 serait	 conservé	 jalousement	 tout	 le	 savoir	 du	 monde,	 font	 référence	 à	 une
tradition	 primordiale	 qui	 aurait	 été	 perdue,	 ou	 plutôt	 dispersée	 à	 une	 certaine
époque	 symbolisée	 par	 la	 Tour	 de	 Babel.	 On	 pourrait	 rabaisser	 cette	 soi-disant
tradition	primordiale,	comme	l’ont	fait	les	psychanalystes,	à	la	mémoire	ancestrale
qui	 garde	 la	 nostalgie	 d’un	 état	 d’innocence	 antérieur	 à	 l’état	 de	 conscience,
revécue	 à	 titre	 individuel	 par	 tout	 être	 humain	 lors	 de	 son	 séjour	 dans	 l’utérus
maternel,	 lequel	ne	fait	que	reproduire	 l’apparition,	sur	un	plan	générique,	de	 la
vie	sur	terre,	surgie	des	eaux-mères,	puisqu’il	est	prouvé	que	tout	a	pris	naissance
dans	 un	 milieu	 aquatique	 «	 ionisé	 »	 par	 un	 rayonnement	 mystérieux	 que	 les
religions	 affirment	 être	 la	 puissance	 créatrice	 d’une	 énergie	 divine.	 Ce	 serait
l’origine	du	mythe	du	Paradis	terrestre,	ou	tout	simplement	de	l’Âge	d’Or,	ce	qui
revient	au	même.	Mais	tout	n’est	peut-être	pas	perdu,	ni	même	oublié.

C’est	ce	que	sous-entend	Rabelais	dans	le	Cinquième	Livre,	lorsque	la	prêtresse
Bacbuc,	 chargée	 de	 la	 garde	 de	 l’oracle	 de	 la	 Dive	 Bouteille,	 s’adresse	 ainsi	 à
Pantagruel	 et	 à	 ses	 compagnons	 au	moment	 de	 leur	 départ	 :	 «	 Allez,	 amis,	 en
protection	de	cette	sphère	intellectuelle	de	laquelle	en	tous	lieux	est	le	centre	et	n’a
en	lieu	aucune	circonférence,	que	nous	appelons	Dieu.	Et	venus	en	votre	monde,
portez	 témoignage	que	sous	 terre	sont	 les	grands	 trésors	et	choses	admirables.
[…]	Qu’est	devenu	 l’art	d’évoquer	 la	 foudre	et	 le	 feu	 céleste,	 jadis	 inventé	par	 le
sage	Prométhée	?	Vous	certes	l’avez	perdu	;	il	est	de	votre	hémisphère	départi,	ici
sous	terre	est	en	usage	»	(chap.	XLVIII).	Voilà	des	paroles	qui	en	disent	 long	et
constituent	 la	 pleine	 justification	 de	 toute	 «	 descente	 aux	 enfers	 »,	 qu’elle	 soit
chamanique	 ou	 celtique,	 à	 condition	 bien	 entendu	 que	 cette	 descente	 s’effectue
dans	le	but	d’y	découvrir	les	«	trésors	»	cachés	aux	yeux	du	commun	des	mortels.

Et	 si	 ces	 trésors	sont	cachés,	 c’est	qu’ils	 sont	précieux.	Et	comme	toute	chose
précieuse,	 il	 faut	 qu’ils	 soient	 gardés.	 Les	 gardiens	 sont	 des	 êtres	 féeriques	 ou
divins,	voire	des	prêtres	ou	des	chamanes.	Il	arrive	même	que	ce	soit	le	diable	lui-
même	qui	soit	le	gardien	des	trésors	défendus,	christianisation	évidente	de	thèmes
beaucoup	plus	anciens	et	qui	se	réfèrent	au	mythe	de	Prométhée.	Cependant,	dans
le	domaine	celtique,	ce	sont	très	souvent	des	nains,	de	petits	êtres	qui	vivent	sous
terre	et	auxquels	en	Bretagne	on	donne	le	nom	de	korrigans	(des	ozégans	dans	le
Morbihan	 celtophone)	 ou	 de	 poulpicans,	 au	 Pays	 de	 Galles	 les	 corianeit,	 en
Irlande	 les	 «	 petites	 gens	 »,	 tous	 étant	 les	 équivalents	 des	 elfes	 de	 la	 tradition
germano-scandinave.	 Mais	 ces	 «	 petites	 gens	 »	 ne	 sont	 jamais	 ni	 franchement



bons,	 ni	 franchement	 mauvais	 :	 ils	 peuvent	 être	 les	 deux,	 favorisant	 certains
humains	et	se	montrant	féroces	pour	ceux	qu’ils	jugent	mauvais,	intéressés,	avares
ou	 hostiles.	 Ils	 choisissent	 donc	 avec	 soin	 ceux	 qu’ils	 admettent	 dans	 leurs
étranges	demeures	et	écartent	par	tous	les	moyens	les	curieux	et	les	indiscrets	qui
voudraient	 s’emparer	 indûment	 de	 leurs	 richesses	 ou	 de	 leurs	 secrets.	 Car	 il	 ne
faut	pas	oublier	qu’ils	sont	tous	doués	de	pouvoirs	magiques,	sinon	surnaturels.

Un	 conte	 populaire	 recueilli	 au	 début	 du	 XXe	 siècle	 à	 Riantec	 (Morbihan)
illustre	fort	bien	ce	propos.	Un	korrigan	est	devenu	le	parrain	du	fils	d’un	paysan,
comblant	 celui-ci	 de	 bienfaits	 ;	 mais	 il	 propose	 ensuite	 à	 ce	 paysan	 d’être	 lui-
même	 le	parrain	de	son	propre	 fils.	Le	paysan	accepte	et	suit	 son	compère	dans
une	lande	où	ils	sont	rejoints	par	d’autres	korrigans.	Sous	une	grosse	roche,	il	y	a
une	 anfractuosité.	 Les	 korrigans	 invitent	 le	 paysan	 à	 les	 suivre	 dans	 cette
mystérieuse	 cavité.	 Ayant	 vaincu	 une	 légitime	 appréhension,	 le	 paysan	 parvient
ainsi	 «	 au	 long	 d’un	 couloir	 très	 sombre	 et	 qui	 n’en	 finissait	 pas.	 Il	 déboucha
cependant	 dans	une	 grande	 salle	 qui	 paraissait	 éclairée	 par	 d’immenses	 torches
attachées	 aux	 piliers.	 Mais	 les	 piliers	 étaient	 si	 brillants	 qu’ils	 renvoyaient	 la
lumière	un	peu	partout.	Sur	 les	murs,	 il	y	avait	des	tapisseries	avec	des	couleurs
rouges	et	or,	et	au	milieu	une	longue	table	garnie	des	mets	les	plus	rares	et	les	plus
chers{72}	».	Le	paysan	est	 fort	bien	reçu,	mais	 le	 lendemain,	 sortant	du	domaine
des	 korrigans	 et	 regagnant	 son	 village,	 il	 s’aperçoit	 que	 rien	 n’est	 plus	 comme
avant	 et	 qu’en	 réalité,	 ce	 n’est	 pas	 une	 seule	 nuit	 qu’il	 a	 passée	 dans	 le	 palais
féerique,	mais	 au	moins	 quatre-vingt-cinq	 ans.	 Car	 le	 temps	 n’est	 pas	 le	même
dans	l’Autre	Monde	que	sur	la	terre	des	humains.

Ce	qu’il	 faut	retenir,	c’est	que,	de	 toute	 façon,	 il	y	a	un	prix	à	payer	 lorsqu’on
s’introduit	 dans	 l’Autre	 Monde,	 à	 l’image	 du	 chamane	 qui,	 au	 moment	 de	 son
initiation,	 tombe	malade	 ou	 est	 atteint	 d’une	 crise	 de	 folie.	 On	 peut	 également
penser	que	 le	paysan,	au	 lieu	de	poser	des	questions	aux	korrigans,	 se	 tait	 et	 se
contente	 de	manger	 et	 de	 boire	 en	 leur	 compagnie.	Au	 fond,	 il	 n’a	 rien	 cherché
d’autre	et,	comme	Perceval	au	moment	de	son	premier	séjour	dans	le	château	du
Graal,	il	s’est	abstenu	de	parler,	ce	qu’il	aurait	dû	faire	s’il	avait	été	véritablement
motivé.	C’est	une	hypothèse,	mais	qui	se	dégage	de	nombreux	autres	récits	de	ce
genre	dispersés	dans	la	tradition	populaire	de	l’Europe	occidentale.

Cependant,	 ce	 qui	 apparaît	 nécessaire,	 à	 défaut	 de	 «	 rameau	 d’or	 »,	 c’est
l’autorisation	 donnée,	 volontairement	 ou	 non,	 par	 un	 introducteur	 qui	 joue	 en
quelque	 sorte	 le	 rôle	 d’un	 chamane	 initiateur	 et	 protecteur,	 qui	 envoie	 un
néophyte	au	fond	du	gouffre	pour	savoir	comment	il	va	s’en	tirer.	Un	autre	conte
breton,	recueilli	dans	le	Trégor,	le	célèbre	récit	de	Koadalan,	nous	montre	le	héros
jeté	dans	un	puits	par	un	sorcier	–	ou	un	diable	–	auquel	il	a	dérobé	autrefois	ses
livres	de	magie,	et	qu’il	vient	de	récupérer	par	 traîtrise.	Est-ce	pour	 le	punir,	ou
pour	le	mettre	à	l’épreuve	?	On	ne	sait	pas.	Mais	il	est	certain	que	cette	anecdote	se
réfère	 à	 la	 coutume	 des	 puits	 funéraires,	 attestée	 par	 de	 nombreux	 exemples
archéologiques	 pendant	 tout	 l’Âge	 du	 Fer.	 Non	 seulement	 on	 y	 entassait	 des
ossements,	 mais	 également	 des	 offrandes,	 objets	 de	 métal	 ou	 de	 céramique,



destinées	 à	 honorer	 autant	 les	 dieux	 de	 l’ombre	 que	 les	 défunts	 eux-mêmes.
L’archéologie	 a	 mis	 en	 relief	 l’importance	 de	 ces	 puits	 funéraires	 dans	 les
lointaines	époques	qui	ont	précédé	 le	christianisme	en	Europe	occidentale,	mais
également	dans	le	cadre	de	civilisations	dites	«	primitives	».

Un	autre	récit	oral	de	Bretagne	armoricaine,	également	recueilli	dans	le	Trégor,
insiste	 à	 la	 fois	 sur	 les	 richesses	 que	 contiennent	 les	 puits	 et	 sur	 l’attrait	 qu’ils
exercent	 sur	 l’imaginaire	 humain,	 attirance	 mêlée	 évidemment	 d’une	 grande
crainte	 devant	 ce	 qui	 est	 ténébreux	 et	 inconnu.	 Le	 héros	 du	 récit,	 un	 certain
Efflam,	 est	 obligé	 par	 un	 roi	 de	 subir	 certaines	 épreuves,	 en	 particulier	 celle	 de
«	descendre	dans	un	puits	et	de	revenir	raconter	ce	qu’il	y	a	vu	».

Le	héros	fait	taire	toutes	ses	terreurs	:	«	Il	ne	dit	rien	et	descendit	dans	le	puits.
Ce	ne	fut	pas	facile	:	il	devait	s’accrocher	aux	pierres	et	faire	bien	attention	de	ne
pas	glisser.	Il	atteignit	cependant	le	fond	et	fut	tout	surpris	de	voir	qu’il	n’y	avait
pas	 d’eau.	Au	 contraire,	 il	 y	 avait	 un	 jardin	merveilleux,	 tout	 illuminé	 de	 soleil,
avec	des	fleurs	qui	sentaient	bon,	et	des	arbres	chargés	de	fruits.	Efflam	s’extasiait
devant	 tant	 de	 merveilles	 et	 il	 parcourait	 les	 allées	 de	 ce	 jardin	 en	 tous	 sens
lorsqu’il	vit,	au	pied	d’un	arbre,	un	vieillard	qui	se	reposait.	»	Ce	vieillard	semble
bien	disposé	à	son	égard	et	lui	prodigue	des	conseils	en	l’invitant	à	revenir	en	ce
même	endroit	chaque	fois	qu’il	connaîtra	des	difficultés.	Il	est	bien	évident	que	ce
vieillard	est	à	 l’image	d’un	maître	 chamane	qui	a	déjà	accompli	 le	voyage	et	qui
s’engage	à	guider	le	jeune	néophyte	qui	manifeste	ainsi	sa	volonté	de	«	savoir	»	ce
qui	est	caché.	Et	 le	vieillard	lui	demande	également	de	ne	pas	raconter	au	roi	ce
qu’il	a	vu	réellement{73}.	Car	les	secrets	de	l’Autre	Monde	ne	peuvent	être	répétés
qu’à	 ceux	 qui	 le	 méritent	 et	 non	 à	 ceux	 qui	 ne	 sont	 animés	 que	 d’une	 simple
curiosité.

Comme	le	jeune	Efflam,	le	héros	du	conte	de	Koadalan	se	tire	d’affaire	lui	aussi
grâce	à	l’intervention	d’un	personnage	surnaturel.	Au	fond	du	puits,	il	atterrit	au
milieu	d’un	grand	bois.	Après	s’être	lamenté	sur	son	sort,	il	se	décide	à	agir	:	«	Il	se
mit	à	parcourir	le	bois,	mais	il	ne	rencontra	ni	homme	ni	bête.	Comme	la	nuit	était
venue,	 il	 dormit,	 la	 tête	 appuyée	 sur	 une	 grande	 pierre	 couverte	 de	 mousse.	 »
Comme	on	le	voit,	le	monde	inférieur	est	la	réplique	de	celui	de	la	surface,	à	cette
différence	qu’il	semble	déserté	par	les	êtres	vivants,	animaux	ou	humains,	à	part
quelques	personnages	qui	ne	peuvent	être	que	divins	ou	féeriques.

À	 son	 réveil,	 Koadalan	 s’aperçoit	 qu’il	 se	 trouve	 exactement	 à	 l’endroit	 où	 sa
protectrice,	une	 jument	nommée	Tereza,	qui	est	en	réalité	une	femme-fée,	sinon
une	 femme-chamane,	 lui	 a	 donné	 rendez-vous	 s’il	 avait	 besoin	 de	 son	 aide.	 Il
l’appelle,	et	celle-ci	accourt	 immédiatement	et	rétablit	 la	situation	:	elle	emmène
Koadalan	 au	 château	du	 sorcier	 et	 lui	 fait	 récupérer	 ses	 fameux	 livres	 de	magie
ainsi	 que	 sa	 femme	 et	 son	 fils,	 qui	 étaient	 retenus	 prisonniers.	 C’est	 alors	 la
séparation	d’avec	Tereza,	au	milieu	des	bois.	«	Je	te	fais	mes	adieux	pour	toujours,
car	nous	ne	nous	reverrons	jamais	»,	dit	Tereza.	Alors,	«	elle	s’éleva	en	l’air	et	il	la
perdit	bientôt	de	vue	».	C’est	en	quelque	sorte	la	preuve	que	cette	femme	jument,



en	laquelle	on	pourrait	reconnaître	la	déesse	gauloise	Épona	(devenue	Rhiannon
dans	 la	 tradition	 galloise),	 est	 réellement	 l’initiatrice	 et	 la	 protectrice	 de	 cet
apprenti	 chamane	 qu’est	 en	 fait	 Koadalan.	 Maintenant,	 si	 l’on	 peut	 dire,	 il	 est
capable	 de	 voler	 de	 ses	 propres	 ailes	 :	 «	 Koadalan,	 sa	 femme	 et	 son	 fils
remontèrent	alors	dans	leur	carrosse,	car	celui-ci	était	revenu	aussitôt	qu’il	l’avait
demandé.	Ils	arrivèrent	sans	tarder	au	pays	de	Koadalan,	à	Plouaret{74}.	»

Mais	tout	ne	se	passe	pas	toujours	aussi	bien	pour	ceux	qui	s’introduisent	dans
le	 monde	 souterrain.	 Dans	 un	 autre	 conte	 breton,	 recueilli	 dans	 deux	 versions
presque	identiques	dans	les	Côtes-d’Armor	et	dans	le	Finistère,	autrement	dit	en
Haute	Cornouaille,	il	s’agit	d’un	jeune	homme	qui	veut	rejoindre	sa	sœur,	laquelle
a	épousé	un	personnage	mystérieux	qui	l’a	emmenée	ensuite	dans	son	domaine	du
Château	 Vert.	 Mais	 le	 héros,	 qui	 se	 nomme	 Izanig,	 ne	 sait	 pas	 où	 se	 trouve	 le
Château	Vert.	Il	se	lance	alors	à	l’aventure	et	rencontre	des	personnages	quelque
peu	fantastiques	qui,	les	uns	après	les	autres,	lui	indiquent	le	chemin	à	suivre.	Et
ce	 chemin	 est	 fort	 pénible,	 hérissé	 de	 dangers	 qui	 sont	 autant	 de	 fantasmes
susceptibles	d’empêcher	Izanig	d’aller	jusqu’au	bout	de	sa	quête.

Quittant	une	plaine	dont	la	moitié	est	stérile	et	l’autre	moitié	fertile	–	indice	du
passage	entre	les	deux	mondes	:	«	Il	arriva	ainsi	à	la	route	dont	la	terre	était	noire.
Il	 voulut	 la	 prendre,	 mais	 il	 vit	 qu’elle	 était	 remplie,	 à	 l’entrée,	 de	 serpents
entrelacés,	de	sorte	qu’il	eut	peur	et	qu’il	hésita	un	moment	à	aller	plus	loin.	Son
cheval	lui-même	reculait	d’horreur	quand	il	voulait	le	pousser	dans	ce	chemin.	»
Izanig,	confiant	en	son	destin,	persiste	et	se	lance	courageusement	dans	ce	milieu
hostile.	Il	en	est	quitte	pour	la	peur,	car	il	arrive	indemne,	ainsi	que	son	cheval,	au
bord	d’un	grand	étang	«	et	il	ne	voyait	aucune	barque	pour	passer	de	l’autre	côté.
Il	ne	savait	pas	nager,	de	telle	sorte	qu’il	était	fort	embarrassé	».	Il	se	trouve	donc
dans	une	situation	de	«	blocage	»	psychologique	dû	aux	fantasmes	terrifiants	qui
l’assaillent.	 Il	 lance	 pourtant	 son	 cheval	 dans	 les	 eaux	 et,	 au	 prix	 de	 grandes
difficultés,	il	atteint	l’autre	rive.	Mais	là	tout	recommence	:	il	est	devant	«	l’entrée
d’un	chemin	profond,	étroit	et	sombre,	 tout	rempli	d’épines	et	de	ronces	».	Il	se
désespère	un	moment,	puis	 rampe	à	 travers	 les	 ronces	et	parvient	à	sortir	de	ce
piège,	mais	«	ses	vêtements	étaient	tout	déchirés	et	son	corps	était	tout	meurtri	et
sanglant	».	Il	n’est	cependant	pas	au	bout	de	ses	peines.

Il	voit	arriver	un	cheval	maigre	et	décharné	en	lequel	il	reconnaît	cependant	sa
propre	monture.	Il	saute	sur	le	dos	du	cheval	et	«	parvint	à	un	endroit	où	il	y	avait
un	 grand	 rocher	 placé	 sur	 deux	 autres	 rochers.	 Le	 cheval	 frappa	 du	 pied	 sur	 le
rocher	 de	 dessus	 qui	 bascula	 aussitôt	 et	 laissa	 libre	 l’entrée	 d’un	 souterrain	 ».
Alors,	une	voix	l’invite	à	pénétrer	dans	le	souterrain.	«	Une	odeur	épouvantable	le
fit	suffoquer.	Le	souterrain	était	 fort	obscur	et	 il	ne	pouvait	avancer	qu’à	 tâtons.
Au	bout	d’un	moment,	il	entendit	derrière	lui	un	vacarme	comme	il	doit	y	en	avoir
en	 enfer	 lorsque	 tous	 les	 diables	 se	 mettent	 à	 hurler.	 »	 Apercevant	 une	 petite
lumière	au	 lointain,	 il	se	dirige	dans	cette	direction.	«	Et	bientôt,	 il	se	 trouva	en
dehors	 du	 souterrain.	 Mais	 devant	 lui,	 il	 y	 avait	 plusieurs	 chemins	 et	 il	 se
demandait	bien	lequel	il	allait	prendre.	Il	se	décida	à	suivre	celui	qui	faisait	face	au



souterrain	et	continua	sa	route	droit	devant	lui.	»	Après	avoir	triomphé	de	tous	les
obstacles	qui	s’accumulent	sur	son	passage,	il	parvient	dans	un	espace	dégagé	qui
lui	permet	d’apercevoir,	au	fond,	le	Château	Vert	tant	recherché.

Mais	les	épreuves	ne	sont	pas	terminées.	Il	entre	dans	la	cour,	mais	toutes	les
portes	sont	fermées.	Il	ne	se	décourage	pourtant	pas.	«	Il	parvint	à	se	glisser	dans
une	cave	par	un	soupirail,	puis,	de	là,	 il	monta	un	escalier	et	se	trouva	dans	une
grande	salle	magnifique	et	remplie	de	lumières	de	toutes	les	couleurs.	Il	n’y	avait
personne.	Izanig	appela,	mais	en	vain,	car	personne	ne	lui	répondit.	Il	y	avait	six
portes	qui	donnaient	sur	cette	 salle,	et	en	approchant	de	 l’une	d’elles,	 Izanig	 fut
très	 surpris	 de	 voir	 qu’elle	 s’ouvrait	 d’elle-même.	 Il	 passa	 ainsi	 dans	 une	 autre
salle,	encore	plus	belle	et	plus	lumineuse.	Et	trois	portes	donnaient	sur	cette	salle.
L’une	d’elles	s’ouvrit	quand	il	arriva	à	proximité,	et	il	pénétra	dans	une	troisième
salle.	»	C’est	ainsi	qu’il	retrouve	sa	sœur,	endormie,	qu’il	réveille	par	un	baiser.	Il
apprend	 alors	 que	 le	mari	 de	 celle-ci	 est	 tout	 simplement	 le	 soleil.	 Enfin,	 après
avoir	 accompagné	 celui-ci	 dans	 sa	 tournée	 journalière,	 il	 transgresse	 certains
interdits	 imposés	 et	 doit	 revenir	 dans	 son	 pays	 d’origine	 où	 il	 meurt	 quelque
temps	après{75}.

La	trame	de	ce	récit,	assez	touffu	mais	très	détaillé,	est	d’une	netteté	absolue	:	il
s’agit	bel	et	bien	d’un	voyage	chamanique	dans	l’Autre	Monde.	Que	veut	en	effet	le
jeune	Izanig	?	Retrouver	sa	sœur,	non	pas	tellement	pour	la	ramener,	mais	pour
savoir	quelle	est	sa	situation	exacte.	Il	entreprend	donc	cette	quête	vers	un	pays
dont	 il	 ignore	 tout,	mais	qui	 est	 rempli	d’embûches	et	de	dangers.	Tout	 cela	 est
évidemment	du	domaine	du	fantasme.	Izanig	se	conduit	comme	un	chamane	qui
se	plonge	dans	un	état	d’extase	prolongé	qui	permet	à	son	«	double	»	de	parcourir
des	 régions	 interdites.	 Conduit	 par	 des	 guides	 rencontrés	 au	 hasard	 de	 ses
errances,	 et	 aussi	 par	 son	 cheval	 qui	 semble	 bien	 être	 l’équivalent	 de	 la	 déesse
jument	Tereza	du	conte	de	Koadalan	(thème	bien	connu	du	cheval	psychopompe),
il	 annihile	 peu	 à	 peu	 toutes	 les	 apparitions	 qui	 se	 présentent	 à	 lui	 et	 qui	 sont
autant	d’obstacles	à	sa	pénétration	dans	le	monde	souterrain.	Et,	dans	ce	monde
souterrain,	il	découvre	la	«	lumière	»,	cette	mystérieuse	lumière	qui	n’éclaire	pas
les	vivants,	mais	qui	régit	le	monde	des	dieux	et	des	héros	de	l’ancien	temps.	Mais
ce	qu’il	faut	retenir,	c’est	que	cette	pénétration	des	zones	interdites	ne	se	fait	pas
sans	 difficultés,	 car	 l’univers	 d’en-bas	 est	 bien	 souvent	 rempli	 de	monstres	 qui
font	fuir	ceux	qui	n’ont	pas	le	«	rameau	d’or	»	ou	quelque	chose	qui	en	tient	lieu.

Il	existe	une	synthèse	courte	et	remarquable	par	sa	concision	de	cette	tentative
de	pénétrer	dans	l’Autre	Monde	souterrain.	Elle	est	contenue	dans	un	épisode	du
récit	 gallois	 de	 Peredur,	 version	 archaïque	 et	 populaire	 de	 la	 Quête	 du	 Graal
christianisée	au	XIIe	siècle	par	Chrétien	de	Troyes	et	ses	successeurs.	Le	héros,	qui
est	 incontestablement	 le	 prototype	 de	 Perceval	 le	 Gallois,	 se	 trouve	 un	 jour,	 au
cours	 de	 son	 errance,	 à	 la	 mystérieuse	 cour	 du	 «	 Roi	 des	 Souffrances	 ».	 Il	 est
témoin	d’étranges	pratiques.	Tous	les	soirs,	un	cheval	apporte	le	cadavre	d’un	des
fils	du	roi	et,	tous	les	soirs,	des	femmes	jettent	le	corps	sans	vie	dans	une	cive	(ou
un	 chaudron),	 dans	 laquelle	 il	 renaît.	À	 la	 demande	d’explications	 formulée	par



Peredur,	 on	 répond	 que	 ces	 fils	 du	 roi	 sont	 tués	 chaque	 jour	 par	 un	 monstre,
l’Addanc,	 qui	 a	 sa	 tanière	 dans	 une	 grotte	 des	 alentours.	 N’écoutant	 que	 son
courage	–	ou	plutôt	son	inconscience	–,	Peredur	décide	de	combattre	le	monstre
et	de	l’empêcher	de	nuire	à	jamais.

Mais	une	décision	courageuse	et	volontaire	ne	suffit	pas.	Peredur	se	lance	à	la
recherche	de	la	grotte	où	se	tapit	le	monstre,	sans	trop	savoir	où	il	va.	C’est	alors
qu’il	rencontre,	assise	sur	le	haut	d’un	mont,	la	femme	la	plus	belle	qu’il	eût	jamais
vue	 (chaque	 femme	 que	 Peredur	 rencontre	 est	 toujours	 la	 plus	 belle	 !).	 «	 Je
connais	l’objet	de	ton	voyage,	dit-elle	;	tu	vas	te	battre	avec	l’Addanc.	Il	te	tuera,
non	par	vaillance,	mais	par	ruse.	Il	y	a,	sur	le	seuil	de	sa	grotte,	un	pilier	de	pierre.
Il	voit	tous	ceux	qui	viennent	sans	être	vu	de	personne	et,	à	l’abri	du	pilier,	il	les
tue	 tous	 avec	un	dard	 empoisonné.	 Si	 tu	me	donnais	 ta	 parole	 de	m’aimer	plus
qu’aucune	autre	femme	au	monde,	je	te	ferais	don	d’une	pierre	qui	te	permettrait
de	 le	 voir	 en	 entrant	 sans	 être	 vu	 de	 lui.	 »	 Bien	 entendu,	 Peredur	 promet	 à	 la
femme	de	l’aimer	plus	que	toute	autre	–	ce	qu’il	fait	avec	toutes	les	femmes	qu’il
rencontre	–	et,	ayant	reçu	 la	pierre	d’invisibilité,	 il	poursuit	son	chemin.	C’est	 là
que	 se	 place	 l’épisode	des	moutons	blancs	 qui	 deviennent	noirs	 et	 des	moutons
noirs	qui	deviennent	blancs	en	franchissant	l’estuaire,	signe	que	Peredur	se	trouve
à	la	frontière	des	deux	mondes.	Puis	il	se	dirige	vers	la	grotte	:	«	Il	prit	 la	pierre
dans	 la	 main	 gauche,	 sa	 lance	 dans	 la	 main	 droite.	 En	 entrant,	 il	 aperçut
l’Addanc	;	il	le	traversa	d’un	coup	de	lance	et	lui	coupa	la	tête{76}.	»	Après	quoi,	il
se	 voit	 proposer	 d’épouser	 l’une	 des	 sœurs	 des	 guerriers	 qui	 l’ont	 accompagné
jusqu’à	l’entrée	de	la	grotte.

Peredur	a	donc	réussi	à	pénétrer	dans	l’Autre	Monde	souterrain	et	à	y	éliminer
les	 terreurs	 qui	 l’assaillaient.	 Mais	 qu’y	 gagne-t-il	 ?	 Apparemment,	 une	 femme
qu’on	lui	propose	d’épouser,	et	qu’il	refuse.	Le	récit	est	avare	de	détails,	mais	un
épisode	 précédent	 peut	 l’éclairer.	 Il	 a	 été	 en	 effet	 question	 d’un	 serpent
monstrueux,	autrement	dit	d’un	dragon,	qui	réside	dans	un	tertre.	Et	il	y	a	«	dans
la	queue	du	serpent	une	pierre.	La	pierre	a	cette	vertu	que	quiconque	la	tient	dans
sa	 main	 peut	 avoir,	 dans	 l’autre,	 tout	 ce	 qu’il	 peut	 désirer	 d’or{77}	 ».	 C’est	 en
somme	 la	Pierre	philosophale.	 Il	 est	 certain	qu’il	 y	 a	 eu,	 chez	 le	 compilateur	du
récit,	une	confusion,	ou	une	inversion,	d’épisodes.	La	pierre	du	serpent	représente
les	richesses	de	cet	Autre	Monde	souterrain	que	Peredur	conquiert	en	éliminant
l’Addanc	qui	en	était	le	gardien	et	dépositaire.

Mais	 si	Peredur	a	 réussi	 à	 vaincre	 les	obstacles	qui	 s’opposaient	 à	 son	entrée
dans	 l’Autre	Monde	 et	 surtout	 les	 dangers	mortels	 qui	 se	 sont	 présentés	devant
lui,	 c’est	 bien	 grâce	 à	 l’intervention	 de	 la	 mystérieuse	 femme	 qui	 trône	 sur	 un
tertre	 –	 et	 qui,	 au	 cours	 du	 récit,	 sera	 nommée	 «	 l’Impératrice	 ».	 Exactement
comme	 la	 déesse	 jument	 du	 conte	 de	 Koadalan,	 elle	 est	 donc	 l’initiatrice,	 la
femme	 chamane	 qui	 guide	 le	 héros	 néophyte	 dans	 les	 ténèbres	 du	 monde
souterrain.	Cependant,	 cette	 Impératrice	 est	 juchée	 sur	un	mont,	 c’est-à-dire	un
tertre,	et	ce	n’est	certainement	pas	sans	raison.



4.	Le	tertre	féerique

En	effet,	sur	toute	l’étendue	des	territoires	qui	ont	été	sinon	occupés,	du	moins
traversés	par	 les	peuples	 celtes,	 les	«	 tertres	»	 jouent	un	 rôle	 considérable	dans
l’imaginaire	 collectif.	 Il	 s’agit	 de	 buttes	 artificielles	 datant	 essentiellement	 de
l’époque	 des	 mégalithes,	 c’est-à-dire	 pendant	 le	 Néolithique,	 avec	 des
prolongements	à	l’Âge	du	Bronze,	et	que	les	archéologues	appellent	officiellement
des	 cairns,	 terme	 anglais	 qui	 provient	 d’un	 ancien	 celtique	 cairn,	 signifiant
«	 amas	 de	 pierres	 ».	 Il	 importe	 de	 préciser	 que	 ces	 cairns	 sont	 en	 fait	 les
monuments	mégalithiques	qui	portent	le	nom	de	dolmens	(du	breton	taol,	 table,
et	maen,	 pierre)	 ou	 encore	 d’allées	 couvertes,	 dont	 les	 plus	 anciens,	 qui	 sont
d’ailleurs	les	plus	occidentaux,	remontent	à	peu	près	à	5	000	ans	avant	notre	ère
et	 se	 sont	 répandus	 dans	 toute	 l’Europe,	 et	 même	 sur	 les	 rives	 africaines	 et
asiatiques	de	la	Méditerranée	jusqu’à	l’Âge	du	Bronze,	c’est-à-dire	entre	-	2000	et
–	700,	sous	des	formes	moins	spectaculaires	et	plus	restreintes.

Il	 existe	 à	 ce	propos	un	 cliché	 tenace	qui	 a	 eu	 son	heure	de	 gloire	 à	 l’époque
romantique	:	les	dolmens	étaient	des	«	autels	»	sur	lesquels	les	druides	sacrifiaient
d’innocentes	victimes	au	cours	de	rituels	mystérieux	mais	sanglants,	témoignages
évidents	 de	 la	 barbarie	 de	 ces	 temps	 reculés.	 Ce	 cliché,	 complètement	 stupide,
était	 le	 résultat	 de	 l’incompréhension	 de	 ceux	 qui	 voyaient	 s’élever	 dans	 les
endroits	les	plus	déserts	ces	blocs	de	pierre	dressés	dont	on	se	demandait	en	fait
comment	 ils	 avaient	 pu	 être	 érigés.	 Mais	 ce	 qu’il	 faut	 savoir,	 c’est	 que,	 bien
souvent,	il	ne	nous	reste	de	ces	monuments	que	leurs	structures	internes	:	tous	les
dolmens,	 toutes	 les	 allées	 couvertes	 étaient	 surmontés	 d’un	 tertre	 artificiel,
construit	 de	 main	 d’homme,	 comportant	 des	 pierres	 (galgal)	 ou	 de	 la	 terre
amassée	(tumulus),	ou	les	deux	à	la	fois.	Ils	n’étaient	jamais	à	ciel	ouvert,	et	c’est
au	cours	des	siècles	que	l’érosion	aidant,	ou	l’action	humaine	de	récupération	de	la
terre	 et	 des	 pierres,	 ces	 monuments	 ne	 nous	 apparaissent	 bien	 souvent	 que
comme	des	squelettes	décharnés	au	milieu	de	 landes	plus	ou	moins	désertiques.
Ce	 ne	 sont	 en	 réalité	 que	 des	 constructions	 –	 d’ailleurs	 élaborées	 selon	 une
architecture	soignée	et	symbolique	ainsi	que	grâce	à	des	techniques	éprouvées	–
qui	étaient	cachées	à	la	vue	de	tous	sous	des	tertres	qui,	eux,	étaient	parfaitement
visibles	et	repérables,	situés	la	plupart	du	temps	au	sommet	d’une	colline	ou	dans
des	endroits	qui	permettaient	de	les	remarquer	de	très	loin.

Ces	 monuments	 sont	 incontestablement	 des	 tombeaux,	 certains	 individuels,
d’autres	collectifs,	comportant	plusieurs	chambres	funéraires.	Mais,	comme	cela	a
été	le	cas	pour	les	premières	églises	chrétiennes,	construites	sur	le	tombeau	d’un
martyr	ou	d’un	saint	personnage,	les	dolmens	et	les	allées	couvertes	sont	devenus
très	vite	des	sanctuaires.	On	peut	l’affirmer	bien	qu’on	ne	sache	évidemment	pas
comment	 se	 déroulaient	 les	 cérémonies	 de	 l’époque	 mégalithique	 :	 il	 est
vraisemblable	 que	 l’assemblée	 des	 fidèles	 se	 tenait	 à	 l’extérieur	 et	 que	 seul	 le
prêtre	 pénétrait	 à	 l’intérieur	 du	monument.	 Il	 devait	 en	 être	 de	même	 lors	 des
funérailles	 d’un	 chef	 ou	 des	membres	 de	 sa	 famille.	 Certains	 de	 ces	 tertres,	 en



Irlande,	comportent	d’ailleurs,	devant	l’entrée	du	monument	proprement	dit,	une
sorte	d’enclos	qui,	selon	toute	vraisemblance,	était	réservé	aux	assistants.

Ce	sont	donc	à	la	fois	des	tombeaux	et	des	sanctuaires.	Mais	ce	ne	sont	pas	des
hypogées.	L’inhumation	des	défunts	ne	se	faisait	pas	sous	terre	mais	au-dessus	de
la	 surface	 du	 sol,	 quand	 bien	même	 le	monument	 était	 édifié	 sur	 une	 hauteur.
Cette	particularité	est	très	importante,	car	elle	suppose	que	le	monde	des	morts	–
et	 celui	 des	 divinités	 –	 se	 trouvait	 sur	 le	 même	 plan	 que	 le	 monde	 des	 êtres
vivants,	 et	 non	 pas	 au-dessous.	 Dans	 tous	 les	 grands	 cairns,	 maintenant	 bien
connus	 et	 étudiés,	 l’entrée	 se	 situe	 au	 ras	 du	 sol	 et	 le	 couloir	 qui	 conduit	 à	 la
chambre	 sépulcrale	 est	 en	pente	 ascendante	 avant	de	parvenir	 à	un	 espace	plus
vaste	 qui	 n’est	 d’ailleurs	 jamais	 au	 centre	même	du	 tertre,	mais	 toujours	décalé
par	rapport	à	celui-ci.	Il	est	évident	que	la	chambre	funéraire	représente	la	matrice
de	 la	 déesse-mère	 primitive	 et	 que	 le	 couloir	 d’accès	 est	 l’image	 du	 conduit
vaginal.	Tout	se	présente	comme	si	les	constructeurs	de	mégalithes	avaient	voulu
représenter	 ainsi	 une	 image	 du	 ventre	 maternel	 dans	 lequel	 on	 conduisait
solennellement	 les	corps	des	défunts	afin	qu’ils	puissent	renaître	dans	une	autre
vie.	Les	exemples	de	tels	monuments,	notamment	dans	les	îles	Britanniques	et	en
Bretagne	armoricaine,	ne	manquent	pas,	et	celui	de	Newgrange,	en	Irlande,	dans
la	vallée	de	 la	Boyne,	est	sans	aucun	doute,	depuis	sa	restauration,	 l’un	des	plus
remarquables	et	des	plus	caractéristiques{78}.

Ces	 cairns	 ont	 toujours	 intrigué	 ceux	 qui	 les	 côtoyaient	 sans	 cesse,	 et	 les
considéraient	avec	un	certain	respect	mêlé	d’une	sorte	de	terreur	inconsciente.	La
taille	de	ces	pierres	pouvait	faire	supposer	que	c’étaient	des	géants	qui	les	avaient
assemblées,	ou	encore	que	c’étaient	des	êtres	surnaturels,	des	dieux	ou	des	 fées,
qui	 les	 avaient	 apportées	 pour	 des	 raisons	 qui	 demeuraient	 mystérieuses.	 Cela
parce	qu’il	 fallait	bien	tenter	de	découvrir	une	explication	à	 la	présence	dans	 les
campagnes	les	plus	reculées	de	ces	vestiges	des	temps	passés.	Mais	il	y	avait	aussi
la	question	qui	se	posait	quant	aux	êtres	qui	pouvaient	se	dissimuler	à	l’intérieur
de	 ces	monuments,	 car	 nécessairement,	 en	 bonne	 logique,	 ces	 amas	 de	 pierres
devaient	 avoir	 été	 bâtis	 dans	 un	 but	 déterminé.	D’où	 la	 croyance	 fort	 répandue
dans	toute	 l’Europe	que	 les	nains,	 les	korrigans	et	 les	elfes	avaient	 leur	domaine
secret,	 à	 l’abri	 des	 regards	 humains,	 sous	 les	 dolmens	 ou	 dans	 l’obscurité	 des
tertres.

Car	les	cairns	appartiennent	de	facto	à	l’Autre	Monde,	celui	des	défunts	et	des
dieux	qui	les	accueillent	après	leur	trépas	dans	un	séjour	infernal	ou	paradisiaque.
«	 Il	 est	 probable	 qu’un	 grand	 nombre	 de	 traits	 de	 la	 géographie	 funéraire,	 de
même	 qu’un	 certain	 nombre	 de	 thèmes	 de	 la	 mythologie	 de	 la	 mort,	 sont	 le
résultat	 des	 expériences	 extatiques	des	 chamanes.	Les	paysages	que	 le	 chamane
aperçoit	 et	 les	 personnages	 qu’il	 rencontre	 dans	 l’au-delà	 sont	 minutieusement
décrits	par	le	chamane	lui-même,	pendant	ou	après	la	transe	»,	remarque	Mircea
Éliade.	 Le	 héros	 qui	 s’engage	 dans	 cet	 Autre	 Monde	 se	 comporte	 exactement
comme	un	chamane,	quelle	que	soit	la	méthode	qu’il	emploie	pour	«	décrocher	»
du	réel	quotidien	et	parvenir	à	un	état	d’extase,	donc	de	«	double	vue	».	Et	Mircea



Éliade	 d’insister	 sur	 «	 l’existence	 de	 similarités	 entre	 les	 récits	 des	 extases
chamaniques	et	certains	thèmes	épiques	de	 la	 littérature	orale.	Les	aventures	du
chamane	 dans	 l’autre	 monde,	 les	 épreuves	 qu’il	 subit	 dans	 ses	 descentes
extatiques	aux	enfers	et	dans	ses	ascensions	célestes,	rappellent	les	aventures	des
personnages	des	contes	populaires	et	des	héros	de	la	littérature	épique	».

Et	 la	 conclusion,	 bien	 que	 prudente,	 qui	 découle	 de	 ces	 observations	 ne	 fait
aucun	doute	:	«	Il	est	très	probable	qu’un	certain	nombre	de	“sujets”	ou	de	motifs
épiques,	 de	 même	 que	 beaucoup	 de	 personnages,	 d’images	 et	 de	 clichés	 de	 la
littérature	épique,	sont,	en	dernière	analyse,	d’origine	extatique,	en	ce	sens	qu’ils
ont	été	empruntés	aux	récits	de	chamanes	narrant	leurs	voyages	et	aventures	dans
les	mondes	surhumains{79}.	»

Car	 les	 «	 tertres	 »	 sont	 les	 enveloppes	 visibles	 qui	 dissimulent	 la	 réalité	 des
univers	 parallèles.	 Ils	 constituent	 le	 domaine	 des	 défunts,	 mais	 aussi	 celui	 des
dieux	et	des	êtres	féeriques.	C’est	ce	que	la	tradition	irlandaise,	la	plus	archaïque
de	toute	l’Europe	occidentale,	tente	d’expliquer	dans	le	Livre	des	Conquêtes,	cette
compilation	savante	du	XIIe	siècle	qui	se	présente	comme	un	résumé	de	l’histoire
mythique	de	l’Irlande,	telle	qu’elle	avait	été	conservée	dans	la	mémoire	populaire
et	répercutée	par	la	classe	des	lettrés,	eux-mêmes	héritiers	des	anciens	druides	de
l’époque	pré-chrétienne.

Il	 s’agit	 essentiellement	 de	 l’occupation	de	 l’Irlande	par	 différents	 peuples	 au
cours	des	âges.	On	 remonte	ainsi	 avant	 le	déluge,	 alors	que	 l’île	 est	peuplée	par
une	 race	 inconnue	 qui	 disparaît	 lors	 du	 cataclysme.	 Puis,	 ce	 sont	 les	 tribus	 de
Partholon,	des	défricheurs	et	des	pasteurs,	qui	viennent	s’y	installer.	Mais	ceux-ci
se	 trouvent	 en	 conflit	 avec	 des	 êtres	monstrueux,	 les	Fomoré,	 dont	 l’origine	 est
inconnue	mais	qui	résident	quelque	part	dans	des	îles	entourées	de	brouillards,	et
qui	symbolisent	les	forces	obscures	et	pour	ainsi	dire	diaboliques,	qui	s’opposent	à
l’harmonie	 du	monde.	 Les	 tribus	 de	Partholon	 disparaissent	 et	 sont	 remplacées
par	 les	 tribus	 de	 Nemed	 qui,	 leur	 nom	 l’indique	 (nemed	 signifie	 «	 sacré	 »),
témoignent	d’une	introduction	de	la	pensée	métaphysique,	sinon	religieuse.	Mais,
aux	prises	avec	les	Fomoré,	les	tribus	de	Nemed	doivent	émigrer.	C’est	alors	que
surgissent	les	Fir	Bolg,	les	«	Hommes	Foudre	»,	emblématiques	d’une	civilisation
où	apparaissent	 les	 arts	du	 feu	 et	 la	métallurgie.	Mais	 ces	Fir	Bolg	 sont	 bientôt
supplantés	par	les	Tuatha	Dé	Danann,	les	tribus	de	la	déesse	Dana.

Ces	 tribus	 viennent	 des	 «	 îles	 du	 nord	 du	 monde	 »,	 lieu	 évidemment
symbolique,	mais	elles	apportent	avec	elles	«	la	sagesse,	la	science,	la	magie	et	le
druidisme	 ».	 Autrement	 dit,	 elles	 constituent	 une	 société	 très	 structurée,	 très
hiérarchisée,	de	personnages	divins.	De	fait,	ce	sont	les	anciens	dieux	de	l’Irlande
païenne	dont	on	retrouvera	plus	tard	les	équivalents	dans	les	diverses	mythologies
indo-européennes.	 Ces	 tribus	 de	 la	 déesse	 Dana	 se	 heurtent	 également	 aux
Fomoré,	 mais	 elles	 assurent	 finalement	 leur	 suprématie	 sur	 toute	 l’Irlande,	 du
moins	un	certain	temps,	car	de	nouveaux	envahisseurs	se	présentent,	les	«	Fils	de
Milé	»,	soi-disant	descendants	de	Nemed,	qui	sont	les	Gaëls,	donc	des	Celtes	indo-



européens.	Après	une	lutte	sans	merci	qui	aboutit	à	la	célèbre	bataille	de	Tailtiu,
un	accord	de	paix	est	conclu	entre	les	Tuatha	et	les	Gaëls	:	ces	derniers	auront	la
terre	 d’Irlande,	 à	 charge	 pour	 eux	 de	 la	mettre	 en	 valeur,	 et	 les	 tribus	 de	Dana
posséderont	le	royaume	obscur	des	tertres	ainsi	que	les	îles	lointaines.

«	 Ainsi,	 chacun	 serait	 chez	 soi,	 mais	 cela	 ne	 dispenserait	 pas	 les	 uns	 et	 les
autres	 de	 rester	 toujours	 en	 contact.	 Il	 fut	 notamment	 précisé	 que	 les	 tribus	 de
Dana	pourraient,	 si	 tel	était	 leur	désir,	quitter	 leur	 invisibilité	et	venir	parmi	 les
Fils	de	Milé,	mais	qu’en	contrepartie,	les	Fils	de	Milé	pourraient	pénétrer	dans	le
domaine	des	tribus	de	Dana	chaque	année,	pendant	le	temps	que	durerait	la	fête
de	Samain{80}.	»	Telle	est	l’origine	de	la	croyance	selon	laquelle	les	cairns	sont	le
domaine	des	dieux,	des	héros	et	des	défunts.

La	fête	de	Samain,	le	1er	novembre	(plus	exactement	la	nuit	de	la	pleine	lune	la
plus	 proche	de	 cette	 date),	 est	 en	 effet	 le	moment	 le	 plus	 important	 de	 l’année.
C’est	le	«	Nouvel	An	»,	la	«	fin	de	l’été	»	(sens	du	terme	gaélique)	et	l’entrée	dans
les	«	mois	noirs	»	de	l’hiver.	Mais,	symboliquement,	cette	fête	de	Samain	se	situe
en	 dehors	 du	 temps	 et	 de	 l’espace.	 Le	 temps	 y	 est	 en	 effet	 aboli,	 notion	 qui	 se
retrouve	 dans	 le	 prolongement	 chrétien	 de	 cette	 fête	 païenne,	 la	 Toussaint,	 qui
consacre	 la	communion	des	Saints,	du	Passé,	du	Présent	et	de	 l’Avenir.	Pendant
les	 trois	 jours	 et	 nuits	 symboliques	 de	 Samain	 (et	 dans	 les	 manifestations
folkloriques	de	Halloween,	qui	en	sont	l’aspect	populaire),	les	deux	mondes,	celui
des	 vivants	 et	 celui	 des	 dieux,	 communiquent	 sans	 problème,	 et	 la	 plupart	 des
grandes	 légendes	 épiques	 de	 l’Irlande	 ne	 se	 font	 pas	 faute	 d’insister	 sur	 cette
datation	:	c’est	à	ce	moment-là	que	se	produisent	les	grandes	aventures	des	héros,
qu’ils	soient	humains,	surhumains	ou	divins{81}.

Mais	 en	 dehors	 de	 cette	 fête	 rituelle	 qui	 consacre	 en	 quelque	 sorte	 la	 notion
d’éternité,	le	monde	des	Tertres	est	séparé	de	celui	des	humains.	Chacun	chez	soi.
Mais	les	habitants	de	l’Autre	Monde	ont	le	don	d’invisibilité,	ce	que	ne	possèdent
pas	les	humains,	à	moins	d’être	doués	du	don	de	double	vue.	C’est	ce	qui	arrive	à
une	sage-femme	bretonne	dans	un	conte	populaire	de	Haute	Cornouaille	recueilli
à	 la	 fin	du	XIXe	 siècle.	Ce	conte	est	 très	 réduit,	mais	en	 lui-même	 il	 se	présente
comme	 l’héritage	 d’une	 croyance	 ancestrale	 qui	 ramène	 d’ailleurs	 à	 la	 pierre
d’invisibilité	 que	 la	 mystérieuse	 Impératrice	 remet	 au	 héros	 Peredur	 pour	 lui
permettre	d’entrer	dans	l’Autre	Monde	et	de	vaincre	le	terrifiant	Addanc,	gardien
des	trésors	cachés.

L’histoire	est	très	simple.	Une	femme	korrigan	est	sur	le	point	d’accoucher.	Elle
fait	 venir	 une	 sage-femme	 réputée	 pour	 l’assister.	 Une	 fois	 l’enfant	 né,	 la	mère
chante	 quelques	 vers	 d’une	 chanson	 :	 «	 Cherchez	 là,	 ma	 commère,	 au	 coin	 de
l’armoire,	 –	 vous	 y	 trouverez	 une	 pierre	 ronde.	 –	 Frottez-en	 les	 yeux	 de	 mon
enfant.	»	La	sage-femme	obéit,	mais	comme	elle	comprend	que	la	fameuse	pierre
doit	avoir	une	vertu	particulière,	elle	s’en	frotte	également	son	œil	droit.	Et	le	récit
précise	:	«	Elle	ignorait	que	cette	pierre	précieuse,	qui	était	parfaitement	polie	et
dont	la	forme	était	celle	d’un	œuf,	avait	la	propriété	de	donner	aux	personnes	dont



elle	 avait	 touché	 les	 yeux,	 la	 faculté	 de	 voir	 les	 korrigans	 lorsqu’ils	 se	 rendaient
invisibles.	»	C’est	ainsi	qu’un	jour	de	marché,	elle	aperçoit	sa	commère,	la	femme
korrigan,	invisible,	prendre,	«	parmi	les	marchandises,	celles	qui	lui	plaisaient	le
plus	sans	que	les	marchands	parussent	en	être	surpris	».

Mais,	le	soir,	elle	rencontre	la	femme	korrigan	et	lui	dit	:	«	Ah	!	commère,	vous
avez	 fait	 aujourd’hui	une	 rude	brèche	aux	étalages	 et	 aux	boutiques	d’étoffes,	 et
pourtant,	elles	ne	vous	ont	pas	coûté	bien	cher.	»	La	femme	korrigan	lui	demande
alors	de	quel	œil	 elle	 l’a	 vue.	«	De	 l’œil	droit	»,	 répond-elle.	C’était	 celui	qu’elle
avait	touché	avec	la	pierre.	«	Aussitôt,	la	femme	korrigan	enfonça	un	de	ses	doigts
dans	 l’œil	 que	 sa	malheureuse	 commère	 venait	 de	 lui	 désigner,	 l’arracha	de	 son
orbite	 et	 lui	 dit	 qu’elle	 ne	 la	 verrait	 plus	 désormais.	 »	 C’est	 ainsi	 que	 la	 sage-
femme	devint	borgne	«	et	ne	vit	plus	jamais	les	korrigans	lorsque	ceux-ci	étaient
invisibles{82}	».

Il	y	a	donc	des	règles	très	précises	concernant	les	rapports	qu’entretiennent	les
humains	 avec	 les	 gens	 de	 l’Autre	Monde.	 Les	 tertres	 mégalithiques	 sont	 certes
habités,	et	personne	ne	peut	en	douter,	mais	on	ne	pénètre	pas	impunément	dans
des	domaines	interdits.	D’ailleurs,	dans	la	tradition	gaélique	d’Irlande,	les	cairns,
où	 résident	 les	dieux,	 les	héros	 et	 les	défunts,	 sont	 connus	 sous	 l’appellation	de
sidh,	 terme	 gaélique	 qui	 signifie	 «	 paix	 »,	 «	 sérénité	 ».	 Ce	 n’est	 peut-être	 pas
toujours	 en	 conformité	 avec	 ce	 qui	 s’y	 passe,	 puisque	 innombrables	 sont	 les
combats	 et	 les	 guerres	dans	 cet	univers	 invisible,	mais	 c’est	un	 fait	 :	 le	Sidh	 est
considéré	comme	un	monde	idéal	et	paradisiaque,	celui	d’avant	la	«	chute	»,	pour
utiliser	 un	 langage	 judéo-chrétien,	 par	 rapport	 au	 monde	 humain	 agité	 de
dissensions	perpétuelles,	de	turbulences	diverses	et	surtout	dominé	par	la	violence
et	l’injustice.

Mais,	dans	la	littérature	épique	de	l’Irlande,	il	arrive	fréquemment	qu’un	héros
s’introduise	frauduleusement,	généralement	par	ruse	ou	par	simple	intimidation,
dans	le	domaine	réservé	des	êtres	féeriques	–	et	invisibles.	Un	récit	(les	Enfances
de	Finn)	 du	 fameux	 cycle	 du	Leinster,	 connu	 sous	 l’appellation	 globale	 de	 cycle
«	 ossianique	 »,	 nous	 dévoile	 ainsi	 comment	 le	 roi	 Finn	mac	 Cool	 (Fingal,	 père
d’Oisin,	 c’est-à-dire	 de	 l’Ossian	 si	 célèbre	 à	 l’époque	 romantique	 grâce	 aux
ouvrages	 de	 l’Écossais	Macpherson)	 obtient	 certains	 pouvoirs	 pourtant	 réservés
aux	gens	du	sidh.	Mais	ce	n’est	certes	pas	sans	mal	ni	sans	exposition	au	danger,
car	le	«	sacré	»	est	toujours	ambigu	:	il	peut	réveiller	les	énergies	et	conduire	vers
une	possession	 divine	 ;	 mais	 il	 peut	 également	 conduire	 à	 la	 mort,	 ou	 tout	 au
moins	à	 la	déchéance.	N’importe	quel	 individu	n’est	pas	capable	de	supporter	 le
choc	 qui	 se	 produit	 nécessairement	 lors	 de	 la	 rencontre	 –	 fortuite	 ou
volontairement	provoquée	–	entre	les	deux	univers	de	nature	fondamentalement
opposée.

D’après	ce	récit,	Finn	mac	Cool	se	rend	chez	le	poète	Cethern	pour	y	apprendre
non	seulement	la	poésie,	mais	la	science	et	la	divination.	Il	y	arrive	quelques	jours
avant	la	fête	de	Samain	et	se	mêle	à	une	assemblée	de	poètes.	Le	soir	venu,	Finn	et



Cethern	 s’en	 vont	 flâner	 dans	 la	 prairie	 «	 sous	 un	 tertre	 qu’on	 appelait	 le	 sidh
Élé	 ».	 Finn	 demande	 au	 poète	 pourquoi	 ce	 tertre	 est	 ainsi	 appelé	 et	 l’autre	 lui
répond	:	«	Au	nombre	des	habitants	de	ce	 tertre	est	une	fille	d’une	merveilleuse
beauté	qui	porte	le	nom	d’Élé.	C’est	en	son	honneur	que	nous	appelons	le	tertre	de
cette	manière,	tant	sa	beauté	surpasse	celle	de	toutes	les	autres	femmes.	On	ne	la
voit	 pourtant	que	 la	nuit	 de	Samain,	 car	 durant	 cette	 fête,	 tu	 le	 sais,	 les	 tertres
sont	tous	ouverts	:	leurs	habitants	peuvent	venir	vers	nous	et	nous	pouvons	aller
vers	eux	visiter	leurs	immenses	domaines	et	parcourir	leurs	palais	merveilleux.	»

Le	décor	est	donc	tracé.	Dans	le	tertre	féerique,	il	y	a	d’immenses	domaines	et
des	 palais	 merveilleux,	 un	 Autre	 Monde	 parallèle	 dont	 la	 richesse	 et	 la
somptuosité	 excitent	 l’imagination	quand	 ce	n’est	 pas	 la	 convoitise.	Or,	 le	 soleil
vient	à	peine	de	disparaître	«	que	les	tertres	s’ouvrirent.	[…]	Finn	vit	en	sortir	une
foule	 de	 gens	 qui,	 de	 tertre	 en	 tertre,	 échangèrent	 de	 joyeuses	 paroles,	 et	 il
remarqua	 qu’ils	 s’apportaient	 mutuellement	 de	 quoi	 boire	 et	 manger.	 En
apparence,	 tout	 le	 monde	 semblait	 festoyer	 […]	 les	 habitants	 du	 tertre	 ne
manifestant	 aucune	 hostilité	 vis-à-vis	 des	 gens	 massés	 dans	 la	 prairie	 ».
Précisément,	 ces	 gens	 massés	 dans	 la	 prairie	 viennent	 chaque	 nuit	 de	 Samain
pour	apercevoir,	ne	fût-ce	qu’un	seul	instant,	la	belle	Élé	dont	ils	sont	éperdument
amoureux.	Mais	ce	comportement	est	dangereux,	car	chaque	année,	l’un	d’eux	est
mystérieusement	tué	d’un	coup	de	javelot.	Or	Finn	s’est	juré	de	faire	cesser	ce	jeu
sanglant.	Il	guette	dans	l’ombre	et,	au	moment	où	Élé	apparaît	dans	sa	fascinante
beauté,	il	remarque	«	un	homme	vêtu	de	gris	sombre	qui,	sortant	du	tertre,	suivait
la	 femme	 à	 une	 certaine	 distance.	 Et	 cet	 homme	 portait	 un	 javelot	 ».	 Alors,
lorsque	l’inconnu	lève	le	bras,	prêt	à	envoyer	son	javelot	sur	l’un	des	hommes	de
l’assistance,	 Finn	 jette	 sa	 lance	 sur	 lui	 et	 le	 transperce.	 «	 Avec	 un	 grand	 cri	 de
douleur,	 l’inconnu	 s’effondra,	 mais	 pour	 se	 relever	 immédiatement,	 s’enfuir	 en
courant	vers	le	sidh	Élé	et	y	disparaître	à	l’intérieur.	»

Finn	se	précipite	vers	l’entrée	du	tertre,	mais	la	porte	en	est	fermée.	Il	entend
alors	 «	 de	 grandes	 lamentations	 et	 comprend	 que	 les	 habitants	 du	 tertre
déploraient	la	mort	de	l’un	des	leurs,	l’amant	de	la	belle	Élé	qui,	chaque	année,	par
jalousie,	tuait	l’un	des	soupirants	de	sa	bien-aimée	».	Cependant,	certains	de	ceux
qui	étaient	sortis	hors	du	tertre	n’ont	pas	eu	le	temps	d’y	rentrer.	Finn	se	précipite
au	milieu	d’eux,	saisit	une	femme	par	le	bras	et	l’entraîne	le	plus	loin	possible.	La
femme	menace	Finn	de	terribles	malédictions	s’il	ne	la	lâche	pas.	Finn	ne	se	laisse
cependant	pas	impressionner,	et	il	engage	une	négociation	:	il	ne	la	lâchera	que	si
elle	lui	restitue	la	lance	–	quelque	peu	magique	–	avec	laquelle	il	a	tué	l’amant	de
la	 belle	 Élé.	 «	 Alors,	 sans	 qu’il	 pût	 comprendre	 comment,	 elle	 disparut	 dans	 le
tertre	d’où	montaient	toujours	des	cris	et	des	lamentations,	mais	bientôt	la	porte
s’entrouvrit,	 et	 la	 lance	 de	 Finn	 retomba	 à	 ses	 pieds,	 encore	 ruisselante	 de
sang{83}.	»

Mais	Finn	mac	Cool	n’en	a	pas	fini	avec	les	habitants	du	sidh.	La	suite	du	même
récit	nous	montre	 le	héros,	 avec	un	 compagnon	du	nom	de	Fiacail,	 errant,	 sans
aucun	doute	un	autre	soir	de	Samain,	sur	une	colline	désertique	:	«	Ils	virent	trois



femmes	qui	 se	 lamentaient	 sur	un	 tertre.	 Intrigués,	 ils	 s’en	 rapprochèrent,	mais
dès	qu’elles	les	eurent	aperçus,	elles	se	relevèrent	et	se	précipitèrent	à	l’intérieur
du	tertre.	L’une	d’elles,	cependant,	ne	fut	pas	assez	rapide	et,	 l’attrapant	par	son
manteau,	Finn	 lui	arracha	une	broche	qui	 resta	dans	sa	main.	»	Quand	elle	s’en
aperçoit,	 la	 femme	revient	vers	Finn	dans	un	état	de	colère	effroyable,	et	elle	 lui
ordonne	de	lui	rendre	la	broche.	Finn	lui	répond	qu’il	ne	la	lui	rendra	que	si	elle
lui	 explique	 pourquoi	 les	 deux	 femmes	 et	 elle-même	 se	 sont	 enfuies	 à	 leur
approche.	«	Je	n’ai	pas	à	te	le	dire	»,	répond	la	femme.

Mais	il	n’empêche	qu’elle	se	met	à	se	lamenter	bruyamment	:	«	Il	serait	honteux
pour	moi	de	regagner	le	tertre	sans	elle	(la	broche).	Tu	ne	pourrais	le	comprendre,
mais	cela	me	serait	une	flétrissure	insupportable.	Les	miens	me	banniront	et	j’en
serai	 réduite	à	 errer	nuit	 après	nuit	par	 l’Irlande	entière	 sans	 jamais	 trouver	un
instant	de	repos.	Rends-moi	cette	broche,	je	t’en	supplie,	et	en	échange,	je	te	ferai
un	don{84}.	»	Finn	accepte	de	lui	rendre	la	broche,	et	il	reçoit	en	échange	un	don,
mais	on	ne	sait	pas	lequel,	probablement	un	pouvoir	de	divination.

Ainsi	 donc	 il	 est	 possible	 d’échanger	 des	 objets	 –	 équivalents	 de	 pouvoirs
surnaturels	 ou	 simplement	 magiques	 –	 avec	 les	 êtres	 de	 l’Autre	 Monde.	 Mais,
dans	cette	histoire,	qui	concerne	la	volonté	farouche	d’un	humain	de	connaître	ce
qui	 se	 passe	 dans	 le	 sidh,	 est	 également	 évoquée	 l’errance	 possible	 de	 certains
membres	du	peuple	féerique	à	la	suite	d’un	bannissement.	Si	l’on	comprend	bien,
la	 femme,	 privée	 de	 sa	 broche,	 deviendrait	 un	 fantôme	 condamné	 à	 errer	 entre
deux	mondes	sans	pouvoir	 jamais	se	 fixer	quelque	part.	La	même	conception	se
retrouve	dans	de	nombreuses	légendes	chrétiennes	qui	mettent	en	scène	certaines
âmes	du	Purgatoire,	elles-mêmes	condamnées	à	errer	entre	les	deux	mondes	tant
que	ne	serait	pas	accompli	le	temps	de	leur	pénitence	ou	tant	qu’elles	n’auront	pas
été	aidées	dans	leur	«	salvation	»	par	un	humain	compatissant.	Il	est	évident	que
la	broche,	dérobée	puis	rendue	à	la	femme	du	sidh	par	Finn	mac	Cool,	devait	avoir
symboliquement	 une	 importance	 extraordinaire	 :	 c’était	 vraisemblablement
l’emblème	 de	 ses	 pouvoirs	 surnaturels.	 Privée	 de	 ces	 pouvoirs,	 elle	 ne	 pouvait
donc	plus	appartenir	au	peuple	féerique	et	demeurait	ainsi	à	la	merci	de	celui	qui
s’en	était	emparé	indûment,	en	ignorant	d’ailleurs	comment	s’en	servir.	Plus	que
jamais,	si	les	hommes	ont	besoin	du	secours	des	dieux,	Dieu	a	lui-même,	selon	un
adage	bien	connu,	besoin	des	hommes.	C’est	le	sens	qu’on	peut	donner	à	l’alliance
privilégiée	et	même	exclusive,	tant	de	fois	évoquée	dans	la	Bible,	entre	Iahvé	et	les
patriarches	de	l’Ancien	Testament.

Car	s’il	peut	y	avoir	friction	et	même	opposition	violente	entre	les	deux	mondes,
la	 plupart	 du	 temps	 un	 accord	 se	 fait	 qui	 permet	 de	 maintenir	 l’équilibre	 de
l’univers.	 Les	 peuples	 du	 sidh	 ne	 sont	 pas	 les	 ennemis	 du	 genre	 humain,	 ils	 en
sont	le	complément,	à	moins	que	ce	soit	le	contraire.	Un	autre	récit	irlandais,	les
Aventures	de	Néra,	récit	assez	compliqué	du	fait	de	sa	concision	et	d’un	manque
total	 d’explications	 (ayant	 vraisemblablement	pour	 cause	 la	non-compréhension
du	 copiste	 chrétien	 en	 face	 d’une	 tradition	 païenne),	 constitue	 un	 témoignage
remarquable	de	cette	alliance	tacite	entre	le	visible	et	l’invisible.



C’est	 le	 soir	 de	 Samain	 dans	 la	 forteresse	 de	 Cruachan	 où	 résident	 deux
personnages	 essentiels	 du	 légendaire	 irlandais,	 Ailill	 et	 Maeve	 (Mebdh),	 roi	 et
reine	de	Connaught.	Ceux-ci	ont	groupé	avec	eux	quelques	fidèles	guerriers	autour
du	 foyer	 où	 bout	 un	 vaste	 chaudron	 dans	 lequel	 cuit	 lentement	 de	 la	 venaison.
Tout	à	coup,	le	roi	déclare	qu’il	accordera	la	récompense	de	son	choix	à	celui	qui
aura	le	courage	d’aller	nouer	un	brin	d’osier	autour	du	pied	d’un	des	deux	captifs
pendus	 dans	 une	 «	 maison	 des	 tortures	 ».	 On	 n’en	 sait	 pas	 plus	 sur	 la
«	pendaison	»	des	captifs,	ni	sur	ce	qu’est	exactement	la	«	maison	des	tortures	»,
ni	sur	la	signification	réelle	du	rituel	qui	consiste	à	nouer	un	brin	d’osier	autour	du
pied	 d’un	 pendu,	mais	 le	 récit	 prend	 alors	 une	 étrange	 dimension	 :	 «	 Grandes
étaient	les	ténèbres,	cette	nuit-là.	Tous	les	hommes	voulurent	y	aller,	mais	chacun
d’eux	 revint	 au	 plus	 vite	 sans	 avoir	 mis	 le	 brin	 d’osier	 autour	 du	 pied	 du
prisonnier.	Tous	avaient	peur	des	 fantômes	qui	 rôdaient	dans	 la	 forteresse.	»	Si
l’on	comprend	bien,	il	s’agit	de	la	description	de	ce	qui	se	passe	actuellement	un
peu	 partout	 pendant	 la	 soirée	 du	 31	 octobre,	 c’est-à-dire	 pendant	 la	 veillée	 de
Halloween.	Mais	 il	y	a	une	différence	:	 là,	ce	sont	des	vrais	 fantômes	et	non	des
enfants	 qui	 se	 déguisent.	 Le	 texte	 irlandais	 insiste	 sur	 la	 terreur	 qui	 saisit	 les
guerriers,	même	les	plus	courageux	d’entre	eux.

Il	y	en	a	cependant	un	qui	relève	le	défi,	un	certain	Néra.	Le	roi	lui	promet	sa
belle	épée	à	poignée	d’or	s’il	réussit	l’épreuve.	Mais	Néra	est	prudent.	Avant	d’aller
affronter	 les	 fantômes,	 il	 prend	 soin	 de	 revêtir	 une	 solide	 armure.	Or,	 dès	 qu’il
arrive	dans	 la	«	maison	des	tortures	»,	 l’armure	tombe	d’elle-même	trois	 fois	de
suite,	et	c’est	l’un	des	captifs	qui	lui	donne	la	solution	pour	la	faire	tenir	:	la	fixer
avec	 un	 clou.	 Voilà	 qui	 est	 fait,	 et	 l’armure	 tient	 bon.	Néra	 noue	 le	 brin	 d’osier
autour	du	pied	du	prisonnier,	mais	celui-ci	lui	demande	une	faveur	:	«	Par	ta	vraie
valeur,	prends-moi	sur	ton	dos	pour	que	je	puisse	aller	boire	avec	toi.	J’avais	très
soif	quand	on	m’a	pendu	ici.	»

Tout	cela	est	bien	mystérieux.	On	remarquera	toutefois	que	le	captif	est	pendu,
ce	 qui	 renvoie	 au	 rituel	 dit	 de	 Teutatès	 (thème	 illustré	 d’ailleurs	 sur	 une	 des
plaques	 du	 fameux	Chaudron	de	Gundestrup),	 et	 qu’il	 est	 assoiffé,	 desséché,	 en
quelque	sorte	étouffé,	ce	qui	est	conforme	à	ce	que	prétend	le	scoliaste	de	Lucain
dans	 un	 manuscrit	 qui	 recopie	 le	 passage	 de	 La	 Pharsale	 qui	 concerne	 les
croyances	et	 les	 rituels	des	Gaulois.	Néra	accepte	et	prend	 le	prisonnier	 sur	 son
dos.	Il	leur	arrive	à	tous	deux	d’étranges	aventures,	mais	le	prisonnier	peut	enfin
étancher	sa	soif.	Mais	tout	bascule	quand	Néra	veut	rependre	le	prisonnier	là	où	il
l’a	trouvé.

En	 effet,	 Néra	 voit	 «	 une	 chose	 surprenante	 :	 à	 la	 place	 de	 la	 forteresse,	 la
colline	était	brûlée	devant	 lui	et,	dans	 le	monceau	de	 têtes	 fichées	sur	des	pieux
qui	en	occupaient	la	surface{85},	il	reconnut	les	têtes	d’Ailill	et	de	Maeve,	et	de	tous
leurs	familiers	».	On	devine	aisément	l’ahurissement	qui	saisit	Néra	à	ce	moment-
là.

Mais	le	héros	de	cette	histoire	n’est	pas	au	bout	de	ses	surprises.	Il	aperçoit	une



foule	 de	 guerriers	 qui	 disparaissent	 dans	 l’ombre.	 Il	 les	 suit	 sans	 trop	 savoir
pourquoi	et	se	retrouve	dans	un	«	autre	monde	»	semblable	à	celui	des	humains,
avec	 un	 village,	 des	maisons	 solidement	 bâties,	 des	 jardins	 et	 des	 prairies.	 Les
guerriers	 auxquels	 il	 s’est	 mêlé	 s’aperçoivent	 de	 sa	 présence	 insolite	 et	 le
conduisent	 devant	 un	 «	 roi	 ».	 Celui-ci	 l’accueille	 avec	 bienveillance,	 mais	 il	 lui
ordonne	 d’aller	 rejoindre	 une	 femme	 qui	 vit	 seule	 dans	 une	 maison	 et	 de	 lui
apporter	chaque	jour	un	fagot	de	bois.	Néra	ne	peut	faire	autrement	qu’obéir.	Il	va
trouver	la	femme,	couche	avec	elle	cette	nuit-là	et,	le	lendemain,	s’acquitte	de	son
devoir	quotidien	envers	le	roi,	lui	apportant	donc	un	fagot	de	bois.	Il	demeure	là
pendant	un	temps	indéterminé,	étant	témoin	de	choses	assez	déroutantes,	comme
celle	 de	 la	 présence	 d’une	 couronne	 fabuleuse	 –	 et	 magique	 –	 gardée	 par	 un
aveugle	et	un	boiteux.

Un	jour,	cependant,	comme	il	a	conscience	que	rien	n’est	normal	dans	l’univers
qui	 l’entoure,	 et	 que	 ce	 ne	 peut	 être	 que	 celui	 du	 sidh,	 il	 finit	 par	 poser	 des
questions	à	 la	 femme	avec	 laquelle	 il	vit	 :	«	Je	me	demande	ce	qui	s’est	passé	 le
jour	où	j’ai	pénétré	dans	le	tertre.	J’ai	vu	que	la	forteresse	de	Cruachan	avait	été
détruite	et	incendiée	et	que	les	gens	de	ton	peuple	ont	tué	Ailill	et	Maeve,	ainsi	que
toute	leur	maisonnée.	»	La	femme	lui	révèle	alors	la	vérité	sur	les	fantasmagories
dont	il	a	été	le	témoin	passif	:	«	Ce	n’est	pas	exact.	C’est	une	armée	d’ombres	qui
est	allée	dans	la	forteresse.	Mais	ce	que	tu	as	vu	se	réalisera	si	tu	n’avertis	pas	les
tiens.	 »	Néra	ne	 comprend	 guère	 ces	 paroles,	mais	 il	 insiste	 en	demandant	 à	 la
femme	 comment	 il	 pourrait	 avertir	 les	 siens	puisque	 ceux-ci	 sont	 apparemment
morts.	 La	 femme	 répond	 :	 «	 Lève-toi	 et	 va	 vers	 eux.	 Ils	 entourent	 toujours	 le
chaudron,	 et	 ce	qu’il	 contient	n’a	pas	 encore	 été	mangé.	»	En	 fait,	 la	 femme	du
sidh,	par	amour	ou	pour	toute	autre	raison,	trahit	son	propre	peuple	en	faveur	de
Néra.	Elle	va	même	plus	loin	puisqu’elle	lui	conseille	de	dire	à	Ailill	et	à	Maeve	de
venir	détruire	 le	sidh	à	 la	prochaine	fête	de	Samain.	Enfin,	elle	 lui	révèle	qu’elle
est	enceinte	et	qu’elle	donnera	bientôt	naissance	à	un	fils.	Et	elle	ajoute	:	«	Quand
ton	peuple	viendra	détruire	le	tertre,	envoie	un	message	pour	me	prévenir	et	que
je	 puisse	 me	 mettre	 à	 l’abri	 ainsi	 que	 ton	 troupeau.	 Et	 toi-même,	 tu	 pourras
revenir	 ici	quand	tu	voudras.	»	Mais	comme	Néra	doute	que	le	roi	et	 la	reine	de
Connaught	 puissent	 croire	 un	 récit	 aussi	 fantastique,	 la	 femme	 lui	 conseille	 de
cueillir	des	«	primeroses,	de	l’ail	sauvage	et	des	fraises	»,	végétaux	qui	sont	plutôt
anachroniques	par	rapport	à	la	période	de	Samain,	afin	de	prouver	la	véracité	de
ses	dires.

Voici	donc	Néra	de	retour	dans	la	forteresse	de	Cruachan.	Contrairement	à	ce
qu’il	 avait	 vu	 avant	de	pénétrer	 dans	 le	 sidh,	 il	 ne	 remarque	 rien	d’anormal.	La
forteresse	 lui	 semble	 absolument	 intacte.	 «	 Il	 lui	 semblait	 avoir	 séjourné	 trois
jours	dans	le	tertre.	Or,	en	arrivant	dans	la	maison,	il	trouva	Ailill	et	Maeve,	ainsi
que	 leurs	 familiers,	 autour	 du	 chaudron.	 »	 Il	 raconte	 alors	 qu’il	 a	 accompli	 la
mission	dont	il	s’était	chargé,	à	savoir	nouer	un	brin	d’osier	autour	du	pied	d’un
prisonnier	pendu	;	puis	il	fait	part	au	roi	et	à	la	reine	de	Connaught	de	ce	qu’il	a
appris	 concernant	 la	 destruction	 du	 sidh	 à	 la	 prochaine	 fête	 de	 Samain.	 Ailill,



conformément	 à	 sa	 promesse,	 donne	 alors	 à	 Néra	 son	 épée	 à	 poignée	 d’or	 et
s’engage	à	entreprendre	une	expédition	contre	le	sidh.

Une	 année	 entière	 se	 paisse,	 du	moins	 dans	 le	monde	 humain.	 «	 Trois	 jours
avant	 Samain,	 Ailill	 avertit	 Néra	 qu’il	 était	 temps	 pour	 lui	 d’aller,	 comme
convenu,	protéger	sa	femme	et	ses	biens.	»	Néra	retourne	donc	–	on	ne	sait	pas
trop	comment	–	dans	le	sidh	où	sa	femme	lui	présente	son	fils.	Puis	il	s’en	va	avec
sa	femme,	son	fils	et	son	troupeau	en	un	lieu	qui	n’est	pas	précisé.	Alors,	«	la	veille
de	Samain,	 Ailill	 et	Maeve	 rassemblèrent	 les	 hommes	 de	Connaught	 et	 allèrent
assaillir	 le	 sidh.	 Après	 l’avoir	 détruit,	 ils	 emportèrent	 toutes	 les	 richesses	 qu’il
recelait.	Et	voilà	comment	Ailill	et	Maeve	obtinrent	la	couronne	de	Briun	qui	leur
conférait	 la	 suprématie	 sur	 les	 autres	 peuples	 de	 l’Irlande.	 Quant	 à	 Néra,	 il
retourna	dans	le	sidh	avec	sa	femme,	son	fils	et	son	troupeau,	et	il	y	vécut	depuis
lors{86}	».

Il	 y	 a	 bien	 des	 obscurités	 dans	 ce	 texte	 qui	 paraît	 très	 archaïque	 dans	 son
essence,	 mais	 dont	 la	 rédaction	 a	 nécessairement	 été	 altérée	 par	 les	 diverses
transcriptions	 au	 cours	 des	 siècles,	 soit	 par	 suite	 d’une	 certaine	 censure
chrétienne,	soit	parce	que	les	copistes	ne	comprenaient	plus	exactement	de	quoi	il
s’agissait,	 ce	 qui	 est	 d’ailleurs	malheureusement	 le	 cas	pour	de	nombreux	 récits
collectés	 dans	 les	 manuscrits	 du	 Moyen	 Âge.	 Mais	 une	 étude	 minutieuse	 de
l’ensemble	 de	 la	 trame	 des	 Aventures	 de	 Néra,	 à	 la	 lumière	 des	 réflexions	 de
Mircea	 Éliade	 sur	 la	 probable	 origine	 «	 extatique	 »	 de	 certains	 mythes,	 fait
incontestablement	 apparaître	 les	 grandes	 lignes	 d’une	 expérience	 chamanique
dans	la	meilleure	tradition	du	genre.

En	 effet,	 il	 s’agit	 d’abord	 d’un	 voyage	 dans	 l’Autre	 Monde.	 Le	 roi	 Ailill
provoque	 ses	 guerriers	 à	 l’accomplir,	 mais	 la	 grande	 majorité	 d’entre	 eux	 sont
incapables	d’aller	loin	:	ils	abandonnent	leur	périple	initiatique	parce	qu’ils	se	sont
laissé	impressionner	par	les	fantasmagories	qui	surgissent	dans	leur	esprit.	Et	ces
fantasmagories	 sont	évidemment	culturelles.	Puis	 la	 croyance	générale	est	qu’en
cette	nuit	de	Samain,	 donc	dans	 ce	qui	 est	maintenant	 la	 veillée	de	Halloween,
l’ombre	 est	 envahie	 par	 des	 fantômes	 ou	 des	 êtres	 maléfiques.	 Il	 y	 a	 donc
élimination	de	ceux	qui	ne	sont	pas	destinés	à	aller	jusqu’au	bout	de	leur	voyage
extatique.

Néra	ose	s’enfoncer	dans	les	ténèbres,	c’est-à-dire	dans	un	univers	inconnu.	Il
fait	taire	ses	craintes	et	accomplit	donc	la	mission	dont	il	s’est	chargé	:	il	noue	un
brin	 d’osier	 autour	 du	 pied	 du	 condamné.	Mais	 il	 faut	 alors	 s’interroger	 sur	 la
vraie	nature	de	ce	prisonnier	dont	la	situation,	apparemment	et	en	bonne	logique,
est	 absolument	 inexplicable,	 et	même	 injustifiable.	 Il	 est	 pendu,	 on	 ne	 sait	 pas
comment,	peut-être	par	les	aisselles,	peut-être	même	par	les	pieds,	la	tête	en	bas.
Dans	ce	dernier	cas,	cela	rappellerait	le	sacrifice	en	l’honneur	de	Teutatès,	illustré
sur	le	Chaudron	de	Gundestrup	et	décrit	par	le	scoliaste	de	Lucain.	Mais	est-ce	un
sacrifice	sanglant	?	Certainement	pas	:	la	figuration	du	Chaudron	de	Gundestrup
laisse	percevoir	qu’il	s’agit	d’un	rite	de	régénération,	puisqu’on	comprend	que	les



guerriers	morts	 ou	 blessés,	 qui	 vont	 de	 droite	 à	 gauche	 (sens	maléfique),	 après
avoir	 été	 plongés	 dans	 le	 chaudron	 la	 tête	 en	 bas,	 paraissent	 bien	 vivants	 et
triomphants	 sur	 le	 plan	 supérieur,	 allant	 cette	 fois	 de	 gauche	 à	 droite	 (sens
bénéfique).

C’est	 à	 ce	 moment	 qu’il	 faut	 se	 référer	 à	 un	 personnage	mythologique	 de	 la
tradition	 germano-scandinave,	 le	 grand	 dieu	 Wotan-Odin-Woden,	 dont	 Régis
Boyer	n’hésite	pas	à	affirmer	que	«	rien	n’interdit	de	voir	en	lui	une	sorte	de	dieu-
chamane,	“une	espèce	de	dieu-sorcier”,	comme	dit	G.	Dumézil.	[…]	Odin	a	tous	les
traits	d’un	roi-chamane	:	 il	en	possède	 les	 facultés	extatiques	caractérisées,	cette
“fureur”	 qui	 lui	 vaut	 son	 nom{87},	 ces	 transes	 qu’évoque	 implicitement	 le
Grinismal{88}.	 Il	 est	 grand	 maître	 de	 la	 magie,	 c’est	 le	 grand	 voyant,	 ce	 qui
explique	qu’il	soit	borgne.	Enfin,	il	a	dû	subir	une	douloureuse	initiations{89}	».

Car	 Odin-Wotan	 a	 des	 rapports	 très	 étroits	 avec	 les	 pendus.	 «	 Parfois,	 il
suscitait	hors	de	terre	des	hommes	morts	ou	bien	siégeait	sous	les	pendus.	Aussi
était-il	appelé	 le	Seigneur	des	Morts	ou	Seigneur	des	Pendus.	[…]	De	tout	trésor
enfoui	 dans	 le	 sol,	 Odin	 savait	 où	 il	 était	 caché	 et	 il	 connaissait	 les	 lais	 qui	 lui
ouvraient	 la	 terre	 et	 les	 rochers	 et	 les	 pierres	 et	 les	monticules,	 il	 liait	 par	 des
paroles	 ceux	 qui	 y	 habitaient,	 il	 y	 entrait	 et	 y	 prenait	 ce	 qu’il	 voulait{90}.	 »	 On
croirait	 presque	 qu’il	 s’agit	 du	 pendu	 que	 Néra	 emporte	 sur	 son	 dos	 et	 qui	 lui
permet	 ainsi	 de	 pénétrer	 dans	 le	 sidh.	 Effectivement,	 ce	 mystérieux	 pendu	 a
quelque	 chose	 d’odinique.	 Dans	 son	 inexplicable	 situation,	 il	 rappelle	 la
«	 douloureuse	 »	 initiation	 d’Odin,	 lui	 aussi	 pendu	 pour	 acquérir	 des	 pouvoirs
surnaturels,	 comme	 en	 témoigne	 cette	 strophe	 du	 récit	 scandinave	 intitulé
Havamal	:	«	Je	sais	que	je	pendis	–	à	l’arbre	battu	des	vents	–	neuf	nuits	pleines,
–	navré	d’une	 lance,	et	donné	à	Odin,	–	moi-même	à	moi-même	donné,	–	à	cet
arbre	 –	 dont	 nul	 ne	 sait	 –	 d’où	 proviennent	 ses	 racines{91}.	 »	De	 plus,	 dans	 un
autre	texte	scandinave,	le	Grinismal,	nous	voyons	Odin	pendu	entre	les	feux,	privé
de	 nourriture	 et	 de	 boisson	 huit	 jours	 durant	 pour	 obtenir	 puis	 exposer	 une
science	 sacrée	 à	 la	 fois	 prophétique,	 révélatoire	 (les	 demeures	 sacrées)	 et
purement	gnomique	(les	rivières	de	 l’au-delà,	 les	chevaux	des	Ases).	Nous	avons
déjà	 entrevu,	 à	 propos	de	nécromancie,	 son	 commerce	 étrange	 avec	 les	 pendus.
[…]	 Ce	 trait	 peut	 renvoyer	 à	 la	 pendaison	 rituelle	 des	 victimes	 qui	 lui	 étaient
sacrifiées	 ;	 il	peut	valoir	pour	 sa	propre	pendaison,	 indispensable	à	 l’acquisition
du	savoir	caché{92}	».

Il	 s’agit	 bien	 entendu	 ici	 du	 dieu	 germano-scandinave	 Odin	 et	 non	 d’une
divinité	celtique,	mais	le	caractère	chamanique	d’Odin	rejaillit	sur	le	caractère	des
héros	 et	 des	 dieux	 de	 l’épopée	 celtique,	 qu’elle	 soit	 irlandaise	 ou	 galloise.	 Il	 est
certain	qu’il	existe	un	«	fonds	autochtone	nordique	sur	lequel	sont	venus	se	greffer
les	 Indo-Européens.	 […]	 Rappelons	 que	 le	 chamanisme	 s’applique	 à	 un	 culte
archaïque	 répandu	 dans	 tout	 le	 continent	 nord-asiatique,	 qu’il	 postule	 un
spiritualisme	vivant	et	 l’existence	d’un	autre	monde	avec	 lequel	 le	prêtre-sorcier
ou	chamane	est	susceptible	d’entrer	en	communication{93}	».



C’est	bien	ce	qui	arrive	à	Néra	lorsqu’il	noue	le	brin	d’osier	au	pied	du	pendu	et
qu’il	emmène	celui-ci	sur	son	dos.	Le	pendu,	authentique	Odin,	ou	tout	au	moins
authentique	chamane	initiateur,	le	fait	pénétrer	dans	l’Autre	Monde	et	lui	confère
la	 connaissance	 des	 «	 choses	 cachées	 »,	 en	 l’occurrence	 la	 vision	 de	 ce	 qui
pourrait	 arriver	 s’il	 n’intervenait	 pas	 lui-même	 pour	 détourner	 un	 destin	 fixé
d’avance.	 C’est	 dire	 l’importance	 du	 héros-chamane	 qui	 peut	 transformer	 le
monde	par	 l’acquisition	de	 certains	pouvoirs.	Mais	 ce	 qui	 est	 remarquable	dans
l’histoire	 de	Néra,	 c’est	 que	 la	 durée	 de	 son	 séjour	 dans	 le	 sidh,	 qui	 paraît	 fort
longue	dans	le	récit,	n’est	en	réalité	que	de	quelques	minutes	:	 lorsqu’il	retourne
dans	 la	maison	 où	Ailill	 et	Maeve	 tiennent	 leurs	 assises,	 tout	 cela	 s’est	 passé	 le
temps	d’un	rêve,	c’est-à-dire	d’une	extase	pendant	 laquelle	 le	double	spirituel	de
Néra	s’est	évadé	de	son	corps	matériel	et	a	voyagé	à	la	fois	dans	le	temps	et	dans
l’espace.	La	description	d’un	voyage	chamanique	est	ici	plus	qu’évidente.

Le	 temps	 est	 donc	 aboli	 pendant	 le	 séjour	 dans	 le	 tertre	 féerique,	 mais
également	 l’espace.	 Si	 la	 forteresse	 de	 Cruachan	 est	 située	 sur	 la	 colline	 du
Connaught	qu’on	appelle	maintenant	Rath	Croghan,	cela	désigne	un	enclos	assez
vaste,	entouré	de	palissades	et	de	fossés,	à	l’intérieur	duquel	se	dressent	plusieurs
habitations,	y	compris	la	salle	où	le	roi	et	la	reine	reçoivent	leurs	guerriers	autour
d’un	foyer,	généralement	central,	dont	la	cheminée	n’est	autre	qu’un	trou	dans	la
toiture	par	où	s’échappent	–	plus	ou	moins	facilement	–	les	fumées.	Les	convives,
on	 le	sait	grâce	aux	descriptions	non	seulement	des	conteurs	 irlandais,	mais	des
chroniqueurs	grecs,	s’asseyaient	par	terre,	autour	du	foyer,	sur	de	la	paille	et	des
joncs	 fraîchement	 cueillis,	 et	 se	partageaient	 la	nourriture,	 de	 la	 venaison,	 cuite
dans	un	énorme	chaudron.	Et	l’on	peut	encore	actuellement	apercevoir	les	ruines,
tout	au	moins	les	substructures,	de	cette	forteresse	parfaitement	réelle	et	tangible.
Mais	où	est	donc	situé	le	sidh	de	Cruachan	?

Certes,	on	découvre	également	les	débris	d’un	tertre	mégalithique	à	l’intérieur
même	de	cet	enclos,	preuve	qu’il	y	avait	continuité	entre	la	période	mégalithique
et	l’époque	celtique	proprement	dite	:	de	toute	façon,	la	colline	de	Cruachan	était
un	endroit	 symbolique,	pour	ne	pas	dire	 sacré,	 comme	 l’était	 le	 site	de	Tara,	 en
Leinster,	 centre	 idéal,	 véritable	 omphallos	 de	 la	 tradition	 irlandaise,	 comme	 le
sera	plus	tard,	après	la	christianisation,	la	colline	de	Slane,	où	un	sanctuaire	s’est
dressé	sur	les	ruines	d’un	établissement	druidique.	Or,	si	l’on	suit	à	la	lettre	le	récit
des	aventures	de	Néra,	on	s’aperçoit	que	l’espace	est	également	aboli	:	le	sidh	est
partout	et	nulle	part,	et,	pourvu	qu’on	soit	«	initié	»,	on	peut	y	pénétrer	sans	s’en
rendre	vraiment	compte.	Et	pourtant,	il	est	présent	à	côté	du	monde	quotidien	et
ne	s’en	différencie	guère	que	par	une	sorte	d’environnement	paradisiaque	qui,	au
fur	et	à	mesure	qu’on	s’y	engage,	apparaît	comme	surprenant	et	oblige	à	se	poser
certaines	 questions.	 En	 fait,	 tout	 peut	 se	 résoudre	 par	 l’explication	 suivante	 :
l’opérateur,	qu’il	soit	chamane,	druide	ou	héros	privilégié,	atteint	un	état	d’extase
qui	 le	 fait	 «	 décrocher	 »	 du	 réel	 et	 atteindre	 les	 régions	 les	 plus	 profondes	 de
l’inconscient,	 celles	dont	on	ne	 soupçonne	généralement	pas	 l’existence,	 sauf	 en
cas	 de	 circonstances	 particulières	 ou	 encore	 à	 la	 suite	 de	 rituels	 compliqués,	 à



moins	que	ce	ne	soit	par	l’absorption	de	substances	hallucinogènes.

Il	 faut	 également	 prendre	 en	 compte	 les	 étranges	 gravures	 qu’on	 peut
remarquer	sur	les	piliers	intérieurs	de	nombreux	tertres	mégalithiques,	comme	à
Newgrange,	Dowth,	Howth	et	Lough	Crew	en	Irlande,	ainsi	qu’à	Gavrinis	et	dans
plusieurs	 cairns	 de	 la	 région	 de	 Locmariaquer	 en	 Bretagne	 armoricaine.	 Ces
«	pétroglyphes	»,	comme	on	les	appelle,	sont	bien	difficiles	à	interpréter	;	s’agit-il
d’une	 écriture	 sacrée	 –	 et	 secrète	 –	 dont	 le	 code	 d’accès	 demeure	 inconnu,	 ou
simplement	d’un	«	livre	d’images	»	comparable	aux	sculptures	et	aux	fresques	que
l’on	trouve	dans	les	églises	chrétiennes	?	Sans	aucun	doute	les	deux	à	la	fois.	Mais
il	 y	 a	 autre	 chose	 :	 dans	 ces	 sombres	 replis	 –	 au-dessus	 du	 niveau	 du	 sol,
rappelons-le,	mais	qui	offrent	l’aspect	de	souterrains	–,	ne	seraient-ce	pas	plutôt
des	 représentations	 magiques	 destinées	 à	 plonger	 l’observateur	 dans	 un	 état
second	 lui	permettant	d’accéder	à	une	vision	parallèle	?	Ces	 floraisons	de	 lignes
brisées,	de	cercles	concentriques,	de	spirales,	toutes	plus	ou	moins	labyrinthiques,
font	penser	aux	mandalas	de	 la	 tradition	 indienne.	Ce	 seraient	donc	en	quelque
sorte	des	objets	de	méditation,	des	éléments	provocateurs	pour	parvenir	à	un	état
d’extase.	Ainsi	 s’expliqueraient	 les	 fantastiques	 et	 surprenantes	 découvertes	 que
font	 les	 héros	 après	 avoir	 pénétré	 dans	 ces	 espaces	 ténébreux	 et	 apparemment
sans	 issue.	 L’univers	 du	 sidh	 se	 présente	 comme	 un	 immense	 réservoir	 non
seulement	 d’êtres	 fantomatiques	 mais	 surtout	 de	 paysages	 illimités,	 ceux	 de
l’Autre	Monde,	 entrevus	 l’espace	 d’un	moment	 et	 qui	 se	 révèlent	 grandioses	 et
riches	de	trésors	inépuisables.

Car	 les	 tertres	 féeriques	sont	remplis	de	richesses	dont	 les	humains	rêvent	de
s’emparer.	Certes,	les	cairns	renferment	bien	souvent	les	objets	précieux	qui	y	ont
été	déposés	près	des	défunts	en	offrandes	ou	en	viatiques	pour	leur	voyage	dans
une	autre	vie,	mais	en	fait,	on	s’aperçoit	bien	vite	que	les	héros	épiques,	comme	les
druides	 et	 les	 chamanes,	 recherchent	 essentiellement	 des	 éléments	 de
«	connaissance	»,	et	que	les	trésors	matériels	sont	avant	tout	des	figures	concrètes
mais	 emblématiques	des	différents	 stades	de	 cette	 connaissance	 acquise	 au	prix
d’efforts	 considérables,	 essentiellement	 sur	 soi-même,	 en	 faisant	 surgir	 de
l’inconscient	 tout	 ce	 qui	 y	 réside	 et	 qu’on	 peut	 considérer	 comme	 des
réminiscences	d’un	état	de	conscience	primitif.

Certains	 détails	 sont	 probants	 à	 cet	 égard,	 en	particulier	 la	 description	d’une
mystérieuse	«	chambre	de	soleil	»	qui,	d’après	le	récit	concernant	Étaine	et	le	roi
des	Ombres,	 est	 à	 la	 disposition	 d’Oengus	 (Angus),	 le	 «	Mac	Oc	 »,	 fils	 du	 dieu
Dagda,	 maître	 tout-puissant	 du	 sidh	 de	 Brug-na-Boyne,	 autrement	 dit	 le	 site
mégalithique	de	Newgrange,	dans	la	vallée	de	la	Boyne,	dans	le	comté	de	Meath.
L’héroïne	de	cette	histoire,	la	jeune	et	belle	Étaine,	a	été	transformée	par	jalousie
en	«	mouche	»	par	la	sorcière	Fumanach,	première	épouse	du	dieu	Mider,	maître
du	 sidh	 de	 Bri-Leith.	 Mais	 cette	 mouche	 «	 pourpre	 avait	 la	 taille	 d’une	 tête
humaine,	et	on	n’avait	jamais	vu	au	monde	plus	bel	insecte.	Le	son	de	sa	voix	et	le
bourdonnement	de	 ses	 ailes	 produisaient	une	musique	plus	douce	que	 celle	 des
harpes	et	des	cornemuses	et	ses	yeux	brillaient	comme	des	pierres	précieuses	dans



l’obscurité.	[…]	Elle	accompagnait	Mider	en	tous	lieux,	sans	le	quitter	jamais,	où
qu’il	allât	».	Évidemment,	Fumanach,	au	comble	de	la	jalousie,	réagit	et	déclenche
une	tempête	magique	qui	emporte	le	pauvre	insecte	dans	ses	tourbillons	de	vent.

Elle	erre	ainsi	à	travers	toute	l’Irlande.	«	Et	ce	vent	était	si	fort	et	si	terrible	que
la	malheureuse	 Étaine	 ne	 put	 trouver	 d’endroit,	 ni	 cime	 d’arbre,	 ni	 sommet	 de
colline,	où	se	poser	pendant	sept	ans,	sauf	sur	les	rochers	de	la	mer	et	les	grandes
vagues	qui	déferlaient	jusqu’au	rivage.	Mais,	un	jour,	elle	heurta	le	Mac	Oc,	alors
que	celui-ci	se	promenait	sur	 la	prairie	qui	s’étendait	sous	 la	 forteresse	de	Brug-
na-Boyne.	Et	le	Mac	Oc	reconnut	Étaine	sous	sa	forme	de	mouche	pourpre.	Il	lui
souhaita	 la	 bienvenue	 et,	 l’enveloppant	 dans	 les	 plis	 de	 son	 manteau	 pour	 la
protéger	du	vent	qui	continuait	à	souffler,	l’emporta	à	l’intérieur	de	la	forteresse.
Là,	 il	 plaça	 l’insecte	 dans	 sa	 chambre	 de	 soleil,	 qui	 était	 toujours	 inondée	 de
lumière	 et	 qui	 contenait	 des	 herbes	 odorantes	 et	 merveilleuses.	 Et	 dès	 lors,	 il
dormait	chaque	nuit	à	côté	d’elle	et	 la	soignait	avec	 le	plus	grand	soin	pour	 lui
permettre	de	reprendre	ses	couleurs	et	sa	vivacité{94}.	»	De	toute	évidence,	cette
«	 chambre	 de	 soleil	 »	 est	 une	 sorte	 d’athanor	 alchimique	 où	 s’opère	 une
régénération	par	la	lumière.	Et	l’on	remarquera	qu’elle	se	trouve	dans	l’obscurité,
à	 l’intérieur	 de	 la	 «	 forteresse	 »,	 c’est-à-dire	 du	 sidh,	 ce	 qui	 veut	 dire	 que	 cette
«	lumière	»	n’est	pas	matérielle,	mais	d’essence	spirituelle.

Pourtant,	 ce	 thème	 de	 la	 «	 chambre	 de	 soleil	 »,	 tout	 symbolique	 qu’il	 est,
s’appuie	sur	une	réalité	matérielle	dont	le	cairn	de	Newgrange	constitue	l’exemple
le	 plus	 remarquable.	 Lors	 de	 la	 restauration	 intégrale	 du	 monument,	 dans	 les
années	1960,	les	archéologues	se	sont	aperçus	qu’il	existait,	au-dessus	de	l’entrée
du	couloir,	une	sorte	de	rectangle	et	que	c’est	par	cette	ouverture	que	pénétraient,
au	moment	 du	 solstice	 d’hiver,	 les	 premiers	 rayons	 du	 soleil	 levant.	 Ces	 rayons
léchaient	 littéralement	 le	 sol	 du	 couloir	 pour	 parvenir	 enfin	 à	 la	 chambre
sépulcrale	qu’ils	inondaient	complètement	de	lumière.	Or,	dans	cette	chambre,	sur
des	 vasques	 de	 pierre,	 étaient	 exposés	 des	 ossements	 et	 des	 cendres.	 Il	 est
indéniable	qu’à	l’époque	mégalithique,	en	l’occurrence	vers	3	500	ans	avant	notre
ère,	donc	bien	avant	la	présence	des	Celtes	en	Irlande,	se	déroulaient	en	ces	lieux
des	rituels	funéraires	visant	à	la	«	renaissance	»	des	défunts.	Et,	à	partir	de	cette
découverte	fortuite	sur	le	site	de	Newgrange,	on	a	pu	élargir	notre	connaissance	en
ce	domaine	et	observer	que	dans	 la	plupart	des	monuments	mégalithiques	de	ce
type	et	de	 cette	 époque,	 l’architecture	est	ainsi	disposée	en	 fonction	du	 lever	du
soleil	 au	 solstice	 d’hiver,	 donc	 au	 moment	 le	 plus	 sombre,	 le	 plus	 «	 noir	 »	 de
l’année,	mais	également	au	moment	où	le	soleil	cesse	de	descendre	pour	remonter
à	l’horizon	vers	le	solstice	d’été.	L’intention	symbolique	ne	peut	être	niée.

C’est	dire	que	cette	mystérieuse	«	chambre	de	soleil	»,	 telle	qu’elle	est	décrite
dans	le	récit	celtique,	probablement	collecté	vers	le	VIIIe	siècle	de	notre	ère,	garde
le	 souvenir	 très	 fidèle	 d’antiques	 croyances	 concernant	 la	 régénération	 et	 la
renaissance	au	sein	du	ventre	maternel	que	reproduit	exactement	l’architecture	du
cairn,	avec	sa	chambre	sépulcrale	qui	est	la	matrice	et	son	couloir	d’accès	qui	est
le	 conduit	 vaginal.	 Et	 c’est	 aussi	 la	 preuve	 que	 la	 tradition	 celtique,	 celle	 des



druides	 d’avant	 la	 christianisation,	 s’est	 emparée	 de	 traditions	 beaucoup	 plus
anciennes	qui	remontent	à	une	religion	de	l’Âge	néolithique	dont	les	Celtes	sont,
qu’on	le	veuille	ou	non,	les	héritiers	naturels.	Et,	par-delà	la	religion	mégalithique,
on	retrouve	évidemment	les	traces	des	pratiques	et	des	croyances	chamaniques.



5.	Le	château	dans	les	airs

Mais	 la	 «	 chambre	 de	 soleil	 »,	 toute	 symbolique	 qu’elle	 est	 dans	 l’ombre	 des
tertres	 féeriques,	 semble	 plus	 à	 sa	 place	 dans	 une	 autre	 évocation	 de	 l’Autre
Monde,	 cette	 fois	 idéalisée,	 comme	 ce	 sera	 le	 cas	 dans	 le	 christianisme,	 dans
l’immensité	d’ailleurs	non	moins	mystérieuse	du	Ciel,	profond	et	 insondable.	Ce
qui	est	en	haut	est	comme	ce	qui	est	en	bas,	et	inversement,	l’échelle	des	valeurs
n’ayant	aucun	sens	directeur	et	l’adjectif	latin	altus	signifiant	aussi	bien	«	haut	»
que	«	bas	».

Et	 c’est	 dans	 un	 texte	 anglo-normand	 du	 XIIe	 siècle,	 la	 Folie	 Tristan,	 dite
«	 d’Oxford	 »	 à	 cause	 du	manuscrit	 qui	 l’a	 conservé,	 épisode	 fragmentaire	 de	 la
célèbre	légende	de	Tristan	et	Yseult,	que	va	réapparaître	ce	thème	de	la	«	chambre
de	soleil	».	L’histoire	racontée	dans	ce	texte	se	situe	au	moment	où	Tristan,	banni
de	la	cour	du	roi	Mark,	s’introduit	en	se	déguisant	en	fou	dans	l’entourage	du	roi
de	 Cornouailles	 de	 façon	 à	 pouvoir	 rencontrer	 clandestinement	 la	 reine.
Méconnaissable,	il	tient	devant	le	roi	Mark	des	propos	incohérents	en	apparence,
mais	 qui	 ne	 peuvent	 que	 réveiller	 l’attention	 d’Yseult,	 qui	 assiste	 à	 cette
«	prestation	»	digne	d’un	«	fou	»	professionnel,	c’est-à-dire	d’un	bouffon	qui	peut,
dans	 une	 totale	 impunité,	 se	 permettre	 les	 impertinences	 les	 plus	 audacieuses
devant	 un	 public	 aristocratique	 qui	 s’ennuie	 et	 ne	 demande	 qu’à	 se	 réjouir	 en
entendant	les	pires	sottises.

Or	Tristan	ne	s’en	prive	pas.	Il	commence	par	affirmer	que	le	roi	Mark,	marié
depuis	 longtemps	à	 la	reine	Yseult,	est	quelque	peu	blasé	par	celle-ci.	Il	propose
donc	au	roi	d’échanger	la	reine	contre	sa	propre	sœur,	à	 lui,	 le	fou.	Le	roi	Mark,
après	avoir	bien	ri,	lui	répond	par	une	objection	de	taille	:	«	Mais	que	feras-tu	de
la	 reine,	 toi,	 le	 pauvre	 fou	 qui	 peux	 à	 peine	 vivre	 de	 la	 charité	 publique	 ?	 »	 La
réponse	de	Tristan,	 comme	 tout	 son	délirant	discours,	 est	évidemment	à	double
sens	 :	 «	 Là-haut,	 en	 l’air,	 j’ai	 une	 grande	 salle	 où	 je	 demeure	 ;	 elle	 est	 faite	 de
verre,	belle	et	grande	;	au	beau	milieu,	le	soleil	y	darde	ses	rayons.	Cette	salle	est
suspendue	en	l’air	et	pend	dans	les	nues	;	quel	que	soit	le	vent,	elle	ne	chancelle	ni
ne	balance.	À	côté	de	cette	salle	se	trouve	une	chambre	faite	de	cristal	et	richement
lambrissée.	Quand	le	soleil	se	lèvera	demain,	il	y	répandra	une	grande	clarté.	»

On	est	 ici	 en	plein	 cœur	du	mythe	celtique.	Cette	«	 chambre	de	 soleil	»	dans
laquelle	 Tristan	 prétend	pouvoir	 accueillir	 Yseult	 dans	 les	meilleures	 conditions
possibles	est	un	lieu	d’amour	absolu,	une	sorte	d’athanor	dans	lequel	s’accomplit
la	 fusion	 alchimique	 de	 deux	 êtres,	 mâle	 et	 femelle	 (soufre	 et	 mercure	 dans	 le
langage	alchimique),	sous	les	rayons	recréants	du	soleil,	qui	est	le	Feu	de	l’Esprit,
symbole	de	l’intelligence	créatrice,	autrement	dit	de	l’Énergie	divine.	Car,	il	faut	le
répéter,	il	n’y	a	que	trois	éléments	fondamentaux,	et	non	pas	quatre	comme	on	le
croit	généralement	:	 la	Terre,	 l’Eau	et	 l’Air,	 le	Feu	n’étant	que	le	mouvement	qui
métamorphose	les	éléments	entre	eux.	Le	Feu	n’existe	pas	en	lui-même,	mais	sans
lui,	les	éléments,	non	animés,	seraient	pur	néant,	et	sans	les	éléments	qu’il	anime,
le	Feu	n’a	aucune	raison	d’être.



Mais	 la	 «	 chambre	 de	 soleil	 »	 est	 aussi	 un	 lieu	 de	 connaissance,	 ou	 plutôt
d’illumination,	 et	 le	 séjour	 du	 héros	 dans	 la	 lumière	 du	 soleil	 équivaut	 à	 une
période	d’initiation	à	un	plus	haut	niveau	de	conscience,	thème	chamanique	s’il	en
fût,	qui	permet	d’acquérir	ce	fameux	don	de	double	vue	tant	recherché	mais	qu’il
faut	toujours	mériter	au	terme	de	multiples	épreuves.	Ainsi,	dans	sa	quête	presque
désespérée	de	la	 jeune	fille	qui	 lui	est	destinée	mais	dont	 il	ne	sait	rien,	 le	héros
Art,	 fils	 du	 roi	 Conn	 aux	 Cent	 Batailles,	 passe	 nécessairement	 chez	 une
mystérieuse	reine	des	fées,	et	il	y	est	fort	bien	reçu	en	sa	chambre	de	cristal	:	«	Art
se	pencha	et	vit,	ébloui,	des	parois	de	cristal	qu’éclaboussait	la	lumière	du	soleil	en
déversant	mille	irisations	sur	des	arbustes	dont	les	fleurs	répandaient	des	parfums
inconnus	;	belle	était	l’apparence	de	cette	chambre,	avec	ses	ornements	d’or	et	de
pierres	précieuses	sertis	dans	les	murs,	avec	ses	sièges	en	bronze	tapissés	d’étoffes
soyeuses,	avec	ses	cuves	qui,	au	milieu,	semblaient	emplies	de	l’hydromel	le	plus
fin	et	le	plus	savoureux.	»	Et	on	lui	apprend	que	«	quelle	que	soit	la	quantité	qu’on
boive	dans	ces	cuves,	elles	sont	toujours	pleines{95}	».	Et	c’est	seulement	après	un
séjour	 «	 d’une	 nuit	 et	 un	 mois	 dans	 cet	 endroit	 paradisiaque	 que	 le	 jeune	 Art
trouvera	son	chemin	au	travers	des	multiples	dangers	qui	se	dressent	devant	lui,
et	parviendra	enfin	au	but	qu’il	s’est	fixé	».

Il	y	a,	dans	la	tradition	celtique,	bien	d’autres	références	à	cette	«	chambre	de
soleil	»,	dite	également	«	chambre	de	cristal	».	Ainsi,	dans	le	cycle	ossianique,	la
jeune	et	belle	Grainné,	dont	 le	nom	provient	du	gaélique	grein,	«	soleil	»,	et	qui
est	 le	 prototype	 de	 l’Yseult	 médiévale,	 explique	 comment	 elle	 est	 tombée
amoureuse	 du	 beau	 Diarmaid,	 lui-même	 prototype	 de	 Tristan	 :	 «	 Dans	 ma
chambre	à	la	belle	vue,	à	travers	mes	fenêtres	de	verre	bleu,	je	t’ai	aperçu	et	je	t’ai
admiré.	Et	 je	 tournai	 la	 lumière	de	mes	yeux	 sur	 toi	 ce	 jour-là,	 et	depuis	 je	n’ai
jamais	 donné	mon	 amour	 à	 un	 autre	 que	 toi	 et	 je	 ne	 le	 ferai	 jamais.	 »	 Il	 faut
également	se	souvenir	que,	par	amour	pour	la	fée	Viviane,	l’enchanteur	Merlin	se
laisse	 enfermer	magiquement	 par	 celle-ci	 dans	 une	 tour	 invisible	 qui	 ressemble
bien	à	ces	«	tours	de	verre	»	que	certains	navigateurs	découvrent	en	plein	océan,
et	 dont	 les	 occupants	 sont	 muets,	 c’est-à-dire	 qu’ils	 appartiennent	 à	 l’Autre
Monde.

D’ailleurs,	dans	le	légendaire	gallois,	cet	Autre	Monde	est	souvent	appelé	Kaer
Wydr	 (Castrum	Vitreum	 en	 latin),	 c’est-à-dire	«	 la	Cité	de	Verre	».	Ce	qui	nous
ramène	au	mystérieux	royaume	de	Gorre,	décrit	par	Chrétien	de	Troyes	dans	son
Chevalier	 à	 la	 charrette,	 royaume	 régi	 par	 l’étrange	 Méléagant	 (Maelwas	 en
gallois),	 dont,	 dans	 son	 autre	 récit,	Érec	 et	 Énide,	 le	même	 Chrétien	 de	 Troyes
nous	dit	que	c’est	«	un	haut	baron,	le	seigneur	de	l’Île	de	Verre	».	En	cette	île,	il
n’hiverne	 ni	 ne	 fait	 trop	 chaud	 ;	 on	 n’y	 entend	 jamais	 le	 tonnerre,	 on	 n’y	 voit
foudre	ni	tempête,	et	bots	et	serpents	n’y	séjournent.	Il	est	évident	qu’il	s’agit	ici
d’une	image	paradisiaque	:	l’Autre	Monde	est	présent,	à	côté	de	celui	des	humains,
mais	 il	 en	 est	 séparé	 par	 une	 cloison	de	 verre	 (évidemment	 symbolique)	 qui	 ne
laisse	 passer	 que	 la	 lumière.	 Quant	 à	 Grainné-Yseult,	 elle	 est	 bien	 la
personnification	de	la	déesse	solaire	primitive,	dispensatrice	de	chaleur,	d’amour,



de	lumière,	et	bien	entendu	de	vie.

À	 l’origine,	 le	 domaine	 de	 cette	 déesse	 solaire	 ne	 peut	 être	 situé	 que	 dans
l’immensité	 du	 ciel,	 d’où	 le	 thème	 d’un	 château	 suspendu	 dans	 les	 airs,	 et	 où
réside	 une	 belle	 princesse	 inaccessible	 ou	 prisonnière	 d’un	 cercle	 de	 flammes,
comme	 l’est	 la	 valkyrie	 Brunehilde	 dans	 la	 version	 archaïque	 des	 Eddas
scandinaves,	 et	 que	 doit	 libérer	 –	 et	 épouser	 –	 le	 héros	 civilisateur	 du	 type	 de
Sigurd-Siegfried.	Mais,	dans	la	tradition	littéraire	celtique,	ce	château	dans	les	airs
paraît	 avoir	 été	 oublié	 :	 par	 contre,	 il	 réapparaît	 constamment	 dans	 les	 contes
populaires	qui	ont	gardé,	sans	aucun	doute,	la	trame	la	plus	cohérente	de	ce	genre
de	spéculations	métaphysiques.

Ainsi	 en	 est-il	 d’une	 monumentale	 épopée	 populaire	 bretonne,	 la	 Saga	 de
Yann,	 dans	 laquelle	 apparaissent	 des	 éléments	 empruntés	nécessairement	 à	 des
pratiques	chamaniques.	Le	héros	de	cette	histoire	est	un	jeune	homme	qui	part	à
la	 découverte	 du	 monde,	 mais	 il	 n’est	 pas	 seul	 dans	 cette	 exploration.	 Il	 est
accompagné	par	un	cheval	qui,	en	réalité,	on	l’apprend	à	la	fin	du	récit,	n’est	autre
que	 son	 propre	 père	 qui,	 tel	 un	 chamane	 initiateur,	 guide	 son	 fils	 dans	 les
méandres	les	plus	complexes	de	ce	voyage	dans	le	temps	et	l’espace	et	le	protège
des	nombreux	dangers	qui	se	présentent	devant	lui.	Car	le	héros	a	fort	à	faire	:	il
doit	en	particulier,	sous	peine	d’être	mis	à	mort,	satisfaire	les	demandes	de	la	fille
du	roi	Fortunatus	qu’un	certain	roi	de	Bretagne	anonyme	veut	épouser,	mais	qui
se	refuse	à	lui	tant	que	ne	sont	pas	satisfaites	ses	demandes	insensées.	Et	c’est	le
malheureux	Yann	qui	est	chargé	d’accomplir	ces	actions.

Engagé	dans	une	quête	 impossible	–	et	 toutes	 les	quêtes	 initiatiques	sont	par
principe	 impossibles	 à	 réaliser	 sans	 le	 secours	 de	 la	magie	 –,	 le	 jeune	 Yann	 se
trouve	confronté	à	un	problème	 insoluble.	 Il	 se	plaint	de	son	sort	auprès	de	son
fidèle	 cheval	 :	 «	 Il	 me	 faut	 aller	 chercher	 le	 château	 d’or	 de	 la	 fille	 du	 roi
Fortunatus.	Et	c’est	un	château	porté	par	quatre	chaînes	d’or	et	par	quatre	 lions
les	 plus	 forts	 qui	 soient	 au	 monde.	 »	 Heureusement,	 et	 selon	 un	 principe
chamanique	bien	connu,	le	héros	a	fait	alliance	avec	le	roi	des	bêtes.	Les	animaux
viennent	à	son	secours	et	attaquent	les	quatre	lions	qui	portent	le	château.	«	Alors,
aussitôt,	 s’engagea,	 entre	 ces	 superbes	 champions,	 une	 guerre	 de	 destruction
acharnée.	[…]	Quand	ces	quatre	lions	furent	tués,	on	tira	sur	le	château	au	moyen
des	quatre	chaînes	d’or,	et	on	le	traîna	vers	la	mer.	Il	se	tint	sur	l’eau,	tranquille
comme	l’eût	fait	un	navire,	si	bien	qu’il	fut	attaché,	par	les	quatre	chaînes	d’or,	à
l’arrière	du	navire	de	Yann	qui	le	remorqua	aussi	bien	que	possible.	»

La	quête	semble	réussie.	Mais	si	le	«	château	dans	les	airs	»,	avec	sa	«	chambre
de	 soleil	 »,	 a	 été	 conquis	 et	 amené	 dans	 le	 monde	 des	 humains,	 il	 ne	 sert
strictement	à	rien	parce	que	les	clefs	de	ce	château	ont	été	jetées	dans	la	mer	par	la
princesse	 elle-même.	 Il	 reste	 donc	 à	 trouver	 une	 solution	 pour	 pénétrer	 à
l’intérieur	du	château	qui	recèle	en	lui-même	tous	les	mystères	de	l’Autre	Monde.
Il	 faut	donc	que	Yann	entreprenne	une	autre	quête,	également	 impossible.	Et	ce
n’est	 qu’avec	 son	 alliance	 avec	 les	 animaux,	 en	 l’occurrence	 le	 roi	 des	 poissons,



que	le	jeune	Yann	récupère	les	clefs	qui	permettront	enfin	de	pénétrer	à	l’intérieur
même	du	mystère{96}.

Ce	 récit	 se	 termine	 par	 la	 victoire	 du	 jeune	 Yann	 qui	 finit	 par	 épouser	 la
princesse	après	que	celle-ci	a	réussi	à	éliminer	le	roi	de	Bretagne	en	le	tuant	sans
vergogne.	 Yann	 est	maintenant	 en	 possession	 de	 la	 déesse	 solaire	 ;	 il	 a	 obtenu
enfin	la	connaissance	pleine	et	entière	de	cet	Autre	Monde	dans	lequel	il	a	pénétré
non	seulement	par	sa	volonté	farouche,	mais	avec	l’aide	de	cet	étrange	personnage
qu’est	son	cheval.	Et	c’est	encore	un	élément	chamanique	de	première	importance.
«	 Animal	 funéraire	 et	 psychopompe	 par	 excellence,	 le	 cheval	 est	 utilisé	 par	 le
chamane,	dans	des	contextes	différents,	comme	moyen	d’obtenir	l’extase,	c’est-à-
dire	 la	 “sortie	 de	 soi-même”	 qui	 rend	 possible	 le	 voyage	 mystique.	 Ce	 voyage
mystique,	 répétons-le,	n’a	pas	nécessairement	une	direction	 infernale	 ;	 le	cheval
permet	aux	chamanes	de	s’envoler	dans	les	airs,	d’atteindre	le	Ciel.	[…]	Le	cheval
porte	le	trépassé	dans	l’au-delà	;	il	réalise	la	“rupture	de	niveau”,	le	passage	de	ce
monde-ci	 dans	 les	 autres	 mondes.	 […]	 Psychopompe	 et	 funéraire,	 le	 cheval
facilitait	 la	 transe,	 le	 vol	 extatique	 de	 l’âme	 dans	 les	 régions	 interdites.	 La
chevauchée	 symbolique	 traduisait	 l’abandon	 du	 corps,	 la	 mort	 mystique	 du
chamane{97}.	 »	 Un	 texte	 comme	 celui	 de	 la	 Saga	 de	 Yann,	 tout	 empreint	 de
réminiscences	chamaniques,	se	présente	donc	comme	une	parfaite	illustration	de
la	conquête,	par	un	être	humain,	d’un	Autre	Monde,	situé	dans	ce	cas	quelque	part
dans	l’infini	du	Ciel.

Un	autre	conte	breton,	 recueilli	au	XIXe	 siècle	dans	 l’île	d’Ouessant,	mais	qui
témoigne	de	la	permanence	d’une	croyance	remontant	à	la	nuit	des	temps,	conte
intitulé	 les	 Femmes-Cygnes,	 est	 encore	 plus	 précis	 sur	 ce	 sujet.	 Le	 héros	 de
l’histoire	est	un	jeune	berger,	du	nom	de	Pipi	Menou	qui,	chaque	jour,	lorsqu’il	fait
paître	son	troupeau	dans	une	prairie	au	bord	d’un	étang,	voit	«	de	grands	oiseaux
tout	blancs,	toujours	trois,	jamais	plus	et	jamais	moins,	qui	venaient	de	l’horizon
le	 plus	 lointain	 et	 qui	 tournoyaient	 sur	 l’étang.	Et	 après	 avoir	 tournoyé	 un	 long
moment,	 les	 grands	 oiseaux	 blancs	 se	 posaient	 sur	 le	 rivage,	 au	 bord	 de	 l’eau
tranquille	 parsemée	de	 joncs	 et	 de	nénuphars.	Mais	 alors	 se	 produisait	 quelque
chose	de	merveilleux	:	dès	qu’ils	touchaient	terre,	les	grands	oiseaux	tout	blancs	se
transformaient	 en	 belles	 jeunes	 filles	 toutes	 nues	 qui,	 après	 avoir	 rejeté	 leur
plumage	d’oiseau,	se	baignaient	dans	l’étang	et	y	folâtraient	sous	les	doux	rayons
du	soleil.	Puis	 lorsque	le	soir	tombait,	elles	revenaient	sur	 le	rivage,	ramassaient
leur	 plumage,	 y	 pénétraient,	 et	 s’élevaient	 dans	 l’air	 pour	 disparaître,	 très	 haut,
dans	un	grand	bruit	d’ailes,	en	direction	du	soleil	couchant	».

Bien	 sûr,	 le	 jeune	 berger	 est	 très	 intrigué	 par	 ce	manège	 et	 voudrait	 bien	 en
savoir	plus.	Or,	c’est	sa	grand-mère	qui,	dans	ce	cas,	joue	le	rôle	d’initiatrice	et	lui
révèle	la	réalité	de	sa	vision	:	«	Ce	sont	des	femmes-cygnes,	mon	enfant.	Elles	sont
les	 filles	d’un	puissant	 enchanteur.	Elles	habitent	 en	un	beau	palais	 tout	décoré
d’or	et	de	cristal,	un	beau	palais	qui	est	 très	haut	dans	 le	ciel,	 retenu	par	quatre
chaînes	d’or	au-dessus	de	la	mer.	»	Pipi	Menou	n’a	plus	qu’une	idée	en	tête	:	aller
voir	ce	qui	se	passe	dans	ce	château	dans	les	airs.	De	plus,	il	semble	très	ébloui	par



l’image	radieuse	et	intemporelle	que	lui	offrent	ces	êtres	venus	d’ailleurs.	Sur	les
conseils	de	sa	grand-mère,	il	dérobe	le	plumage	de	l’une	des	femmes-cygnes	et	ne
consent	à	le	lui	rendre	que	si	elle	l’emmène	jusqu’à	ce	palais	féerique.

Après	 avoir	 discuté	 avec	 ses	 deux	 compagnes,	 la	 femme-cygne	 accepte	 le
marché	 proposé	 par	 le	 berger.	 Il	 lui	 rend	 donc	 son	 plumage.	 «	 Elle	 l’enfila
prestement,	le	fit	monter	sur	son	dos,	et	les	trois	sœurs	s’élevèrent	dans	les	airs,	si
haut	que	le	jeune	garçon	ne	vit	plus	ni	la	terre	ni	l’eau.	Il	n’y	avait	que	du	ciel	bleu
et	 tout	 autour	 les	 rayons	 du	 soleil	 qui	 le	 noyaient	 dans	 une	 lumière	 dorée.	 Et
bientôt,	Pipi	Menou	aperçut	le	château	de	l’Enchanteur.	C’était	un	palais	d’or	et	de
cristal,	 plus	 lumineux	 que	 le	 soleil	 lui-même,	 retenu	 au-dessus	 des	 nuages	 par
quatre	 chaînes	 d’or	 qui	 descendaient	 du	 ciel{98}.	 »	 Bien	 sûr,	 comme	 dans	 de
nombreux	 contes	 dans	 ce	 genre	 où	 le	 héros	 est	 confronté	 avec	 des	 épreuves
imposées	 par	 l’Enchanteur,	 le	 diable	 ou	 une	 quelconque	 divinité,	 l’histoire	 se
termine	 le	mieux	 du	monde	 :	 le	 jeune	 berger	 épouse	 l’une	 des	 femmes-cygnes,
mais,	 ce	 qui	 est	 un	 signe	 révélateur	 de	 l’appartenance	 de	 ces	 femmes	 à	 l’Autre
Monde,	«	on	raconte	que	les	enfants	qui	leur	naquirent	furent	tous	enlevés	par	les
fées	de	la	mer	».

Mais	 si	 l’Autre	Monde	 est	 situé	 dans	 le	Ciel,	 qu’il	 soit	 un	 château	 retenu	par
quatre	chaînes	d’or	ou	qu’il	soit	une	lointaine	«	étoile	»	échappant	au	temps	des
humains,	il	faut	y	parvenir,	ce	qui	ne	peut	se	faire	que	par	des	moyens	surnaturels
qui	 s’apparentent	 bien	 entendu	 à	 la	 magie.	 Et	 cet	 «	 envol	 »	 vers	 le	 château
féerique	n’est	pas	simple	à	accomplir.	Là	encore,	 les	contes	populaires	ont	gardé
les	vestiges	d’antiques	rituels,	comme	le	montre	un	autre	conte	breton	armoricain
dont	 il	 existe	 deux	 versions,	 l’une	 du	Morbihan{99},	 l’autre	 du	 Finistère{100}.	 Le
héros	de	l’histoire	est	encore	un	jeune	garçon	qui,	sans	doute	par	hérédité	ou	par
une	initiation	précédente,	a	acquis	la	connaissance	du	«	langage	des	oiseaux	»,	et
le	pouvoir	de	 les	commander,	ce	qui	est	une	technique	chamanique	bien	établie,
répandue	 dans	 tout	 le	 domaine	 où	 officient	 encore	 de	 nos	 jours	 les	 «	 hommes
médecine	».

Donc,	 le	 jeune	 héros	 de	 l’histoire	 se	 lance	 dans	 l’exploration	 du	monde,	 non
seulement	de	celui	qui	est	visible	et	tangible,	mais	de	celui	qu’il	sent	présent	à	côté
de	lui.	Il	réussit	de	nombreuses	épreuves	grâce	à	l’aide	d’une	pie	qui	l’emporte	sur
son	dos,	 car,	 en	ces	 temps-là,	«	 les	pies	étaient	alors	plus	grandes	et	plus	 fortes
qu’elles	 le	 sont	 maintenant	 »,	 référence	 évidente	 à	 la	 réactualisation	 de	 l’illud
tempus,	 au	 temps	de	 l’Âge	d’Or,	que	prétendent	effectuer	 les	chamanes	par	 leur
rituel	plus	ou	moins	magique.	À	la	fin	de	ce	voyage	initiatique,	il	doit	se	rendre	en
un	château	suspendu	dans	les	airs	où	se	trouve	la	princesse	dont	il	est	amoureux.
C’est	 un	 géant	 volant	 qui	 est	 chargé	 de	 le	 conduire	 dans	 ce	 château	 ;	 mais	 ce
géant,	 qui	 ressemble	 bien	 à	 un	 ogre,	 a	 besoin	 de	 beaucoup	 de	 nourriture.	 Pour
commencer	 ce	 vol	 à	 travers	 l’espace,	 le	 géant	 «	 reçut	 pour	 commencer	 de	 gros
morceaux	de	viande,	puis	de	plus	petits.	Ils	étaient	à	une	lieue	et	demie,	mais	il	ne
restait	plus	de	viande.	Le	géant	dit	:	Il	faut	que	tu	coupes	un	morceau	de	ta	fesse	».
C’est	ainsi	que	 le	 jeune	héros	découpe	un	morceau	de	sa	chair	pour	 le	donner	à



manger	à	son	«	transporteur	»	;	et	c’est	grâce	à	cette	auto-mutilation	qu’il	parvient
à	destination	et	qu’il	peut	épouser	la	princesse	dont	il	est	épris.

On	ne	peut	que	penser	à	l’un	des	épisodes	de	La	Fin	de	Satan	de	Victor	Hugo,
quand	 il	décrit	 la	 folle	ascension	de	Nemrod	en	direction	du	Ciel	dans	un	coffre
tiré	par	quatre	aigles	qui	demandent,	à	intervalles	réguliers,	de	la	chair	à	manger.
Et	 n’ayant	 plus	 rien	 à	 leur	 donner,	 Nemrod	 leur	 donne	 son	 esclave	 à	 dévorer.
Certes,	on	est	ici	en	pleine	exagération	épique,	mais	il	faut	reconnaître	que	Hugo
s’est	 incontestablement	 inspiré	 de	 toutes	 les	 légendes	 concernant	 le	 vol
chamanique	vers	l’Autre	Monde,	pendant	lequel	le	néophyte,	druide,	chamane	ou
simple	héros,	doit	payer	de	sa	personne,	soit	charnellement,	soit	en	subissant	une
crise	démentielle,	ce	qui	est	le	cas	de	tous	les	apprentis	chamanes	qui	ont	pu	être
observés	 tant	en	Asie	qu’en	Océanie	et	en	Amérique.	Car	 tout	se	paie,	et	 il	n’y	a
que	les	«	tièdes	»	qui	ne	soient	pas	admis	au	royaume	de	Dieu,	si	l’on	prend	à	la
lettre	certaines	paroles	des	Évangiles.

La	crise	démentielle	ou	la	mutilation	apparaissent	donc	comme	indispensables
si	 l’on	 veut	 transgresser	 les	 interdits	 (c’est-à-dire	 les	 limites	 de	 la	 logique
habituelle)	et	accéder	à	un	niveau	de	conscience	supérieur.	Tel	Odin-Wotan	pendu
à	un	arbre	et	perdant	un	de	ses	yeux	pour	acquérir	le	don	de	double	vue,	le	héros,
qu’il	 soit	druide	ou	 chamane,	doit	payer	 le	prix	 fort	pour	 franchir	 les	 limites	de
domaines	qui	lui	sont	inconnus	et	qu’il	cherche	à	pénétrer	à	tout	prix.	C’est	ainsi
que,	 dans	 toutes	 les	mythologies,	 l’aveugle	 ou	 le	 borgne	 est	 voyant,	 le	manchot
habile	 à	 manier	 l’épée	 ou	 la	 massue,	 le	 boiteux	 imbattable	 à	 la	 course.	 Les
exemples	ne	manquent	pas	dans	les	récits	mythologiques.	La	tare	physique	est	la
preuve	que	 l’initié	a	abandonné	quelque	parcelle	de	son	humanité	pour	acquérir
quelque	 chose	 d’autre,	 de	 nature	 divine,	 quelque	 chose	 qui	 lui	 permet	 de
s’introduire	 dans	 une	 autre	 dimension.	 Le	 Château	 dans	 les	 Airs	 n’est	 qu’un
symbole,	 bien	 sûr,	 mais	 il	 explique	 pourquoi,	 tant	 de	 personnages	 humains
tentent	de	survoler	les	océans	et	la	terre	elle-même	pour	y	accéder,	ne	fût-ce	qu’au
détriment	de	leur	intégrité	physique.



6.	Le	vol	magique	et	chamanique

Les	 divers	 mythes,	 contenus	 dans	 les	 épopées	 anciennes	 et	 les	 contes
populaires,	 et	 concernant	 l’existence	 d’un	«	 château	dans	 les	 airs	 »	 ainsi	 que	 la
réalité	d’un	«	vol	»	magique	vers	cet	endroit	céleste,	«	font	allusion	à	un	temps	où
la	 communication	entre	 le	Ciel	 et	 la	Terre	était	possible	 ;	 à	 la	 suite	d’un	certain
événement	ou	d’une	faute	rituelle,	la	communication	a	été	interrompue,	mais	les
héros	et	 les	medicine	men	 réussissent	néanmoins	à	 la	rétablir.	 […]	Les	medicine
men	 australiens,	 comme	 nombre	 d’autres	 chamanes	 et	 magiciens	 d’ailleurs,	 ne
font	autre	chose	que	restaurer	provisoirement,	et	pour	eux	seuls,	ce	“pont”	entre	le
Ciel	et	la	Terre,	jadis	accessible	à	tous	les	humains{101}	».

Et	 quoi	 qu’il	 en	 soit	 des	 méthodes	 utilisées,	 celles-ci	 ont	 imprégné	 de	 façon
durable	 les	 récits,	 les	 croyances	 et	 les	 rituels	 qui	 se	manifestent	 encore	 à	 notre
époque	dans	toutes	les	parties	du	monde.

Un	élément	bien	connu	et	répercuté	abondamment	dans	les	archives	du	Moyen
Âge,	 et	 jusqu’au	 XVIIe	 siècle	 en	 Occident,	 est	 le	 fameux	 «	 vol	 des	 sorcières	 ».
L’image	 la	plus	 courante	est	 celle	où	 l’on	voit	 la	 sorcière	 s’enduire	 le	 corps	d’un
certain	onguent	ou	enfourcher	un	balai	pour	s’envoler	(la	plupart	du	temps	par	la
cheminée)	et	gagner	rapidement	le	lieu	où	se	tient	le	Sabbat	présidé	par	le	diable
en	personne,	personnage	mythologique	sous	 lequel	 se	 cache	une	divinité	 cornue
(tel	 le	 Gaulois	 Cernunnos	 aux	 bois	 de	 cervidé)	 des	 temps	 antérieurs	 au
christianisme.	 Les	 minutes	 des	 procès	 pour	 sorcellerie	 sont	 abondamment
pourvues	en	témoignages	qui	concordent	tous	sur	ce	point	:	les	sorcières	peuvent
se	déplacer	dans	l’espace	comme	des	oiseaux	de	nuit.

Cette	croyance	est	vieille	comme	le	monde.	Dans	son	roman	L’Âne	d’Or	ou	les
Métamorphoses,	l’auteur	latin	du	Bas-Empire	Apulée	met	en	scène,	dans	une	ville
de	Thessalie	–	célèbre	dans	toute	l’Antiquité	comme	pays	de	sorcellerie,	mais	en
contact	 direct	 avec	 le	 chamanisme	 des	 plaines	 de	 l’Asie	 centrale	 –	 son	 héros,
Lucius,	apercevant	grâce	à	la	complicité	d’une	servante,	son	hôtesse,	la	bourgeoise
Pamphila,	 s’enduire	 le	 corps	 d’une	 mystérieuse	 pommade,	 se	 transformer	 en
chouette	et	s’envoler	à	travers	le	toit.	On	sait	que	Lucius	veut	lui	aussi	tenter	cette
expérience	;	mais	la	servante	s’étant	trompée	d’onguent,	il	en	est	réduit	à	prendre
l’aspect	 d’un	 âne,	 ce	 qui	 justifie	 ensuite	 les	 multiples	 mésaventures	 du	 héros,
autant	d’épreuves	qui	se	présenteront	devant	lui	sur	le	chemin	de	l’initiation	aux
mystères	d’Isis.

Ici,	le	rapport	avec	les	traditions	des	peuples	des	grandes	plaines	du	nord	de	la
Mer	Noire	 est	 évident.	 Il	 se	manifeste	 également	 chez	 les	 Iraniens,	qui	 sont	des
Indo-Européens	 –	 et	 le	 sont	 demeurés	 même	 après	 l’islamisation	 de	 la	 Perse,
comme	en	témoigne	le	grand	ensemble	de	contes	réunis	sous	l’appellation	de	Mille
et	 une	 nuits	 –,	 descendants	 des	 Scythes	 et	 des	 Sarmates,	 et	 donc	 très	 voisins,
culturellement	parlant,	à	 la	 fois	des	Ossètes	du	Caucase	et	des	 tribus	du	Kurgan
qui	 allaient	 devenir,	 au	 terme	 de	 leurs	migrations	 successives,	 les	 ancêtres	 des



Celtes	 occidentaux.	 Or,	 dans	 le	 légendaire	 iranien,	 le	 «	 vol	 chamanique	 existe,
même	 s’il	 est	 devenu	 quelque	 peu	 caricatural	 avec	 le	 célèbre	 thème	 des	 «	 tapis
volants	 ».	 Il	 semble	 d’ailleurs	 que	 cela	 ait	 été	 contaminé	 par	 l’influence	 des
techniques	indiennes	des	fakirs,	et	notamment	par	la	pratique	controversée	de	la
corde	 dressée	 magiquement	 et	 qui	 sert	 à	 l’opérateur	 pour	 entreprendre	 son
ascension	vers	 le	Ciel.	En	 fait,	 cette	 corde	des	 fakirs	 indiens	 est	 l’équivalent	des
échelles	ou	des	escaliers	qu’empruntent	les	initiés	pour	joindre	le	Ciel	et	la	Terre,
l’échelle	 de	 Jacob	 en	 étant	 l’exemple	 le	 plus	 connu,	 mais	 qu’on	 retrouve	 très
souvent	 dans	 les	 rituels	 des	 chamanes	 sibériens.	 L’idée	 de	 base	 est	 toujours	 la
même	:	 il	s’agit	de	rétablir	 le	 lien	entre	 les	deux	mondes,	 lien	rompu	à	 l’aube	de
l’humanité	 par	 suite	 d’une	 transgression	 (celle	 symbolisée	 par	 le	 fameux	 péché
d’Adam	et	Ève	au	Paradis	terrestre)	ou	d’une	catastrophe	naturelle	provoquée	par
les	dieux	jaloux	de	la	puissance	croissante	d’une	humanité	prenant	conscience	de
son	 pouvoir	 de	 création,	 comme	 cela	 apparaît	 dans	 les	 mythes	 babyloniens	 ou
dans	 la	 légende	grecque	 (en	 fait	 caucasienne)	de	Prométhée,	ou	encore	dans	 les
spéculations	de	Platon	à	propos	d’un	supposé	androgynat	primitif.

Cela	dit,	le	domaine	proprement	celtique,	perpétué	dans	la	mémoire	ancestrale
européenne	 dont	 les	 contes	 populaires	 sont	 l’aboutissement,	 est	 riche	 en
anecdotes	qui	mettent	en	valeur	le	vol	magique	de	certains	personnages	habilités,
selon	 des	 causes	 très	 diverses,	 à	 restituer	 le	 lien	 privilégié	 qui	 existait	 autrefois
entre	 le	Ciel	et	 la	Terre.	L’exemple	 le	plus	connu	est	celui	de	 la	fée	Morgane	des
romans	dits	de	la	Table	Ronde,	qui	est	présentée	dans	de	nombreuses	versions	de
la	légende	comme	susceptibles	d’apparaître	sous	la	forme	d’une	corneille.	L’un	des
plus	anciens	témoignages	de	cette	croyance	se	trouve	dans	la	Vita	Merlini	du	clerc
gallois	Geoffroy	de	Monmouth,	rédigée	vers	1135.	Dans	ce	texte,	l’auteur	fait	parler
le	barde	Taliesin	qui	revient	d’une	sorte	de	pèlerinage	dans	l’île	d’Avalon	où	le	roi
Arthur	est	en	«	dormition	»	:	«	Neuf	sœurs	y	gouvernent	par	une	douce	loi	et	font
connaître	cette	loi	à	tous	ceux	qui	viennent	de	nos	régions	vers	elles.	De	ces	neuf
sœurs,	 il	 en	est	une	qui	dépasse	 toutes	 les	 autres	par	 sa	beauté	 et	 sa	puissance.
Morgane	est	son	nom,	et	elle	enseigne	à	quoi	servent	les	plantes,	comment	guérir
les	maladies.	Elle	connaît	l’art	de	changer	l’aspect	d’un	visage,	de	voler	à	travers
les	airs,	comme	Dédale,	à	l’aide	de	plumes.	»	En	somme,	il	s’agit	d’une	description
très	fidèle	d’une	femme	chamane.

En	tout	cas,	c’est	une	femme	douée	des	pouvoirs	druidiques.	Les	textes	les	plus
anciens,	qui	en	font	la	fille	d’Ygerne	et	du	duc	de	Cornouailles,	donc	la	demi-sœur
d’Arthur,	prétendent	qu’elle	était,	par	nature,	fort	douée	pour	la	«	nigromancie	»,
c’est-à-dire	 la	 sorcellerie,	 et	 qu’elle	 avait	 été	 également	 la	 disciple	 du	 prophète
enchanteur	Merlin.	Mais	elle	est	avant	tout	la	personnification	de	la	déesse-mère
primitive,	 celle	 que	 la	 tradition	 purement	 galloise	 nomme	 Modron	 (terme	 qui
signifie	«	maternelle	»),	mère	de	Mabon,	le	jeune	soleil	longtemps	prisonnier	des
forces	 obscures	 et	 délivré	 grâce	 au	 roi	 Arthur	 et	 à	 ses	 premiers	 compagnons,
davantage	des	chamanes	que	des	chevaliers	d’ailleurs,	car	 ils	sont	 tous	doués	de
pouvoirs	 plus	 ou	 moins	 surnaturels	 qui	 leur	 permettent	 de	 vaincre	 les	 êtres



maléfiques	 qui	 s’opposent	 à	 leur	 longue	 quête.	 Et,	 dans	 cette	 même	 tradition
galloise,	Modron	est	l’équivalent	d’une	certaine	Rhiannon	(=	la	«	royale	»),	autre
aspect	 de	 la	 déesse-mère,	 en	 laquelle	 les	 mythologues	 s’accordent	 pour
reconnaître	 les	 traits	 d’Épona,	 divinité	 gauloise	 récupérée	 par	 les	 Latins	 et
devenue	 déesse	 protectrice	 des	 étables,	 si	 l’on	 en	 croit	 les	 récits	 du	Bas-Empire
romain.

Il	 faut	 d’ailleurs	 préciser	 que	 le	 nom	 d’Épona	 provient	 d’une	 racine	 indo-
européen	epp,	signifiant	«	cheval	»,	qu’on	retrouve	dans	le	grec	hippos	et	le	latin
equus.	Sous	ce	triple	nom	de	Modron	(Matrona),	Rhiannon	(Rigantona)	et	Épona
(devenue	 Macha	 en	 gaélique),	 celle	 qui	 apparaît	 clairement,	 c’est	 la	 divinité
féminine	 primordiale,	 de	 nature	 solaire,	 la	 «	 cavalière	 »	 qui	 est	 nécessairement
psychopompe	et	qui	peut	donc	conduire,	sous	certaines	conditions,	 les	humains,
les	défunts	bien	sûr,	mais	également	 les	vivants	privilégiés,	qu’ils	soient	druides,
chamanes	 ou	 héros,	 dans	 l’Autre	 Monde.	 On	 retrouve	 encore	 une	 fois	 ici	 la
fonction	 «	 chamanique	 »	 du	 cheval	 qui,	 tel	 le	 Pégase	 des	Grecs,	 est	 capable	 de
s’élancer	vers	des	horizons	insoupçonnés.

Or	Morgane,	 sous	 ses	différents	aspects,	n’est	 autre	que	 la	Morrigane	 (terme
signifiant	 la	 «	 grande	 reine	 »)	 de	 la	 tradition	 gaélique	 d’Irlande,	 déesse	 de	 la
guerre,	de	l’amour,	de	la	sexualité	pure,	mais	aussi	de	la	musique,	de	l’inspiration
poétique	et	des	techniques	artisanales	(comme	la	Minerve	romaine)	sous	le	nom
de	Brigit	(bientôt	christianisée	sous	le	nom	de	sainte	Brigitte	de	Kildare),	fille,	ou
sœur,	 ou	 épouse	 du	 dieu	 Dagda,	 et	 qui,	 bien	 souvent,	 apparaît	 sous	 forme	 de
corneille.	Car	c’est	une	«	 femme	oiseau	»	dont	 le	vol	à	 travers	 les	airs	permet	 la
jonction	 entre	 le	monde	 céleste,	 celui	 du	 sidh	 ou	 celui	 des	 îles	 lointaines,	 et	 le
monde	 terrestre,	 humain,	 aveuglé	 par	 les	 apparences	 trompeuses	 de	 la	 vie
quotidienne	matérielle.	Comme	la	Morgane	de	la	tradition	brittonique,	Morrigane
est	capable	de	changer	son	aspect	quand	elle	le	désire.	Ainsi,	pendant	la	fameuse
bataille	de	Cualngé	où	le	héros	ulate	Cûchulainn	lutte	seul	contre	les	guerriers	du
reste	de	l’Irlande,	Morrigane	vient	à	lui	sous	différentes	formes	animales	pour	le
détourner	de	son	combat,	puis	blessée	par	lui,	elle	devient	vieille	femme	et	se	fait
guérir	de	ses	blessures	par	 le	héros.	Et,	beaucoup	plus	tard,	après	une	 lutte	plus
magique	que	guerrière	contre	ses	ennemis,	pendant	laquelle	Cûchulainn	trouve	la
mort,	 c’est	 Morrigane	 elle-même	 qui,	 sous	 l’aspect	 d’une	 corneille,	 vient	 se
pencher	sur	l’épaule	du	héros	et	constater	son	décès.{102}

Il	y	a	d’ailleurs	dans	le	 légendaire	gallois	–	répercuté	ensuite	dans	les	romans
de	 la	 Table	 Ronde	 –	 de	 nombreuses	 anecdotes	 concernant	 l’intervention	 d’une
troupe	 de	 corbeaux	 ou	 de	 corneilles	 qui	 viennent	 au	 secours	 d’un	 héros	 en
difficulté.	 Ainsi	 en	 est-il	 d’un	 épisode	 du	 récit	 arthurien	 connu	 sous	 le	 titre	 de
Songe	de	Rhonabwy,	contenu	dans	un	manuscrit	du	XIVe	siècle.	C’est	 le	 fameux
épisode	des	«	Corbeaux	d’Owein	».

Tout,	dans	cette	histoire,	se	déroule	dans	une	atmosphère	imprégnée	de	magie.
Le	témoin,	c’est-à-dire	Rhonabwy,	est	en	fait	en	plein	cœur	d’un	rêve.	Il	est	guidé



par	 un	 certain	 Iddawc	 qui	 le	 fait	 circuler	 parmi	 des	 personnages	 appartenant	 à
l’épopée	 galloise	 la	 plus	 ancienne.	 C’est	 ainsi	 qu’il	 se	 trouve	 en	 présence	 du	 roi
Arthur,	appelé	dans	ce	texte	l’empereur	Arthur,	ce	qui	est	d’ailleurs	conforme	au
prototype	qui	est	un	simple	«	conducteur	de	guerres	».	 Iddawc	 fait	 remarquer	à
Rhonabwy	la	bague	et	sa	pierre	enchâssée	que	porte	Arthur	à	l’un	de	ses	doigts	:
«	Une	des	vertus	de	cette	pierre,	c’est	qu’elle	fera	que	tu	te	souviennes	de	ce	que	tu
as	vu	cette	nuit	 ;	si	 tu	n’avais	pas	vu	cette	pierre,	 jamais	 le	moindre	souvenir	de
cette	aventure	ne	te	serait	venu	à	l’esprit.	»	En	somme,	il	s’agit	de	l’équivalent	du
«	rameau	d’or	»	sans	lequel	le	néophyte	Rhonabwy	ne	pourrait	rien	voir	de	ce	qui
se	passe	dans	cet	étrange	univers	peuplé	de	fantômes.	De	plus,	Arthur	est	installé
confortablement	assis	sur	un	manteau	magique	:	«	Gwenn	(Blanche)	était	le	nom
du	manteau	:	une	de	ses	vertus,	c’était	que	l’homme	qui	en	était	enveloppé	pouvait
voir	 tout	 le	 monde	 sans	 être	 vu	 de	 personne.	 »	 C’est	 également	 la	 vertu	 du
manteau	d’Oengus,	 le	Mac	Oc,	maître	du	sidh	de	Brug-na-Boyne	 :	quiconque	en
est	 enveloppé	 devient	 invisible,	 ce	 qui	 permet	 ainsi	 à	 certains	 héros	 irlandais
d’échapper	aux	poursuites	de	leurs	ennemis	les	plus	acharnés{103}.

Cependant,	Arthur	demande	à	Owein,	fils	d’Uryen	(le	chevalier	Yvain	du	roman
de	 Chrétien	 de	 Troyes),	 de	 jouer	 aux	 échecs	 avec	 lui.	 Owein	 accepte,	 mais
plusieurs	 fois,	 pendant	 le	 jeu,	 on	 vient	 dire	 à	 Owein	 que	 les	 gens	 d’Arthur
tourmentent	«	sa	 troupe	de	corbeaux	»	et	 font	de	grands	ravages	parmi	celle-ci.
Owein	demande	à	Arthur	de	faire	cesser	le	massacre	;	mais	Arthur,	à	chaque	fois,
se	contente	de	lui	dire	de	continuer	son	jeu.	À	la	fin,	excédé,	Owein	ordonne	à	l’un
de	ses	 serviteurs	de	dresser	 son	étendard.	C’est	alors	que	 les	corbeaux	changent
complètement	 d’attitude	 :	 «	 Ils	 s’élevèrent	 en	 l’air,	 irrités,	 pleins	 d’ardeur	 et
d’enthousiasme,	 pour	 laisser	 le	 vent	 déployer	 leurs	 ailes	 et	 se	 remettre	 de	 leurs
fatigues.	 Quand	 ils	 eurent	 retrouvé	 leur	 valeur	 naturelle	 et	 leur	 supériorité,	 ils
s’abattirent	d’un	même	élan	 furieux	sur	 les	hommes	qui	venaient	de	 leur	causer
colère,	 douleur	 et	 pertes.	 Aux	 uns	 ils	 arrachaient	 la	 tête,	 aux	 autres	 les	 yeux,	 à
d’autres	les	oreilles,	à	certains	les	bras	et	les	enlevaient	avec	eux	en	l’air.	L’air	était
tout	 bouleversé	 et	 par	 le	 battement	 d’ailes,	 les	 croassements	 des	 corbeaux
exultant,	et	d’un	autre	côté	par	les	cris	de	douleur	des	hommes	qu’ils	mordaient,
estropiaient{104}.	 »	 Arthur	 demande	 à	 Owein	 de	 calmer	 ses	 corbeaux,	 mais	 ce
dernier	se	contente	de	lui	dire	de	«	jouer	son	jeu	»,	comme	s’il	voulait	se	venger	de
l’indifférence	 du	 roi	 lorsque	 c’étaient	 les	 corbeaux	 qui	 étaient	 attaqués.
Finalement,	Owein	 ordonne	d’enlever	 l’étendard	 et	 le	 calme	 est	 immédiatement
rétabli.

Tout	cela	est	bien	mystérieux.	On	se	croirait	en	plein	cœur	du	fameux	film	Les
Oiseaux	 d’Alfred	 Hitchcock.	 Dans	 certains	 épisodes	 des	 romans	 français	 de	 la
Table	Ronde,	 il	 arrive	 fréquemment	 qu’un	 chevalier	 gardien	d’un	 gué,	 en	 grand
danger	d’être	vaincu,	soit	secouru	par	une	troupe	de	corbeaux	qui	s’acharnent	sur
l’assaillant,	et	l’on	apprend	ensuite	que	cette	troupe	de	corbeaux	appartient	à	une
femme	–	une	fée	bien	entendu	–	qui	est	l’amie	du	gardien,	et	qu’en	réalité,	ce	sont
des	femmes	de	l’Autre	Monde	qui	apparaissent	ainsi	sous	cette	forme	d’oiseaux.	Et



souvent	ce	gardien	du	gué	est	appelé	Urgben	ou	quelque	chose	d’approchant,	et
c’est	 presque	 le	 nom	 du	 roi	 Uryen,	 le	 père	 d’Owein.	 Or,	 dans	 les	 généalogies
galloises,	 en	 particulier	 dans	 un	 texte	 intitulé	 «	 l’Extraction	 des	 hommes	 du
nord	 »,	 il	 est	 question	 de	 la	 lignée	 de	 Kynvarch	 qu’on	 place	 nettement	 sous	 la
protection	d’une	troupe	de	corbeaux.	D’ailleurs,	la	fin	du	récit	gallois	d’Owein	et	la
Dame	 de	 la	 Fontaine,	 version	 archaïque	 du	 Chevalier	 au	 Lion	 de	 Chrétien	 de
Troyes,	est	précise	à	ce	sujet	:	«	Owein	retourna	vers	ses	vassaux,	c’est-à-dire	vers
les	trois	cents	épées	de	la	tribu	de	Kynvarch	et	la	troupe	des	corbeaux.	Partout	où
il	allait	avec	eux,	il	était	vainqueur{105}.	»

Incompréhensible	 en	 lui-même,	 cet	 épisode	 des	 corbeaux	 d’Owein	 se	 réfère
évidemment	 à	 d’antiques	 rituels	 chamaniques	 dont	 subsistent	 quelques	 bribes
dispersées	dans	les	récits	mythologiques,	non	seulement	dans	l’épopée	irlandaise
et	dans	 la	 tradition	du	Pays	de	Galles,	mais	 également,	 et	 ce	n’est	 certainement
pas	une	coïncidence,	dans	les	récits	soi-disant	historiques	du	Gaulois	latinisé	Tite-
Live,	collecteur	de	légendes	archaïques	qu’il	a	intégrées	dans	les	premiers	livres	de
son	Ab	Urbe	condita.

En	effet,	 lors	de	 l’invasion	de	 l’Italie,	vers	387	avant	notre	ère,	on	sait	que	 les
Gaulois	 s’emparèrent	 de	 Rome	 à	 l’exception	 du	 Capitole.	 On	 sait	 aussi	 que
l’attaque	contre	ce	Capitole	par	 les	Gaulois	échoua	parce	que	 les	oies	sacrées	du
sanctuaire	de	Junon	avaient	averti	les	Romains	de	la	présence	des	ennemis.	C’est
d’ailleurs	encore	un	élément	de	plus	pour	mettre	en	valeur	le	rôle	des	oiseaux	dans
tout	conflit	mythologique,	ce	qu’est	en	réalité	 l’expédition	gauloise	contre	Rome.
Mais	 après	 cette	 prise	 manquée	 de	 la	 citadelle	 romaine	 par	 excellence,	 il	 y	 a
d’autres	épisodes	qui	méritent	notre	attention.	Tite-Live	(VII,	26)	raconte	en	effet
un	 curieux	 combat	 entre	 un	 Gaulois	 de	 grande	 taille	 et	 un	 Romain	 du	 nom	 de
Marcus	Valerius.	Mais	le	récit	de	cette	bataille	est	plus	détaillé	chez	le	compilateur
Aulu-Gelle	 (IX,	 13),	 qui	 cite	 abondamment	 un	 passage	 de	 l’historien	 Claudius
Quadrigatus	(dont	les	ouvrages	sont	perdus),	et	qui	nous	montre	le	Gaulois	«	nu,
sans	 autre	 arme	 qu’un	 bouclier	 et	 deux	 épées	 ».	 Ce	 Gaulois	 «	 crie	 d’une	 voix
formidable	 que	 celui	 qui	 veut	 se	mesurer	 avec	 lui	 paraisse	 et	 s’avance.	 La	 taille
énorme	 et	 l’horrible	 figure	 du	 barbare	 (c’est	 un	 Romain	 qui	 s’exprime	 !)
inspiraient	 tant	 d’effroi	 que	 personne	 n’osait	 répondre	 ».	 On	 croirait	 lire	 une
description	de	 l’Irlandais	Cûchulainn,	 le	guerrier	solitaire	mais	gigantesque,	 face
aux	quatre	armées	qui	agressent	son	pays	d’Ulster.

Cependant,	 le	 Romain	 Marcus	 Valerius	 s’avance	 et	 ose	 répondre	 au	 défi	 du
Gaulois.	 La	 lutte	 est	 impitoyable	 et	 Valerius	 est	 sur	 le	 point	 de	 succomber
lorsqu’un	 corbeau	 se	 précipite,	 attaque	 le	 Gaulois	 et	 tente	 de	 l’aveugler,
permettant	ainsi	au	Romain	d’avoir	raison	de	son	adversaire.	Et	c’est	de	là,	dit-on,
que	Valerius	fut	par	la	suite	honoré	du	surnom	de	Corvinus.	Il	est	évident	qu’il	y	a
ici	une	certaine	inversion,	le	corbeau	se	faisant	le	champion	du	Romain	contre	le
Gaulois,	mais	le	concept	mythologique	est	identique	:	certains	guerriers	sont	sous
la	protection	d’un	animal,	mammifère	ou	volatile,	peu	importe,	ce	qui	suppose	une
sorte	de	totémisme	demeuré	présent	dans	l’inconscient	collectif.



On	 retrouvera	 ce	 totémisme	 plus	 ou	 moins	 sous-jacent	 dans	 un	 épisode	 du
Didot-Perceval,	 l’un	 des	 récits	 français	 du	 XIIIe	 siècle	 qui	 est	 une	 sorte	 de
démarquage	du	Perceval	de	Chrétien	de	Troyes.	On	y	assiste	à	un	combat	acharné
entre	 le	héros	du	Graal,	 c’est-à-dire	Perceval,	 et	un	certain	Urbain	 (ou	Urgben),
dans	lequel	il	n’est	pas	difficile	de	reconnaître	le	roi	Uryen,	père	d’Owein-Yvain,	le
«	Chevalier	au	Lion	».	Au	plus	fort	de	la	 lutte,	une	troupe	d’oiseaux	«	plus	noirs
qu’aucune	chose	qu’il	avait	jamais	vue	»	vient	au	secours	d’Urbain,	sur	le	point,	lui
aussi,	de	succomber	sous	les	coups	de	son	adversaire.	Perceval	tue	l’un	des	oiseaux
qui	 se	métamorphose	 aussitôt	 en	 cadavre	de	 jeune	 fille.	Renseignements	pris	 et
obtenus,	 on	 apprend	 qu’il	 s’agit	 d’une	 troupe	 formée	 par	 les	 sœurs	 de	 l’épouse
d’Uryen,	 une	dénommée	Modron,	 autrement	dit	 la	Matrona	 gauloise	 (la	Marne
divinisée),	 qui	 deviendra	 ensuite	 la	 fée	 Morgane	 après	 avoir	 été	 la	 Morrigane
irlandaise.	Et	comme,	dans	certaines	versions	de	la	légende	arthurienne,	il	est	dit
que	Morgane	a	été	un	temps	 l’épouse	du	roi	Uryen,	et	donc	 la	marâtre	(sinon	 la
mère)	 d’Owein-Yvain,	 on	 en	 vient	 à	 se	 persuader	 que	 les	 fameux	 «	 corbeaux
d’Owein	 »	 ne	 sont	 autres	 que	 les	 sœurs	 de	 la	 maîtresse	 d’Avalon,	 signalée	 par
Geoffroy	de	Monmouth,	qui	ont	le	pouvoir	de	se	métamorphoser	en	oiseaux.

De	toute	façon,	dans	la	tradition	celtique,	les	oiseaux	sont	liés	à	un	personnage
divin	 de	 sexe	 féminin.	 C’est	 ainsi	 que,	 dans	 la	 deuxième	 branche	 du	Mabinogi
gallois,	on	apprend	que	Rhiannon,	la	grande	reine,	mais	aussi	la	déesse	cavalière,
équivalente	de	 l’Épona	gallo-romaine,	 a	 toute	autorité	 sur	une	 troupe	d’oiseaux,
qui	 sont	 probablement	 des	 corbeaux	 ou	 des	 corneilles.	 Lorsque	 le	 héros	 Brân
Vendigeit	(Brân	le	Béni)	a	entraîné	ses	guerriers	en	Irlande	pour	délivrer	sa	sœur
Branwen,	maltraitée	par	le	roi	d’Irlande,	et	qu’il	a	péri	au	cours	de	l’expédition,	les
rescapés	 reviennent	 dans	 l’île	 de	 Bretagne	 et	 s’installent	 dans	 une	 curieuse
forteresse	qui	 leur	 fait	oublier	 le	 temps	et	 la	 tristesse	 :	«	 Ils	 commencèrent	à	 se
pourvoir	 en	 abondance	 de	 nourriture	 et	 de	 boisson,	 et	 se	mirent	 à	manger	 et	 à
boire.	 Trois	 oiseaux	 vinrent	 leur	 chanter	 certain	 chant	 auprès	 duquel	 étaient
sans	charme	tous	ceux	qu’ils	avaient	entendus.	Les	oiseaux	se	tenaient	au	loin	au-
dessus	 des	 flots	 et	 ils	 les	 voyaient	 cependant	 comme	 s’ils	 avaient	 été	 avec
eux{106}.	 »	 Or,	 sait-on	 que	 le	 nom	 de	 Brân	 (qui	 est	 du	 genre	 féminin	 en	 gallois
comme	 en	 breton)	 signifie	 «	 corbeau	 »	 et	 que	 celui	 de	 Branwen	 veut	 dire
«	 corbeau	 blanc	 »	 ?	De	 plus,	 il	 faut	 signaler	 que	 ce	 nom	de	Brân	 est	 fortement
ambigu,	 car	 il	 peut	 également	 avoir	 le	 sens	 de	 «	 hauteur	 »,	 «	 colline	 »,	 et	 par
extension	 de	 «	 chef	 ».	 C’est	 bien	 dans	 ce	 contexte	 qu’on	 peut	 reconnaître	 le
personnage	mythologique	de	Brân	 le	Béni	sous	 le	nom	latinisé	de	Brennus,	chef
gaulois	 vainqueur	 de	 Rome	 en	 387,	 et	 dans	 celui	 d’un	 autre	 Brennus,	 plus	 ou
moins	mythique	 celui-là,	 chef	 de	 l’expédition	 gauloise	 contre	Delphes,	 un	 siècle
plus	tard.

Les	oiseaux	de	Rhiannon	apparaissent	donc	comme	les	alliés	du	clan	de	Brân,
comme	ils	le	sont	du	clan	d’Uryen	et	de	son	fils	Owein.	Mais,	à	ce	titre,	ils	peuvent
aussi	 bien	 être	 bénéfiques	 envers	 certains,	 et	 maléfiques	 envers	 d’autres.
D’ailleurs,	 dans	 une	 des	 Triades	 de	 l’île	 de	 Bretagne,	 véritable	 condensé	 de	 la



tradition	brittonique	primitive,	 il	est	question	de	ces	«	oiseaux	de	Rhiannon	qui
tuent	 les	 vivants	 et	 réveillent	 les	morts	 ».	 L’épisode	 des	 «	 corbeaux	 d’Owein	 »
démontre	cette	ambiguïté,	et	il	en	est	de	même	dans	un	conte	traditionnel	gallois,
recueilli	et	publié	au	début	du	XIXe	siècle	dans	la	compilation	connue	sous	le	titre
de	Iolo	Manuscripts,	et	qui	est	rattaché	à	la	vaste	épopée	arthurienne,	le	conte	des
Oiseaux	de	Drutwas.

Drutwas,	 fils	de	Tryffin,	 l’un	des	chevaliers	de	 la	 cour	d’Arthur,	a	épousé	une
femme-fée	qui	 lui	a	donné	comme	cadeau	trois	oiseaux	merveilleux.	Ces	oiseaux
comprennent	 les	 paroles	 humaines	 et	 obéissent	 en	 tous	 points	 à	 ce	 que	 leur
ordonne	 leur	maître.	Drutwas	 les	emmène	 toujours	dans	 les	batailles	où	 ils	 font
des	prodiges	en	attaquant	les	ennemis,	ce	qui	permet	à	leur	maître	d’être	partout
vainqueur,	comme	Owein,	avec	sa	 troupe	de	corbeaux.	Mais	Drutwas	en	conçoit
tant	d’orgueil	qu’il	 se	 croit	 capable	de	 tout.	 Il	 en	arrive	à	défier	 le	 roi	Arthur	en
combat	singulier	;	mais	il	envoie	à	sa	place,	sur	le	lieu	fixé	pour	la	rencontre,	ses
fameux	oiseaux	en	leur	disant	de	tuer	le	premier	homme	qui	s’y	présentera.

Or,	 la	 sœur	 de	 Drutwas	 était	 depuis	 longtemps	 amoureuse	 d’Arthur.	 Ayant
appris	le	piège	dans	lequel	son	frère	veut	attirer	le	roi,	elle	fait	parvenir	à	celui-ci
une	 lettre	 pour	 lui	 donner	 rendez-vous	 dans	 un	 autre	 endroit,	 et	 elle	 s’arrange
pour	le	retenir	le	plus	possible,	au-delà	de	l’heure	fixée	pour	le	combat.	Drutwas,
désireux	en	quelque	sorte	de	ramasser	les	morceaux,	s’en	vient	bien	plus	tard	au
lieu	 de	 la	 rencontre	 ;	 mais	 comme	 personne	 ne	 s’y	 était	 encore	 présenté,	 ses
propres	 oiseaux,	 obéissant	 aveuglément	 à	 ses	 ordres,	 se	 précipitent	 sur	 lui	 et	 le
tuent{107}.	En	somme,	la	morale	est	sauve	et	la	méchanceté	de	Drutwas	se	retourne
contre	lui.

D’ailleurs,	 dans	 le	 récit	 le	 plus	 célèbre	 de	 la	 littérature	 épique	 d’Irlande,	 la
Razzia	des	bœufs	de	Cualngé,	il	est	dit	expressément	que	«	tout	bon	guerrier	doit
connaître	le	jeu	des	corbeaux	noirs	».	Quel	est	donc	ce	«	jeu	des	corbeaux	noirs	»	?
Une	 réponse	 à	 cette	 question	 se	 trouve	 peut-être	 dans	 la	Géographie	 du	 Grec
Strabon	 (IV,	 6),	 qui	 se	 fait	 l’écho	 d’une	 tradition	 rapportée	 par	 le	 voyageur
Artémidore	 à	 propos	 d’un	 port	 situé	 dans	 l’Atlantique,	 vraisemblablement	 à
proximité	 de	 la	 Grande	 Brière.	 En	 effet,	 nous	 dit-on,	 dans	 un	 port	 de	 l’océan,
quand	deux	personnes	se	disputaient	au	sujet	d’une	affaire,	«	elles	plaçaient	une
planche	en	un	lieu	élevé	et,	sur	cette	planche,	deux	gâteaux,	chaque	partie	ayant	le
sien	 ».	 Des	 corbeaux	 dont	 l’aile	 droite	 était	 blanche	 se	 jetaient	 alors	 sur	 les
gâteaux,	et	«	celle	des	deux	parties	qui	avait	eu	son	gâteau	culbuté	triomphait	».
Étrange	 coutume	 en	 vérité,	 qui	 tient	 à	 la	 fois	 de	 l’ordalie	 et	 aussi	 de	 pratiques
chamaniques	bien	connues	sur	le	continent	nord-asiatique.

Il	 ne	 faudrait	 aussi	 pas	 oublier	 que	 le	 corbeau	 est	 l’animal	 «	 totémique	 »	 du
dieu	panceltique	Lug	et	que	la	ville	de	Lyon	(Lugdunum,	la	«	citadelle	de	Lug	»,	si
l’on	 en	 croit	 certains	 historiens	 de	 l’Antiquité)	 a	 été	 fondée	 à	 l’emplacement	 où
s’était	 abattue	une	 troupe	de	 corbeaux.	Quant	aux	 rapports	du	dieu	germanique
Odin-Wotan	 avec	 les	 corbeaux,	 ils	 sont	 constants	 et	 témoignent	 encore	une	 fois



d’un	substrat	chamanique,	sans	aucun	doute	d’origine	autochtone,	beaucoup	plus
important	qu’on	le	pense,	dans	la	mémoire	collective	des	Indo-Européens	établis
dans	le	nord	et	dans	l’ouest	du	continent.

De	 toute	 façon,	 le	 héros	 Cûchulainn	 est	 entouré	 de	 femmes-oiseaux.	 Sa
naissance,	 fort	mystérieuse	–	 et	d’ailleurs	double	 si	 l’on	 en	 croit	 les	 textes	–,	 se
présente	 sous	 la	 protection	 de	 femmes-oiseaux	 qui	 sont	 des	 êtres	 de	 l’Autre
Monde.	 Pourtant,	 sa	 mère,	 Dechtiré,	 sœur	 du	 roi	 Conchobar	 (Conor),	 est	 une
mortelle	;	mais	elle	apparaît	sous	l’aspect	d’un	cygne	parmi	une	troupe	d’oiseaux
blancs	qui	résident	dans	le	sidh.	Cûchulainn	est-il	le	fils	incestueux	de	Conchobar
et	de	Dechtiré	?	Très	probablement,	mais	on	 lui	donne	comme	père	 réel	 le	dieu
Lug,	 dont	 il	 est	 en	 réalité	 le	 double	 humain{108},	 ce	 qui	 fait	 du	 héros	 un	 être
surhumain,	échappant	à	certaines	malédictions	collectives	frappant	le	peuple	des
Ulates,	détenteur	de	pouvoirs	guerriers	acquis	par	magie	et	surtout	de	caractères
bien	 précis	 qui	 l’apparentent	 incontestablement	 à	 un	 chamane	 égaré	 en	 plein
Occident.	Et,	 tout	au	 long	de	 sa	vie	 tumultueuse,	Cûchulainn	est	 confronté	avec
des	 oiseaux	 qui	 se	 révèlent	 en	 fait	 des	 femmes	 du	 sidh	 apparaissant	 sous	 cette
forme{109}.

Mais	ce	sont	des	êtres	féeriques	–	ou	divins	–	qui	ont	le	pouvoir	de	prendre	ces
aspects	 d’oiseaux,	 généralement	 de	 cygnes	 blancs,	 animaux	 hyperboréens	 par
excellence,	 ou	 de	 corbeaux	 et	 de	 corneilles,	 de	 couleur	 noire,	 qui	 sont
curieusement	 les	 attributs	 prêtés	 au	 dieu	 Lug,	 divinité	 lumineuse	 et	 multi-
fonctionnelle	 –	 qui	 n’a	 strictement	 rien	 à	 voir	 avec	 l’Apollon	 gréco-romain,	 lui-
même	 d’origine	 hyperboréenne	 –,	 et	 dont	 le	 sanctuaire	 paraît	 être	 un	 étrange
temple	situé	en	Bretagne	insulaire,	dans	lequel	chacun	s’accorde	à	reconnaître	le
monument	de	Stonehenge,	en	plein	cœur	de	la	plaine	de	Salisbury,	lieu	privilégié
consacré	 aux	 défunts	 et	 aux	 dieux	 de	 l’ancien	 temps.	 Qu’en	 est-il	 des	 simples
humains	qui	veulent	accomplir	le	périple	périlleux	vers	l’Autre	Monde	par	un	«	vol
magique	 et	 chamanique	 »	 qui	 les	 relie	 à	 des	 rituels	 hérités	 de	 la	 plus	 lointaine
Préhistoire	?

Une	 première	 constatation	 s’impose	 :	 étant	 donné	 que	 ce	 qui	 est	 en	 bas	 est
comme	ce	qui	est	en	haut,	d’après	la	célèbre	«	Table	d’Émeraude	»	hermétiste,	si
les	 êtres	 de	 l’Autre	Monde	 sont	 susceptibles	 de	 devenir	 oiseaux	 et	 de	 parcourir
sous	 cet	 aspect	 le	 monde,	 les	 humains	 qui	 aspirent	 à	 cette	 connaissance	 des
domaines	interdits	peuvent	le	faire	pourvu	qu’ils	soient	doués	ou	protégés	par	une
puissance	 intermédiaire.	 «	 L’ascension	 initiatique	 octroie	 la	 faculté	 de	 voler	 au
futur	magicien.	 En	 effet,	 partout	 dans	 le	monde,	 on	 prête	 aux	 chamanes	 et	 aux
sorciers	le	pouvoir	de	voler,	de	parcourir	en	un	clin	d’œil	d’énormes	distances	et
de	devenir	invisibles.	»	Magie	et	chamanisme	sont	évidemment	liés.

Mais,	continue	Mircea	Éliade,	«	 il	est	difficile	de	décider	si	 tous	les	magiciens
qui	 croient	pouvoir	 se	 transporter	 à	 travers	 les	 airs	 ont	 connu,	 au	 cours	de	 leur
période	 d’apprentissage,	 une	 expérience	 extatique	 ou	 un	 rituel	 de	 structure
ascensionnelle,	c’est-à-dire	s’ils	ont	obtenu	le	pouvoir	magique	de	voler	à	la	suite



d’une	 initiation	 ou	 d’une	 expérience	 extatique	 qui	 déclarait	 la	 vocation
chamanique.	On	peut	supposer	qu’au	moins	une	partie	d’entre	eux	ont	réellement
obtenu	 ce	 pouvoir	 magique	 à	 la	 suite	 et	 par	 voie	 d’une	 initiation.	 Nombre
d’informations,	 qui	 attestent	 la	 capacité	 de	 voler	 des	 chamanes	 et	 des	 sorciers,
négligent	 de	 nous	 préciser	 les	modalités	 d’obtention	 de	 ces	 pouvoirs,	mais	 il	 se
peut	fort	bien	que	ce	silence	tienne	à	l’imperfection	de	nos	sources.	Quoi	qu’il	en
soit,	dans	bien	des	cas	la	vocation	ou	l’initiation	chamanique	est	directement	liée	à
une	ascension	au	ciel{110}	».

On	est	bien	obligé	de	constater	que	le	«	vol	magique	et	chamanique	»	est	à	la
base	 de	 toute	 connaissance	 de	 l’Autre	Monde.	C’est	 le	 lien	 obligatoire,	 quel	 que
soit	 le	 lieu	où	sont	 supposées	 résider	 les	divinités.	«	L’ascension	céleste	 joue	un
rôle	 essentiel	 dans	 les	 initiations	 chamaniques.	 Rites	 d’ascension	 d’un	 arbre	 ou
d’un	mât,	mythes	 d’ascension	 ou	de	 vol	magique,	 de	 voyages	mystiques	 au	 ciel,
etc.,	tous	ces	éléments	remplissent	une	fonction	décisive	dans	les	vocations	ou	les
consécrations	 chamaniques.	 […]	 L’expérience	 chamanique	 équivaut	 à	 une
restauration	de	ce	temps	mythique	primordial	et	le	chamane	apparaît	comme	un
être	privilégié	qui	retrouve,	pour	son	compte	personnel,	la	condition	heureuse	de
l’humanité	 à	 l’aube	 du	 temps.	 Quantité	 de	 mythes	 […]	 illustrent	 cet	 état
paradisiaque	 d’un	 illud	 tempus	 béatifique	 que	 les	 chamanes,	 pour	 leur	 part,
retrouvent	 par	 intermittence	 pendant	 leurs	 extases.	 »	 Car	 il	 s’agit	 bel	 et	 bien
d’extases,	et	ce	qui	est	prêté	aux	chamanes	peut	très	facilement	être	attribué	aux
druides	et	à	tous	les	héros	de	l’épopée	celtique.

Mais	quelle	est	la	nature	exacte	de	l’extase	?	Est-elle	provoquée	par	l’absorption
de	 certaines	 substances	 hallucinogènes,	 ou	 par	 suite	 d’un	 rite	 magique	 ?	 La
question	n’a	jamais	cessé	d’être	débattue.	D’ailleurs,	il	arrive	que	cette	extase	soit
provoquée	par	un	simple	accident.	C’est	un	cas	de	ce	genre	concernant	un	certain
Grec	du	nom	de	Er	que	 rapporte	 le	philosophe	Platon	dans	 le	 chapitre	X	de	La
République	:	«	Blessé	dans	une	bataille,	Er	fut	trouvé	dix	jours	plus	tard	parmi	les
morts.	On	le	porta	dans	sa	maison,	sans	connaissance	et	sans	mouvements.	Deux
jours	après,	quand	on	voulut	le	placer	sur	un	bûcher	pour	l’incinérer,	il	ressuscita,
commença	à	parler	et	à	raconter	de	quelle	manière	étaient	jugés	les	hommes	après
leur	mort.	Il	affirma	que	son	âme,	étant	séparée	de	son	corps,	se	rendit	en	grande
compagnie	dans	un	lieu	très	agréable	où	se	voyaient	deux	grandes	ouvertures	qui
donnaient	entrée	à	ceux	qui	venaient	de	dessus	la	terre,	et	deux	autres	ouvertures
pour	 aller	 vers	 le	 ciel.	 Er	 vit	 les	 juges	 qui	 examinaient	 ceux	 qui	 venaient	 de	 ce
monde.	 Quand	 son	 tour	 fut	 venu,	 les	 juges	 lui	 dirent	 qu’il	 devait	 retourner	 sur
terre	pour	annoncer	aux	hommes	ce	qui	se	passait	dans	l’autre	vie.	»	On	croirait
lire	un	de	ces	nombreux	témoignages	recueillis	auprès	de	personnes	sortant	d’un
coma	profond,	 et	 qu’on	 appelle	 des	 «	N.D.E.	 »	 (near	Death	experience,	 c’est-à-
dire	«	expérience	près	de	la	mort	»).	Ce	qui	est	certain,	c’est	que	ce	voyage	dans
l’Autre	Monde	a	été	accompli	par	le	double	du	personnage,	son	corps	demeurant
inerte	et	sans	vie,	comme	s’il	avait	été	dans	un	état	cataleptique.

Pourtant,	dans	certaines	anecdotes,	le	voyage	paraît	bien	réel,	surtout	lorsqu’il



est	 la	 conséquence	 d’un	 «	 charme	 »	magique	 jeté	 par	 un	 sorcier	 ou	même	 une
malédiction	chrétienne	prononcée	par	un	clerc.	C’est	ce	qui	se	passe	dans	un	récit
irlandais,	 la	 Folie	 de	 Suibhné,	 qui	 offre	 certaines	 similitudes	 avec	 les	 textes	 les
plus	anciens,	notamment	celui	du	Gallois	Geoffroy	de	Monmouth,	concernant	 la
«	folie	»	de	Merlin.	À	la	suite	d’un	acte	sacrilège,	Suibhné,	fils	de	Colman	Cuar,	roi
de	Dal	Araidhe,	est	maudit	deux	fois	par	Ronan	le	Beau,	abbé	de	Drumiskin,	dans
le	 comté	 de	 Louth.	 Engagé	 dans	 une	 bataille	 pour	 venir	 en	 aide	 à	 l’un	 de	 ses
vassaux,	il	sent	tout	à	coup	les	effets	de	la	malédiction	:	«	Or,	tout	à	coup,	tandis
que	le	combat	redoublait	de	violence,	le	roi	de	Dal	Araidhe	se	sentit	incapable	de
bouger,	 envahi	 qu’il	 était	 par	 une	 peur	 insurmontable.	 Ses	 doigts	 étaient
paralysés,	 ses	 jambes	 tremblaient,	 son	cœur	battait	à	une	vitesse	 incroyable,	 ses
sens	étaient	troublés,	sa	vue	brouillée.	Ses	armes	lui	tombèrent	des	mains,	et	il	ne
put	se	baisser	pour	les	ramasser.	»

C’est	 ici	 la	 description	 assez	 précise	 du	 début	 d’une	 «	 crise	 »	 qu’on	 peut
qualifier	de	démente,	mais	qui	est	surtout	l’indice	d’un	état	de	transe.	Suibhné	en
est	arrivé	à	présent	à	un	point	de	non-retour	:	«	Il	se	sentit	quitter	le	sol	et	voler
dans	les	airs,	monter	lentement,	puis	tourbillonner	comme	s’il	était	pris	dans	une
tornade,	laquelle	eut	tôt	fait	de	l’éloigner	du	champ	de	bataille	et	de	l’emporter	au-
dessus	d’une	forêt.	Et	chaque	fois	que	ses	pieds	touchaient	le	sol	ou	heurtaient	un
arbre,	il	rebondissait	et	reprenait	sa	course	folle	à	travers	l’espace,	se	demandant
quand	 et	 comment	 il	 lui	 serait	 possible	 de	 s’arrêter.	 Il	 franchit	 des	 vallées,	 des
collines,	 il	 traversa	des	plaines,	 il	 s’égara	au	milieu	de	marécages	et,	enfin,	alors
que	 la	nuit	 tombait,	 il	vint	s’abattre	sur	un	 if	qui	se	dressait	sur	 les	pentes	de	 la
Vallée	des	Fous.	C’était	ainsi	que	l’on	nommait	la	vallée	d’Ercain,	non	loin	de	Ros
Bearaig,	 car	 elle	 servait	 de	 refuge	 aux	 insensés	 et	 à	 tous	 ceux	 dont	 l’esprit	 était
quelque	peu	dérangé{111}.	»	Et	c’est	là,	sur	les	branches	de	l’if,	que	Suibhné	passe
une	année	entière,	dans	le	plus	complet	dénuement,	chantant	de	tristes	mélopées,
déplorant	 le	 sort	 qui	 s’est	 abattu	 sur	 lui,	 buvant	 l’eau	 des	 ruisseaux	 et	 se
nourrissant	de	racines	et	de	cresson	sauvage.

Tous	ceux	qui	viennent	 le	voir	 l’exhortent	à	reprendre	sa	vie	normale	dans	sa
tribu.	 Rien	 n’y	 fait.	 Suibhné	 persiste	 dans	 son	 isolement	 farouche	 tout	 en
déplorant	 sa	 triste	 destinée.	 Son	 comportement	 est	 en	 tout	 cas	 étrangement
semblable	à	celui	de	Merlin,	dans	le	récit	de	Geoffroy	de	Monmouth	:	il	s’agit	bel
et	bien	 ici	d’une	 crise	de	 folie	qui	 est	 caractéristique	de	 l’initiation	 chamanique.
Tout	 apprenti	 chamane	 doit	 passer	 par	 cette	 période	 de	 trouble	 et	 d’incertitude
qui	est	authentiquement	une	aliénation	mentale.	Mais	cette	crise	est	indispensable
pour	acquérir	 les	pouvoirs	du	chamane.	À	condition,	bien	sûr,	de	s’en	guérir.	Or
Suibhné,	 contrairement	 à	 Merlin	 qui	 retrouve	 bientôt	 sa	 raison	 après	 avoir	 bu
l’eau	d’une	source	magique,	demeure	dans	cet	état	de	prostration	complète	sans
pouvoir	franchir	le	pas.	Son	épouse	vient	elle-même	le	supplier	de	revenir	dans	sa
tribu	et	 le	plaint	 avec	beaucoup	de	 tendresse,	 lui	disant	 :	«	Je	voudrais	que	des
plumes	 poussant	 sur	 ton	 corps	 et	 le	 mien	 nous	 permettent	 de	 nous	 envoler
ensemble	 dans	 la	 lumière	 et	 les	 ténèbres	 et	 d’y	 vagabonder	 jusqu’à	 la	 fin	 des



temps{112}.	»

L’initiation	de	Suibhné	est	donc	incomplète,	car	il	est	toujours	sous	le	coup	de
la	malédiction	de	 l’abbé	Ronan.	Celui-ci	 le	poursuit	de	 sa	 vindicte	 et,	 après	une
période	où	Suibhné	reprend	un	peu	de	calme	et	condescend	à	retourner	dans	sa
tribu,	 le	 moine	 renouvelle	 ses	 incantations	 :	 «	 En	 accord	 avec	 la	 volonté	 du
puissant	 Seigneur	 de	 toutes	 choses,	 je	 veux	 que	 toutes	 les	 puissances	 du	 mal
s’acharnent	contre	Suibhné,	qu’elles	le	persécutent	et	le	châtient	de	son	orgueil	et
de	sa	méchanceté	!	Je	veux	que,	cette	nuit	même,	sa	frénésie	le	reprenne	et	qu’il
aille	 errer	 dans	 les	 espaces	 infernaux	 d’où	 il	 n’aurait	 jamais	 dû	 sortir.	 »	 Ces
incantations	ne	témoignent	pas	particulièrement	d’un	esprit	de	charité	chrétienne,
mais	 c’est	 ainsi,	 et	 Suibhné	 est	 empêché	 de	 profiter	 pleinement	 de	 l’expérience
vécue	au	cours	de	sa	«	folie	»,	c’est-à-dire	au	cours	de	son	initiation.	Celle-ci	lui	est
désormais	interdite	par	la	volonté	délibérée	d’un	moine	qu’on	pourrait	qualifier	de
«	contre-chamane	»,	et	qui,	de	toute	façon,	connaît	toutes	les	pratiques	magiques
des	anciens	druides.

«	Et	en	effet,	vers	la	minuit,	sa	frénésie	ressaisit	Suibhné.	Il	se	réveilla,	croyant
entendre	 des	 armées	 lancées	 à	 sa	 poursuite,	 s’élança,	 bondit	 par	 la	 fenêtre	 et
s’enfuit	dans	 la	vallée	qui	s’ouvrait	devant	 la	 forteresse.	»	C’est	alors	qu’il	est	en
proie	aux	«	êtres	de	 la	nuit	»,	 c’est-à-dire	à	 toutes	 ses	 terreurs	 fantasmatiques	 :
«	Il	eut	une	étrange	vision	:	des	troncs	sans	têtes	lui	apparurent,	surgis	de	l’ombre.
Puis	ce	furent	des	têtes	sans	corps,	horribles	et	grimaçantes,	qui	s’approchèrent	de
lui,	 manifestement	 disposées	 à	 le	 mordre	 cruellement,	 cinq	 têtes	 aux	 cheveux
hérissés,	qui	poussaient	des	cris	affreux.	 […]	Et,	dans	un	élan	 furieux,	 toutes	 les
cinq	se	précipitèrent	vers	Suibhné	qui	n’eut	que	le	temps	de	reculer	pour	ne	pas	se
trouver	culbuté.	Alors,	il	sauta	de	buisson	en	buisson	dans	le	fol	espoir	d’échapper
à	 ces	 monstres	 qui	 le	 harcelaient	 sans	 relâche.	 Et	 bien	 que	 les	 vallées	 fussent
larges	devant	 lui,	 il	 les	franchissait	d’un	bond,	allant	d’une	cime	à	 l’autre	avec	 la
légèreté	d’un	oiseau	et	la	précision	d’une	chèvre	de	montagne.	»

Ce	 vol	 «	 magique	 »	 de	 Suibhné	 dure	 toute	 la	 nuit,	 et	 le	 malheureux	 non
seulement	se	trouve	en	proie	à	ses	terreurs	qui	sont	autant	de	délires	incontrôlés,
mais	 il	 doit	 subir	 de	 dures	 atteintes	 physiques	 :	 «	 Suibhné	 sentait	 les	 têtes
s’agripper	à	ses	mollets,	à	ses	genoux,	à	ses	cuisses,	à	ses	épaules,	à	sa	nuque,	sans
qu’il	 pût	même	 se	 secouer	 pour	 s’en	 débarrasser.	 C’était	 comme	 s’il	 recevait	 en
plein	 corps	 la	 violence	 d’un	 torrent	 sauvage	 dévalant	 du	 sommet	 d’une	 haute
montagne	 après	 une	 tornade{113}.	 »	 Cependant,	 au	 matin,	 épuisé,	 il	 s’effondre
devant	 un	 petit	 bâtiment	 qui	 est	 l’ermitage	 d’un	 saint	 homme	 nommé	Moling.
Celui-ci	 le	reconnaît	et	 le	recueille	avec	beaucoup	de	compassion	;	mais	Suibhné
continue	à	vivre	comme	une	bête	sauvage	à	côté	de	l’ermitage,	ne	se	nourrissant
que	de	lait	qu’une	femme	vient	verser	chaque	jour	dans	un	trou	creusé	à	même	le
sol.	Et,	par	la	suite,	il	périt	lamentablement,	victime	de	la	jalousie	du	mari	de	cette
femme	 qui	 lui	 apportait	 du	 lait	 tous	 les	 jours.	 Suibhné	 n’a	 donc	 pas	 réussi
l’épreuve	 que	 constitue	 son	 état	 de	 «	 frénésie	 »	 morbide,	 et	 son	 «	 vol
chamanique	»	ne	peut	être	qu’un	échec	total	tant	physique	que	psychique.



Dans	ce	récit,	la	réalité	du	vol	magique	est	incontestablement	affirmée.	Le	corps
de	Suibhné	n’est	pas	resté	inerte	dans	la	forteresse	où	il	avait	trouvé	refuge.	Il	en
sera	 de	 même	 dans	 un	 conte	 populaire	 de	 Provence,	 recueilli	 à	 la	 fin	 du
XIXe	 siècle,	 et	qui	 semble	une	 lointaine	 réminiscence	de	L’Âne	d’Or	 d’Apulée.	 Il
s’agit	 d’un	 jeune	 homme	 d’Or	 d’Apulée	 qui	 tombe	 amoureux	 d’une	 jeune	 fille
d’une	grande	beauté	qui	vit	avec	sa	mère.	Tous	les	soirs,	il	va	faire	sa	cour	à	celle
qu’il	 considère	 déjà	 comme	 sa	 fiancée,	mais	 toujours	 sous	 la	 surveillance	 de	 la
mère.	Cependant,	ces	deux	femmes	ont	la	réputation	d’être	des	«	masques	»,	c’est-
à-dire	des	sorcières	et,	sans	cesse	averti	par	ses	amis,	le	jeune	homme	décide	d’en
avoir	le	cœur	net.	Un	vendredi	soir	(la	nuit	du	vendredi	au	samedi	étant	propice
au	sabbat),	il	prolonge	la	soirée	qu’il	passe	chez	sa	fiancée	en	faisant	semblant	de
s’endormir	profondément.

Il	 joue	 son	 rôle	 à	 merveille	 et,	 entre	 ses	 paupières,	 il	 voit	 les	 deux	 femmes
devenir	de	plus	en	plus	nerveuses	aux	approches	de	minuit.	«	Elles	tentèrent	un
dernier	 effort	 pour	 l’éveiller,	 puis	 elles	 discutèrent	 à	 voix	 basse.	 Enfin,	 elles
semblèrent	prendre	une	décision.	Elles	éteignirent	 la	 lumière.	La	pièce	se	trouva
plongée	dans	l’obscurité.	Seuls	quelques	tisons	qui	brûlaient	dans	l’âtre	permirent
au	jeune	homme	de	se	rendre	compte	de	ce	qu’elles	 faisaient.	Il	en	fut	stupéfait.
Elles	sortirent	en	effet	d’une	armoire	cachée	un	pot	qui	fut	placé	sur	la	table.	Elles
se	dépouillèrent	de	leurs	vêtements	et,	en	un	tour	de	main,	elles	furent	nues.	Elles
prirent	chacune	un	peu	de	la	pommade	qui	était	dans	le	pot	et	s’enduisirent	tout	le
corps	d’une	manière	très	méthodique.	Elles	commencèrent	par	se	frotter	les	pieds,
puis	les	mollets,	puis	les	cuisses,	puis,	le	ventre,	la	poitrine,	le	dos	et	enfin	la	tête,
en	prononçant	chaque	fois	la	formule	suivante	:	sur	la	feuille.	À	peine	eurent-elles
terminé	ces	opérations	que,	tout	à	coup,	elles	furent	transformées	en	chouettes,	et
elles	s’envolèrent	par	 la	cheminée	en	poussant	 le	cri	 lugubre	de	 l’oiseau	de	nuit,
laissant	leurs	vêtements	sur	une	chaise	de	la	pièce	qui	venait	d’être	le	théâtre	de
cette	étrange	métamorphose.	»

Le	jeune	homme	est	désormais	fixé	:	il	ne	peut	plus	douter	que	sa	fiancée	soit
une	 sorcière.	Mais	 s’il	 est	 abasourdi,	 il	 n’en	 demeure	 pas	moins	 fort	 curieux.	 Il
décide	de	tenter	lui-même	l’expérience	et	d’aller	ainsi	rejoindre	les	deux	femmes
au	sabbat.	Il	se	dénude,	répand	l’onguent	sur	tout	son	corps	comme	il	l’a	vu	faire,
mais	 il	 se	 trompe	 d’incantation	 :	 au	 lieu	 de	 dire	 sur	 la	 feuille,	 il	 répète	 sous	 la
feuille.	En	tout	cas,	 la	métamorphose	s’accomplit	et	c’est	sous	forme	de	chouette
qu’il	s’envole	par	la	cheminée.	«	Mais,	passant	devant	l’âtre,	il	se	sentit	entraîné,
malgré	 toute	 sa	 résistance,	 au-dessous	 de	 la	 branche	 feuillée	 qui	 y	 pétillait,	 de
sorte	qu’il	commença	à	s’y	brûler	d’une	façon	très	désagréable.	»

Et	 ce	 n’est	 pas	 fini	 :	 «	 À	 peine	 était-il	 arrivé	 aux	 champs	 qu’un	 supplice
extrêmement	pénible	commença	pour	lui.	En	effet,	tant	qu’il	était	dans	un	endroit
où	la	terre	était	nue,	il	volait	avec	aisance,	mais	dès	qu’il	parvenait	aux	abords	d’un
bosquet,	ou	près	d’un	simple	arbuste,	il	ne	pouvait	s’empêcher	de	passer	sous	les
branches,	 ce	 qui	 lui	 fouettait	 terriblement	 la	 tête,	 le	 corps	 et	 les	 pattes.	 Il	 fut
bientôt	couvert	d’écorchures	et	de	contusions.	Il	sentait	qu’il	allait	succomber	et	il



croyait	 toucher	 à	 sa	 dernière	 heure,	 quand	 le	 jour	 parut	 et	 que	 le	 coq	 se	mit	 à
chanter.	L’heure	des	masques	était	passée.	Il	tomba	rudement	sur	la	terre	humide
et	se	retrouva	dans	sa	forme	naturelle.	»

Encore	un	échec.	Mais	il	faut	bien	avouer	que	le	jeune	homme	de	cette	histoire,
dont	le	ton	ironique	n’est	pas	à	démontrer,	ne	cherchait	rien	sinon	à	satisfaire	sa
curiosité.	Il	n’empêche	que	ceux	qui	osent	s’aventurer	dans	les	domaines	interdits,
sans	 se	 faire	 assister	 par	 un	 introducteur	 dûment	 averti	 par	 une	 initiation
antérieure,	risquent	les	pires	avanies,	y	compris	une	mort	non	souhaitée.	Le	jeune
héros	du	conte	provençal	a	la	chance	de	s’en	tirer	avec	le	minimum	de	dégâts.	Il	se
retrouve	nu	et	«	dans	la	plus	triste	situation	du	monde.	Il	se	releva	comme	il	put
et,	en	boitant,	 il	regagna	sa	maison	en	toute	hâte	avant	que	l’on	pût	 le	voir.	Une
fois	chez	lui,	il	se	coucha,	en	proie	à	une	violente	fièvre,	et	il	garda	le	lit	pendant
plusieurs	jours	».

En	fait,	 l’imprudent	«	fiancé	»	s’est	 laissé	aller	à	un	désir	 insensé	de	pénétrer
par	effraction	dans	un	monde	auquel	 il	n’avait	pas	droit.	 Il	 est	 sur	 le	point	d’en
mourir.	Mais	sa	santé	revient.	«	Et	dès	qu’il	fut	guéri,	il	s’en	alla	habiter	un	autre
village,	sans	donner	d’explication,	et	surtout	sans	aller	réclamer	à	son	ex-fiancée
et	à	sa	mère	les	vêtements	qu’il	avait	laissés	chez	elles{114}.	»	La	conclusion	qu’on
peut	tirer	de	ces	expériences	malheureuses	est	qu’il	ne	suffit	pas	de	se	rendre	en
simple	visite	de	politesse	chez	«	les	êtres	de	la	nuit	»	quels	qu’ils	soient,	dieux	ou
défunts,	mais	 qu’il	 faut	 d’abord	 savoir	 ce	 que	 l’on	 veut,	 ce	 que	 l’on	 cherche,	 et
surtout	connaître	exactement	les	limites	impératives	qu’imposent	l’inconscience	et
l’incompétence.	 Les	 frontières	 entre	 les	 deux	mondes,	 si	 tant	 est	 qu’elles	 soient
imprécises,	 sont	 peuplées	 bien	 souvent	 de	 monstres	 qui	 se	 font	 un	 devoir	 de
s’attaquer	 aux	 intrus	 qui	 ne	 sont	 pas	 détenteurs	 de	 l’indispensable	 «	 rameau
d’or	».

Car	 le	rameau	d’or,	s’il	protège	 le	voyageur	dans	son	errance	à	 travers	 l’Autre
Monde,	est	essentiellement	celui	qui	permet	la	vision	de	ce	qui	se	passe	au-delà	de
la	frontière.	Le	«	rameau	d’or	»	n’est	qu’un	symbole,	un	objet	emblématique	qui
peut	 avoir	 de	multiples	 aspects.	 Ainsi,	 dans	 le	 cas	 du	 vol	 magique,	 il	 n’est	 pas
étonnant	de	constater	que	les	chamanes	utilisent	un	vêtement	ou	des	ornements
comportant	 des	 plumages	 d’oiseaux.	 «	 Il	 est	 clair	 qu’au	 moyen	 de	 tous	 ces
ornements,	 le	 costume	 chamanique	 tend	 à	 pourvoir	 le	 chamane	 d’un	 nouveau
corps,	magique,	en	forme	d’animal.	[…]	On	a	rencontré	des	plumes	d’oiseaux	un
peu	 partout	 dans	 les	 descriptions	 des	 costumes	 chamaniques.	 Qui	 plus	 est,	 la
structure	même	des	costumes	essaie	d’imiter	le	plus	fidèlement	possible	la	forme
d’un	oiseau.	[…]	Le	même	symbolisme	aérien	se	rencontre	un	peu	partout	dans	le
monde,	 précisément	 en	 relation	 avec	 les	 chamanes,	 les	 sorciers	 et	 les	 êtres
mythiques	que	ceux-ci	parfois	personnifient{115}.	»	Il	est	impossible	alors	de	ne	pas
penser	 à	 la	 description	 du	 redoutable	 druide	 irlandais	 Mogh	 Ruith,	 lorsqu’au
cours	d’une	bataille	entre	lui	et	les	druides	du	parti	adverse,	il	vient	de	susciter	des
feux	magiques	:	«	S’étant	fait	apporter	sa	peau	de	taureau	brun	sans	cornes	et	sa
coiffure	en	plumes	tachetées,	ainsi	que	tous	ses	instruments	druidiques,	il	monta



dans	 son	 char	 et,	 s’élevant	 dans	 les	 airs	 aussi	 haut	 que	 les	 flammes,	 se	 mit	 à
fustiger	 celles-ci	 de	 manière	 à	 les	 orienter	 vers	 le	 nord,	 tout	 en	 chantant	 des
incantations{116}.	»

Mais	 à	 travers	 les	 innombrables	 mythes	 concernant	 le	 vol	 du	 chamane,	 du
sorcier,	du	druide,	ou	de	tout	héros	qui	s’arroge,	par	son	audace,	son	courage	et
son	 intelligence,	 des	 pouvoirs	 en	 quelque	 sorte	 sacerdotaux,	 il	 est	 difficile	 de
savoir	s’il	y	a	réellement	métamorphose	de	l’opérateur	ou	simplement	une	vision
subjective	 de	 celui-ci,	 un	 phénomène	 d’extase,	 provoqué	 ou	 non	 par	 des
hallucinogènes,	par	des	techniques	appropriées	ou	encore	par	l’intervention	d’un
quelconque	«	gourou	»,	au	cours	duquel	c’est	le	double	qui	s’envole	hors	du	corps
et	 revient	 ensuite	 raconter	 tout	 ce	 qu’il	 a	 vu	 durant	 son	 voyage	 dans	 l’Autre
Monde,	et	parfois	rapporter	des	réponses	à	des	problèmes	que	seul	le	contact	avec
l’Autre	Monde	permet	de	résoudre.

Il	y	a	certes	des	témoignages	plus	que	troublants.	Des	séances	chamaniques	ont
été	 filmées	 et	nous	montrent	des	 transformations	psychiques	qui	 se	 répercutent
sur	 le	corps	 lui-même.	Ainsi	a-t-on	vu	des	chamanes	devenir	des	sangliers,	sans
toutefois	changer	d’aspect,	se	comportant	comme	des	animaux	et	fouillant	la	terre
avec	 leurs	 dents	 pour	 en	 extraire	 des	 racines	 et	 les	 mâcher.	 C’est	 un	 exemple
parmi	bien	d’autres.	Et	si,	 comme	 le	 fait	 remarquer	prudemment	Mircea	Éliade,
les	pouvoirs	attribués	aux	chamanes,	aux	sorciers	–	et	bien	entendu	aux	druides	–,
«	 revêtent	 souvent	 un	 caractère	 purement	 spirituel,	 le	 “vol”	 traduisant
uniquement	 l’intelligence,	 la	 compréhension	 des	 choses	 secrètes	 ou	 des	 vérités
métaphysiques	»	(Le	Chamanisme,	p.	373),	il	est	des	cas	inexplicables.	Tels	sont,
dans	 le	contexte	du	christianisme	et	de	 l’islam,	 les	phénomènes	bien	répertoriés
que	sont	l’extase	mystique,	la	lévitation	et	l’ubiquité,	sans	parler	des	«	stigmates	»
qui	 sont	 plutôt	 des	 crises	 d’hystérie,	 et	 des	 rêves	 qui,	 étant	 individuels,	 sont
absolument	 incontrôlables{117}.	 Il	 faut	 bien	 reconnaître	 que	 toutes	 ces
manifestations	 sont	 entourées	 du	 plus	 grand	 mystère,	 mais	 qu’elles	 viennent
souvent	 compléter	 –	 et	 parfois	 éclairer	 –	 les	 mythes	 et	 les	 légendes	 qu’on	 a
tendance	à	considérer	comme	aberrants.

En	fait,	n’est	aberrant	que	ce	qui	erre	en	dehors	de	la	logique	habituelle,	celle
qui	est	admise	à	un	certain	moment	par	 le	plus	grand	nombre	d’individus.	Mais
qu’est-ce	 que	 la	 logique	 au	 regard	 de	 ce	 qui	 échappe	 à	 la	 compréhension
humaine	?	Autrefois,	voler	dans	les	airs	était	un	mythe,	autrement	dit	une	utopie.
Or,	 les	humains	parcourent	les	airs	à	bord	d’avions,	oiseaux	métalliques	que	nos
ancêtres	considéraient	comme	du	domaine	de	l’imaginaire.	Et	ces	mêmes	humains
peuvent	même,	dans	 certaines	 conditions,	 se	 retrouver	 sur	 la	Lune.	Si	 l’on	 tient
compte	 des	 immenses	 possibilités	 de	 l’esprit,	 le	 «	 vol	 magique	 »,	 qu’il	 soit
physique	ou	qu’il	soit	psychique,	n’en	est	pas	moins	une	réalité	de	la	pensée.



7.	Le	Pont	et	le	Gué	périlleux

Le	 thème	 du	 pont	 ou	 du	 gué	 périlleux	 est	 répandu	 universellement,	 non
seulement	 dans	 les	 rites	 funéraires,	 mais	 dans	 tous	 les	 récits	 concernant	 le
passage	dans	l’Autre	Monde.	«	Les	chamanes,	à	l’égal	des	trépassés,	ont	un	pont	à
traverser	au	cours	de	 leur	voyage	aux	Enfers.	Comme	 la	mort,	 l’extase	mystique
implique	 une	 mutation,	 que	 le	 mythe	 traduit	 plastiquement	 par	 un	 passage
périlleux	»,	affirme	Mircea	Éliade	(Le	Chamanisme,	pp.	375-376).	«	On	a	affaire	à
un	complexe	mythologique	dont	 les	principaux	éléments	constitutifs	seraient	 les
suivants	 :	 a)	 in	 illo	 tempore,	 aux	 temps	 paradisiaques	 de	 l’humanité,	 un	 pont
reliait	 la	 Terre	 au	 Ciel,	 et	 on	 passait	 d’un	 point	 à	 l’autre	 sans	 rencontrer
d’obstacles	 parce	 qu’il	 n’y	 avait	 pas	 la	 mort	 ;	 b)	 une	 fois	 interrompues	 les
communications	 faciles	 entre	 Terre	 et	 Ciel,	 on	 ne	 passa	 plus	 sur	 le	 pont	 qu’en
esprit,	 c’est-à-dire	 en	 tant	que	mort	ou	 en	 extase	 ;	c)	 ce	passage	 est	difficile,	 en
d’autres	 termes	 il	 est	 semé	 d’obstacles	 et	 toutes	 les	 âmes	 n’arrivent	 pas	 à	 le
traverser	 ;	 il	 faut	 affronter	 les	 démons	 et	 les	 monstres	 qui	 voudraient	 dévorer
l’âme,	ou	encore	le	pont	devient	étroit	comme	une	lame	de	rasoir	au	passage	des
impies,	etc.	:	seuls	les	bons,	et	particulièrement	les	initiés,	traversent	facilement	le
pont	 […]	 ;	 d)	 certains	 privilégiés	 réussissent	 néanmoins	 à	 le	 traverser	 de	 leur
vivant,	soit	en	extase,	comme	les	chamanes,	soit	“de	force”,	comme	certains	héros,
soit,	enfin,	paradoxalement,	par	la	sagesse	ou	par	l’initiation.	»

Ces	 spéculations	métaphysiques,	 formellement	attestées	chez	 tous	 les	peuples
qui	ont	pratiqué	ou	qui	pratiquent	encore	le	chamanisme,	ont	largement	débordé
sur	 les	 systèmes	 religieux	 qui	 se	 sont	 infiltrés	 peu	 à	 peu	 dans	 leurs	 territoires.
C’est	 ainsi	 que	 le	 bouddhisme	 tibétain	 les	 a	 récupérées	 presque	 totalement,
comme	 le	 prouve	 le	 célèbre	 Bardo	 Thodol,	 «	 Livre	 des	 Morts	 »,	 compilation
d’incantations,	 de	 prières	 et	 de	 conseils	 destinés	 à	 faciliter	 le	 passage	 de	 l’âme
dans	 l’Autre	 Monde.	 L’islam	 et	 le	 christianisme	 en	 ont	 gardé	 de	 nombreux
souvenirs,	et	la	notion	de	«	Purgatoire	»,	dont	l’origine	irlandaise	a	été	démontrée
avec	brio	par	Jacques	Le	Goff,	 en	est	 la	 suite	 logique	dans	 le	monde	occidental.
Mais,	 aux	 temps	 druidiques,	 la	 tradition	 celtique	 en	 a	 été	 imprégnée	 de	 façon
indélébile.	Et,	sur	ce	sujet,	deux	textes	apparaissent	comme	fondamentaux	:	l’un,
assez	tardif,	appartient	au	cycle	arthurien	en	langue	française	;	l’autre,	sans	doute
plus	archaïque,	est	en	gaélique	d’Irlande.

C’est	dans	le	Lancelot	ou	le	Chevalier	à	la	charrette	de	Chrétien	de	Troyes,	vers
1175,	que	se	trouve	la	plus	remarquable	description	de	ce	pont	qui	relie	 les	deux
mondes.	 Le	 point	 de	 départ	 est	 donc	 l’enlèvement	 de	 la	 reine	Guenièvre	 par	 le
sinistre	 Méléagant,	 maître	 de	 cet	 étrange	 royaume	 de	 Gorre,	 «	 d’où	 nul	 ne
revient	 ».	 Le	 sénéchal	 Kaï,	 frère	 de	 lait	 du	 roi	 Arthur,	 toujours	 brave	mais	 très
présomptueux,	 se	 lance	 à	 la	 poursuite	 du	 ravisseur,	 mais	 il	 échoue	 dans	 sa
tentative	 :	 il	 est	 blessé	 et	 fait	 prisonnier.	 Ce	 sont	 finalement	 Gauvain,	 le	 neveu
d’Arthur	 et	 le	 valeureux	 Lancelot	 du	 Lac	 qui	 entreprennent,	 séparément,	 cette
quête	aventureuse	dans	le	but	de	délivrer	la	reine.



Évidemment,	sous	le	couvert	d’un	rapt	historicisé,	matériel,	pourrait-on	dire,	se
cache	une	autre	réalité	:	 la	reine	Guenièvre	est	morte,	comme	Eurydice,	et,	pour
les	 chevaliers	 d’Arthur,	 il	 convient	d’agir	 comme	un	 chamane,	 à	 savoir	 pénétrer
dans	les	Enfers,	vaincre	la	mort,	récupérer	l’âme	égarée	et	la	ramener	vivante	à	la
cour	 d’Arthur.	 C’est	 d’autant	 plus	 important	 que	 la	 reine	 Guenièvre	 représente
symboliquement	la	souveraineté,	et	que	sa	disparition	prive	la	royauté	d’Arthur	–
et	donc	toute	la	société	qui	gravite	autour	de	lui	–	de	sa	légitimité.

Au	cours	de	cette	quête,	qui	est	plutôt	une	errance	labyrinthique,	Lancelot	est
obligé	 de	monter	 dans	 la	 «	 charrette	 d’infamie	 »,	 c’est-à-dire	 la	 charrette	 dans
laquelle	 on	 conduit	 ceux	 qui	 sont	 condamnés	 au	 pilori.	 Après	 un	 certain	 temps
d’hésitation	–	qui	lui	sera	d’ailleurs	reproché	plus	tard	par	la	reine	Guenièvre	elle-
même	–,	il	s’humilie	volontairement	dans	cette	charrette	et	se	trouve	en	butte	aux
quolibets	et	aux	injures	de	ceux	qu’il	rencontre	sur	son	chemin.	Hébergé	ensuite
chez	un	vavasseur,	il	expose	le	but	de	sa	quête.	Son	hôte	lui	révèle	alors	qu’il	vient
d’emprunter	 le	chemin	 le	plus	dangereux	pour	parvenir	au	royaume	de	Gorre	et
qu’il	 connaît	 un	 autre	 chemin,	 plus	 paisible,	mais	 beaucoup	plus	 long.	 Lancelot
choisit	 le	 chemin	 le	 plus	 court	 et	 le	 plus	 périlleux,	 et,	 le	 lendemain,	 il	 part	 en
compagnie	des	deux	fils	du	vavasseur.	«	Ils	parvinrent	peu	après	au	Passage	des
Pierres.	Une	bretèche	en	barrait	l’entrée,	avec	un	guetteur	aux	aguets.	»

Il	 s’agit	bien	 sûr	d’un	«	passage	étroit	»,	un	premier	barrage	 sur	 la	 route	qui
mène	 à	 l’Autre	 Monde.	 Lancelot	 est	 obligé	 de	 lutter	 contre	 les	 guerriers	 qui
veulent	 lui	 interdire	 d’aller	 plus	 loin.	 Mais	 il	 est	 vainqueur	 et,	 avec	 ses	 deux
compagnons,	 il	 s’engage	 dans	 ce	 qui	 n’est	 pas	 encore	 un	 domaine	 interdit	mais
une	 zone	 frontière	 où	 peuvent	 se	 présenter	 de	 multiples	 dangers.	 Les	 trois
hommes	sont	hébergés	chez	une	mystérieuse	Dame	qui	est	sans	aucun	doute	une
des	 gardiennes	de	 cette	 zone	 imprécise.	Au	 cours	du	 souper,	 surgit	 un	 arrogant
chevalier	 tout	 armé	 qui	 injurie	 Lancelot,	 lui	 reproche	 d’être	 monté	 dans	 la
charrette	 d’infamie	 et	 l’avertit	 solennellement	 qu’il	 lui	 arrivera	 malheur	 s’il
continue	son	chemin	et	s’il	tente	de	franchir	le	«	Pont	de	l’Épée	».	La	menace	n’est
pas	 vaine	 et	 l’arrogant	 chevalier	 s’exprime	 ainsi	 :	 «	Toi	 qui	 prétends	 franchir	 le
Pont	 de	 l’Épée,	 écoute	 un	 peu	 :	 tu	 passeras	 l’eau	 si	 tu	 veux,	 sans	 peine	 et	 sans
histoires.	Grâce	à	moi,	tu	feras	une	rapide	traversée	dans	une	barque.	Mais,	s’il	me
plaît,	quand	tu	seras	sur	l’autre	bord,	je	viendrai	te	réclamer	le	prix	du	passage,	et
ce	sera	ta	tête,	selon	mon	bon	plaisir.	»

Il	 n’est	 pas	 difficile	 de	 reconnaître	 dans	 le	 chevalier	 arrogant	 l’équivalent	 de
Charon,	le	nocher	des	Enfers.	Tout	passage	doit	se	payer,	et	au	prix	fort	:	si	on	ne
meurt	 pas	 avant	 de	 franchir	 l’eau	 périlleuse,	 on	 risque	 sa	 tête	 en	 pénétrant
indûment	dans	le	monde	interdit	où	ne	sont	admis	que	les	défunts.	Bien	entendu,
Lancelot	 refuse	 d’écouter	 plus	 longtemps	 l’arrogant	 chevalier	 et	 accepte	 de	 le
combattre.	 Il	 est	 vainqueur	de	 ce	duel	 et	ne	 consent	 à	 laisser	 la	 vie	 sauve	à	 son
adversaire	que	s’il	s’engage	à	monter	lui-même	dans	la	charrette	d’infamie,	ce	que
refuse	obstinément	le	vaincu.	Survient	alors	une	jeune	fille	qui	lui	demande	de	lui
accorder	un	don.	Croyant	qu’elle	 vient	 implorer	 la	 grâce	de	 l’arrogant	 chevalier,



Lancelot	accepte.

Mais	 lorsque	 la	 jeune	 fille	 lui	 annonce	 que	 le	 don	 qu’il	 a	 accordé	 est	 tout
simplement	la	tête	du	vaincu	–	qui	est	paraît-il	félon	et	déloyal	–,	Lancelot	hésite
et	 donne	 une	 dernière	 chance	 à	 son	 adversaire.	 Il	 est	 de	 nouveau	 vainqueur	 et,
pour	respecter	le	don	auquel	il	s’est	engagé,	mais	qu’il	désapprouve	formellement,
il	 coupe	 la	 tête	 de	 l’arrogant	 chevalier	 et	 la	 remet	 à	 la	 jeune	 fille	 qui	 la	 jette
immédiatement,	et	sans	explication,	dans	un	vieux	puits.	Voici	donc	Lancelot	libre
de	poursuivre	son	chemin	vers	le	royaume	de	Gorre.

Il	est	de	nouveau	hébergé	chez	la	Dame	qui	l’avait	déjà	reçu,	et,	le	lendemain,	il
part,	 toujours	 en	 compagnie	 des	 deux	 fils	 du	 vavasseur,	mais	 également	 «	 d’un
certain	 nombre	 d’exilés	 qui	 voulaient	 le	 suivre	 »,	 tous	 désireux	 d’échapper	 à	 la
tyrannie	 du	 sinistre	Méléagant	 et	 plaçant	 tous	 leurs	 espoirs	 dans	 la	 réussite	 du
héros.	«	Ils	atteignirent	alors	 le	Pont	de	 l’Épée	et	aucun	d’eux	ne	fut	assez	hardi
pour	ne	pas	s’émouvoir.	Ils	avaient	mis	pied	à	terre	et	regardaient	avec	stupeur	ce
pont	 effrayant.	On	 voyait	 fuir	 l’eau	 perfide	 aux	 flots	 noirs	 et	 grondants,	 comme
ceux	d’un	torrent	 infernal,	et	on	savait	 tout	aussitôt	que,	 tombé	dans	ce	courant
périlleux,	nul	ne	pourrait	résister.	Quant	au	pont	qui	le	franchissait,	on	voyait	bien
qu’il	n’était	pareil	à	aucun	autre	:	c’était	une	grande	épée	bien	polie	qui	brillait	de
blancheur,	 jetée	 en	 travers	 de	 l’eau	 froide.	 Elle	 mesurait	 bien	 deux	 lances	 de
longueur.	 Il	 y	 avait	 sur	 chaque	 rive	 un	 grand	 billot	 de	 bois	 où	 elle	 était	 fichée.
Certes,	 on	 ne	 pouvait	 craindre	 une	 chute	 causée	 par	 sa	 rupture	 ou	 son
fléchissement,	 car	 elle	 semblait	 d’une	 solidité	 et	 d’une	 raideur	 à	 toute	 épreuve.
Mais,	ce	qui	ajoutait	encore	à	la	terreur,	c’était	d’apercevoir	sur	l’autre	rive	deux
lions,	ou	bien	deux	 léopards,	enchaînés	à	un	bloc	de	pierre.	L’eau,	 le	pont	et	 les
fauves,	tout	alentour	glaçait	d’effroi.	»

Les	 fils	 du	 vavasseur	 tentent	 désespérément	 de	 dissuader	 Lancelot
d’entreprendre	 une	 traversée	 aussi	 périlleuse,	 mais	 rien	 n’y	 fait	 :	 «	 Il	 ôta	 son
armure	de	manière	à	conserver	toute	sa	souplesse.	Il	ne	pouvait	pas	ignorer	bien
sûr	qu’il	n’arriverait	pas	indemne	et	sans	entailles	au	terme	de	l’épreuve	;	mais	il
avait	 la	 certitude	 que	 sur	 cette	 épée	 plus	 affilée	 qu’une	 faux	 de	moissonneur	 il
pourrait	se	tenir	fermement,	les	mains	nues	et	les	pieds	libres.	Peu	lui	importaient
alors	 les	 plaies	 aux	mains	 et	 aux	pieds	 :	mieux	 valait	 s’estropier	 que	 tomber	du
pont	et	prendre	un	bain	forcé	dans	une	eau	de	laquelle	il	ne	pourrait	jamais	sortir.
Alors,	 il	 se	 lança	hardiment	et,	à	 force	de	 ténacité	et	d’endurance,	ne	cessant	de
penser	à	celle	qu’il	aimait,	s’aidant	des	mains,	des	pieds	et	des	genoux,	 il	 rampa
sur	 l’épée	 et	 parvint	 enfin	 au	but	 désiré.	Alors,	 il	 se	 rappela	 les	 deux	 lions	 qu’il
avait	aperçus	de	l’autre	rive	et	promena	son	regard	autour	de	lui.	Mais	il	n’y	avait
rien,	pas	même	un	lézard{118}.	»

Il	 est	 certain	 que,	 dans	 ce	 texte	 d’une	 étonnante	 précision,	 le	 romancier
champenois	 n’a	 rien	 inventé	 :	 il	 se	 contente	 de	 raconter,	 dans	 le	 style	 de	 son
époque,	une	aventure	qu’il	a	entendue	par	voie	orale	ou	qu’il	a	découverte	dans	un
manuscrit	aujourd’hui	perdu,	mais	de	toute	façon	d’origine	celtique.	Or,	il	ne	fait



aucun	 doute	 que	 l’on	 se	 trouve	 en	 présence	 d’une	 tradition	 profondément
marquée	par	les	croyances	et	les	rituels	chamaniques.	Et	le	fait	que	la	vision	des
deux	 lions	 n’était	 qu’un	 fantasme	 qui	 s’évanouit	 une	 fois	 l’épreuve	 accomplie
prouve	 que	 le	 héros	 a	 agi	 en	 état	 d’extase,	 sinon	 sous	 le	 coup	 d’une	 hypnose
caractérisée.

Toute	 la	 problématique	 des	 chamanes	 se	 trouve	 en	 effet	 contenue	 dans	 cet
épisode	rédigé	dans	le	plus	pur	style	chevaleresque	de	la	société	courtoise	de	la	fin
du	 XIIe	 siècle.	 On	 en	 retrouvera	 l’équivalent	 dans	 une	 autre	 épopée	 d’origine
chamanique,	le	célèbre	Kalevala	 finlandais	où	le	barde	primordial	Vainämöinen,
en	 état	 de	 transe,	 accomplit	 son	 voyage	 vers	 Tuonela,	 nom	 que	 porte	 l’Autre
Monde	dans	la	tradition	finno-ougrienne	:	dans	un	des	épisodes	les	plus	essentiels
de	cette	vaste	compilation,	le	barde	est	contraint	d’affronter	de	nombreux	dangers
qui	 se	 dressent	 devant	 lui,	 et	 surtout	 il	 doit	 traverser	 un	 pont	 composé	 d’épées
tranchantes	 et	 de	 poignards	 acérés.	 «	Dans	 ces	mythes,	 ce	 passage	 “paradoxal”
souligne	 justement	 que	 celui	 qui	 réussit	 à	 le	 réaliser	 a	 dépassé	 la	 condition
humaine	:	il	est	un	chamane,	un	héros	ou	un	esprit,	et	en	effet	on	ne	peut	réaliser
le	passage	paradoxal	que	 si	 l’on	est	esprit{119}.	»	Lancelot,	 comme	Vainämöinen,
débarrassé	 d’un	 «	 instinct	 de	 survie	 »	 parfaitement	 égoïste,	 néantise
complètement	toutes	les	terreurs	ancestrales	qu’il	a	affrontées,	bon	gré	mal	gré,	au
cours	de	 son	existence,	 et	 se	présente	alors	 comme	un	pur	esprit	 rétablissant	 le
pont	qui	existait,	dans	les	temps	primordiaux,	entre	la	Terre	et	le	Ciel.

Ce	 n’est	 d’ailleurs	 qu’une	 épreuve	 parmi	 d’autres.	 De	 nombreux	 ennuis
attendent	 le	 chevalier	 dans	 le	 royaume	 de	 Gorre.	 D’abord,	 ses	 blessures
constituent	un	handicap.	Ensuite,	il	doit	lutter	contre	Méléagant	pour	que	celui-ci
puisse	l’autoriser	à	quitter	cet	étrange	royaume	avec	la	reine	Guenièvre.	Ce	qu’il	ne
fera	d’ailleurs	pas,	prenant	Lancelot	dans	le	piège	des	contraintes	chevaleresques.
De	plus,	pour	accéder	à	Guenièvre,	Lancelot	devra	subir	une	épreuve	équivalente	:
pour	pénétrer	dans	 la	 chambre	où	se	 trouve	 la	 reine,	 il	doit	 en	effet	 franchir	un
autre	 «	 passage	 étroit	 »,	 en	 l’occurrence	 une	 fenêtre	 défendue	 par	 de	 solides
barreaux	 de	 fer.	 Pour	 rejoindre	 celle	 qu’il	 aime,	 et	 qui	 est	 le	 but	 de	 ce	 voyage
périlleux,	il	est	obligé	de	tordre	les	barreaux	afin	de	se	frayer	un	passage,	utilisant
ainsi	 le	maximum	de	sa	 force	et,	ce	 faisant,	se	couvrant	de	blessures	sanglantes.
Certes,	il	sera	finalement	le	vainqueur	incontestable	de	cette	quête,	mais	ce	n’est
pas	 lui	 qui	 aura	 l’honneur	 de	 ramener	Guenièvre	 à	 la	 cour	 du	 roi	 Arthur.	 C’est
Gauvain	 qui	 accomplira	 cette	mission	 après	 s’être	 introduit	 dans	 le	 royaume	de
Gorre	par	un	mystérieux	«	pont	sous	l’eau	»	dont	l’auteur	ne	dit	absolument	rien.

Le	pont	constitue	donc,	symboliquement,	le	chemin	étroit	que	tout	humain	doit
emprunter,	qu’il	soit	vivant	ou	mort,	lorsqu’il	veut	accéder	à	l’Autre	Monde.	Mais
cet	 Autre	Monde,	 très	 indéfinissable,	 très	 présent	 pourtant	 sur	 la	 surface	 de	 la
terre	 sans	 qu’on	 le	 discerne,	 est	 aussi	 le	 lieu	 de	 l’initiation,	 de	 l’illumination,
pourrait-on	dire,	si	ce	terme	n’était	pas	autant	lié	aux	spéculations	bouddhistes.	Et
la	tradition	celtique	d’Irlande	en	fait	l’accès	à	la	connaissance,	une	des	portes	qui
s’ouvrent	 sur	 une	 réalité	 supérieure,	 celle	 dont	 parle	 Platon	 dans	 sa	 fameuse



allégorie	 de	 la	 caverne.	 Le	 franchissement	 du	 pont,	 si	 difficile	 qu’il	 soit,	 est	 en
somme	la	libération	de	l’être	enchaîné	au	fond	de	la	caverne,	le	dos	tourné	vers	la
lumière	extérieure	dont	on	ne	voit	que	le	reflet	sur	le	mur	d’en	face.	C’est	ce	que
semble	 démontrer	 un	 autre	 texte	 celtique,	 L’éducation	 de	 Cûchulainn,	 récit	 en
langue	gaélique	tardivement	collecté	dans	un	manuscrit	du	XVIIIe	siècle	mais	qui,
comparé	avec	un	texte	plus	ancien,	La	Courtise	d’Émer,	est	riche	d’enseignements
sur	le	rôle	joué	par	le	chamanisme	dans	la	constitution	de	l’idéologie	druidique.

Le	 texte	de	L’Éducation	de	Cûchulainn	 fait	 apparaître	 de	 curieuses	 coutumes
chez	les	Irlandais	de	l’époque	pré-chrétienne,	en	particulier	l’obligation	pour	tout
futur	 guerrier	 d’aller	 se	 perfectionner	 non	 pas	 chez	 un	 maître	 irlandais,	 mais
écossais,	 ou	 tout	 au	moins	 de	 l’île	 de	 Bretagne,	 car	 on	 ne	 sait	 jamais	 très	 bien,
dans	 toutes	 ces	 épopées,	 où	 est	 la	 différence	 entre	 la	 Bretagne	 (insulaire)	 et
l’Écosse	 proprement	 dite.	 Cette	 première	 constatation	 fait	 penser	 à	 ce	 que	 dit
César	 des	 druides	 gaulois	 qui	 allaient	 s’instruire	 dans	 l’île	 de	 Bretagne,	 ce	 qui
laisse	supposer	que	celle-ci	était	vraiment	pour	tous	les	peuples	celtes	un	centre	à
la	fois	religieux,	culturel	et	militaire	d’une	importance	exceptionnelle.	Il	faut	aussi
remarquer	 que,	 dans	 tous	 les	 textes	 celtiques,	 irlandais	 en	 particulier,	 il	 y	 a
toujours	un	 jeu	de	mots	entre	Scotia,	qui	désigne	 l’Écosse,	 et	Scythia,	qui	est	 le
pays	plus	ou	moins	mythique	des	Scythes,	ce	qui	rattache	cette	tradition	insulaire
à	celle	des	lointains	ancêtres	des	Celtes,	quand	ils	étaient	les	voisins	des	Scythes	et
des	Sarmates	des	steppes	de	l’Asie	centrale	et	de	la	Russie	méridionale.

Mais	 il	 y	 a	 plus.	 Cette	 éducation	 militaire	 que	 doivent	 recevoir	 les	 jeunes
guerriers	irlandais	est	loin	de	ressembler	à	une	quelconque	école	de	guerre	ou	à	un
camp	 d’entraînement	 pour	 légionnaires	 romains.	 Il	 s’agit	 essentiellement	 d’une
éducation	magique.	 On	 sait,	 par	 le	 Livre	 des	 Conquêtes,	 que	 les	 grands	 dieux
celtes,	les	Tuatha	Dé	Danann,	venaient	des	mythiques	«	îles	du	nord	du	monde	»
et	 qu’ils	 avaient	 amené	 avec	 eux	 la	 science,	 le	 druidisme	 et	 la	 magie.	 Cette
collusion	entre	la	science,	le	druidisme	et	la	magie,	d’une	part,	et	les	îles	du	nord
du	monde,	d’autre	part,	est	significative	;	et	elle	renforce	l’hypothèse	qui	voit	dans
le	 druidisme	 un	 certain	 aspect,	 ou	 tout	 au	moins	 un	 héritage,	 du	 chamanisme
primitif	de	la	grande	plaine	qui	s’étend	au	nord	du	continent	euro-asiatique.

Une	seconde	coutume	n’est	pas	moins	surprenante	:	cette	éducation	guerrière
des	 jeunes	 gens	 était	 assurée	 non	 pas	 par	 des	 hommes	 mais	 par	 des	 femmes
guerrières	 qui	 apparaissent	 comme	 des	 magiciennes	 sinon	 des	 sorcières.	 Qui
sont-elles	exactement	?	La	tentation	est	forte	d’en	faire	des	«	druidesses	»,	s’il	est
bien	vrai	qu’il	ait	existé	des	druidesses,	ce	qui	n’est	pas	prouvé	de	façon	définitive.
Il	y	a	eu	des	femmes	dans	la	classe	sacerdotale	druidique,	c’est	certain,	mais	leur
rôle	 n’est	 pas	 très	 clair,	 et	 il	 s’apparente	 davantage	 à	 la	 prophétie	 et	 à	 la	magie
proprement	dite	qu’à	la	prêtrise	au	sens	où	on	l’entend	généralement.	Par	contre,
ces	 femmes	 guerrières	 –	 et	 initiatrices	 –	 apparaissent	 très	 proches	 des
innombrables	 femmes	 chamanes	 dont	 l’existence	 est	 attestée	 dans	 toutes	 les
traditions	qui	pratiquent	les	techniques	de	l’extase.	Et	l’on	pourrait	même	établir
un	lien	entre	ces	femmes	guerrières	et	les	nombreux	chamanes	qui	se	féminisent,



soit	en	portant	des	vêtements	de	femme{120},	soit,	dans	certains	cas,	en	se	châtrant
volontairement,	 à	 l’image	 de	 certains	 prêtres	 de	 l’Antiquité,	 les	Ennarées,	 selon
Hérodote,	qui	étaient	voués	au	culte	de	la	déesse-mère	Cybèle.	Quoi	qu’il	en	soit,	il
semble	 que,	 chez	 les	 Celtes,	 l’éducation	 des	 jeunes	 guerriers	 ne	 consistait	 pas
seulement	 dans	 l’apprentissage	 du	 maniement	 des	 armes	 :	 la	 part	 réservée	 à
l’apprentissage	de	la	magie	et	au	développement	de	la	sexualité	apparaît	non	pas
comme	quelque	chose	de	complémentaire,	mais	comme	faisant	partie	 intégrante
de	l’enseignement	dispensé	à	cette	occasion.

Donc	Cûchulainn,	qui	 s’est	déjà	distingué	par	son	ardeur	guerrière,	part	pour
l’Écosse	 afin	 de	 compléter	 son	 éducation	 auprès	 de	 ces	 étranges	 femmes
guerrières.	Il	va	d’abord,	avec	quelques	compagnons,	chez	une	certaine	Dordmair,
fille	 de	 Domnal	 le	 Belliqueux,	 qui	 commence	 par	 leur	 faire	 une	 démonstration
saisissante	:	elle	fiche	une	épée	en	terre,	la	pointe	en	l’air,	puis	elle	saute	et	vient	se
poser	à	l’horizontale,	la	poitrine	contre	la	pointe,	sans	aucune	blessure	apparente,
ni	 le	 moindre	 accroc	 à	 son	 vêtement.	 Tous	 ceux	 qui	 tentent	 cette	 épreuve
échouent,	 sauf	 Cûchulainn.	 Celui-ci	 reste	 une	 année	 entière	 avec	 Dordmair,
apprenant	des	 tours	d’adresse	qui	sont	surtout	d’ordre	magique	 ;	puis	 il	 se	rend
chez	 une	 autre	 femme	 guerrière,	 du	 nom	de	 Scatach.	Mais	 n’entre	 pas	 qui	 veut
dans	 le	 territoire	 régi	 par	 Scatach	 et	 sa	 fille	 Uatach.	 Pour	 y	 parvenir,	 il	 faut
franchir	un	pont,	appelé	«	Pont	des	Sauts	».

Ce	pont	est	de	même	nature	que	le	«	Pont	de	l’Épée	»	:	«	Voici	comment	était	ce
pont	:	pour	peu	qu’on	sautât	dessus,	il	se	rétrécissait	jusqu’à	devenir	aussi	mince
qu’un	cheveu,	aussi	dur	qu’un	clou	et	aussi	glissant	que	le	fil	d’une	épée.	D’autres
fois,	 lorsque	 quelqu’un	 bondissait	 au-dessus	 de	 lui,	 il	 se	 levait	 tellement	 haut
qu’on	 eût	dit	un	mât	de	navire.	»	Cûchulainn	 regarde	plusieurs	 jeunes	 gens	qui
tentent	de	franchir	le	pont.	«	Invariablement,	ils	tombaient	à	terre,	vaincus.	Après
avoir	bien	observé	la	scène,	 il	sauta	 lui-même	sur	 le	pont,	mais	celui-ci	devint	si
glissant	 que,	 n’y	 pouvant	 tenir,	 il	 chut	 à	 la	 renverse.	 »	 Et,	 pendant	 ce	 temps,
Scatach,	en	compagnie	de	sa	fille,	du	haut	de	sa	maison,	observe	attentivement	le
comportement	de	tous	ceux	qui	s’acharnent	à	vouloir	franchir	l’espace	interdit.

Cûchulainn	est	quelque	peu	marri	de	cet	échec.	«	S’étant	relevé,	et,	après	avoir
pris	son	élan,	 il	sauta	de	nouveau	au-dessus	du	pont,	mais	une	nouvelle	glissade
l’étendit	 au	 sol.	 Les	 jeunes	 gens	 qui	 l’entouraient	 poussèrent	 des	 cris	moqueurs
pour	stigmatiser	sa	folie,	puisqu’il	 tentait	 l’épreuve	du	Pont	des	Sauts	sans	avoir
reçu	les	enseignements	de	Scatach.	En	s’entendant	railler	de	la	sorte,	Cûchulainn,
pris	de	 rage,	 sauta	une	 troisième	 fois	au-dessus	du	pont	en	 faisant	balancer	son
corps	comme	s’il	flottait	dans	le	vent	et,	de	cette	façon,	il	parvint	à	se	poser	sur	le
plancher	 du	 pont,	 à	 la	 hauteur	 exactement	 du	 pilier	 central.	 Et	 le	 pont	 ne	 se
rétrécit	 ni	 ne	 s’amincit,	 tel	 un	 fil,	 ni	 ne	 se	 leva.	 Devant	 un	 pareil	 exploit,
l’assistance	ne	put	réprimer	des	cris	d’étonnement	et	d’admiration{121}.	»

Le	 héros	 a	 donc	 franchi	 le	 pont,	 transgressant	 ainsi	 l’interdit,	 ou	 plutôt	 la
malédiction,	 qui	 frappe	 le	 commun	 des	 mortels.	 Il	 vient	 de	 pénétrer	 dans	 cet



étrange	Autre	Monde	qu’est	le	domaine	de	Scatach,	et	il	est	en	droit	de	réclamer
les	 autres	 éléments	 qui	 compléteront	 son	 initiation.	 D’ailleurs,	 Scatach,	 qui	 l’a
bien	observé,	sait	maintenant	que	Cûchulainn	est	prédestiné,	et	qu’il	a	été,	selon	le
principe	chamanique,	«	choisi	par	les	esprits	».	Elle	envoie	sa	fille	à	la	rencontre
du	héros	 pour	 l’inviter	 chez	 elle,	 et	 la	 fille	 ne	 se	 fait	 pas	 prier,	 car	 dès	 qu’elle	 a
aperçu	le	héros,	elle	en	est	tombée	éperdument	amoureuse.	Mais	les	épreuves	de
Cûchulainn	ne	sont	pas	terminées	pour	autant.	Scatach	veut	vérifier	sa	valeur	et
ses	dispositions.	Il	doit	alors	se	mesurer	à	un	terrible	champion.	Il	est	vainqueur
mais,	couvert	de	blessures,	il	est	soigné	par	la	femme	guerrière	et	sa	fille.

C’est	alors	que	l’initiation	prend	une	autre	tournure.	Pendant	la	nuit,	Uatach,	la
fille	 de	 Scatach,	 pénètre	 dans	 la	 chambre	 où	 repose	 Cûchulainn,	 et	 comme	 ses
intentions	 sont	 on	ne	 peut	 plus	 claires,	 le	 jeune	homme	 la	 repousse	 en	 disant	 :
«	 Ne	 sais-tu	 pas,	 ô	 fille,	 que	 c’est	 violer	 un	 interdit,	 quand	 on	 est	 malade,	 de
coucher	avec	une	femme	?	»	Uatach	s’en	va,	mais	elle	revient	peu	de	temps	après,
complètement	nue,	et	se	glisse	sournoisement	dans	le	 lit	de	Cûchulainn.	Celui-ci
«	était	grandement	ennuyé.	Il	étendit	sa	main	valide	vers	 la	fille	et	rencontra	un
doigt	de	celle-ci,	de	sorte	qu’en	la	repoussant,	il	tira	sa	peau	et	sa	chair	et	qu’il	la
blessa	et	marqua	rudement	».	La	fille	proteste	et	menace	Cûchulainn	d’un	geis	de
destruction	parce	qu’il	l’a	blessée	sans	raison.	Elle	ne	consent	à	lui	pardonner	que
s’il	accepte	qu’elle	dorme	auprès	de	lui	cette	nuit-là.	Cûchulainn	persiste	dans	son
refus.	Alors,	Uatach	lui	promet	qu’il	obtiendra	de	sa	mère	 les	«	trois	tours	»	qui
feront	de	lui	le	guerrier	le	plus	redoutable	qui	soit	au	monde{122}.

Sur	 cette	promesse,	 le	 jeune	homme	accepte	de	passer	 la	nuit	 avec	 la	 fille	de
Scatach.	Le	récit	est	muet	sur	ce	qui	se	passe	alors,	mais	au	matin,	la	fille	lui	révèle
comment	 il	 doit	 agir	 pour	 obtenir	 les	 secrets	 de	 sa	mère.	 Cûchulainn	 s’arrange
alors	 pour	 surprendre	 Scatach	 à	 un	moment	 où	 elle	 est	 sans	 armes.	 Il	 lève	 son
épée	sur	elle,	 la	menaçant	de	«	mort	et	destruction	».	Scatach,	en	grand	danger,
accepte	les	conditions	de	son	«	élève	»	:	«	les	trois	tours	que	tu	n’as	jamais	appris
à	personne	avant	moi,	ta	fille,	et	aussi	l’amitié	de	tes	cuisses	».

Ainsi	 s’éclaire	 le	 caractère	de	 l’initiation	 reçue	 chez	 les	 femmes	guerrières	 :	 il
s’agit	d’une	 initiation	 sexuelle	 et	magique	 tout	 autant	que	guerrière	proprement
dite.	On	sait	que,	de	tout	temps,	la	guerre	et	la	sexualité	sont	liées,	mais	dans	cet
épisode,	le	lien	apparaît	très	clairement.	Cûchulainn	a	déjà	reçu	chez	Dordmair	les
premiers	 éléments	 de	 cette	 initiation,	mais	 il	 a	 besoin	 d’en	 savoir	 plus,	 car	 il	 a
repoussé	 les	 avances	 de	 cette	 Dordmair{123}.	 Il	 faut	 donc	 que	 l’initiation	 soit
complétée	par	une	relation	sexuelle	entre	la	«	Maîtresse	»	et	le	disciple.	Mais	cette
relation	n’est	pas	unique	:	celle	qui	s’établit	entre	Cûchulainn	et	Uatach	ne	peut	en
aucun	cas	exclure	la	relation	entre	lui-même	et	Scatach.	D’ailleurs,	les	noms	de	la
«	 Maîtresse	 »	 et	 de	 sa	 fille	 sont	 significatifs	 :	 le	 jeune	 homme	 subit	 ici	 une
initiation	 terrible	 puisque	 telle	 est	 la	 signification	 du	 nom	 de	 Uatach,	 mais
également	qui	fait	peur	 (sens	du	nom	de	Scatach).	Enfin,	 la	relation	avec	 la	 fille
est	 un	 mariage	 «	 annuel	 »,	 c’est-à-dire	 un	 concubinage	 légal	 mais	 temporaire,
selon	la	coutume	celtique,	qui	ne	dispense	pas	de	relations	sexuelles	épisodiques



avec	une	autre	femme.

Cet	 aspect	 particulier	 de	 l’initiation	 guerrière,	magique	 et	 sexuelle	 s’explique
par	 le	 rôle	 que	 joue	 la	 femme	 dans	 l’idéologie	 celtique.	 Comme	 dans	 d’autres
textes	 irlandais,	 en	 particulier	 La	 Poursuite	 de	 Diarmaid	 et	 Grainné,	 gallois
(Histoire	de	Taliesin),	ou	même	français	d’inspiration	celtique	(Tristan	et	Yseult),
la	 femme	 apparaît	 comme	 transformatrice	 d’énergie,	 celle	 qui	 absorbe	 la	 force
virile	et	la	restitue	ensuite	en	donnant	le	jour	à	l’enfant.	Mais	si	le	phénomène	de
la	parturition	trouve	ainsi	sa	justification	sur	le	plan	physiologique,	il	a	une	autre
signification	 dans	 un	 domaine	 qu’on	 a	 rarement	 abordé	 dans	 le	 monde	 gréco-
romain,	 et	 presque	 jamais	 dans	 le	 monde	 chrétien,	 le	 concept	 du	 coitus
reservatus,	bien	connu	des	pratiques	du	tantrisme	oriental,	mais	suspect	et	même
«	diabolisé	»	en	Occident.	Autrement	dit,	 la	relation	sexuelle	entre	un	homme	et
une	 femme	n’est	pas	 forcément	un	acte	de	procréation,	un	acte	de	création	d’un
troisième	être	qui	prolongerait	les	deux	autres,	mais	la	transformation	de	l’amant
dans	 la	plénitude	de	 l’amour	affectif,	 à	 la	 fois	 sentimental	et	 charnel.	La	 femme
qui	«	se	donne	»	ne	donne	pas	son	être,	mais	 la	composante	orgastique	suscitée
par	 l’homme	 et	 qu’elle	 partage	 avec	 lui.	 Donc,	 elle	 transforme	 l’homme	 en	 lui
renvoyant	une	part	de	 son	énergie,	déjà	 transformée,	 et	 elle	 se	 transforme	 elle-
même	puisqu’elle	bénéficie	de	la	même	composante	à	laquelle	elle	a	procuré	son
énergie	féminine.	C’est	donc	dans	cette	optique	qu’il	faut	examiner	l’initiation	de
Cûchulainn,	depuis	qu’il	a	franchi	le	pont	qui	le	séparait	de	l’Autre	Monde.

Donc,	Scatach,	 sous	 l’obligation	de	 son	 serment,	 révèle	 les	 trois	prouesses	 et,
«	 la	nuit	 suivante,	Cûchulainn	eut	 la	 fête	de	 la	main	et	du	 lit	avec	 la	 fille,	et,	en
plus,	 l’amitié	 des	 cuisses	 de	 la	mère	 ».	 Il	 reste	 alors	 une	 année	 entière	 chez	 les
deux	 femmes	 où	 il	 perfectionne	 ses	 connaissances.	 Il	 s’en	 va	 ensuite	 chez	 une
autre	 femme	 guerrière,	 Aifé,	 fille	 d’un	 roi	 de	 Grande	 Grèce	 (sic).	 «	 Celle-ci
l’accueillit	aimablement	et	amoureusement,	car	il	était	beau	et	plaisait	à	toutes	les
femmes.	Et	cette	nuit-là,	 il	eut	 la	fête	de	la	main	et	du	lit	avec	elle	et	resta	en	sa
compagnie	pendant	une	 année	 entière.	 »	C’est	 d’ailleurs	pendant	 ce	 séjour	qu’il
apprend	un	«	tour	»	secret,	le	gai	bolga,	coup	magique	qu’il	sera	le	seul	au	monde
à	connaître	et	qui	 fera	de	 lui	un	guerrier	 invincible.	Et	quand	 il	prend	congé	de
Aifé,	celle-ci	lui	avoue	qu’elle	est	enceinte	de	lui	et	qu’elle	donnera	naissance	à	un
fils.

Il	s’en	va	néanmoins	après	avoir	demandé	à	Aifé	de	lui	envoyer	ce	fils	lorsqu’il
aura	l’âge	de	porter	les	armes.	Voici	donc	le	héros	livré	à	lui-même.	«	Il	sentit	son
esprit	 angoissé	 pendant	 tout	 le	 jour.	 Il	 chemina	 longuement,	 tout	 pensif,	 avant
d’atteindre	le	Pont	des	Sauts,	non	loin	de	la	forteresse	de	Scatach.	»	C’est	alors	que
se	place	un	étrange	épisode	qui	souligne	une	fois	de	plus	l’importance	du	«	pont	»
dans	cette	recherche	des	mystères	de	l’Autre	Monde.

En	 effet,	 «	 il	 aperçut	 soudain	 quelque	 chose	 d’inimaginable,	 de	 merveilleux,
d’horrible,	de	monstrueux,	à	savoir	une	femme	fort	laide,	fort	grande,	fort	vieille,
qui,	debout	de	 l’autre	côté	du	pont,	 tenait	en	sa	main	un	récipient	de	métal	 tout



empli	de	boules	de	fer	hérissées	de	pointes	acérées.	Alors,	il	reconnut	en	elle	une
sorcière	nommée	Ess	Enchenn	dont,	se	souvint-il,	il	avait	tué	les	trois	fils	au	cours
d’un	combat	périlleux	».

Il	 faut	 essayer	 de	 bien	 comprendre	 la	 situation.	 Visiblement,	 la	 sorcière	 veut
traverser	 le	 Pont	 des	 Sauts,	 mais	 elle	 est	 de	 l’autre	 côté,	 c’est-à-dire	 que
Cûchulainn,	 lui,	 se	 trouve	 toujours	dans	 le	domaine	plus	ou	moins	magique	des
femmes	guerrières,	qu’on	peut	d’ailleurs	assimiler	à	l’Autre	Monde,	tout	au	moins
à	 l’un	 des	 aspects	 concrets	 de	 celui-ci.	 Et	 la	 sorcière	 manifeste	 le	 désir	 d’y
pénétrer.	Cependant,	elle	s’aperçoit	bien	que	Cûchulainn,	de	l’autre	côté,	constitue
un	 obstacle.	 Elle	 lui	 crie	 de	 lui	 laisser	 le	 libre	 passage,	 mais	 Cûchulainn	 lui
répond	 :	«	Ce	que	 tu	me	demandes	est	 impossible.	Ce	pont	ne	peut	être	 franchi
que	par	une	seule	personne,	et	cette	personne	ne	peut	être	que	moi.	Il	est	si	mince
et	si	glissant	que	nul	ne	s’y	peut	tenir	s’il	n’en	a	appris	l’art	et	la	manière.	»

La	 sorcière	 insiste	 et	 menace	 Cûchulainn	 des	 pires	 maux.	 Alors,	 celui-ci
«	enserra	le	pont	de	ses	bras	et	de	ses	jambes	et	s’y	étendit	sur	le	dos,	en	travers.
Mais	 la	 sorcière,	 par	 un	 coup	 dont	 elle	 avait	 le	 secret,	 bondit	 sur	 lui,	 le	 saisit
brutalement	et	le	blessa.	Il	se	vit	perdu	s’il	ne	réagissait	au	plus	vite	et,	sautant	en
l’air,	il	se	balança	au-dessus	du	pont	comme	s’il	flottait	dans	le	vent,	puis,	fondant
sur	la	sorcière,	il	tira	son	épée	et,	d’un	seul	coup,	lui	en	trancha	la	tête.	Ainsi	périt
Ess	Enchenn,	la	maudite,	pour	avoir	osé	défier	Cûchulainn{124}	».

Ainsi	 donc	 le	 héros,	 admis	 dans	 le	 domaine	 de	 Scatach	 par	 sa	 valeur	 et	 son
initiation,	 se	présente	 ici	 comme	un	des	 gardiens	du	Pont	des	Sauts,	 et	 c’est	 en
tant	 que	 tel	 qu’il	 empêche	 la	 sorcière	 de	 le	 franchir.	 Il	 arrive	 souvent,	 dans	 les
anciennes	épopées,	 comme	dans	certains	 contes	populaires,	que	 le	«	gardien	du
seuil	»	soit	remplacé	par	un	imprudent	qui	accepte	de	prendre	sa	place,	ne	serait-
ce	qu’un	moment.	C’est	ce	qui	se	produit	dans	un	court	récit	breton	recueilli	dans
le	Morbihan	au	début	du	XXe	siècle,	les	Trois	Poils	du	diable	:	là,	le	«	gardien	du
seuil	»	 est	un	passeur	qui	 fait	 franchir	une	 large	 rivière	à	 ceux	qui	 veulent	 aller
«	 chez	 le	 diable	 »,	 mais	 qui	 sont	 avertis	 qu’ils	 ne	 reviendront	 pas	 de	 leur
expédition.	 Et	 le	 héros	 du	 récit,	 après	 quelques	 péripéties,	 se	 débarrasse	 d’un
gêneur,	 en	 l’occurrence	 un	 de	 ses	 frères,	 en	 l’envoyant	 prendre	 la	 place	 du
passeur{125}.

On	peut	découvrir	un	autre	pont	«	périlleux	»	dans	le	récit	de	la	Navigation	de
Maelduin,	sorte	de	doublet	plus	récent	de	la	Navigation	de	Bran,	à	ceci	près	que
le	 héros	 ne	 s’embarque	 pas	 pour	 rejoindre	 la	 reine	 de	 l’île	 des	 Fées	mais	 pour
venger	 le	meurtre	de	son	père.	Au	cours	de	son	voyage	sur	 la	mer,	 il	va,	comme
Bran,	d’île	en	île,	toutes	étant	plus	mystérieuses	les	unes	que	les	autres.	C’est	ainsi
que	Maelduin	et	ses	compagnons	parviennent	à	une	île	de	dimensions	modestes,
«	où	s’élevait	une	forteresse,	à	la	porte	apparemment	en	bronze,	à	laquelle	on	ne
pouvait	accéder	que	par	un	pont	de	verre	».	Les	navigateurs	abordent	dans	l’île	et
se	dirigent	vers	la	forteresse,	bien	décidés	à	parler	à	ceux	qui	devaient	y	habiter.
«	Mais	 dès	 qu’ils	 s’engagèrent	 sur	 le	 pont	 de	 verre,	 ils	 tombèrent	 tous	 à	 la



renverse,	étant	incapables	de	tenir	debout	sur	cette	surface	très	glissante{126}.	»

Il	serait	tentant	d’interpréter	ce	«	pont	de	verre	»	comme	un	«	pont	de	glace	»,
ce	 qui	 expliquerait	 rationnellement	 pourquoi	 les	 navigateurs	 ne	 peuvent	 y	 tenir
debout.	On	peut	 également	penser	 au	pont	bifrost	 de	 la	mythologie	 scandinave,
qui	permet	l’entrée	au	royaume	des	dieux,	et	qui	ressemble	fort	à	un	pont	de	glace.
Mais	la	suite	de	l’histoire	montre	qu’il	s’agit	en	fait	d’un	pont	magique,	quelle	que
soit	sa	nature,	qui	relie	le	monde	des	vivants	à	un	domaine	interdit.	Car	Maelduin
et	ses	compagnons	«	se	trouvaient	dans	cette	position	fort	embarrassante	quand
ils	 virent	 une	 femme	 sortir	 de	 la	 forteresse,	 un	 seau	 à	 la	 main.	 Lorsqu’elle	 fut
arrivée	à	la	partie	la	plus	basse	du	pont,	elle	souleva	une	plaque	de	verre	et	remplit
son	 seau	 à	 une	 fontaine	 qui	 jaillissait	 d’en	 dessous	 du	 pont.	 Puis,	 sans	 même
paraître	 s’apercevoir	 de	 la	 présence	 de	 Maelduin	 et	 de	 ses	 compagnons,	 elle
rebroussa	 chemin	 et	 rentra	 dans	 la	 forteresse	 ».	 Cela	 ne	 fait	 que	 susciter	 la
curiosité	des	navigateurs	:	«	En	rampant,	ils	parvinrent	jusqu’à	la	porte	de	bronze.
Avec	leurs	épées	et	leurs	boucliers,	ils	la	heurtèrent	longtemps	dans	l’espoir	qu’on
viendrait	leur	ouvrir.	Mais	le	bruit	qu’ils	faisaient	sur	le	bronze	se	transforma	en
une	douce	musique	qui	les	endormit	jusqu’au	matin.	»

Le	même	manège	se	reproduit	trois	 jours	et	trois	nuits.	«	Ils	furent	ainsi	sans
nourriture	et	sans	breuvage.	Au	matin	du	quatrième	jour,	la	femme	alla	vers	eux.
D’une	grande	beauté,	elle	portait	un	manteau	blanc,	un	collier	d’or	autour	de	son
cou,	un	diadème	d’argent	sur	sa	chevelure	noire.	Elle	était	chaussée	de	sandales
d’argent	blanc	qui	faisaient	ressortir	le	rose	de	ses	pieds	et,	sur	son	manteau,	était
épinglée	une	broche	d’argent	cloutée	d’or.	Et	son	manteau,	légèrement	ouvert	par
la	brise	du	matin,	laissait	voir	une	chemise	de	soie	très	fine	sur	sa	peau	blanche.	»
La	 femme	 les	 conduit	 alors	 dans	 une	 maison	 très	 confortable,	 avec	 des	 lits
préparés	pour	chacun,	 tout	près	du	rivage,	mais	elle	ne	 leur	 fait	pas	 franchir	 le
pont.	 Mais	 elle	 leur	 apporte	 «	 un	 panier	 qui	 contenait	 une	 nourriture	 qui
ressemblait	à	du	fromage	ou	à	du	lait	caillé.	Elle	distribua	la	nourriture	à	chacun
d’eux,	 et	 chacun	 y	 trouvait	 le	 goût	 et	 la	 saveur	 qu’il	 désirait.	 Ensuite,	 elle	 alla
remplir	son	seau	sous	la	même	dalle	du	pont	de	verre	et	leur	en	offrit	le	contenu.
Enfin,	quand	elle	les	vit	tous	rassasiés,	elle	les	quitta	et	regagna	la	forteresse	».

La	nourriture	ainsi	dispensée	et	à	laquelle	chacun	trouve	le	goût	qu’il	désire	fait
évidemment	penser	au	repas	du	Saint-Graal	tel	qu’il	est	décrit	dans	les	textes	du
XVIIIe	 siècle.	 Effectivement,	 la	 forteresse	 interdite	 peut	 être	 considérée	 comme
l’équivalent	du	Château	du	Graal.	Elle	n’est	accessible	qu’à	ceux	qui	le	méritent.	Et
la	 fantasmagorie	 continue	 :	 «	 Cette	 nuit-là,	 Maelduin	 et	 ses	 compagnons
dormirent	 profondément	 dans	 la	 maison.	 Mais,	 quand	 ils	 s’éveillèrent,	 ils
s’aperçurent	qu’ils	se	trouvaient	dans	leur	bateau,	au	milieu	de	la	mer.	Jamais	ils
ne	retrouvèrent	l’île	mystérieuse,	ni	la	forteresse,	ni	le	pont	de	verre,	ni	la	maison
près	du	rivage	où	ils	avaient	dormi,	ni	la	femme	qui	leur	avait	servi	une	nourriture
et	une	boisson	merveilleuses{127}.	»	Ont-ils	été	sous	le	coup	d’un	sortilège	?	Ont-ils
été	plongés	dans	un	état	d’extase	par	la	volonté	de	cette	étrange	femme	qui	vit	de
l’autre	côté	du	pont	?



Cependant,	 il	arrive	que	ce	pont	reliant	 les	deux	mondes,	pont	mythique	bien
sûr,	 peut	 revêtir	 un	 aspect	 surprenant,	 qui	 n’est	 pas	 exempt	 d’enseignement
profond.	 Dans	 la	 seconde	 branche	 du	 Mabinogi	 gallois,	 recueil	 de	 récits
mythologiques	collectés	au	XIIe	siècle,	mais	issus	d’une	tradition	qui	remonte	très
loin	dans	le	temps,	se	trouve	en	effet	un	épisode	qui	ne	manque	ni	de	pittoresque
ni	 de	 signification.	Dans	 ce	 texte,	 intitulé	Branwen,	 fille	 de	 Llyr,	 le	 héros	 Brân
Vendigeit,	 «	 Bran	 le	 Béni	 »,	 personnage	 considérable,	 de	 taille	 gigantesque	 et
détenteur	d’un	mystérieux	chaudron	de	renaissance	qui	préfigure	le	Graal,	conduit
une	expédition	des	Bretons	insulaires	en	Irlande	afin	de	venir	à	l’aide	de	Branwen,
la	 sœur	 de	 Brân,	 maltraitée	 par	 son	 époux,	 le	 roi	 Matholwch.	 Or,	 l’armée	 des
Bretons	se	trouve	en	face	d’un	estuaire	fort	 large	qu’il	est	 impossible	de	franchir
puisqu’il	 n’y	 a	 pas	 de	 pont.	 Cela	 démontre	 que	 Brân	 et	 ses	 compagnons	 sont
arrivés	 à	 la	 frontière	 de	 deux	mondes.	Mais,	 ici,	 il	 n’y	 a	 ni	 passeur,	 ni	 pont,	 ni
même	de	«	gardien	du	seuil	».

En	fait,	il	y	avait	un	pont,	mais	il	a	été	détruit	par	les	Irlandais,	inquiets	de	voir
arriver	une	puissante	armée	bretonne	sur	leur	territoire.	«	On	rassembla	aussitôt
tous	 les	 guerriers	 d’Irlande,	 tous	 les	 grands	 chefs,	 et	 on	 tint	 conseil.	 »	 Les
membres	de	ce	conseil	sont	formels	:	«	Il	n’y	a	d’autre	plan	possible	que	de	reculer
par-delà	la	Llinon,	rivière	d’Irlande{128},	de	mettre	la	Llinon	entre	toi	et	lui,	et	de
rompre	 le	pont.	 Il	y	a	au	 fond	de	 la	rivière	une	pierre	aimantée	qui	ne	permet	à
aucun	navire	ni	 vaisseau	de	 la	 traverser.	»	 Il	 s’agit	donc	d’une	 frontière	plus	ou
moins	magique	entre	deux	mondes,	même	si	 l’explication	qui	est	donnée	de	son
caractère	 infranchissable	 est	 rationalisée,	 presque	 scientifiquement,	 par	 la
présence	supposée	d’une	pierre	aimantée	au	fond	de	l’eau.	Mais,	à	l’époque	de	la
transcription	 du	 récit,	 une	 pierre	 aimantée	 passait	 pour	 être	 plus	 ou	 moins
d’origine	surnaturelle	et	pour	ainsi	dire	diabolique.

Brân	 et	 sa	 troupe	 parviennent	 donc	 sur	 les	 bords	 de	 la	 Llinon.	 Les	 guerriers
disent	à	leur	chef	:	«	Tu	connais	le	privilège	de	cette	rivière,	personne	ne	peut	la
traverser,	et	il	n’y	a	pas	de	pont	dessus.	Quel	est	ton	avis	pour	un	pont	?	»	Brân	le
Béni	leur	fait	alors	une	étrange	réponse	:	«	Je	n’en	vois	pas	d’autre	que	celui-ci	:
que	celui	qui	est	chef	soit	pont.	C’est	moi	qui	serai	le	pont.	»	Aussitôt	dit,	aussitôt
fait	:	«	Il	se	coucha	par-dessus	la	rivière	;	on	jeta	des	claies	sur	lui,	et	les	troupes
traversèrent	sur	son	corps{129}.	»

Il	ne	faut	certes	pas	se	laisser	prendre	à	l’invraisemblance	de	la	situation	:	celle-
ci	ne	 fait	que	traduire	concrètement	une	réalité	 idéologique	qui	met	en	valeur	 le
rôle	et	la	responsabilité	du	chef,	qu’il	soit	roi	ou	simple	conducteur	d’armée.	C’est
au	chef	de	prendre	les	décisions	qui	s’imposent,	pour	le	plus	grand	bien	de	tous	;
c’est	à	lui	de	se	dévouer	pour	une	cause	commune.	Et	de	plus,	étant	donné	le	sens
symbolique	de	 la	 rivière	 qui	 sépare	deux	mondes,	 seul	Brân,	 qui	 se	 présente	 ici
comme	un	«	pontife	»,	c’est-à-dire	étymologiquement	«	celui	qui	fait	le	pont	»,	est
avant	tout	une	sorte	de	prêtre,	un	chamane,	seul	capable,	grâce	aux	connaissances
acquises	 par	 une	 initiation	 antérieure,	 de	 rétablir,	 du	moins	 provisoirement,	 le
fameux	lien	entre	la	Terre	et	le	Ciel.



D’autre	part,	on	sait	que,	mythologiquement	parlant,	le	Gallois	Brân	le	Béni	est
le	 même	 personnage	 que	 le	 second	 Brennus	 qui,	 selon	 les	 chroniqueurs	 grecs,
aurait	conduit,	vers	287	avant	notre	ère,	une	expédition	gauloise	à	Delphes	et	dans
les	Balkans.	Cette	expédition	a	peut-être,	au	départ,	une	base	historique	;	mais	à
travers	 les	 récits	 confus	 et	 souvent	 contradictoires	 de	 Pausanias,	 de	Diodore	 de
Sicile	et	du	compilateur	latin	Justin,	c’est	en	fait	une	épopée	mythologique	qui	est
présentée	sous	un	aspect	soi-disant	historique.	Or,	on	peut	facilement	constater	de
curieuses	analogies	entre	ce	que	racontent	les	écrivains	de	l’Antiquité	classique	et
le	récit	gallois,	vraisemblablement	issu	d’une	tradition	orale	appartenant	à	la	fois	à
l’île	de	Bretagne	et	à	l’Irlande.

Comme	Brân	 le	Béni,	Brennus	se	 lance	dans	une	quête	de	butin	à	 travers	des
pays	inconnus,	mais	de	même	qu’un	alchimiste	pratique	le	Grand-Œuvre	à	la	fois
pour	 fabriquer	 une	 pierre	 matérielle	 et	 un	 édifice	 spirituel	 intérieur,	 chez	 les
Celtes,	la	quête	de	trésors	est	toujours	ambivalente	:	il	s’agit	autant	de	se	procurer
les	viles	richesses	du	siècle	que	les	fabuleuses	«	richesses	»	de	l’Autre	Monde.	C’est
un	thème	constant	dans	les	épopées	celtiques,	et	la	célèbre	«	Quête	du	Graal	»	en
est,	 sinon	 l’aspect	 définitif,	 du	 moins	 l’une	 de	 ses	 dernières	 manifestations	 à
l’usage	d’un	public	christianisé.

Et	voici	Brennus	et	 sa	 troupe,	vainqueurs	sans	grand	effort	des	peuples	qu’ils
ont	 rencontrés	 dans	 les	 pays	 traversés,	 arrêtés	 dans	 leur	 élan	 sur	 les	 rives	 du
fleuve	Sperchios.	Il	faut	traverser	l’eau,	mais	il	n’y	a	pas	de	pont.	Dans	le	récit	de
l’événement	tel	qu’il	a	été	transmis	par	les	chroniqueurs	grecs	et	latins,	la	part	de
légende	 est	 tellement	 forte	 qu’on	 ne	 sait	 plus	 discerner	 la	 réalité	 à	 travers	 les
affabulations	mythologiques.	L’eau	est	avant	tout	une	frontière	naturelle,	parfois
infranchissable,	 mais	 c’est	 aussi,	 sur	 un	 plan	 métaphysique,	 ce	 qui	 sépare	 le
monde	des	humains	du	monde	des	esprits.	Brennus	et	sa	troupe	se	trouvent	donc
au	seuil	du	royaume	des	morts.	Mais	 le	«	Royaume	des	Morts	»	est	 interdit	aux
vivants,	 et	 inversement,	 de	 sorte	 que	 le	 franchissement	 de	 cette	 eau	 donne
toujours	lieu	à	des	épreuves	symboliques	dont	les	épopées,	depuis	l’Odyssée	et	Les
Argonautiques,	jusqu’à	la	Quête	du	Graal,	sont	abondamment	pourvues.

Mais	Brennus,	«	fertile	en	ruses	et	en	expédients	»,	comme	l’affirme	Pausanias,
fait	franchir	le	fleuve	Sperchios	à	sa	troupe	:	une	partie	passe	à	la	nage,	une	autre
en	 utilisant	 leurs	 boucliers	 comme	 nacelles,	 une	 troisième	 à	 gué,	 la	 taille	 des
Gaulois	 étant	 suffisante	 pour	 cet	 exploit.	 Or,	 le	 thème	 du	 bouclier	 qui	 sert	 de
navire	 se	 retrouve	 dans	 la	 légende	 arthurienne,	 notamment	 dans	 un	 poème
mythologique	touffu	et	obscur	attribué	au	barde	gallois	Taliesin,	les	Dépouilles	de
l’Abîme,	conservé	dans	un	manuscrit	du	XIIIe	siècle.	Le	sujet	apparent	en	est	une
expédition	 dans	 l’Autre	 Monde,	 situé	 quelque	 part	 en	 plein	 océan,	 en	 vue	 de
s’approprier	un	chaudron	de	connaissance	et	de	renaissance,	 l’un	des	prototypes
évident	de	ce	qui	deviendra	le	Graal	dans	la	littérature	médiévale	du	continent.	À
cette	 expédition	 prennent	 part	 le	 roi	 Arthur	 et	 ses	 compagnons,	mais	 l’histoire
semble	plutôt	concerner	Brân	le	Béni.



D’après	 les	 plus	 anciens	 textes	 où	 apparaît	 le	 roi	Arthur,	 en	 tant	 que	 chef	 de
bande	 au	 service	 des	 rois	 de	 Bretagne,	 le	 héros	 possède	 quelques	 objets
merveilleux,	en	particulier	son	épée,	Excalibur	dans	les	textes	français,	Kaledfwlch
dans	 les	 textes	 gallois,	 Caladbolg	 dans	 les	 textes	 gaéliques,	 ce	 qui	 signifie
«	violente	foudre	»,	et	un	étrange	bouclier	appelé	Prytwen	en	gallois,	ce	qui	veut
dire	 «	 forme	 blanche	 ».	Mais	 ce	 bouclier	 est	 également	 le	 navire	 d’Arthur.	 Et,
dans	ce	poème	des	Dépouilles	de	l’Abîme,	il	est	vraiment	décrit	comme	un	navire	:

	

«	Trois	fois	plein	le	navire	Prytwen,	nous	y	allâmes.

Sauf	sept,	personne	ne	revint	de	Kaer	Sidhi,	la	ville	des	Fées…

Trois	fois	plein	le	navire	Prytwen,	nous	allâmes	sur	la	mer.

Sauf	sept,	personne	ne	revint	de	Kaer	Rigor…

Trois	fois	plein	le	navire	Prytwen,	nous	partîmes	avec	Arthur.

Sauf	sept,	personne	ne	revint	de	Kaer	Kolud,	la	citadelle	obscure{130}…	»

	

L’ensemble	du	poème,	qui	 a	pour	personnage	principal	 le	 fameux	 roi	Arthur,
raconte	 en	 fait	 l’aventure	 de	 Brân	 le	 Béni	 en	 Irlande.	 Et,	 de	 plus,	 un	 récit	 en
gaélique	d’Irlande,	le	Meurtre	de	Cûroi,	présente	une	étonnante	analogie	avec	les
Dépouilles	de	 l’Abîme	 et	 avec	 le	 récit	 gallois	de	 l’expédition	de	Brân	 en	 Irlande.
Mais,	ici,	le	héros	en	est	le	fameux	Cûchulainn	qui,	tel	Brân,	joue	le	rôle	du	pont
pour	 transporter	 ses	 compagnons	 :	 «	 Nous	 emmenâmes	 trois	 vaches	 ;	 –	 elles
nagèrent	sur	la	mer…	–	Quand	nous	partîmes	sur	l’océan,	–	les	hommes	de	mon
bateau	 furent	noyés…	–	Alors	 je	portai	 […]	–	neuf	hommes	sur	chacune	de	mes
mains,	 –	 trois	 sur	 ma	 tête	 –	 et	 huit	 sur	 mes	 deux	 flancs,	 –	 accrochés	 à	 mon
corps{131}.	»	Plus	que	jamais,	la	coutume	est	respectée	:	«	que	celui	qui	est	chef	soit
pont	».

Mais	cela	n’est	valable	que	lorsqu’il	n’y	a	pas	de	pont	sur	le	cours	d’eau.	Sinon,
il	faut	se	résoudre	à	subir	de	terribles	épreuves	pour	franchir	le	pont	magique	qui
sépare	 les	 deux	mondes.	 On	 en	 a	 un	 exemple	 dans	 un	 des	 épisodes	 en	 langue
française	 rattachés	 tardivement	 au	 cycle	 arthurien,	 le	 récit	 des	 Merveilles	 de
Rigomer	 :	Rigomer	est	une	 cité	 interdite,	quelque	peu	à	 l’image	du	 royaume	de
Gorre.	Pour	y	accéder,	 il	 faut	lutter	contre	des	guerriers	embusqués	sur	la	route,
puis	 affronter	 des	 monstres	 sur	 un	 pont	 qui	 relie	 le	 monde	 des	 humains	 à	 cet
espace	étrange	qui	se	situe	«	de	l’autre	côté	de	l’eau	».

C’est	Lancelot	du	Lac	qui	est	le	héros	de	l’aventure.	Après	avoir	vaincu	nombre
d’ennemis	 qui	 voulaient	 l’empêcher	 d’accéder	 à	 la	 rivière,	 il	 parvient	 enfin	 à	 un
pont	qui	est	paraît-il	infranchissable.	Le	conseil	qu’on	lui	donne	est	celui-ci	:	«	Si
tu	 veux	 traverser,	 le	 plus	 sûr	moyen	 est	 de	 voler	 comme	 un	 oiseau.	 »	 Lancelot
rétorque	qu’il	n’est	pas	un	oiseau	et	qu’il	se	contentera	de	s’engager	sur	le	pont	et
de	combattre	tous	ceux	qui	s’opposeront	à	son	passage.	Mais,	sur	ce	pont,	il	y	a	un



gardien,	 un	 horrible	 dragon.	 «	 Même	 si	 tu	 cours	 sur	 le	 pont,	 le	 dragon	 te
rattrapera,	 t’agrippera	 avec	 ses	 dents	 et	 ses	 griffes	 et	 te	 fera	 subir	 les	 pires
tourments.	Tel	est	le	sort	de	tous	les	présomptueux	qui	franchissent	le	pont	sans
sauf-conduit.	»

Lancelot	s’informe	de	ce	«	sauf-conduit	»,	et	tous	ses	interlocuteurs	lui	avouent
qu’ils	ne	savent	pas	ce	que	c’est.	«	Lancelot	s’abîma	dans	de	profondes	réflexions	:
il	 ne	 s’agissait	 plus	 en	 effet	 de	 lutter	 contre	un	homme,	mais	de	 s’opposer	 à	 un
monstre	qui	mettrait	toute	sa	force	diabolique	à	le	détruire.	Pourtant,	il	savait	que
certains	 chevaliers	 étaient	 parvenus	 à	 passer.	 Ce	 qu’ils	 étaient	 devenus	 ensuite,
c’était	une	autre	affaire.	Présentement,	 l’important	était	donc	de	 se	 tenir	 le	plus
loin	possible	du	monstre	puisque	celui-ci	était	attaché	par	une	chaîne.	»	Et	après
une	nuit	de	repos,	Lancelot	se	décide	à	tenter	l’impossible.	«	Arrivé	devant	le	pont,
Lancelot	 observa	 le	 dragon	 qui,	 tapi	 au	milieu,	 semblait	 assoupi.	Mais	 il	 savait
bien	que	ce	n’était	là	que	feinte	:	il	était	aux	aguets,	attendant	le	moment	propice
pour	bondir.	Lancelot	se	signa	et,	prenant	sa	massue	à	deux	mains,	s’engagea	sur
le	pont.	»

C’est	alors	que	le	dragon	l’attaque	avec	une	agilité	extraordinaire.	Lancelot	n’a
pas	 le	 temps	 de	 se	mettre	 hors	 d’atteinte	 et	 la	 bête	 plante	 ses	 griffes	 dans	 son
haubert.	«	Par	 chance	 cependant,	 la	 chair	ne	 fut	pas	 atteinte,	 et	pendant	que	 le
monstre	tentait	de	dégager	ses	griffes	des	mailles	d’acier,	Lancelot	 lui	asséna	un
coup	 terrible	 près	 de	 l’oreille.	 Le	 dragon	 vacilla,	 quelque	 peu	 étourdi,	 et	 resta
immobile	quelques	instants,	répit	qu’il	mit	à	profit	pour	le	frapper	à	nouveau.	Au
troisième	coup,	 le	dragon	assommé	s’écroula.	»	Lancelot	 se	précipite	 alors	pour
gagner	 l’extrémité	 du	 pont,	 mais	 le	 dragon,	 ranimé,	 le	 poursuit	 de	 toute	 la
longueur	 de	 sa	 chaîne.	 «	 Alors	 Lancelot	 se	 retourna,	 leva	 sa	 massue	 et	 la	 fit
retomber	de	toutes	ses	forces	sur	la	gueule	du	monstre.	Mais,	à	son	grand	effroi,	la
massue	éclata	en	morceaux,	l’obligeant	à	s’enfuir	à	perdre	haleine.	»	Cependant,	il
a	atteint	 l’autre	rive.	«	Il	constata	qu’il	n’y	avait	personne.	Tout	semblait	vide	et
déserté.	Lancelot	se	retourna	:	sur	le	pont,	 le	dragon	avait	repris	sa	place,	prêt	à
recommencer	son	infernale	besogne{132}.	»

Lancelot	 a	 donc	 réussi	 à	 passer	 «	 de	 l’autre	 côté	 »	 ;	 mais	 s’il	 a	 vaincu	 ses
propres	 terreurs	 internes	 symbolisées	 par	 le	 dragon,	 il	 n’est	 pas	 pour	 autant
exempt	de	tous	les	fantasmes	qu’il	va	rencontrer	par	la	suite	dans	la	mystérieuse
cité	 de	 Rigomer.	 Les	 «	 merveilles	 »	 supposées	 ne	 sont	 pas	 autre	 chose	 que	 la
concrétisation	 de	 sa	 volonté	 farouche	 avec	 ses	 hésitations	 et	 ses	 erreurs.	 Les
épreuves	 qui	 l’attendent	 sont	 à	 la	 dimension	 de	 ce	 qu’il	 vient	 de	 vivre	 en
franchissant	 le	pont.	Cependant,	on	peut	dire	que	 cet	 épisode	est	 révélateur	des
croyances	 accumulées	 depuis	 des	 siècles	 dans	 l’esprit	 humain	 :	 l’entrée	 dans
l’autre	monde	demeure	toujours	interdite,	ce	que	prouve	l’attitude	du	dragon	qui
reprend	immédiatement	sa	garde	au	milieu	du	pont.	Seul	un	initié,	c’est-à-dire	un
prêtre,	un	chamane	ou	druide,	peut	impunément	pénétrer	à	l’intérieur,	et	de	toute
façon	à	ses	risques	et	périls.



Dans	les	diverses	épopées	anciennes	comme	dans	les	contes	populaires,	le	pont,
symbole	très	fort,	peut	parfois	laisser	la	place	au	gué,	lieu	de	passage	obligatoire	et
évidemment	plus	archaïque.	Lorsque	Lancelot,	dans	un	autre	épisode	de	sa	vaste
épopée,	veut	franchir	une	rivière	pour	aller	jusqu’au	bout	de	sa	quête,	il	se	heurte
à	un	chevalier,	Urgben	ou	Urbain,	qui	bénéficie	de	l’appui	d’une	troupe	d’oiseaux
noirs,	les	fameux	«	corbeaux	d’Owein	»,	qui	seraient	plutôt	ici	les	«	corneilles	de
Morgane	».

En	effet,	assailli	au	milieu	du	gué	par	la	troupe	des	oiseaux,	Lancelot	se	défend
avec	énergie.	D’un	coup	d’épée,	 il	atteint	 l’un	d’eux	:	 l’oiseau	blessé	tombe	sur	le
sol,	et	immédiatement	se	change	en	une	jeune	fille	toute	ensanglantée.	Alors,	les
autres	 oiseaux	 poussent	 de	 grands	 cris	 de	 douleur,	 comme	 font	 les	 femmes,	 se
rassemblent,	 prennent	 la	 blessée	 entre	 leurs	 serres	 et	 disparaissent	 dans	 le	 ciel
aussi	rapidement	et	mystérieusement	qu’ils	sont	apparus.	Et	Lancelot	interroge	le
chevalier	 vaincu	 sur	 ces	 prodiges.	 Le	 chevalier	 lui	 répond	 :	 «	 J’aime	 d’amour
profond	une	reine,	 la	plus	belle	 femme	qui	ait	 jamais	été.	Un	soir	que	 je	 la	priai
d’amour,	 elle	 me	 promit	 qu’elle	 accéderait	 à	 ma	 volonté	 si	 j’acceptais	 de	 lui
promettre	un	don.	J’étais	si	heureux	que	je	lui	promis	aussitôt,	et	elle	se	donna	à
moi.	Mais,	 le	 lendemain,	 elle	me	 réclama	 le	don	 :	 elle	m’ordonnait	de	garder	 ce
gué	et	d’interdire	à	quiconque	de	 le	 franchir.	[…]	sache	aussi	que	celle	que	tu	as
blessée	sous	 l’apparence	d’un	oiseau	était	 la	sœur	de	mon	amie.	Ses	compagnes,
sous	la	forme	d’oiseaux,	l’ont	emportée	dans	l’île	d’Avalon	où	elles	la	soigneront	et
la	guériront	de	ses	blessures{133}.	»	Il	apparaît	donc	clairement	que	ce	gué,	comme
le	Pont	de	l’Épée,	est	une	des	entrées	interdites	du	fabuleux	royaume	d’Avalon	où
règne	la	fée	Morgane,	quel	que	soit	le	nom	qu’on	lui	donne.

Mais	 le	 gué,	 comme	 le	 pont,	 peut	 être	 seulement	 une	 frontière	 entre	 deux
territoires,	entre	deux	groupes	sociaux	qui	ont	chacun	leur	spécificité	et	font	tout
pour	la	protéger	et	la	maintenir.	On	s’en	aperçoit	bien	dans	les	premiers	épisodes
de	cette	vaste	«	saga	»	irlandaise	qu’est	la	Razzia	des	bœufs	de	Cualngé.	Et	c’est
une	 fois	 de	 plus	 le	 personnage	 de	 Cûchulainn	 qui	 est	 mis	 en	 avant,	 non	 pas
seulement	 en	 tant	 que	guerrier	mais	 essentiellement	 en	 tant	 que	druide,	 ayant
acquis	 auprès	 des	 fameuses	 femmes	 guerrières	 et	 magiciennes	 des	 secrets	 qui
demeurent	inconnus	pour	les	autres	humains.

La	Razzia	 raconte	 les	 événements	d’une	guerre	 inexpiable	 entre	 les	habitants
de	l’Ulster,	donc	les	Ulates,	et	tous	les	autres	peuples	d’Irlande	pour	la	possession
d’un	taureau	divin,	le	fameux	«	Brun	de	Cualngé	».	Profitant	de	la	période	où	les
Ulates,	par	suite	de	la	malédiction	lancée	sur	eux	par	 la	fée	Macha,	sont	atteints
d’une	mystérieuse	«	maladie	de	femme	»	et	sont	donc	 incapables	de	prendre	 les
armes,	 les	armées	 irlandaises,	sous	 la	conduite	de	 la	reine	Maeve	de	Connaught,
lancent	 leurs	attaques	contre	 l’Ulster.	Et	 le	seul	homme	d’Ulster	à	échapper	à	 la
malédiction	 est	 Cûchulainn.	 Pendant	 neuf	 jours	 et	 neuf	 nuits,	 durée	 de	 cette
«	maladie	»,	il	va	s’opposer	tout	seul	à	l’intrusion	des	ennemis,	par	des	moyens	qui
relèvent	autant	de	la	magie	que	de	la	connaissance	de	l’art	militaire.



Il	commence	en	effet	par	couper	une	branche	de	chêne	avant	de	la	tordre,	d’y
graver	une	 inscription	 en	ogham,	 c’est-à-dire	 en	 écriture	 verticale	 spécifique	 de
l’Irlande	et	du	nord-ouest	de	la	Grande-Bretagne	aux	temps	celtiques,	et	enfin	de
placer	ce	«	cercle	druidique	»	autour	d’une	pierre	en	laquelle	on	peut	reconnaître
un	menhir.	Parvenue	à	cet	endroit,	 l’armée	irlandaise	ne	peut	aller	plus	loin,	car
elle	se	trouve	devant	un	interdit	sacré,	et	elle	est	obligée	de	camper	sur	place	dans
des	conditions	pénibles	à	cause	de	la	neige	qui	tombe	en	abondance	pendant	toute
la	nuit.

Cependant,	Cûchulainn	n’a	fait	que	parer	au	plus	pressé.	Le	véritable	obstacle
qu’il	 va	 dresser	 devant	 les	 ennemis,	 ce	 sera	 sur	 un	 gué	 qui	 est	 le	 passage
obligatoire	pour	pénétrer	en	Ulster.	Le	jour	suivant,	il	«	entra	dans	le	bois,	sauta
de	son	char	et,	d’un	seul	coup	de	son	épée,	coupa	une	fourche	à	quatre	branches,
la	tailla	soigneusement,	en	brûla	l’extrémité	et	y	grava	une	inscription	en	ogham
sur	l’un	des	côtés.	Puis	il	lança	si	bien	la	fourche	ainsi	faite	depuis	l’arrière	de	son
char	et	d’une	seule	main	qu’elle	s’enfonça	aux	deux	tiers	dans	la	terre	au	milieu	du
gué,	 un	 tiers	 seulement	 restant	 émergé{134}	 ».	 Le	 gué	 est	 désormais
infranchissable,	sauf	si	un	guerrier	ennemi	consent	à	combattre	son	gardien,	c’est-
à-dire	Cûchulainn	en	personne.	Ce	qui	ne	manque	pas	d’arriver,	mais	chaque	fois
Cûchulainn	sort	vainqueur	du	combat,	et	il	faudra	l’intervention,	d’ordre	magique,
du	 héros	 Fergus,	 qui	 a	 été	 l’un	 des	 pères	 nourriciers	 de	 Cûchulainn,	 pour	 que
l’interdit	qui	pèse	sur	cet	endroit	soit	levé.

En	somme,	par	la	pose	de	la	fourche	au	milieu	du	gué,	Cûchulainn	a	sacralisé	le
territoire	 des	 Ulates	 en	 en	 faisant	 l’équivalent	 d’un	 monde	 féerique,	 sinon	 de
l’Autre	Monde	lui-même.	Cette	histoire	épique	autant	que	mythologique	n’est	pas
sans	faire	penser	à	un	épisode	des	guerres	gauloises	relaté	par	Tite-Live	dans	son
livre	IV,	épisode	dont	l’historicité	est	plus	que	douteuse.	En	fait,	il	semble	que	ce
soit	un	doublet	de	l’aventure	de	Manlius	Corvinus,	tout	au	moins	dans	son	début,
où	l’on	voit	un	même	Gaulois	géant	provoquer	les	Romains,	mais	cette	fois-ci	sur
un	pont	qui	sépare	les	deux	armées.	Cela	n’a	rien	d’extraordinaire	en	soi,	sinon	ce
qu’en	dit	Tite-Live	:	«	un	pont	qu’aucune	armée	ne	rompait	pour	éviter	de	montrer
ainsi	 sa	 crainte	 ».	 C’est	 donc	 un	 pont	 symbolique.	 À	 la	 fin,	 un	 certain	 Titus
Manlius	(qui	est	peut-être	le	même	que	Manlius	Corvinus)	accepte	de	combattre	le
géant	 gaulois	 et	 le	 tue	 :	 «	 Au	 cadavre	 gisant,	 il	 ne	 fit	 d’autre	 affront	 que	 de	 le
dépouiller	 de	 son	 collier.	 Tout	 sanglant,	 il	 le	 passa	 à	 son	 cou.	 »	 C’est	 ainsi	 que
Manlius	 mérita	 son	 surnom	 de	 Torquatus	 (de	 torquae,	 collier	 celtique	 par
excellence).

Ce	combat	sur	 le	pont	et	 la	prise	du	 torque	 sont	des	éléments	 révélateurs.	Le
Gaulois	géant	est	une	sorte	de	Cûchulainn	qui	a	sacralisé	le	domaine	des	siens	et
qui	 s’en	 présente	 le	 défenseur.	 Il	 est	 vaincu	 et,	 à	 ce	moment-là,	 son	 vainqueur
s’empare	 de	 son	 collier	 qui	 est	 le	 symbole	même	 de	 la	 puissance	 dans	 toute	 la
tradition	celtique.	Il	y	a	inversion	des	rôles	:	c’est	maintenant	Manlius	Torquatus
qui	est	le	gardien	du	pont	ou	du	gué	et	qui	est	habilité	à	le	faire	traverser	ou	non.



Il	en	sera	de	même	dans	un	autre	récit	irlandais	connu	sous	le	titre	de	Siège	de
Drum	Damghaire	:	il	s’agit	là	d’une	guerre	entre	le	roi	du	Munster,	Fiachna,	et	le
haut	 roi	 d’Irlande,	Cormac	mac	Airt.	Cette	 guerre	 s’enferre	dans	 la	 confusion	 la
plus	totale	;	aussi	les	deux	rois	font	appel	à	leurs	druides	respectifs	pour	tenter	de
venir	 à	 bout	 de	 l’adversaire.	 Et	 ce	 sera	 alors	 une	 série	 de	 batailles	 proprement
magiques	sur	le	gué	d’une	rivière	qui	sépare	les	deux	camps,	batailles	toutes	plus
extraordinaires	 les	unes	que	 les	autres,	mais	dont	 les	composantes	chamaniques
ne	font	aucun	doute.



8.	Chaleur	intérieure	et	fureur	sacrée

Les	chamanes,	comme	les	forgerons,	passent	pour	être	les	maîtres	du	feu.	Dans
certains	 territoires	 où	 se	 pratiquent	 différentes	 formes	 de	 chamanisme,
notamment	 chez	 les	 anciens	Germains	 et	 les	 Japonais	du	nord	de	 l’archipel,	 les
forgerons	sont	d’ailleurs	associés	à	l’initiation	du	nouveau	chamane.	Il	est	certain
que	«	la	magie	métallique,	par	le	“pouvoir	du	feu”	qu’elle	impliquait,	s’est	assimilé
nombre	 de	 prestiges	 chamaniques.	 Nous	 trouvons	 dans	 la	 mythologie	 des
forgerons	 quantité	 de	 thèmes	 et	 de	 motifs	 empruntés	 aux	 mythologies	 des
chamanes	 et	des	 sorciers	 en	général.	Cet	 état	de	 choses	 se	 vérifie	 aussi	dans	 les
traditions	folkloriques	de	l’Europe,	quoi	qu’il	en	soit	de	leurs	origines	:	le	forgeron
est	 maintes	 fois	 assimilé	 à	 un	 être	 démoniaque	 et	 le	 Diable	 est	 connu	 comme
jetant	 des	 flammes	 par	 la	 bouche.	 Nous	 retrouvons	 dans	 cette	 image,	 valorisée
négativement,	 la	 puissance	 magique	 sur	 le	 feu{135}	 ».	 Mais	 on	 peut	 également
découvrir	dans	les	traditions	celtiques	ces	mêmes	croyances	à	propos	du	pouvoir
attribué	aux	druides	quant	à	la	maîtrise	du	feu.

Mais	de	quel	feu	s’agit-il	?	On	sait	que,	chez	les	Celtes,	le	feu	n’est	pas	considéré
comme	un	des	quatre	éléments	:	il	est	le	mouvement,	cette	énergie	qui	provoque
les	 transformations	 de	 la	matière.	 Partant	 de	 cette	 constatation,	 il	 est	 facile	 de
comprendre	 pourquoi,	 dans	 la	 tradition	 chrétienne,	 l’Esprit	 saint	 est	 toujours
assimilé	au	 feu	 :	c’est	 l’animateur,	 le	réveilleur,	 l’initiateur.	Lorsque	 les	Apôtres
reçoivent	 l’Esprit	divin,	c’est	 sous	 forme	de	 langues	de	 feu.	Et	que	dire	du	«	 feu
secret	»	des	Alchimistes	qui	leur	permet,	à	partir	d’une	matière	première	brute,	de
constituer	 la	 fameuse	 Pierre	 philosophale	 ?	Mais	 ce	 feu,	 tel	 qu’il	 est	 représenté
dans	les	croyances	diverses	et	dans	les	récits	mythologiques,	n’est	en	réalité	que	la
concrétisation	 d’un	 feu	 intérieur	 qui	 anime	 certains	 êtres	 humains	 privilégiés.
Ainsi	en	est-il	du	personnage	de	Cûchulainn,	toujours	lui,	dans	certains	textes	qui
le	présentent	comme	un	«	homme	brûlant	».

On	sait	que	Cûchulainn	a	une	naissance	étrange.	Il	naît	deux	fois.	Il	est	dit	fils
du	dieu	Lug.	Sa	mère,	Dechtiré,	sœur	du	roi	Conchobar,	est	représentée	souvent
sous	 l’aspect	 d’une	 femme	 cygne.	 C’est	 donc	 un	 être	 féerique	 ou	 divin,	 et	 cela
explique	 assez	 pourquoi	 le	 héros	 des	 Ulates	 sera	 en	 possession	 de	 pouvoirs
spécifiques,	non	 seulement	d’ordre	physique	 (sa	 force	prodigieuse)	mais	d’ordre
psychologique	pour	ne	pas	dire	magique.	Tout	jeune,	et	avant	de	subir	la	moindre
initiation,	il	se	révèle	un	redoutable	guerrier.	Détail	essentiel	:	à	l’âge	de	sept	ans,
il	 vient	 à	 bout	 d’un	 terrible	 chien,	 celui	 du	maître	 forgeron	 des	Ulates,	 nommé
Culann.	Et	comme	 il	a	privé	Culann	de	son	plus	 fidèle	gardien,	 il	 s’offre	pour	 le
remplacer.	Alors	qu’à	sa	naissance	on	l’avait	nommé	Sétanta	(=	le	Cheminant),	il
va	 devenir	Cû-Chulainn,	 le	 «	 Chien	 de	 Culann	 »,	 le	 «	 Chien	 du	 Forgeron	 ».	 Le
rapport	entre	l’héroïsme	du	personnage	et	son	rôle	de	«	gardien	du	feu	»	est	alors
plus	qu’évident.	Et	 les	aventures	qui	vont	être	 les	siennes	ne	 font	que	confirmer
cet	aspect	proprement	chamanique.

Le	récit	des	«	Enfances	de	Cûchulainn	»	 intégré	dans	 la	Razzia	des	bœufs	de



Cualngé	s’étend	largement	sur	les	exploits	fantastiques	du	«	petit	garçon	»	qui	n’a
encore	que	sept	ans.	Après	une	 folle	expédition,	 il	 revient	vers	Émain	Macha,	 la
forteresse	du	roi	Conchobar,	à	toute	vitesse	sur	son	char	conduit	par	son	cocher.
On	le	voit	arriver	de	loin	et	le	roi	s’écrie	:	«	C’est	le	petit	garçon,	fils	de	ma	sœur.	Il
est	allé	jusqu’aux	frontières	de	la	province	voisine,	ses	mains	sont	toutes	rouges	de
sang	;	il	n’est	pas	rassasié	de	combats,	et	si	l’on	n’y	prend	pas	garde,	par	son	fait
périront	tous	les	guerriers	d’Émain.	»

L’avertissement	de	Conchobar	n’est	pas	vain	;	la	chevauchée	de	Cûchulainn	n’a
rien	 calmé	 de	 l’ardeur	 guerrière,	 pour	 ne	 pas	 dire	 la	 fureur	 démente,	 qu’il	 a
déclenchée	 lors	 de	 son	 combat	 contre	 de	 redoutables	 adversaires.	 Il	 a	 été
véritablement	 saisi	 par	 un	 feu	 intérieur,	 «	 levant	 la	 tête	 au-dessus	 de	 la	 terre,
portant	la	main	sur	sa	figure,	devenant	pourpre	et	prenant	de	la	tête	aux	pieds	la
forme	 d’une	 meule	 de	 moulin	 ».	 Ce	 sont	 des	 contorsions	 rituelles	 qu’il	 a
accomplies	;	il	s’est	mis	dans	un	état	de	transe.	Il	a	fait	surgir	des	bas-fonds	de	son
inconscient	–	ou	de	sa	mémoire	ancestrale	–	tous	les	instincts	de	destruction	qui
s’y	 cachaient	 et	 qui	 se	 manifestent	 sous	 forme	 de	 roue,	 emblème	 du	 tonnerre.
Mais	 il	 est	 difficile	 de	 refouler	 ces	 instincts	 déchaînés,	 et	 puisqu’ils	 ont	 été
provoqués	par	des	pratiques	druidiques	–	ou	chamaniques	–,	c’est	par	ces	mêmes
pratiques	qu’ils	doivent	être	apaisés.

C’est	 pourquoi	 Conchobar	 fait	 sortir	 les	 femmes	 et	 les	 filles	 d’Émain	 toutes
nues,	«	pour	montrer	 leur	nudité	au	petit	héros	».	Ce	n’est	 certes	pas	pour	 rien
que	 l’on	prétend	que	 la	 femme	est	 le	 repos	du	 guerrier	 !	 Les	 ordres	du	 roi	 sont
exécutés	:	«	La	jeune	troupe	des	femmes	sortit	et	sans	aucune	réserve	lui	montra
sa	nudité.	Mais	lui	se	cacha	le	visage	en	le	tournant	contre	la	paroi	du	char.	Il	ne
vit	 pas	 la	nudité	des	 femmes.	Alors	 on	 le	 fit	 descendre	du	 char.	Pour	 calmer	 sa
colère,	 on	 lui	 apporta	 trois	 cuves	 d’eau	 fraîche.	 On	 le	mit	 dans	 la	 première	 ;	 il
donna	à	l’eau	une	chaleur	si	forte	que	cette	eau	brisa	les	planches	et	les	cercles	de
la	 cuve	 comme	 on	 casse	 une	 coque	 de	 noix.	Dans	 la	 seconde	 cuve,	 l’eau	 fit	 des
bouillons	gros	comme	le	poing.	Dans	la	troisième	cuve,	la	chaleur	fut	de	celles	que
certains	hommes	supportent	et	que	d’autres	ne	peuvent	supporter.	Alors,	la	colère
du	petit	garçon	diminua.	»	Et	le	récit	se	termine	par	la	description	de	Cûchulainn
habillé	de	frais.	Et	surtout,	on	insiste	sur	son	comportement	devenu	tout	à	coup
«	pacifique	».	Il	reprend	sa	taille	normale,	et	comme	si	de	rien	n’était,	il	fait	avec
son	corps	une	roue	pourpre.	Il	consacre	ainsi	son	triomphe	comme	un	artiste	qui
vient	 se	 faire	 applaudir.	 Il	 «	 fait	 la	 roue	 »	 comme	 un	 paon.	 Et,	 de	 plus,	 il	 se
métamorphose	:	«	Il	avait	sept	doigts	à	chacun	de	ses	deux	pieds,	autant	à	chacune
de	ses	deux	mains,	sept	pupilles	à	chacun	de	ses	deux	yeux,	et	dans	chacune	de	ses
pupilles	on	voyait	briller	sept	pierres	précieuses{136}.	»	Ce	rayonnement	qui	émane
de	 ses	 yeux,	 c’est	 la	 fameuse	 «	 lumière	 du	 héros	 »	 qui	 apparaît	 dans	 certaines
circonstances	de	sa	vie,	quand	il	manifeste	ainsi	sa	chaleur	intérieure.

Ici,	une	comparaison	s’impose	avec	un	autre	récit	 traditionnel	venu	de	 l’autre
extrémité	 du	 domaine	 indo-européen,	 l’épopée	 des	 Nartes,	 telle	 qu’elle	 s’est
maintenue	dans	la	mémoire	du	peuple	des	Ossètes	du	nord	du	Caucase,	donc	dans



des	 territoires	 qui	 ont	 été	 très	 influencés	 par	 le	 chamanisme.	 C’est	 l’histoire	 du
héros	 Batraz.	 Comme	 Cûchulainn,	 il	 a	 une	 étrange	 naissance.	 Sa	 mère	 est	 une
«	femme	grenouille	»	qui	ne	peut	vivre	en	plein	jour	sans	une	sorte	de	carapace	et
qui	 est	 sous	 le	 coup	 d’un	 interdit	 de	 type	 mélusinien.	 Bien	 sûr,	 l’interdit	 est
transgressé	et	la	femme,	qui	est	enceinte,	doit	disparaître.	Mais,	auparavant,	elle
transmet	 son	 embryon	 dans	 le	 dos	 de	 son	 époux,	 Haemyts.	 Celui-ci	 mature	 ce
fœtus	 à	 l’intérieur	 d’un	 «	 abcès	 »	 pendant	 le	 temps	 qui	 convient,	 sous	 la
surveillance	de	la	mystérieuse	Satana,	une	sorte	de	divinité	féminine	qui,	par	bien
des	aspects,	fait	penser	à	la	Morrigane	irlandaise	et	à	la	fée	Morgane	de	la	légende
arthurienne.

«	 Satana	 compta	 les	 jours	 et	 les	 mois.	 Quand	 le	 terme	 fut	 arrivé,	 elle	 creva
l’abcès	de	Haemyts.	Un	feu	rouge	passa…	c’était,	la	moitié	du	haut	en	simple	acier,
la	moitié	 du	 bas	 en	 acier	 de	Damas,	 un	 petit	 garçon	 qui	 jaillissait	 et	 s’en	 allait
tomber	dans	la	mer	!	La	belle	eau	bleue	ne	fut	plus	qu’un	nuage	au-dessus	du	fond
desséché.	Puis	 le	nuage	se	refroidit	et	retomba	en	pluie,	remplissant	 la	mer	et	 la
faisant	 même	 déborder{137}.	 »	 Le	 rapport	 avec	 l’histoire	 de	 Cûchulainn	 est
indéniable.	 Et	 ce	 n’est	 pas	 tout.	 Le	 petit	 garçon	 grandit	 très	 vite,	 mais	 à	 un
moment	donné,	 il	éprouve	 le	besoin	de	«	faire	tremper	son	corps	d’acier	».	Il	va
donc	 trouver	 le	 forgeron	 Kurdalaegon.	 Ce	 dernier	 lui	 demande	 de	 brûler	 du
charbon	pendant	un	mois	et	d’amasser	des	galets.	«	Kurdalaegon	le	jeta	alors	dans
le	fourneau	de	sa	forge,	versa	sur	lui	des	paniers	de	charbon	et,	par-dessus,	étala
les	 galets.	 Tout	 autour	 il	 disposa	 douze	 soufflets	 et	 souffla	 pendant	 un	mois.	 »
Mais	un	mois	ne	suffit	pas	;	le	jeune	garçon,	qui	porte	le	nom	de	Batraz,	est	encore
chauffé	 pendant	 deux	 fois	 deux	 semaines.	 Alors,	 il	 demande	 au	 forgeron	 de	 le
sortir,	de	ne	pas	l’exposer	dans	le	vent,	mais	de	le	jeter	dans	la	mer.

«	Kurdalaegon	le	saisit	avec	ses	pinces	et	le	lança	dans	la	mer.	La	mer	se	mit	à
bouillir	et	s’assécha	:	l’eau	s’était	évaporée	dans	le	ciel.	Les	gros	poissons,	les	petits
poissons	se	débattaient	sur	le	fond	découvert.	Tout	le	corps	de	Batraz	ne	fut	plus
qu’acier	 bleu,	 sauf	 un	 boyau	 qui	 ne	 fut	 pas	 trempé	 parce	 que	 la	 mer	 s’était
asséchée	 trop	 vite.	 Il	 sortit	 et,	 de	 nouveau,	 la	 mer	 se	 remplit	 d’eau,	 les	 vagues
déferlèrent,	 les	 gros	 poissons,	 les	 petits	 poissons	 se	 ranimèrent	 et
recommencèrent	à	nager	dans	les	profondeurs{138}.	»	En	dehors	des	circonstances
particulières	dues	à	l’environnement	culturel	dans	lequel	apparaît	ce	récit	ossète,
il	 faut	 reconnaître	 que	 la	 trame	 est	 absolument	 la	même	 que	 dans	 l’histoire	 de
Cûchulainn.	Et	 il	 y	a	même	 l’action	du	 forgeron	 :	 il	 se	présente	 ici	en	 initiateur,
comme	 l’avait	 fait	 le	 forgeron	 irlandais	 Culann	 en	 obligeant	 le	 jeune	 Sétanta	 à
changer	de	nom,	signe	évident	de	son	passage	dans	un	état	supérieur,	ou	tout	au
moins	un	état	de	conscience	différent.

Il	y	a	donc,	dans	ce	passage	dans	le	feu,	un	rituel	de	métamorphose.	Et,	une	fois
de	plus,	on	le	retrouve	à	l’extrémité	occidentale	de	l’Europe.	La	seconde	branche
du	Mabinogi	gallois	raconte	à	ce	sujet	une	étrange	histoire.	Brân	le	Béni	et	le	roi
d’Irlande	 conversent	 à	 propos	 d’un	 chaudron	 magique,	 ce	 fameux	 chaudron
d’inspiration	 et	 de	 renaissance	 qui	 est	 l’un	 des	 prototypes	 du	Graal.	 C’est	 le	 roi



d’Irlande	qui	parle	:	«	Un	jour	que	j’étais	à	la	chasse	en	Irlande,	sur	le	haut	d’un
tertre	dominant	un	lac	appelé	Llynn	y	Peir	 (Lac	du	Chaudron),	 j’en	vis	sortir	un
grand	homme	aux	cheveux	roux	portant	un	chaudron	sur	son	dos.	 Il	était	d’une
taille	démesurée	et	 avait	 l’air	d’un	malfaiteur.	Et	 s’il	 était	 grand,	 sa	 femme	était
encore	deux	fois	plus	grande	que	lui.	»

Le	 roi	 d’Irlande	 continue	 son	 récit	 en	 précisant	 qu’il	 a	 accueilli	 cet	 homme
gigantesque	 et	 sa	 femme	 sur	 son	 territoire,	mais	 que	 bientôt	 ils	 se	 sont	 rendus
coupables	 de	 nombreuses	 exactions	 envers	 ses	 sujets.	 Il	 est	 question	 de	 les
chasser,	 mais	 ils	 inspirent	 tellement	 de	 crainte	 qu’on	 recule	 devant	 cette
possibilité.	 «	 Dans	 cet	 embarras,	 mes	 vassaux	 décidèrent	 de	 construire	 une
maison	 toute	en	 fer.	Quand	elle	 fut	prête,	 ils	 firent	venir	 tout	 ce	qu’il	 y	avait	 en
Irlande	 de	 forgerons	 possédant	 tenailles	 et	 marteaux,	 et	 firent	 accumuler	 tout
autour	 du	 charbon	 jusqu’au	 sommet	 de	 la	 maison.	 Ils	 passèrent	 en	 abondance
nourriture	et	boisson	à	la	femme,	à	l’homme	et	à	leurs	enfants.	Quand	on	les	sut
ivres,	on	commença	à	mettre	le	feu	au	charbon	autour	de	la	maison	et	à	faire	jouer
les	soufflets	jusqu’à	ce	que	tout	fût	chauffé	à	blanc.	Eux	tinrent	conseil	au	milieu
du	 sol	 de	 la	 chambre.	 L’homme,	 lui,	 y	 resta	 jusqu’à	 ce	 que	 la	 paroi	 de	 fer	 fût
blanche.	La	chaleur	devenant	intolérable,	 il	donna	un	coup	d’épaule	à	la	paroi	et
sortit	 en	 la	 jetant	 dehors,	 suivi	 de	 sa	 femme.	 Personne	 d’autre	 qu’eux	 deux
n’échappa{139}.	»

On	ne	dit	pas	ce	que	sont	devenus	les	deux	rescapés	de	cette	«	maison	de	fer	»
chauffée	 à	 blanc,	 mais	 il	 existe	 dans	 l’épopée	 irlandaise	 le	 pendant	 de	 cette
aventure	 fantastique.	 Le	 récit	 de	 l’Ivresse	 des	 Ulates	 présente	 en	 effet	 une
ahurissante	 errance	 des	 Ulates	 sous	 la	 conduite	 du	 roi	 Conchobar	 et	 de
l’indispensable	 Cûchulainn,	 après	 un	 festin	 qui	 a	 été	 copieusement	 arrosé.	 Les
Ulates	 sont	 ivres,	 s’égarent	 au	 milieu	 de	 l’Irlande	 et	 finissent	 par	 aboutir	 chez
leurs	 ennemis,	 le	 roi	 et	 la	 reine	 de	 Connaught.	 Ceux-ci	 les	 accueillent
apparemment	avec	déférence	mais,	sur	 les	conseils	d’un	de	 leurs	devins,	 ils	sont
bien	décidés	à	se	débarrasser	définitivement	de	leurs	ennemis	de	toujours.

C’est	 ainsi	 qu’on	 loge	 les	 Ulates	 dans	 «	 une	maison	 de	 fer	 flanquée	 de	 deux
maisons	en	bois	».	Toujours	en	état	d’ébriété,	les	Ulates	ne	se	rendent	pas	compte
du	 piège	 dans	 lequel	 ils	 s’enferment.	 «	 On	 vint	 encore	 s’y	 occuper	 d’eux,	 leur
apporter	 de	 quoi	 boire	 et	 de	 quoi	 manger,	 cependant	 que	 dans	 la	 maison
souterraine,	les	gens	du	roi	mettaient	le	feu	à	un	énorme	bûcher{140}.	Et	quand	la
nuit	devint	très	sombre,	les	serviteurs,	informés	du	plan	conçu	contre	les	Ulates,
s’esquivèrent	sans	dire	un	mot,	et	le	dernier	à	s’en	aller	referma	soigneusement	la
porte	derrière	lui.	»

Voici	 donc	 les	 Ulates	 enfermés	 dans	 un	 lieu	 clos	 et	 hostile.	 Ils	 ne	 s’en
aperçoivent	pas	tout	de	suite.	«	On	fixa	alors	les	sept	chaînes	de	fer	autour	de	la
maison,	on	les	scella	aux	sept	piliers	qui	se	dressaient	dehors,	au	milieu	de	la	cour.
Ensuite,	on	amena	trois	cinquantaines	de	forgerons	munis	de	leurs	soufflets	que
l’on	chargea	d’activer	le	feu.	On	fit	trois	cercles	autour	de	la	maison.	On	alluma	le



feu	au-dessous	de	la	maison	de	fer,	et	également	au-dessus,	si	bien	que	la	chaleur
traversa	 bientôt	 la	 cloison.	 »	 Les	 Ulates,	 sentant	 cette	 chaleur	 augmenter,
commencent	à	s’inquiéter	sérieusement	et	se	rendent	compte	qu’ils	sont	pris	dans
un	piège	mortel.	Certains	des	guerriers	tentent	d’ébranler	la	cloison,	mais	rien	n’y
fait.	 Après	 des	 discussions	 qui	 tournent	 à	 l’aigre	 chez	 les	 Ulates,	 lesquels,
complètement	dégrisés,	se	rejettent	les	uns	sur	les	autres	la	responsabilité	de	cette
situation,	 Cûchulainn	 se	 décide	 à	 agir	 :	 «	 Il	 brandit	 son	 épée	 mais	 eut	 beau
l’enfoncer	profondément	dans	le	mur,	celui-ci	n’en	fut	même	pas	ébranlé.	»	Après
d’autres	 essais	 infructueux,	 «	 Cûchulainn	 fit	 un	 bond	 en	 l’air,	 ainsi	 qu’il	 l’avait
appris	chez	Scatach,	mais	au	 lieu	de	 le	suspendre	et	de	planer	comme	au	milieu
des	 vents,	 il	 le	 prolongea	 et,	 heurtant	 la	 toiture,	 la	 projeta	 d’un	 coup	 vers
l’extérieur,	 avant	de	 retomber	 lui-même	devant	 l’une	des	maisons	de	bois.	Et	 le
fracas	qu’il	provoqua	en	touchant	terre	fut	tel	que	la	forteresse	entière	en	trembla
et	 que	 les	 armes	 suspendues	 aux	 murs	 des	 maisons	 se	 décrochèrent	 en	 grand
tapage{141}	».	Alors,	ayant	compris	que	l’expérience	–	en	fait,	une	épreuve	–	était
terminée,	le	roi	Ailill	et	la	reine	Maeve	ouvrent	les	portes	de	la	maison	de	fer,	en
font	sortir	les	Ulates,	et	les	reçoivent	généreusement	comme	des	hôtes	de	grande
valeur.	Mais	c’est	encore	un	piège,	car	ils	devront	combattre	durement,	les	armes	à
la	main,	pour	recouvrer	leur	liberté.

Tous	les	détails	fournis	par	le	récit	irlandais,	par	le	récit	gallois	et	par	celui	des
Ossètes,	tendent	à	interpréter	le	thème	de	la	«	Maison	de	Fer	»	chauffée	à	blanc
comme	 le	 souvenir	 d’un	 antique	 rituel	 d’initiation	 que	 d’autres	 textes	 placent
pendant	la	fête	de	Samain.	Et,	à	chaque	fois,	 interviennent	des	forgerons,	ce	qui
n’est	pas	un	hasard.	Ce	«	rituel	de	Samain	»	ne	nous	est	guère	connu	que	par	des
allusions	dans	différents	textes	celtiques.	Il	semble	en	outre	que	Jules	César,	dans
ses	Commentaires,	ait	mal	compris	les	informations	dont	il	disposait	sur	ce	sujet
lorsqu’il	parle	des	«	sacrifices	humains	»	que	les	Gaulois	entreprennent	en	faisant
brûler	 de	 grands	 mannequins	 d’osier	 où	 sont	 enfermés	 des	 prisonniers	 ou	 des
malfaiteurs.	 Les	 choses	 ne	 sont	 pas	 si	 simples	 :	 il	 s’agit	 bien	 plutôt	 de	 mort
symbolique	 et	 de	 renaissance	 à	 travers	 une	 épreuve	 redoutable	mais	 nécessaire
pour	accéder	à	un	autre	état	de	conscience.

On	 en	 retrouve	 des	 réminiscences	 dans	 certains	 contes	 populaires,	 en
particulier	dans	la	fameuse	Saga	de	Yann,	recueillie	à	la	fin	du	XIXe	siècle	dans	la
région	 de	 Tréguier,	 en	 Bretagne	 armoricaine.	 Le	 héros	 de	 cette	 histoire	 est	 un
jeune	 homme	 qui	 est	 guidé	 et	 protégé	 par	 son	 cheval,	 lequel	 n’est	 autre	 qu’un
sorcier	 chamane	 qui	 a	 pris	 cet	 aspect	 animal.	 Ce	 «	 protecteur	 »	 le	 tire	 d’affaire
chaque	fois	que	le	malheureux	se	trouve	dans	les	situations	les	plus	désespérées.
Et,	 après	de	multiples	aventures,	 le	voici	précisément	condamné	à	être	brûlé	vif
sur	un	bûcher	pour	satisfaire	 le	caprice	d’une	princesse	qu’un	vieux	roi,	quelque
peu	présomptueux	et	ingrat,	veut	à	tout	prix	épouser.

Heureusement,	 le	 cheval	 lui	 indique	 le	moyen	 de	 sortir	 sain	 et	 sauf	 de	 cette
redoutable	 épreuve	 :	 «	 Étrille-moi	 bien	 et	 ramasse	 dans	 une	 bouteille,	 avec	 la
brosse,	 la	poussière	et	 tout	ce	qui	tombera	de	ma	peau,	puis	remplis	 la	bouteille



avec	de	l’eau.	»	Le	jeune	Yann	lui	obéit	et	le	cheval	poursuit	:	«	À	présent,	tu	n’as
rien	d’autre	à	faire	qu’à	aller	voir	le	roi	et	à	lui	dire	que	tu	veux	faire	ta	niche	dans
le	 bûcher	 dressé	 pour	 te	 brûler.	 Tu	 lui	 demanderas	 aussi	 le	 temps	 de	 faire	 tes
prières	avant	d’aller	chercher	le	royaume	de	paradis.	Apporte	avec	toi	un	escabeau
pour	t’asseoir	lorsque	tu	seras	entré	dans	le	bûcher.	Alors,	tu	tireras	ta	chemise	de
dessus	ton	corps,	tu	laveras	tes	membres	avec	ce	qui	est	dans	la	bouteille	et	tu	les
frotteras	 le	 plus	 possible.	 Ainsi,	 quand	 tu	 seras	mouillé	 de	 la	 tête	 aux	 pieds,	 tu
laveras	également	 ta	 chemise,	 et	une	 fois	que	 tu	auras	 remis	 ta	 chemise	 sur	 ton
corps,	tu	diras	au	roi	d’allumer	le	feu	au	moment	où	il	le	voudra.	»

Yann	fait	exactement	ce	que	lui	conseille	son	cheval.	Le	voici	maintenant	dans
le	 bûcher,	 et	 des	 flammes	 s’élèvent.	 «	 Tout	 le	 monde	 s’attristait	 sur	 Yann.	 On
disait	que	c’était	péché	de	brûler	un	aussi	bon	garçon,	un	garçon	qui	avait	si	bon
cœur.	C’est	alors	que	Yann	sauta	du	milieu	du	brasier,	tremblant	de	froid	de	tous
ses	membres.	Il	disait	qu’il	ne	pouvait	pas	s’en	empêcher.	Tous	dirent	que	c’était
un	 miracle	 et	 que	 Yann	 devait	 être	 un	 saint,	 ou	 un	 diable.	 On	 se	 rassemblait
autour	de	 lui	 et	on	disait	 :	 “Non,	 ce	n’est	pas	un	diable	 !	Regardez-le	 !	Qu’il	 est
beau,	 bien	 plus	 beau	 qu’il	 n’était	 avant	 !”	 …	 Et	 c’était	 vrai	 :	 tous	 les	 assistants
étaient	 stupéfaits	 et	 ébahis,	 comme	 vous	 pouvez	 le	 penser{142}.	 »	 Et	 la	 fin	 de
l’histoire	 est	 fort	 heureuse	 pour	 Yann	 :	 la	 princesse	 en	 tombe	 amoureuse	 et
demande	au	roi	de	se	rajeunir	et	de	devenir	plus	beau	en	se	soumettant	lui-même
à	 l’épreuve	 du	 bûcher.	 Le	 roi	 accepte	 bien	 volontiers	 mais,	 comme	 il	 n’est	 pas
«	 préparé	 »	 à	 cette	 épreuve,	 il	 est	 réduit	 en	 cendres	 et	 la	 princesse	 peut	 alors
épouser	le	jeune	Yann.

Il	est	indéniable	que	ces	techniques,	répercutées	plus	ou	moins	fidèlement	dans
les	récits	traditionnels,	ont	quelque	chose	en	commun	avec	celles	qui	sont	prêtées
au	chamanisme.	«	Tous	ces	mythes	et	ces	croyances	vont	de	pair,	il	faut	le	noter,
avec	des	rituels	 initiatiques	qui	 impliquent	une	réelle	“maîtrise	du	feu”.	Le	 futur
chamane	 esquimau	 ou	mandchou,	 comme	 le	 yogi	 himalayen	 ou	 tantrique,	 doit
prouver	 sa	 puissance	 magique	 en	 résistant	 aux	 froids	 les	 plus	 rigoureux	 ou	 en
séchant	 des	 draps	 mouillés	 à	 même	 son	 corps.	 D’autre	 part,	 toute	 une	 série
d’épreuves	 imposées	 aux	 futurs	 magiciens	 complètent,	 en	 sens	 inverse,	 cette
maîtrise	du	feu.	La	résistance	au	froid	par	la	“chaleur	mystique”,	ou	l’insensibilité
au	feu,	dénotent,	l’une	et	l’autre,	l’obtention	d’un	état	surhumain{143}.	»

Pour	 appuyer	 cette	 affirmation,	 il	 est	 bon	de	 citer	 un	 épisode	du	plus	 ancien
récit	purement	arthurien,	 le	 récit	 gallois	de	Kulwch	et	Olwen.	On	 y	 présente	 en
effet	 les	 premiers	 compagnons	d’Arthur,	 qui	 sont	 bien	 loin	d’être	des	 chevaliers
courtois	tels	qu’ils	sont	décrits	dans	les	romans	français	des	XIIe	et	XIIIe	siècles.
Ce	sont	au	contraire	des	guerriers	farouches,	mais	à	la	mode	celtique,	c’est-à-dire
que	 leur	 valeur	 guerrière	 est	 due	 en	 partie	 à	 leurs	 pouvoirs	magiques,	 lesquels
sont	nettement	d’essence	chamanique.

Il	 faut	 en	 effet	 s’attarder	 sur	 ces	 personnages.	 Voici	 Bedwyr,	 que	 les	 romans
français	appellent	Béduier	:	«	Personne	ne	l’égalait	à	la	course	dans	cette	île.	[…]



Quoi	qu’il	n’eût	qu’une	main,	trois	combattants	ne	faisaient	pas	jaillir	le	sang	plus
vite	que	lui	sur	le	champ	de	bataille.	Autre	vertu	:	sa	lance	produisait	une	blessure
en	 entrant,	 mais	 neuf	 en	 se	 retirant.	 »	 On	 ne	 dit	 pas	 que	 ce	 Bedwyr	 a	 à	 sa
disposition	des	 «	 bottes	 de	 sept	 lieues	»,	mais	 c’est	 tout	 comme.	En	 tout	 cas,	 il
rappelle	 singulièrement	 le	personnage	de	Tyr,	 le	dieu	manchot	de	 la	mythologie
germanique,	 elle-même	 fortement	 teintée	 de	 chamanisme.	 Et	 voici	 un	 certain
Kynddelic	qui	«	n’était	pas	plus	mauvais	guide	dans	un	pays	qu’il	n’avait	jamais	vu
que	dans	le	sien	propre	».	Voici	encore	Gwrhyr,	«	l’interprète	des	langues,	parce
qu’il	 les	savait	 toutes	».	On	apprend	d’ailleurs	plus	 loin	qu’il	 savait	également	 le
langage	de	tous	les	animaux	et	qu’il	pouvait	donc	converser	avec	eux.	C’est	ensuite
Gwalchmai,	 le	 «	 faucon	de	mai	 »	 que	 les	 romans	 français	 appellent	Gauvain,	 le
neveu	d’Arthur	:	«	Il	ne	revenait	jamais	d’une	mission	sans	l’avoir	remplie	;	c’était
le	meilleur	des	piétons	et	 le	meilleur	des	cavaliers.	»	Et	c’est	aussi	Menw,	fils	de
Teirgwaed	:	«	Au	cas	où	ils	seraient	allés	dans	un	pays	païen,	il	pouvait	jeter	sur
eux	charme	et	enchantement	de	façon	qu’ils	ne	fussent	vus	de	personne,	tout	en
voyant	 tout	 le	 monde.	 »	 On	 peut	 évidemment	 penser	 que	 ce	 personnage	 est
l’équivalent	 du	 fameux	Merlin	 l’Enchanteur,	mais	 de	 toute	 façon	 il	 s’agit	 bel	 et
bien	d’un	druide	ou	d’un	chamane.

Mais	il	y	a	surtout	Kaï,	appelé	Keu	ou	Keux	dans	les	romans	français	(ce	nom
provient	 du	 latin	Caius)	 qui	 en	 font	 le	 frère	 de	 lait	 d’Arthur	 et	 le	 caricaturent
comme	un	vantard	et	un	hâbleur	qui,	malgré	 son	courage,	ne	 réussit	 jamais	 ses
missions	parce	qu’il	se	jette	tête	baissée	dans	les	pires	situations.	C’est	tout	autre
chose	dans	le	récit	gallois	 :	«	Kaï	avait	cette	vigueur	caractéristique	qu’il	pouvait
rester	neuf	nuits	et	neuf	 jours	sous	 l’eau	 ;	 il	 restait	neuf	nuits	et	neuf	 jours	sans
dormir	 ;	 un	 coup	d’épée	de	Kaï,	 aucun	médecin	ne	pouvait	 le	 guérir	 ;	 c’était	un
homme	 précieux	 que	 Kaï	 :	 quand	 il	 plaisait	 à	 Kaï,	 il	 devenait	 aussi	 grand	 que
l’arbre	le	plus	élevé	de	la	forêt.	Autre	privilège	:	quand	la	pluie	tombait	le	plus	dru,
tout	ce	qu’il	tenait	à	la	main	était	sec	au-dessus	et	au-dessous,	à	la	distance	d’une
palme,	si	grande	était	sa	chaleur	naturelle.	Elle	 servait	même	de	combustible	à
ses	compagnons	pour	faire	du	feu,	quand	ils	étaient	éprouvés	par	le	froid{144}.	»	On
ne	trouvera	jamais	nulle	part	une	énumération	aussi	complète	des	pouvoirs	d’un
chamane	 celtique	 ni	 une	 preuve	 plus	 éclatante	 du	 substrat	 chamanique	 dans	 la
tradition	de	l’extrême	occident.

On	 peut	 s’interroger	 sur	 la	 réalité	 de	 cette	 description	 enthousiaste	 d’un
personnage	 récupéré	 ensuite	 dans	 les	 romans	 dits	 courtois.	 Il	 faut	 bien	 répéter
que	le	récit	de	Kulwch	et	Olwen	représente	un	stade	très	archaïque	de	la	légende
arthurienne.	Mais	 il	est	particulièrement	riche	d’enseignements	 :	Kaï	est	un	vrai
chamane,	 comme	 l’est	 d’ailleurs	 Cûchulainn,	 et	 il	 en	 possède	 également	 la
«	chaleur	intérieure	».	Et	cette	chaleur,	condensée	dans	les	profondeurs	de	l’être,
ne	 demande	 qu’à	 s’exprimer.	 On	 en	 découvre	 un	 exemple	 saisissant	 dans	 une
autre	 description	 enthousiaste,	 celle	 de	 Cûchulainn	 en	 transe,	 au	 milieu	 des
batailles	 de	 la	 Razzia	 des	 bœufs	 de	 Cualngé.	 Ayant	 combattu	 seul	 pendant
plusieurs	jours	contre	les	armées	d’Irlande,	le	héros	a	été	aidé	par	le	dieu	Lug	qui



l’a	plongé	dans	une	sorte	de	léthargie	et	 l’a	remplacé	pendant	trois	 jours	et	trois
nuits.

Au	sortir	de	cette	 léthargie,	qui	ressemble	bien	à	une	hypnose,	Cûchulainn	se
retrouve	alors	en	pleine	forme,	et	sa	chaleur	va	surgir	d’étonnante	manière.	Il	se
prépare	 à	 reprendre	 le	 combat	 et	 se	munit	 de	 ses	 armes.	 «	 Enfin,	 il	 coiffa	 son
casque	à	crête	et	poussa	un	cri	égal	à	celui	de	cent	guerriers.	Ce	cri	se	prolongea
fort	loin,	car	il	était	poussé	en	même	temps	par	les	fantômes	à	visage	de	bouc,	par
les	fées	des	vallées,	par	les	démons	de	l’air,	devant	lui,	au-dessus	de	lui,	autour	de
lui,	chaque	fois	qu’il	sortait	pour	répandre	le	sang	des	ennemis	et	pour	accomplir
de	brillants	exploits.	Puis	il	revêtit	son	voile	de	protection	qui	le	rendait	invisible,
vêtement	 apporté	 de	 la	 Terre	 de	 Promesse	 et	 donné	 par	Mananann,	 fils	 de	 Lir.
Alors	se	produisit	sa	première	contorsion.	Elle	fut	terrible,	multiple,	merveilleuse.
Ses	 jambes	 tremblèrent	 tout	 autour	 de	 lui	 comme	 un	 arbre	 contre	 lequel	 vient
buter	 un	 vent	 de	 tempête.	 Chacun	 de	 ses	 membres	 se	 mit	 à	 trembler,	 chaque
articulation,	chaque	doigt,	chaque	jointure,	du	sommet	de	la	tête	jusqu’à	la	plante
de	ses	pieds.	Pris	de	fureur,	il	tordit	son	corps.	Ses	orteils,	le	devant	de	ses	jambes,
ses	 genoux	 passèrent	 derrière	 lui,	 ses	 talons,	 ses	mollets,	 ses	 fesses	 devant.	 Les
muscles	superficiels	de	ses	mollets	se	posèrent	sur	la	face	antérieure	de	ses	jambes
et	y	firent	une	bosse	aussi	grosse	que	le	poing	d’un	guerrier.	Et,	tirant	les	nerfs	du
sommet	de	sa	tête,	il	les	déplaça	derrière	sa	nuque,	de	telle	sorte	que	chacun	d’eux
produisait	une	bosse	ronde,	indescriptible,	aussi	grosse	qu’une	tête	d’enfant	d’un
mois.	»

On	voit	que	Cûchulainn	mérite	 assurément	 le	 sobriquet	de	«	Contorsionniste
d’Émain	»	que	lui	donnent	souvent	ses	ennemis.	Mais	sa	fureur	sacrée	n’en	a	pas
fini	pour	autant	de	 s’exprimer	 :	«	Puis	 il	déforma	ses	 traits,	 son	visage.	 Il	 attira
l’un	de	ses	yeux	dans	sa	tête	de	telle	façon	qu’une	grue	n’aurait	pas	pu	ramener	cet
œil	du	fond	du	crâne	sur	la	joue.	Sa	bouche	se	déforma	de	façon	monstrueuse.	Il
éloigna	sa	joue	de	l’arc	formé	par	les	mâchoires	et	rendit	ainsi	visible	l’intérieur	de
sa	gorge.	Ses	poumons	et	son	foie	vinrent	flotter	dans	sa	bouche.

D’un	 coup	 de	 griffe	 de	 lion,	 il	 frappa	 la	 peau	 qui	 couvrait	 sa	 mâchoire
supérieure,	 et	 toutes	 les	mucosités	 qui,	 comme	un	 courant	de	 feu,	 arrivaient	 de
son	cou	dans	sa	bouche,	devinrent	aussi	grandes	que	la	peau	d’un	mouton	de	trois
ans.	On	entendait	le	bruit	que	faisait	son	cœur	en	frappant	contre	sa	poitrine,	et	ce
bruit	 était	 aussi	 violent	 que	 celui	 que	 produisent	 les	 aboiements	 d’un	 chien	 de
guerre	ou	les	cris	d’un	lion	sur	le	point	d’attaquer	un	ours.	La	chaleur	causée	par
sa	violente	et	vigoureuse	chaleur	peupla	 le	ciel	d’une	nuée	d’orage	et,	du	sein	de
ces	nuées,	 jaillissaient	mille	étincelles	de	feu	qui	se	répandaient	partout	dans	un
immense	crépitement,	comme	si	le	tonnerre	ne	cessait	de	frapper	la	terre.	»

Il	est	certain	que	Victor	Hugo,	pourtant	coutumier	des	descriptions	détaillées	et
grandiloquentes,	 n’aurait	 pas	 fait	 mieux	 que	 l’auteur	 anonyme	 de	 ce	 texte.	 Il
semble	 en	 tout	 cas	 que	 cette	 description	 soit	 vraiment	 voulue	 et	 exagérée	 pour
mettre	en	valeur	la	qualité	singulière	et	exceptionnelle	de	la	fureur	du	héros.	Et	ce



n’est	pas	tout	:	«	Autour	de	sa	tête,	sa	chevelure	devint	piquante	et	semblable	à	un
bouquet	de	fortes	épines	dans	le	trou	d’une	haie.	Si	l’on	avait	secoué	au-dessus	de
lui	un	pommier	couvert	de	beaux	fruits,	ces	fruits	ne	seraient	pas	tombés	à	terre
mais	se	seraient	tous	plantés	sur	chacun	de	ses	cheveux	hérissés	par	la	fureur.	Sur
son	 front,	 se	dressa	 la	 lumière	du	héros,	 un	 feu	 long	 et	 gros	 comme	 la	 pierre	 à
aiguiser	 d’un	 guerrier.	 Du	 sommet	 de	 sa	 tête	 jaillit	 un	 rayon	 de	 sang	 brun,
rectiligne	comme	une	poutre,	aussi	haut,	aussi	épais,	aussi	fort,	aussi	long	que	le
mât	d’un	navire.	D’où	résulta	une	vapeur	magique,	semblable	à	la	fumée	qui	sort
du	palais	d’un	roi,	 lorsque	ce	roi	va	s’asseoir	près	du	foyer,	 le	soir,	à	 la	fin	d’une
journée	d’hiver{145}.	»

Ce	 texte,	 qui	 fait	 partie	 des	 «	 classiques	 »	 incontournables	 de	 la	 littérature
irlandaise	 en	 langue	gaélique,	pose	 cependant	un	certain	nombre	de	problèmes.
Incontestablement,	 il	 est	 d’inspiration	 chamanique,	 même	 si	 une	 poésie	 plutôt
échevelée	–	et	très	surréaliste	dans	la	tonalité	–	vient	gonfler	une	description	qui
aurait	 pu	 être	 beaucoup	 plus	 simple.	De	 toute	 évidence,	 Cûchulainn	 est	 en	 état
d’extase.	 Or,	 «	 l’extase	 chamanique	 n’aboutit	 souvent	 qu’après	 l’échauffement	 :
l’exhibition	des	pouvoirs	fakiriques	à	certains	moments	de	la	séance	résulte	de	la
nécessité	où	se	trouve	le	chamane	d’authentifier	l’état	second	obtenu	par	l’extase.
Il	 se	 larde	avec	des	couteaux,	 il	 touche	du	 fer	 rougi	à	blanc,	 il	avale	des	braises,
parce	qu’il	ne	peut	faire	autrement	:	 il	est	tenu	d’éprouver	 la	nouvelle	condition,
surhumaine,	à	laquelle	il	vient	d’accéder{146}	».

Mais,	à	la	réflexion,	et	si	l’on	suit	ce	qu’écrit	à	ce	sujet	Mircea	Éliade,	on	est	en
droit	de	se	demander	qui	est	le	chamane	dans	cette	histoire.	Est-ce	Cûchulainn,	ou
est-ce	 l’auteur	du	 récit	 ?	Et	quelle	 est	 la	 réalité	 exacte	de	 l’extase	 si	 longuement
décrite	?	Le	feu	intérieur	qui	brûle	le	héros	est-il	naturel	ou	est-il	provoqué	par	des
éléments	 extérieurs	 ?	 À	 ces	 questions,	 Mircea	 Éliade	 propose	 une	 réponse	 qui
semble	cohérente	 :	«	Il	y	a	 tout	 lieu	de	supposer	que	 l’usage	des	narcotiques	 fut
encouragé	par	la	recherche	de	la	“chaleur	magique”.	La	fumée	de	certaines	herbes,
la	 “combustion”	 de	 certaines	 plantes	 avaient	 pour	 vertu	 d’augmenter	 la
“puissance”.	 L’intoxiqué	 s’échauffe	 ;	 l’ivresse	 narcotique	 est	 brûlante.	 On
s’efforçait	d’obtenir	par	des	moyens	mécaniques	la	“chaleur	intérieure”	qui	menait
à	 la	 transe.	 On	 tiendra	 compte	 également	 de	 la	 valeur	 symbolique	 de
l’intoxication	;	celle-ci	équivalait	à	une	“mort”	:	l’intoxiqué	abandonnait	son	corps,
acquérait	 la	 condition	 des	 trépassés	 et	 des	 esprits.	 L’extase	 mystique	 étant
assimilée	à	une	“mort”	provisoire	ou	à	l’abandon	du	corps,	toutes	les	intoxications
aboutissant	au	même	résultat	 étaient	de	ce	 fait	 intégrées	dans	 les	 techniques	de
l’extase{147}.	»



9.	Métamorphoses	et	combats	de	Druides

Ce	«	feu	intérieur	»	qu’on	attribue	au	chamane	et	à	tout	être	humain	ayant	subi
une	initiation	de	type	chamanique	peut	être	inné	chez	certains	héros	prédestinés.
Dans	ce	cas,	on	dira	que	ce	sont	les	«	esprits	»	qui	ont	fait	le	choix	d’un	«	élu	»	et
l’ont	 envahi	 pour	 le	 conduire	 à	maturité.	 Cela	 fait	 évidemment	 penser,	 dans	 le
cadre	du	 christianisme,	 à	 la	vocation	 sacerdotale,	 c’est-à-dire	 à	 l’appel	 de	Dieu.
Mais	ce	feu	peut	s’acquérir	par	des	méthodes	plus	réalistes	qui	réveillent	dans	le
corps	certaines	possibilités	oubliées	de	l’esprit	et	du	corps	:	les	techniques	du	yoga
sont	de	cet	ordre,	et	elles	permettent,	par	des	moyens	naturels,	d’atteindre	un	état
de	conscience	supérieur.	Et	puis,	enfin,	par	 l’absorption	de	certaines	substances,
qui	 ne	 sont	 pas	 forcément	 hallucinogènes,	 il	 est	 possible	 de	 parvenir	 à	 un	 haut
degré	 de	 connaissance	 permettant	 une	 modification	 complète	 de	 l’être.	 Ainsi
peuvent	 s’expliquer	 les	 «	 métamorphoses	 »	 qu’on	 prête	 aux	 chamanes	 et	 aux
druides,	ainsi	qu’à	certains	héros	des	épopées	mythologiques.

C’est	ainsi	que	Finn	mac	Cool,	le	roi	des	Fiana	d’Irlande,	après	un	séjour	chez
un	forgeron	qui	lui	donne	une	épée	magique	et	lui	fait	épouser	–	temporairement
–	sa	 fille,	obtient	 la	connaissance	de	 tous	 les	secrets	du	monde	en	mangeant	un
saumon	 qui	 ne	 lui	 était	 d’ailleurs	 pas	 destiné{148}.	 Il	 faut	 dire	 que	 le	 saumon,
poisson	qui	«	remonte	aux	sources	»,	est,	dans	la	tradition	celtique,	 le	détenteur
symbolique	 de	 la	 mémoire	 des	 temps	 d’autrefois,	 lorsque	 la	 Terre	 était	 encore
reliée	au	Ciel	et	que	le	message	primordial	était	encore	compris	par	les	humains.
Mais	 c’est	 aussi	 par	 l’absorption	 d’une	 certaine	 substance	 que	 le	 barde	 gallois
semi-légendaire	 Taliesin,	 personnification	 même	 du	 druidisme,	 obtient	 cette
sagesse	 en	 même	 temps	 que	 des	 pouvoirs	 surhumains,	 dont	 celui	 de
métamorphose.

Comme	Cûchulainn,	ce	Taliesin	a	une	double	naissance.	Il	est	d’abord	un	jeune
homme	tout	à	fait	ordinaire,	nommé	Gwyon	Bach,	et	rien	ne	le	prédispose	à	une
destinée	 exceptionnelle.	Un	 récit	 quelque	peu	 tardif,	Histoire	de	Taliesin,	 opère
une	synthèse	de	 la	 légende,	 fort	ancienne,	qui	tournait	autour	de	ce	personnage.
Une	 certaine	 Keridwen,	 mi-sorcière,	 mi-déesse,	 en	 fait	 un	 des	 aspects	 de	 la
déesse-mère	des	Celtes,	fait	bouillir	pour	son	fils,	qui	est	laid	et	peu	intelligent,	un
mélange	 de	 plantes	 dans	 un	 chaudron,	 afin	 d’en	 faire	 un	 breuvage	 de
connaissance	 et	 de	 régénération.	 Comme	 le	 chaudron	 doit	 rester	 sur	 le	 foyer
pendant	 un	 an,	 elle	 charge	 un	 aveugle	 et	 le	 jeune	 Gwyon	 de	 surveiller	 cette
«	 cuisson	».	Mais	 juste	 avant	 le	 délai,	 trois	 gouttes	 du	breuvage	 tombent	 sur	 le
doigt	de	Gwyon	qui,	sous	le	coup	de	la	brûlure,	porte	son	doigt	à	sa	bouche.	Mais,
«	à	l’instant	même	où	les	gouttes	merveilleuses	le	touchèrent,	il	vit	toutes	choses	à
venir	et	sut	qu’il	devait	se	garder	des	artifices	de	Keridwen,	car	grande	était	son
adresse.	En	proie	à	une	peur	irrésistible,	il	s’enfuit	vers	son	pays.	Et	le	chaudron	se
brisa	 en	 deux	 parce	 que	 tout	 le	 liquide	 était	 empoisonné,	 sauf	 les	 trois	 gouttes
magiques	».

Keridwen	est	évidemment	 furieuse	d’avoir	ainsi	perdu	 le	 fruit	d’une	année	de



travail.	 Elle	 poursuit	Gwyon	Bach.	Mais	 «	 celui-ci	 la	 vit	 et	 se	 changea	 en	 lièvre
avant	 de	 disparaître,	 mais	 elle	 se	 changea	 elle-même	 en	 lévrier	 et	 le	 rejoignit.
Alors,	il	se	précipita	vers	la	rivière	et	devint	poisson.	Mais	Keridwen,	sous	forme
d’une	 loutre,	 le	 pourchassa	 sous	 les	 eaux	 tant	 et	 si	 bien	 qu’il	 dut	 se	 changer	 en
oiseau.	Elle	le	suivit	alors	sous	l’apparence	d’un	faucon	et	ne	lui	laissa	aucun	répit
dans	le	ciel.	Et	comme	elle	était	sur	le	point	de	fondre	sur	lui	et	qu’il	avait	peur	de
mourir,	il	aperçut	un	tas	de	grain	qu’on	venait	de	battre	sur	l’aire	d’une	grange.	Il
s’y	précipita	et	se	changea	en	un	grain.	Mais	Keridwen	prit	 la	forme	d’une	poule
noire	surmontée	d’une	haute	crête	et,	en	grattant	avec	ses	pattes,	elle	découvrit	le
grain	et	l’avala.	Et,	à	ce	que	dit	l’histoire,	elle	fut	enceinte.	Quand	vint	l’époque	de
sa	délivrance,	elle	n’eut	pas	le	courage	de	tuer	l’enfant	en	raison	de	sa	beauté.	C’est
pourquoi	elle	 le	mit	dans	un	sac	de	peau.	Elle	 jeta	 le	 sac	à	 la	mer,	à	 la	grâce	de
Dieu,	le	vingt-neuvième	jour	d’avril{149}	».	On	remarquera	la	date	:	c’est	la	veille	de
la	fête	druidique	de	Beltaine	qui	marque	le	milieu	de	l’année	celtique	et	constitue
une	exaltation	du	feu,	de	la	lumière	et	de	l’activité	estivale.	Cependant,	le	sac	est
recueilli	 par	 le	 fils	 d’un	 roi	 qui,	 découvrant	 l’enfant,	 s’émerveille	 et	 lui	 donne	 le
nom	de	Taliesin,	c’est-à-dire	«	front	brillant	».	Et	c’est	ce	Taliesin	qui	deviendra
«	 chef	 des	 bardes	 »	 de	 Bretagne	 et	 qui	 détiendra	 non	 seulement	 le	 don	 de
prophétie	et	de	seconde	vue,	mais	aussi	des	pouvoirs	magiques,	pour	ne	pas	dire
chamaniques.

C’est	donc	par	absorption	des	 trois	gouttes	qui	ont	débordé	du	chaudron	que
Gwyon-Taliesin	 obtient	 son	 initiation	 à	 un	 degré	 supérieur,	 acquérant	 ainsi	 le
pouvoir	de	se	métamorphoser.	Le	thème	était	très	répandu	dans	les	pays	celtiques,
et	 on	 en	 retrouve	 plusieurs	 versions	 dans	 la	 tradition	 populaire	 orale.	 Dans	 le
conte	les	Treize	Grains	de	blé	noir,	recueilli	en	1881	à	Pleine-Fougères	en	Ille-et-
Vilaine,	 il	 s’agit	 du	 fils	 d’une	 veuve	 qui	 devient	 pendant	 un	 an	 le	 serviteur	 du
diable	 dans	 un	 étrange	 château.	 Ayant	 réussi	 à	 s’échapper,	 il	 détient	 cependant
certains	 pouvoirs	magiques	 qu’il	 a	 appris	 au	 cours	 de	 son	 séjour.	 Pour	 vivre,	 il
transforme	trois	bottes	de	foin	en	trois	moutons,	puis	trois	fagots	en	trois	bœufs
qu’il	va	vendre	sur	le	marché	à	un	prix	exorbitant.	Tous	les	acheteurs	potentiels	se
récusent,	sauf	un	personnage	mystérieux,	qui	est	évidemment	 le	diable,	qui	veut
ainsi	progressivement	récupérer	le	jeune	homme.	La	troisième	fois,	c’est	le	jeune
homme	qui	se	transforme	en	poulain.	Il	demande	alors	à	sa	mère	d’aller	vendre	le
poulain	au	marché,	mais	sans	la	bride.	Or,	la	veuve,	quelque	peu	émue,	oublie	de
reprendre	la	bride.	Alors,	le	diable,	toujours	sous	un	autre	aspect,	confie	le	poulain
à	son	valet	pour	le	ramener	au	château.	Mais,	fatigué	de	marcher,	il	monte	sur	le
dos	du	poulain.

Mais	 à	 peine	 a-t-il	 enfourché	 l’animal	 que	 celui-ci	 se	 met	 à	 galoper	 et	 se
précipite	 dans	 un	 étang.	 Et,	 «	 à	 peine	 avait-il	 touché	 l’eau	 que	 le	 poulain	 se
transforma	 en	 un	 poisson	 frétillant	 ».	 Le	 diable,	 survenu	 sur	 ces	 entrefaites,	 se
change	en	loutre	et	poursuit	le	poisson,	lequel	se	métamorphose	ensuite	en	oiseau
et	se	réfugie	enfin	dans	la	chambre	d’une	jeune	fille	où	il	devient	un	anneau	d’or.

Le	diable	 arrive	 alors	 et	 veut	 acheter	 l’anneau	que	 la	 jeune	 fille,	 à	 laquelle	 le



jeune	homme	a	expliqué	la	situation,	a	passé	à	son	doigt.	Elle	refuse	obstinément,
et	 le	 père	 demande	 de	 lui	 prendre	 l’anneau	 de	 force.	Mais	 celui-ci	 tombe	 et	 se
transforme	 en	 treize	 grains	 de	 blé	 noir	 qui	 s’éparpillent	 sur	 le	 sol.	 Le	 diable	 se
change	en	poule	noire	et	commence	à	dévorer	les	grains	;	mais	le	treizième	de	ces
grains	 se	 transforme	 alors	 en	 renard	 et	 dévore	 le	 diable	 sous	 sa	 forme	 de
poule{150}.	 Conclusion	 plaisante,	 certes,	 mais	 qui	 n’altère	 en	 rien	 le	 schéma	 du
conte	 primitif.	 D’ailleurs,	 la	 Saga	 de	 Koadalan,	 récit	 populaire	 de	 la	 région	 de
Tréguier,	contient	la	même	trame	:	poursuivi	par	le	sorcier	et	ses	deux	complices
qui	ont	pris	l’aspect	de	musiciens.	Ceux-ci	demandent	à	acheter	l’anneau	d’or	que
la	jeune	fille	a	passé	à	son	doigt,	mais	elle	refuse,	et	l’anneau	qui	tombe	se	change
alors	 «	 en	 un	 grain	 charbonné	 dans	 un	 grand	 tas	 de	 froment	 qui	 était	 dans	 le
grenier	du	château.	Aussitôt	 les	 trois	autres	devinrent	 trois	coqs	qui	se	mirent	à
chercher	 le	 grain	 charbonné	 dans	 le	 tas	 de	 froment.	 Mais	 le	 grain	 charbonné
devint	un	renard,	et	le	renard	croqua	les	trois	coqs{151}	».

Ce	mythe	des	métamorphoses	successives	et	de	la	poursuite	qu’elles	engendrent
semble	avoir	pénétré	en	profondeur	la	mémoire	celtique,	car	on	en	découvre	des
réminiscences	un	peu	partout,	même	dans	des	chants	populaires	sans	prétention,
tel	 celui	 qui	 a	 été	 recueilli	 au	 début	 du	XXe	 siècle	 dans	 le	Morbihan	 et	 dans	 le
Finistère,	 dont	 voici	 une	 des	 versions	 :	 «	 Une	 jeune	 fille	 était	 désirée	 de	 son
amant.	Il	disait	:	Enfin,	jeune	fille,	il	faut	nous	marier.	–	Je	suis	trop	jeune,	disait-
elle	 ;	 en	 fin	 de	 compte,	 je	 préfère	 aller	 lièvre	 dans	 la	 lande	 plutôt	 que	 de	 me
marier.	 –	 Alors,	 dit-il,	 je	 me	 ferai	 chasseur	 et	 je	 t’attraperai.	 Et,	 le	 lendemain
matin,	il	s’en	alla	chasser	et	l’attrapa.	La	jeune	fille	lui	dit	:	Je	vais	me	faire	poisson
dans	l’eau.	Il	lui	dit	:	Je	me	ferai	pêcheur	et	je	t’aurai.	Il	s’en	alla	pêcher	et	il	la	prit.
Elle	dit	 :	Je	vais	me	mettre	malade	dans	mon	lit.	Il	répondit	 :	Je	vais	me	mettre
prêtre	 et	 j’irai	 te	 confesser.	 J’aurai	 celle	 que	 j’aime.	Elle	 dit	 :	 Je	 vais	me	mettre
morte	et	enterrée.	–	Alors,	dit-il,	je	me	ferai	saint	Pierre	en	Paradis,	et	je	n’ouvrirai
pas	 la	 porte	 avant	 d’avoir	 vu	mon	 amie.	 Et	 c’est	 ainsi	 qu’ils	 se	marièrent{152}.	 »
Cette	petite	histoire,	qui	est	vraiment	une	«	bluette	»,	témoigne	en	tout	cas	de	la
permanence	du	thème.

Dans	 les	 récits	 les	 plus	 anciens,	 contrairement	 aux	 contes	 populaires	 qui	 ont
subi,	 qu’on	 le	 veuille	 ou	 non,	 l’influence	 du	 christianisme	 et	 d’une	 certaine
conception	moderne	 de	 la	 non-violence,	 on	 a	 pu	 remarquer	 une	 abondance	 de
détails	qui	mettent	en	relief	des	 luttes	 inexpiables	entre	différentes	composantes
des	sociétés	humaines,	et	même	des	peuples	dits	 féeriques.	Il	y	a	de	 l’agressivité
dans	l’air,	et	les	descriptions	de	combats,	sont	toujours	développées	à	l’extrême,	et
jusqu’à	l’exagération	la	plus	folle.	Il	en	est	de	même	dans	les	traditions	d’origine
chamanique	 et,	 comme	 l’écrit	 Mircea	 Éliade	 (Le	 Chamanisme,	 p.	 394),	 «	 les
éléments	 guerriers	 qui	 ont	 une	 grande	 importance	 dans	 certains	 types	 de
chamanisme	asiatique	s’expliquent	par	la	nécessité	du	combat	contre	les	démons,
les	véritables	ennemis	de	l’humanité	».	Mais	les	démons	s’infiltrent	souvent	chez
les	 humains.	 Les	 druides	 et	 les	 héros	 celtes	 qui	 leur	 tiennent	 lieu	 sont	 donc	 les
protecteurs	 de	 la	 collectivité,	 d’où	 leur	 apparente	 agressivité	 et	 leur	 fureur



guerrière	tant	de	fois	magnifiées	dans	les	textes.

Or,	de	même	que	dans	la	caste	des	guerriers	il	est	d’usage	de	s’affronter	entre
«	champions	»	autant	pour	prouver	sa	supériorité	que	pour	s’exercer	au	combat,
ce	qui	plus	tard	deviendra	la	coutume	du	tournoi	médiéval,	les	druides,	comme	les
chamanes,	vont	se	livrer	à	des	joutes	qui	peuvent	parfois	dégénérer	en	véritables
tueries,	 mais	 qui,	 la	 plupart	 du	 temps,	 ne	 sont	 que	 des	 «	 spectacles
d’illusionnistes	»,	chacun	voulant	faire	preuve	de	ses	dons	magiques.	À	cet	égard,
un	récit	irlandais,	les	Deux	Porchers,	est	particulièrement	intéressant	à	étudier.	Ce
texte	se	présente	comme	un	prélude	à	la	vaste	épopée	de	la	Razzia	des	bœufs	de
Cualngé,	 mais	 il	 est	 certainement	 postérieur	 à	 celle-ci,	 tout	 en	 conservant
d’indéniables	 archaïsmes.	 Et	 grâce	 à	 lui,	 nous	 plongeons	 dans	 le	 fonds
mythologique	de	l’Irlande	et	des	pays	celtiques,	en	particulier	dans	le	«	système	»
des	métamorphoses,	c’est-à-dire	des	transformations	d’êtres	humains	en	animaux,
et	vice	versa.

Friuch	est	le	porcher	de	Bodbh,	roi	des	sidh	de	Munster,	tandis	que	Rucht	est	le
porcher	d’Ochall	Ochne,	 roi	des	sidh	 de	Connaught.	Cela	nous	 introduit	 dans	 le
monde	spécial	des	Tuatha	Dé	Danann,	 ces	anciens	dieux	de	 l’Irlande	 contraints
de	se	retirer	dans	les	tertres	et	dans	les	îles	avoisinantes.	Après	l’accord	qu’ils	ont
conclu	avec	les	Gaëls,	ils	vivent	dans	l’Autre	Monde,	sous	l’autorité	de	Mananann
mac	Lir,	et	celui-ci	leur	a	procuré	le	don	d’invisibilité	et	des	cochons	«	magiques	»
qui	 sont	 la	 nourriture	 habituelle	 de	 ceux	 qui	 sont	 admis	 au	 «	 festin
d’immortalité	»	présidé	par	le	dieu	forgeron	Goibniu.	Et	il	faut	préciser	que	chez
les	 Celtes,	 d’une	 façon	 générale,	 les	 porchers	 occupent	 une	 fonction	 peu	 en
rapport	avec	 le	rang	dans	 lequel	on	 les	classe	à	notre	époque.	Ce	sont	en	 fait	de
hauts	dignitaires,	comme	les	forgerons	d’ailleurs.

Rucht	et	Friuch	étaient	liés	d’amitié.	Chaque	fois	qu’on	manquait	de	glands	en
Munster,	 Rucht	 invitait	 Friuch	 à	 mener	 son	 troupeau	 en	 Connaught,	 et
inversement	si	on	manquait	de	glands	en	Connaught.	Or	les	hommes	du	Munster
et	de	Connaught	excitent	la	rivalité	entre	les	deux	porchers,	qui	vont	se	retrouver
face	à	face	et	obligés	de	prouver	 la	supériorité	de	 l’un	ou	de	l’autre.	La	première
épreuve	 n’est	 guère	 concluante,	 car	 les	 cochons	 des	 deux	 provinces	 deviennent
aussi	 maigres	 les	 uns	 que	 les	 autres,	 à	 tel	 point	 qu’on	 retire	 leur	 charge	 de
porchers	à	Rucht	et	à	Friuch.	Alors,	pendant	deux	ans,	ils	furent	sous	la	forme	de
corbeaux,	et	 ils	engagent	une	 lutte	acharnée.	Naturellement,	comme	leurs	 forces
sont	égales,	leur	querelle	n’a	aucune	issue.	Au	bout	de	la	deuxième	année,	les	deux
oiseaux	 apparaissent	 à	 l’assemblée	 du	Munster	 et	 reprennent	 pour	 un	moment
leur	 aspect	 humain.	On	 leur	 souhaite	 la	 bienvenue,	mais	 ils	 répondent	 par	 une
prophétie	 de	 mauvais	 augure	 et,	 pour	 deux	 nouvelles	 années,	 ils	 deviennent
poissons	et	se	poursuivent	cruellement	dans	les	rivières	et	les	mers	d’Irlande.	Là
encore,	 ils	 font	 «	 match	 nul	 ».	 Après	 quoi,	 ils	 reprennent	 forme	 humaine	 et
deviennent	 deux	 champions,	 l’un	 au	 service	 de	 Bodbh,	 l’autre	 au	 service	 de
Fergna,	 roi	 du	 sidh	 de	 Nento-sous-les-eaux.	 Et	 lors	 d’une	 assemblée,	 ils
combattent	l’un	contre	l’autre,	sans	succès,	pendant	trois	jours	et	trois	nuits.	«	Ils



s’étaient	si	bien	déchirés	qu’on	pouvait	voir	leurs	poumons.	Alors,	on	alla	pour	les
séparer.	»

Après	d’autres	métamorphoses	et	d’autres	aventures,	les	deux	rivaux	prennent
la	forme	de	deux	vers,	l’un	dans	une	source	à	Cualngé,	en	Ulster,	l’autre	dans	un
ruisseau	du	Connaught.	Le	premier,	qui	déclare	se	nommer	Crunniuc,	engage	 la
conversation	 avec	 la	 future	 reine	 Maeve	 venue	 se	 laver	 au	 ruisseau	 et	 lui
recommande	 d’épouser	Ailill	 de	 Connaught.	 Le	 second,	 qui	 prétend	 se	 nommer
Tummuc,	 lie	amitié	avec	 le	roi	Fiachna.	Les	deux	vers	sont	nourris	pendant	une
année	par	Maeve	et	Fiachna.	Un	jour,	Tummuc	déclare	à	Fiachna	:	«	Il	va	y	avoir
une	rencontre	entre	l’animal	dont	je	t’ai	parlé	l’année	dernière	et	moi-même.	Une
de	 tes	 vaches	m’avalera	 demain	 et	 une	 des	 vaches	 de	Maeve	 avalera	 aussi	mon
camarade.	Ainsi	naîtront	deux	taureaux,	et	il	y	aura	une	grande	guerre	en	Irlande
à	cause	de	nous.	»	Et	c’est	ainsi	qu’est	prophétisée	 la	 fameuse	razzia	qui	mettra
aux	prises	les	guerriers	de	Connaught	et	ceux	d’Ulster	à	cause	des	deux	taureaux,
le	Brun	de	Cualngé	et	le	Beau	Cornu	d’Aé.

Il	est	évident	que	 les	deux	porchers	sont	en	réalité	des	druides,	ou	qu’ils	sont
revêtus	de	tous	les	pouvoirs	druidiques.	Ces	druides	sont	des	magiciens	en	même
temps	que	des	prêtres,	et	finalement	très	proches	des	chamanes.	Ils	passent	donc
pour	être	capables	d’agiter	les	éléments	et	de	transformer	l’aspect	des	êtres	et	des
choses,	 y	 compris	 eux-mêmes,	mais	 dans	 la	 narration	 épique	 qui,	 ne	 l’oublions
pas,	 est	 une	 version	 tardive	 collectée	 et	 rédigée	 par	 des	 moines	 chrétiens,	 la
signification	 profonde	 de	 ces	 événements	 est	 plus	 ou	moins	 perdue	 ou	 oubliée.
Quand	 le	 rédacteur	 écrit	 que	 les	 deux	 porchers	 se	 transforment	 en	 oiseaux,	 il
prend	cette	métamorphose	à	la	lettre,	alors	que	les	sous-entendus	du	texte	laissent
à	 penser	 qu’il	 y	 a,	 de	 la	 part	 des	 deux	 hommes,	 simplement	 l’acquisition	 du
caractère	de	l’oiseau	(probablement	un	oiseau	de	proie).	C’est	une	forme	de	rituel
comparable	 à	 celui	 des	 chamanes	de	 l’Europe	du	nord	 et	 de	 la	plaine	 asiatique.
Lorsque	 le	 chamane	 se	 transforme	 en	 animal,	 il	 en	 acquiert	 la	 nature,	 et	 non
seulement	 il	 se	 transforme	 lui-même,	 mais	 il	 peut	 transformer	 les	 autres
individus.

Mais	 cette	 aventure	 fantastique	 a	 une	 signification	 d’ordre	 psychologique
autant	que	métaphysique.	Ces	deux	porchers,	qui	sont	en	fait	des	druides,	obligés
de	se	mesurer,	vont	se	dépasser.	 Ils	utilisent	 leur	courage,	 leur	 intelligence,	 leur
valeur	 physique	 et	 morale	 autant	 que	 leurs	 pouvoirs	 «	 chamaniques	 ».	 Le
narrateur	chrétien,	qui	a	d’ailleurs	pieusement	recueilli	cette	histoire,	ne	sachant
plus	 de	 quoi	 il	 s’agissait	 en	 réalité,	 n’a	 retenu	 que	 le	 changement	 extérieur	 de
forme,	 ce	 qui	 était	 évidemment	 plus	 facile.	 C’est	 toujours	 l’image	 formelle	 qui
subsiste	et	non	pas	le	contenu.	Le	signifiant	prend	la	place	du	signifié	et	masque
celui-ci,	 à	 plus	 forte	 raison	 quand	 il	 n’y	 a	 plus	 personne	 pour	 en	 expliquer	 le
véritable	sens.	Ainsi	se	forment	des	images,	creuses	mais	parfois	très	belles,	 très
énigmatiques,	mais	qui	sont	de	véritables	«	enchantements	».

D’autre	part,	on	peut	remarquer	dans	cette	opposition	fondamentale	entre	 les



deux	porchers	une	 résonance	philosophique.	D’après	 ce	qu’on	peut	en	 savoir,	 la
pensée	celtique	n’est	pas	construite	sur	le	principe	de	non-contradiction.	Ce	serait
plutôt	 un	 système	 du	 genre	 présocratique,	 celui	 d’Héraclite	 revu	 et	 corrigé	 par
Hegel.	Chaque	être	suscite	son	contraire,	son	«	non-être	»,	implicitement	contenu
en	lui.	Mais	tous	les	individus	ne	sont	pas	capables	de	le	faire	surgir.

Lorsque	ces	deux	principes	sont	en	harmonie,	ils	se	fondent	dans	l’unité,	ils	se
néantisent	 :	 Rucht	 et	 Friuch,	 avant,	 se	 trouvent	 en	 fait	 dans	 la	 non-existence,
dans	 la	 non-conscience	 de	 leurs	 pouvoirs.	 À	 partir	 du	moment	 où,	 grâce	 à	 leur
affrontement,	ils	prennent	conscience	de	ces	pouvoirs,	ils	se	voient	l’un	et	l’autre
et	ont	donc	conscience	de	leur	existence,	mais	seulement	l’un	par	rapport	à	l’autre.
Car	la	conscience	d’exister	ne	peut	se	réaliser	que	par	la	découverte	de	l’autre.	Or,
comme	 l’existence	 consciente	 est	 une	 dynamique	 reposant	 sur	 des	 forces	 en
présence,	ces	forces	s’opposent	avec	violence,	d’où	la	lutte	que	se	livrent	les	deux
porchers,	 lutte	 de	 forces	 égales	 et	 contradictoires,	 donc	 lutte	 insoluble	 dans	 le
monde	des	apparences.	Ainsi,	 sur	 le	plan	cosmique,	 l’histoire	des	deux	porchers
n’est	 pas	 autre	 chose	 que	 l’illustration	 des	 métamorphoses	 de	 l’être	 en	 ses
différentes	incarnations.

Dans	de	nombreuses	régions,	la	combativité	des	chamanes	devient	parfois	une
manie	 agressive,	 et	 dans	 certaines	 traditions	 sibériennes,	 les	 chamanes	 sont
réputés	 s’affronter	 continuellement	 sous	 forme	 d’animaux.	 Mais	 les
transformations	en	animal	ne	sont	que	des	images	concrètes	pour	signifier	que	le
druide,	le	chamane	ou	le	héros,	prend,	selon	les	circonstances,	les	forces	magiques
attribuées	à	un	animal,	pour	les	utiliser	lui-même.	Si	on	le	décrit	comme	prenant
telle	 ou	 telle	 forme,	 c’est	 parce	 qu’on	 ne	 peut	 pas	 faire	 passer	 le	 message
autrement	 que	par	 des	 images	 fortes.	À	 cet	 égard,	 le	 récit	 irlandais	 du	Siège	 de
Drum	Damghaire	est	exemplaire.

La	 base	 de	 ce	 récit	 est	 historique	 :	 vers	 l’an	 300	 de	 notre	 ère,	 le	 haut	 roi
d’Irlande,	Cormac,	est	en	guerre	contre	son	vassal,	le	roi	du	Munster,	Fiachna,	qui
ne	lui	paie	pas	le	tribut	qu’il	lui	doit.	À	partir	de	cette	réalité,	tout	va	basculer	dans
un	univers	symbolique,	car	ce	ne	sont	pas	les	guerriers	qui	vont	se	battre,	mais	des
druides	ou	des	héros	appartenant	plus	ou	moins	à	des	peuples	féeriques.

En	effet,	Cormac	dispose	de	deux	druides,	Colphta	et	Lurga,	ainsi	que	de	trois
magiciennes,	 tous	 redoutables	 par	 leur	 science.	 Mais,	 avant	 de	 s’assurer	 les
services	de	ces	êtres	exceptionnels,	le	roi	avait	deux	druides,	Fis	et	Cithruadh,	qui
ont	 été	 évincés	 parce	 qu’ils	 n’étaient	 pas	 capables	 de	 venir	 à	 bout	 des	 ennemis.
Pour	se	venger,	ils	lancent	un	«	souffle	druidique	»	sur	l’armée	de	Cormac	en	plein
engagement	contre	celle	du	Munster.	Les	guerriers	de	Cormac	se	battent	 les	uns
contre	les	autres	dans	la	plus	totale	confusion.

Cormac	persiste	cependant.	Il	met	le	siège	devant	la	forteresse	munstérienne	de
Drum	 Damghaire	 et	 fait	 intervenir	 ses	 nouveaux	 druides.	 Ceux-ci	 rehaussent
d’abord	la	colline	où	il	a	établi	son	camp,	afin	d’être	à	égalité	avec	l’adversaire.	Des
combats	 singuliers	 sont	 livrés	 et	 les	 trois	 magiciennes,	 sous	 l’aspect	 de	 trois



brebis,	 harcèlent	 les	 guerriers	 du	 Munster.	 Les	 druides	 Colphta	 et	 Lurga
parviennent	à	tarir	les	sources	qui	ravitaillent	en	eau	les	gens	du	Munster,	et	ceux-
ci,	 dans	 la	 pire	 nécessité,	 vont	 devoir	 reconnaître	 leur	 défaite,	 quand	 Fiachna
pense	soudain	à	s’assurer	les	services	de	son	ancien	maître,	le	druide	Mogh	Ruith,
car	 «	 il	 n’y	 a	 point	 de	 sortilèges	 qu’il	 ne	 puisse	 accomplir	 ou	 à	 l’extérieur,	 ou	 à
l’intérieur	du	sidh	».

Mais	Mogh	Ruith	pose	ses	conditions	pour	sa	participation	à	la	guerre	contre	le
Munster.	Et	ces	conditions	sont	exorbitantes,	mais	Fiachna	n’a	pas	le	choix	:	il	les
accepte.	Alors	Mogh	Ruith	fait	jaillir	les	eaux	de	toutes	les	sources	du	Munster,	car
sa	 magie	 est	 plus	 forte	 que	 celle	 de	 ses	 adversaires.	 Il	 abaisse	 la	 colline	 où	 se
dresse	le	camp	de	Cormac.	Un	des	disciples	de	Mogh	Ruith	parvient	même	à	tuer
le	druide	Colphta	à	 l’aide	d’une	anguille	magique,	puis	c’est	 le	tour	du	deuxième
druide	 de	 Cormac,	 Lurga.	 Et	 lorsque	 les	 trois	magiciennes	 viennent	 combattre,
toujours	 sous	 forme	 de	 brebis,	 Mogh	 Ruith	 suscite	 trois	 chiens	 féroces	 qui	 les
pourchassent	et	les	dévorent.

Comme	on	le	voit,	cette	bataille	est	un	combat	chamanique,	une	lutte	acharnée
entre	druides	qui	confrontent	leurs	pouvoirs.	Les	hommes	n’ont	pas	grand-chose	à
faire	dans	ce	conflit,	sauf	compter	les	points.	Cormac,	désespéré,	ayant	perdu	les
druides	et	les	magiciennes	sur	lesquels	reposait	toute	sa	stratégie,	en	est	réduit	à
parlementer	 avec	 Mogh	 Ruith.	 Il	 lui	 promet	 une	 fortune	 si	 celui-ci	 change	 de
camp.	Mais	Mogh	Ruith,	s’il	est	vénal,	refuse	de	trahir	Fiachna,	car	il	a	un	certain
sens	de	la	parole	donnée.

Alors	Cormac	 se	 réconcilie	avec	 ses	anciens	druides,	 et	 l’un	d’eux,	Cithruadh,
allume	un	«	feu	druidique	»	avec	du	bois	de	sorbier	et,	grâce	à	ses	 incantations,
dirige	 ce	 feu	 contre	 les	 adversaires.	Mais	Mogh	Ruith	 allume	 un	 autre	 feu,	 non
moins	 druidique,	 beaucoup	 plus	 puissant,	 qui	 annihile	 celui	 de	 Cithruadh.	 Cela
provoque	 la	 débandade	 dans	 l’armée	 de	 Cormac.	 Les	 guerriers	 du	 Munster
poursuivent	 leurs	 ennemis	 et	 en	 font	 un	 grand	 carnage.	Mogh	 Ruith	 lui-même
s’acharne	sur	les	malheureux	druides	du	haut	roi	qu’il	transforme	en	pierres.	Il	est
vainqueur	parce	que	ses	pouvoirs	sont	incomparables.	Et	Cormac	est	contraint	de
faire	la	paix	avec	Fiachna,	renonçant	ainsi	à	sa	suzeraineté	sur	le	Munster{153}.

D’après	 ce	 récit,	 on	 se	 rend	 compte	 de	 l’importance	 du	 personnage	 de	Mogh
Ruith,	 le	 plus	marquant	 de	 tous	 les	 druides	 présents	 dans	 l’ancienne	 littérature
épique	 de	 l’Irlande,	 pourtant	 si	 riche	 en	 figures	 de	 druides	 et	 de	magiciens.	 La
description	détaillée	qu’on	fait	de	 lui,	des	pouvoirs	qu’on	lui	attribue,	des	rituels
qu’il	 accomplit,	 est	 absolument	 remarquable.	 Il	 détient	 une	 puissance
surhumaine	:	il	possède	un	pouvoir	sans	bornes	sur	le	feu,	sur	les	éléments,	sur	les
animaux	et	sur	les	hommes.	Il	a	 le	pouvoir	de	susciter	des	monstres	et	d’éveiller
des	fantômes.	Il	peut,	d’un	geste,	faire	et	défaire.	Il	détient	les	secrets	de	la	vie	et
de	la	mort.	Il	a	certes	acquis	sa	science	dans	l’univers	des	Tuatha	Dé	Danann,	ce
qui	est	l’indication	de	son	appartenance	à	l’Autre	Monde.	On	peut	le	définir	ainsi	:
à	une	époque	historique,	et	bien	qu’il	soit	lui-même	légendaire,	ou	tout	au	moins



le	 résultat	 d’une	 idéalisation,	 il	 est	 l’héritier	 de	 l’ancienne	 science	 des	 Tuatha,
c’est-à-dire	de	la	science	divine.	Il	peut	exercer	son	pouvoir	aussi	bien	dans	le	sidh
que	sur	la	surface	de	la	terre	:	il	a	donc	la	possibilité	de	passer	indifféremment	du
Ciel	sur	la	Terre,	et	inversement,	rétablissant	ainsi	la	communication	primordiale
entre	 les	 deux	 mondes.	 Faut-il	 voir	 dans	 ce	 personnage	 l’image	 du	 druide	 de
l’ancien	 temps,	 donc	 l’image	 même	 du	 chamane	 ?	 Le	 contexte	 dans	 lequel	 il
évolue	semble	apporter	une	réponse	affirmative	à	cette	question.



10.	La	puissance	végétale

L’historien	latin	d’origine	gauloise,	Tite-Live,	relate	un	bien	étrange	épisode	des
guerres	incessantes	qui	éclatèrent	entre	les	Romains	et	les	Gaulois	cisalpins	:	«	Il	y
avait	une	vaste	forêt	que	les	Gaulois	appelaient	Litana	(=	large),	par	où	le	consul
Postumius	allait	conduire	son	armée.	À	gauche	et	à	droite	de	la	route,	les	Gaulois
avaient	coupé	les	arbres	de	telle	sorte	que,	tout	en	demeurant	debout,	ils	pussent
tomber	à	la	moindre	impulsion.	Postumius	avait	deux	légions	romaines	et,	à	partir
de	 la	 mer	 Adriatique,	 il	 avait	 levé	 tant	 d’alliés	 que	 vingt-cinq	 mille	 hommes
l’accompagnaient	sur	ce	territoire	ennemi.	Comme	les	Gaulois	s’étaient	massés	sur
la	 lisière,	 de	 l’autre	 côté	 de	 la	 forêt,	 dès	 que	 l’armée	 romaine	 y	 fut	 entrée,	 ils
poussèrent	 les	 plus	 éloignés	 des	 arbres	 qu’ils	 avaient	 coupés	 par	 les	 pieds.	 Les
premiers	 tombant	 sur	 les	 plus	 proches,	 si	 instables	 eux-mêmes	 et	 si	 faciles	 à
renverser,	 tout	 fut	 écrasé	 dans	 leur	 chute	 confuse,	 armes,	 hommes	 et	 chevaux.
C’est	à	peine	si	dix	hommes	purent	échapper	à	ce	massacre	»	(Histoire	de	Rome,
XXIII,	24).

Tite-Live	 présente	 cet	 événement	 comme	 historique,	 et	 il	 le	 date.	 Mais	 à	 y
réfléchir,	le	contenu	de	ce	récit	est	absolument	invraisemblable	:	comment	tous	les
arbres	de	cette	forêt	auraient-ils	pu	être	coupés	à	la	base	et	rester	debout	?	Il	y	a
donc	là	une	historicisation	d’une	légende,	évidemment	d’origine	celtique,	d’autant
plus	que	 le	nom	gaulois	 latinisé	Litana	ou	Litava	 est	 celui	de	 l’Armorique,	mais
désigne	très	souvent	une	des	régions	de	l’Autre	Monde.	Et	l’on	ne	peut	alors	que	se
référer	à	un	poème	en	 langue	galloise,	attribué	au	 fumeux	barde	Taliesin,	 le	Cat
Goddeu,	le	«	Combat	des	Arbres	».

Dans	ce	poème,	fort	confus,	et	qui	est	le	résultat	d’une	compilation	de	plusieurs
textes	antérieurs,	on	apprend	que,	lors	d’une	grande	bataille,	les	guerriers	bretons
étaient	sur	le	point	d’être	vaincus	par	leurs	ennemis.	Alors,	le	magicien	Gwyddion,
fils	de	 la	déesse	Dôn	 (qui	 est	 la	Dana	 irlandaise),	 et	neveu	de	Math,	qui	 est	 lui-
même	maître	 de	 la	magie,	 fait	 en	 sorte	 de	métamorphoser	 ses	 compatriotes	 en
arbres	 et	 végétaux	 divers.	 Et	 ce	 sont	 donc	 ces	 végétaux	 qui	 s’opposent	 aux
ennemis	dans	des	conditions	difficiles,	mais	en	manifestant	un	grand	courage	et
beaucoup	d’héroïsme{154}.

Ce	 thème	 de	 la	 forêt	 qui	 combat	 n’est	 d’ailleurs	 pas	 un	 cas	 unique	 :	 on	 le
retrouve	 dans	 plusieurs	 récits	 irlandais.	 Ainsi,	 dans	 la	Mort	 de	 Cûchulainn,	 on
voit	trois	affreuses	sorcières,	les	«	filles	de	Calatin	»,	ennemies	mortelles	du	héros,
susciter	«	fantasmagoriquement	une	grande	bataille	entre	deux	armées,	entre	de
magnifiques	arbres	mouvants,	de	beaux	chênes	 feuillus{155}	 ».	Et	 le	même	détail
apparaît	 dans	 la	 Bataille	 de	 Mag	 Tured	 où	 deux	 sorcières	 disent	 :	 «	 Nous
enchanterons	 les	 arbres	 et	 les	 pierres,	 et	 les	 mottes	 de	 terre,	 si	 bien	 qu’ils
deviendront	une	troupe	en	armes	luttant	contre	eux,	et	qu’ils	les	mettront	en	fuite
avec	horreur	et	tourment{156}.	»

Et	ce	n’est	pas	tout.	«	Les	filles	de	Calatin	rassemblèrent	des	chardons	pointus



et	 aux	 feuillages	 acérés,	 de	 la	 digitale	 aux	 pointes	 légères	 ;	 elles	 formèrent	 des
forêts	volantes	et	fanées,	et	elles	en	firent	des	guerriers	nombreux	et	armés,	si	bien
qu’il	n’y	eut	ni	sommet	ni	colline	autour	de	la	vallée	qui	ne	fut	rempli	de	combats
et	 de	 batailles,	 qu’on	 entendait	 jusqu’aux	 nuages	 du	 ciel	 et	 jusqu’aux	 murs	 du
firmament	les	cris	horribles	et	sauvages	que	poussaient	les	enfants	de	Calatin	aux
environs,	si	bien	que	le	pays	fut	plein	de	blessures	et	de	dépouilles,	d’incendies	et
de	 cadavres	 tombant	 rapidement,	 et	 que	 toute	 la	 contrée	 retentit	 de	 ce	 pouvoir
magique	des	enfants	de	Calatin{157}.	»

Un	 autre	 récit,	 largement	 christianisé	 pourtant,	 la	 Mort	 de	 Muirchertach,
reprend	le	même	thème	des	végétaux	–	et	des	pierres	–	transformés	en	guerriers.
La	mystérieuse	 Sin,	 dont	 le	 nom	 signifie	 à	 la	 fois	 «	 bruissement,	 tempête,	 vent
rude,	nuit	d’hiver,	cri,	lamentation,	gémissement	»,	est	une	femme-fée	qui	veut	se
venger	 du	 roi	Muirchertach,	 responsable	 de	 la	mort	 de	 ses	 parents.	 Elle	 fait	 en
sorte	qu’il	tombe	amoureux	d’elle	et	l’englue	littéralement	dans	ses	sortilèges.	Et,
en	réponse	à	une	question	du	roi	qui	lui	demande	quelle	est	son	origine	et	si	elle
croit	 en	 Dieu,	 elle	 répond	 qu’elle	 croit	 au	 même	 dieu	 que	 lui,	 mais	 qu’elle	 est
capable	de	«	créer	un	soleil,	une	 lune,	des	étoiles	radieuses,	des	hommes	cruels,
guerriers	implacables,	du	vin	de	l’eau	de	la	Boyne,	des	moutons	de	rochers	et	des
cochons	de	fougères	».	C’est	tout	un	programme.

Et	elle	passe	à	exécution.	«	Aussitôt,	Sin	s’avança	et	aligna	deux	troupes	égales,
aussi	fortes	et	bien	armées	l’une	que	l’autre.	Et	il	semblait	qu’il	n’y	eût	jamais	eu
sur	terre	de	troupes	plus	vaillantes	et	plus	braves,	mais	l’une	d’elles	attaqua	l’autre
et	la	vainquit	en	quelques	instants	en	présence	de	tous.	»	Plus	tard,	Sin	suscite	une
armée	 d’ennemis	 que	 le	 roi	 s’en	 va	 combattre	 avec	 une	 fureur	 incroyable,	 à	 tel
point	que	trois	clercs	qui	étaient	venus	le	visiter	le	découvrent	«	acharné	à	frapper
des	pierres,	des	taillis	et	des	tertres	».	Malgré	l’intervention	d’un	saint	moine,	cela
se	termine	très	mal	pour	le	roi	Muirchertach	qui	périt,	victime	de	la	vengeance	de
Sin,	cette	femme	chamane	de	la	meilleure	tradition{158}.

De	 toute	 façon,	 on	 s’aperçoit	 que	 le	 thème	 des	 arbres	 qui	 marchent	 ou	 qui
combattent	a	pénétré	en	profondeur	dans	la	mémoire.	Il	ressurgit	dans	le	Macbeth
de	 Shakespeare	 avec	 la	 prophétie	 des	 trois	 sorcières.	 Celles-ci	 font	 évidemment
penser	aux	trois	filles	de	Calatin,	et	comme	elles,	elles	se	déplacent	dans	le	vent.	Et
leur	prophétie	est	doublée	par	l’apparition	d’un	enfant	couronné,	portant	un	arbre
dans	 sa	main,	 qui	 déclare	 :	 «	Macbeth	 ne	 sera	 jamais	 vaincu	 jusqu’à	 ce	 que	 le
grand	bois	de	Birnam	marche	contre	lui	»	(Acte	IV,	scène	I).	Et	Macbeth	mourra
quand	on	lui	annoncera	que	la	forêt	s’est	mise	en	marche	contre	lui.	Certes,	on	est
tenté	de	voir	dans	cette	anecdote	une	allusion	au	«	camouflage	»	pratiqué	par	tous
les	 guerriers	 du	 monde,	 et	 qui	 consiste	 à	 avancer	 en	 se	 cachant	 derrière	 des
branches	 d’arbres.	Mais	 l’explication	 est	 trop	 simpliste	 et	 trop	 rationnelle	 pour
être	 prise	 au	 sérieux.	On	 est	 ici	 dans	 le	 domaine	 d’un	mythe	 très	 ancien	 sur	 la
puissance	végétale.

Le	poème	du	Cat	Goddeu,	en	dehors	de	ce	fameux	combat	des	arbres,	contient



une	référence	précise	à	une	pratique	de	magie	végétale	:	«	Quand	je	vins	à	la	vie,
mon	créateur	me	forma	par	le	fruit	des	fruits,	par	les	primeroses	et	les	fleurs	de	la
colline,	 par	 les	 fleurs	 des	 arbres	 et	 des	 buissons,	 par	 les	 fleurs	 de	 l’ortie.	 »	 Ces
détails	ne	sont	guère	compréhensibles	que	s’ils	sont	mis	en	relation	avec	l’histoire
racontée	 dans	 la	 quatrième	 branche	 du	Mabinogi	 gallois,	 dont	 le	 héros	 est	 le
magicien	Gwyddion.

Arianrod,	 fille	 de	 Dôn,	 et	 donc	 sœur	 de	 Gwyddion,	 n’ayant	 pas	 voulu
reconnaître	le	fils	qu’elle	a	eu	de	façon	mystérieuse	(en	fait	incestueuse),	et	l’ayant
frappé	d’une	malédiction	(«	n’avoir	jamais	une	femme	de	la	race	qui	peuple	cette
terre	en	ce	moment	»),	Gwyddion,	qui	élève	l’enfant,	va	trouver	son	oncle,	Math,
le	roi	magicien.	Celui-ci	lui	dit	:	«	Cherchons,	au	moyen	de	notre	magie	et	de	nos
charmes	 à	 tous	 les	 deux,	 à	 lui	 faire	 sortir	 une	 femme	des	 fleurs.	 »	Aussitôt	 dit,
aussitôt	 fait	 :	 «	 Ils	 réunirent	 alors	 les	 fleurs	 du	 chêne,	 celles	 du	 genêt	 et	 de	 la
reine-des-prés	et,	par	leurs	charmes,	ils	en	formèrent	la	pucelle	la	plus	belle	et	la
plus	 parfaite	 du	 monde.	 »	 Ainsi	 naît	 Blodeuwedd,	 littéralement	 la	 «	 née	 des
fleurs	»,	dont	la	destinée	finira	tragiquement	:	pour	la	punir	de	l’adultère	qu’elle	a
commis	et	du	crime	qu’elle	a	perpétré	en	faisant	mourir	le	fils	de	Gwyddion,	celui-
ci	la	transformera	en	hibou{159}.

Il	 est	 vrai	 que	 Gwyddion	 n’en	 était	 pas	 à	 son	 coup	 d’essai.	 Un	 autre	 poème
attribué	 à	 Taliesin	 affirme	 en	 effet	 :	 «	 Le	 plus	 habile	 homme	 dont	 j’ai	 entendu
parler,	ce	 fut	Gwyddion,	 fils	de	Dôn,	aux	 forces	 terribles,	qui	 tira	par	magie	une
femme	des	fleurs.	[…]	Du	sol	de	la	cour,	avec	des	chaînes	courbées	et	tressées,	il
forma	 des	 coursiers	 et	 des	 selles	 remarquables.	 »	 Là,	 l’explication	 se	 trouve
également	 dans	 la	 quatrième	 branche	 du	 Mabinogi	 :	 voulant	 s’emparer	 des
cochons	de	Pryderi,	qui	sont	évidemment,	les	équivalents	des	porcs	de	Mananann
et	 qui	 constituent	 une	 richesse	magique,	 Gwyddion	 propose	 de	 les	 échanger	 en
donnant	 à	 Pryderi	 des	 cadeaux	 somptueux.	 Et	 il	 ne	 s’embarrasse	 pas	 de
scrupules	 :	 «	 Il	 eut	 recours	 à	 ses	 artifices	 et	 commença	 à	montrer	 sa	 puissance
magique.	 Il	 fit	 paraître	 douze	 étalons,	 douze	 chiens	 de	 chasse	 noirs,	 douze
boucliers	dorés.	Ces	écus,	c’étaient	des	champignons	qu’il	avait	transformés.	»	On
ne	 peut,	 que	 penser	 à	Merlin	 l’Enchanteur,	 surtout	 dans	 les	 épisodes	 où	 il	 veut
séduire	 la	 jeune	Viviane,	 faisant	apparaître	à	 son	gré	des	bâtiments,	des	vergers
merveilleux	et	des	êtres	humains	qui	ne	sont	en	réalité	que	des	touffes	d’herbes	et
des	 branchages.	 De	 toute	 évidence,	 on	 attribue	 à	 Gwyddion	 la	 connaissance	 et
l’utilisation	d’une	mystérieuse	énergie	végétale.

C’est	là	qu’il	faut	parler	de	la	relation	privilégiée	qui	existe	chez	les	Celtes	entre
la	«	science	»	et	le	«	végétal	».	Ce	n’est	pas	pour	rien	que	le	nemeton,	c’est-à-dire
la	 clairière	 sacrée,	 le	 sanctuaire	 celtique,	 est	 placé	 dans	 la	 forêt.	 Et	 bien	 que
l’étymologie	faisant	du	druide	un	«	homme	du	chêne	»	soit	fausse	(le	druide	est	le
«	 très	 voyant	»	 ou	 le	«	 très	 savant	»),	 on	ne	peut	 oublier	 que,	 dans	 les	 langues
celtiques,	 les	 termes	qui	désignent	 la	connaissance	 et	 ceux	qui	désignent	 le	bois
proviennent	d’une	même	racine,	vidu-.	C’est	assez	significatif.



La	science	et	le	végétal	sont	donc	symboliquement	mis	en	parallèle.	Mais	peut-
être	n’est-ce	pas	seulement	symboliquement	:	le	fait	d’écrire,	ou	plutôt	de	graver,
des	 incantations	 rituelles	 sur	des	morceaux	de	bois	ou	des	branches	d’arbre	 fait
passer	le	symbole	dans	le	domaine	pratique.	L’if,	le	coudrier,	le	sorbier,	le	bouleau
et	le	chêne	sont	des	arbres	druidiques,	utilisés	dans	bien	des	cas	par	les	druides.
L’if,	dont	les	fruits	sont	du	poison,	est	particulièrement	à	l’honneur,	et	de	plus,	on
sait	maintenant	que	son	écorce	recèle	une	substance	qui	peut	guérir	certains	cas
de	cancer.	En	tout	cas,	les	druides	et	les	fili	d’Irlande	gravaient	leurs	incantations
sur	des	baguettes	d’if.	Le	nom	d’Éochaid,	qui	est	un	nom	porté	par	de	nombreux
rois,	historiques	ou	légendaires,	signifie	peut-être	«	qui	combat	par	l’if	».	Certains
peuples	gaulois,	comme	les	Éburovices	(Évreux	et	York)	et	les	Éburons	(Belgique),
portent	 des	 noms	 qui	 contiennent	 le	 mot	 celtique	 eburo,	 «	 if	 ».	 Il	 faudrait
également	signaler	 les	Arvernes,	où	 l’on	retrouve	verno,	«	aulne	»,	ainsi	que	 les
Viducasses	 (Vieux,	 en	Normandie),	 «	 les	 combattants	 du	 bois	 »,	 les	Lemovices
(Limoges,	Limousin	et	Léman)	où	l’on	reconnaît	le	nom	de	l’orme	(lemo).

De	nombreux	textes	nous	apprennent	que,	pour	leurs	opérations	magiques,	les
druides	 et	 les	 fili	 se	 servent	 du	 bois	 de	 coudrier	 et	 de	 sorbier.	 Le	 chêne,
«	représentation	visible	de	la	divinité	»,	selon	Maxime	de	Tyr	(Dissertations,	VIII,
8)	qui	attribue	cette	opinion	aux	Celtes,	est	de	toute	façon	symbole	de	science	et
de	puissance,	et	c’est	le	gui	cueilli	sur	le	chêne	(ce	qui	est	extrêmement	rare)	qui
est	 considéré	 comme	 le	 plus	 actif.	 Quant	 au	 pommier,	 il	 est	 plus	 que	 jamais
«	l’arbre	de	la	science	du	bien	et	du	mal	».	Il	est	en	effet	l’arbre	de	l’île	d’Avalon	ou
d’Émain	 Ablach,	 et	 la	 pomme	 est	 le	 fruit	 par	 excellence,	 le	 fruit	 qui	 procure
l’immortalité.

Lorsque	 Suibhné,	 frappé	 par	 une	 malédiction	 qui	 n’est	 en	 fait	 qu’une
incantation	druidique	christianisée,	erre	dans	son	vol	«	chamanique	»,	 il	aboutit
dans	un	arbre,	et	il	y	reste.	Quand	Merlin,	celui	de	la	légende	primitive,	est	atteint
de	sa	crise	de	folie,	il	se	réfugie	au	pied	d’un	arbre	et	ne	veut	pas	s’en	écarter.	C’est
là	 d’ailleurs	 qu’il	 converse	 avec	 les	 animaux,	 ce	 qui	 prouve	 qu’il	 a	 remonté	 le
temps	 et	 qu’il	 a	 atteint	 l’époque	 bienheureuse	 de	 l’Âge	 d’Or,	 époque	 où	 les
humains	et	les	bêtes	se	comprenaient	et	vivaient	en	bonne	intelligence.	Il	est	vrai
que	Merlin,	même	si	son	image	a	été	déformée	par	la	suite	et	si	on	en	a	fait	le	fils
d’un	diable,	demeure	l’exemple	type	du	druide	des	temps	passés	qui	restituent	le
pont	entre	le	Ciel	et	la	Terre.

C’est	dire	l’importance	de	l’arbre,	non	seulement	chez	les	Celtes,	mais	dans	les
traditions	de	tous	les	peuples.	Dans	sa	description	du	temple	germano-scandinave
d’Uppsala,	 le	 chroniqueur	 Adam	 de	 Brême	 nous	 dit	 :	 «	 Près	 de	 ce	 temple,	 se
trouve	 un	 arbre	 gigantesque	 qui	 étend	 largement	 ses	 branches	 ;	 il	 est	 toujours
vert,	 tant	en	hiver	qu’en	été.	Personne	ne	sait	quelle	 sorte	d’arbre	c’est.	 Il	 y	a	 là
aussi,	près	de	cet	arbre,	une	source	et	c’est	à	cette	source	que	les	païens	apportent
leurs	offrandes.	»	Il	s’agit	bien	entendu	de	cet	arbre	sacré	qu’on	rencontre	dans	les
textes	mythologiques	des	Germains,	à	savoir	le	frêne	Yggdrasill.



Le	 texte	 de	 la	Völuspa,	 qui	 prétend	 raconter	 l’histoire	 mythique	 du	 monde,
décrit	 ainsi	 cet	 arbre,	 que	 d’aucuns	 disent	 être	 un	 if	 et	 non	 un	 frêne,	 par	 ces
quelques	 vers	 :	 «	 Je	 sais	 que	 se	 dresse	 un	 frêne,	 il	 s’appelle	 Yggdrasill,	 l’arbre
élevé,	 aspergé	de	blancs	 remous	 ;	 de	 là	 vient	 la	 rosée	qui	 tombe	dans	 le	 vallon.
Éternellement	 vert,	 il	 se	 dresse	 au-dessus	 du	 puits	 d’Urdr.	 »	 C’est	 évidemment
l’axis	mundi	de	très	nombreuses	traditions.	«	Il	supporte	les	“neuf	mondes”,	sans
que	l’on	perce	exactement	le	sens	de	l’expression.	Trois	racines	le	soutiennent	qui
plongent	dans	trois	directions	différentes,	bien	qu’ici	les	versions	divergent	:	pour
le	Grimnismal,	[…]	trois	racines	partent	dans	trois	aires	du	frêne	Yggdrasill	;	Hel
demeure	 sous	 l’une,	 sous	 l’autre	 les	 Thurs	 du	 givre,	 sous	 la	 troisième	 l’espèce
humaine.	En	 revanche,	 selon	Snorri	Sturluson,	 l’une	de	 ces	 racines	aboutit	 chez
les	 dieux	 “dans	 le	 ciel”	 :	 c’est	 là	 d’où	 partent	 les	 sources	 d’où	 partent	 tous	 les
fleuves.	[…]	Dans	un	cas	comme	dans	l’autre,	nous	sommes	fondés	à	voir	en	lui,
comme	 le	 dit	 Mircea	 Éliade,	 l’idéogramme	 de	 la	 mythologie	 scandinave,	 ou
encore	 l’arbre-image	 du	 Cosmos,	 comme	 ses	 correspondants	 en	 Inde	 ou	 en
Mésopotamie,	 et	 aussi	 l’arbre-centre	 du	 monde,	 le	 support	 de	 l’univers	 qu’il
répète,	résume	et	symbolise{160}.	»

On	sait	que	c’est	à	cet	arbre	Yggdrasill	que	le	dieu	Odin-Wotan	est	resté	pendu
pour	 acquérir	 la	 sagesse.	 On	 sait	 aussi	 combien	 la	 mythologie	 germano-
scandinave	 est	 imprégnée	 d’éléments	 chamaniques.	 «	 L’arbre	 cosmique	 est
essentiel	 au	 chamane.	 De	 son	 bois,	 il	 façonne	 son	 tambour,	 en	 escaladant	 le
bouleau	rituel	 il	monte	effectivement	au	sommet	de	 l’Arbre	cosmique,	devant	sa
yourte	 et	 à	 l’intérieur	 de	 celle-ci	 se	 trouvent	 des	 répliques	 de	 cet	 Arbre,	 et	 il	 le
dessine	aussi	 sur	 son	 tambour.	Cosmologiquement,	 l’Arbre	du	Monde	s’élève	au
centre	de	la	terre,	l’endroit	de	son	“ombilic”,	et	ses	branches	supérieures	touchent
le	palais	de	Bai	Ulgan{161}	»,	c’est-à-dire	du	dieu	suprême.	«	Il	importe	de	rappeler
que	 dans	 nombre	 de	 traditions	 archaïques	 l’Arbre	 cosmique,	 exprimant	 la
sacralité	même	du	monde,	sa	fécondité	et	sa	pérennité,	se	trouve	en	relation	avec
les	idées	de	création,	de	fertilité	et	d’initiation,	en	dernière	instance	avec	l’idée	de
la	réalité	absolue	et	de	l’immortalité.	L’Arbre	du	Monde	devient	ainsi	un	Arbre	de
Vie	 et	 d’immortalité.	 Enrichi	 d’innombrables	 doublets	 mythiques	 et	 symboles
complémentaires	 (la	 Femme,	 la	 Source,	 le	 Lait,	 les	 Animaux,	 les	 Fruits,	 etc.),
l’Arbre	cosmique	se	présente	toujours	à	nous	comme	le	réservoir	même	de	la	vie	et
le	maître	des	destins{162}.	»

Il	n’est	donc	pas	surprenant	de	découvrir	l’importance	de	l’arbre	chez	les	Celtes,
même	si	 ceux-ci	n’ont	pas	exprimé	 formellement	 le	 concept	de	 l’Axe	du	Monde.
L’essentiel	est	de	savoir	que	l’Arbre	est	un	élément	capital	dans	les	croyances	et	les
pratiques	 druidiques	 et	 qu’il	 détient	 en	 fait	 la	 puissance	 divine,	 celle-ci	 étant
symbolisée	 par	 le	 gui	 dont,	 d’après	 Pline,	 les	 druides	 faisaient	 un	 remède
universel,	 chose	 normale	 puisque	 le	 gui	 puise	 la	 sève	 de	 l’Arbre,	 donc
symboliquement	le	sang	du	dieu	suprême.	Le	concept	du	Graal	chrétien	n’est	pas
très	éloigné	de	cette	conception	archaïque.

Tous	 ces	 récits	mythologiques,	 toutes	 ces	 anecdotes	 autour	 du	 végétal	 et	 des



métamorphoses	ou	des	«	créations	»	opérées	à	partir	du	végétal,	sont	absolument
invraisemblables	selon	notre	logique.	Est-ce	de	la	magie	?	Est-ce	de	l’hypnotisme	?
Est-ce	le	fruit	d’une	imagination	débridée	sous	l’effet	de	quelque	drogue	?	Cela	se
réfère	 cependant	 à	 un	 mythe	 fondamental	 dont	 on	 rencontre	 les	 vestiges	 dans
toute	 l’étendue	 du	 monde	 celtique,	 c’est-à-dire	 dans	 une	 grande	 partie	 de
l’Europe.	 Et	 ne	 parlons	 pas	 des	 contes	 populaires	 qui	 répètent	 des	 versions
altérées	du	thème.	La	«	fabrication	»	de	Blodeuwedd,	le	«	combat	des	Arbres	»,	la
médecine	végétale	druidique,	qui	est	largement	attestée,	le	soin	qu’apportaient	les
druides	à	la	cueillette	de	certaines	plantes,	le	rapport	certain	entre	le	«	bois	»	et	la
«	connaissance	»,	la	familiarité	du	druidisme	avec	la	nature	végétale,	cette	magie
végétale	elle-même,	tout	cela	ne	peut	être	l’effet	de	superstitions	imbéciles.	Il	faut
qu’il	y	ait	réellement	quelque	chose	à	la	base.

Le	philosophe	suisse	Rudolf	Steiner,	fondateur	de	l’Anthroposophie,	écrivait	en
1918	 :	 «	 À	 l’époque	 de	 l’Atlantide,	 les	 plantes	 n’étaient	 pas	 seulement	 cultivées
pour	 être	 utilisées	 comme	 nourriture,	mais	 aussi	 pour	 faire	 servir	 l’énergie	 qui
sommeillait	en	elles	aux	transports	et	à	l’industrie.	Alors	les	Atlantes	possédaient
des	 installations	 qui	 transformaient	 l’énergie	 nucléaire	 recelée	 par	 les	 semences
végétales	 en	 énergie	 techniquement	 utilisable.	 C’est	 ainsi	 qu’étaient	 propulsés	 à
faible	attitude	les	véhicules	volants	de	l’Atlantide{163}.	»	On	peut	évidemment	bien
rire	de	cette	«	vision	»,	car	c’en	est	une,	et	elle	n’engage	que	son	auteur.	Mais	si
l’on	pense	au	«	vol	des	sorcières	»,	au	«	vol	chamanique	»	et	aux	diverses	femmes-
oiseaux	des	légendes	celtiques,	on	est	cependant	obligé	de	reconnaître,	sans	faire
de	jeu	de	mots,	qu’il	n’y	a	jamais	de	fumée	sans	feu.

Il	 faut	 d’abord	 remarquer	 qu’il	 n’était	 pas	 fréquent,	 à	 la	 fin	 de	 la	 Première
Guerre	mondiale,	de	 faire	 référence	à	 l’énergie	nucléaire.	Ensuite,	 il	 convient	de
signaler	 que	 Rudolf	 Steiner,	 tout	 imprégné	 de	 Goethe,	 notamment	 du	 Goethe
philosophe	que	les	Français	ne	connaissent	guère,	s’est	longuement	intéressé	aux
problèmes	des	végétaux,	et	de	 l’agriculture	en	particulier.	 Il	a	publié	en	1897	un
traité	sur	La	Métamorphose	des	plantes{164},	 et	beaucoup	plus	 tard	une	sorte	de
«	cours	aux	agriculteurs	»,	intitulé	Fondements	de	la	méthode	biodynamique{165}.
Or	la	«	biodynamie	»	est	une	méthode	de	culture	qui,	à	l’exclusion	de	tout	apport
d’engrais,	d’amendements	ou	d’insecticides,	prétend	revivifier	les	sols	appauvris	et
améliorer	 les	 espèces	 végétales	 en	 cycle	 fermé,	 c’est-à-dire	 en	 utilisant	 l’énergie
contenue	 dans	 les	 plantes	 elles-mêmes,	 le	 tout	 étant	 de	 savoir	 comment	 ne	 pas
gaspiller	 cette	 énergie	 et	 comment	 la	 faire	 surgir	 au	 moment	 opportun.	 De
nombreuses	 recherches	 pratiques	 sont	 effectuées	 depuis	 lors,	 en	 Suisse,	 en
Allemagne,	 en	 Belgique	 et	 en	 France,	 et	 il	 semble	 qu’elles	 aient	 donné	 des
résultats	positifs{166}.

Le	principe	de	la	biodynamie	n’est	pas	récent.	L’Alchimie	traditionnelle	ne	s’est
pas	 seulement	 intéressée	au	 règne	minéral	 :	dans	 certains	 textes,	 il	 est	question
d’une	pierre	végétale	parallèle	à	la	pierre	philosophale	d’origine	minérale.	Et	pour
réaliser	 cette	 pierre	 végétale,	 il	 est	 nécessaire	 de	 concentrer	 l’énergie	 vitale	 des
plantes,	de	la	débarrasser	de	la	gangue	qui	l’empêche	d’être	active,	en	un	mot	de



lever	 les	enchantements	maléfiques	qui	semblent	peser	sur	 la	végétation	comme
sur	 le	 règne	animal.	Le	but	est	non	pas	d’utiliser	 le	végétal	comme	combustible,
mais	de	 libérer	 l’énergie	qui	 y	 est	 contenue	 sans	 intervention	d’une	méthode	de
combustion.	 C’est	 ce	 qui	 a	 été	 fait	 dans	 le	 domaine	 du	 minéral	 pour	 libérer
l’énergie	nucléaire,	mais	il	est	plus	difficile	de	s’attaquer	directement	à	la	matière
vivante.	Or,	le	végétal	est	vivant,	et	c’est	un	végétal	vivant	qui	doit	être	utilisé,	et
non	pas	du	bois	mort.	Cela	paraît	pure	utopie,	mais	ce	n’est	même	pas	un	rêve.	Ce
sont	 de	 quotidiennes	 expériences	 qui	 sont	menées	 dans	 certains	 laboratoires.	 Il
n’y	 a	 là	 rien	 qui	 soit	 anti-scientifique.	 Rudolf	 Steiner	 en	 avait	 conscience,	 c’est
incontestable.

Et	 si	 l’on	 reprend	 l’exemple	 celtique,	 on	 peut	 en	 arriver	 à	 d’étranges
conclusions.	 Les	 arbres	 qui	 marchent	 et	 qui	 combattent,	 n’est-ce	 pas	 la
représentation	 symbolique	 imagée	 de	 l’utilisation	 de	 cette	 énergie	 végétale	 ?	 La
naissance	de	Blodeuwedd,	littéralement	«	fabriquée	»	à	partir	de	plantes,	n’est-ce
pas	la	représentation	de	cette	même	énergie	dans	le	but	de	créer	un	être	nouveau	?
Après	tout,	nous	sommes	ce	que	nous	mangeons,	et	nous	ne	vivons	que	parce	que
nous	empruntons	aux	végétaux	(et	aux	animaux	qui	s’en	nourrissent)	leurs	forces
vitales	 par	 l’ingestion	 et	 la	 digestion.	 Pourquoi	 n’y	 aurait-il	 pas	 d’autres
phénomènes	que	celui	de	la	digestion	?

La	 question	 est	 posée.	 La	 réponse	 pourrait	 peut-être	 expliquer	 certaines
guérisons	miraculeuses,	 certains	 phénomènes	 «	 paranormaux	 »,	 classés	 comme
surnaturels	 ou	 magiques.	 La	 tradition	 alchimique	 prétend	 que	 la	 Pierre
philosophale,	 qui	 ne	 sert	 que	 très	 rarement	 à	 changer	 du	 plomb	 en	 or,
contrairement	à	l’opinion	courante,	est	une	panacée	universelle.	Or,	cette	panacée
universelle	existe	dans	la	tradition	druidique	:	au	témoignage	de	Pline	l’Ancien	lui-
même,	c’est	le	gui.

Pline	dit	en	effet	 :	«	Les	Gaulois	croient	que	 le	gui,	pris	en	boisson,	donne	 la
fécondité	aux	animaux	 stériles	 et	 constitue	un	 remède	contre	 tous	 les	poisons	»
(XVI,	249).	On	ne	connaît	pas	le	nom	gaulois	du	gui,	mais	en	gaélique,	le	mot	est
uileiceadh,	littéralement	«	guérit	tout	»,	«	panacée	»,	et	le	mot	gallois	oll-iach,	qui
est	 très	 proche,	 a	 exactement	 le	 même	 sens.	 Le	 terme	 breton	 armoricain	 est
uhelvarr	(haute	branche),	mais	au	XVIIIe	siècle,	en	dialecte	vannetais,	on	utilisait
la	 périphrase	 dour	 derhue,	 «	 eau	 de	 chêne	 »,	 ce	 qui	 est	 significatif,	 car	 on
reconnaît	ainsi	que	le	gui	est	gorgé	de	la	sève	du	chêne,	«	ou	de	tout	autre	arbre
considéré	symboliquement	comme	un	chêne	»,	comme	le	précise	justement	Pline
l’Ancien	 qui	 sait	 très	 bien	 que	 le	 gui	 est	 très	 rare	 sur	 le	 chêne	 lui-même.	 Cette
dénomination	si	particulière	appelle	quelques	commentaires.

Le	gui	est	en	effet	un	végétal	extraordinaire.	C’est	un	parasite,	en	quelque	sorte
une	plante-vampire	qui	se	nourrit	du	sang	des	autres.	En	vérité,	il	survit	en	buvant
la	sève	de	 l’arbre	 :	 il	est	donc	réellement	«	eau	de	chêne	».	De	plus,	on	sait	que
c’est	l’une	des	plus	anciennes	plantes	de	la	planète,	peut-être	l’une	des	premières
espèces	végétales	à	avoir	fait	son	apparition,	et	en	tout	cas	qu’elle	est	une	rescapée



d’une	lointaine	époque	où	les	conditions	de	vie	étaient	fort	différentes.	Il	faudrait
en	conclure	que	le	gui	a	survécu	à	tous	les	cataclysmes	que	la	terre	a	pu	subir,	qu’il
a	connu	les	étapes	successives	de	l’évolution	et	qu’il	s’est	adapté	aux	circonstances
nouvelles	 :	 c’était	 une	 question	 de	 vie	 ou	 de	 mort,	 car	 ne	 pouvant	 puiser	 son
énergie	vitale	directement	dans	 le	 sol,	 comme	 les	autres	plantes,	 il	 s’est	 fixé	 sur
des	végétaux	dont	il	a	fait	sienne	l’énergie	vitale.	En	ce	sens,	le	gui	libère	l’énergie
du	 chêne	 (ou	 de	 tout	 autre	 arbre),	 mais	 il	 l’utilise	 à	 son	 profit.	 Ici,	 le	 symbole
rejoint	la	réalité.

Ces	 remarques	 ne	 visent	 pas	 à	 affirmer	 que	 les	 druides	 possédaient	 le	 secret
pour	libérer	l’énergie	vitale	des	végétaux	afin	de	s’en	servir	pour	faire	fonctionner
des	machines.	 Si	 tel	 était	 le	 cas,	 cela	 se	 saurait,	 les	Celtes	 ayant	 laissé	 quelques
souvenirs	dans	l’histoire	de	l’humanité.	D’ailleurs,	les	Romains,	fort	pragmatiques
et	toujours	prêts	à	s’emparer	des	inventions	des	autres	peuples	(comme	la	charrue
et	 le	 tonneau	 !),	 ne	 se	 seraient	 pas	 fait	 faute	 d’en	 tirer	 profit	 pour	 eux-mêmes.
Mais	 il	 est	 tout	 à	 fait	 vraisemblable,	 et	 même	 probable,	 que	 les	 druides
connaissaient	ce	principe	de	 l’énergie	végétale	et	qu’ils	 l’appliquaient	à	certaines
plantes,	dont	le	gui,	à	des	fins	thérapeutiques,	et	certainement	magiques.	Quant	à
savoir	 quelles	 méthodes	 ils	 employaient,	 c’est	 tout	 autre	 chose.	 Nous	 ignorons
tout.	 Mais	 ce	 qui	 est	 intéressant	 dans	 le	 cadre	 du	 druidisme	 comparé	 au
chamanisme,	 c’est	 de	 voir	 qu’un	mythe	 comme	 celui	 de	 la	 dynamique	 végétale
(combat	 des	 Arbres,	 naissance	 végétale,	 métamorphoses,	 médecine	 végétale
universelle)	existait	dans	 la	tradition	druidique.	Car	un	mythe,	quelle	que	soit	 la
façon	dont	 il	 est	 exprimé,	 sous-tend	nécessairement	une	 réalité,	même	celle	qui
paraît	la	plus	irrationnelle.

C’est	dire	l’importance	du	rituel	du	gui	tel	qu’il	est	décrit	par	Pline	l’Ancien.	Le
chêne	 représentant	 la	 force	 divine,	 l’énergie	 cosmique,	 même	 quand	 il	 est
remplacé	symboliquement	par	un	autre	arbre,	le	gui,	eau	de	chêne,	constitue	donc
l’essence	de	la	divinité.	Le	soin	avec	lequel	les	druides	cueillaient	le	gui,	et	ce	qu’ils
en	faisaient	ensuite,	cette	sorte	de	«	potion	magique	»,	indiquent	clairement	une
recherche	 constante,	 de	 la	 part	 de	 l’élite	 intellectuelle	 des	 peuples	 celtes,	 d’un
contact	 avec	 les	 puissances	 supérieures,	 contact	 qui	 se	 traduit	 par	 une
assimilation,	une	véritable	«	digestion	»	de	ces	puissances.	Il	s’agissait	bel	et	bien
d’intégrer	la	divinité	dans	l’humain,	et	en	définitive	d’incarner	le	dieu.



CONCLUSION
Un	autre	regard

	

	

Tout	 le	 monde	 connaît	 la	 fameuse	 boutade	 :	 «	 la	 culture,	 c’est	 ce	 qui	 reste
quand	on	a	tout	oublié	».	C’est	évidemment	un	paradoxe,	mais	qui	correspond	à
une	profonde	réalité.	En	effet,	on	est	en	droit	de	s’interroger	sur	ce	qu’est	l’oubli,
terme	 tant	 de	 fois	 utilisé	 dans	 notre	 langage	 mais	 qui	 n’est	 pas	 toujours	 bien
compris.	L’oubli	semble	s’opposer	à	la	mémoire,	mais	la	mémoire	elle-même	n’est
pas	toujours	saisie	dans	son	sens	exact,	et	l’on	a	tendance	à	confondre	allégrement
mémoire	et	mémorisation.	Il	faut	pourtant	marquer	la	différence	qui	existe	entre
ces	deux	mots	:	la	mémorisation	est	un	acte	par	lequel	on	fait	surgir	un	souvenir
qui	 est	 en	quelque	 sorte	 stocké	dans	 la	mémoire.	Quand	on	dit	 qu’on	«	perd	 la
mémoire	 »,	 en	 réalité	 on	 ne	 fait	 qu’avoir	 des	 difficultés	 pour	 mémoriser	 un
élément	appartenant	à	la	mémoire.	La	psychanalyse	a	mis	en	évidence	que	notre
inconscient	 recelait	 en	 abondance	 des	 images,	 des	 pensées,	 des	 raisonnements
oubliés	ou	refoulés,	qu’il	était	possible,	dans	certaines	conditions,	de	faire	resurgir
au	 stade	 de	 la	 conscience	 claire,	 et	 donc	 de	 les	 matérialiser	 par	 le	 langage
rationnel.

La	mémoire	 peut	 être	 individuelle,	mais	 elle	 peut	 être	 collective,	 héritée	 non
seulement	 du	 plus	 lointain	 passé	 de	 l’humanité,	mais	 également	 de	 tout	 ce	 qui
s’est	dit	et	fait	pendant	des	siècles	et	des	millénaires	qui	séparent	ce	point	zéro	du
présent	actuel.	Et	c’est	cette	mémoire	collective	qui	constitue	ce	qu’on	appelle	 la
culture.	Mais	 la	 culture	 est	 diversement	 partagée	 à	 travers	 l’humanité,	 selon	 les
circonstances	 et	 selon	 les	 époques.	 Elle	 est	 fluente,	 soumise	 aux	 caprices	 de
l’idéologie	et	des	opportunités,	obéissant	ainsi	à	la	loi	de	l’offre	et	de	la	demande.
C’est	 pourquoi	 on	 peut	 affirmer	 qu’elle	 est	 ce	 qui	 reste	 quand	 on	 a	 tout	 oublié.
Mais	qu’est-ce	que	ce	«	tout	oublié	»	?

Ce	 ne	 peut	 être	 que	 la	mémoire,	 cette	 fonction	 mystérieuse	 qui	 permet	 de
stocker	à	l’infini	les	informations	les	plus	diverses,	de	façon	en	principe	indélébile
et	définitive,	 comme	 le	disque	dur	d’un	ordinateur.	 Il	 existe	donc	un	«	puits	de
mémoire	»,	un	puits	sans	fond	dans	lequel	on	peut	à	la	fois	puiser	les	éléments	du
passé	 et	 déverser	 ceux	 du	 temps	 présent.	 Le	 tout	 est	 de	 savoir	mémoriser	 ce
contenu,	car	il	se	présente	parfois	sous	des	formes	floues	ou	incompréhensibles	:
c’est	alors	qu’on	peut	parler	de	mythe.

Le	mythe	 est	 en	 effet	 difficilement	 saisissable.	 Par	 nature,	 il	 est	 immanent,
c’est-à-dire	 qu’il	demeure	 sous	 des	 formes	 diverses,	mais	 qu’il	 est	 en	 lui-même
inexprimable.	Pour	qu’il	soit	exprimable,	il	faut	qu’il	passe	de	l’état	d’immanence	à
celui	 de	permanence,	 qu’il	 s’incarne	 en	quelque	 sorte	 dans	 le	 concret	 au	moyen
d’images,	 que	 celles-ci	 soient	 verbales,	 plastiques	 ou	 sonores,	 pour	 ne	 pas	 dire



musicales	 ou	 même	 gestuelles.	 C’est	 donc	 le	 mythe	 qui	 nourrit,	 de	 façon
inconsciente,	toutes	les	tentatives	humaines	qui	conduisent	à	l’art,	car	l’art	est	à	la
fois	un	«	artifice	»	et	une	recherche	passionnée	d’une	réalité	tout	autre	que	celle
qui	apparaît	quotidiennement	sous	nos	sens.

L’art	se	nourrit	donc	du	mythe,	mais	il	n’est	pas	le	seul	à	être	«	mythophage	»	:
toutes	 les	 religions,	 et	 toutes	 les	 pratiques	 dites	 religieuses,	 le	 sont	 aussi,	 sans
oublier	ce	qu’on	appelle	la	«	mythologie	».	Voici	un	terme	étrange	qui	contient	en
lui	sa	propre	contradiction,	puisque	c’est	un	composé	de	muthos	et	de	logos,	ces
deux	notions	étant	par	nature	inconciliables.

Le	logos	est	assez	facile	à	définir	:	c’est	le	Verbe,	la	Parole,	et	par	extension	le
langage	rationnel	et	donc	la	«	science	».	Vincent	Bounoure,	dans	son	remarquable
essai	sur	le	Mythe{167},	en	donne	une	interprétation	rigoureuse	:	pour	lui,	c’est	une
«	parole	d’une	certitude	inhumaine	comme	on	le	voit	quand	il	devient	lex	chez	les
Latins,	 c’est-à-dire	parvient	à	 l’empire	pour	distribuer	 les	 compétences	entre	 les
juridictions	diverses	de	 l’État	et	de	 la	pensée	».	Car	 il	ne	 faut	pas	oublier	que	 le
mot	lex,	 la	«	loi	»,	provient	de	la	même	racine	que	 logos,	et	s’apparente	à	 legere
qui,	avant	de	prendre	le	sens	de	lire,	signifie	avant	tout	«	cueillir,	choisir	».	L’idée
de	«	choix	»	suppose	donc	un	certain	parti	pris	et	la	préférence	pour	une	certaine
conception,	préférence	qui	élimine	toutes	les	autres.

Dans	ces	conditions,	il	serait	tentant	de	définir	le	muthos	comme	étant	tout	ce
qui	n’est	pas	logos.	Mais	il	y	aurait	à	débattre	sur	des	nuances	:	le	muthos	aurait-il
précédé	le	logos,	ou	bien	serait-il	un	logos	dégénéré	?	En	réalité,	le	mot	«	mythe	»
est	devenu	confusionnel.	Pour	la	plupart	des	gens,	c’est	ce	qui	n’est	pas	vrai.	Sans
discuter	 la	 signification	 qu’il	 conviendrait	 de	 donner	 à	 «	 vrai	 »,	 il	 faut	 avouer
qu’on	 a	 tout	 fait	 pour	 discréditer	 le	 mythe,	 à	 n’importe	 quelle	 époque,	 dans
n’importe	quel	système	culturel	qui	se	voulait	«	évolué	».	Pourtant,	 le	mythe	est
une	 réalité	 culturelle	 indéniable	 :	 il	 existe,	 et	 cela	 suffirait	 à	 le	 faire	 prendre	 en
considération.	 De	 toute	 façon,	 comme	 le	 dit	Mircea	 Éliade,	 le	mythe	 est	 «	 une
histoire	vraie	parce	qu’il	se	réfère	toujours	à	des	réalités{168}	».	Évhémère	ne	disait
pas	 autre	 chose,	 lui	 qui	 prétendait	 que	 les	 dieux	 n’étaient	 que	 des	 héros
civilisateurs	idéalisés	et	leurs	aventures	la	transposition	d’événements	historiques.

Ce	 n’est	 pas	 si	 sûr,	 et	 on	 peut	 affirmer	 le	 contraire.	 Les	mythes	 ont	 souvent
provoqué	des	événements	historiques,	et	le	récit	de	l’Histoire	universelle	ne	serait
en	 dernière	 analyse	 qu’une	 suite	 de	mythes	 réactualisés	 et	 revécus	 à	 différentes
époques	par	des	personnages	prisonniers	d’une	certaine	culture,	d’une	éducation,
d’une	 direction	 d’intention,	 menant	 ainsi	 à	 la	 constitution	 d’une	 idéologie
contraignante	qui	s’appuierait	sur	une	résurgence	des	mythes,	autrement	dit	une
mythologie.	 En	 fait,	 le	 mythe	 n’a	 jamais	 de	 forme	 définitive	 et	 ne	 peut	 pas	 en
avoir,	puisqu’il	n’est	pas	exprimable	autrement	que	par	un	langage,	un	logos,	quel
qu’il	 soit.	 Il	 n’est	 ni	 authentique,	 ni	 anachronique,	 et	 il	 est	 impossible	 d’en
entrevoir	 l’origine	ou	 tout	au	moins	une	 formulation	originelle.	Le	mythe	est	 en
quelque	 sorte	 l’esprit	 qui	 anime	 un	 conte,	 un	 récit	mythologique.	 Cet	 esprit	 est



insaisissable	en	dehors	du	contexte	dans	 lequel	 il	 se	manifeste,	de	même	que	 la
pensée	est	 insaisissable	en	dehors	du	langage	qui	sert	à	 l’exprimer.	Et	puisqu’on
ne	 peut	 nier	 l’existence	 de	 la	 pensée,	 on	 ne	 peut	 davantage	 nier	 l’existence	 du
mythe.

Dans	toutes	les	cultures	soumises	à	une	idéologie	officielle,	on	a	fait	en	sorte	de
jeter	la	suspicion	sur	le	mythe	en	répétant	incessamment	qu’il	n’était	pas	«	vrai	».
Un	tel	jugement	de	valeur	indique	la	volonté	de	ces	cultures	officielles	de	détruire
systématiquement	 le	mythe,	 et	 quand	 cette	 destruction	 se	 révèle	 impossible,	 de
l’incorporer	pour	le	rendre	inoffensif.	Car	le	mythe	est	nocif	dans	un	cadre	social
où	 tout	 ce	qui	 est	 établi	doit	 l’être	de	 façon	permanente	et	 immuable.	Le	mythe
dérange	;	l’univers	du	logos	peut	être	démoli	par	l’irruption	du	muthos.	Quand	le
christianisme	 s’est	 implanté	 dans	 les	 pays	 celtiques,	 il	 a	 absorbé	 et	 digéré	 un
certain	nombre	de	mythes	druidiques	qui	lui	paraissaient	dangereux	mais	qu’il	ne
pouvait	pas	éradiquer	:	on	a	donc	mis	une	croix	sur	d’anciens	monuments	et	on	a
«	 canonisé	 »	 des	 héros	mythiques.	 L’Irlande	 et	 la	 Bretagne	 en	 sont	 les	 preuves
manifestes.

Mais,	bien	avant	cette	époque,	qu’avaient	donc	fait	 les	Celtes,	sinon	récupérer
et	 digérer	 les	 mythes	 des	 peuples	 autochtones	 qu’ils	 venaient	 de	 coloniser	 ou
d’intégrer	 dans	 leur	 système	 socioculturel	 ?	 Si	 les	 Romains	 ont	 pourchassé	 et
finalement	anéanti	les	druides,	c’est	parce	que	leur	civilisation,	tout	entière	basée
sur	 le	 logos,	 était	menacée	par	 celle	prônée	par	 le	druidisme	qui,	on	 le	discerne
très	 bien	 à	 travers	 la	 tradition	 légendaire,	 était	 demeuré	 beaucoup	 plus	 proche
d’une	civilisation	du	muthos.

Il	 faut	 donc	porter	un	autre	 regard	 sur	 ces	 vestiges	 du	 passé	 qu’on	 puise	 de
temps	à	autre	dans	 l’insondable	puits	de	mémoire	que	 les	civilisations	disparues
ont	 légué	 à	 la	 postérité.	 Si	 un	 arbre	 peut	 répandre	 ses	 frondaisons	 à	 chaque
nouvelle	saison	dans	le	ciel,	c’est	parce	que	ses	racines	se	nourrissent	de	ce	qui	est
contenu	dans	le	sol.	Une	révolution	culturelle	ne	peut	pas	être	un	anéantissement
du	passé,	mais	au	contraire	une	renaissance	de	celui-ci.

C’est	 pourquoi	 il	 est	 nécessaire	 d’examiner	 avec	 un	 autre	 regard	 les
correspondances	 qui	 peuvent	 exister	 entre	 la	 tradition	 celtique	 et	 la	 tradition
chamanique,	 en	 ne	 perdant	 jamais	 de	 vue	 que	 les	 druides	 ne	 sont	 pas	 des
chamanes	et	que	les	chamanes	ne	sont	pas	des	druides.	Les	uns	et	les	autres	ont
puisé	 dans	 le	 «	 puits	 de	 mémoire	 »	 les	 éléments	 qui	 leur	 convenaient,	 et	 bien
souvent	 ce	 sont	 les	 mêmes	 éléments	 qu’ils	 ont	 recueillis	 et	 mis	 en	 relief.	 Les
chamanes	 comme	 les	 druides	 ont	 voulu	 à	 tout	 prix	 plonger	 dans	 le	 passé	 pour
restituer	 un	 état	 de	 conscience	 supposé	 être	 celui	 de	 l’illud	 tempus,	 ces	 temps
primordiaux	 où	 un	 pont	 existait	 entre	 la	 Terre	 et	 le	 Ciel,	 quand	 les	 humains
pouvaient	converser	avec	les	dieux.

Mais,	à	 l’heure	actuelle,	dans	quel	but	accomplir	ce	pèlerinage	qui	n’est	qu’un
«	 retour	 aux	 sources	 »,	 alors	 qu’on	 ne	 sait	 plus	 rien	 de	 ces	 sources	 ?	 Pourquoi
vouloir	à	 tout	prix,	dans	des	 conditions	hasardeuses,	 remonter	ainsi	 le	 temps	et



explorer	 ce	 que	 d’autres	 ont	 déjà	 exploré	 et	 qu’ils	 se	 sont	 efforcés	 d’oublier	 ?
L’humanité	 est	 tout	 entière	 dirigée	 vers	 le	 progrès,	 vers	 un	 avenir	 que	 chacun
espère	et	souhaite	le	meilleur	possible,	et	 il	semble	paradoxal,	voire	aberrant,	de
vouloir	 revenir	 en	 arrière,	 dans	 une	 soi-disant	 «	 Belle	 Époque	 »	 qui	 n’a
probablement	 jamais	 existé.	 Pourtant,	 on	 s’aperçoit	 que	 de	 plus	 en	 plus	 cette
humanité,	quelque	peu	effrayée	par	le	gouffre	qui	s’ouvre	sur	l’avenir,	a	besoin	de
retrouver	 des	 racines	 qui	 permettraient	 de	 satisfaire	 sa	 soif	 inextinguible	 de
connaître	l’inconnaissable.

«	D’où	 venons-nous	 ?	Qui	 sommes-nous	 ?	Où	 allons-nous	 ?	 »	 Ces	 questions
sont	de	plus	en	plus	angoissantes.	Et	chacun	se	rend	compte	que	l’on	n’a	pas	fait
surgir	 du	 puits	 de	 mémoire	 toutes	 les	 informations	 qui	 y	 sont	 contenues,
informations	 qui	 permettraient	 de	mieux	préparer	 un	 avenir	 qui	 ne	 pourra	 être
que	la	conséquence	d’un	passé	prétendu	révolu.	C’est	dans	cet	ordre	d’idées	que	se
manifeste	cette	volonté	de	rechercher	ce	qui	a	été	oublié,	ce	qui	a	été	méprisé	ou
rejeté	par	conformisme	ou	simplement	par	peur	de	découvrir	une	réalité	qui	serait
décevante.

Mais	 cette	 recherche	 ne	 peut	 être	 entreprise	 que	 grâce	 à	 un	 autre	 regard.
Aveuglée	 par	 les	 progrès	 technologiques	 qui	 pourtant	 améliorent
considérablement	ses	conditions	d’existence,	l’humanité	prend	conscience	de	son
insatisfaction	et	finalement	de	sa	solitude.	Qu’est-ce	que	l’être	humain	au	milieu
de	cet	infini	où	il	se	sent	plongé	sans	pouvoir	ni	le	comprendre	ni	l’appréhender	?
Les	idéologies	politiques,	les	philosophies,	les	spéculations	religieuses	ont	tenté	de
répondre	 à	 cette	 question,	mais	 elles	 se	 sont	 enferrées	 dans	 des	 certitudes,	 des
dogmes,	 et	 donc	 des	 contraintes,	 qui	 ne	 permettent	 plus	 à	 l’être	 humain	 de
découvrir	la	voie	qui,	en	principe,	devrait	être	la	sienne,	la	justification	même	de
son	existence.

Ainsi	s’expliquent	les	tendances	actuelles	à	aller	chercher	ailleurs	que	dans	les
cultures	officielles	 ce	qui	 lui	manque	 cruellement.	Ainsi	 se	 justifie	 cette	plongée
dans	 un	 passé	 que,	 pour	 diverses	 raisons,	 on	 a	 soigneusement	 expurgé,	 voire
aseptisé.	Le	tout	est	de	savoir	quels	sont	les	avantages	qu’on	peut	retirer	de	cette
exploration.

Les	 motivations	 de	 chacun	 paraissent	 différentes,	 car	 elles	 sont	 uniques,
spécifiques,	mais	elles	sont	cependant	dans	ce	qu’on	appelle	l’air	du	temps.	Elles
correspondent	 à	 des	 pulsions	 inconscientes,	 les	mêmes	 qui	 sont	 exprimées	 par
Platon	 dans	 sa	 célèbre	 allégorie	 de	 la	 Caverne,	 et	 que	 Baudelaire	 a	 si
magnifiquement	traduites	par	quelques	vers	où	il	veut	plonger	à	corps	perdu	dans
l’inconnu,	 n’importe	 où,	 pourvu	 qu’on	 y	 trouve	 du	 nouveau.	 Or,	 il	 n’y	 a	 pas	 de
nouveau.	 Tout	 n’est	 que	 recommencement,	 tout	 n’est	 que	 réhabilitation.	 On	 ne
crée	rien	sur	le	vide.	Mais	ce	vide,	que	l’homme	actuel	ressent,	il	veut	le	combler,
et	 les	 informations	 de	 tout	 ordre	 dont	 on	 dispose	 actuellement	 le	 permettent,
pourvu	 que	 l’on	 se	 garde	 de	 tomber	 dans	 un	 délire	 d’imagination	 que	 rien	 ne
pourrait	éteindre.



C’est	 dans	 ces	 conditions	 qu’il	 est	 utile	 de	 s’engager	 dans	 une	 recherche	 des
traditions	 druidiques,	 telles	 qu’elles	 nous	 ont	 été	 transmises	 par	 des	 épopées
mythologiques,	 par	 des	 contes	 populaires	 ou	 des	 coutumes	 ancestrales	 qui
perdurent.	De	même,	 l’intérêt	que	 l’on	porte	aux	croyances	et	aux	pratiques	des
chamanes	 se	 justifie	 pleinement	 par	 le	 fait	 qu’elles	 sont	 à	 l’image	 d’une	 société
archaïque	 qui	 n’a	 pas	 été,	 ou	 très	 peu,	 altérée	 par	 le	 contact	 des	 idéologies
contraignantes	 qu’impose	 toujours	 un	 régime,	 quel	 qu’il	 soit,	 politique,
philosophique	 ou	 religieux.	 On	 peut	 toujours	 découvrir	 du	 nouveau	 quand	 on
fouille	dans	le	passé	avec	un	autre	regard.

Le	 déséquilibre	 qui	 caractérise	 la	 civilisation	 industrielle	 contemporaine,
parvenue	 à	 un	 très	 haut	 degré	 de	 technologie,	 mais	 à	 un	 bien	 moindre	 degré
d’évolution	psychique,	a	conduit	à	un	malaise,	à	une	sorte	de	«	mal	vivre	».	Il	est
difficile,	dans	 les	circonstances	présentes,	de	parvenir	à	une	satisfaction	psycho-
affective	complète.	Et	puis,	l’angoisse	naît	de	la	constatation	que	le	«	ce	qui	va	de
soi	 »	 n’est	 pas	 une	 certitude	 absolue.	 Le	 doute	 est	 venu	 ronger	 le	 dogme,	 un
dogme	de	tranquillité,	un	dogme	sécurisant	auquel	on	a	cru	pendant	des	siècles,	et
qui	n’est	plus	acceptable	aujourd’hui	que	dans	un	musée.	Alors,	quand	les	grandes
options	qui	ont	fait	une	civilisation	bien	déterminée	sont	remises	en	cause,	il	est
urgent	de	se	tourner	vers	des	sources	d’énergies	nouvelles.	La	tradition	celtique	et
la	 tradition	 chamanique	 sont	 deux	 de	 ces	 sources.	 Elles	 sont	 en	 quelque	 sorte
vierges,	n’ayant	que	très	peu	été	utilisées	en	dehors	de	leurs	territoires	d’origine.
Et	 surtout,	 elles	 apparaissent	 comme	 un	 contrepoids	 indispensable	 contre
l’écrasante	pesanteur	d’une	société	où	la	planification	s’insinue	dans	les	moindres
gestes	de	la	vie	quotidienne.	En	un	mot,	face	au	vertige	qui	saisit	les	êtres	humains
au	milieu	de	la	civilisation	universaliste	qui	est	la	nôtre,	le	remède	paraît	bien	être
le	 recours,	 non	pas	 au	 passé	 en	 lui-même,	mais	 aux	 enseignements	 de	 ce	 passé
oublié	revus	et	corrigés	par	les	données	de	l’actualité.

Car	 si	 l’intérêt	 que	 suscite	 la	 tradition	 n’était	 qu’une	 simple	 mode,	 elle	 ne
pourrait	constituer	qu’un	futile	dérivatif,	une	façon	d’échapper	au	réel,	donc	une
fuite.	 Ce	 serait	 aussi	 vain	 que	 de	 conserver	 dans	 un	 musée	 des	 reliques	 d’un
certain	 passé,	 datées	 et	 bien	 rangées,	 pour	 les	 soumettre	 à	 l’admiration	 sans
conséquence	 d’un	 public	 toujours	 séduit	 par	 les	mystères	 des	 temps	 obscurs	 et
prêt	à	rêver	devant	les	paysages	d’un	autre	monde.	Ce	serait	aussi	méconnaître	la
valeur	essentielle	du	témoignage	apporté	par	la	tradition	:	comment	des	hommes
et	 des	 femmes	 ont-ils	 réagi	 devant	 telle	 ou	 telle	 circonstance,	 comment	 ont-ils
découvert	 des	 solutions	 qui,	 pour	 être	 provisoires,	 n’en	 ont	 pas	 moins	 été	 des
remèdes	 efficaces	 ?	 Les	 chamanes	 étaient	 –	 et	 sont	 encore	 –	 des	 «	 hommes
médecine	».	Les	druides	ont	été	des	prêtres,	mais	aussi	des	médecins	utilisant	la
matière	végétale	pour	 tenter	de	guérir	 les	malades.	Pourquoi	ne	pas	utiliser	 leur
savoir	?	À	condition,	bien	entendu,	de	le	retrouver.

C’est	là	la	difficulté.	Pour	retrouver	le	plein	emploi	de	cette	tradition,	il	faut	la
replacer	 dans	 son	 contexte.	 Une	 solution	 de	 facilité	 consiste	 à	 utiliser	 des
substances	 hallucinogènes	 qui	 font	 «	 décrocher	 »	 le	 chercheur.	 Mais	 c’est	 un



moyen	 artificiel.	 Le	 poète	 et	 peintre	 Henri	 Michaux	 l’a	 expérimenté,	 mais	 par
curiosité	 intellectuelle	 et	 sous	 surveillance	 médicale.	 Un	 autre	 poète,	 Antonin
Artaud,	s’est	lancé	éperdument	dans	cette	quête,	d’abord	en	Irlande,	ensuite	chez
les	 Amérindiens.	 Il	 est	 devenu	 fou,	 n’ayant	 pas	 supporté	 cette	 période
intermédiaire	 où	 le	 futur	 chamane	 doit	 affronter	 ses	 démons	 intérieurs	 en	 une
crise	morbide	qui	peut	se	révéler	tragique.	Bien	qu’on	ne	puisse	faire	confiance	à
Carlos	 Castañeda,	 il	 faut	 reconnaître	 qu’il	 met	 en	 évidence	 les	 dangers	 que
représente	 une	 expérience	 extatique	 si	 elle	 n’est	 pas	 guidée	 et	 surveillée	 par
quelqu’un	qui	en	est	déjà	sorti	vainqueur.	On	ne	pénètre	pas	impunément	dans	le
royaume	interdit.

Car,	en	définitive,	il	s’agit	bien	de	cela	:	l’Autre	Monde	est	un	domaine	interdit	à
ceux	 qui	 ne	 le	 méritent	 pas,	 ou	 qui	 n’y	 sont	 pas	 suffisamment	 préparés.	 Les
mystiques	 chrétiens,	 très	 mal	 vus	 de	 leurs	 contemporains	 d’ailleurs,	 étaient
nourris	des	Écritures.	Ils	les	avaient	lues,	relues	et	méditées.	Ils	ne	s’engageaient
pas	dans	cette	expérience	sans	repères	sûrs.	Les	lamas	tibétains	ne	se	lancent	pas
inconsidérément	 dans	 leurs	 voyages	 initiatiques.	 Les	 chamanes	 ne	 tombent	 pas
n’importe	comment	dans	l’extase	qui	caractérise	leur	fonction	de	guérisseur	et	de
conducteur	d’âmes	dans	l’Autre	Monde.	Et	les	druides,	avant	d’opérer	les	prodiges
qui	sont	si	abondamment	décrits	dans	 les	épopées	mythologiques,	devaient	 faire
leur	apprentissage	auprès	d’un	maître	pendant	une	vingtaine	d’années.	On	ne	peut
s’improviser	druide	ou	chamane.	Il	faut	appartenir	à	une	lignée	et	méditer	sur	ce
qu’on	a	puisé	dans	le	Puits	de	Mémoire.

Le	but	de	ces	tentatives,	certaines	étant	couronnées	de	succès,	est	de	retrouver
l’homme	ancien	qui	sommeille	sous	 l’homme	moderne	et	de	 lui	 faire	 franchir	ce
pont	périlleux	qui	sépare	notre	monde	visible	du	monde	invisible.	Actuellement,	le
seul	moyen	de	 parvenir	 à	 ce	 but	 est	 d’étudier	 les	 vestiges	 que	nous	 a	 légués	 un
passé	 riche	 en	 découvertes	 oubliées.	 C’est	 dans	 cet	 état	 d’esprit	 qu’il	 faut	 se
pencher	sur	les	récits	fantastiques	dont	est	remplie	la	tradition	celtique.

	

Poul	Fetan,	2005.
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