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INTRODUCTION

Déméler I’écheveau

Ce qu’on appelle le « millénarisme » est, sinon un lieu commun, du moins le
fonctionnement absurde d’une tradition transmise de génération en génération
qui veut absolument mettre des dates précises sur les moments les plus
importants de I’évolution de 'humanité. L’an Mil a excité toutes sortes de frayeurs
et de fantasmes qui se sont finalement révélés comme des aberrations de I’esprit.
Il en a été de méme pour ’an 2000, a cela pres que cette entrée dans le troisieme
millénaire (résultat d’'une chronologie parfaitement arbitraire !) a été marquée par
la généralisation de la révolution électronique, mettant le monde entier a la portée
de n’importe quel individu par la vertu dune technique de plus en plus
sophistiquée, sans que pour autant l'intelligence humaine en soit arrivée a un
stade supérieur. Car 'homme du XXIe siecle n’est pas plus intelligent que celui du
Paléolithique supérieur, vers — 40 000 ; il dispose seulement de beaucoup plus
d’informations et peut en quelques secondes calculer ce que son ancétre
préhistorique mettait des années et des siecles a concrétiser, pour ne pas dire a
rationaliser. Il s’ensuit un sentiment de supériorité qui fausse tout jugement de
valeur et surtout, vu le mélange d’informations diverses qui lui parviennent, un
confusionnisme a peu pres total, phénomene naturel dans lequel le cerveau
humain, débordé de partout, n’arrive plus a faire le tri dans ce qu’il recoit. D’ou la
tendance actuelle, renforcée par le succes d'une technologie unique — et surtout
unificatrice, donc réductrice —, a privilégier une croyance aveugle en un adage
vaguement panthéiste : tout est dans tout.

Or, cette belle certitude n’est qu'un leurre. Tout n’est pas dans tout, mais le tout
(qu’il soit humain ou divin) ne peut étre que la conjonction — et non pas I'addition
— d’une infinité d’informations parcellaires, généralement indépendantes les unes
des autres, donc uniques, qui donnent naissance a un ensemble, cohérent ou non,
considéré, selon les cas et les circonstances, comme définitif ou provisoire. C'est
alors qu’apparait le danger du syncrétisme (qu’on pourrait facilement dénommer
par dérision le syncrétinisme), ennemi mortel de la synthese, laquelle n’est autre
que le résultat d'une lente assimilation (on pourrait dire « digestion ») d’éléments
hétéroclites et hétérogenes qui constituent une nourriture brute nécessaire a
I’évolution — sinon a la survie — de l'esprit humain. Mais, comme dans toute
opération physiologique de ce genre, il y a nécessairement des déchets non
assimilables. C’est le cas dans le domaine de la spiritualité, ou tout au moins de la
métaphysique et de la religion considérée comme un ensemble socioculturel
organisé et régi par des normes définies d’avance et surtout reconnues et



acceptées par une collectivité déterminée. Par conséquent, dans le melting-pot
que constitue le brassage permanent des idées, des croyances et des convictions,
des choix s’imposent : il n’est pas bon d’ingurgiter des champignons reconnus
comme mortels, pas plus qu’il n’est bon d’accepter n'importe quelle notion venue
on ne sait d’ou sous prétexte qu’elle est nouvelle et qu’elle pourrait déboucher sur
des révélations inédites. L’esprit humain se meut a travers des paysages qui ne
sont pas toujours favorables a son épanouissement.

Or, le confusionnisme actuel ne semble pas connaitre de limites. Sous prétexte
d’cecuménisme, on va tenter d’opérer une fusion entre le catholicisme romain, le
protestantisme calviniste, 'orthodoxie byzantine et ’anglicanisme (qui n’est en
fait qu'un catholicisme réformé !), sans se rendre compte des divergences
fondamentales qui existent entre ces diverses confessions quant a I'interprétation
de textes apparemment fondamentaux. De méme, sous prétexte de revenir aux
origines, on va s’efforcer de concilier les trois religions dites monothéistes, le
judaisme, le christianisme et lI'islam, alors qu’aucune de ces confessions n’a la
méme approche du « divin », et qu'en derniere analyse, ce qu'on appelle le
polythéisme n’est peut-étre pas une « croyance en plusieurs dieux » mais
simplement la lente dégénérescence d'un monothéisme primitif qui a fini par
prendre les représentations concretes de la divinité unique pour des entités
isolées, douées d'une existence autonome. Alors qu’il ne s’agit que d’une
matérialisation d'un concept spirituel intransmissible autrement que par des
images concretes.

Et que dire de cette mode actuelle qui consiste, pour un Occidental d’origine
chrétienne, qu’il le veuille ou non, qu’il soit croyant, agnostique ou athée, a se faire
bouddhiste ou hindouiste sans méme réfléchir au fossé qui sépare la mentalité
orientale de la mentalité occidentale ? Dans ’hindouisme et le bouddhisme, on se
réfere a 'existence d'une ame collective qui se fondra ensuite dans le nirvana, non
pas le paradis a la mode chrétienne, mais I'unité retrouvée des étres et des choses,
tandis que dans le christianisme, le judaisme et I'islam, on a foi en une ame
individuelle responsable de ses actes et qui est destinée a rejoindre ce qu’on a
souvent qualifié de « neuvieme chceur des anges ». Les données sont donc
profondément antinomiques et elles apparaissent inconciliables pour tout
observateur impartial. On n’en finirait pas de dénoncer cette manie
contemporaine de mélanger des sources hétérogenes, dépendant des conditions
de vie dans un climat et une époque déterminés, ainsi que des contraintes
sociologiques afférentes, dans I’espoir quelque peu démentiel de retrouver I'eau
vive qui est a 'origine du monde et des étres qui le peuplent.

Le seul point de référence est le mythe de la Tour de Babel. Dans I'opinion
courante, cette anecdote, largement répandue par ’Histoire sainte, est le juste
chatiment de l'orgueil humain face a la toute-puissance divine. Mais I’Histoire
sainte, telle qu’elle est enseignée par I'Eglise romaine, en prend a son aise avec le
texte de la Genése. On en fait 'origine de la différenciation des langues, donc de la
dispersion des peuples, alors qu’il s’agit de quelque chose de plus tragique :



I’éparpillement de la Révélation primitive en une multitude d’interprétations, la
plupart du temps contradictoires et méme antagonistes. Il faut citer le texte.
Lorsque les hommes commencent a batir leur ville et la fameuse tour, Iahvé-
Adonai descend contempler le spectacle et dit : « Maintenant, rien n’empéchera
pour eux tout ce qu’ils préméditeront de faire ! Offrons, descendons et mélons la
leur levre (= langage) afin que 'homme n’entende plus la levre de son
compagnon{it. » Le texte est tres clair et, de ce fait, il est assez terrifiant, car il
suppose une féroce défiance divine envers le genre humain, ce qui peut justifier les
innombrables révoltes constatées tout au cours de I’'Histoire, contre un Créateur
injuste et jaloux de ses prérogatives{zt.

Ainsi, le langage n’est donc pas seulement une affaire de vocabulaire mais
I'instrument d’'une compréhension partagée par une collectivité, apparemment
universelle autrefois, d'une réalité essentielle transmise et véhiculée par des mots.
A partir de ce moment crucial, symbolisé par 1’épisode de la Tour de Babel,
I’humanité n’a plus acces a la totalité du message primitif. Elle n’en a plus que des
fragments éclatés, mais chacun des participants de cette humanité prétend en
détenir la totalité, ce qui explique assez bien les discussions et les guerres
idéologiques ou sanglantes qui n’ont pas cessé de ravager la planete depuis des
siecles, et qui se perpétuent au gré des jours.

Cette perte de la Révélation primitive, quelle qu’en soit la cause, divine ou
humaine, est catastrophique. Elle a fait le malheur de ’humanité. Elle a dispersé le
message originel et elle a caricaturé la « quéte » de I’absolu, comme en témoignent
les récits qui se rattachent au Cycle du Graal, ou I'on voit tous les chevaliers lancés
a la recherche de la Vérité une et indivisible se massacrer entre eux parce qu’ils ne
se reconnaissent pas. Et surtout parce qu’ils ne savent plus ce qu’ils cherchent. La
confusion est totale. Est-ce 'ceuvre du Diable, celui qui, étymologiquement, se
dresse en travers ? Il n’y a pas de réponse, mais une constatation : chacun croit
détenir cette Vérité et est prét a éliminer tous ceux qui n’adherent pas a sa propre
vision de cette Vérité. Or, la Vérité est un jugement de I'esprit, un raisonnement,
qui n’a rien de commun avec la Réalité, laquelle nous échappe constamment,
comme I’a montré si habilement Platon dans la célebre allégorie de la Caverne.
Nous ne voyons que le reflet des réalités supérieures, autrement dit nous ne
percevons que les phénomenes qui ne sont que les conséquences sensibles de ce
que le philosophe prussien Kant appelait les noumeénes, terme désignant cette
Réalité ineffable, et finalement incompréhensible. Il faut alors se souvenir de ce
que constatait, quelque peu amerement, Jean-Paul Sartre : « Nous sommes des
paquets d’existants jetés sur terre sans savoir comment ni pourquoi. » Position
agnostique, bien entendu, a laquelle Sartre prétendait apporter une solution :
« L’existence précede 'essence », ce qui veut dire que c’est I'étre humain qui
définit, par son action, son essence dans un perpétuel devenir.

Mais Sartre a oublié que Dieu n’existe pas. A y réfléchir, Dieu (nom commode,
devenu commun, mais qui ne fait que désigner la Cause primordiale) n’existe pas,
au sens étymologique du terme. Il est, et c’est nous qui existons, c’est nous qui,



toujours étymologiquement, sortons de. On ne sait pas de quoi, mais le fait est la.
Nous sortons de « quelque chose » et nous tentons de savoir de quoi il s’agit. La
est origine de tous les systemes de pensée métaphysique, l'origine de toutes les
religions. Et l'origine de toutes les guerres de religion, de toutes les intolérances,
de tous les abus de pouvoirs, et de toutes les spéculations sur la place de 'THomme
et de son destin dans le cadre d’'un univers inconnu et, sinon illimité, du moins
probablement infini, toujours au sens étymologique, « non fini », « non achevé »,
« non parvenu a sa perfection »... Le philosophe grec présocratique Héraclite,
génial promoteur — sinon inventeur — de ce qu'on appelle la Dialectique a trois
termes (these, antithese, synthese), revivifiée par Hegel et completement
renversée par le matérialisme historique athée de Feuerbach et de Karl Marx, avait
déja compris que si tout est dans tout, rien n’est identiquement dans tout. Cest
I'un des épigones aberrants de Platon, Aristote, maitre a penser du Moyen Age,
relayé par Thomas d’Aquin, théologien officiel du Christianisme romain, qui a tout
faussé en introduisant dans la pensée occidentale cette notion pernicieuse du « ce
qui est faux n’est pas vrai, et inversement ».

Evidemment, la réaction contre cette doctrine arbitraire et restrictive ne s’est
pas fait attendre, comme en témoignent les soi-disant « hérétiques » qui se sont
succédé au cours des siecles jusqu’a nos jours. Mais, a présent, cette « réaction »
s’opere dans tous les sens, et dans la confusion la plus totale. Oui, il faut retrouver
le message originel, oui, il faut reconstituer la tradition primitive. Mais comment ?
La est toute la question. Quand Shakespeare fait dire a Hamlet : « To be or not to
be », il savait parfaitement ce que cela signifiait. Mais la traduction francaise
« étre ou ne pas étre » est un non-sens. Le verbe anglais to be, apparenté au gallois
bydd et au breton bed, termes qui désignent le « monde », un « monde organisé,
visible, relatif », est '’équivalent du mot francais « exister ». Il n’a jamais eu le sens
d’étre. Quand Hamlet pose cette célebre question, il ne fait allusion qu’a la
présence humaine dans le monde des relativités. L'Etre, c’est bien autre chose. Et
les « existants » de toutes confessions ont beau prétendre détenir la Vérité, ils ne
sont que des Fous de Dieu préts a assumer et a concrétiser n'importe quel crime,
au nom de ce Dieu (que celui-ci soit nommé Allah, Iahvé ou le Pére Eternel), sans
méme savoir — ou sans méme tenter de savoir — ce qu’est cette appellation
arbitraire héritée du grec, comme I’a fort bien mis en évidence Georges Dumézil. 11
n'est que l'image concrete dune entité divine parfaitement abstraite, mais
personnalisée et présentée sous des aspects anthropomorphiques. En définitive,
dans notre pauvre vocabulaire, ce terme ne fait que désigner un Etre Primordial
innommable et inconnaissable.

D’ailleurs, ce « dieu » ne s’est jamais manifesté que par la voix des existants. Le
Iahvé hébraique ne nous est connu que par 'intermédiaire de Moise — et de ceux
qui ont écrit la Genese et '’Exode sous son nom. Le Dieu des Musulmans ne nous
est connu que par son prophete Muhammad, ou tout au moins par ceux qui
prétendent avoir recueilli et transmis les paroles du « Maitre », ce qui est loin
d’étre évident, puisque, dés la disparition du « propheéte », ses descendants se sont



entre-tués pour conserver le leadership de la nouvelle religion. Que dire, en plus,
des Rig-Veda et autres écrits hindouistes ? Que dire également du prince indien
Gautama, considéré comme l'initiateur du mouvement qu’on appelle bouddhiste,
et qui n'est pas une religion, mais un systeme philosophique adapté aux
populations extréme-orientales ? Il faut reconnaitre que, seule, la religion
chrétienne prétend que le Dieu incommensurable s’est manifesté dans la personne
de Jésus-Christ. Encore faut-il savoir que tout ce que nous savons du Messie nous
vient de témoins plus ou moins fiables qui ont mis par écrit, cinquante ou cent ans
apres, les paroles qu’il aurait prononcées. On est en plein flou artistique, a
I'intérieur duquel s’agitent des personnages plus soucieux de leur bien-étre
matériel immédiat que du devenir spirituel de ceux a qui ils prétendent délivrer
des passeports pour le Paradis.

Pourtant, la presque totalité des mythes et des 1égendes théogoniques insiste
sur le fait qu’autrefois, « en ce temps-la », c’est-a-dire dans le temps des origines,
ce « dieu » (ou ces dieux) s’adressait directement aux humains et leur transmettait
un message clair et net qu’ils comprenaient. La Genese en est un exemple, mais
elle est loin d’en étre le seul témoignage. La plupart des traditions font mention
d’un état primordial ou le Créateur (ou le Démiurge) était en contact permanent
avec ses créatures. Cela, bien avant I'’événement mystérieux symbolisé par
I’épisode de la Tour de Babel. Alors, dans ces conditions, comment ne pas
supposer 'existence d’'une Révélation primordiale, malheureusement perdue ?

C’est pourquoi, depuis des siecles, en marge des dogmes établis par les religions
institutionnelles, s’est développée une recherche, quelque peu désespérée, de cette
tradition primitive considérée comme ayant réellement existé. Certes, depuis I’édit
de empereur Théodose, en 382, qui établit le christianisme comme la religion
officielle et unique de I'Empire romainia:, la seule vérité était celle de 'Eglise,
méme si les options dogmatiques de celle-ci n’étaient pas encore bien définies. La
formule « hors de 'Eglise, point de salut » s’appliquait intégralement, éliminant
d’office toutes les tentatives d’interprétations diverses qui se manifestaient ici et la
et qui étaient classées comme des « hérésies ». Le message évangélique, revu et
corrigé dans le moule de la pensée gréco-romaine, avait acquis une valeur
universelle et ne se discutait pas. Mais a partir de la Réforme, et surtout des
réticences agnostiques du siecle des Lumieres, la recherche métaphysique avait
battu en bréche le « ce qui va de soi » imposé par 'Eglise. 11 fallait trouver autre
chose et explorer des domaines qui, jusque-la, avaient été interdits. Et '’époque
romantique a donné le signal d’une recherche étendue a toutes les composantes
d’'une unité qu'on sentait confusément altérée et déformée par le dogmatisme
chrétien.

Confusément... Voila le terme qu’il convient d’employer. En effet, cette
recherche, par suite d'un manque d’informations précises, s’est faite dans la
confusion la plus totale, pour en arriver, aux alentours de ’'an 2000, a un mélange
ahurissant de données hétéroclites non vérifiées, sinon selon des méthodes
scientifiques du moins selon des criteres solidement établis et une connaissance



approfondie des plus anciens textes 1égués par les siecles passés. Et que faire
quand les textes supposés ont été perdus ou quand ils n'ont jamais existé ? Se
référer a une « Tradition » ? Certainement, mais laquelle ? C’est ainsi que
fleurissent actuellement d’innombrables « sociétés de pensée », pour ne pas dire
« religions », dont les fondements, a ’analyse, ne reposent sur rien, sinon sur
I'imagination de ceux qui prétendent en détenir les arcanes les plus confidentiels.
C’est le cas du druidisme, cette religion des anciens Celtes (Gaulois ou autres),
disparue depuis le IVe ou le Ve siecle de notre ere, mais reconstituée
arbitrairement — et seulement de facon conjecturale — par quelques intellectuels
« illuminés » a partir du XVIIIe siecle, en Grande-Bretagne. Ce « néo-druidisme »,
puisqu’il faut 'appeler par son nom réel, n’a absolument rien de commun avec la
religion vécue aux temps de l'indépendance celtique, au début de notre ere, et
pour cause : cette religion interdisait I'usage de I’écriture et I’'on ne possede aucun
document autochtone authentique pour avoir le droit de la définir, tant par ses
structures que par ses doctrinesiat. Quelle que soit la bonne foi des « néo-
druides » contemporains, quelle que soit la valeur de leurs recherches, il faut bien
admettre que le druidisme, tel qu’il a été vécu pendant des siecles par une grande
majorité de la population européenne, est perdu a tout jamais et que toute
tentative pour le faire renaitre n’est qu'un jeu de l’esprit.

Cette incertitude concernant les anciens druides est due a un manque évident
d’informations historiques sur les rituels qui devaient étre en usage en ces
lointaines époques. Mais, si I'on en croit les témoignages de ’Antiquité grecque et
latine, les druides, qui enseignaient I'immortalité de 'ame et la renaissance dans
une autre vie, étaient considérés comme des « philosophes », experts en sciences
de l'univers, et des « mages » (magi), a la fois devins et opérateurs de pratiques
magiques. Dans ces conditions, pour combler les vides d’'une information
incompleéte, la tentation est forte de faire entrer en jeu la « sorcellerie », toujours
plus ou moins vivante dans les traditions populaires, cette sorte de prolongement
quelque peu dégénéré de la magie primitive telle qu’elle était vécue et pratiquée
dans cet illud tempus, ce temps lointain des origines, lorsque l'existant humain
savait encore régir les mécanismes les plus mystérieux d'un monde en perpétuelle
évolution. Or, la « sorcellerie », personne ne sait exactement en quoi elle consiste,
sauf ceux qui prétendent en détenir les secrets. Et dans I'opinion courante, du
moins en Europe occidentale, les sorciers de village ont la réputation d’étre les
héritiers a la fois des druides celtes et des « hommes médecine », c’est-a-dire des
chamanes, qui, au début du XXIe siecle, sont toujours en activité dans le nord et le
centre de I’Asie (malgré la soviétisation et les influences chrétiennes ou
musulmanes), dans le nord de I’'Europe (chez les Lapons) et, bien entendu, dans le
Nouveau Monde, chez les Esquimaux et les derniers « Peaux-Rouges », rescapés
du génocide déclenché par de bons chrétiens européens contre des Amérindiens
qui ne demandaient rien d’autre que de continuer a vivre selon leurs traditions
dans les vastes espaces qu’'occupaient leurs ancétres.

C’est dire que, malgré les apparentes ruptures et les révolutions idéologiques



qui se sont succédé au cours des siecles, les antiques croyances et les cultes
afférents ont la vie dure. « Une bonne partie du christianisme lui-méme s’éclaire
par I'étude des cultes qui 'ont précédé. Toute religion actuelle est en effet le
dernier aboutissement d’'une longue série de croyances et de rites, transmis de
génération en génération depuis I’age préhistorique, transformés, altérés, adaptés,
mais survivant aux révolutions religieuses méme les plus violentes. [...] Le paysan
du XVIIIe, sinon du XXe siecle, et le chasseur de I’age de la pierre, qui vivait un ou
deux millénaires avant I’ere chrétienne, ont plus d’idées communes qu'on ne le
pense généralement. En effet, lorsque I'Eglise conquit, du IIc au Xe siécle, les
paiens qui habitaient la Gaule, Gallo-Romains ou Barbares, elle se garda bien de
heurter de front, avant d’étre toute-puissante, les croyances de I’époque ; presque
toujours, elle se contenta de les assimiler tant bien que mal a sa propre doctrine.
Pour s’imposer aux paiens, le christianisme se teinta de paganisme, il devint
paien, peut-on dire ; et doit-on s’en étonner ? L’Eglise primitive ne fut-elle pas
composée d'une réunion de paiens ? Or, les nouveaux convertis ne dépouillerent
pas, du jour au lendemain [...] ni leur hérédité, ni leur culture intellectuelle et
morale ; ils apporterent donc au christianisme leurs facons de penser, et
consciemment ou inconsciemment, une partie de leurs préjugés, de leurs
anciennes croyances, de leurs rites traditionnels{s:. »

C’est donc dans cette direction qu’il faut hardiment s’engager : explorer les
traditions occidentales, tant populaires et orales que littéraires (dans la mesure ou
ces sources littéraires peuvent étre considérées comme fiables), en ne négligeant
aucun élément d’information. Mais c’est un exercice périlleux, car une telle
démarche risque de déboucher sur un confusionnisme a travers lequel il serait
impossible de tracer les grandes lignes d’une tradition authentique. Il est donc
nécessaire de trier les informations venues de toutes parts et de les analyser de
facon a en tirer le maximum de profits. Et ce n’est pas facile. Si le christianisme,
d’origine sémitique mais diffusé a travers la philosophie grecque (en fait
hellénistique) et le rationalisme romain, a récupéré des éléments antérieurs, il doit
en étre de méme pour ce qu'on appelle le « druidisme », terme scientifique assez
récent qui désigne une religion institutionnelle incontestablement de structure
indo-européenne. Ce « druidisme », religion des Celtes historiquement prouvée en
Occident a partir des environs de I’an 500 avant notre ere, a di lui aussi absorber
et intégrer des éléments appartenant a des croyances et des rituels provenant de la
Préhistoire, notamment de 1'’époque mégalithique, de 'Age du Bronze, et des
périodes quon dit maintenant étre « proto-celtiques », sans aucune autre
précision que la présence des fameux « champs d'urnes » qui sont a peu pres
I'unique témoignage sur lequel on peut s’appuyer sans crainte de délirer.

C’est alors qu’intervient fatalement le role réel — ou imaginaire — de cet étrange
phénomene classé, sans doute arbitrairement, comme étant le « chamanisme »,
ensemble de pratiques rituelles, magiques et psychiques, qui parait avoir dominé
non seulement I’Europe du Nord, mais la grande plaine nord-asiatique et, par
extension, I'aire spécifique des Amérindiens qui, on le sait, sont des Asiates ayant



franchi le détroit de Béring a une époque ou la banquise reliait les deux
continents. Ce « chamanisme » est sans aucun doute quelque chose de tres ancien
et de tres répandu. Mais il consiste en un ensemble de croyances, de rituels et de
techniques relevant de la magie, ou méme de la médecine, et n’a jamais été une
religion, au sens strict du terme, avec une tradition ancestrale, orale ou écrite, des
dogmes, une hiérarchie et des institutions diiment établies. Par contre, le
druidisme a été, c’est incontestable méme si les informations le concernant sont
fragmentaires, une religion institutionnelle de type indo-européen, ayant des
points communs avec le brahmanisme et la religion primitive des Romains.

Il est impossible en effet de séparer le druidisme, ou du moins ce que 'on en
connait, du contexte indo-européen. C’est une religion qui a été apportée par des
immigrants venus, en vagues successives, des plaines de I’Asie centrale, mais
surtout des rives de la Mer Noire, cette région ou les Grecs placaient le pays des
mystérieux Cimmeériens{6:, considérés comme des étres fabuleux, habitant des
domaines souterrains, et dans lequel, selon I’'Odyssée, se trouvait I'une des entrées
de ’Autre Monde. Mais pourquoi ne pas admettre qu'en émigrant vers l'ouest,
cette religion indo-européenne primitive ne se serait par chargée d’éléments
étrangers empruntés aux populations aborigenes ?

Certains sont allés tres loin dans ce refus de toute influence allogene, se voilant
volontiers la face devant les réalités du terrain, et rejetant en bloc « tout le fatras
d’hypotheses sur lorigine préceltique ou non celtique des druides, les
suppositions ou supputations sur leur parenté avec les chamanes de Laponie et de
Sibérie » qui ne sont que « néant intellectuel et inintelligence puresz: ». Il est vrai
que depuis Fabre d’Olivet et ses aberrantes réveries, reprises au début du
XXe siécle par le soi-disant occultiste Edouard Schuré, on a, dans certains milieux
spécialisés, affirmé avec force — et contre toute raison — que ce sont des druides
partis d’Occident qui auraient été les fondateurs de la religion brahmanique de la
plaine du Gange. Il est également vrai que le celtisant Julius Pokorny a consacré sa
vie universitaire a tenter de prouver que les langues celtiques sont d’origine
« hamitique », autrement dit apparentées a la langue berberess:. Il fallait donc
réagir et revenir au point de départ : une religion indo-européenne teintée
d’éléments divers empruntés aux peuples conquis pacifiquement ou par les armes
dans un Occident déja riche en traditions millénaires.

Car, en ce domaine, on se prouve plongé dans la confusion la plus totale, au
mépris des plus élémentaires précautions d’emploi de la méthode comparative. Il
est cependant une indéniable constatation historique : le druidisme a disparu
depuis presque vingt siecles, tandis que le chamanisme, quelles que soient ses
formes, quelles que soient ses dégénérescences probables, est toujours une réalité
vécue au début du troisieme millénaire. Il ne s’agit donc pas d’établir une
identification entre ces deux systemes de pensée, mais seulement d’en examiner
les ressemblances ou les différences.

Qu’il y ait eu interférences entre les pratiques du chamanisme et celles du



druidisme, cela parait évident au premier abord, puisque les chamanes ont
précédé les druides et qu’ils existent encore de nos jours. Mais une constatation
s'impose d’emblée : les Druides ne sont pas des Chamanes et les Chamanes ne
sont pas des Druides. Ces derniers sont des prétres, appartenant a une classe
sacerdotale organisée et hiérarchisée ; les Chamanes ne sont que des opérateurs
isolés au sein d'une société, mais cependant dépositaires d’'une tradition transmise
depuis des siecles de bouche a oreille. Cependant, en dépit de cette différence
fondamentale, druides et chamanes « fonctionnent » dans les mémes domaines et
naviguent en quelque sorte dans les mémes eaux. Cest pourquoi, en désaccord
total avec certains celtisants qui se prétendent — de leur propre chef — les seuls
autorisés a parler de la religion druidique considérée sous I'unique héritage indo-
européen, il importe d’explorer le vaste et nébuleux domaine ot se sont rencontrés
— et méme souvent confrontés — les anciens Druides et les étranges « hommes
médecine » que sont encore et toujours les Chamanes.



Les sources

Les Celtes, avant I'introduction du christianisme, n’ont jamais écrit leur histoire
ni leurs traditions les plus anciennes. Quels que soient les buts réels de
I'interdiction de I’écriture par les druides, il faut bien reconnaitre que la
civilisation celtique, avec toutes ses variantes, est d’essence purement orale. Et il
en est de méme pour le chamanisme, qui a toujours été vécu dans des cadres
socioculturels parfois tres différents et qui n’a été vraiment connu que par des
enquétes ethnologiques, a partir de la fin du XIXe siecle, et surtout au cours du
XXe siecle, notamment par les études extrémement approfondies d'un Mircea
Eliade, qui demeurent, jusqua ce jour, les sources les plus fiables d’une
civilisation reposant sur des coutumes et des traditions transmises de génération
en génération, par la voie orale, donc insaisissables. C’est dire la complexité du
probléme soulevé par toute tentative de compréhension de phénomenes comme le
druidisme ou le chamanisme. Et pourtant, contrairement a ce qu'on pourrait
croire, les informations sur ce sujet sont innombrables. Le tout est non seulement
de les collecter, alors qu’elles sont dispersées a travers quantité de documents
d’origines diverses, mais de les soumettre a une analyse comparative d’une rigueur
absolue afin de se garder d’'une interprétation abusive d’éléments incomplets et
surtout d'une tendance a compenser certaines lacunes par les exces dune
imagination débridée qui risque de conduire aux pires aberrations de I’esprit.

Les sources les plus classiques et donc les plus couramment utilisées en ce
domaine sont évidemment les sources écrites, tant historiques — ou soi-disant
telles ! — que littéraires, mythologiques, ou simplement ethnographiques. Mais, a
notre époque marquée par la primauté de 1’écrit (en attendant la primauté de
I'image, ce qui ne saurait tarder), que penser de la fiabilité des documents fixés,
pour ne pas dire figés, dans I’écriture ? « Nous connaissons les noms de quelque
cent cinquante auteurs grecs de tragédies, mais en dehors de quelques fragments
cités ca et la par des auteurs et des anthologistes grecs et romains de basse
époque, il ne nous reste les pieces que de trois auteurs, des Athéniens du Ve siecle
avant J. -C. Mais ce n’est pas tout. Eschyle a écrit quatre-vingt-deux pieces, nous
n’en avons que sept compléetes ; Sophocle en aurait écrit cent vingt-trois, dont il ne
reste que sept ; et nous pouvons lire dix-neuf des quatre-vingt-deux ceuvres
d’Euripide. Ce que nous lisons, en outre, si nous lisons le texte grec original, est
une version laborieusement corrigée a partir des manuscrits médiévaux,
généralement du XIIe au XVe siecle de notre ere, le résultat final d'un nombre



inconnu d’opérations de copie, toujours susceptibles de transcriptions
erronées{at. » Et comme la civilisation grecque, de toute évidence, repose sur
I’écrit, qu’en est-il des civilisations qui n’ont pas connu — ou qui ont refusé —
I’écriture, et que l'on ne connait guere que par les témoignages de leurs
contemporains ? Le probleme posé débouche sur d’insondables abimes.

Car quel crédit peut-on accorder a ceux qui ont prétendu transmettre des
informations essentielles sur une « culture », sur une « religion », sur une
« tradition » ? La Bible hébraique, rédigée peu avant I’ere chrétienne, n’est qu'une
réécriture de données traditionnelles plus anciennes remises au gotit du jour. Les
Evangiles, canoniques ou non, ont été rédigés (en langue grecque) une centaine
d’années apres la mort du Christ d’apres diverses sources (en latin, cela se dit
secundum, « selon... »). Et quand on sait que ces récits évangéliques ont été écrits
pour servir d’illustrations aux Epitres de saint Paul (I’authentique fondateur du
christianisme), on peut se poser d’innombrables questions qui ont toutes les
chances de demeurer sans réponse. Ce flou artistique peut conduire a n’importe
quelle interprétation abusive ou tendancieuse. Ce que I'on sait des Celtes, et donc
de leurs druides, se trouve seulement dans les textes irlandais du Moyen Age,
rédigés par des moines qui étaient certes des Celtes, mais completement
christianisés, et par les historiographes grecs et latins, les contemporains
incontestables des druides.

C’est dire la méfiance dont il convient de s’entourer a ce propos. Car, « les
passages des auteurs grecs ou latins relatifs aux religions barbares méritent en
général peu de créance ; méme quand ce ne sont pas des documents de seconde
main et qu’ils émanent de contemporains, il faut se rappeler qu’ils nous
transmettent presque toujours non pas des faits scientifiquement observables,
mais plutét l'impression produite par des cérémonies de sauvages sur des gens
qui se considéraient a un titre comme tres civilisés. [...] On sait aussi que les
Romains avaient la manie d’assimiler a leurs propres dieux ceux des autres
peuples : or I'application de cette méthode, parfois féconde en résultats heureux,
les induisait souvent en de lourdes erreurs pareilles a celles que commettaient les
hommes du XVe ou du XVIIe siecle, lorsqu’ils voyaient dans toutes les religions
sauvages des déformations de la révélation primitive et des caricatures du
Catholicisme. [...] De plus, les anciens étaient fort mal renseignés sur les religions
des peuples étrangers, méme des peuples conquis. Car il n’est rien qu'un homme
dissimule avec plus de soin que ses croyances et ses rites a un homme d’une autre
racefio} ». On pourrait en dire autant des missionnaires et autres ethnologues des
XIXe et XXe siecles qui ont exploré, sans mettre en doute leur bonne volonté, les
coutumes et les croyances des « sauvages » qu’ils visitaient et qu’ils auraient voulu
convertir, sinon a la « vraie religion », du moins au rationalisme ambiant.

Dans ces conditions, ne faudrait-il pas abandonner toute prétention a connaitre
ce qu'était réellement le druidisme de I’Age du Fer (de - 500 & + 300) et quelles
étaient les différentes étapes de ce qu’on appelle le chamanisme, ces deux
traditions étant purement orales et n’étant répertoriées que par des enquétes ou



des observations extérieures ? Certainement pas. Au cours du XXe siecle, les
sciences auxiliaires de I’'Histoire ont fait des progres considérables qui aident a
comprendre les récits, historiques ou légendaires, par lesquels des civilisations
disparues ou méprisées ont accédé a une certaine lumiere. En effet, en dehors de
I'Histoire, il y a I’Archéologie, la Toponymie, ’'Onomastique, la tradition orale dite
« folklorique », et aussi, élément déterminant, science toute nouvelle mais riche
en informations, la « Climatologie », c’est-a-dire I’étude systématique des climats
a travers les millénaires qui ont précédé notre époque.



1. L’archéologie et ses sciences auxiliaires

Grace a des observations qui débordent du cadre purement géologique de base,
on peut, par des méthodes scientifiques incontestables, en arriver a cerner les
changements climatiques qui se sont succédé pendant la Préhistoire, notamment
en cette période qu'on appelle le Néolithique, entre — 8000 et — 2000. On
s’apercoit alors que les multiples migrations de peuples, repérables par les dép6ts
archéologiques, ont été conditionnées la plupart du temps par des phénomenes
d’ordre climatique. Ces déplacements de populations paraissent avoir « leurs
origines dans des régions excentrées par rapport a I’'Europe tempérée. Sous nos
climats, de légeres fluctuations n’affectent pas le milieu de maniere considérable.
Situation fort différente dans les zones steppiques ou septentrionales, ou quelques
années de perturbations ou de sécheresse peuvent rompre de maniere
irrémédiable I’équilibre des activités humaines, contraignant les peuples a prendre
la route vers des contrées plus favorables. D’ores et déja, on peut dissocier deux
types de comportements : des conditions radicalement défavorables entrainent
des migrations de groupes entiers, avec femmes, enfants, armes et bagages. A
Iinverse, les phases de climat optimal génerent des surpopulations, des
déséquilibres démographiques, la constitution de contingents de guerriers
conquérants qui iront porter le dynamisme de leur groupe initial au-dela des
frontieresfiz ». Cest dire Il'importance de cette climatologie quant a Ila
connaissance des peuples les plus anciens et de leurs déplacements, lesquels ne
sont pas sans influence sur leurs cultures et leurs traditions.

Certes, a cause de I’éloignement dans le temps, il est tres difficile de savoir de
facon précise quelles ont été les variations climatiques au cours de ce qu'on
appelle la Préhistoire, mais les méthodes d’investigations scientifiques récemment
mises au point permettent cependant de dater approximativement les grandes
étapes de l'histoire de la Terre et par conséquent de ceux qui 'ont peuplée. La
climatologie, concurremment avec la dendrologie et la datation par le carbone 14,
vient donc au secours de l'archéologie, de I'anthropologie et, en définitive, de
I'Histoire proprement dite.

On sait avec certitude que le « druidisme » était la religion des anciens Celtes,
et que ceux-ci constituaient une branche des peuples primitifs qu’on classe comme
indo-européens d’apres leur filiation linguistique et leur organisation socialefzt.
Depuis de longues années, tous les historiens — et les préhistoriens — étaient
d’accord sur un point : le berceau des Celtes consiste en un triangle compris entre
la Bohéme, le Harz et les Alpes autrichiennes, avec comme centre archéologique
incontestable le site de Hallstatt qui a donné son nom a la premiere civilisation de
I'’Age du Fer. Cette localisation est confirmée par de nombreuses trouvailles
archéologiques, mais on s’apercoit que ce triangle idéal n’a été qu’une étape pour
la civilisation celtique et que celle-ci n’est en fait que le résultat de migrations
venues d’ailleurs.

Il semblerait que 1’étape précédente la plus marquante, vers le milieu du



Néolithique, de la migration des peuples qui allaient devenir, selon la terminologie
actuelle, des « Proto-Celtes », doive se situer sur le rivage nord de la Mer Noire, du
coté de la Crimée, mais plus a l'intérieur des terres, dans les steppes du pays des
Kurgans. On notera d’'une part que cette zone est limitrophe de celle qui sera
occupée par d’autres peuples qui allaient bientot se différencier en Scythes et
Sarmates, et d’autre part une curieuse parenté d’appellation entre le nom actuel de
la Crimée, dérivé de celui des anciens Hyperboréens ou Cimmériens signalés par
Hérodote (« Les Hyperboréens et les Cimmériens, chassés par les Scythes, étaient
riverains de la mer ») et également par Homere dans I’'Odyssée, mais localisés plus
au nord, en fait sur les rivages de la Baltique : « Nous atteignons la passe de
l'océan aux profonds courants ou les Cimmériens ont leur pays, leurs villes. Ce
peuple vit sous les nuées, sous les brumes que jamais les rayons du soleil n’ont
percées. Sur ces malheureux pese une nuit funebre. » Pline ’Ancien prétend que,
dans leurs régions, « il y a des jours de six mois » et par conséquent des nuits
également de six mois. Tout cela ressort des vieilles 1égendes grecques centrées a
Delphes qui racontent que le dieu Apollon, apres sa naissance, était parti chez les
Hyperboréens sur un char conduit par des cygnes. Au VIe siecle avant notre €ere, le
poete Pindare qualifie le peuple des Cimmériens de « millénaire » et affirme qu’il
est sacré, protégé de la maladie, de la vieillesse, de la fatigue et des guerres.
Autrement dit, il s’agirait d’'une sorte d’Autre Monde tout a fait conforme aux
traditions celtiques d’Irlande, monde que vient visiter a intervalles réguliers un
dieu de la lumiere, ce qui rejoint les antiques traditions concernant le mystérieux
sanctuaire mégalithique de Stonehenge en Grande-Bretagne.

Or, ces Cimmériens, plus ou moins mythiques, ne sont pas sans rappeler le nom
biblique de Gomer, ainsi que, ultérieurement, celui typiquement celtique des
Cimbres (peuple qui est pourtant incontestablement d’origine germanique,
comme celui des Teutons d’ailleurs), que I'on retrouve dans le nom générique que
se sont donné beaucoup plus tard les Gallois, Cymri, terme provenant d’un ancien
Com-broges, signifiant « du méme pays ». On peut toujours réver et formuler les
hypotheses les plus folles, mais il faut bien avouer que tout cela fourmille de
coincidences difficiles a éliminer. Il semble que la mémoire de '’humanité ait
conservé bien des éléments archaiques qui n’ont été transcrits que sous une forme
symbolique, mais que les récentes découvertes archéologiques viennent
singulierement authentifier.

D’ailleurs, sans aller chercher dans les mythes, ou dans ce qu’il en reste de ces
époques lointaines, on peut se livrer a des conclusions qui pour paraitre
hasardeuses n’en sont pas moins étayées sur des réalités. En effet, quand on
examine en profondeur les structures essentielles de la société -celtique,
notamment a travers les coutumes les plus archaiques conservées dans les
traditions de I'Irlande médiévale, on découvre avec une certaine stupéfaction
qu’elles sont toutes héritées d'une situation tres ancienne, pastorale et nomade,
qui peut facilement s’expliquer par la présence de ces populations dans les steppes
du pays des Kurgans.



En effet, si les Gaulois continentaux du temps de César — et dans une moindre
mesure les Bretons de l'lle de Bretagne — avaient évolué considérablement au
contact des Méditerranéens, découvrant la propriété fonciere individuelle, une
agriculture tres performante et une évidente sédentarisation, les Irlandais, qui
n’avaient pas subi ces influences et qui resteront toujours en dehors de 'Empire
romain, avaient conservé, méme apres la christianisation, bon nombre d’éléments
relevant d'un stade tres archaique de leur civilisation. Les frontieres entre les
diverses communautés — pompeusement appelées royaumes ! — sont tres floues et
peuvent varier du jour au lendemainsa:. Il n’y a pas de possession individuelle des
terres. La seule richesse consiste en troupeaux (ovins, bovins, porcins)at. Les
villes sont inexistantes (elles ne sont que des résidences royales ou des forteresses
refuges en cas de danger) et les rapports entre les membres d'une communauté
sont établis selon les modalités d’'un contrat de cheptel, quand le « vassal » se voit
confier la responsabilité d'un troupeau appartenant a un « suzerain », c’est-a-dire
en fait a une collectivité dont le suzerain, un chef élu et non héréditaire, n’est que
le répartiteur des richesses potentielles appartenant a une communauté liée par
des traditions ancestrales qu’on ne met jamais en doute, par des rapports
familiaux, par des contrats entre divers clans et également par des coalitions
d’intéréts, méme si celles-ci ne sont que provisoiresi{ust.

C’est dire 'importance de cette localisation d’un noyau primitif de pré-Celtes ou
de proto-Celtes (aucune appellation n’est vraiment valable) dans ces steppes
avoisinant la Mer Noire, en contact d'une part avec le Proche-Orient, et d’autre
part avec les peuples de la grande plaine nord-asiatique. Tout part de la. Il semble
que tous les historiens, archéologues et anthropologues contemporains soient
d’accord pour placer dans cette région occupée par les Kurgans l'origine de cette
civilisation qui deviendra « celtique » par la suite, et par conséquent de leur
religion, le druidisme, religion nettement indo-européenne dans ses fondements,
mais qui était déja différenciée par rapport au noyau primitif. Et les migrations de
la Mer Noire a I’Atlantique de ces peuples inconnus, migrations dues autant a des
conditions climatiques (recherche de paturages) ou a des pressions de plus en plus
constantes d’envahisseurs nomades voisins (Scythes et Sarmates) qu’a des
accroissements considérables de populations, vont se dérouler vers ’'Occident en
plusieurs vagues qui sont difficilement repérables dans le temps, mais qui n’en
sont pas moins prouvées par 'archéologie et la toponymie.

L’une de ces vagues est certaine et incontestable : elle suit la vallée du Danube,
comme en témoignent les dépots archéologiques et bien souvent les noms de
lieux, comme le Danube lui-méme (Tanaos, ou 'on retrouve le nom de la déesse
primordiale des Celtes, Dana ou Doén), ou encore le nom de la Bohéme, provenant
de celui du peuple celte des Boiens, et les appellations de certaines villes,
Ratisbonne (« forteresse avec remparts ») et Vienne (Wien, ancienne Vindobonna,
« remparts blancs »). Sans parler des correspondances qu’on pourrait établir entre
le nom de la Dana celtique avec les appellations actuelles de fleuves comme le
Don et le Donetz. Ce qu’'on appelle la « Celtique danubienne » a été une des étapes



fondamentales de cette civilisation issue de I'est et convergeant vers 1’Atlantique,
et elle a laissé des traces tres anciennes et incontournables. Cet itinéraire est sans
aucun doute le plus naturel et le plus logique, le lieu de passage idéal si 'on veut
expliquer les migrations vers 'ouest des populations nomades issues du Kouban.

Ces traces, tant archéologiques que toponymiques, sont donc réparties dans
toute la vallée du Danube, avec des prolongements dans les pays avoisinants,
notamment dans le nord de la Roumanie, dans les Carpates — et méme dans le sud
de la Pologne, en Serbie, en Hongrie, dans une zone assez fertile ou les anciens
nomades ont pu se fixer sur des terres riches en laess et se méler a des populations
autochtones déja sédentarisées et converties au mode de vie néolithique, c’est-a-
dire a la culture des céréales et a 1’élevage dit intensif sur des surfaces limitées
mais toujours verdoyantes. Comme ces migrations s’étalent sur un tres court laps
de temps (la civilisation néolithique, issue du Moyen-Orient, se répandant a peu
pres sur un kilometre par an en direction de 'ouest), cette vallée danubienne a été
une sorte de melting-pot ou se sont fondues les traditions les plus hétéroclites,
celles des chasseurs-cueilleurs du Paléolithique, celles des premiers agriculteurs
sédentaires, celles des pasteurs nomades surgis des steppes de I’Asie centrale.

C’est ainsi qu'on a pu situer le domaine primitif des Celtes en plein coeur de
I’Europe, dans un triangle formé par la Bohéme, le Harz et les Alpes autrichiennes.
Et les indices de cette civilisation, qui a vu apparaitre 1'usage du fer, métal
remplacant peu a peu le cuivre et I’étain, bases de l'alliage qu'on nomme
« bronze », se trouvent concentrés autour du site de Hallstatt, a 450 meétres
d’altitude, au bord d’'un lac tres profond, au nord des Alpes. Cest la que fut
découverte en 1824, et fouillée minutieusement pendant pres d’'un siecle, une
vaste nécropole située a quelque 400 metres au-dessus du village actuel. Elle s’est
révélée d’une incroyable richesse en ornements (notamment en or) et en mobilier
qui témoignent d’un stade de civilisation particulierement raffiné. Cette nécropole
correspond a une population locale trés dense qui ne peut s’expliquer que par la
présence d’une richesse prodigieuse : le sel gemme (qui explique d’ailleurs le nom
allemand de Hallstatt). Les mines ont été exploitées des le VIIe siecle avant notre
ere, avec des dizaines de kilometres de galeries creusées par des mineurs qui
s’éclairaient au seul moyen de brindilles tenues entre les dents, a une altitude qui
va de 800 a 1200 metres. Et, ce que 'on peut remarquer, c’est que ce cimetiere
contient seulement un quart de tombes de guerriers, la majorité appartenant a
une population nettement ouvriere.

Cela pose des problemes quant a lidentification des populations qui ont
travaillé sur ce site. Incontestablement, les objets découverts prouvent I’existence
d’une premiére civilisation de I'’Age du Fer, celle quon a précisément et fort
justement qualifiée de « civilisation de Hallstatt », et qui est nettement celtique
par l'inspiration, les motifs et les techniques. Alors, qui étaient ces gens si
laborieux, qui n’étaient plus des nomades et certainement pas des agriculteurs ?
La réponse la plus rationnelle est celle-ci : des peuples venus du Kouban par la
vallée du Danube, qui se sont mélés a des autochtones et qui ont exploité comme il



convenait les richesses naturelles d’'un pays peu propice a la culture.

Car le sel, surtout en plein coeur de I’Europe continentale, conférait a ceux qui
I'exploitaient non seulement une richesse matérielle, mais un pouvoir presque
absolu sur les populations avoisinantes. Le sel est un ingrédient indispensable
pour la conservation des aliments et comme complément alimentaire dans la
nourriture des troupeaux. Cela explique assez bien la richesse des exploitants de
Hallstatt et des alentours, et justifie pleinement ’expansion de ceux-ci au cours
des siecles suivants vers I’Allemagne rhénane des confins les plus occidentaux de
I’Europe. La encore, les découvertes archéologiques en Allemagne de 'Ouest et
dans l'est de la France mettent en évidence la richesse et la puissance de ces
envahisseurs — classés comme Celtes — dans un vaste territoire qui englobe le
bassin du Rhin, celui de la Sadne, voire une partie de celui de la Seine. En fait,
plus on étudie I'Histoire, la Préhistoire et I’Archéologie, plus on s’apercoit que tous
les Celtes sont venus en Occident en franchissant le Rhin. Et cela donne raison a
tous ceux qui prétendent que les Celtes étaient des terriens, méme si certains
d’entre eux, butant contre la Mer du Nord, la Manche et I'Océan Atlantique, sont
devenus des marins malgré eux, allant méme jusqu’a envahir les iles Britanniques.

Mais cet itinéraire par la vallée du Danube n’a pas été le seul emprunté par ces
anciens peuples nomades des steppes de la Russie méridionale. Des découvertes
archéologiques récentes, jointes a des projections sur les climats de ces époques
lointaines et a une datation plus précise des objets récoltés lors des fouilles, font
apparaitre quil y a eu au moins une autre migration vers le nord, plus
précisément vers la Baltique, ce qui semble en accord avec toutes les traditions
concernant les Hyperboréens vivant dans des brumes obscures et détenteurs
d’'une autre richesse, celle de 'ambre, récolté dans la Baltique, et qui, comme le
sel, constituait une monnaie d’échange imparable. Et c’est sur le territoire
constituant actuellement le nord de la Pologne et les Etats baltes que semble s’étre
constitué un noyau de populations « pré-celtiques » qui ont eu des contacts
prolongés avec des peuples du nord, notamment avec les Finno-Ougriens venus
des immensités de la Sibérie, héritiers d'une tradition certainement millénaire,
tant sur le plan de I'élevage des troupeaux que sur un plan socioculturel et
religieux. Car la Sibérie a été, il faut bien le dire, le berceau de ce qu'on appelle le
chamanisme, et se trouve encore a I’heure actuelle la région du monde ou le
chamanisme est le plus actif et le plus vivace. Cest pourquoi il est d’'une extréme
importance de considérer ce noyau « baltique », émigré ensuite vers I'ouest,
comme une sorte de creuset ou s’est forgée une réflexion religieuse ou spirituelle
qui a influencé de facon définitive I’évolution de la religion druidique primitive des
Celtes en Occident.

Il est en effet impossible de prétendre qu’une idéologie — religieuse ou autre —,
quelle que soit sa puissance originelle, puisse conserver toutes ses caractéristiques
essentielles lorsqu’elle se trouve confrontée a d’autres idéologies. Certes, les
structures de base demeurent, mais ’adaptation de ces structures au milieu d’'une
société différente suppose une évolution, sinon une synthese, ou au pire un



syncrétisme, comme le démontre l'exemple du christianisme implanté en
Amérique latine parmi des populations d’origine amérindienne et africaine, ce qui
a engendré des croyances et des rites peu conformes a l'orthodoxie romaine
primitive mais cependant fideles au message évangélique.

Par conséquent, la filiere migratoire suivie par les proto-Celtes, tant le long du
Danube que le long de la Baltique, a nécessairement eu des répercussions plus ou
moins profondes sur leur doctrine originelle (sociale, métaphysique, religieuse
et/ou mythologique), si tant est qu’elle ait jamais existé. Au fur et a mesure de leur
avancée vers ’Atlantique, ces peuples se sont chargés d’éléments hétérogenes qui
pour étre demeurés méconnus n’en sont pas moins discernables dans les grandes
lignes de ce qu’est devenue la religion dite druidique. Les envahisseurs, quels
qu’ils fussent, n’ont jamais éliminé completement les populations dont ils faisaient
la conquéte : tout au plus, ils les ont soumises, et de toute facon, a la faveur de
cette assimilation, volontaire ou non, les échanges se sont faits dans les deux sens.
Ce serait donc folie pure que de prétendre que le « druidisme » occidental est le
reflet fidele de ce que pouvait étre cette religion a son point de départ indo-
européen. L’Archéologie et ses sciences annexes sont donc des éléments
indispensables pour tenter de définir ce qu’était devenu le « druidisme » au cours
des migrations de ceux qui en ont été les premiers propagateurs.

Il importe également de considérer avec attention le contenu de ces trouvailles
archéologiques : ainsi peut-on tenter de définir I’évolution d’un systéeme de pensée
non seulement social, quotidien méme, mais déja métaphysique et religieux,
sachant bien qu’en ces périodes lointaines, il n'y a aucune différence entre le
« sacré » et le « profane », 'un n’étant pas vécu sans 'autre.

La quasi-totalité des dépots archéologiques qui jalonnent les migrations des
futurs Celtes consiste en « tombeaux », quelle que soit leur architecture ou leur
disposition intérieure, ce qui, de prime abord, suppose une réflexion
métaphysique sur la vie et la destinée humaine, et sur les rapports entre le visible
et I'invisible. C’est pourquoi les objets déposés dans les tombeaux acquierent aux
yeux du chercheur une incontestable valeur : ils sont les témoignages irréfutables
d’'une véritable civilisation dont on ignore cependant les formulations verbales
aussi bien que les croyances profondes.

Ce qui frappe d’abord, c’est 'abondance d’objets d’orfevrerie, tant en pierre, en
argent, en cuivre, en bronze quen or. La premiere idée qui vient a l'esprit est
qu’on ne voulait pas séparer le défunt des objets, armes ou ornements divers, qui
avaient entouré sa vie et qu’il était donc plongé, dans la mort, dans
I’environnement qui était le sien durant son existence. Cette idée semble
parfaitement normale et ne souffre aucune contradiction. Mais ce qui est propice a
de nombreuses hypotheses, ce sont les symboles ou représentations que peuvent
recouvrir ces objets en apparence issus de la vie quotidienne, individuelle ou
sociale.

Certes, ce sont souvent des objets d’ornementation, de parure. I semble



d’ailleurs qu’a l'origine, ce soient des femmes qui en aient été les détentrices et
que c’est au fur et a mesure de I’évolution qu’ils soient devenus des signes, non
seulement de richesses, mais de puissance tant politique qu’économique,
autrement dit de pouvoir politique. Que faut-il en conclure ? Que probablement
ces objets témoignent d'une époque ou le role social — et religieux — de la femme
était plus important que dans les périodes les mieux connues, celles qui sont
marquées par une influence méditerranéenne, nettement plus androcratique que
dans les temps passés. On pense évidemment au mythe des Amazones.

Ces objets sont des colliers, des pendentifs et surtout des séries de cercles en or
finement travaillés et ciselés, avec un extraordinaire luxe d’élaboration, et, ce qui
est tres spécifique de 'art celtique, des colliers rigides et torsadés qu’on appelle
des torques. 11 faut y ajouter, dés ’Age du Bronze, une quantité incroyable de ce
qu’on appelle des « lunules », c’est-a-dire des colliers plats, formés d’une feuille
d’or et qui évoquent irrésistiblement un clair de lune. On ne peut que supposer
que ces objets, méme ¢s’ils sont décoratifs, appartiennent a un systeme
métaphysique, sinon magico-religieux, ou s’opposent — et se completent — les
valeurs prétées a I'astre du jour et a celui de la nuit. Une telle hypothese est bien
str renforcée par I'’étude des mythes les plus archaiques qui mettent en scene le
soleil et la lune, figurations de divinités, et souvent en proie a I’hostilité des forces
obscures de la nuit{s:.

L’abondance des armes découvertes dans ces tombeaux s’explique bien entendu
par la volonté d’entourer le défunt des marques de puissance que constituent les
épées, les poignards et les haches. Mais, d’'une part, il s’agit alors d'un guerrier, ou
d’un roi issu de la caste des guerriers, et d’autre part, on s’apercoit que la plupart
de ces armes ou n’ont jamais été utilisées, ou n’ont aucune efficacité : ce sont
réellement des objets votifs. Il en est de méme pour les chars, intacts ou brisés, qui
se trouvaient pres du défunt : certains sont purement symboliques, et d’ailleurs,
comme dans le fameux tombeau de Vix (Cote-d’Or), il s’agissait bien souvent
d’'une femme qui y était inhumée.

Il y a un grand nombre de « tombes & char », datant du premier Age du Fer,
dans ’espace rhénan et dans l'est de la France. Il faut donc en déduire que ces
chars, placés aupres d'un défunt, revétaient une grande importance. Et certains
d’entre eux sont particulierement riches d’enseignement. C’est le cas du plus
connu d’entre eux, le chariot que I'on découvrit a Trundholm, pres de Nykjobing,
au Danemark, a quelque 300 metres du bord d'un marécage. Clest
incontestablement un objet cultuel, symbiose parfaite de tous les chars votifs qui
ont été élaborés depuis '’Age du Bronze et dont 'usage s’est perpétué tout au cours
de la période dite de Hallstatt, ce qui suppose la permanence d’un culte solaire
basé sur la croyance que le Soleil est emmené dans sa course céleste, soit sur un
bateau, soit sur un char tiré par un ou plusieurs chevaux. Et cette course du Soleil,
qui se poursuit pendant la nuit, quelque part ailleurs, est aussi a 'image de 'ame
humaine s’en allant vers I’Autre Monde.



Ce char de Trundholm, qui a 60 cm de long, supporte un grand disque en
bronze d’'un diametre de 25 cm sur une face duquel une feuille d’or plaquée a été
conservée, comportant des motifs concentriques insérés dans des spirales. De
toute évidence, ce disque représente le soleil qui est entrainé dans une course
perpétuelle. Mais quelle est la nature exacte de ce soleil, embleme dune divinité
de la vie et de la mort, en fait d'une divinité supréme ? Si 'on en croit les mythes
qui nous sont parvenus ultérieurement, et surtout si 'on en croit la linguistique
des peuples celtes et germains, le soleil est toujours du genre féminin. Il s’agirait
donc, en derniere analyse, d'une déesse soleil, ce que confirme la composition d'un
autre char cultuel, plus récent, intermédiaire entre ’Age du Bronze et 'époque de
Hallstatt, découvert en Autriche pres de Graz, le splendide char de Strettweg.

Cette représentation est parfaitement compréhensible : au milieu du char, se
dresse un personnage féminin qui porte de ses deux mains, au-dessus de sa téte,
une immense coupe ouverte vers le ciel ; tout autour sont des hommes,
probablement des prétres, qui lui rendent hommage en dansant et en agitant des
branches. C’est donc l'illustration saisissante, et d'une grande valeur esthétique,
d’'un culte solennel rendu a une divinité féminine qui, par comparaison avec le
char de Trundholm, ne peut étre que le Soleil, embleme de 1’énergie divine qui
anime les étres et les choses. Et cela fait penser a une tradition archaique du
Japon, concernant la déesse solaire Amateratsu. Or, on sait que le nord du Japon,
le pays des Ainos, a conservé des éléments cultuels qui s’apparentent de tres pres
aux traditions de la grande steppe nord-asiatique débouchant en Europe du nord
et dans les grands espaces de la Russie méridionale, donc dans des régions
occupées a la fois par les Scythes et par ceux qui allaient devenir les Celtes. On sait
par Hérodote et aussi par les quelques tragédies grecques anciennes qui nous sont
parvenues que I'Artémis des Grecs n’est en fait que I'image hellénisée d’une
antique divinité solaire toute-puissante, celle qu'on a appelée la « Diane
scythique » et qu'on peut reconnaitre dans les divers récits dramatiques des
aventures d’Oreste, d’'Iphigénie et des Atrides. Il faut donc admettre que ces chars
de ’Age du Bronze et du premier Age du Fer sont les premiéres manifestations
connues d’un culte rendu a une divinité féminine de nature solaire{izt.

Ce voyage du char solaire a travers ’espace, aussi bien nocturne que diurne, est
doublé par des « navigations ». En effet, sur les pétroglyphes des monuments
mégalithiques comme sur les gravures rupestres de Scandinavie, il y a
d’innombrables représentations de barques, méme tres schématiques. De plus,
dans les tombes de ces mémes époques, nombreuses sont les barques votives,
parfois en pierre, le plus souvent en or, qui témoignent a la fois d'un grand
raffinement artistique et d'une incontestable idéologie religieuse.

La encore, c’est une navigation du soleil a travers les heures du jour et de la
nuit, avec I'idée constante de la renaissance de la lumiere, et par conséquent la
croyance en un éternel recommencement. La navigation du soleil, qui disparait
pendant la nuit dans le vaste et mystérieux océan qui entoure le monde, est aussi
la navigation des étres vivants qui meurent le soir a 'ouest et réapparaissent, lavés



de toute souillure, le matin dans les régions orientales de I'univers. Cest dire
I'importance que prendra par la suite l'orientation traditionnelle des églises
chrétiennes d’architecture traditionnelle, dont le cheeur est nécessairement du
coté du soleil levant (et non pas, comme on le pense généralement, tourné vers
Jérusalem). Et si le Soleil est le symbole de la Vie, il est aussi I'image de cette
divinité primordiale qui contribue a la perpétuelle migration des ames entre les
deux mondes, celui du visible et celui de I'invisible.

Ces représentations du char ou du navire solaire semblent liées a un systeme
métaphysique dont les manifestations se sont succédé au cours des millénaires.
On en reconnaitra les lignes essentielles dans tous les récits du haut Moyen Age
irlandais, comme dans la plupart des romans dits de la Table Ronde, qui
concernent les errances de ’'ame humaine a travers les turbulences de 'existence,
turbulences indispensables a la découverte d'un chemin conduisant a la Lumiere
absolue. Ces objets archéologiques expliquent et justifient pleinement les récits
ultérieurs ou l'on voit les héros se lancer dans des expéditions terrestres
hasardeuses vers des pays inconnus ou des navigations vers I’ailleurs, comme celui
de la Navigation de Bran, fils de Fébal, vers la Terre des Fées, ou celui, tres
christianisé, de la Navigation de saint Brendan a la recherche du Paradis{is:. Une
bonne partie de la mythologie celtique, méme sous sa formulation chrétienne, ne
peut véritablement étre comprise sans cette référence aux objets découverts dans
les sites archéologiques du Néolithique, de '’Age du Bronze et de I’Age du Fer, que
ce soit dans les tombeaux, que ce soit dans de simples dépots, dans des puits, dans
des caveaux ou dans des lacs, qui sont en fait des offrandes a la divinité, afin de se
concilier celle-ci ou de manifester ainsi le lien fondamental qui unit la créature et
le créateur, quel qu’il soit.

Au fil des temps, le contenu des dépots archéologiques ne fait que préciser la
situation culturelle qui est celle des divers peuples qui constitueront 'ensemble
celtique. Ainsi en est-il du monnayage, apparu des le III. siecle avant notre ere, du
moins sur le continent dit « barbare », et qui, par la force des choses, se trouve
étre le plus précieux témoignage qu’'on puisse utiliser pour reconstituer une
histoire fragmentaire ou incomplete. Cest vers le deuxieme millénaire que le
numéraire a fait son apparition chez les Hittites, qui s’inspiraient des Babyloniens,
avec des formes de lingots estampillés portant mention de leur poids et de leur
titre, donc en quelque sorte « officialisés » et sous la garantie d’'une autorité
politique. C’est de 1a qu’est partie, d’abord dans le Moyen-Orient, puis dans les
cités grecques, la coutume d’étalonner les échanges grace a des pieces de métal,
selon des normes établies d’avance et acceptées par tous. Et, a la fin du IVe siecle
avant notre ere, la Grece est inondée par un numéraire macédonien.

Or, ce sont ces fameux stateres en or dits de Philippe II (le pere d’Alexandre le
Grand) qui vont servir de modeles a ’expansion du systeme monétaire a travers
toute 'Europe du nord, en particulier chez les peuples qu'on classe désormais sous
'appellation de Celtes. A l'origine, ces monnaies sont incontestablement une
imitation assez servile du statére de Philippe de Macédoine : I'avers représente



une téte laurée, celle d'un roi ou d’un chef, le revers, un char, conduit par un
aurige, qui est I'embleme de la puissance économique et militaire de celui qui
cautionne le monnayage. Car il est évident que l'’extension du monnayage est
avant tout économique, ayant pour but primitif de faciliter les échanges
commerciaux entre groupes sociaux de diverses origines et d’'implantation tres
disparate. Cependant, a cette époque, la distinction entre le profane et le sacré
n’existe pas, d’autant plus que tout accord, fGt-il commercial, repose sur une
fiabilité que seuls les dieux peuvent garantir.

La monnaie, sous quelque forme que ce soit, revét donc une valeur sacrée. Il
n’est donc pas étonnant que les monnaies dites gauloises refletent, selon les
époques et les circonstances, des préoccupations métaphysiques ou religieuses
dont les représentations, plus ou moins abstraites ou symboliques, sont
répercutées dans 'ornementation des objets monétaires. Toute transaction quelle
qu’elle soit est placée sous le regard et donc sous la garantie des dieux, ce qui fait
que le monnayage dépasse de loin 'utilité économique et politique pour acquérir
une valeur sacrée.

Mais sur quels criteres ? Tout dépend alors du contexte idéologique dans lequel
évolue le groupe social considéré. Ainsi, dans 'aire méditerranéenne, ou domine
un certain matérialisme lié au quotidien, on se contente de reproduire presque
fidelement le modele proposé par le statere de Philippe II de Macédoine, roi d’'un
peuple de commercants. Il en va tout autrement dans les pays au nord des Alpes,
donc dans I'Europe barbare, qu’elle soit celtique, germanique ou méme slave sur
les confins orientaux.

C’est ainsi que, si 'on suit un itinéraire qui va d’est en ouest, on s’éloigne du
modele primitif pour parvenir a une véritable apothéose d’abstraction,
notamment chez les peuples de Ille de Bretagne. Peu a peu, le visage représenté
sur l'avers est éclaté, et ne subsistent que des traits essentiels qui dénotent le souci
de figurer la signification profonde du personnage et non pas son apparence
extérieure. Quant au revers, il devient parfois délirant, du moins pour un esprit
qui s’en tiendrait a la rationalité méditerranéenne classique. Or, une analyse en
profondeur de ces « aberrations » révele un langage quelque peu initiatique dont
on ne possede malheureusement pas le code. C’est le cas des pieces armoricaines
tant en argent qu’en or : le cheval n’est plus que schématisé, aurige apparait
comme une téte fantomatique au-dessus d'un animal emporté par un élan furieux,
et I'ensemble est entouré de petites tétes coupées suspendues a une sorte de
chainette. D’autres motifs, assez énigmatiques, comme des boules d’ou
s’échappent des tiges, symbole de la matrice divine originelle, semblent relier ces
figurations a d’antiques rituels dont on ignore I'exact déroulement autant que la
signification réelle.

Le monnayage gaulois — ou plut6t celtique puisqu’il est réparti sur 'ensemble
des pays celtes, hormis I'Irlande — apparait alors comme un extraordinaire livre
d’images, comparables aux fresques, aux vitraux et aux bas-reliefs des églises



chrétiennes médiévales, qui s’ouvre devant un observateur désireux d’en savoir
plus sur les croyances de ces peuplesiiat.

Ainsi, au lieu d’étre simplement des objets permettant une vie économique plus
facile et des relations élargies entre les peuples, les monnaies sont en réalité un
conglomérat d’informations de différentes natures (mythologiques et
métaphysiques) qui n'ont été jusqu’a présent qu'imparfaitement exploitées. Et
cela pose d'innombrables questions non encore résolues, notamment a propos de
pieces dont l'origine est la Celtique danubienne, certainement les plus archaiques,
les plus voisines du modele macédonien, mais en méme temps échappant a toute
interprétation qui serait liée a la philosophie ou a l'esthétique du monde
hellénique, puis hellénistique.

On se trouve parfois en présence d’étranges représentations symboliques qui ne
sont pas aisées a interpréter. « En Baviere, un type a été appelé “coupelle a I’arc-
en-ciel” ; on a pensé longtemps que ces petites monnaies avaient des propriétés
magiques parce que, trouvées apres la pluie, I'arc-en-ciel s’élevait au-dessus
d’elles, a I'endroit ou il touchait la terre. En médecine populaire, ces monnaies
avaient des vertus de guérison et de porte-bonheur. [...] Elles sont bombées et
décorées de dragon courbe, de serpent, de téte d’oiseau, de torques, de trois
globules ou autres ornements abstraits. Tous ces motifs, difficiles a interpréter,
levent un coin du voile sur ce monde mythologique immense des Celtes{zot. » Oui,
mais de quel monde s’agit-il, et comment faut-il I'interpréter ? Pourquoi ces trois
globules a I'intérieur d'un torque, a I'exclusion de toute représentation réaliste ?

Il semble que le nombre 3 ait été privilégié chez les Celtes. Les grandes lignes de
la tradition druidique ont été transmises au Pays de Galles sous forme de
« triades ». Les motifs ornementaux de l'orfevrerie celtique sont tous plus ou
moins construits selon le principe du triskell, c’est-a-dire de trois spirales reliées a
un centre. Cette représentation n’est pas d’origine celtique, car elle existe depuis
des millénaires sur des gravures découvertes en Asie, notamment au Tibet, mais
elle a été adoptée et généralisée par les Celtes au point de devenir le symbole
méme de la tradition celtique, repérable depuis I'époque mégalithique sur les
pétroglyphes des dolmens et autres sanctuaires sacrés, et répercuté ensuite sur les
objets ornementaux de la civilisation dite de la Téne (deuxiéme Age du Fer) et sur
les manuscrits enluminés de l'Irlande nouvellement christianisée. Ce n’est
d’ailleurs pas par hasard si I'un des « logos » les plus fréquemment utilisés en
Irlande contemporaine est le trefle, du latin trifolium, a trois feuilles, que saint
Patrick, évangélisateur supposé de I'Irlande, brandissait comme embleme de la
Trinité chrétienne, démontrant ainsi 'unité d'un Tout en trois éléments différents.

Cela met l'accent sur I'importance du ternaire chez les Celtes, et donc dans la
religion des druides. Car il semble bien que le trefle, comme le triskell, soit la
figuration des trois éléments fondamentaux selon la pensée des peuples
« barbares » de 1'Occident : I'Air, la Terre et I'Eau, le quatrieme élément dit
classique, le Feu, inexistant en tant que tel (parce qu’instable et mollement



ponctuel), n’étant que I'énergie — indispensable — qui transmute les autres
éléments séparables et spécifiques. A ce compte, le triskell pourrait condenser en
une seule image la théologie druidique : la totalité est la mise en ceuvre, par
I’énergie divine, des éléments matériels que sont ’Air, I'Eau et la Terre. C’est donc
reconnaitre I'importance du monnayage dans la transmission dune tradition qui
remonte au plus lointain des ages et qui débouche sur certains aspects de la
civilisation des Celtes, par conséquent de la tradition druidique. Et ce n’est pas
seulement par la valeur symbolique des motifs utilisés par les monnayeurs que
sort de 'ombre la tradition druidique, mais par profusion d’éléments soi-disant
décoratifs qui sont en réalité des rappels de tout ce que cette tradition millénaire
enseignait aux jeunes générations.

Et puisqu’il s’agit d’images, il ne faudrait pas oublier certains objets, beaucoup
plus récents, mais qui résument parfaitement tout un parcours métaphysique qui
n’a jamais été écrit mais qui s’est transmis de génération en génération au gré des
contacts des « proto-Celtes » avec leurs voisins de culture et de tradition
différentes. Tel est le cas de ce magnifique objet découvert au Danemark, le
célebre « Chaudron de Gundestrup », conservé actuellement au musée d’Aarhus,
qui peut étre considéré comme un condensé essentiel de la spiritualité des peuples
celtes en méme temps qu’une illustration parfaite de leur mythologie.

Il s’agit d’'un chaudron, datant de la fin du 1er siecle ou du début du IIe siecle de
notre ere, incontestablement a usage rituel, en argent, dont le fond et les parois
extérieures sont greffés de plaques imagées dont la description n’est pas facile,
tant les motifs et les scenes, d’ailleurs tres voisines, sur un plan esthétique, de I'art
des steppes de I’Asie centrale, donc nettement « scythiques », sont assez
complexes. Mais, par comparaison avec les légendes mythologiques du Pays de
Galles et de I'Irlande, bien que recueillies tardivement, on parvient a décrypter un
bon nombre de ces figurations et a les replacer dans une vaste épopée
mythologique qui ne nous est malheureusement parvenue que par fragments.

Le personnage le plus important représenté ici est certainement le dieu aux
cornes de cerf, en position dite « bouddhique », c’est-a-dire les jambes repliées
sous lui, tel qu’il apparait sur un bas-relief gallo-romain découvert a Reims et que
I’'on connait bien sous le nom d’Autel de Reims. Le « dieu cornu » est représenté
sur un autre bas-relief, celui de I’Autel des Nautes, conservé au musée de Cluny a
Paris ; cette figuration est accompagnée de quelques lettres qui permettent de lui
donner un nom, Kernunnos. Est-ce un dieu gaulois ? Certainement pas. Il est le
vestige d'une religion plus ancienne, remontant aux périodes glaciaires du
Paléolithique, religion qui privilégiait le culte du cervidé (en l'occurrence le
renne), animal qui constituait 1'unique source d’alimentation des groupes
humains relégués dans des zones froides, arides et sans végétation véritablement
nutritive.

Il semble donc que les Celtes aient adopté ce personnage divin surgi du plus
profond du passé, et qui a continué ainsi a symboliser la survie des ancétres, puis,



par voie de conséquence, la richesse économique et alimentaire d'un groupe social
déterminé. Et ce « dieu cornu » sera le modele, au cours du Moyen Age, de toutes
les représentations populaires et « folkloriques » du diablefz1:.

Mais le Chaudron de Gundestrup contient bien d’autres informations sur la
mythologie des Celtes. Non seulement y figurent le « dieu cornu » auquel on a
donné le nom de Kernunnos, mais également le « dieu a la rouefzz} », le « dieu au
maillet{zat », la « déesse aux oiseauxizat », le « serpent a téte de béliertzst » et bien
d’autres motifs qui ne s’expliquent guere que par une minutieuse comparaison
avec les récits ultérieurs conservés dans la tradition irlandaise et galloise du haut
Moyen Age{&}.

Il y a enfin une sceéne tres étrange qui mérite qu’on s’y attarde. Il s’agit d'une
plaque imagée située a l'intérieur du chaudron. Au centre est couché un arbre,
horizontalement, mais qui ne va pas jusqu’aux extrémités, ni a gauche, ni a droite.
A droite, sur toute la surface de la plaque, trois hommes soufflent dans de grandes
trompes auxquelles on a donné le nom de carnyx. Sur le plan inférieur, c’est-a-
dire sous l’arbre, six guerriers, I'épée levée et portant un long bouclier, marchent
de droite a gauche (sens maléfique), poussés, semble-t-il, par un septi€éme guerrier
sans bouclier mais portant son épée sur I’épaule, et dont le casque est surmonté
d’un sanglier. Et ces guerriers se heurtent a un animal bondissant qui leur fait face
de facon nettement agressive.

A gauche, sur toute la surface, un immense personnage coiffé d’'un bonnet qui
se prolonge par une natte plonge un homme la téte en bas dans une sorte de
chaudron. Sur le plan supérieur, s’en vont vers la droite (sens bénéfique) quatre
cavaliers munis d’'une lance et dont le casque est surmonté d'un oiseau. Sans
aucun doute s’agit-il d’'un rituel de régénération ou de renaissance, et 'on a
comparé cette représentation d’une description faite par un scholiaste de Lucain a
propos du culte de Teutates (ou Toutatis), qui consistait a étouffer un homme
dans un chaudron. On a parlé a ce propos du fameux « chaudron de résurrection »
qui apparait dans plusieurs récits irlandais et gallois, et qui serait le prototype du
« saint » Graal de la Quéte médiévale. Quoi qu’il en soit a propos de la
signification profonde de cette scéne, tous les archéologues sont d’accord pour y
voir une procession de défunts a qui une divinité inconnue mais toute-puissante
redonne la vie.

Avec ses plaques imagées, le Chaudron de Gundestrup est donc infiniment
précieux pour I’étude des antiques croyances des Celtes, et cela met en évidence le
role essentiel que jouent 'archéologie et ses disciplines annexes dans I’étude de la
tradition de nos ancétres, car elles constituent, si on en fait un bon usage, des
éléments d’information incontestables, et de plus d’origine réellement celtique.



2. Les récits historiques

Car les peuples dits celtes n’ont jamais écrit eux-mémes leur Histoire, c’est un
fait acquis et indéniable, du moins jusqu’a la christianisation et a I'utilisation de la
langue latine (ou grecque pour la partie orientale de 'Empire romain). Il est donc
obligatoire de recourir a des textes historiques rédigés par leurs voisins, en
l'occurrence les Grecs et les Romains qui, eux, n’étant pas sous le coup d’'interdits
religieux ou culturels, utilisaient I’écriture pour raconter ce qu’ils voyaient autour
d’eux. Mais ce qu’ont vu et transmis les Grecs et les Romains n’est en définitive
qu'une vague approche d’une réalité historique. Certes, cela vaut mieux que rien,
mais cela demeure fragmentaire et bien souvent faux par suite de
I'incompréhension de certains témoins vis-a-vis d'une mentalité qui leur était
totalement étrangere. Et, de plus, ce n’est que vers I’an 500 avant notre ere que les
Celtes apparaissent dans ’'Histoire écrite, ce qui ne facilite guere la connaissance
profonde de ce qu’a pu étre le « druidisme » primitif.

D’ailleurs, dans le foisonnement des récits issus de ’Antiquité gréco-romaine,
du moins parmi ceux qui nous sont parvenus, il y a tres peu de textes concernant
la religion des Celtes, celle-ci étant considérée comme une série de spéculations
aberrantes pour certains auteurs, imbus de philosophie grecque rationaliste, ou,
d'une maniere générale, comme quelque chose de compléetement
incompréhensible parce que completement étranger a la logique
meéditerranéenne.

Tel est le cas du philosophe Aristote qui, apres avoir rapporté ce qu'on dit des
Celtes « qui ne craignent pas les flots déchainés » (Ethique a Nicomaque, VIII, 7),
ne comprend pas l'attitude de ces pauvres fous de Celtes « qui prennent les armes
pour marcher contre les flots » (Ethique a Eudéme, II1, 1). Il s’agit d’un rituel de
conjuration que signale également le géographe Strabon (VII, 2), rapportant les
témoignages d’historiens selon lesquels les Celtes « menacent et repoussent de
leurs armes le flot qui monte ».

De méme, le naturaliste Pline ’Ancien, qui décrit un autre rituel, n’en
comprend pas le sens symbolique : « Il y a une espece d’ceuf [...] en grand renom
dans les Gaules. En été, d'innombrables serpents enroulés et mélant leurs baves et
les sécrétions de leurs corps se rassemblent en une étreinte harmonieuse et cela
produit ce qu'on appelle un ceuf de serpent. Les druides disent que cet ceuf est
projeté en l'air par les sifflements et qu’il convient de le recueillir dans une saie
avant qu’il ne touche terre. Le ravisseur doit s’enfuir a cheval, car il est poursuivi
par les serpents jusqu’a ce que ceux-ci soient arrétés par un cours d’eau. On
reconnait cet ceuf a ce qu’il flotte contre le courant, méme s’il est attaché a de l'or.
[...] J’ai vu cet ceuf, de la grosseur d'une pomme moyenne ronde, a la crofte
cartilagineuse comme les nombreux bras dun poulpe » (Histoire naturelle, XXIX,
52). Tout cela est bien confus, mais grace a des découvertes archéologiques
récentes dans des tombeaux ou des endroits sacrés, on sait maintenant que cet
« ceuf de serpent » est tout simplement un oursin fossile, et que celui-ci était, pour



les druides, le symbole de l'ceuf cosmique bien connu de diverses traditions
cosmologiques.

Un autre exemple d'incompréhension est constitué par le célebre passage de
Tite-Live (XXIII, 24) qui s’étend complaisamment sur le sort du consul Postumius
et de sa légion, anéantie parce que les Gaulois avaient coupé les arbres et la forét
que longeaient les Romains et qu’ils avaient renversés sur eux a leur passage. Tout
le récit de Tite-Live est présenté comme un épisode historique réel daté avec
précision. Or, de nombreux textes irlandais et gallois le prouvent : il s’agit d’'un
mythe, celui de la « guerre végétale », qui recouvre une connaissance
traditionnelle d’'une mystérieuse énergie interne liée a I'arbre et au végétal d’'une
facon générale. Il est vrai que la tendance des Romains, qui sont avant tout des
rationalistes, est d’historiciser les faits rapportés d’un lointain passé sans prendre
la peine d’en vérifier 'authenticité.

On pourrait en dire autant de la fameuse « prise de Delphes » par les Gaulois
du chef Brennus, au IIle siecle avant notre ere. S’il est exact que des tribus
gauloises se sont aventurées dans les Balkans, on n’a jamais pu établir la réalité du
pillage du sanctuaire de Delphes. En effet, on connait cette « histoire » par les
récits des Grecs Pausanias et Diodore de Sicile, ainsi que des Romains Justin et
Cicéron, mais ce qui est surprenant, c’est que le texte de Pausanias, qui sert de
base, est un démarquage complet d’'un récit d’Hérodote concernant une expédition
des Perses a Delphes. Il y a de quoi réver, d’autant plus que cette confusion —
volontaire ou non — a contribué a développer la 1égende de I'Or maudit de Delphes
qui se serait retrouvé ensuite a Toulouse, chez les peuples des Volques Tectosages,
et aurait alors causé le malheur du consul romain Caepius.

Il y a cependant des informations concernant les druides eux-mémes. D’apres
les historiens, ou les « historiographes » de ’Antiquité classique, nous savons que
les druides étaient a la fois des prétres, des philosophes, des « mages », des
prophetes, des médecins, des enseignants, mais aussi des conseillers politiques
d’'une extréme importance. César, qui, quoi qu’on puisse penser de ses
interprétations pro domo, demeure I'un de nos meilleurs informateurs quant a la
société gauloise qu’il connaissait bien pour 'avoir fréquentée — et fait espionner !
—, est formel sur ce point : la classe druidique est la classe dirigeante, supérieure a
celle des guerriers, et donc supérieure a la caste royale, comme en témoigne la
coutume irlandaise du haut Moyen Age selon laquelle, dans une assemblée, si un
guerrier ne peut parler avant le roi, celui-ci ne peut pas prendre la parole avant le
druide. Tous les témoignages concordent pour faire du druide le dépositaire de la
Connaissance, ce qui est conforme a I’étymologie de son nom, « tres voyant » ou
« tres savant ». On sait également, par César, que les druides « enseignaient les
jeunes gens » de n'importe quelle classe sociale dans des sortes de colleges, et que
les études, toutes basées sur I'oralité, duraient une vingtaine d’années. Au cours de
cette « scolarité », les disciples apprenaient par cceur, sous forme de vers,
I’essentiel de la tradition. Mais il arrivait bien souvent que ces disciples « lachent »
leurs études en cours de route : seuls demeuraient ceux qui se révélaient les plus



doués et les plus endurants. Et le Romain Cicéron d’affirmer tres haut son
admiration pour le druide éduen Diviciacos, qu’il avait recu chez lui, avec qui il
avait longuement conversé, a propos de ses connaissances sur le monde visible
(les sciences de la nature) et sur le monde invisible (les spéculations intellectuelles
et métaphysiques). D’ailleurs, nombreux sont les auteurs grecs et latins a avoir
émis l'idée que l'enseignement des druides était sinon identique du moins
analogue a celui de Pythagore, ce qui constituait alors une référence indiscutable.

Mais si ’'Histoire nous renseigne assez précisément sur le role social du druide,
il n’en est pas de méme en ce qui concerne la doctrine et les rituels de la religion
dont il est le pivot. Il n'y a que de breves allusions a cette doctrine. Ce qui apparait
le plus clairement, c’est la croyance en I'immortalité de 'ame (ce qui choquait les
Grecs et les Romains de I’époque classique) et dans la survie de celle-ci dans un
autre corps, pour ne pas dire dans un autre mondefzzt. Ce qui expliquerait
d’ailleurs assez bien la facilité avec laquelle les Celtes dits paiens, notamment les
Irlandais, se sont convertis au christianismeizst. Et d’autres allusions permettent
de penser qu’en définitive la croyance druidique était centrée autour du concept
d'un dieu unique, inconnaissable, incommunicable et innommable, mais
représenté concretement sous ses diverses fonctionnalités par des étres divins ou
supposés tels. Et surtout, il semble que ce dieu absolu — et abscons — ne pouvait
étre honoré que dans un milieu naturel, au milieu des foréts, dans des clairieres
sacrées, le nemeton, lieu symbolique ou s’élaboraient les délicates fusions entre le
visible et I'invisible, entre les forces cosmiques et les forces telluriques.

Car on ne peut douter une seule seconde du caractere spiritualiste de la religion
des druides. Si les affirmations de César (VI, 14) demeurent quelque peu ambigués
quand il dit que, selon les druides, « les ames ne périssent point mais passent
apres la mort d’un corps dans un autre », Lucain, dans son épopée historique, La
Pharsale, est beaucoup plus précis : « La mort n’est que le milieu d’'une longue
vie. » Et il ajoute : « Les ombres ne gagnent pas le séjour silencieux de 'Erébe et
les pales royaumes de Dis, le méme esprit gouverne un autre corps dans un autre
monde » (v. 450-451). Il en est de méme pour Pomponius Mela : « Les ames sont
immortelles et il y a une autre vie chez les morts » (III, 3). Mais c’est dans un texte
de Lucien de Samosate, philosophe sceptique du Ile siecle de notre ere, que se
trouve l'information la plus précieuse concernant l'essentiel de la théologie
druidique.

Dans un passage de ses Discours (Hérakles, 1-7), il décrit avec précision — et
étonnement — un monument figuré d’origine celtique qu’il prétend avoir vu lui-
mémeizo} : « Les Celtes, dans la langue de leur pays, nomment Hérakles Ogmios,
mais I'image qu’ils donnent du dieu est tout a fait particuliere. Pour eux, c’est un
vieillard sur la fin de sa vie, chauve sur le devant de la téte, les cheveux restants
étant tout blancs, la peau rugueuse, comme briilée par le soleil, au point d’étre
noircie comme celle des vieux marins. On le prendrait davantage pour Charon [...]
que pour Hérakles. Mais tel qu’il est, il a 'équipement d’Hérakles : il porte la
débouille du lion, il tient une massue de la main droite, il a le carquois a ’épaule et



un arc tendu a la main gauche. »

Il est déja surprenant de voir un personnage comme « Hercule », embléme de
la force physique, représenté sous les traits d'un vieillard presque débile, mais la
suite est encore plus déroutante : « Ce qu’il y a de plus extraordinaire dans ce
portrait, c’est que cet Hérakles vieillard attire a lui une foule considérable
d’hommes, tous attachés par les oreilles a l'aide de petites chaines dor ou
d’ambre, pareilles a de beaux colliers. Et, bien que ces hommes soient ainsi a
peine attachés, ils ne veulent point s’enfuir. Au contraire, ils suivent leur
conducteur, tous gais et joyeux, et ils semblent le combler d’éloges. [...] Ce qui me
paraissait le plus insolite dans tout cela, c’est que le peintre, ne sachant pas ou
suspendre le début des chaines, puisque la main droite tenait déja la massue et la
main gauche l'arc, avait perforé la langue du dieu et faisait tirer par elle les
hommes qui le suivaient et vers lesquels il se retournait en souriant. »

Il est évident que le narrateur est si décontenancé par ce spectacle qu’il ne peut
qu’accuser le peintre — un barbare ! — de gaucherie et d’avoir placé le début des
chaines la ou il le pouvait. Heureusement, un Gaulois qui se trouve présent, et qui
semble bien connaitre la mentalité grecque, vient a son secours et lui donne une
explication qui justifie pleinement cette étrange représentation en y apportant une
dimension métaphysique de premiere importance :

« Nous autres, Celtes, nous n’identifions pas I'’éloquence comme vous, les
Grecs, a Hermes, mais a Hérakles, car Hérakles est beaucoup plus fort qu'Hermes.
D’autre part, si on en a fait un vieillard, ne t’en étonne point : c’est seulement dans
la vieillesse que I’éloquence atteint son plus haut point. [...] Ne t’‘étonne donc pas
de voir I'éloquence représentée sous forme humaine par un Hérakles agé qui
conduit de sa langue les hommes enchainés par les oreilles. » 11 suffit de prendre
le terme « éloquence » pour I’équivalent de « parole » pour comprendre le sens
profond de cette représentation : c’est la parole divine qui conduit les actions des
hommes, et cela rejoint étrangement 'Evangile de Jean : « au début était le Verbe,
et le Verbe s’est fait chair. » Cela démontre aisément que la théologie des druides
mettait en avant la puissance du Logos dans la création, puis le déroulement de
I'univers. L’énergie divine n’est pas physique, elle est spirituelle.

Mais si ces quelques informations tirées des auteurs grecs et latins nous
renseignent efficacement sur le dogme enseigné par les druides, quen est-il des
rituels et des cérémonies ? Sur ces points, les textes proprement historiques sont
plutot rares et fragmentaires. Le seul, le plus connu, qui contient une description
détaillée d’un rituel religieux (encore qu’il faille le considérer dans sa totalité et
non pas dans la version tronquée qu’on en donne généralement), est celui de Pline
I’Ancien dans son Histoire naturelle a propos de la cueillette du gui, suivie d'un
sacrifice de deux jeunes taureaux. Mais on n’est guere renseigné sur cette
cérémonie incantatoire contre les flots signalée par Aristote et Strabon, pas plus
que sur la coutume sacrée qu’avaient les Gaulois (et plus tard les Irlandais) de
couper la téte de leurs ennemis afin de les conserver dans leurs « temples », selon



Tite-Live, ou encore sur les soi-disant sacrifices humains dans des mannequins
d’osier livrés aux flammes, comme le rapporte César. Tout ce que 'on apprend,
c’est que les sanctuaires druidiques, non batis en pierres mais parfois entourés
d’'une enceinte en bois, se trouvaient toujours dans des endroits isolés, au milieu
des foréts, dans le fameux nemeton, c’est-a-dire une clairiere sacrée ouverte sur le
ciel, et que les représentations des divinités consistaient en simulacra, c’est-a-dire
en poteaux de bois (ou en blocs de pierre, les lec’h) ne comportant aucun élément
figuratif.

Une autre approche historique importante se trouve dans la Vie d’Agricola
(chap. XV) et les Annales (chap. XIV) de 'historien latin Tacite a propos de I'ile de
Mona (Mon en gallois, Anglesey en anglais) qui passait pour le centre méme de la
religion druidique. Ce n’est pas sans rappeler ce que prétendait César, a savoir que
lorigine de la religion druidique se situait dans I'lle de Bretagne. Or, l'ile de
Bretagne ayant été conquise en partie par les Romains au 1er siecle de notre ere, les
divers peuples bretons se souleverent plusieurs fois, en particulier en 61, et pour
s’attaquer au cceur de la révolte, le général romain Suetonius Paulinus décida
d’attaquer 1'lle de Mona « peuplée d’habitants courageux et refuge de tous les
exilés ». Et il n’hésite pas a employer les grands moyens, faisant passer une partie
de son armée sur I'lle a I'aide de bateaux plats, et une autre partie a gué, a marée
basse. Mais la bataille qui va se dérouler prend une allure fantastique.

En effet, Tacite ne peut s’empécher, en relatant cette tragédie, de laisser
paraitra sa stupéfaction : « Le rivage était bordé par l'armée ennemie qui
présentait une forét d’armes et de soldats au milieu desquels ne cessaient de
courir des femmes, telles des Furies, criant des imprécations, vétues de robes
noires, les cheveux épars, des torches dans les mains. Tout autour, des druides, les
mains levées vers le ciel, hurlaient de sauvages malédictions. Ce spectacle saisit
d’effroi nos soldats. » Cela n’empéche pas le désastre : les Romains massacrent
tous ceux qu’ils trouvent devant eux. Mais, a cette description, on comprend que
les Bretons, sous la direction de leurs druides, sont en train de pratiquer un rituel
de conjuration destiné a éloigner leurs ennemis{zet. Mais Tacite est incapable de
donner des détails sur les paroles que vociféraient les femmes et les druides de
Mona.

Ce manque de données précises a provoqué bien des erreurs d’interprétation et
bien des réveries sans fondement, comme celles sur les sacrifices opérés sur les
monuments mégalithiques, qu’on considérait encore au début du XXe siecle
comme les « autels des druides » et autres tables sacrificielles. C’est dire que les
témoignages historiques sérieux concernant la religion druidique a 1’époque ou
elle était répandue dans une grande partie de 'Europe ne sont guere utiles si 'on
veut entreprendre une étude systématique de la vie religieuse qui était celle des
Gaulois avant qu’ils ne succombent a leurs voisins, Romains et Germains, et
surtout avant que l’ensemble des peuples celtes ne soient convertis au
christianisme. Il faut donc chercher ailleurs, en particulier dans les traditions
mises par écrit apres la christianisation, mais il faut savoir que celles-ci ont pu



étre déformées, détournées ou mal comprises, et qu’il est nécessaire de les
soumettre a une analyse critique rigoureuse.



3. Les textes mythologiques et épiques

C’est en Irlande qu'on découvre la plus grande quantité de textes, rédigés en
langue gaélique (et parfois en latin), a partir du VIIe siecle, par les moines
chrétiens soucieux de conserver la mémoire de leurs ancétres. Pour ce faire, ils
utilisaient les récits oraux qui continuaient a étre transmis de génération en
génération par des conteurs et des poetes, héritiers des fameux fili qui avaient
assuré la succession des druides des époques préchrétiennes. Car, ne 'oublions
pas, I'Irlande, isolée a l'extréme ouest de ’Europe, n’a jamais fait partie de
I’Empire romain, et ses traditions sont demeurées tres longtemps vivantes, méme
sous le couvert du christianisme. C’est dire que les récits qui nous sont parvenus,
meéme s’ils sont souvent altérés, tronqués et incomplets, constituent le témoignage
le plus archaique, sinon le plus authentique, d’une civilisation disparue.

Bien sfir, les plus anciens manuscrits n’ont pas été conservés mais, au cours des
décennies et des siecles, ils ont été recopiés — plus ou moins fidelement — pour
étre finalement collectés dans les scriptoria monastiques, du XIIe au XVe siecle, et
pieusement mis a l’abri pendant les périodes les plus troublées de l'histoire
irlandaise, ce qui a permis aux érudits de la fin du XIXe et du XXe siecle de les
étudier, de les transcrire, de les publier et de les traduire, le plus souvent en
langue anglaise. Ainsi s’est constitué un immense corpus de récits mythologiques
et épiques dans lesquels on peut puiser des informations essentielles sur le role et
les pratiques des druides dans I'ancienne Irlande.

Parmi les manuscrits les plus importants, on peut signaler le célebre Livre de la
Vache brune (ainsi nommé a cause du cuir de sa couverture), copié au monastere
de Clonmacnoise, le Livre de Leinster, établi au monastere de Glendalough, ainsi
que le Livre jaune de Lecan, le Livre de Ballymote et le Livre du doyenné de
Lismore. Mais il y en a bien d’autres, conservés dans diverses universités ou
colleges d’Irlande ou de Grande-Bretagne, comme la riche collection dite Egerton.
Ce sont de précieuses antiquités, mais il ne faudrait pas négliger certains
manuscrits plus récents, datant du XVIIIe siecle, qui contiennent des récits
collectés dans la tradition orale par les fameux « antiquaires » de I'époque, ce qui
prouve que, malgré la colonisation anglaise, la mémoire du peuple irlandais était
loin d’étre perdue.

C’est dans ces manuscrits que se trouvent collectées les plus anciennes épopées
de la tradition gaélique, en particulier celles qui concernent le « cycle d'Ulster »,
autour du héros Clichulainn, du roi Conchobar et de la reine Maeve, le « cycle de
Leinster », autour du héros Finn mac Cool et de son fils Oisin — qui seront connus
dans toute I’Europe, des la fin du XVIIIe siecle, sous les noms de Fingal et
d’Ossian, par la grace de ’Ecossais Macpherson, lequel broda considérablement
sur les themes évoqués dans la tonalité du romantisme naissant. Et il faut y
ajouter le « cycle des Rois » qui comprend d’innombrables petites épopées
concernant des rois — ou de simples chefs — qui sont, en regle générale, plus
mythiques que réels.



Il y a aussi ce qu’on pourrait appeler le « cycle mythologique ». Il s’agit de récits
remontant a la nuit des temps qui mettent en présence des étres primordiaux, puis
des dieux personnalisés. Et, ce qui est remarquable, c’est que ces dieux, qui
appartiennent a différentes époques, sont également des druides, comme si le
druidisme avait toujours existé. Bien souvent, ces « dieux » s’affrontent entre eux
dans des guerres inexpiables, et les uns et les autres utilisent des techniques qu’on
peut qualifier de magiques, soit pour se défendre, soit pour attaquer. On se trouve
la en présence d'une sorte de melting-pot ou s’entremélent incontestablement des
traditions d’origines tres diverses, melting-pot qui ne peut étre que le résultat du
contact des Celtes primitifs avec les populations qu’ils ont cotoyées au cours de
leurs migrations aussi bien qu’avec les tribus autochtones qui se trouvaient déja
sur I'lle d'Irlande.

C’est ainsi qu’a été rédigée au XIIe siecle une compilation connue sous le nom
de Leabhaor Gabala, c’est-a-dire « Livre des Conquétes », qui prétend raconter
I'histoire d’Irlande depuis la veille du Déluge, avec bien siir des emprunts a la
tradition biblique que connaissaient fort bien les moines chrétiens. Au
XVIle siecle, cette compilation sera résumée, mais parfois complétée, par un
érudit, un certain John Keating, sous le titre d’Histoire d’Irlande. Tout cela
appartient bien entendu au mythe et devient souvent fort déroutant ; mais il faut
reconnaitre que de tels documents sont nécessaires si 'on veut pénétrer au fond
du puits obscur de la mémoire celtique, et surtout obtenir des détails sur les
pratiques druidiques.

Ainsi en est-il d’'un texte qui porte le titre de Siege de Drum Damghaire. 11 est
présenté comme historique et met en scene la rivalité de deux rois qui se disputent
chacun la primauté. Mais ce qui est remarquable, c’est que ce sont leurs druides
qui se livrent a une lutte sans merci au moyen de méthodes qui n’ont vraiment
aucun point commun avec l’art militaire : ce ne sont que feux, tempétes et
brouillards druidiques, le tout présenté de telle sorte qu’on a I'impression de se
trouver devant la mise en images de réves provoqués par l'utilisation de
substances hallucinogenes. Mais il n’y a pas que dans ce texte que les batailles
soient présentées comme magiques : la plupart des récits mythologiques et
épiques de I'Irlande gaélique contiennent tous une importante proportion de
phénomenes de ce genre, méme ceux qui, en apparence, présentent le plus
d’éléments christianisés.

On peut en dire autant des nombreuses et célebres « Vies des Saints » irlandais,
y compris celles qui sont écrites en latin. Les pieux personnages dont on nous
décrit I'existence parfois paisible, parfois tumultueuse, connaissent parfaitement
les pratiques magiques, et ils les utilisent tant pour le bien des nouveaux convertis
que pour lutter contre les forces hostiles — et donc diaboliques. C’est ce qui se
passe pour saint Patrick, le patron de I'Irlande (qui est peut-étre la synthese de
plusieurs personnages réels confondus), lorsqu’il engage des combats magiques
avec les druides afin de persuader la population que la magie chrétienne est plus
efficace que la magie paienne. Et que dire de la vie 1égendaire de la fameuse sainte



Brigitte de Kildare (qui n’est autre quune christianisation de la déesse Brigit au
triple visage, étonnant personnage mythologique) ? Il est vrai que l'existence
historique de ces innombrables « saints », dont on prétend que beaucoup sont
venus évangéliser la Bretagne armoricainess, est loin d’étre assurée...

Au regard de cette incroyable richesse en récits irlandais de toutes sortes, la
tradition du Pays de Galles en comporte fort peu, mais ils n’en sont pas moins
révélateurs d'un fonds commun. Datant des mémes époques que les premieres
épopées irlandaises, ils ont été recueillis beaucoup plus tard dans des manuscrits
des XIIe, XIIIe et XIVe siecles, en langue galloise. Ce sont essentiellement les
célebres Livre d’Aneurin, Livre Noir de Carmarthen, Livre de Taliesin, Livre
Rouge de Hergest et Livre Blanc de Rydderch, auxquels on peut joindre d’autres
manuscrits fragmentaires ou plus récents qui ne font guere que reprendre des
textes déja collectés dans les précédents, avec des variantes qui sont toujours
intéressantes a étudier.

Le plus ancien, qui remonte peut-étre au Xle siecle et qui, de toute facon,
reprend des données bien antérieures et tres archaiques, est le Livre d’Aneurin,
nommeé ainsi a cause du supposé auteur, barde gallois du VlIe siecle. Il ne contient
que des poemes, en particulier la vaste épopée en vers qui porte le titre de Y
Goddodin, laquelle raconte avec force détails une expédition malheureuse des
Bretons du nord contre des tribus pictes, et ou, pour la premiere fois, est prononcé
le nom du mystérieux roi Arthur, sans plus de détails.

Le Livre Noir de Carmarthen, probablement collecté au début du XIIe siecle,
est une sorte de pot-pourri de poemes parfois tres difficiles a interpréter, tant les
themes évoqués paraissent d'une autre époque mais qui ont tous un rapport direct
avec les plus anciennes traditions des Celtes de I'ile de Bretagne : quand on prend
soin de comparer ses composantes avec d’autres textes celtiques ou d’origine
celtique, on y trouve de précieuses informations sur les rites et les croyances des
druides, et les premieres mentions du mystérieux personnage qui deviendra le
fameux enchanteur Merlin, appelé ici en gallois Myrddin (qui a donné Merzhinn
en breton armoricain{azt). Le Livre de Taliesin (XIIIe siecle) doit son appellation a
lauteur supposé des poemes qu’il contient, un barde gallois historique du
VIe siécle devenu personnage « surnaturel », en tout cas mythologique, au cours
des siecles suivants, et méme 1'un des compagnons du roi Arthur. Cest dans ce
manuscrit que se trouve I'étrange poeme intitulé Cat Goddeu, « le Combat des
Arbres », composé de fragments de diverses origines et qui constitue une sorte de
synthese échevelée des croyances druidiquestaat.

C’est dans le Livre rouge de Hergest et le Livre blanc de Rydderch que se
trouvent les récits en prose les plus importants, qui correspondent d’une certaine
facon aux récits irlandais. Il s’agit essentiellement de ce quon appelle
couramment le Mabinogi, corpus d’origine tres ancienne, divisé en quatre
branches, et de quelques récits isolés, le tout permettant de pénétrer au plus
profond de la tradition brittoniquefazat. Ce sont réellement des épopées



mythologiques d’ou émergent des détails qui ne peuvent étre que druidiques et
chamaniques par bien des aspects. Et, en dehors du Mabinogi proprement dit,
dont les personnages divins ou surnaturels sont les équivalents de ceux repérés en
Irlande, on y trouve, sous le titre de Kulwch et Olwen, la plus ancienne version de
I’épopée arthurienne, dont 'archaisme ne fait aucun doute tant ’atmosphere y est
différente de celle qui regne dans les romans « courtois » francais des XIIe et
XIIIe siecles.

A cette littérature rédigée au Moyen Age en langue galloise, il faut ajouter de
nombreux textes en langue latine écrits par des clercs, comme I'Historia
Brittonum, attribuée a un certain Nennius, datant d’avant le Xe siecle, et surtout la
célebre et incontournable Historia Regum Britanniae (« Histoire des Rois de
Bretagne »), écrite vers 1135 par ’érudit gallois Geoffroy de Monmouth d’apres
des traditions orales et d’anciens textes aujourd’hui perdus, ouvrage essentiel —
bien que suspect en de nombreux points — qui a contribué a introduire non
seulement la tradition celtique primitive mais toute ’épopée arthurienne dans
I’Europe cultivée de son époque et a provoqué en grande partie I’éclosion de ces
innombrables romans dits « de la Table Ronde » dont le succes a été retentissant
dans tous les pays occidentaux.

Certes, on a parfois rejeté ces romans, les considérant comme de simples
fabrications littéraires destinées a magnifier la dynastie des Plantagenéts face a
celle des Capétiens, successeurs des Carolingiens — et de Charlemagne, héros des
Chansons de Geste. 1l est exact que ce sont des ceuvres de propagande en faveur de
la monarchie insulaire, mais ce serait se priver d’'informations remarquables de ne
pas les étudier en profondeur. Car les auteurs des romans de la Table Ronde,
Chrétien de Troyes le premier, n’ont rien inventé. Ils ont puisé abondamment
dans le fonds oral traditionnel des pays celtes, comme le prouvent de nombreux
épisodes de ces aventures chevaleresques, y compris ceux qui seront regroupés par
la suite autour du theme central, a la fois chrétien et gnostique, du « saint » Graal.
Il s’agit 1a d’'une source abondante d’informations parfois surprenantes qui aident
considérablement a comprendre ou a interpréter tant les textes anciens que les
traditions orales qui perdurent encore de nos jours a travers toute I’Europe.



4. Les traditions populaires orales

Ce quon appelle le « folklore », c’est-a-dire littéralement le « savoir du
peuple », a été autrefois tres déprécié par les intellectuels imbus de leurs
connaissances soi-disant scientifiques. Les temps ont quelque peu changé depuis
qu’on s’est apercu que cette mémoire populaire recelait des trésors qu’on avait cru
perdus{ast. Certes, certains spécialistes, notamment en matiere d’études celtiques,
la rejettent obstinément sous prétexte que, non écrite, elle n’est pas fiable et que,
de plus, elle s’est chargée au cours des siecles d’éléments hétérogenes qui risquent
de déformer une saine vision d'une tradition authentique. Comme si
lauthentique, comme la vérité, était quelque chose de stable... Tout le monde
connait cette boutade : « La culture, c’est tout ce qui reste quand on a tout
oublié. » Eh bien, il en est de méme avec la tradition populaire orale : c’est bien
souvent tout ce qui reste quand on a tout oublié des siecles passés. C’est pourquoi
il importe de pénétrer le plus profondément possible dans cette zone ombreuse de
la mémoire de '’humanité.

Apparemment, la moisson des contes populaires oraux qui a été accumulée au
cours des siecles se présente sous des aspects bien confus ou il est difficile de
distinguer ce qui est originel de ce qui ne I'est pas. Cela tient au fait que cette
moisson s’est faite sur un long laps de temps et que le résultat écrit de ce qui était
oral est entierement dépendant des coutumes, des modes et de I'expression de
I’époque. Les célebres Lais de Marie de France, rédigés au XIle siecle en dialecte
anglo-normand, portent la marque de la cour des Plantagenéts et de ce qu’on
appelle I'expression courtoise, bien qu’ils aient été extraits d'un fonds populaire
oral qui circulait encore en Bretagne armoricaine et dans I’Angleterre du sud-
ouest. De la méme facon, les Contes de Perrault, qui surgissent de la mémoire
collective, ont été réécrits par un homme raffiné qui sacrifiait au gott des milieux
intellectuels de la fin du XVIIe siecle. Dans le domaine germanique, on en dira
autant de 'immense collection opérée par les freres Grimm qui se trouve souvent
ensevelie sous les redondances du romantisme allemand, sinon sous le souci
évident de la faire servir a des revendications nationalistes. Quant aux folkloristes
bretons Francois Marie Luzel et Anatole Le Braz, ce qu’ils ont recueilli a été
exprimé dans le style qui était celui de la fin du XIXe siecle et du début du XXe.
Comment y échapper ? Et pourtant, a 'analyse, en « nettoyant » le récit de ses
fioritures et de ses figures de style, on retrouve immanquablement les structures
essentielles d'un message, celui qui nous est légué depuis les ages les plus
lointains.

Mais comment peut-on dater l'origine de cette structure essentielle ? Il vaut
mieux y renoncer, car chaque transmission a pu nuancer le récit primitif, et il
serait hasardeux de prétendre que tel ou tel conte a été élaboré a une époque
précise. Tout cela est le résultat d’'une fusion qui, a partir d’éléments tres simples,
a conduit a I’élaboration d’un récit logique correspondant sans aucun doute a des
motivations culturelles trés anciennes et que la mémoire populaire a conservées



sous les aspects les plus divers. Si 'on cherche, a travers la tradition populaire
orale, quelles étaient ces motivations, on risque de se perdre. Tout au plus peut-on
supposer une certaine origine, a condition de trouver dans d’autres moyens
d’expression quelque chose d’équivalent, autrement dit en utilisant la méthode
comparative qui déplait aussi bien a certains tenants de 'orthodoxie universitaire
laique qu’aux théologiens les plus fondamentalistes de notre temps.

Les ancétres des Celtes ont envahi des régions ou se trouvaient déja établies des
populations autochtones. Ils n’ont certainement pas éliminé ces dernieres, car ils
avaient besoin d’elles, méme s’ils les réduisaient en esclavage. Ils ont donc
cohabité avec elles avant de les absorber — ou d’étre absorbés par elles. « Cette
cohabitation, que l'on peut pressentir pendant de nombreux siecles, entre
populations fortement dissemblables, est éclairante pour les phases ultérieures,
car elle nous oblige a bien conserver a l'esprit que les successions de groupes
humains ne se traduisent pas par une disparition des groupes antérieurs, un
processus “annule et remplace” bien plus commode a imaginer. [...] La réalité est
toujours plus complexe, plus combinatoire. De plus, il convient de rompre avec
notre conception contemporaine de territoire et de frontiere{ae:. »

Effectivement, et c’est encore plus valable chez des peuples dont les coutumes
sont encore proches de celles des nomades, la notion de territoire fixe ne
correspond a rien. Au fur et a mesure que ces proto-Celtes se sont infiltrés dans
I'ouest de 'Europe, ils ont traversé des pays déja occupés par des gens qui avaient
leurs propres coutumes et leur propre mémoire. D’ou un inextricable mélange qui
cependant peut étre défini lorsqu’on considere les contacts qu’ont eus les futurs
Celtes avec les populations du nord de 'Europe et méme avec le nord de I’Asie.
Cest la ou le groupe parti du voisinage de la Mer Noire, a la période que les
archéologues ont classée « Kurgan IV », a 'Age du Bronze moyen, et qui s’est
établi un temps le long des rivages du sud-est de la Baltique, prend toute son
importance, car il a alors rencontré des populations venues des steppes de 1’'Asie
centrale, de la Sibérie, avec tous les éléments qu’on peut qualifier de
« chamaniques », des tribus finno-ougriennes dont les Finnois actuels sont les
descendants, ainsi que d’autres Indo-Européens déja établis au nord et qui
deviendront plus tard les Germains.

Dans sa Germania (chap. 98), Tacite, qui avait une connaissance approfondie
des régions proches de la Baltique, mais qui s’y reconnait avec difficulté, affirme
que l'angle sud-est de la Baltique, entre la Vistule et les actuels Pays baltes, est
habité par les Estes, ou Oesti. Il précise que ces Estes avaient les usages des
Sueves, donc des Germains, mais que, par la langue, ils se rapprochaient des
Celtes. Il ne faut d’ailleurs pas oublier que d’autres peuples germaniques, les
Cimbres et les Teutons, portent des noms celtiques. Or, d’apres les plus récentes
études linguistiques, il semblerait que le nom des Estes soit issu de la méme racine
que celui des Vénetes. Y aurait-il eu un établissement de proto-Vénetes sur les
bords de la Baltique ? C’est tout a fait possible.



Mais, a laube du premier millénaire avant notre ere, a la suite de
bouleversements climatiques et de changements de conditions économiques,
certaines tribus germaniques déja installées en Scandinavie, les Goths, les
Vandales et les Burgondes notamment, affluent vers le sud-est, la seule voie
d’acces terrestre vers I'Europe continentale du nord, probablement en vue
d’émigrer vers les plaines d’Ukraine. Ils vont se heurter aux Estes, ce qui va
provoquer un double mouvement de populations chez les futurs Vénetes : les uns
s’en iront vers le sud, et on les retrouvera bientot dans le fond de I’Adriatique ; les
autres s’en iront vers I'ouest, le long de la Baltique, pour gagner des régions plus
tranquilles.

« Ce qui nous importe, c’est qu’au cours du premier millénaire avant notre ere,
nous avons un peuple installé sur la basse Vistule, de langue et de culture proches
de celles de la communauté originelle indivisée celte et italiote. Maitre du
commerce de 'ambre, il voisine directement sur ses frontieres occidentales avec
les Germains. Ces derniers les qualifient de maniere générique de Wendes, ou
Vénetesiazt. » Et 'on retrouvera une partie des Vénetes dans le sud de la Bretagne
armoricaine (Vannes, Gwened en breton), et probablement dans les iles
Britanniques, notamment dans le Gwynedd du nord-ouest du Pays de Galles.

Il est donc impossible, de prime abord, de délimiter la part de chacun dans ce
brassage. Les éléments qui s’y révelent sont obligatoirement hétérogenes, et c’est
ce qui fait I'intérét d’'une exploration de ces contes et 1égendes répandus un peu
partout dans le monde, et dont la structure primitive parait bien étre issue d’un
méme creuset primitif, qu’il soit spécifique, limité a une région, ou qu’il soit
universel sous réserve de nombreuses variantes.

Ce qui est arrivé aux peuples proto-celtes fixés un temps au sud-est de la
Baltique n’est quun exemple parmi bien d’autres, mais qui devrait démontrer que
le « folklore » n’est pas seulement une accumulation d’histoires plus ou moins
fantastiques issues des réveries de ’humanité, mais un conservatoire de traditions
diverses qui se sont parfois heurtées ou fondues les unes dans les autres au cours
des multiples péripéties des peuples européens. De méme qu’il n'y a pas de race
pure, il ne peut y avoir de tradition « vierge ». Il y a nécessairement interaction
entre les différentes composantes de la mémoire humaine. La civilisation n’est
autre que la conjonction plus ou moins harmonieuse de ce qui reste quand on a
tout oublié.

Il faut donc prendre tres au sérieux ce que la tradition populaire orale,
transmise de génération en génération, apporte au patrimoine de ’'humanité. Et
dans le cas particulier qui concerne les rapports entre le druidisme et le
chamanisme, il faut absolument tenir compte de ces mélanges qui se sont produits
au cours des millénaires et des siecles, et qui ont abouti a ce résultat parfaitement
visible et repérable aujourd’hui : la mémoire d’'un peuple, quel qu’il soit, garde
I’essentiel de ce qui a été pensé et vécu pendant les longues périodes ou, de
balbutiements en balbutiements, il est parvenu a définir son identité. On oublie



trop souvent que le christianisme, unanimement considéré comme une religion
occidentale, n’est autre que l’aboutissement d’une antique tradition hébraique,
donc d’origine sémitique, revue et corrigée par les Grecs, les Latins et les Celtes,
tous indo-européens, et sans cesse remise en question par les apports qui viennent
d’ailleurs, c’est-a-dire de civilisations qui ne sont ni sémites, ni indo-européennes.

Cela dit, dans ce domaine de recherches, les documents ne manquent pas.
Depuis 1'époque romantique, nombreux sont les érudits ou simples curieux qui
ont cru bon de recueillir et de conserver par écrit les poemes ou les récits
traditionnels qu’ils entendaient dans les campagnes, soit par hasard, soit avec la
volonté manifeste de sauvegarder un certain héritage du passé. Innombrables sont
donc les recueils de contes populaires publiés dans toutes les langues. Bien
entendu, ces recueils sont d’inégale valeur, et 'on ne peut guere prendre en
compte que ceux qui indiquent avec précision le lieu ou tel ou tel récit a été
recueilli, ainsi que la date de cette collectesast. C’est la seule facon de pouvoir
comparer ces récits oraux avec ce qui nous reste de la tradition écrite plus
ancienne, et surtout avec le résultat des différentes découvertes archéologiques.
Mais, a priori, rien de ces innombrables moissons ne doit étre écarté, chaque
détail pouvant se révéler utile une fois replacé dans un contexte particulier sans
lequel il risquerait de demeurer incompréhensible.

Il ne s’agit pas de tout explorer. Dans un sujet qui concerne spécialement
lapport druidique et I'apport chamanique dans la tradition occidentale, il est
nécessaire de se limiter a ce qui a été conservé de la mémoire populaire dans les
pays qui ont été sinon soumis, du moins marqués par les peuples celtes, c’est-a-
dire en fait les trois quarts de I’'Europessat. Ce n’est donc pas seulement la tradition
orale de la Bretagne, de I'Irlande ou du Pays de Galles qu’il convient d’examiner,
mais d’étendre plus loin cette exploration, et bien stir de tenir compte de ce qui a
été recueilli aux alentours, dans les Pays baltes notamment, qui ont été le lieu de
rencontre incontestable de la civilisation indo-européenne primitive et des
multiples traditions venues de la grande plaine nord-asiatique, qui est, qu'on le
veuille ou non, le territoire ou se sont largement développées et maintenues sans
interruption jusqu’a nos jours les grandes options de ce qu'on appelle le
chamanisme.



5. Les textes paralleles

Dans un tel contexte, il serait impossible de négliger les apports étrangers au
monde celtique, ou du moins a ce que 'on en connait. En premier lieu, ce qui
simpose, cest la tradition germanique, ou plutot « germano-scandinave »,
puisque I'essentiel de cette tradition a été conservé, vers le Xe siecle de notre ere,
par les Eddas islandaises, ces récits mythologiques sauvés de 1'oubli, comme en
Irlande, par l'activité des premiers moines chrétiens, et qui constituent un
condensé d'une mémoire remontant a la nuit des temps. Et, ici, tout débouche sur
des interrogations sans réponses précises. Comme le dit Régis Boyer, qui a étudié
en profondeur non seulement les textes les plus anciens de cette tradition
germano-scandinave, mais a tenté d’en définir la composition, « en Scandinavie,
toponymie et onomastique remontent souvent a un stade pré-indo-européen,
posant du méme coup lirritant probleme du substrat autochtonefao: ». Or, ce
substrat, Régis Boyer le démontre clairement, c’est un contexte chamanique. Et
comme les Eddas islandaises n’ont pu étre rédigées que par contamination des
conteurs irlandais, il s’ensuit que rien de ce qui concerne le druidisme et le
chamanisme ne peut échapper a un plongeon dans ce domaine germano-
scandinave.

En effet, a cette irritante question du substrat autochtone s’ajoute celle des
« influences subies, qui durent étre fort nombreuses en raison de l'extréme
mobilité de ces peuplades. [...] Etant donné 'ouverture extréme des Scandinaves a
autrui, trait typique et constant, leur relative instabilité, leur profond amour des
voyages, leurs contacts perpétuels, en conséquence, avec un monde dont ils ont
contribué a reculer les bornes connues, a I'est comme a l'ouest, rien n’est plus
malaisé que de distinguer ce qui est sui generis de ce qui a été assimilé apres
emprunt aux Grecs, Latins, Orientaux, Slaves, Celtes, etc. Il existe peut-étre
d’intéressantes “charnieres”, balte, osséte par exemple. Mais comment en décider
sans appeliatt ? ». Et c’est vraisemblablement sur la céte sud de la Baltique que
cette confrontation a eu lieu, les Celtes n’étant pas absents de ce tourbillon dans
lequel se sont engouffrées les traditions les plus diverses.

Parmi celles-ci, I'’épopée finlandaise, collectée et restituée par Elias Lonnerdt au
début du XIXe siecle, d’apres des chants populaires oraux, connue sous le titre de
Kalevala, n’est pas sans intérét. Quelques réserves qu'on puisse faire sur
lauthenticité de ce texte, qui n’est apres tout qu’une reconstitution conjecturale,
on doit reconnaitre qu’il s’agit la d'un témoignage extrémement précieux des
civilisations du nord de I’Asie et que, par conséquent, la part d'un ancien
chamanisme ne peut qu’y étre importante. C’est toute une mythologie archaique
qui anime le Kalevala en un saisissant condensé de croyances et de rites dont il est
difficile de pénétrer les arcanes. Mais cela existe, et il faut prendre en compte cette
mémoire surgie des brumes nordiques.

Il en est de méme pour une autre épopée transmise par voie orale jusqu’au
début du XXe siecle, celle des Ossetes du Caucase, derniers descendants des



anciens Scythes, épopée traduite et étudiée dans le détail par Georges Dumézil{az:.
Il serait vain d’en prouver I'authenticité, puisque tout repose sur l'oralité et donc
sur la transmission d’'un schéma primitif de génération en génération, avec, a
chaque fois, des ajouts, des confusions et des variantes. Mais toutes les versions
recueillies confirment I’existence d'un archétype que l'on retrouve étrangement
dans I'épopée irlandaise, a l'autre extrémité du domaine indo-européenias:.
Influences directes réciproques ? Stirement pas. A I'étude, on constate qu’il s’agit
réellement d’'une structure archaique commune qui s’est développée selon les
conditions d’existence des peuples concernés.

Ces récits hérités du passé scythique sont évidemment chargés d’éléments
empruntés aux cultures voisines, et les pratiques chamaniques y paraissent
évidentes. Les plaines de Sibérie ne sont pas éloignées de I'Ossétie. Il a di y avoir
dans cette région, qui est un lieu de passage, un brassage extraordinaire de
populations indo-européennes et asiatiques, sans compter ’apport de la mystique
musulmane venue de Perse et celui du christianisme byzantin qui, dans
I’expression surtout, ont laissé des traces incontestables. Mais les récits ossetes ne
sont pas les seuls a témoigner de cette synthese : la tradition populaire des
nomades de la steppe, des Kirghiz en particulier, est tout aussi éclairante quant a
I’'étude comparative du chamanisme proprement dit avec la tradition indo-
européenne, et donc avec ce qui est devenu, en Occident, le druidismeiaat.

Tout cela concerne I'Europe et I’Asie du nord. Mais il serait périlleux de
soustraire de cette confrontation les textes grecs qui présentent eux-mémes une
synthese entre la tradition méditerranéenne et celle venue directement des rivages
de la Mer Noire, de la Thrace ou de I’Europe balkanique. La lecture de la
Théogonie d’'Hésiode, de 'Odyssée d’'Homere, des Argonautiques d’Apollonios de
Rhodes, des premieres tragédies grecques, celles d’Eschyle en particulier, et de
I'ceuvre d’Hérodote, méme si celle-ci n’est pas vraiment conforme a ce que 'on
attend d’un historien tel qu’on pourrait le définir actuellement, n’en est pas moins
importante pour la compréhension des phénomenes culturels qui ont agité
I’Europe depuis le début du premier millénaire avant notre ere. Rien n’est inutile,
méme s’il faut se garder d’affirmer que tout est dans tout.



6. Ethnographie chamanique

Les chamanes ne sont pas des prétres. Le chamanisme n’est pas une religion et
n’a par conséquent ni hiérarchie sacerdotale ni prétentions dogmatiques. C’est un
ensemble de rites qui sont le résultat d’expériences millénaires transmises un peu
au hasard parmi des populations qui, par ailleurs, pouvaient appartenir de pres ou
de loin a une religion établie. De plus, il n’existe aucun document d’origine
chamanique qui pourrait étre considéré comme un « catéchisme » ou comme une
« Bible ». Ce qui n’a pas empéché, tout au long du XXe siecle, I'apparition
d’'innombrables ouvrages sur le sujet, mais qui, a peu pres tous, se contentent de
présenter le chamanisme sous son aspect le plus superficiel, le plus
« accrocheur » ; ou en tout cas de facon anecdotique, privilégiant le pittoresque, le
mystérieux et I'expérience personnelle au détriment de I'étude scientifique en
profondeur.

Car il s’agit bien d’expériences personnelles, a vrai dire individuelles, et par
conséquent uniques et incontrbélables. Cest le cas dun certain soi-disant
ethnologue américain qui, dans les années 1960-1970, s’est payé un remarquable
succes de librairie en délirant durant des pages et des pages sur son initiation
aupres d’'un « sorcier » Yaqui et sur les avantages de la « petite fumée bleue ».
Quelle que soit 'authenticité réelle de ce témoignage, celui-ci se limite a une
expérience, et 'on ne peut en tirer aucune conclusion, sauf si on prend l'induction
pour un raisonnement scientifique. Et les émules de ce personnage sont
nombreux. Cest a qui prétend dévoiler les « secrets du chamanisme », si tant est
qu’il y en ait ; c’est a qui racontera son expérience individuelle ; c’est a qui, faisant
assaut de générosité, enseignera l'art du chamane. Il semble y avoir, a notre
époque, autant de chamanes autoproclamés que de néo-druides persuadés de leur
mission salvatrice.

Tout cela n’est pas sérieux. Il existe heureusement des documents qui ouvrent
la voie a des recherches plus poussées. Les chamanes sont bien réels et ils
appartiennent a notre époque.

Des documentaires filmés les montrent en action, et constituent des
témoignages irrécusables sur leurs activités et sur leurs « pouvoirs ». Et puisil y a
surtout les enquétes ethnologiques ou ethnographiques menées avec rigueur par
des anthropologues ou des observateurs minutieux des sociétés humaines qui ne
se sont pas laissé déborder par une imagination délirante. En définitive, en dehors
de nombreux articles publiés dans des revues spécialisées, et donc peu accessibles
au grand public, le seul ouvrage qui puisse servir de référence a toute étude sur le
chamanisme est celui de Mircea Eliade, Le Chamanisme et les techniques
archaiques de Uextasei{as:. 11 constitue la somme de tout ce que 'on peut connaitre
sur le sujet.

En elles-mémes, les observations faites sur le terrain ne signifient rien et ne
peuvent guere étre interprétées que comme des descriptions de rituels en usage



dans un but déterminé, par exemple pour guérir un malade, pour avoir la vision
de l'avenir ou pour conjurer un mauvais sort. Cest la fonction de ’homme
médecine de se livrer a ces opérations qui relevent la plupart du temps de la
magie. Mais la magie n’est pas absente des pratiques du druidisme, du moins si
I'on en croit les divers textes mythologiques et épiques recueillis dans le domaine
celtique. C’est donc a partir de ces textes celtiques qu’il faut partir a la rencontre
des « techniques de I’extase » qui caractérisent le chamanisme.



I1

Themes et variations

Il est impossible de savoir quand la notion de sacré s’est inscrite dans I'esprit
humain. Sans doute fait-elle partie de la nature méme de I’étre, issue du sentiment
qu’il existe ailleurs quelque chose qui dépasse I'entendement. C’est pourquoi le
sacré fait peur : il est du domaine de l'invisible et cache des secrets qui peuvent
étre redoutables. Qu’on le veuille ou non, il y a fatalement un jeu de mots entre
sacré et secret. 1l est donc interdit, et son acces passe pour étre réservé a ceux qui
peuvent I’éprouver par une expérience personnelle, le prétre, le sorcier, le mage ou
le chamane, de toute facon un étre humain exceptionnel. D’ou la nécessité, pour le
commun des mortels, de recourir aux services dun « inspiré ». C’est, pour toute
société, comme le dit Mircea Eliade, « la certitude que les humains ne sont pas
seuls dans un monde étranger, entourés par les démons et les forces du mal. A
part les dieux auxquels on adresse des prieres et offre des sacrifices, il existe des
“spécialistes du sacré”, des hommes capables de voir les esprits, de monter au Ciel
et de rencontrer les dieux, de descendre aux Enfers et de combattre les démons, la
maladie et la mort{a6: ».

Il faut également tenir compte de l'insatisfaction permanente des étres
humains : ils sentent la présence de cet espace sacré autour d’eux mais sont
incapables de le percevoir. Pour ce faire, ils s’adressent donc aux prétres et a toute
personne revétue du pouvoir de franchir des limites interdites pour que ceux-ci
leur décrivent ensuite ce qu’ils ont vu et entendu lors de leurs voyages réels ou
supposés de 'autre coté de la frontiere. Dans toutes les civilisations, il y a toujours
eu des « visionnaires », officiels ou non, capables d’accomplir cette fonction
nécessaire a ’équilibre psychologique de la société a laquelle ils appartiennent.
Cest évidemment le cas des druides celtes autant que celui des chamanes des
steppes sibériennes.



I. La navigation vers U'Autre Monde

Une antique croyance de Bretagne armoricaine, reprise et développée par
Pierre-Jakez Hélias dans son roman L’Herbe dOr, prétend qu’il existe sur
certaines landes désertiques un végétal empreint de pouvoirs merveilleux.
Lorsqu'un passant s’arréte et cueille cette Herbe d’Or, il ne reconnait plus le lieu
dans lequel il est. En fait, il se trouve transporté ailleurs, dans un monde inconnu
qui ressemble pourtant a celui qu’il parcourt quotidiennement. On reconnaitra ici
le méme théme que celui du Rameau d’Or, ce talisman grace auquel Enée, selon
Virgile, peut pénétrer dans ’Autre Monde. Et 'on ne manquera pas d’établir une
comparaison avec ce que les ouvrages de science-fiction appellent la « quatrieme
dimension », dans laquelle, a la suite de certaines circonstances et en des lieux
appropriés, on peut se trouver projeté sans en prendre vraiment conscience, du
moins dans un premier temps.

Mais tout le monde n’est pas en possession de 'Herbe d’Or, ou du Rameau
d’Or. Ce sont donc des privilégiés qui peuvent pénétrer dans le monde invisible, ce
monde a la portée de tout étre humain, parallele au monde quotidien, mais qu’on
ne peut appréhender sans avoir le « don de double vue », car, en définitive, ce
végétal peut n’étre que I'image emblématique du pouvoir tres particulier que
certains humains ont obtenu, soit par un apprentissage qui correspond a une
initiation aupres d’'un « maitre », soit de maniere innée, soit par l'intervention
d’'un personnage surnaturel. Ou alors, il faut conquérir ce « rameau d’or » par la
force ou par la ruse, ce qui constitue une transgression parfois suivie de
conséquences facheuses. Il faut cependant signaler que, surtout dans les contes
populaires, c’est en rendant service a quelqu’'un — généralement une vieille qui se
révele une fée — que le héros recoit comme un don un talisman qui peut étre une
pierre ou un objet merveilleux.

Mais ce n’est pas le cas du héros du récit mythologique irlandais, Bran, fils de
Fébal. Se promenant devant sa forteresse, il entend soudain une musique comme
jamais encore il n’en avait entendu, et bient6t sombre dans une sorte de torpeur.
Alors, une femme dune merveilleuse beauté lui apparait et lui demande de la
rejoindre dans une ile lointaine ou « la tristesse, la maladie et la mort sont
inconnues ». Et pour lui permettre de la rejoindre, elle lui donne une branche de
pommier. Peu de temps apres, Bran s’'embarque sur I'océan avec quelques-uns de
ses compagnons. Il se lance ainsi a la recherche de cette ile paradisiaque, et apres
une étrange navigation parmi des iles inconnues et peuplées d’étres féeriques ou
monstrueux, il parvient 3 Emain Ablach, I'lle des Pommiers, cette « Terre des
Fées » ou regne le personnage féminin qui lui avait remis le talisman. Et, croyant
avoir passé deux mois sur cette ile, dans le bonheur le plus parfait, ayant la
nostalgie de son pays natal, il revient sur les rivages d’Irlande mais s’apercoit que
son absence a duré deux cents ans{azt.

Il arrive une semblable aventure a un certain Condla, fils du roi semi-légendaire
Conn aux Cent Batailles. Lors d'une assemblée, une femme ravissante lui apparait,



a lui seul, et elle I'invite a partir avec elle pour une terre merveilleuse. Puis elle
disparait apres lui avoir lancé une pomme. S’apercevant qu'un étre surnaturel se
trouve au milieu de 'assemblée, les druides du roi se livrent a des incantations
pour le chasser. Mais la pomme est restée dans la main de Condla. « Pendant un
mois, Condla fut sans consommer de boisson ni de nourriture. Il lui semblait que
rien n’était plus digne d’étre consommé, excepté sa pomme. La pomme ne
diminuait pas, quoi qu’il en consommats:t. » Et la magie de la pomme est telle
que, lorsque la femme se présente une deuxieme fois, plus rien ne peut retenir
Condla qui se précipite dans une barque de cristal ou se trouve déja 'apparition.
Alors la barque disparait dans la brume et les druides ont beau redoubler leurs
incantations, personne ne reverra Condla et la mystérieuse femmeifaat. Il est
évident que la pomme joue ici le méme réle que le rameau, la branche ou I’herbe
d’or et qu’elle constitue le talisman nécessaire pour passer dans un autre monde.

Mais il arrive que le talisman soit uniquement une incantation — maléfique
autant que bénéfique — lancée, soit par un druide, soit par une femme aux
pouvoirs surnaturels. Il s’agit alors du fameux geis, signalé dans de nombreux
textes irlandais comme étant un moyen magique contraignant auquel celui qui le
recoit ne peut se soustraire sous peine de mourir ou d’étre déshonoré a tout
jamais. Dans le récit des Aventures d’Art, fils de Conn, on voit Art, le deuxieme fils
du roi Conn, jouer aux échecs avec une femme, que son pere a prise comme
concubine, mais qui a été chassée de I’Autre Monde et qui est exilée en quelque
sorte en Irlande. Art perd la partie, et la femme maléfique, qui lui réclame un
gage, lance sur lui un geis : « Je veux, dit-elle, que tu ne puisses manger
nourriture en Irlande avant d’avoir ramené Delbchaen, la fille de Morgan. » Art
demande ou se trouve la fille, et la réponse est tranchante : « Dans une ile au
milieu de la mer, c’est tout ce que tu peux savoir. »

Etant ainsi contraint par une force supérieure, Art se lance & I'aventure. Sur le
rivage, il découvre une barque dans laquelle il monte. La barque navigue sans
pilote sur la mer et il aborde une ile ou regne la reine Creidné qui le garde un mois
dans sa « chambre de cristal. Belle était 'apparence de cette chambre, avec ses
portes de cristal et ses cuves intarissables, car bien qu’elles ne fussent jamais
remplies, elles étaient toujours pleines ». Il s’agit ici d’une initiation, d’'une
préparation a la suite de son voyage vers I’Autre Monde, d’autant plus que la reine,
avant qu’il ne reparte, lui prodigue des conseils qui seront fort utiles au héros pour
se diriger au milieu des dangers les plus divers. Il subit en effet de terribles
épreuves qu’il finit par surmonter, et il revient en Irlande avec la jeune fille qui lui
avait été désignéessor.

Ce dernier récit contient, plus que les deux autres, des éléments
incontestablement chamaniques, et I’on croirait assister au voyage d’'un chamane
dans ’Autre Monde, en suivant des chemins fort périlleux, mais guidé cependant
par un maitre, en l'occurrence la reine Creidné qui se comporte comme une
initiatrice et une protectrice. Le voyage du chaman dans I’Autre Monde ne consiste
pas seulement a aller explorer ces régions mystérieuses et a les décrire au commun



des mortels : il ne faut pas oublier que le chamane est d’abord un « homme
médecine » dont la fonction principale est de guérir un malade en allant chercher
son ame égarée et en la ramenant dans son corps, voire méme, comme Orphée, a
arracher un défunt au monde infernal et a le faire revivre, du moins sous certaines
conditions. Or, provoqué par une femme maléfique qui lance sur lui le terrible
geis, Art, fils de Conn, qui se sent malade, diminué ou incomplet, ne peut faire
autrement que d’entreprendre ce voyage « au bout de la nuit ».

On peut d’ailleurs s’interroger sur le but de ce voyage. Que représente en effet la
jeune Delbchaen qu’il doit conquérir au terme de fantastiques épreuves ? Il y a
plusieurs hypotheses. Si 'on s’en tient au contexte, étant donné que la femme
maléfique est responsable de la stérilité du royaume de Conn, il s’agit tout
simplement de ramener la fertilité sous les traits de la jeune fille venue d’un pays
rempli de dangers mais également de richesses inépuisables. C’est aussi I'un des
roles du chamane de lutter contre les puissances ténébreuses et hostiles qui
s’acharnent contre une collectivité et, en cas de catastrophe ou de disette, de faire
le nécessaire pour lui rendre une prospérité qu’elle a perdue, ne serait-ce que
temporairement.

Une autre interprétation peut étre celle-ci : en lancant le geis, la femme
maléfique le met sous le coup d’un sortilege qui va le diminuer, sinon attenter a sa
santé. Le fait qu’il doit partir en quéte d’'une femme dans l'intention de I’épouser
et de la ramener laisse penser qu’il recoit une maladie qui atteint sa virilité. Pour
retrouver celle-ci, il doit accomplir ce périlleux voyage dans des régions peuplées
de monstres qui s’opposent a la réussite de son entreprise. Et une troisieme
hypothese se fait jour. Art est fils de roi et, en principe, la royauté étant élective, il
devra prendre la succession de son pere. Mais il est sans doute encore immature et
ne sera capable de redonner la prospérité au royaume que s’il possede des
capacités essentielles pour régner. Pour les Celtes, comme dit un adage bien
connu, « le royaume s’étend jusqu’ou peut aller le regard du roi », ce qui est une
formule fort éloquente. Dans ce cas, il doit conquérir sa puissance, méme au prix
d’épreuves périlleuses. C’est ainsi qu’il atteindra la jeune fille qui lui est destinée,
et qui est I'image de la Souveraineté dans toute sa plénitude. De toute facon, ces
trois interprétations ne sont pas contradictoires et elles font apparaitre dans les
récits de nombreux détails qui s’apparentent de fort pres aux techniques
chamaniques.

Cest également par un geis que s’accomplit un autre voyage dans I’Autre
Monde, dans le texte irlandais connu sous le titre de la Maladie de Ciichulainn.
Au cours d’une assemblée qui se tient pendant la féte de Samain, le 1er novembre,
le héros Cilichulainn, pressé par les femmes d’Ulster qui lui demandent
d’accomplir un tour d’adresse, attrape (on ne dit pas comment) des oiseaux qu’il
leur distribue. Mais, peu de temps apres, apparaissent deux autres oiseaux, reliés
entre eux par une chaine d’or rouge, qui volent au-dessus d’un lac en chantant une
douce chanson qui endort tous les Ulates, sauf Ciichulainn, sa femme et son
cocher Loég. En dépit des avertissements de sa femme, Clchulainn prend sa



fronde et attaque les oiseaux, mais il les manque. Alors, furieux, il jette sa lance et
transperce l'aile de I'un des oiseaux. Aussitot, ceux-ci plongent dans le lac et
disparaissent sous les eaux.

Mais, a ce moment-la, Clichulainn se sent mal. Il s’appuie sur un pilier de
pierre, vraisemblablement un menhir, et il s’endort. Pendant son sommelil, il réve
que deux jeunes femmes viennent vers lui et le frappent avec une cravache. Quand
il se réveille, il déclare qu’il est malade et, effectivement, il restera alité une année
entiere dans un état de torpeur incompréhensible pour son entourage.

Il sort de cette torpeur pendant la féte de Samain suivante, donc un an apres.
Alors, un inconnu vient lui parler et lui fait savoir qu’il ne pourra étre guéri de sa
maladie que par les deux filles d’un certain Aed Abrat. Et il ajoute que Fand, I'une
de ces filles, est amoureuse de Clichulainn. On comprend alors que les deux filles
en question étaient les oiseaux disparus dans le lac et dont I'un a été blessé par la
lance du héros. Précisément, une femme vient également le voir, qui dit s’appeler
Libane. Elle lui répete que Fand est amoureuse de lui et qu’il peut 1'obtenir a
condition de venir lutter contre les ennemis du roi Labraid. Clichulainn demande
ou habite le roi Labraid. Elle lui répond : « Il habite en Mag Melt. » 11 s’agit d'une
des dénominations de I’Autre Monde, la « Plaine des Fées », ou encore la « Terre
de Promesse ».

Mais Cichulainn, le héros intrépide qui ne recule devant aucun danger,
Ciichulainn a peur. 11 déclare qu’il préfere aller ailleurs qu’en Mag Mell, et il y
envoie, sous la conduite de Libane, son fidéle cocher Loég. Ainsi est fait. A son
retour, le cocher fait une description enthousiaste du pays de Mag Mell.
Cilichulainn n’hésite plus : il part avec Libane, rencontre Fand et le roi Labraid,
engage le combat contre les ennemis de celui-ci et obtient la victoire. Il est alors
un mois en compagnie de Fand, puis il revient en Irlande apres avoir convenu avec
elle d'un rendez-vous. Or, la femme de Ciichulainn, pleine d’une jalousie féroce, se
prépare a aller tuer Fand que le héros s’efforce de protéger. Finalement, tout
s’arrange par I'intervention de Manamamn, le roi supréme de Mag Mell, qui agite
son manteau entre Fand et Cichulainn, rompant ainsi le lien d’amour qui les
unit{s.

Il est évident que le réve qu’a eu le héros pendant son sommeil « magique »
constitue une sorte de geis : les deux femmes — des femmes-oiseaux, donc des
personnages féeriques —, en le fustigeant, lui donnent la possibilité de pénétrer
dans ’Autre Monde. Mais il faut s’interroger sur la « maladie » de Clichulainn qui
I'oblige a demeurer un an dans un état de torpeur, donc dans un état second. Il y a
aussi la musique qui joue un réle important dans cette histoire, comme d’ailleurs
dans celle de Bran et celle de Condla. C’est une musique divine, ou féerique, ce qui
revient au méme, qui a le pouvoir d’endormir, ou plutét d’enchanter au sens fort
du terme. Cette musique « ne se définit pas en mesures et en notes, mais en
“vibrations”, qui rendent toute musique dite instrumentale a la fois hors du temps
et indistincte de la parole, du chant et de la voix. Nous sommes tres proches de



Iincantation et de la magieis2t ». On pense évidemment aux tambours des
chamanes qui, par leurs sons et leurs rythmes, peuvent faire « décrocher » du réel
aussi bien celui qui en joue que ceux qui I’entendent. Depuis la nuit des temps, la
musique a accompagné, sinon structuré, les cérémonies de toutes les religions et
les rituels magiques les plus divers. Mais ce n’est pas tant I’harmonie des sons qui
est efficace, ce sont essentiellement les vibrations qui, dans certains cas, peuvent
completement bouleverser la perception du monde extérieur.

Un autre texte irlandais, plus récent mais chargé de traditions archaiques, est
Oisin dans la Terre de Promesse : le héros, surtout connu sous le nom d’Ossian,
fils de Fingal (en réalité, Oisin, fils de Finn), voit venir a lui une merveilleuse jeune
fille blonde qui dit s’appeler Niam, ce qui signifie « ciel » ou « sacré », montée sur
un cheval blanc. Elle invite Oisin a partir avec elle dans son pays situé « au-dela de
la grande mer ». Elle en décrit d’abord les beautés, et tandis qu’elle parlait, un
autre charme s’étendit sur les étres et les choses : « Pas un cheval ne broncha, pas
une saute de vent ne se fit sentir, pas un aboiement de chien ne retentit, pas un
arbre ne frémit et pas un homme présent n’esquissa le moindre geste. Et lorsque,
sur ces entrefaites, elle se mit a psalmodier un chant aux paroles
incompréhensibles, tous sentirent en ’entendant leur coeur envahi d'un bonheur
immense. » Et Oisin saute sur le cheval blanc qui s’élance bient6t dans les flots et
y disparaitisat.

Cela fait évidemment penser au chant des sirenes, ces étres fantastiques — qui
ne sont pas aquatiques mais résident sur les rochers du rivage — dont Ulysse, dans
I’Odyssée, se méfie grandement, car il craint de tomber sous leur charme, ce qui
aurait pour conséquence de lui faire précipiter volontairement son bateau sur les
récifs. Mais le récit homérique est empreint de rationalisme. Il n’en est pas de
méme dans les textes d’origine celtique ou le réel et I'imaginaire s’entremélent
sans cesse, obéissant a une autre forme de logique qui dépasse de loin le
matérialisme méditerranéen.

Pourtant, les héros de ces histoires sont présentés comme des étres réels,
parfaitement incarnés, et méme les personnages issus de l’Autre Monde
apparaissent sous des formes humaines, méme quand elles sont monstrueuses.
Cela pose le probleme de la formulation de ces textes. Ne sont-ils pas seulement
des illustrations tres concretes de rituels magico-religieux et de spéculations
métaphysiques ? Les conditions dans lesquelles les humains pénéetrent dans
I’Autre Monde tendraient effectivement a répondre affirmativement a cette
question.

En effet, les récits sont nets sur ce point : ceux qui entendent la musique
féerique tombent sous un « charme ». Ils ne sont plus eux-mémes, ou tout au
moins leur étre subit une transformation qui leur permet une perception extra-
sensorielle de leur environnement. S’ouvrent alors d’autres horizons dans lesquels
ils peuvent s’engouffrer pour y voir ce qui se passe derriere la barriere qui se
dresse devant eux dans la vie quotidienne. Apres cette sorte d’initiation, ils sont



incontestablement en extase. Ces récits mythologiques celtiques apparaissent
ensuite profondément nourris d'un important substrat de pratiques archaiques,
telles qu'on peut encore en observer dans certaines régions d’Asie, du nord de
I’Europe et de 'Amérique, ou se pratique un chamanisme traditionnel a I'intérieur
de sociétés spécifiques, plus ou moins refermées sur elles-mémes, qui n’ont pas
été altérées, ou tres peu, au contact de I'universalisme gréco-romain ou chrétien.

Certes, les héros de ces récits ne sont pas des chamanes mais ils se comportent
comme s’ils subissaient une initiation chamanique. « Tous les hommes ne savent
pas quiils possedent un second moi et tous ne maitrisent pas la technique
permettant de le libérer a volonté. Si le sommeil et la maladie entrainant coma ou
catalepsie permettent au Double de quitter le corps et de vaguer a sa guise, de son
propre chef ou pour répondre a une demande, il existe des individus dont la
fonction est, justement, de remplir les missions que leur impose une personne ou
la communauté, grace a leur alter ego. Ces personnages sont des professionnels de
I'extase : ils savent rompre les liens qui unissent le corps au double. [...] IIs
décrivent le voyage qu’ont entrepris leurs Doubles tandis que leurs corps étaient a
U'abri dans la maisonisat. »

Car le voyage dans I’Autre Monde, s’il est cependant réel, n’est pas forcément
celui du corps dans I’espace. C’est un voyage intérieur. Chaque fois qu'un chamane
s’élance dans cette exploration de l'invisible, il se met volontairement en état
cataleptique, dans un état de transe : il s’endort et demeure inerte. Et c’est son
double psychique, ou « éthérique », qui accomplit ce voyage. Les observations
faites sur le comportement des chamanes de Sibérie sont formelles sur ce point :
« Le futur chamane est emporté au ciel par les esprits célestes et recoit un corps
merveilleux semblable au leur. Il tombe généralement malade et s'imagine qu’il
monte au ciel. Apres ces premiers symptomes a lieu la cérémonie de I'initiation
par un maitre. Parfois, pendant et immédiatement apres l'initiation, 'apprenti
chamane perd connaissance et son esprit monte au ciel dans une barque portée
par des aigles, pour s’entretenir avec les esprits célestesisst. » Le chamanes
« connait par sa propre expérience extatique les itinéraires des régions extra-
terrestres. Il peut descendre aux Enfers et s’élever aux Cieux. Le risque de s’égarer
dans ces régions interdites reste toujours grand mais, sanctifié par l'initiation et
muni de ses esprits gardiens, le chamane est le seul étre humain a pouvoir
affronter ce risque et s’aventurer dans une géographie mystiquefse: ». Les héros
celtes ne sont pas des chamanes, bien siir, mais ils subissent cette initiation
chamanique et sont guidés et protégés par les esprits célestes, la plupart du temps
sous l'aspect de femmes féeriques.

Il y a donc dédoublement. Et ce n’est pas sans rappeler certains comportements
prétés aux sorcieres, du moins si I'on en croit les comptes rendus de proces de
sorcellerie engagés du XIIe au XVIIe siecle. On prétendait que les sorciers et
sorcieres pouvaient, par des moyens magiques — considérés comme diaboliques —,
se déplacer la nuit dans l'espace pour aller au Sabbat. Mais de nombreux
témoignages démontrent clairement que le sorcier ou la sorciere demeurait



toujours inerte, en état cataleptique, pendant ce voyage qui était accompli par son
double. La similitude avec I'extase chamanique n’est pas niable. Il s’agit en fait
d’'une méme technique qui met en action des forces psychiques existant en I’étre
humain mais que seules peuvent activer certaines personnes.

A cet égard, ce que raconte 'inquisiteur Jean Bodin (1530-1596), au chapitre 12
de sa Daemonomania, est tout a fait remarquable : « Quand j’étais a Nantes, en
1546, j'ai entendu dire des choses surprenantes sur sept magiciens qui, en
présence de nombreuses personnes, déclarerent qu’ils allaient, en ’espace d’une
heure, rapporter des nouvelles de tout ce qui se déroulait dans un rayon de sept
lieues. Ils perdirent alors connaissance et restérent trois heures dans cet état, puis
ils se redresserent et dirent ce qu’ils avaient vu a Nantes et aux alentours. Ils
décrivirent avec une précision extraordinaire lieux, actes et personnes. Les
recherches entreprises révélerent l'exactitude de leurs dires. » Et les exemples de
cette sorte sont nombreux. Certes, il est de bon ton de nier ces dédoublements en
les reléguant au rang de fantasmes ou de visions hystériques. « Pourtant, force est
de constater qu’il existe une autre “vérité” et qu’elle se rencontre aux quatre coins
de ’Europe. [...] La réalité d’'un transport au loin ne peut étre mise en doute
puisque, a chaque fois, ce que disent ces femmes ou ces hommes sortant de leur
transe se révele exact. Mais ce que les gens de ce temps-la étaient incapables de
comprendre, c’est que le Double part en voyageiszt. »

Tout aussi remarquable est un témoignage inclus sous forme d’interpolation
dans la Légende dorée de Jacques de Voragine (vers 1250) a propos de saint
Germain d’Auxerre : « Un jour qu’il avait recu ’hospitalité dans une maison, saint
Germain fut étonné de voir, apres le souper, appréter la table, et il demanda pour
qui on préparait un second souper. » On lui répond que c’est « pour les bonnes
dames qui vont de nuit ». Saint Germain se décide a veiller pour observer ce qui se
passe. Il apercoit soudain des hommes et des femmes entrer dans la salle et se
mettre a table. En faisant le signe de la croix, saint Germain leur interdit de s’en
aller, puis il réveille toute la maisonnée et demande si 'on connait ces gens. On lui
répond que ce sont des voisins et des voisines. « Alors, il commanda aux “démons”
de rester la et il envoya quelqu'un au domicile de chacun d’eux : on les trouva dans
leur lit. »

Quel que soit le crédit qu'on peut apporter a cette histoire, il faut reconnaitre
qu’elle entre tout a fait dans le cadre du chamanisme. On sait que lorsqu’un
chamane est parti pour son voyage dans ’Autre Monde, son corps git, inerte, sur
sa couche. Et 'on ne peut en aucun cas le toucher ou le changer de place, car alors,
son double ne pourrait plus réintégrer son corps. Cet interdit est valable
également pour les loups-garous et pour les sorciers. Si on déplace le corps
inanimé, le loup-garou, ou le sorcier, est condamné a errer perpétuellement dans
un monde intermédiaire. Mais ce qui est encore plus étrange, c’est que le double
n’est pas exempt de recevoir des blessures pendant son voyage et que ces blessures
se retrouvent sur le corps inanimé. Dans I’Historia Brittonum, ouvrage en latin du
Xe siecle attribué a un certain Nennius, il est question d’hommes qui se



transforment (en loup-garou notamment) et accomplissent un voyage nocturne :
« Ils quittent leur corps humain, ordonnant a leurs amis de ne pas le changer de
position ou de le toucher, si peu que ce soit, car, si cela arrivait, ils ne pourraient
jamais reprendre leur apparence humaine. Si pendant qu’ils sont loups quelquun
les blesse ou les frappe, la blessure ou la marque du coup se retrouve exactement
sur le corps inanimé. »

Un chroniqueur de la fin du XIIe siecle, Gervais de Tilbury, affirme dans un
chapitre de ses Loisirs impériaux, ou il traite des apparitions nocturnes, qu’il
connait personnellement des femmes de son voisinage qui se rendent au loin et
parcourent le monde apres avoir quitté la couche de leur époux endormi. Et de
citer le cas d'une de ces femmes qui, ayant pris la forme d’un chat, fut blessée au
cours de son « voyage ». Or, son corps, qui était resté allongé sur le lit, portait la
trace de cette blessure (III, 93). Et il y a bien d’autres témoignages de ce genre
dans la littérature médiévale ainsi que dans les contes populaires.

Quoi qu’il en soit de ces exemples, et pour en revenir aux navigations vers
I’Autre Monde, il faut bien remarquer que cet Autre Monde est présenté, dans les
quelques récits irlandais cités, comme une ile située en plein océan. C’est une
tradition bien établie depuis la plus haute antiquité, aussi bien par les
Méditerranéens que par les Celtes, que les pays ou le soleil se couche sont le
domaine des dieux, des héros et des défunts en général. Le dieu égyptien Osiris
régnait sur I’Amenti, le pays des morts, quelque part a I'ouest du monde.
Plutarque parle d'une ile bienheureuse régie par Kronos, se trouvant a I'ouest du
monde. La célebre ile d’Avalon de la 1égende arthurienne est également placée
dans les régions du soleil couchant. Il faut dire que I’esprit humain a toujours été
intrigué par le fait que le soleil disparaissait au-dela du monde visible et renaissait
le matin suivant dans la direction opposée.

C’est dans ce méme ordre d’idées que se présente la tres curieuse Navigation de
saint Brendan a la recherche du Paradis, récit anglo-normand du XIIe siecle qui a
eu un énorme succes dans toute I’'Europe médiévale. Le héros est un personnage
historique, un moine fondateur de plusieurs abbayes en Irlande, en particulier de
Clonfert, et qui, un jour, apres avoir entendu un moine lui raconter les merveilles
qu’il a vues sur l'océan, se lance, avec quelques-uns de ses compagnons, a la
recherche de I’Autre Monde chrétien. Sa navigation est ponctuée d’épisodes plus
ou moins fantastiques et il parvient cependant a avoir une vision de ’Enfer, du
Purgatoire et du Paradis avant de retourner dans son paysiss:.

Il est tout a fait possible que cette navigation ait été réelle et que saint Brendan
ait abordé en Amérique. L’expérience a laquelle a procédé I’Américain Tim
Severin, qui consistait a effectuer ce voyage en respectant a la lettre les indications
du texte, semblerait le prouveriset. Mais cela mis a part, le récit est vraiment la
version christianisée de la Navigation de Bran, fils de Fébal. On y retrouve, sous
le vernis chrétien, les équivalents des épisodes les plus marquants de la version
« paienne » archaique, et bien entendu toute la structure du voyage extatique du



chamane dans I’Autre Monde.

Le theme de la navigation vers les régions mystérieuses d’'un autre monde est
parfaitement justifié par la croyance universelle que l'eau est en principe
infranchissable pour les « esprits » de quelque nature qu’ils soient. L'imaginaire
humain ne s’est pas fait faute de broder sur ce theme. Il est répandu chez tous les
peuples et il se reconnait facilement dans certains récits, parfois obscurs, de la
tradition populaire orale. C’est le cas d'un conte recueilli dans le Morbihan, en
Bretagne armoricaine, au début du XXe siecle, et qu’on peut intituler la Terre des
Fées.

Il s’agit d'un jeune homme qui rencontre une vieille femme dans une forét.
Celle-ci lui demande ce qu’il recherche. Il lui répond qu’il n’a peur de rien et qu’il
voudrait bien savoir ce qu’est la peur. La vieille femme le met a I’épreuve et,
constatant ses bons sentiments, elle lui confie une baguette qui lui permettra de
satisfaire tous ses désirs. Resté seul, il formule le souhait d’étre emporté dans une
ile qui soit a lui seul. Mais les ennuis commencent. Il est attaqué par des bétes
sauvages et il est sur le point d’étre dévoré. Il formule alors le souhait qu'un
bateau apparaisse, et ce souhait se réalise immédiatement. Le jeune homme se
prépare a monter sur le bateau, mais une « sirene » lui barre le passage, arguant
que le navire lui appartient. Il est prét a renoncer quand la sirene lui dit : « Non,
vous resterez avec moi pendant deux ans. Vous avez eu peur devant les bétes
sauvages. C’est moi qui les ai envoyées pour vous effrayer puisque vous n’aviez pas
encore eu peur. Dans deux ans, je saurai ce que je dois faire de vous. »

Deux ans se passent, et le jeune homme ne s’en apercoit pas, car « il ne s’était
pas ennuyé ». Un jour, la sirene l'invite a venir se baigner avec elle, lui annoncant
que, de ce fait, tous deux feront revivre des défunts qui sont engloutis dans des
sables mouvants. Le jeune homme éprouve encore une fois une grande peur
devant le grouillement de ces défunts qui cherchent a lui attraper les bras et les
jambes. Alors, la sirene lui donne une cloche, lui ordonnant de la faire tinter. Les
défunts disparaissent dans le sable.

Puis la sirene invite le jeune homme a venir avec elle sauver les passagers d'un
navire qui risquent de se noyer et de conduire les rescapés dans un port,
l’avertissant de ne pas rester absent plus d’un jour. Le jeune homme s’acquitte de
sa mission avec exactitude. Il retrouve ensuite la siréne et celle-ci lui déclare :
« Votre navire va disparaitre. Vous resterez seul dans une ile, mais je vous ferai
visite tous les huit jours. Puis je causerai votre bonheur. Je vais vous marier a une
jeune fille. Elle est dans une grotte de I'ile. J’éleverai un chateau pour vous deux.
Voici une ligne d’argent : quand vous irez sur le bord du rivage, vous n’aurez qu’a
la jeter a ’eau pour pécher des poissons de toutes especes qui sont dans la mer.
Voici trois cheveux de ma téte, et quand vous les jetterez dans I'ile, vous aurez
autant d’oiseaux pour votre nourriture. Il y aura une grotte avec du vin et une
autre avec de la liqueur. Vous vivrez vieux et heureux tous les deux au plus haut
point. Je m’en vais et vous ne me verrez plus jamais{ot. »



Cet étrange récit, réduit au minimum et vraisemblablement tronqué, apparait
comme une sorte de condensé d'une aventure initiatique dont les composantes
devaient autrefois étre beaucoup plus développées. Mais tel qu’il est, il laisse
entrevoir une structure qui semble ne pas s’étre perdue au cours des
transmissions orales durant des siecles. La vieille femme, la sirene (au sens
premier du texte, c’est-a-dire un étre féerique résidant sur des rochers) et la jeune
fille promise au jeune héros sont les trois aspects d'un méme personnage, c’est-a-
dire la femme chamane, a la fois initiatrice, opératrice (en tant que prétresse) et
but supréme de ce voyage dans I’Autre Monde, ce qui rejoint la notion de « femme
chamane » dans la tradition nord-asiatique.

En fait, cette navigation vers ’Autre Monde, si fréquente dans le chamanisme
tel quon peut encore l'observer aujourd’hui, est absolument universelle et
remonte aux premiers ages de ’'humanité. Les gravures relevées sur de nombreux
monuments mégalithiques témoignent de leur « classicisme ». Par exemple, les
pétroglyphes du Mané Lud, en Locmariaquer, I'un des tertres les plus étranges du
Morbihan, sont remplis de figurations sommaires de barques manceuvrées par des
rameurs tres stylisées. Il en est de méme sur les gravures rupestres de
Scandinavie. Et cela ramene bien entendu au franchissement du Styx et de
I’Achéron, dans les récits mythologiques de la Grece antique ou la barque du
nocher Charon demeure la représentation la plus remarquable du « nocher des
Enfers », du « passeur » qui va du rivage des vivants au rivage des morts et
inversement. Mais la méme croyance existe chez les Celtes.

En effet, si 'on en croit le chroniqueur byzantin du VIe siecle, Procope, auteur
du De Bello Gothico, la Bretagne armoricaine servait en quelque sorte
d’embarcadere continental pour une navigation pour I'lle des Morts. « Le long de
la cote qui fait face a I'lle de Bretagne, il y a plusieurs villages occupés par des
pécheurs, par des laboureurs, par des marchands qui vont trafiquer dans I'ile de
Bretagne. Sujets aux Francs, ils ne paient aucun tribut et on ne leur en a jamais
imposé. Ils prétendent en avoir été déchargés parce qu’ils sont obligés de conduire
tour a tour les ames des morts. Ceux qui doivent faire I'office de la nuit suivante se
retirent dans leur maison et se couchent tranquillement en attendant les ordres de
celui qui a la direction du voyage. Vers la minuit, ils entendent quelquun frapper a
la porte et les appeler a voix basse. Alors, ils courent au rivage, sans comprendre le
pouvoir mystérieux qui les entraine. Ils y trouvent des bateaux vides, et pourtant
ces bateaux sont si chargés des ames des morts qu’ils dépassent a peine la surface
des eaux. En moins d’une heure, les pécheurs achevent une navigation qui devrait
durer une journée entiere et abordent a Ille des Bretons. Ils n’y voient personne,
ni pendant le voyage, ni au cours du débarquement, mais ils entendent une voix
qui compte les nouveaux passagers. S’il se trouve quelques femmes dans ces
barques, la voix dévoile le nom des maris qu’elles ont eus. »

Certes, cette histoire est fortement rationalisée, mais I’essentiel y est contenu :
les pécheurs sont en fait des chamanes chargés d’accompagner les défunts dans un
Autre Monde qui est ici localisé avec une certaine précision. Mais, en elle-méme,



la navigation n’a rien perdu de son caractere fantastique, et on peut tres bien
admettre que les pécheurs sont en état de transe et que ce sont leurs doubles
éthériques qui accomplissent cette navigation psychopompe.

Ce n’est d’ailleurs pas la seule tradition de ce genre sur les coOtes armoricaines.
Aux environs de I'lle d’Arz, dans le golfe du Morbihan, d’apres une 1égende locale,
« la nuit, on voit des vaisseaux de haut bord montés par des hommes et des chiens
de taille gigantesque. Ces hommes sont des réprouvés dont la vie a été souillée par
des crimes horribles. Les chiens sont des démons qui les gardent et les torturent.
Sans cesse, les vaisseaux sillonnent les flots, passant d'une mer a l'autre, sans
entrer dans les ports, et il en sera ainsi jusqu’a la fin du mondef6: ». On
reconnaitra ici le theme bien connu du « Vaisseau fantéme » avec son navigateur
maudit condamné a errer éternellement sur les mers.

Une autre légende locale se référe a cette méme croyance. « Entre Belle-Ile et
Quiberon, il y a un bateau qui a une voile noire, le Bateau de la Mort (Bag er
Maru). Il transporte les ames des trépassés et les mene en une grande lande. Dans
le bateau, il y a deux hommes qui enferment dans une coque de noix les ames de
ceux qui se sont perdus en mer, en les conduisant sur cette grande lande. Les trois
quarts arrivent a Karnak, sur une montagne ou il n’y a que des épines, des ronces
et des ajoncs, et 'autre quart va dans un endroit qui n’est que lande. Ce bateau va
toujours sur la mer. Quand les ames se trouvent plus loin, elles vont dans une ile
qui est appelée “lle des Désolés” (Inezen en dud dizolet). Le mauvais temps ne
tombe jamais sur ce bateau, mais personne ne le voit sur la mer. Souvent, 'ame
s’en va du bateau sous la forme d'une flamme ou d’une colombe, suivant qu’elle va
au purgatoire ou qu’elle est sauvée. Celle qui est noire comme un corbeau va dans
Ienfer : elle est damnée. Les deux hommes de I’équipage sont deux morts. Ils sont
heureux car Dieu leur a donné le pouvoir de réussir en toute choseiézt. » Cette
histoire, bien qu’elle soit treés christianisée, a intégralement conservé ses
structures archaiques.

Un épisode du récit gallois de Peredur, contenu dans un manuscrit du
XIIIe siecle, reprend intégralement cette conception que, pour aller dans I’Autre
Monde, il faut franchir la mer, ou un estuaire, ou simplement un fleuve ou une
partie d’'un lac pour aboutir soit sur une ile, soit sur une autre rive. Peredur se
trouve en effet au bord d’'un estuaire et il apercoit un « passeur » qui emmene des
moutons blancs sur le rivage opposé et ces moutons, y débarquant, deviennent
noirs. Alors, le « passeur » prend a son bord des moutons noirs, les fait traverser
en sens contraire, et ceux-ci deviennent blancs des qu’ils touchent terre. On a
appelé justement cet épisode le « Gué des Ames ». Il faut bien dire que c’est une
excellente illustration de I'imperméabilité des deux mondes, imperméabilité —
doublée d’une interpénétration — qui n’est sensible qu’a ceux qui ont le don de
« double vue », autrement dit les héros privilégiés, ou encore les druides ou les
chamanes.

Mircea Eliade signale que, dans la plupart des traditions des peuples asiatiques



les plus « archaiques », « la barque des morts joue un grand role aussi bien dans
les pratiques proprement chamaniques que dans les coutumes et les lamentations
funéraires ». Il ajoute : « La barque ramenerait ’'ame du mort dans la patrie
d’origine d’ou sont partis les ancétres. Mais ces souvenirs éventuels ont perdu [...]
leur signification historique ; la “patrie originaire” devient un pays mythique et
I’'Océan qui la sépare des terres habitées est assimilé aux Eaux-de-la-Mort. Le
phénomene est d’ailleurs fréquent dans I’horizon de la mentalité archaique, ou
I'histoire est continuellement transformée en catégorie mythique. [...] En derniere
instance, nous avons affaire a des mythologies et des conceptions religieuses qui,
si elles ne sont pas toujours indépendantes des usages et pratiques matériels, sont
pourtant autonomes en tant que structures spirituellesses:. »

Il ne faut pas oublier que le chamanisme ne constitue en aucune maniere une
« religion » et ne comporte par conséquent ni dogme ni théologie : ce n’est quun
ensemble de pratiques rituelles transmises oralement de génération en génération
et dont certains personnages, les chamanes, sont les détenteurs plus ou moins
exclusifs, ou du moins reconnus comme tels par la collectivité a laquelle ils
appartiennent. Mais cela suppose que ces pratiques rituelles, qui ne peuvent étre
gratuites ou spontanées, reposent sur des croyances diiment établies et partagées,
lesquelles proviennent souvent d’influences extérieures au milieu ou s’exerce le
chamanisme.



2. Le pays sous les eaux

Il arrive aussi que I’Autre Monde soit situé dans un endroit caché aux yeux des
humains, quelque part sous la mer ou sous un lac, comme c’est le cas, dans les
romans de la Table Ronde, a propos du merveilleux palais de la fée Viviane, la
Dame du Lac, ou est élevé le futur chevalier Lancelot. Cela s’explique facilement
puisque, selon la tradition comme selon les découvertes scientifiques les plus
récentes, les « eaux primordiales » sont a l'origine de toute vie. Ce motif est assez
répandu dans les récits des Ossetes restitués par Georges Dumézil et concernant le
clan des Nartes, en particulier pour ce qui est du héros Batraz, I’équivalent de
I'Trlandais Ciichulainn et du « courtois » Lancelot du Lac, qui, apres sa naissance,
continue sa maturation au sein de la mer. Il y a sans doute ici une référence au
liquide amniotique au milieu duquel est enfermé 'embryon humain, mais le détail
« biologique » devient véritablement métaphysique.

Cependant, en dehors de ce cas limite, il faut constater que I'intrusion des héros
dans I’Autre Monde s’effectue souvent par une plongée, volontaire ou accidentelle,
qui leur permet de se retrouver dans des pays merveilleux, insoupconnables aux
regards, comme si I'Tle des Fées, qui est devenue ’Avalon ot régne la fée Morgane,
veillant sur la dormition du roi Arthur, avait brusquement sombré dans les
profondeurs de la mer, en parallele avec la célebre Ville d’Is armoricaine, frappée
de malédiction et engloutie a la suite du comportement « diabolique » de la
princesse Dahud et de ses sujetsieat. L'un des récits irlandais sur les exploits de
Finn, roi des Fiana, et de ses compagnons raconte avec force détails les aventures
de Diarmaid dans un étrange pays sous les eaux ou il a été entrainé magiquement
et ou il est rejoint par toute la troupe des Fianaies:. Mais la description de ce
« pays sous les eaux » n’est guere différente de celle qui concerne l’ile
bienheureuse ou regnent des étres surnaturels, généralement des femmes.

Cette idée que la surface des eaux cache une réalité que seuls deux qui ont
acquis le don de double vue peuvent discerner est constante dans la mémoire
populaire. La croyance aux ondines qui hantent un monde mystérieux et qui
tentent d’y attirer les humains qui leur plaisent, est répandue dans les contes
oraux de tous les pays. La vie subaquatique est toujours percue comme floue, la
surface étant toujours plus ou moins agitée par des vagues provoquées par les
souffles du vent et de toute facon occultée par la présence d’herbes ou d’algues qui
ne font que renforcer cette impression de mystere impénétrable.

Pourtant, que de merveilles sont ainsi hors de portée du commun des mortels !
... A cet égard, 'épopée primitive de Lancelot du Lac, avant d’étre rattachée, par la
grace de Chrétien de Troyes, au cycle arthurien, constitue une parfaite illustration
de cette réalité onirique. On sait que la fée Viviane, cette jeune fille initiée par
Merlin et devenue la fameuse « Dame du Lac », a ravi 'enfant du roi Ban de
Bénoic et I'a emporté dans un lac sous les yeux de sa mere folle de désespoir. Mais
la Dame du Lac sait tres bien ce qu’elle fait : ayant la connaissance de ’avenir, elle
a pour devoir d’élever et d’éduquer cet enfant promis aux plus hautes destinées. Il



faut qu’elle en fasse le « meilleur chevalier du monde ».

Elle 'emmene donc dans son domaine subaquatique, ce qui nous vaut, dans la
version primitive due a un poete bavarois qui prétend I'avoir adaptée d'un texte
breton, une description détaillée de ce « pays sous les eaux » tel qu’il était imaginé
par les poetes et les conteurs d’autrefois :

« Le lac ou elle avait semblé se jeter avec I'enfant n’était en fait qu'un
enchantement que Merlin avait fait pour elle : a 'endroit ou I'eau paraissait
justement la plus profonde, il y avait de belles et riches maisons, a c6té desquelles
courait une riviere tres poissonneuse ; mais 'apparence d’un lac recouvrait tout
cela. Toute 'année, cette terre merveilleuse était fleurie comme au milieu du mois
de mai lorsque les oiseaux chantent leur joie de vivre, et tout autour, s’étalaient
des vergers dont les arbres portaient toujours des fruits miirs et savoureux, d'une
douceur de miel et du gofit le plus subtil qui piit exister. Et surtout, il y avait une
colline de cristal, arrondie comme une halle, sur laquelle avait été construite une
splendide forteresse, entourée d'une muraille que nul étre humain, si habile ftt-il,
n’elit pu franchir vivant, sauf a I’endroit ou se trouvait la porte. Cette muraille était
faite en diamant tres dur, et tous ceux qui résidaient a l'intérieur se trouvaient
ainsi en complete sécurité. Rien a l'intérieur ne portait la marque du temps.
Personne n’y subissait les effets de la colere, de ’envie ou de la souffrance. Les
pierres dont avait été construit le palais avaient une telle vertu, a ce qu’on raconte,
que quiconque y passait la durée d’une journée ne ressentait jamais la tristesse,
mais ne connaissait que la joie. C’est la que résidait la Dame du Lac, au milieu
d’'une multitude de femmes, toutes aussi belles les unes que les autres{ee:. »

Et pourtant, un tel séjour paradisiaque ne dispense nullement des vicissitudes
de la vie. Le Monde d’En-Bas est comme le reflet du Monde d’En-Haut, et 'on
peut y observer parfois les mémes turbulences. En témoigne un tres curieux récit
irlandais, peut-étre tardif puisque le manuscrit qui le contient date du XVe siecle,
mais qui parait a bien des égards refléter une situation tres archaique. Un jour de
féte, quand sont rassemblés pres d'un lac les guerriers de Connaught, ils
apercoivent un homme qui surgit de la brume et qui vient vers eux. Cet homme
engage la conversation et se présente comme un membre des tribus de Dana,
c’est-a-dire de la race des anciens dieux, et il explique qu’il est venu les trouver
pour leur demander de venir l'aider a récupérer son épouse qui a été enlevée par
un rival quelque peu diabolique et enfermée ensuite dans une forteresse
inaccessible. « Sur ces paroles, il pivota sur ses talons et repartit dans la brume.
Les hommes de Connaught le virent franchir les limites de la terre ferme et
s’enfoncer lentement dans les eaux du lac qui se refermerent sur lui. »

Les hommes de Connaught répondent a son appel. Une cinquantaine d’entre
eux, sous le commandement d’un certain Loégairé, se dirigent vers ’endroit ou ils
avaient vu disparaitre I'inconnu, s’enfoncent dans les eaux et parviennent au fond
du lac. Ils découvrent alors un pays semblable au leur. Apres plusieurs aventures
et combats, ils réussissent leur mission. Pour témoigner sa reconnaissance envers



Loégairé, le roi de cet étrange pays, Fiachna, lui donne sa fille en mariage. Or, tres
curieusement, cette fille, évidemment tres belle et rayonnante, se nomme Der
Greine, littéralement « le Soleil » en gaélique, ce qui nous ramene a la notion de
divinité féminine solaire telle qu’elle apparait dans les textes les plus anciens.
Mais, comme il se doit, Loégairé et ses guerriers ont quelque peu la nostalgie de
leur patrie. Ils surgissent du lac pendant une féte donnée par les hommes de
Connaught. Ceux-ci se précipitent vers eux pour leur souhaiter la bienvenue et
leur promettre qu’ils seront pourvus de toutes les richesses possibles sur cette
terre. Or, Loégairé et ses hommes refusent tout net : « N’approchez pas ! disent-
ils. C’est pour vous dire adieu que nous sommes venus vous retrouver ici. » Et
apres avoir pris des nouvelles de chacun de leurs compagnons, « ils retournerent
dans les eaux du lac. En peu de temps, ils gagnerent la forteresse ou Loégairé
partageait la souveraineté avec Fiachnafezz ». Il est évident que, dans cette
aventure, le guerrier surgi de la brume est l'initiateur qui joue le role du chamane
accompagnant certaines personnes, choisies par lui, sur les chemins tortueux et
dangereux de ’Autre Monde. Et cet Autre Monde, riche de ressources diverses, un
instant menacé par des entités maléfiques, est donc situé au fond dun lac, aussi
pres du monde des humains, mais totalement invisible au commun des mortels.

L’enlevement de la femme de I'’Autre Monde et sa séquestration dans une
forteresse ne peuvent que faire penser au roman « courtois » de Chrétien de
Troyes, Lancelot ou le Chevalier a la charrette, dont une magnifique illustration
se reconnait d’ailleurs sur ’'archivolte du portail nord de la cathédrale de Modene,
en Italie, datant des environs de I’an 1100. Il s’agit la de ’enlevement de la reine
Guenievre par le sinistre Méléagant, qui la retient prisonniere dans son royaume
de Gorre (ou « de Voirre », c’est-a-dire de « verre »), « d’ou nul ne peut revenir »,
du moins en principe. Et, comme par hasard, I'un des acces a cet Autre Monde est
un mystérieux « pont sous I’eau » sur lequel, malheureusement, ’auteur ne donne
aucun détail.

La mémoire populaire a conservé tout cela. Un des contes les plus connus du
Pays de Galles, qui concerne les traditions du Dyved, place nettement le domaine
du peuple féerique sous les eaux d’'un lac. Un jeune homme fait paitre son
troupeau sur les bords du Llyn y Fan, en pleine montagne. Un jour, il apercoit « au
milieu du lac une femme qui peignait ses longs cheveux » et qui, visiblement, vient
de surgir des profondeurs, entrainant avec elle un magnifique troupeau de vaches.
Il engage la conversation avec elle et lui offre du pain et du fromage. La femme
refuse deux jours de suite cette offrande parce que le pain est ou trop cuit, ou pas
assez. Le troisiéme jour, elle accepte et déclare qu’elle veut bien épouser le jeune
homme et qu’elle lui procurera la richesse grace a son troupeau de vaches. Mais
elle y met une condition : son mari ne devra pas la frapper plus de deux fois, car a
la troisieme, elle disparaitra a jamais. Le jeune homme épouse la femme des eaux
et le troupeau de vaches lui apporte fortune et prospérité. Malheureusement, sans
le faire expres, le mari frappe sa femme deux fois, puis une troisiéme. La femme
disparait alors sous les eaux, suivie par son troupeau, abandonnant son mari et les



trois fils qu’elle lui a donnés.

Le malheureux est au désespoir, car il a tout perdu, sa femme et la richesse.
Avec l'aide des habitants de la région, il tente d’assécher le lac pour obliger le
peuple féerique a réapparaitre. C’est alors qu'un monstre hideux apparait qui
s’écrie : « Hommes ! Quelle prétention est la votre ! Vous voulez nous priver des
eaux qui nourrissent notre royaume ! Sachez que si vous vous acharnez contre
nous, nous ferons en sorte d’inonder la vallée. Ainsi sera détruite la ville de Brecon
et tous ses alentours deviendront stériles pendant neuf générations. Que chacun
soit dans son domaine. Vous, vous avez la terre et le ciel ; nous, nous avons le
monde qui est sous les eaux. Laissez-nous en paix et nous ne vous causerons
aucun dommageses:. » Voila qui est net et précis : I’Autre Monde est 1a, tout pres,
mais séparé du monde humain par la surface des eaux. Il y a évidemment un lien
entre cette croyance et les traditions ou superstitions concernant le réle plus ou
moins magique du miroir, ce que Lewis Carroll a fort bien compris en écrivant son
Alice a travers le miroir.

Cependant, la femme des eaux réapparait plusieurs fois pour visiter ses trois
fils. Puis, un jour, elle prend I'ainé a part et lui dévoile les secrets qu’elle connait
pour guérir les maladies, méme les plus graves. C’est ainsi que, selon la tradition
du sud-ouest du Pays de Galles, s’institue la lignée des Meddygon Mydfai, les
« médecins de Mydfai », dont ’habileté devient biento6t 1égendaire. On voit tout de
suite le lien qu’il y a entre ce genre de récit et le chamanisme, considéré comme un
ensemble de recettes médicinales qui proviennent d’une certaine vision de I’Autre
Monde. Cependant, ici, ce n’est pas 'ame du malade, égarée dans des pays
fantastiques, que va chercher le chamane, ce sont les étres de I’Autre Monde qui
lui accordent, sous certaines conditions, le don de guérison. Mais 'idée demeure
identique : la médecine et la magie sont entierement liées, et toutes deux sont des
héritages d'un monde mystérieux ou vivent des étres féeriques, détenteurs des
grands secrets de I'univers.

Car, dans ce monde subaquatique, la vie est parallele a celle qui est de rigueur
sur la surface de la terre, mais elle n’est permise qu’a des étres exceptionnels qui
sont, soit d’origine féerique ou divine, soit initiés, c’est-a-dire capables de
s’adapter aux conditions différentes dune existence parallele, en fait celle de
I’extase chamanique. Il en est ainsi dans un récit irlandais, qui est 'une des
versions de la 1égende panceltique de la Ville d’Is. Ici, ce n’est pas la mer qui
envahit la cité, mais les eaux qui débordent d’'un puits et forment un immense lac.
Tous les habitants périssent, sauf la fille du roi, une certaine Libane : « Elle
descendit au plus profond du lac avec son petit chien et y vécut une année entiere
dans une grotte. Mais, a la fin de ’année, elle s’ennuya de sa réclusion et exprima
le désir d’étre un saumon pour pouvoir nager dans les eaux profondes des
estuaires et parcourir avec ses semblables la mer claire et verte. De fait, elle n’eut
pas plus tot exprimé ce veeu qu’il fut exaucé, mais son visage et ses seins
conserverent ’aspect de ceux d’'une jeune femmezeo:. »



La technique employée ici est nettement d’essence chamanique, méme si le
récit est contaminé par la croyance en l'existence d’ondines, mi-femme, mi-
poisson, ce qui n’est d’ailleurs pas contradictoire avec les métamorphoses dont on
prétend les chamanes capables. Et cette « extase » durera jusqu’au moment ou,
péchée par le saint homme Congal, Libane est baptisée par celui-ci, retrouve sa
nature humaine et meurt « dans la paix du Seigneur ». La christianisation a joué a
fond, comme pour la princesse de la Ville d’Is, Dahud, dont le nom signifie
« bonne sorciere ». Maudite pendant un certain temps, elle peut cependant étre
sauvée, et avec elle la cité engloutie dont elle est 'émanation et la maitresse. Il
existe de nombreux contes sur ce theéme, particulierement en Bretagne
armoricaine.

Car on peut, a certaines périodes courtes mais bien précises, s’introduire dans
la ville engloutie et, si 'on est en possession de capacités particulieres, y opérer
une « salvation » profitable autant aux habitants de la cité qu’a 'opérateur lui-
méme. C’est 'histoire que présente un curieux récit recueilli vers 1880 a Cavan,
dans les Cotes-d’Armor. « On racontait dans le pays quune forteresse habitée par
une belle princesse était retenue au fond de la mer par les malins esprits. La nuit
de la Saint-Jean, pendant que I’horloge sonnait les douze coups de minuit, la mer
s’ouvrait et le chateau se montrait aux hommes assez hardis pour aller sur la
greve. Si quelqu’un avait pu entrer dans le chateau et s’emparer de la baguette
magique qui se trouvait dans I'un des appartements, il serait devenu le maitre de
la princesse et de ses richesses. Mais s’il ne réussissait pas, c’en était fait de lui : il
périssait{zo}. » Bien siir, le héros de I'histoire réussit, car en bon chamane, il arrive
a vaincre les obstacles, épouse la princesse et recueille les richesses de I’'Autre
Monde. Autrement dit, il a réussi son voyage extatique et en recueille, sous la
forme emblématique de la princesse, les enseignements qu’il espérait obtenir de sa
périlleuse expédition.



3. La descente aux enfers

Dans la tradition celtique, ’Autre Monde n’est pas toujours situé dans une ile
en plein océan, vers les pays ot le soleil se couche, ni sous les eaux. L’Autre Monde
est ailleurs, aussi bien séparé de la terre des vivants par 'eau que par I'air ou par
lobscurité qui regne dans les mystérieux antres de la terre. Par définition, les
« Enfers » sont situés en-bas, comme c’est le cas dans les croyances grecques sur
le Royaume des Ombres régi par Hades-Pluton, en fait 1’équivalent de la
« Géhenne » de la tradition hébraique. On ne peut pénétrer dans ce royaume
qu'une fois mort, et 'on ne peut plus jamais en revenir. Pourtant, certains
personnages y ont pénétré vivants et ils en sont revenus, comme en témoigne la
légende d’Orphée, transmise par les Grecs, mais en fait d’origine thrace,
autrement dit ayant subi les influences des peuples indo-européens des rivages de
la Mer Noire, aussi bien les Scythes que les Sarmates et les futurs Celtes.

Le but du voyage d’Orphée dans ’Autre Monde est d’en ramener Eurydice, la
femme qu’il aime, et qui est morte injustement (la mort est toujours injuste !). Il
se conduit en authentique chamane et, par ses chants, il pénetre impunément
dans les Enfers, fléchissant le terrible Pluton — en fait, le soumettant a ses
contraintes magiques, de telle sorte que le dieu des ténebres ne peut refuser de
laisser partir Eurydice. Il y met cependant la condition que 'on sait, et que I'on
peut interpréter de bien des facons sans pour autant I'expliquer. Orphée, par son
impatience a se retourner pour contempler Eurydice, échoue dans sa tentative de
vaincre la mort. Mais cette tentative est nettement d’essence chamanique, car le
role du chamane est non seulement d’expulser les démons, mais de soigner les
maladies en allant dans I’Autre Monde ramener 'ame du malade, ou celle du
défunt, qui s’y est égarée malencontreusement. Et chez certains peuples, c’est sur
une barque que le chamane s’en va vers ’Autre Monde, que celui-ci soit sur une
ile, dans les entrailles de la terre, sur une montagne inaccessible, ou encore
quelque part dans le ciel, domaine par excellence des divinités de la vie et de la
mort.

L’idée essentielle est cependant qu’il existe, sous terre, un monde ou s’agitent
les ombres des défunts. C’est en pénétrant dans I’Averne quEnée, muni du
rameau d’or, aborde dans ces « Enfers » a la recherche de son pere Anchise. C'est
au fond d’'un gouffre — dans le pays des Cimmériens, comme par hasard —
qu’'Ulysse peut évoquer les héros défunts de la guerre de Troie. Une tradition de
Polynésie, rapportée par Mircea Eliade, relate la descente du héros maori Hutu
dans les domaines obscurs, a la recherche de la princesse Pare qui s’était suicidée
a cause de lui. Hutu rencontre la grande Dame-de-la-Nuit, « qui regne sur le Pays
des Ombres, et obtient son aide : elle le renseigne sur le chemin a prendre et lui
donne une corbeille de vivres pour qu’il ne touche pas aux mets de I’'Enfer. Hutu
retrouve Pare parmi les ombres et réussit a la ramener avec lui sur la terre. Le
héros réintegre ensuite 'ame dans le corps de Pare, et la princesse ressuscite ».
Dans une variante de Hawali, le héros enferme ’ame de la défunte dans une noix



de coco et I'integre dans l'orteil du corps sans vie, avant de masser le mollet et de
la faire remonter vers le coeuriz.

L’opposition entre les ténebres et la lumiere est a I'image de la succession du
jour et de la nuit. En pleine clarté du jour, les étres et les choses apparaissent dans
leur réalité méme, du moins le croit-on, et de toute facon, tout est visible, sensible,
vérifiable, tandis que, dans le domaine de l'ombre, tout est caché, secret,
impénétrable a la vision diurne, donc permettant toutes les suppositions. Cela
explique la fascination qu’a exercée, depuis la plus lointaine Préhistoire, le monde
souterrain, peuplé de mysteres, ceux-ci prenant parfois les formes les plus
extraordinaires, a la fois terrifiantes et attirantes. Ce n’est certainement pas un
hasard si les grottes du Paléolithique — qui ne sont pas des habitations humaines
mais de véritables sanctuaires — ont tant influencé l'imaginaire : elles ne
pouvaient étre que la résidence des forces invisibles qui régissent le monde depuis
toujours, qu’elles soient bénéfiques ou maléfiques. Il en sera de méme pour les
mines qui permettent d’extraire de la terre-mere des richesses insoupconnées, les
minerais, aussi bien l'or et la plupart des métaux que le sel, substance
indispensable a la vie et surtout a la survie. D’oti, comme on le sait, le role
particulier des forgerons, seuls capables de transformer les matieres brutes par
laction génératrice du feu, et par conséquent I'importance des dieux du monde
d’en-bas, de Vulcain-Héphaistos en particulier, voire du diable lui-méme, maitre
absolu des énergies ambigués recelées par le sous-sol, et qui entretient dans les
enfers un feu perpétuel.

La Psychanalyse a mis en évidence I'importance de l'univers fantasmatique
dont le monde souterrain est crédité : c’est un symbole maternel. Le monde
souterrain est a la fois rassurant, parce qu’il protege des agressions extérieures
(vents, tempétes, chaleur, froid, cataclysmes divers), et tres inquiétant, parce qu’il
est synonyme d’inconnu. Et pourtant, c’est 1a I'origine du monde, pour reprendre
le titre d’'une peinture de Gustave Courbet qui fit scandale en son temps. La grotte
et le souterrain, d’'une facon générale, sont les images parfaites du ventre féminin,
avec tout ce que cela comporte de réminiscence de I’état utérin et de frayeurs
devant I’évidence d’un retour a la mere primitive au moment de la mort. De plus,
le ventre de la meére — de la femme, d’une facon plus générale — est mystérieux,
sombre, caché, et les fantasmes les plus aberrants y prennent place, comme cette
crainte fort répandue de la vagina dentata, ce « vagin denté » qui meurtrit celui
qui a audace de s’y introduire, quand il ne le dévore pas entierement. Cette
attirance-répulsion est fondamentale et elle est partagée par I'ensemble de
I’humanité, sans aucune exception, quel que soit le stade culturel considéré.

Et pourtant, ce monde souterrain — ou utérin, ce qui est la méme chose — est
diablement intéressant. C’est pourquoi il se trouve toujours des individus pour
tenter de I’explorer, pleinement conscients de s’exposer alors aux pires dangers.
Les contes populaires en portent d’éloquents témoignages, et ceux-ci sont d’autant
plus précieux qu’ils ne sont pas provoqués par un raisonnement mais par une
appréhension inconsciente qui semble innée chez tous les étres humains, du plus



fruste d’entre eux au plus élevé psychiquement, appartenant a ce que, faute de
mieux, on pourrait appeler la hiérarchie de I'intelligence. L’obsession bien connue
de certains milieux dits ésotériques ou occultistes a propos de la mythique
Agartha, ce domaine souterrain ou vit une race supérieure détentrice des plus
grands secrets de I'univers, n’est que l'intellectualisation des fantasmes les plus
primaires de 'humanité.

Au fait, quels sont ces « secrets de I'univers » dont la réminiscence se dissimule
sous les fantasmes les plus primaires de I’esprit humain ? Les tenants de 'Agartha
et de la non moins hypothétique Shamballah, cette mystérieuse cité souterraine
ou serait conservé jalousement tout le savoir du monde, font référence a une
tradition primordiale qui aurait été perdue, ou plutot dispersée a une certaine
époque symbolisée par la Tour de Babel. On pourrait rabaisser cette soi-disant
tradition primordiale, comme I'ont fait les psychanalystes, a la mémoire ancestrale
qui garde la nostalgie d’'un état d’innocence antérieur a 1’état de conscience,
revécue a titre individuel par tout étre humain lors de son séjour dans I'utérus
maternel, lequel ne fait que reproduire I'apparition, sur un plan générique, de la
vie sur terre, surgie des eaux-meres, puisqu’il est prouvé que tout a pris naissance
dans un milieu aquatique « ionisé » par un rayonnement mystérieux que les
religions affirment étre la puissance créatrice d’'une énergie divine. Ce serait
l'origine du mythe du Paradis terrestre, ou tout simplement de I’Age d’Or, ce qui
revient au méme. Mais tout n’est peut-étre pas perdu, ni méme oublié.

C’est ce que sous-entend Rabelais dans le Cinquiéme Livre, lorsque la prétresse
Bacbuc, chargée de la garde de l'oracle de la Dive Bouteille, s’adresse ainsi a
Pantagruel et a ses compagnons au moment de leur départ : « Allez, amis, en
protection de cette sphere intellectuelle de laquelle en tous lieux est le centre et n’a
en lieu aucune circonférence, que nous appelons Dieu. Et venus en votre monde,
portez témoignage que sous terre sont les grands trésors et choses admirables.
[...] Qu’est devenu l'art d’évoquer la foudre et le feu céleste, jadis inventé par le
sage Prométhée ? Vous certes 'avez perdu ; il est de votre hémisphere départi, ici
sous terre est en usage » (chap. XLVIII). Voila des paroles qui en disent long et
constituent la pleine justification de toute « descente aux enfers », qu’elle soit
chamanique ou celtique, a condition bien entendu que cette descente s’effectue
dans le but d’y découvrir les « trésors » cachés aux yeux du commun des mortels.

Et si ces trésors sont cachés, c’est qu’ils sont précieux. Et comme toute chose
précieuse, il faut qu’ils soient gardés. Les gardiens sont des étres féeriques ou
divins, voire des prétres ou des chamanes. Il arrive méme que ce soit le diable lui-
méme qui soit le gardien des trésors défendus, christianisation évidente de themes
beaucoup plus anciens et qui se réferent au mythe de Prométhée. Cependant, dans
le domaine celtique, ce sont tres souvent des nains, de petits étres qui vivent sous
terre et auxquels en Bretagne on donne le nom de korrigans (des ozégans dans le
Morbihan celtophone) ou de poulpicans, au Pays de Galles les corianeit, en
Irlande les « petites gens », tous étant les équivalents des elfes de la tradition
germano-scandinave. Mais ces « petites gens » ne sont jamais ni franchement



bons, ni franchement mauvais : ils peuvent étre les deux, favorisant certains
humains et se montrant féroces pour ceux qu’ils jugent mauvais, intéressés, avares
ou hostiles. Ils choisissent donc avec soin ceux qu’ils admettent dans leurs
étranges demeures et écartent par tous les moyens les curieux et les indiscrets qui
voudraient s’emparer indiiment de leurs richesses ou de leurs secrets. Car il ne
faut pas oublier qu’ils sont tous doués de pouvoirs magiques, sinon surnaturels.

Un conte populaire recueilli au début du XXe siecle a Riantec (Morbihan)
illustre fort bien ce propos. Un korrigan est devenu le parrain du fils d’'un paysan,
comblant celui-ci de bienfaits ; mais il propose ensuite a ce paysan d’étre lui-
méme le parrain de son propre fils. Le paysan accepte et suit son compere dans
une lande ou ils sont rejoints par d’autres korrigans. Sous une grosse roche, il y a
une anfractuosité. Les korrigans invitent le paysan a les suivre dans cette
mystérieuse cavité. Ayant vaincu une légitime appréhension, le paysan parvient
ainsi « au long d’un couloir tres sombre et qui n’en finissait pas. Il déboucha
cependant dans une grande salle qui paraissait éclairée par d'immenses torches
attachées aux piliers. Mais les piliers étaient si brillants qu’ils renvoyaient la
lumiere un peu partout. Sur les murs, il y avait des tapisseries avec des couleurs
rouges et or, et au milieu une longue table garnie des mets les plus rares et les plus
chers{zzt ». Le paysan est fort bien recu, mais le lendemain, sortant du domaine
des korrigans et regagnant son village, il s’apercoit que rien n’est plus comme
avant et qu’en réalité, ce n’est pas une seule nuit qu’il a passée dans le palais
féerique, mais au moins quatre-vingt-cinq ans. Car le temps n’est pas le méme
dans I’Autre Monde que sur la terre des humains.

Ce qu’il faut retenir, c’est que, de toute facon, il y a un prix a payer lorsqu’on
s'introduit dans I’Autre Monde, a I'image du chamane qui, au moment de son
initiation, tombe malade ou est atteint d’une crise de folie. On peut également
penser que le paysan, au lieu de poser des questions aux korrigans, se tait et se
contente de manger et de boire en leur compagnie. Au fond, il n’a rien cherché
d’autre et, comme Perceval au moment de son premier sé¢jour dans le chateau du
Graal, il s’est abstenu de parler, ce qu’il aurait da faire s’il avait été véritablement
motivé. C’est une hypothese, mais qui se dégage de nombreux autres récits de ce
genre dispersés dans la tradition populaire de 'Europe occidentale.

Cependant, ce qui apparait nécessaire, a défaut de « rameau d’or », c’est
lautorisation donnée, volontairement ou non, par un introducteur qui joue en
quelque sorte le réle d'un chamane initiateur et protecteur, qui envoie un
néophyte au fond du gouffre pour savoir comment il va s’en tirer. Un autre conte
breton, recueilli dans le Trégor, le célebre récit de Koadalan, nous montre le héros
jeté dans un puits par un sorcier — ou un diable — auquel il a dérobé autrefois ses
livres de magie, et qu’il vient de récupérer par traitrise. Est-ce pour le punir, ou
pour le mettre a I’épreuve ? On ne sait pas. Mais il est certain que cette anecdote se
réfere a la coutume des puits funéraires, attestée par de nombreux exemples
archéologiques pendant tout I’Age du Fer. Non seulement on y entassait des
ossements, mais également des offrandes, objets de métal ou de céramique,



destinées a honorer autant les dieux de I'ombre que les défunts eux-mémes.
L’archéologie a mis en relief I'importance de ces puits funéraires dans les
lointaines époques qui ont précédé le christianisme en Europe occidentale, mais
également dans le cadre de civilisations dites « primitives ».

Un autre récit oral de Bretagne armoricaine, également recueilli dans le Trégor,
insiste a la fois sur les richesses que contiennent les puits et sur lattrait qu’ils
exercent sur l'imaginaire humain, attirance meélée évidemment dune grande
crainte devant ce qui est ténébreux et inconnu. Le héros du récit, un certain
Efflam, est obligé par un roi de subir certaines épreuves, en particulier celle de
« descendre dans un puits et de revenir raconter ce qu’il y a vu ».

Le héros fait taire toutes ses terreurs : « Il ne dit rien et descendit dans le puits.
Ce ne fut pas facile : il devait s’accrocher aux pierres et faire bien attention de ne
pas glisser. Il atteignit cependant le fond et fut tout surpris de voir qu’il n’y avait
pas d’eau. Au contraire, il y avait un jardin merveilleux, tout illuminé de soleil,
avec des fleurs qui sentaient bon, et des arbres chargés de fruits. Efflam s’extasiait
devant tant de merveilles et il parcourait les allées de ce jardin en tous sens
lorsqu’il vit, au pied d'un arbre, un vieillard qui se reposait. » Ce vieillard semble
bien disposé a son égard et lui prodigue des conseils en I'invitant a revenir en ce
méme endroit chaque fois qu’il connaitra des difficultés. Il est bien évident que ce
vieillard est a 'image d’'un maitre chamane qui a déja accompli le voyage et qui
s’engage a guider le jeune néophyte qui manifeste ainsi sa volonté de « savoir » ce
qui est caché. Et le vieillard lui demande également de ne pas raconter au roi ce
qu’il a vu réellementsza. Car les secrets de 'Autre Monde ne peuvent étre répétés
qu'a ceux qui le méritent et non a ceux qui ne sont animés que dune simple
curiosité.

Comme le jeune Efflam, le héros du conte de Koadalan se tire d’affaire lui aussi
grace a l'intervention d'un personnage surnaturel. Au fond du puits, il atterrit au
milieu d’'un grand bois. Apres s’étre lamenté sur son sort, il se décide a agir : « Il se
mit a parcourir le bois, mais il ne rencontra ni homme ni béte. Comme la nuit était
venue, il dormit, la téte appuyée sur une grande pierre couverte de mousse. »
Comme on le voit, le monde inférieur est la réplique de celui de la surface, a cette
différence qu’il semble déserté par les étres vivants, animaux ou humains, a part
quelques personnages qui ne peuvent étre que divins ou féeriques.

A son réveil, Koadalan s’apercoit qu’il se trouve exactement & 'endroit ot sa
protectrice, une jument nommée Tereza, qui est en réalité une femme-fée, sinon
une femme-chamane, lui a donné rendez-vous s’il avait besoin de son aide. Il
lappelle, et celle-ci accourt immédiatement et rétablit la situation : elle emmene
Koadalan au chateau du sorcier et lui fait récupérer ses fameux livres de magie
ainsi que sa femme et son fils, qui étaient retenus prisonniers. Cest alors la
séparation d’avec Tereza, au milieu des bois. « Je te fais mes adieux pour toujours,
car nous ne nous reverrons jamais », dit Tereza. Alors, « elle s’éleva en lair et il la
perdit bient6t de vue ». C’est en quelque sorte la preuve que cette femme jument,



en laquelle on pourrait reconnaitre la déesse gauloise Epona (devenue Rhiannon
dans la tradition galloise), est réellement l'initiatrice et la protectrice de cet
apprenti chamane qu’est en fait Koadalan. Maintenant, si I'on peut dire, il est
capable de voler de ses propres ailes : « Koadalan, sa femme et son fils
remonterent alors dans leur carrosse, car celui-ci était revenu aussitot qu’il 'avait
demandé. Ils arriverent sans tarder au pays de Koadalan, a Plouaretszat. »

Mais tout ne se passe pas toujours aussi bien pour ceux qui s’introduisent dans
le monde souterrain. Dans un autre conte breton, recueilli dans deux versions
presque identiques dans les Cotes-d’Armor et dans le Finistere, autrement dit en
Haute Cornouaille, il s’agit d’'un jeune homme qui veut rejoindre sa sceur, laquelle
a épousé un personnage mystérieux qui ’'a emmenée ensuite dans son domaine du
Chateau Vert. Mais le héros, qui se nomme Izanig, ne sait pas ou se trouve le
Chateau Vert. Il se lance alors a 'aventure et rencontre des personnages quelque
peu fantastiques qui, les uns apres les autres, lui indiquent le chemin a suivre. Et
ce chemin est fort pénible, hérissé de dangers qui sont autant de fantasmes
susceptibles d’empécher Izanig d’aller jusqu’au bout de sa quéte.

Quittant une plaine dont la moitié est stérile et ’autre moitié fertile — indice du
passage entre les deux mondes : « Il arriva ainsi a la route dont la terre était noire.
Il voulut la prendre, mais il vit qu’elle était remplie, a ’entrée, de serpents
entrelacés, de sorte qu’il eut peur et qu’il hésita un moment a aller plus loin. Son
cheval lui-méme reculait d’horreur quand il voulait le pousser dans ce chemin. »
Izanig, confiant en son destin, persiste et se lance courageusement dans ce milieu
hostile. Il en est quitte pour la peur, car il arrive indemne, ainsi que son cheval, au
bord d’'un grand étang « et il ne voyait aucune barque pour passer de I'autre c6té.
Il ne savait pas nager, de telle sorte qu’il était fort embarrassé ». Il se trouve donc
dans une situation de « blocage » psychologique dii aux fantasmes terrifiants qui
lassaillent. I lance pourtant son cheval dans les eaux et, au prix de grandes
difficultés, il atteint I’autre rive. Mais la tout recommence : il est devant « I'entrée
d’'un chemin profond, étroit et sombre, tout rempli d’épines et de ronces ». Il se
désespere un moment, puis rampe a travers les ronces et parvient a sortir de ce
piege, mais « ses veétements étaient tout déchirés et son corps était tout meurtri et
sanglant ». Il n’est cependant pas au bout de ses peines.

Il voit arriver un cheval maigre et décharné en lequel il reconnait cependant sa
propre monture. Il saute sur le dos du cheval et « parvint a un endroit ou il y avait
un grand rocher placé sur deux autres rochers. Le cheval frappa du pied sur le
rocher de dessus qui bascula aussitot et laissa libre ’entrée dun souterrain ».
Alors, une voix I'invite a pénétrer dans le souterrain. « Une odeur épouvantable le
fit suffoquer. Le souterrain était fort obscur et il ne pouvait avancer qu’a tatons.
Au bout d'un moment, il entendit derriere lui un vacarme comme il doit y en avoir
en enfer lorsque tous les diables se mettent a hurler. » Apercevant une petite
lumiéere au lointain, il se dirige dans cette direction. « Et bientot, il se trouva en
dehors du souterrain. Mais devant lui, il y avait plusieurs chemins et il se
demandait bien lequel il allait prendre. Il se décida a suivre celui qui faisait face au



souterrain et continua sa route droit devant lui. » Apres avoir triomphé de tous les
obstacles qui s’accumulent sur son passage, il parvient dans un espace dégagé qui
lui permet d’apercevoir, au fond, le Chateau Vert tant recherché.

Mais les épreuves ne sont pas terminées. Il entre dans la cour, mais toutes les
portes sont fermées. Il ne se décourage pourtant pas. « Il parvint a se glisser dans
une cave par un soupirail, puis, de 13, il monta un escalier et se trouva dans une
grande salle magnifique et remplie de lumieres de toutes les couleurs. Il n’y avait
personne. Izanig appela, mais en vain, car personne ne lui répondit. Il y avait six
portes qui donnaient sur cette salle, et en approchant de I'une d’elles, Izanig fut
tres surpris de voir qu’elle s’ouvrait d’elle-méme. Il passa ainsi dans une autre
salle, encore plus belle et plus lumineuse. Et trois portes donnaient sur cette salle.
L’une d’elles s’ouvrit quand il arriva a proximité, et il pénétra dans une troisieme
salle. » C’est ainsi qu’il retrouve sa sceur, endormie, qu’il réveille par un baiser. Il
apprend alors que le mari de celle-ci est tout simplement le soleil. Enfin, apres
avoir accompagné celui-ci dans sa tournée journaliere, il transgresse certains
interdits imposés et doit revenir dans son pays d’origine ou il meurt quelque
temps apresizst.

La trame de ce récit, assez touffu mais tres détaillé, est d'une netteté absolue : il
s’agit bel et bien d’'un voyage chamanique dans I’Autre Monde. Que veut en effet le
jeune Izanig ? Retrouver sa sceur, non pas tellement pour la ramener, mais pour
savoir quelle est sa situation exacte. Il entreprend donc cette quéte vers un pays
dont il ignore tout, mais qui est rempli d’embiiches et de dangers. Tout cela est
évidemment du domaine du fantasme. Izanig se conduit comme un chamane qui
se plonge dans un état d’extase prolongé qui permet a son « double » de parcourir
des régions interdites. Conduit par des guides rencontrés au hasard de ses
errances, et aussi par son cheval qui semble bien étre ’équivalent de la déesse
jument Tereza du conte de Koadalan (theme bien connu du cheval psychopompe),
il annihile peu a peu toutes les apparitions qui se présentent a lui et qui sont
autant d’obstacles a sa pénétration dans le monde souterrain. Et, dans ce monde
souterrain, il découvre la « lumiere », cette mystérieuse lumiere qui n’éclaire pas
les vivants, mais qui régit le monde des dieux et des héros de I'ancien temps. Mais
ce qu’il faut retenir, c’est que cette pénétration des zones interdites ne se fait pas
sans difficultés, car 'univers d’en-bas est bien souvent rempli de monstres qui
font fuir ceux qui n’ont pas le « rameau d’or » ou quelque chose qui en tient lieu.

Il existe une synthese courte et remarquable par sa concision de cette tentative
de pénétrer dans ’Autre Monde souterrain. Elle est contenue dans un épisode du
récit gallois de Peredur, version archaique et populaire de la Quéte du Graal
christianisée au XIIe siecle par Chrétien de Troyes et ses successeurs. Le héros, qui
est incontestablement le prototype de Perceval le Gallois, se trouve un jour, au
cours de son errance, a la mystérieuse cour du « Roi des Souffrances ». Il est
témoin d’étranges pratiques. Tous les soirs, un cheval apporte le cadavre d’'un des
fils du roi et, tous les soirs, des femmes jettent le corps sans vie dans une cive (ou
un chaudron), dans laquelle il renait. A la demande d’explications formulée par



Peredur, on répond que ces fils du roi sont tués chaque jour par un monstre,
I'Addanc, qui a sa taniere dans une grotte des alentours. N’écoutant que son
courage — ou plutot son inconscience —, Peredur décide de combattre le monstre
et de 'empécher de nuire a jamais.

Mais une décision courageuse et volontaire ne suffit pas. Peredur se lance a la
recherche de la grotte ou se tapit le monstre, sans trop savoir ou il va. Cest alors
qu’il rencontre, assise sur le haut d'un mont, la femme la plus belle qu’il efit jamais
vue (chaque femme que Peredur rencontre est toujours la plus belle !). « Je
connais I'objet de ton voyage, dit-elle ; tu vas te battre avec I’Addanc. 1l te tuera,
non par vaillance, mais par ruse. Il y a, sur le seuil de sa grotte, un pilier de pierre.
Il voit tous ceux qui viennent sans étre vu de personne et, a ’'abri du pilier, il les
tue tous avec un dard empoisonné. Si tu me donnais ta parole de m’aimer plus
qu’aucune autre femme au monde, je te ferais don d’une pierre qui te permettrait
de le voir en entrant sans étre vu de lui. » Bien entendu, Peredur promet a la
femme de 'aimer plus que toute autre — ce qu’il fait avec toutes les femmes qu’il
rencontre — et, ayant recu la pierre d’invisibilité, il poursuit son chemin. Cest la
que se place I'épisode des moutons blancs qui deviennent noirs et des moutons
noirs qui deviennent blancs en franchissant I’estuaire, signe que Peredur se trouve
a la frontiere des deux mondes. Puis il se dirige vers la grotte : « Il prit la pierre
dans la main gauche, sa lance dans la main droite. En entrant, il apercut
I'Addanc ; il le traversa d’un coup de lance et lui coupa la tétefz6t. » Apres quoi, il
se voit proposer d’épouser I'une des sceurs des guerriers qui I'ont accompagné
jusqu’a I'entrée de la grotte.

Peredur a donc réussi a pénétrer dans ’Autre Monde souterrain et a y éliminer
les terreurs qui l'assaillaient. Mais qu’y gagne-t-il ? Apparemment, une femme
qu’on lui propose d’épouser, et qu’il refuse. Le récit est avare de détails, mais un
épisode précédent peut I'éclairer. I a été en effet question dun serpent
monstrueux, autrement dit d'un dragon, qui réside dans un tertre. Et il y a « dans
la queue du serpent une pierre. La pierre a cette vertu que quiconque la tient dans
sa main peut avoir, dans lautre, tout ce qu’il peut désirer d’orizzt ». C'est en
somme la Pierre philosophale. Il est certain qu’il y a eu, chez le compilateur du
récit, une confusion, ou une inversion, d’épisodes. La pierre du serpent représente
les richesses de cet Autre Monde souterrain que Peredur conquiert en éliminant
I’Addanc qui en était le gardien et dépositaire.

Mais si Peredur a réussi a vaincre les obstacles qui s’opposaient a son entrée
dans ’Autre Monde et surtout les dangers mortels qui se sont présentés devant
lui, c’est bien grace a l'intervention de la mystérieuse femme qui trone sur un
tertre — et qui, au cours du récit, sera nommée « I'Impératrice ». Exactement
comme la déesse jument du conte de Koadalan, elle est donc l'initiatrice, la
femme chamane qui guide le héros néophyte dans les ténebres du monde
souterrain. Cependant, cette Impératrice est juchée sur un mont, c’est-a-dire un
tertre, et ce n’est certainement pas sans raison.



4. Le tertre féerique

En effet, sur toute I'’étendue des territoires qui ont été sinon occupés, du moins
traversés par les peuples celtes, les « tertres » jouent un role considérable dans
I'imaginaire collectif. Il s’agit de buttes artificielles datant essentiellement de
I'époque des meégalithes, c’est-a-dire pendant le Néolithique, avec des
prolongements a I’Age du Bronze, et que les archéologues appellent officiellement
des cairns, terme anglais qui provient d'un ancien celtique cairn, signifiant
« amas de pierres ». Il importe de préciser que ces cairns sont en fait les
monuments mégalithiques qui portent le nom de dolmens (du breton taol, table,
et maen, pierre) ou encore d’allées couvertes, dont les plus anciens, qui sont
d’ailleurs les plus occidentaux, remontent a peu pres a 5 000 ans avant notre ere
et se sont répandus dans toute I’Europe, et méme sur les rives africaines et
asiatiques de la Méditerranée jusqu'a I’Age du Bronze, c’est-a-dire entre - 2000 et
— 700, sous des formes moins spectaculaires et plus restreintes.

Il existe a ce propos un cliché tenace qui a eu son heure de gloire a I'’époque
romantique : les dolmens étaient des « autels » sur lesquels les druides sacrifiaient
d’innocentes victimes au cours de rituels mystérieux mais sanglants, témoignages
évidents de la barbarie de ces temps reculés. Ce cliché, completement stupide,
était le résultat de l'incompréhension de ceux qui voyaient s’élever dans les
endroits les plus déserts ces blocs de pierre dressés dont on se demandait en fait
comment ils avaient pu étre érigés. Mais ce qu’il faut savoir, c’est que, bien
souvent, il ne nous reste de ces monuments que leurs structures internes : tous les
dolmens, toutes les allées couvertes étaient surmontés d'un tertre artificiel,
construit de main d’homme, comportant des pierres (galgal) ou de la terre
amassée (tumulus), ou les deux a la fois. Ils n’étaient jamais a ciel ouvert, et c’est
au cours des siecles que I’érosion aidant, ou I’action humaine de récupération de la
terre et des pierres, ces monuments ne nous apparaissent bien souvent que
comme des squelettes décharnés au milieu de landes plus ou moins désertiques.
Ce ne sont en réalité que des constructions — d’ailleurs élaborées selon une
architecture soignée et symbolique ainsi que grace a des techniques éprouvées —
qui étaient cachées a la vue de tous sous des tertres qui, eux, étaient parfaitement
visibles et repérables, situés la plupart du temps au sommet d’une colline ou dans
des endroits qui permettaient de les remarquer de tres loin.

Ces monuments sont incontestablement des tombeaux, certains individuels,
d’autres collectifs, comportant plusieurs chambres funéraires. Mais, comme cela a
été le cas pour les premieres églises chrétiennes, construites sur le tombeau d’un
martyr ou d’un saint personnage, les dolmens et les allées couvertes sont devenus
tres vite des sanctuaires. On peut I'affirmer bien qu’on ne sache évidemment pas
comment se déroulaient les cérémonies de I'’époque mégalithique : il est
vraisemblable que I'assemblée des fideles se tenait a l'extérieur et que seul le
prétre pénétrait a I'intérieur du monument. Il devait en étre de méme lors des
funérailles d’'un chef ou des membres de sa famille. Certains de ces tertres, en



Irlande, comportent d’ailleurs, devant ’entrée du monument proprement dit, une
sorte d’enclos qui, selon toute vraisemblance, était réservé aux assistants.

Ce sont donc a la fois des tombeaux et des sanctuaires. Mais ce ne sont pas des
hypogées. L'inhumation des défunts ne se faisait pas sous terre mais au-dessus de
la surface du sol, quand bien méme le monument était édifié sur une hauteur.
Cette particularité est tres importante, car elle suppose que le monde des morts —
et celui des divinités — se trouvait sur le méme plan que le monde des étres
vivants, et non pas au-dessous. Dans tous les grands cairns, maintenant bien
connus et étudiés, 'entrée se situe au ras du sol et le couloir qui conduit a la
chambre sépulcrale est en pente ascendante avant de parvenir a un espace plus
vaste qui n’est d’ailleurs jamais au centre méme du tertre, mais toujours décalé
par rapport a celui-ci. Il est évident que la chambre funéraire représente la matrice
de la déesse-mere primitive et que le couloir d’acces est I'image du conduit
vaginal. Tout se présente comme si les constructeurs de mégalithes avaient voulu
représenter ainsi une image du ventre maternel dans lequel on conduisait
solennellement les corps des défunts afin qu’ils puissent renaitre dans une autre
vie. Les exemples de tels monuments, notamment dans les iles Britanniques et en
Bretagne armoricaine, ne manquent pas, et celui de Newgrange, en Irlande, dans
la vallée de la Boyne, est sans aucun doute, depuis sa restauration, I'un des plus
remarquables et des plus caractéristiquesizs:.

Ces cairns ont toujours intrigué ceux qui les cotoyaient sans cesse, et les
considéraient avec un certain respect mélé d’une sorte de terreur inconsciente. La
taille de ces pierres pouvait faire supposer que c’étaient des géants qui les avaient
assemblées, ou encore que c’étaient des étres surnaturels, des dieux ou des fées,
qui les avaient apportées pour des raisons qui demeuraient mystérieuses. Cela
parce qu’il fallait bien tenter de découvrir une explication a la présence dans les
campagnes les plus reculées de ces vestiges des temps passés. Mais il y avait aussi
la question qui se posait quant aux étres qui pouvaient se dissimuler a I'intérieur
de ces monuments, car nécessairement, en bonne logique, ces amas de pierres
devaient avoir été batis dans un but déterminé. D’ou la croyance fort répandue
dans toute 'Europe que les nains, les korrigans et les elfes avaient leur domaine
secret, a 'abri des regards humains, sous les dolmens ou dans l'obscurité des
tertres.

Car les cairns appartiennent de facto a I’Autre Monde, celui des défunts et des
dieux qui les accueillent apres leur trépas dans un séjour infernal ou paradisiaque.
« Il est probable quun grand nombre de traits de la géographie funéraire, de
méme qu'un certain nombre de themes de la mythologie de la mort, sont le
résultat des expériences extatiques des chamanes. Les paysages que le chamane
apercoit et les personnages qu’il rencontre dans I'au-dela sont minutieusement
décrits par le chamane lui-méme, pendant ou apres la transe », remarque Mircea
Eliade. Le héros qui s’engage dans cet Autre Monde se comporte exactement
comme un chamane, quelle que soit la méthode qu’il emploie pour « décrocher »
du réel quotidien et parvenir a un état d’extase, donc de « double vue ». Et Mircea



Eliade d’insister sur « l'existence de similarités entre les récits des extases
chamaniques et certains themes épiques de la littérature orale. Les aventures du
chamane dans l'autre monde, les épreuves qu’il subit dans ses descentes
extatiques aux enfers et dans ses ascensions célestes, rappellent les aventures des
personnages des contes populaires et des héros de la littérature épique ».

Et la conclusion, bien que prudente, qui découle de ces observations ne fait
aucun doute : « Il est tres probable qu’un certain nombre de “sujets” ou de motifs
épiques, de méme que beaucoup de personnages, d'images et de clichés de la
littérature épique, sont, en derniere analyse, d’origine extatique, en ce sens qu'’ils
ont été empruntés aux récits de chamanes narrant leurs voyages et aventures dans
les mondes surhumainsszat. »

Car les « tertres » sont les enveloppes visibles qui dissimulent la réalité des
univers paralleles. Ils constituent le domaine des défunts, mais aussi celui des
dieux et des étres féeriques. C’est ce que la tradition irlandaise, la plus archaique
de toute ’Europe occidentale, tente d’expliquer dans le Livre des Conquétes, cette
compilation savante du XIIe siecle qui se présente comme un résumé de I’histoire
mythique de I'Irlande, telle qu’elle avait été conservée dans la mémoire populaire
et répercutée par la classe des lettrés, eux-mémes héritiers des anciens druides de
I’époque pré-chrétienne.

Il s’agit essentiellement de 'occupation de I'Irlande par différents peuples au
cours des ages. On remonte ainsi avant le déluge, alors que I'ile est peuplée par
une race inconnue qui disparait lors du cataclysme. Puis, ce sont les tribus de
Partholon, des défricheurs et des pasteurs, qui viennent s’y installer. Mais ceux-ci
se trouvent en conflit avec des étres monstrueux, les Fomoré, dont 'origine est
inconnue mais qui résident quelque part dans des iles entourées de brouillards, et
qui symbolisent les forces obscures et pour ainsi dire diaboliques, qui s’opposent a
I’harmonie du monde. Les tribus de Partholon disparaissent et sont remplacées
par les tribus de Nemed qui, leur nom l'indique (nemed signifie « sacré »),
témoignent d’une introduction de la pensée métaphysique, sinon religieuse. Mais,
aux prises avec les Fomoré, les tribus de Nemed doivent émigrer. C’est alors que
surgissent les Fir Bolg, les « Hommes Foudre », emblématiques dune civilisation
ou apparaissent les arts du feu et la métallurgie. Mais ces Fir Bolg sont bientot
supplantés par les Tuatha Dé Danann, les tribus de la déesse Dana.

Ces tribus viennent des « iles du nord du monde », lieu évidemment
symbolique, mais elles apportent avec elles « la sagesse, la science, la magie et le
druidisme ». Autrement dit, elles constituent une société trés structurée, tres
hiérarchisée, de personnages divins. De fait, ce sont les anciens dieux de I'Irlande
paienne dont on retrouvera plus tard les équivalents dans les diverses mythologies
indo-européennes. Ces tribus de la déesse Dana se heurtent également aux
Fomoré, mais elles assurent finalement leur suprématie sur toute I'Irlande, du
moins un certain temps, car de nouveaux envahisseurs se présentent, les « Fils de
Milé », soi-disant descendants de Nemed, qui sont les Gaéls, donc des Celtes indo-



européens. Apres une lutte sans merci qui aboutit a la célebre bataille de Tailtiu,
un accord de paix est conclu entre les Tuatha et les Gaéls : ces derniers auront la
terre d’Irlande, a charge pour eux de la mettre en valeur, et les tribus de Dana
posséderont le royaume obscur des tertres ainsi que les iles lointaines.

« Ainsi, chacun serait chez soi, mais cela ne dispenserait pas les uns et les
autres de rester toujours en contact. Il fut notamment précisé que les tribus de
Dana pourraient, si tel était leur désir, quitter leur invisibilité et venir parmi les
Fils de Milé, mais qu’en contrepartie, les Fils de Milé pourraient pénétrer dans le
domaine des tribus de Dana chaque année, pendant le temps que durerait la féte
de Samainiso:. » Telle est I'origine de la croyance selon laquelle les cairns sont le
domaine des dieux, des héros et des défunts.

La féte de Samain, le 1er novembre (plus exactement la nuit de la pleine lune la
plus proche de cette date), est en effet le moment le plus important de I'année.
C’est le « Nouvel An », la « fin de I’été » (sens du terme gaélique) et ’entrée dans
les « mois noirs » de ’hiver. Mais, symboliquement, cette féte de Samain se situe
en dehors du temps et de I'espace. Le temps y est en effet aboli, notion qui se
retrouve dans le prolongement chrétien de cette féte paienne, la Toussaint, qui
consacre la communion des Saints, du Passé, du Présent et de I’Avenir. Pendant
les trois jours et nuits symboliques de Samain (et dans les manifestations
folkloriques de Halloween, qui en sont ’aspect populaire), les deux mondes, celui
des vivants et celui des dieux, communiquent sans probleme, et la plupart des
grandes légendes épiques de I'Irlande ne se font pas faute d’insister sur cette
datation : c’est a ce moment-la que se produisent les grandes aventures des héros,
qu’ils soient humains, surhumains ou divins#su:.

Mais en dehors de cette féte rituelle qui consacre en quelque sorte la notion
d’éternité, le monde des Tertres est séparé de celui des humains. Chacun chez soi.
Mais les habitants de ’Autre Monde ont le don d’invisibilité, ce que ne possedent
pas les humains, a moins d’étre doués du don de double vue. C’est ce qui arrive a
une sage-femme bretonne dans un conte populaire de Haute Cornouaille recueilli
a la fin du XIXe siecle. Ce conte est tres réduit, mais en lui-méme il se présente
comme ’héritage d’'une croyance ancestrale qui ramene d’ailleurs a la pierre
d’invisibilité que la mystérieuse Impératrice remet au héros Peredur pour lui
permettre d’entrer dans ’Autre Monde et de vaincre le terrifiant Addanc, gardien
des trésors cachés.

L’histoire est tres simple. Une femme korrigan est sur le point d’accoucher. Elle
fait venir une sage-femme réputée pour l'assister. Une fois ’enfant né, la mere
chante quelques vers d’'une chanson : « Cherchez la, ma commere, au coin de
l’armoire, — vous y trouverez une pierre ronde. — Frottez-en les yeux de mon
enfant. » La sage-femme obéit, mais comme elle comprend que la fameuse pierre
doit avoir une vertu particuliere, elle s’en frotte également son ceil droit. Et le récit
précise : « Elle ignorait que cette pierre précieuse, qui était parfaitement polie et
dont la forme était celle d’'un ceuf, avait la propriété de donner aux personnes dont



elle avait touché les yeux, la faculté de voir les korrigans lorsqu’ils se rendaient
invisibles. » C’est ainsi qu'un jour de marché, elle apercoit sa commere, la femme
korrigan, invisible, prendre, « parmi les marchandises, celles qui lui plaisaient le
plus sans que les marchands parussent en €étre surpris ».

Mais, le soir, elle rencontre la femme korrigan et lui dit : « Ah ! commere, vous
avez fait aujourd’hui une rude breche aux étalages et aux boutiques d’étoffes, et
pourtant, elles ne vous ont pas cotité bien cher. » La femme korrigan lui demande
alors de quel ceil elle I'a vue. « De I'ceil droit », répond-elle. C’était celui qu’elle
avait touché avec la pierre. « Aussitot, la femme korrigan enfonca un de ses doigts
dans I'ceil que sa malheureuse commere venait de lui désigner, I'arracha de son
orbite et lui dit qu’elle ne la verrait plus désormais. » Clest ainsi que la sage-
femme devint borgne « et ne vit plus jamais les korrigans lorsque ceux-ci étaient
invisiblessszt ».

Il y a donc des regles tres précises concernant les rapports qu’entretiennent les
humains avec les gens de ’Autre Monde. Les tertres mégalithiques sont certes
habités, et personne ne peut en douter, mais on ne pénetre pas impunément dans
des domaines interdits. D’ailleurs, dans la tradition gaélique d’Irlande, les cairns,
ou résident les dieux, les héros et les défunts, sont connus sous I'appellation de
sidh, terme gaélique qui signifie « paix », « sérénité ». Ce n’est peut-étre pas
toujours en conformité avec ce qui S’y passe, puisque innombrables sont les
combats et les guerres dans cet univers invisible, mais c’est un fait : le Sidh est
considéré comme un monde idéal et paradisiaque, celui d’avant la « chute », pour
utiliser un langage judéo-chrétien, par rapport au monde humain agité de
dissensions perpétuelles, de turbulences diverses et surtout dominé par la violence
et 'injustice.

Mais, dans la littérature épique de I'Irlande, il arrive fréquemment qu’un héros
s'introduise frauduleusement, généralement par ruse ou par simple intimidation,
dans le domaine réservé des étres féeriques — et invisibles. Un récit (les Enfances
de Finn) du fameux cycle du Leinster, connu sous I'appellation globale de cycle
« ossianique », nous dévoile ainsi comment le roi Finn mac Cool (Fingal, pére
d’Oisin, c’est-a-dire de 1'Ossian si célebre a 1'’époque romantique grace aux
ouvrages de 'Ecossais Macpherson) obtient certains pouvoirs pourtant réservés
aux gens du sidh. Mais ce n’est certes pas sans mal ni sans exposition au danger,
car le « sacré » est toujours ambigu : il peut réveiller les énergies et conduire vers
une possession divine ; mais il peut également conduire a la mort, ou tout au
moins a la déchéance. N'importe quel individu n’est pas capable de supporter le
choc qui se produit nécessairement lors de la rencontre — fortuite ou
volontairement provoquée — entre les deux univers de nature fondamentalement
opposée.

D’apres ce récit, Finn mac Cool se rend chez le poete Cethern pour y apprendre
non seulement la poésie, mais la science et la divination. Il y arrive quelques jours
avant la féte de Samain et se méle a une assemblée de poetes. Le soir venu, Finn et



Cethern s’en vont flaner dans la prairie « sous un tertre qu’on appelait le sidh
Elé ». Finn demande au poéte pourquoi ce tertre est ainsi appelé et l'autre lui
répond : « Au nombre des habitants de ce tertre est une fille d'une merveilleuse
beauté qui porte le nom d’Elé. Cest en son honneur que nous appelons le tertre de
cette maniere, tant sa beauté surpasse celle de toutes les autres femmes. On ne la
voit pourtant que la nuit de Samain, car durant cette féte, tu le sais, les tertres
sont tous ouverts : leurs habitants peuvent venir vers nous et nous pouvons aller
vers eux visiter leurs immenses domaines et parcourir leurs palais merveilleux. »

Le décor est donc tracé. Dans le tertre féerique, il y a d'immenses domaines et
des palais merveilleux, un Autre Monde parallele dont la richesse et la
somptuosité excitent 'imagination quand ce n’est pas la convoitise. Or, le soleil
vient a peine de disparaitre « que les tertres s’ouvrirent. [...] Finn vit en sortir une
foule de gens qui, de tertre en tertre, échangerent de joyeuses paroles, et il
remarqua qu’ils s’apportaient mutuellement de quoi boire et manger. En
apparence, tout le monde semblait festoyer [...] les habitants du tertre ne
manifestant aucune hostilité vis-a-vis des gens massés dans la prairie ».
Précisément, ces gens massés dans la prairie viennent chaque nuit de Samain
pour apercevoir, ne fiit-ce qu’un seul instant, la belle Elé dont ils sont éperdument
amoureux. Mais ce comportement est dangereux, car chaque année, I'un d’eux est
mystérieusement tué d'un coup de javelot. Or Finn s’est juré de faire cesser ce jeu
sanglant. Il guette dans 'ombre et, au moment ou Elé apparait dans sa fascinante
beauté, il remarque « un homme vétu de gris sombre qui, sortant du tertre, suivait
la femme a une certaine distance. Et cet homme portait un javelot ». Alors,
lorsque I'inconnu leve le bras, prét a envoyer son javelot sur 'un des hommes de
lassistance, Finn jette sa lance sur lui et le transperce. « Avec un grand cri de
douleur, I'inconnu s’effondra, mais pour se relever immédiatement, s’enfuir en
courant vers le sidh Elé et y disparaitre a I'intérieur. »

Finn se précipite vers I'entrée du tertre, mais la porte en est fermée. Il entend
alors « de grandes lamentations et comprend que les habitants du tertre
déploraient la mort de 'un des leurs, 'amant de la belle Elé qui, chaque année, par
jalousie, tuait I'un des soupirants de sa bien-aimée ». Cependant, certains de ceux
qui étaient sortis hors du tertre n’ont pas eu le temps d’y rentrer. Finn se précipite
au milieu d’eux, saisit une femme par le bras et I’entraine le plus loin possible. La
femme menace Finn de terribles malédictions s’il ne la lache pas. Finn ne se laisse
cependant pas impressionner, et il engage une négociation : il ne la lachera que si
elle lui restitue la lance — quelque peu magique — avec laquelle il a tué 'amant de
la belle Elé. « Alors, sans qu’il piit comprendre comment, elle disparut dans le
tertre d’ot montaient toujours des cris et des lamentations, mais bientot la porte
s’entrouvrit, et la lance de Finn retomba a ses pieds, encore ruisselante de
sang{sat. »

Mais Finn mac Cool n’en a pas fini avec les habitants du sidh. La suite du méme
récit nous montre le héros, avec un compagnon du nom de Fiacail, errant, sans
aucun doute un autre soir de Samain, sur une colline désertique : « Ils virent trois



femmes qui se lamentaient sur un tertre. Intrigués, ils s’en rapprocherent, mais
des qu’elles les eurent apercus, elles se releverent et se précipiterent a 'intérieur
du tertre. L'une d’elles, cependant, ne fut pas assez rapide et, ’'attrapant par son
manteau, Finn lui arracha une broche qui resta dans sa main. » Quand elle s’en
apercoit, la femme revient vers Finn dans un état de colere effroyable, et elle lui
ordonne de lui rendre la broche. Finn lui répond qu’il ne la lui rendra que si elle
lui explique pourquoi les deux femmes et elle-méme se sont enfuies a leur
approche. « Je n’ai pas a te le dire », répond la femme.

Mais il n’empéche qu’elle se met a se lamenter bruyamment : « Il serait honteux
pour moi de regagner le tertre sans elle (Ia broche). Tu ne pourrais le comprendre,
mais cela me serait une flétrissure insupportable. Les miens me banniront et j’en
serai réduite a errer nuit apres nuit par I'Irlande entiere sans jamais trouver un
instant de repos. Rends-moi cette broche, je t’en supplie, et en échange, je te ferai
un donisat. » Finn accepte de lui rendre la broche, et il recoit en échange un don,
mais on ne sait pas lequel, probablement un pouvoir de divination.

Ainsi donc il est possible d’échanger des objets — équivalents de pouvoirs
surnaturels ou simplement magiques — avec les étres de ’Autre Monde. Mais,
dans cette histoire, qui concerne la volonté farouche d’'un humain de connaitre ce
qui se passe dans le sidh, est également évoquée l'errance possible de certains
membres du peuple féerique a la suite d'un bannissement. Si I’'on comprend bien,
la femme, privée de sa broche, deviendrait un fantome condamné a errer entre
deux mondes sans pouvoir jamais se fixer quelque part. La méme conception se
retrouve dans de nombreuses légendes chrétiennes qui mettent en scéne certaines
ames du Purgatoire, elles-mémes condamnées a errer entre les deux mondes tant
que ne serait pas accompli le temps de leur pénitence ou tant qu’elles n’auront pas
été aidées dans leur « salvation » par un humain compatissant. Il est évident que
la broche, dérobée puis rendue a la femme du sidh par Finn mac Cool, devait avoir
symboliquement une importance extraordinaire : c’était vraisemblablement
I’embléme de ses pouvoirs surnaturels. Privée de ces pouvoirs, elle ne pouvait
donc plus appartenir au peuple féerique et demeurait ainsi a la merci de celui qui
s’en était emparé indiiment, en ignorant d’ailleurs comment s’en servir. Plus que
jamais, si les hommes ont besoin du secours des dieux, Dieu a lui-méme, selon un
adage bien connu, besoin des hommes. C’est le sens qu'on peut donner a I’alliance
privilégiée et méme exclusive, tant de fois évoquée dans la Bible, entre Iahvé et les
patriarches de I’Ancien Testament.

Car s’il peut y avoir friction et méme opposition violente entre les deux mondes,
la plupart du temps un accord se fait qui permet de maintenir I’équilibre de
I'univers. Les peuples du sidh ne sont pas les ennemis du genre humain, ils en
sont le complément, a moins que ce soit le contraire. Un autre récit irlandais, les
Aventures de Néra, récit assez compliqué du fait de sa concision et d'un manque
total d’explications (ayant vraisemblablement pour cause la non-compréhension
du copiste chrétien en face d'une tradition paienne), constitue un témoignage
remarquable de cette alliance tacite entre le visible et I'invisible.



Cest le soir de Samain dans la forteresse de Cruachan ou résident deux
personnages essentiels du légendaire irlandais, Ailill et Maeve (Mebdh), roi et
reine de Connaught. Ceux-ci ont groupé avec eux quelques fideles guerriers autour
du foyer ou bout un vaste chaudron dans lequel cuit lentement de la venaison.
Tout a coup, le roi déclare qu’il accordera la récompense de son choix a celui qui
aura le courage d’aller nouer un brin d’osier autour du pied d'un des deux captifs
pendus dans une « maison des tortures ». On n’en sait pas plus sur la
« pendaison » des captifs, ni sur ce qu’est exactement la « maison des tortures »,
ni sur la signification réelle du rituel qui consiste a nouer un brin d’osier autour du
pied d'un pendu, mais le récit prend alors une étrange dimension : « Grandes
étaient les ténebres, cette nuit-1a. Tous les hommes voulurent y aller, mais chacun
d’eux revint au plus vite sans avoir mis le brin d’osier autour du pied du
prisonnier. Tous avaient peur des fantémes qui rodaient dans la forteresse. » Si
I'on comprend bien, il s’agit de la description de ce qui se passe actuellement un
peu partout pendant la soirée du 31 octobre, c’est-a-dire pendant la veillée de
Halloween. Mais il y a une différence : 1a, ce sont des vrais fantomes et non des
enfants qui se déguisent. Le texte irlandais insiste sur la terreur qui saisit les
guerriers, méme les plus courageux d’entre eux.

Il y en a cependant un qui releve le défi, un certain Néra. Le roi lui promet sa
belle épée a poignée d’or s’il réussit I'épreuve. Mais Néra est prudent. Avant d’aller
affronter les fantémes, il prend soin de revétir une solide armure. Or, des qu’il
arrive dans la « maison des tortures », 'armure tombe d’elle-méme trois fois de
suite, et c’est I'un des captifs qui lui donne la solution pour la faire tenir : la fixer
avec un clou. Voila qui est fait, et 'armure tient bon. Néra noue le brin d’osier
autour du pied du prisonnier, mais celui-ci lui demande une faveur : « Par ta vraie
valeur, prends-moi sur ton dos pour que je puisse aller boire avec toi. J’avais tres
soif quand on m’a pendu ici. »

Tout cela est bien mystérieux. On remarquera toutefois que le captif est pendu,
ce qui renvoie au rituel dit de Teutates (theme illustré d’ailleurs sur une des
plaques du fameux Chaudron de Gundestrup), et qu’il est assoiffé, desséché, en
quelque sorte étouffé, ce qui est conforme a ce que prétend le scoliaste de Lucain
dans un manuscrit qui recopie le passage de La Pharsale qui concerne les
croyances et les rituels des Gaulois. Néra accepte et prend le prisonnier sur son
dos. Il leur arrive a tous deux d’étranges aventures, mais le prisonnier peut enfin
étancher sa soif. Mais tout bascule quand Néra veut rependre le prisonnier la ou il
I’a trouvé.

En effet, Néra voit « une chose surprenante : a la place de la forteresse, la
colline était brilée devant lui et, dans le monceau de tétes fichées sur des pieux
qui en occupaient la surfacessst, il reconnut les tétes d’Ailill et de Maeve, et de tous
leurs familiers ». On devine aisément ’ahurissement qui saisit Néra a ce moment-
la.

Mais le héros de cette histoire n’est pas au bout de ses surprises. Il apercoit une



foule de guerriers qui disparaissent dans 'ombre. Il les suit sans trop savoir
pourquoi et se retrouve dans un « autre monde » semblable a celui des humains,
avec un village, des maisons solidement baties, des jardins et des prairies. Les
guerriers auxquels il s’est mélé s’apercoivent de sa présence insolite et le
conduisent devant un « roi ». Celui-ci 'accueille avec bienveillance, mais il lui
ordonne d’aller rejoindre une femme qui vit seule dans une maison et de lui
apporter chaque jour un fagot de bois. Néra ne peut faire autrement qu’obéir. Il va
trouver la femme, couche avec elle cette nuit-la et, le lendemain, s’acquitte de son
devoir quotidien envers le roi, lui apportant donc un fagot de bois. Il demeure la
pendant un temps indéterminé, étant témoin de choses assez déroutantes, comme
celle de la présence d'une couronne fabuleuse — et magique — gardée par un
aveugle et un boiteux.

Un jour, cependant, comme il a conscience que rien n’est normal dans 'univers
qui I'entoure, et que ce ne peut étre que celui du sidh, il finit par poser des
questions a la femme avec laquelle il vit : « Je me demande ce qui s’est passé le
jour ou j’ai pénétré dans le tertre. J’ai vu que la forteresse de Cruachan avait été
détruite et incendiée et que les gens de ton peuple ont tué Ailill et Maeve, ainsi que
toute leur maisonnée. » La femme lui révele alors la vérité sur les fantasmagories
dont il a été le témoin passif : « Ce n’est pas exact. C’est une armée d’ombres qui
est allée dans la forteresse. Mais ce que tu as vu se réalisera si tu n’avertis pas les
tiens. » Néra ne comprend guere ces paroles, mais il insiste en demandant a la
femme comment il pourrait avertir les siens puisque ceux-ci sont apparemment
morts. La femme répond : « Leve-toi et va vers eux. Ils entourent toujours le
chaudron, et ce qu’il contient n’a pas encore été mangé. » En fait, la femme du
sidh, par amour ou pour toute autre raison, trahit son propre peuple en faveur de
Néra. Elle va méme plus loin puisqu’elle lui conseille de dire a Ailill et a Maeve de
venir détruire le sidh a la prochaine féte de Samain. Enfin, elle lui révele qu’elle
est enceinte et qu’elle donnera bient6t naissance a un fils. Et elle ajoute : « Quand
ton peuple viendra détruire le tertre, envoie un message pour me prévenir et que
je puisse me mettre a abri ainsi que ton troupeau. Et toi-méme, tu pourras
revenir ici quand tu voudras. » Mais comme Néra doute que le roi et la reine de
Connaught puissent croire un récit aussi fantastique, la femme lui conseille de
cueillir des « primeroses, de l'ail sauvage et des fraises », végétaux qui sont plut6t
anachroniques par rapport a la période de Samain, afin de prouver la véracité de
ses dires.

Voici donc Néra de retour dans la forteresse de Cruachan. Contrairement a ce
qu’il avait vu avant de pénétrer dans le sidh, il ne remarque rien d’anormal. La
forteresse lui semble absolument intacte. « Il lui semblait avoir séjourné trois
jours dans le tertre. Or, en arrivant dans la maison, il trouva Ailill et Maeve, ainsi
que leurs familiers, autour du chaudron. » Il raconte alors qu’il a accompli la
mission dont il s’était chargé, a savoir nouer un brin d’osier autour du pied dun
prisonnier pendu ; puis il fait part au roi et a la reine de Connaught de ce qu’il a
appris concernant la destruction du sidh a la prochaine féte de Samain. Ailill,



conformément a sa promesse, donne alors a Néra son épée a poignée d’or et
s’engage a entreprendre une expédition contre le sidh.

Une année entiere se paisse, du moins dans le monde humain. « Trois jours
avant Samain, Ailill avertit Néra qu’il était temps pour lui d’aller, comme
convenu, protéger sa femme et ses biens. » Néra retourne donc — on ne sait pas
trop comment — dans le sidh ou sa femme lui présente son fils. Puis il s’en va avec
sa femme, son fils et son troupeau en un lieu qui n’est pas précisé. Alors, « la veille
de Samain, Ailill et Maeve rassemblerent les hommes de Connaught et allerent
assaillir le sidh. Apres I'avoir détruit, ils emporterent toutes les richesses qu’il
recelait. Et voila comment Ailill et Maeve obtinrent la couronne de Briun qui leur
conférait la suprématie sur les autres peuples de I'Irlande. Quant a Néra, il
retourna dans le sidh avec sa femme, son fils et son troupeau, et il y vécut depuis
lorssse: ».

Il y a bien des obscurités dans ce texte qui parait tres archaique dans son
essence, mais dont la rédaction a nécessairement été altérée par les diverses
transcriptions au cours des siecles, soit par suite dune certaine censure
chrétienne, soit parce que les copistes ne comprenaient plus exactement de quoi il
s’agissait, ce qui est d’ailleurs malheureusement le cas pour de nombreux récits
collectés dans les manuscrits du Moyen Age. Mais une étude minutieuse de
I'ensemble de la trame des Aventures de Néra, a la lumiere des réflexions de
Mircea Eliade sur la probable origine « extatique » de certains mythes, fait
incontestablement apparaitre les grandes lignes d’'une expérience chamanique
dans la meilleure tradition du genre.

En effet, il s’agit d’abord d'un voyage dans I’Autre Monde. Le roi Ailill
provoque ses guerriers a 'accomplir, mais la grande majorité d’entre eux sont
incapables d’aller loin : ils abandonnent leur périple initiatique parce qu’ils se sont
laissé impressionner par les fantasmagories qui surgissent dans leur esprit. Et ces
fantasmagories sont évidemment culturelles. Puis la croyance générale est qu’en
cette nuit de Samain, donc dans ce qui est maintenant la veillée de Halloween,
l'ombre est envahie par des fantémes ou des étres maléfiques. Il y a donc
élimination de ceux qui ne sont pas destinés a aller jusqu’au bout de leur voyage
extatique.

Néra ose s’enfoncer dans les ténebres, c’est-a-dire dans un univers inconnu. Il
fait taire ses craintes et accomplit donc la mission dont il s’est chargé : il noue un
brin d’osier autour du pied du condamné. Mais il faut alors s’interroger sur la
vraie nature de ce prisonnier dont la situation, apparemment et en bonne logique,
est absolument inexplicable, et méme injustifiable. Il est pendu, on ne sait pas
comment, peut-étre par les aisselles, peut-étre méme par les pieds, la téte en bas.
Dans ce dernier cas, cela rappellerait le sacrifice en ’honneur de Teutates, illustré
sur le Chaudron de Gundestrup et décrit par le scoliaste de Lucain. Mais est-ce un
sacrifice sanglant ? Certainement pas : la figuration du Chaudron de Gundestrup
laisse percevoir qu’il s’agit d’un rite de régénération, puisqu’on comprend que les



guerriers morts ou blessés, qui vont de droite a gauche (sens maléfique), apres
avoir été plongés dans le chaudron la téte en bas, paraissent bien vivants et
triomphants sur le plan supérieur, allant cette fois de gauche a droite (sens
bénéfique).

Cest a ce moment qu’il faut se référer a un personnage mythologique de la
tradition germano-scandinave, le grand dieu Wotan-Odin-Woden, dont Régis
Boyer n’hésite pas a affirmer que « rien n’interdit de voir en lui une sorte de dieu-
chamane, “une espece de dieu-sorcier”’, comme dit G. Dumézil. [...] Odin a tous les
traits d'un roi-chamane : il en possede les facultés extatiques caractérisées, cette
“fureur” qui lui vaut son nomisz, ces transes qu’évoque implicitement le
Grinismaliss:. 11 est grand maitre de la magie, c’est le grand voyant, ce qui
explique qu’il soit borgne. Enfin, il a di subir une douloureuse initiations{sat ».

Car Odin-Wotan a des rapports tres étroits avec les pendus. « Parfois, il
suscitait hors de terre des hommes morts ou bien siégeait sous les pendus. Aussi
était-il appelé le Seigneur des Morts ou Seigneur des Pendus. [...] De tout trésor
enfoui dans le sol, Odin savait ou il était caché et il connaissait les lais qui lui
ouvraient la terre et les rochers et les pierres et les monticules, il liait par des
paroles ceux qui y habitaient, il y entrait et y prenait ce qu’il voulait{eo:. » On
croirait presque qu’il s’agit du pendu que Néra emporte sur son dos et qui lui
permet ainsi de pénétrer dans le sidh. Effectivement, ce mystérieux pendu a
quelque chose d’odinique. Dans son inexplicable situation, il rappelle la
« douloureuse » initiation d’Odin, lui aussi pendu pour acquérir des pouvoirs
surnaturels, comme en témoigne cette strophe du récit scandinave intitulé
Havamal : « Je sais que je pendis — a I’arbre battu des vents — neuf nuits pleines,
— navré d’une lance, et donné a Odin, — moi-méme a moi-méme donné, — a cet
arbre — dont nul ne sait — d’ou proviennent ses racines{est. » De plus, dans un
autre texte scandinave, le Grinismal, nous voyons Odin pendu entre les feux, privé
de nourriture et de boisson huit jours durant pour obtenir puis exposer une
science sacrée a la fois prophétique, révélatoire (les demeures sacrées) et
purement gnomique (les rivieres de I'au-dela, les chevaux des Ases). Nous avons
déja entrevu, a propos de nécromancie, son commerce étrange avec les pendus.
[...] Ce trait peut renvoyer a la pendaison rituelle des victimes qui lui étaient
sacrifiées ; il peut valoir pour sa propre pendaison, indispensable a I'acquisition
du savoir cachéfoez} ».

Il s’agit bien entendu ici du dieu germano-scandinave Odin et non d’une
divinité celtique, mais le caractere chamanique d’Odin rejaillit sur le caractere des
héros et des dieux de I'épopée celtique, qu’elle soit irlandaise ou galloise. Il est
certain qu’il existe un « fonds autochtone nordique sur lequel sont venus se greffer
les Indo-Européens. [...] Rappelons que le chamanisme s’applique a un culte
archaique répandu dans tout le continent nord-asiatique, qu’il postule un
spiritualisme vivant et I'existence d’'un autre monde avec lequel le prétre-sorcier
ou chamane est susceptible d’entrer en communicationes: ».



C’est bien ce qui arrive a Néra lorsqu’il noue le brin d’osier au pied du pendu et
qu’il emmene celui-ci sur son dos. Le pendu, authentique Odin, ou tout au moins
authentique chamane initiateur, le fait pénétrer dans I’Autre Monde et lui confere
la connaissance des « choses cachées », en l'occurrence la vision de ce qui
pourrait arriver s’il n’intervenait pas lui-méme pour détourner un destin fixé
d’avance. C'est dire I'importance du héros-chamane qui peut transformer le
monde par l'acquisition de certains pouvoirs. Mais ce qui est remarquable dans
I'histoire de Néra, c’est que la durée de son séjour dans le sidh, qui parait fort
longue dans le récit, n’est en réalité que de quelques minutes : lorsqu’il retourne
dans la maison ou Ailill et Maeve tiennent leurs assises, tout cela s’est passé le
temps d’un réve, c’est-a-dire d’'une extase pendant laquelle le double spirituel de
Néra s’est évadé de son corps matériel et a voyagé a la fois dans le temps et dans
I'espace. La description d'un voyage chamanique est ici plus qu’évidente.

Le temps est donc aboli pendant le séjour dans le tertre féerique, mais
également l'espace. Si la forteresse de Cruachan est située sur la colline du
Connaught qu’on appelle maintenant Rath Croghan, cela désigne un enclos assez
vaste, entouré de palissades et de fossés, a 'intérieur duquel se dressent plusieurs
habitations, y compris la salle ou le roi et la reine recoivent leurs guerriers autour
d’un foyer, généralement central, dont la cheminée n’est autre qu'un trou dans la
toiture par ou s’échappent — plus ou moins facilement — les fumées. Les convives,
on le sait grace aux descriptions non seulement des conteurs irlandais, mais des
chroniqueurs grecs, s’asseyaient par terre, autour du foyer, sur de la paille et des
joncs fraichement cueillis, et se partageaient la nourriture, de la venaison, cuite
dans un énorme chaudron. Et 'on peut encore actuellement apercevoir les ruines,
tout au moins les substructures, de cette forteresse parfaitement réelle et tangible.
Mais ou est donc situé le sidh de Cruachan ?

Certes, on découvre également les débris dun tertre mégalithique a l'intérieur
méme de cet enclos, preuve qu’il y avait continuité entre la période mégalithique
et ’époque celtique proprement dite : de toute facon, la colline de Cruachan était
un endroit symbolique, pour ne pas dire sacré, comme I’était le site de Tara, en
Leinster, centre idéal, véritable omphallos de la tradition irlandaise, comme le
sera plus tard, apres la christianisation, la colline de Slane, ot un sanctuaire s’est
dressé sur les ruines d’un établissement druidique. Or, si 'on suit a la lettre le récit
des aventures de Néra, on s’apercoit que I'espace est également aboli : le sidh est
partout et nulle part, et, pourvu qu’on soit « initié », on peut y pénétrer sans s’en
rendre vraiment compte. Et pourtant, il est présent a cété du monde quotidien et
ne s’en différencie guere que par une sorte d’environnement paradisiaque qui, au
fur et a mesure qu’on s’y engage, apparait comme surprenant et oblige a se poser
certaines questions. En fait, tout peut se résoudre par I'explication suivante :
lopérateur, qu’il soit chamane, druide ou héros privilégié, atteint un état d’extase
qui le fait « décrocher » du réel et atteindre les régions les plus profondes de
I'inconscient, celles dont on ne soupconne généralement pas l'existence, sauf en
cas de circonstances particulieres ou encore a la suite de rituels compliqués, a



moins que ce ne soit par ’'absorption de substances hallucinogenes.

Il faut également prendre en compte les étranges gravures qu’on peut
remarquer sur les piliers intérieurs de nombreux tertres mégalithiques, comme a
Newgrange, Dowth, Howth et Lough Crew en Irlande, ainsi qu’a Gavrinis et dans
plusieurs cairns de la région de Locmariaquer en Bretagne armoricaine. Ces
« pétroglyphes », comme on les appelle, sont bien difficiles a interpréter ; s’agit-il
d’une écriture sacrée — et secrete — dont le code d’acces demeure inconnu, ou
simplement d’un « livre d'images » comparable aux sculptures et aux fresques que
I'on trouve dans les églises chrétiennes ? Sans aucun doute les deux a la fois. Mais
il y a autre chose : dans ces sombres replis — au-dessus du niveau du sol,
rappelons-le, mais qui offrent I'aspect de souterrains —, ne seraient-ce pas plut6t
des représentations magiques destinées a plonger l'observateur dans un état
second lui permettant d’accéder a une vision parallele ? Ces floraisons de lignes
brisées, de cercles concentriques, de spirales, toutes plus ou moins labyrinthiques,
font penser aux mandalas de la tradition indienne. Ce seraient donc en quelque
sorte des objets de méditation, des éléments provocateurs pour parvenir a un état
d’extase. Ainsi s’expliqueraient les fantastiques et surprenantes découvertes que
font les héros apres avoir pénétré dans ces espaces ténébreux et apparemment
sans issue. L'univers du sidh se présente comme un immense réservoir non
seulement d’étres fantomatiques mais surtout de paysages illimités, ceux de
I’Autre Monde, entrevus I'espace d'un moment et qui se révelent grandioses et
riches de trésors inépuisables.

Car les tertres féeriques sont remplis de richesses dont les humains révent de
s’emparer. Certes, les cairns renferment bien souvent les objets précieux qui y ont
été déposés pres des défunts en offrandes ou en viatiques pour leur voyage dans
une autre vie, mais en fait, on s’apercoit bien vite que les héros épiques, comme les
druides et les chamanes, recherchent essentiellement des éléments de
« connaissance », et que les trésors matériels sont avant tout des figures concretes
mais emblématiques des différents stades de cette connaissance acquise au prix
d’efforts considérables, essentiellement sur soi-méme, en faisant surgir de
I'inconscient tout ce qui y réside et quon peut considérer comme des
réminiscences d’un état de conscience primitif.

Certains détails sont probants a cet égard, en particulier la description d’une
mystérieuse « chambre de soleil » qui, d’aprés le récit concernant Etaine et le roi
des Ombres, est a la disposition d’Oengus (Angus), le « Mac Oc », fils du dieu
Dagda, maitre tout-puissant du sidh de Brug-na-Boyne, autrement dit le site
meégalithique de Newgrange, dans la vallée de la Boyne, dans le comté de Meath.
L’héroine de cette histoire, la jeune et belle Etaine, a été transformée par jalousie
en « mouche » par la sorciere Fumanach, premiere épouse du dieu Mider, maitre
du sidh de Bri-Leith. Mais cette mouche « pourpre avait la taille d’'une téte
humaine, et on n’avait jamais vu au monde plus bel insecte. Le son de sa voix et le
bourdonnement de ses ailes produisaient une musique plus douce que celle des
harpes et des cornemuses et ses yeux brillaient comme des pierres précieuses dans



I'obscurité. [...] Elle accompagnait Mider en tous lieux, sans le quitter jamais, ou
qu’il allat ». Evidemment, Fumanach, au comble de la jalousie, réagit et déclenche
une tempéte magique qui emporte le pauvre insecte dans ses tourbillons de vent.

Elle erre ainsi a travers toute 'Irlande. « Et ce vent était si fort et si terrible que
la malheureuse Etaine ne put trouver d’endroit, ni cime d’arbre, ni sommet de
colline, ou se poser pendant sept ans, sauf sur les rochers de la mer et les grandes
vagues qui déferlaient jusqu’au rivage. Mais, un jour, elle heurta le Mac Oc, alors
que celui-ci se promenait sur la prairie qui s’étendait sous la forteresse de Brug-
na-Boyne. Et le Mac Oc reconnut Etaine sous sa forme de mouche pourpre. 11 lui
souhaita la bienvenue et, ’enveloppant dans les plis de son manteau pour la
protéger du vent qui continuait a souffler, 'emporta a I'intérieur de la forteresse.
La, il placa linsecte dans sa chambre de soleil, qui était toujours inondée de
lumiere et qui contenait des herbes odorantes et merveilleuses. Et des lors, il
dormait chaque nuit a coté d’elle et la soignait avec le plus grand soin pour lui
permettre de reprendre ses couleurs et sa vivacitéfeat. » De toute évidence, cette
« chambre de soleil » est une sorte d’athanor alchimique ou s’opere une
régénération par la lumiere. Et 'on remarquera qu’elle se trouve dans 1'obscurité,
a l'intérieur de la « forteresse », c’est-a-dire du sidh, ce qui veut dire que cette
« lumiere » n’est pas matérielle, mais d’essence spirituelle.

Pourtant, ce theme de la « chambre de soleil », tout symbolique qu’il est,
s’appuie sur une réalité matérielle dont le cairn de Newgrange constitue I'exemple
le plus remarquable. Lors de la restauration intégrale du monument, dans les
années 1960, les archéologues se sont apercus qu’il existait, au-dessus de I’entrée
du couloir, une sorte de rectangle et que c’est par cette ouverture que pénétraient,
au moment du solstice d’hiver, les premiers rayons du soleil levant. Ces rayons
léchaient littéralement le sol du couloir pour parvenir enfin a la chambre
sépulcrale qu’ils inondaient compléetement de lumiéere. Or, dans cette chambre, sur
des vasques de pierre, étaient exposés des ossements et des cendres. Il est
indéniable qu’a I’époque mégalithique, en 'occurrence vers 3 500 ans avant notre
ere, donc bien avant la présence des Celtes en Irlande, se déroulaient en ces lieux
des rituels funéraires visant a la « renaissance » des défunts. Et, a partir de cette
découverte fortuite sur le site de Newgrange, on a pu élargir notre connaissance en
ce domaine et observer que dans la plupart des monuments mégalithiques de ce
type et de cette époque, I'architecture est ainsi disposée en fonction du lever du
soleil au solstice d’hiver, donc au moment le plus sombre, le plus « noir » de
I’année, mais également au moment ou le soleil cesse de descendre pour remonter
a I'’horizon vers le solstice d’été. L’intention symbolique ne peut étre niée.

C’est dire que cette mystérieuse « chambre de soleil », telle qu’elle est décrite
dans le récit celtique, probablement collecté vers le VIIIe siecle de notre ere, garde
le souvenir tres fidele d’antiques croyances concernant la régénération et la
renaissance au sein du ventre maternel que reproduit exactement ’architecture du
cairn, avec sa chambre sépulcrale qui est la matrice et son couloir d’acces qui est
le conduit vaginal. Et c’est aussi la preuve que la tradition celtique, celle des



druides d’avant la christianisation, s’est emparée de traditions beaucoup plus
anciennes qui remontent a une religion de I’Age néolithique dont les Celtes sont,
qu’on le veuille ou non, les héritiers naturels. Et, par-dela la religion mégalithique,
on retrouve évidemment les traces des pratiques et des croyances chamaniques.



5. Le chateau dans les airs

Mais la « chambre de soleil », toute symbolique qu’elle est dans 'ombre des
tertres féeriques, semble plus a sa place dans une autre évocation de I’Autre
Monde, cette fois idéalisée, comme ce sera le cas dans le christianisme, dans
I'immensité d’ailleurs non moins mystérieuse du Ciel, profond et insondable. Ce
qui est en haut est comme ce qui est en bas, et inversement, 1’échelle des valeurs
n’ayant aucun sens directeur et ’adjectif latin altus signifiant aussi bien « haut »
que « bas ».

Et c’est dans un texte anglo-normand du XIle siecle, la Folie Tristan, dite
« d’Oxford » a cause du manuscrit qui I’a conservé, épisode fragmentaire de la
célebre légende de Tristan et Yseult, que va réapparaitre ce theme de la « chambre
de soleil ». L’histoire racontée dans ce texte se situe au moment ou Tristan, banni
de la cour du roi Mark, s’introduit en se déguisant en fou dans I’entourage du roi
de Cornouailles de facon a pouvoir rencontrer clandestinement la reine.
Méconnaissable, il tient devant le roi Mark des propos incohérents en apparence,
mais qui ne peuvent que réveiller lattention d’Yseult, qui assiste a cette
« prestation » digne d'un « fou » professionnel, c’est-a-dire d'un bouffon qui peut,
dans une totale impunité, se permettre les impertinences les plus audacieuses
devant un public aristocratique qui s’ennuie et ne demande qu’a se réjouir en
entendant les pires sottises.

Or Tristan ne s’en prive pas. Il commence par affirmer que le roi Mark, marié
depuis longtemps a la reine Yseult, est quelque peu blasé par celle-ci. Il propose
donc au roi d’échanger la reine contre sa propre sceur, a lui, le fou. Le roi Mark,
apres avoir bien ri, lui répond par une objection de taille : « Mais que feras-tu de
la reine, toi, le pauvre fou qui peux a peine vivre de la charité publique ? » La
réponse de Tristan, comme tout son délirant discours, est évidemment a double
sens : « La-haut, en l'air, j’ai une grande salle ou je demeure ; elle est faite de
verre, belle et grande ; au beau milieu, le soleil y darde ses rayons. Cette salle est
suspendue en 'air et pend dans les nues ; quel que soit le vent, elle ne chancelle ni
ne balance. A c6té de cette salle se trouve une chambre faite de cristal et richement
lambrissée. Quand le soleil se levera demain, il y répandra une grande clarté. »

On est ici en plein cceur du mythe celtique. Cette « chambre de soleil » dans
laquelle Tristan prétend pouvoir accueillir Yseult dans les meilleures conditions
possibles est un lieu d’amour absolu, une sorte d’athanor dans lequel s’accomplit
la fusion alchimique de deux étres, male et femelle (soufre et mercure dans le
langage alchimique), sous les rayons recréants du soleil, qui est le Feu de I'Esprit,
symbole de l'intelligence créatrice, autrement dit de I'’Energie divine. Car, il faut le
répéter, il n’y a que trois éléments fondamentaux, et non pas quatre comme on le
croit généralement : la Terre, I’'Eau et I’Air, le Feu n’étant que le mouvement qui
métamorphose les éléments entre eux. Le Feu n’existe pas en lui-méme, mais sans
lui, les éléments, non animés, seraient pur néant, et sans les éléments qu’il anime,
le Feu n’a aucune raison d’étre.



Mais la « chambre de soleil » est aussi un lieu de connaissance, ou plut6t
d’illumination, et le séjour du héros dans la lumiere du soleil équivaut a une
période d’initiation a un plus haut niveau de conscience, theme chamanique s’il en
flt, qui permet d’acquérir ce fameux don de double vue tant recherché mais qu’il
faut toujours mériter au terme de multiples épreuves. Ainsi, dans sa quéte presque
désespérée de la jeune fille qui lui est destinée mais dont il ne sait rien, le héros
Art, fils du roi Conn aux Cent Batailles, passe nécessairement chez une
mystérieuse reine des fées, et il y est fort bien recu en sa chambre de cristal : « Art
se pencha et vit, ébloui, des parois de cristal qu’éclaboussait la lumiere du soleil en
déversant mille irisations sur des arbustes dont les fleurs répandaient des parfums
inconnus ; belle était 'apparence de cette chambre, avec ses ornements d’or et de
pierres précieuses sertis dans les murs, avec ses sieges en bronze tapissés d’étoffes
soyeuses, avec ses cuves qui, au milieu, semblaient emplies de I’hydromel le plus
fin et le plus savoureux. » Et on lui apprend que « quelle que soit la quantité qu’on
boive dans ces cuves, elles sont toujours pleines{est ». Et c’est seulement apres un
séjour « d’'une nuit et un mois dans cet endroit paradisiaque que le jeune Art
trouvera son chemin au travers des multiples dangers qui se dressent devant lui,
et parviendra enfin au but qu’il s’est fixé ».

Il y a, dans la tradition celtique, bien d’autres références a cette « chambre de
soleil », dite également « chambre de cristal ». Ainsi, dans le cycle ossianique, la
jeune et belle Grainné, dont le nom provient du gaélique grein, « soleil », et qui
est le prototype de 1'Yseult médiévale, explique comment elle est tombée
amoureuse du beau Diarmaid, lui-méme prototype de Tristan : « Dans ma
chambre a la belle vue, a travers mes fenétres de verre bleu, je t’ai apercu et je t’ai
admiré. Et je tournai la lumiere de mes yeux sur toi ce jour-la, et depuis je n’ai
jamais donné mon amour a un autre que toi et je ne le ferai jamais. » Il faut
également se souvenir que, par amour pour la fée Viviane, I'enchanteur Merlin se
laisse enfermer magiquement par celle-ci dans une tour invisible qui ressemble
bien a ces « tours de verre » que certains navigateurs découvrent en plein océan,
et dont les occupants sont muets, c’est-a-dire qu’ils appartiennent a I’Autre
Monde.

D’ailleurs, dans le légendaire gallois, cet Autre Monde est souvent appelé Kaer
Wydr (Castrum Vitreum en latin), c’est-a-dire « la Cité de Verre ». Ce qui nous
ramene au mystérieux royaume de Gorre, décrit par Chrétien de Troyes dans son
Chevalier a la charrette, royaume régi par I'étrange Méléagant (Maelwas en
gallois), dont, dans son autre récit, Erec et Enide, le méme Chrétien de Troyes
nous dit que c’est « un haut baron, le seigneur de I'lle de Verre ». En cette ile, il
n’hiverne ni ne fait trop chaud ; on n’y entend jamais le tonnerre, on n’y voit
foudre ni tempéte, et bots et serpents n’y séjournent. Il est évident qu’il s’agit ici
d’'une image paradisiaque : I’Autre Monde est présent, a coté de celui des humains,
mais il en est séparé par une cloison de verre (évidemment symbolique) qui ne
laisse passer que la lumiere. Quant a Grainné-Yseult, elle est bien la
personnification de la déesse solaire primitive, dispensatrice de chaleur, d’amour,



de lumiere, et bien entendu de vie.

A lorigine, le domaine de cette déesse solaire ne peut étre situé que dans
I'immensité du ciel, d’ou le theme dun chateau suspendu dans les airs, et ou
réside une belle princesse inaccessible ou prisonniere d'un cercle de flammes,
comme l'est la valkyrie Brunehilde dans la version archaique des Eddas
scandinaves, et que doit libérer — et épouser — le héros civilisateur du type de
Sigurd-Siegfried. Mais, dans la tradition littéraire celtique, ce chateau dans les airs
parait avoir été oublié : par contre, il réapparait constamment dans les contes
populaires qui ont gardé, sans aucun doute, la trame la plus cohérente de ce genre
de spéculations métaphysiques.

Ainsi en est-il d'une monumentale épopée populaire bretonne, la Saga de
Yann, dans laquelle apparaissent des éléments empruntés nécessairement a des
pratiques chamaniques. Le héros de cette histoire est un jeune homme qui part a
la découverte du monde, mais il n’est pas seul dans cette exploration. Il est
accompagné par un cheval qui, en réalité, on ’apprend a la fin du récit, n’est autre
que son propre pere qui, tel un chamane initiateur, guide son fils dans les
méandres les plus complexes de ce voyage dans le temps et I'espace et le protege
des nombreux dangers qui se présentent devant lui. Car le héros a fort a faire : il
doit en particulier, sous peine d’étre mis a mort, satisfaire les demandes de la fille
du roi Fortunatus qu’un certain roi de Bretagne anonyme veut épouser, mais qui
se refuse a lui tant que ne sont pas satisfaites ses demandes insensées. Et c’est le
malheureux Yann qui est chargé d’accomplir ces actions.

Engagé dans une quéte impossible — et toutes les quétes initiatiques sont par
principe impossibles a réaliser sans le secours de la magie —, le jeune Yann se
trouve confronté a un probleme insoluble. Il se plaint de son sort aupres de son
fidele cheval : « Il me faut aller chercher le chateau d’or de la fille du roi
Fortunatus. Et c’est un chateau porté par quatre chaines d’or et par quatre lions
les plus forts qui soient au monde. » Heureusement, et selon un principe
chamanique bien connu, le héros a fait alliance avec le roi des bétes. Les animaux
viennent a son secours et attaquent les quatre lions qui portent le chateau. « Alors,
aussitot, s’engagea, entre ces superbes champions, une guerre de destruction
acharnée. [...] Quand ces quatre lions furent tués, on tira sur le chateau au moyen
des quatre chaines d’or, et on le traina vers la mer. Il se tint sur I'eau, tranquille
comme l'efit fait un navire, si bien qu’il fut attaché, par les quatre chaines d’or, a
l’arriere du navire de Yann qui le remorqua aussi bien que possible. »

La quéte semble réussie. Mais si le « chateau dans les airs », avec sa « chambre
de soleil », a été conquis et amené dans le monde des humains, il ne sert
strictement a rien parce que les clefs de ce chateau ont été jetées dans la mer par la
princesse elle-méme. Il reste donc a trouver une solution pour pénétrer a
I'intérieur du chateau qui recele en lui-méme tous les mysteres de I’Autre Monde.
Il faut donc que Yann entreprenne une autre quéte, également impossible. Et ce
n’est qu’avec son alliance avec les animaux, en 'occurrence le roi des poissons,



que le jeune Yann récupere les clefs qui permettront enfin de pénétrer a 'intérieur
méme du mysterefast.

Ce récit se termine par la victoire du jeune Yann qui finit par épouser la
princesse apres que celle-ci a réussi a éliminer le roi de Bretagne en le tuant sans
vergogne. Yann est maintenant en possession de la déesse solaire ; il a obtenu
enfin la connaissance pleine et entiere de cet Autre Monde dans lequel il a pénétré
non seulement par sa volonté farouche, mais avec I'aide de cet étrange personnage
qu’est son cheval. Et c’est encore un élément chamanique de premiere importance.
« Animal funéraire et psychopompe par excellence, le cheval est utilisé par le
chamane, dans des contextes différents, comme moyen d’obtenir I’extase, c’est-a-
dire la “sortie de soi-méme” qui rend possible le voyage mystique. Ce voyage
mystique, répétons-le, n’a pas nécessairement une direction infernale ; le cheval
permet aux chamanes de s’envoler dans les airs, d’atteindre le Ciel. [...] Le cheval
porte le trépassé dans I'au-dela ; il réalise la “rupture de niveau”, le passage de ce
monde-ci dans les autres mondes. [...] Psychopompe et funéraire, le cheval
facilitait la transe, le vol extatique de I'ame dans les régions interdites. La
chevauchée symbolique traduisait 'abandon du corps, la mort mystique du
chamanefeozz. » Un texte comme celui de la Saga de Yann, tout empreint de
réminiscences chamaniques, se présente donc comme une parfaite illustration de
la conquéte, par un étre humain, d’'un Autre Monde, situé dans ce cas quelque part
dans l'infini du Ciel.

Un autre conte breton, recueilli au XIXe siecle dans I'lle d’Ouessant, mais qui
témoigne de la permanence d’'une croyance remontant a la nuit des temps, conte
intitulé les Femmes-Cygnes, est encore plus précis sur ce sujet. Le héros de
I’histoire est un jeune berger, du nom de Pipi Menou qui, chaque jour, lorsqu’il fait
paitre son troupeau dans une prairie au bord d’un étang, voit « de grands oiseaux
tout blancs, toujours trois, jamais plus et jamais moins, qui venaient de I’horizon
le plus lointain et qui tournoyaient sur ’étang. Et apres avoir tournoyé un long
moment, les grands oiseaux blancs se posaient sur le rivage, au bord de l'eau
tranquille parsemée de joncs et de nénuphars. Mais alors se produisait quelque
chose de merveilleux : des qu’ils touchaient terre, les grands oiseaux tout blancs se
transformaient en belles jeunes filles toutes nues qui, apres avoir rejeté leur
plumage d’oiseau, se baignaient dans 1’étang et y folatraient sous les doux rayons
du soleil. Puis lorsque le soir tombait, elles revenaient sur le rivage, ramassaient
leur plumage, y pénétraient, et s’élevaient dans l'air pour disparaitre, tres haut,
dans un grand bruit d’ailes, en direction du soleil couchant ».

Bien siir, le jeune berger est tres intrigué par ce manege et voudrait bien en
savoir plus. Or, c’est sa grand-mere qui, dans ce cas, joue le role d’initiatrice et lui
révele la réalité de sa vision : « Ce sont des femmes-cygnes, mon enfant. Elles sont
les filles d’'un puissant enchanteur. Elles habitent en un beau palais tout décoré
d’or et de cristal, un beau palais qui est tres haut dans le ciel, retenu par quatre
chaines d’or au-dessus de la mer. » Pipi Menou n’a plus qu'une idée en téte : aller
voir ce qui se passe dans ce chateau dans les airs. De plus, il semble tres ébloui par



I'image radieuse et intemporelle que lui offrent ces étres venus d’ailleurs. Sur les
conseils de sa grand-mere, il dérobe le plumage de I'une des femmes-cygnes et ne
consent a le lui rendre que si elle 'emmene jusqu’a ce palais féerique.

Apres avoir discuté avec ses deux compagnes, la femme-cygne accepte le
marché proposé par le berger. Il lui rend donc son plumage. « Elle 'enfila
prestement, le fit monter sur son dos, et les trois sceurs s’éleverent dans les airs, si
haut que le jeune garcon ne vit plus ni la terre ni ’eau. Il n’y avait que du ciel bleu
et tout autour les rayons du soleil qui le noyaient dans une lumiere dorée. Et
bient6t, Pipi Menou apercut le chateau de ’Enchanteur. C’était un palais d’or et de
cristal, plus lumineux que le soleil lui-méme, retenu au-dessus des nuages par
quatre chaines d’or qui descendaient du cielfes:. » Bien siir, comme dans de
nombreux contes dans ce genre ou le héros est confronté avec des épreuves
imposées par I’Enchanteur, le diable ou une quelconque divinité, I'histoire se
termine le mieux du monde : le jeune berger épouse I'une des femmes-cygnes,
mais, ce qui est un signe révélateur de I'appartenance de ces femmes a I’Autre
Monde, « on raconte que les enfants qui leur naquirent furent tous enlevés par les
fées de la mer ».

Mais si I’Autre Monde est situé dans le Ciel, qu’il soit un chateau retenu par
quatre chaines d’or ou qu’il soit une lointaine « étoile » échappant au temps des
humains, il faut y parvenir, ce qui ne peut se faire que par des moyens surnaturels
qui s’apparentent bien entendu a la magie. Et cet « envol » vers le chateau
féerique n’est pas simple a accomplir. La encore, les contes populaires ont gardé
les vestiges d’antiques rituels, comme le montre un autre conte breton armoricain
dont il existe deux versions, 'une du Morbihanteet, ’autre du Finisterefioo:. Le
héros de I'histoire est encore un jeune garcon qui, sans doute par hérédité ou par
une initiation précédente, a acquis la connaissance du « langage des oiseaux », et
le pouvoir de les commander, ce qui est une technique chamanique bien établie,
répandue dans tout le domaine ou officient encore de nos jours les « hommes
médecine ».

Donc, le jeune héros de l'histoire se lance dans ’exploration du monde, non
seulement de celui qui est visible et tangible, mais de celui qu’il sent présent a coté
de lui. 1l réussit de nombreuses épreuves grace a I’aide d’une pie qui ’emporte sur
son dos, car, en ces temps-la, « les pies étaient alors plus grandes et plus fortes
qu'elles le sont maintenant », référence évidente a la réactualisation de l'illud
tempus, au temps de 'Age d’Or, que prétendent effectuer les chamanes par leur
rituel plus ou moins magique. A la fin de ce voyage initiatique, il doit se rendre en
un chateau suspendu dans les airs ou se trouve la princesse dont il est amoureux.
C’est un géant volant qui est chargé de le conduire dans ce chateau ; mais ce
géant, qui ressemble bien a un ogre, a besoin de beaucoup de nourriture. Pour
commencer ce vol a travers ’espace, le géant « regut pour commencer de gros
morceaux de viande, puis de plus petits. Ils étaient a une lieue et demie, mais il ne
restait plus de viande. Le géant dit : Il faut que tu coupes un morceau de ta fesse ».
C’est ainsi que le jeune héros découpe un morceau de sa chair pour le donner a



manger a son « transporteur » ; et c’est grace a cette auto-mutilation qu’il parvient
a destination et qu’il peut épouser la princesse dont il est épris.

On ne peut que penser a I'un des épisodes de La Fin de Satan de Victor Hugo,
quand il décrit la folle ascension de Nemrod en direction du Ciel dans un coffre
tiré par quatre aigles qui demandent, a intervalles réguliers, de la chair a manger.
Et n’ayant plus rien a leur donner, Nemrod leur donne son esclave a dévorer.
Certes, on est ici en pleine exagération épique, mais il faut reconnaitre que Hugo
s’est incontestablement inspiré de toutes les légendes concernant le vol
chamanique vers ’Autre Monde, pendant lequel le néophyte, druide, chamane ou
simple héros, doit payer de sa personne, soit charnellement, soit en subissant une
crise démentielle, ce qui est le cas de tous les apprentis chamanes qui ont pu étre
observés tant en Asie qu’en Océanie et en Amérique. Car tout se paie, et il n'y a
que les « tiedes » qui ne soient pas admis au royaume de Dieu, si I'on prend a la
lettre certaines paroles des Evangiles.

La crise démentielle ou la mutilation apparaissent donc comme indispensables
si I'on veut transgresser les interdits (c’est-a-dire les limites de la logique
habituelle) et accéder a un niveau de conscience supérieur. Tel Odin-Wotan pendu
a un arbre et perdant un de ses yeux pour acquérir le don de double vue, le héros,
qu’il soit druide ou chamane, doit payer le prix fort pour franchir les limites de
domaines qui lui sont inconnus et qu’il cherche a pénétrer a tout prix. C’est ainsi
que, dans toutes les mythologies, I'aveugle ou le borgne est voyant, le manchot
habile a manier 1’épée ou la massue, le boiteux imbattable a la course. Les
exemples ne manquent pas dans les récits mythologiques. La tare physique est la
preuve que l'initié a abandonné quelque parcelle de son humanité pour acquérir
quelque chose d’autre, de nature divine, quelque chose qui lui permet de
s'introduire dans une autre dimension. Le Chateau dans les Airs n’est quun
symbole, bien siir, mais il explique pourquoi, tant de personnages humains
tentent de survoler les océans et la terre elle-méme pour y accéder, ne fiit-ce qu’au
détriment de leur intégrité physique.



6. Le vol magique et chamanique

Les divers mythes, contenus dans les épopées anciennes et les contes
populaires, et concernant I'existence d’'un « chateau dans les airs » ainsi que la
réalité d’'un « vol » magique vers cet endroit céleste, « font allusion a un temps ou
la communication entre le Ciel et la Terre était possible ; a la suite d'un certain
événement ou d’une faute rituelle, la communication a été interrompue, mais les
héros et les medicine men réussissent néanmoins a la rétablir. [...] Les medicine
men australiens, comme nombre d’autres chamanes et magiciens d’ailleurs, ne
font autre chose que restaurer provisoirement, et pour eux seuls, ce “pont” entre le
Ciel et 1a Terre, jadis accessible a tous les humains{ios: ».

Et quoi qu’il en soit des méthodes utilisées, celles-ci ont imprégné de facon
durable les récits, les croyances et les rituels qui se manifestent encore a notre
époque dans toutes les parties du monde.

Un élément bien connu et répercuté abondamment dans les archives du Moyen
Age, et jusqu’au XVIIe siécle en Occident, est le fameux « vol des sorciéres ».
L’image la plus courante est celle ou 'on voit la sorciere s’enduire le corps d’'un
certain onguent ou enfourcher un balai pour s’envoler (la plupart du temps par la
cheminée) et gagner rapidement le lieu ou se tient le Sabbat présidé par le diable
en personne, personnage mythologique sous lequel se cache une divinité cornue
(tel le Gaulois Cernunnos aux bois de cervidé) des temps antérieurs au
christianisme. Les minutes des proces pour sorcellerie sont abondamment
pourvues en témoignages qui concordent tous sur ce point : les sorcieres peuvent
se déplacer dans I'espace comme des oiseaux de nuit.

Cette croyance est vieille comme le monde. Dans son roman L’Ane d’'Or ou les
Métamorphoses, 'auteur latin du Bas-Empire Apulée met en scéne, dans une ville
de Thessalie — célebre dans toute ’'Antiquité comme pays de sorcellerie, mais en
contact direct avec le chamanisme des plaines de 1’Asie centrale — son héros,
Lucius, apercevant grace a la complicité d'une servante, son hotesse, la bourgeoise
Pamphila, s’enduire le corps d'une mystérieuse pommade, se transformer en
chouette et s’envoler a travers le toit. On sait que Lucius veut lui aussi tenter cette
expérience ; mais la servante s’étant trompée d’onguent, il en est réduit a prendre
laspect d'un ane, ce qui justifie ensuite les multiples mésaventures du héros,
autant d’épreuves qui se présenteront devant lui sur le chemin de l'initiation aux
mysteres d’Isis.

Ici, le rapport avec les traditions des peuples des grandes plaines du nord de la
Mer Noire est évident. Il se manifeste également chez les Iraniens, qui sont des
Indo-Européens — et le sont demeurés méme apres l'islamisation de la Perse,
comme en témoigne le grand ensemble de contes réunis sous I'appellation de Mille
et une nuits —, descendants des Scythes et des Sarmates, et donc tres voisins,
culturellement parlant, a la fois des Ossetes du Caucase et des tribus du Kurgan
qui allaient devenir, au terme de leurs migrations successives, les ancétres des



Celtes occidentaux. Or, dans le légendaire iranien, le « vol chamanique existe,
méme s’il est devenu quelque peu caricatural avec le célebre theme des « tapis
volants ». Il semble d’ailleurs que cela ait été contaminé par l'influence des
techniques indiennes des fakirs, et notamment par la pratique controversée de la
corde dressée magiquement et qui sert a 'opérateur pour entreprendre son
ascension vers le Ciel. En fait, cette corde des fakirs indiens est ’équivalent des
échelles ou des escaliers qu'empruntent les initiés pour joindre le Ciel et la Terre,
I’échelle de Jacob en étant I'exemple le plus connu, mais qu'on retrouve tres
souvent dans les rituels des chamanes sibériens. L’'idée de base est toujours la
méme : il s’agit de rétablir le lien entre les deux mondes, lien rompu a I'aube de
I’humanité par suite d’'une transgression (celle symbolisée par le fameux péché
d’Adam et Eve au Paradis terrestre) ou d’une catastrophe naturelle provoquée par
les dieux jaloux de la puissance croissante d'une humanité prenant conscience de
son pouvoir de création, comme cela apparait dans les mythes babyloniens ou
dans la légende grecque (en fait caucasienne) de Prométhée, ou encore dans les
spéculations de Platon a propos d’'un supposé androgynat primitif.

Cela dit, le domaine proprement celtique, perpétué dans la mémoire ancestrale
européenne dont les contes populaires sont l'aboutissement, est riche en
anecdotes qui mettent en valeur le vol magique de certains personnages habilités,
selon des causes tres diverses, a restituer le lien privilégié qui existait autrefois
entre le Ciel et la Terre. L’exemple le plus connu est celui de la fée Morgane des
romans dits de la Table Ronde, qui est présentée dans de nombreuses versions de
la 1égende comme susceptibles d’apparaitre sous la forme dune corneille. L'un des
plus anciens témoignages de cette croyance se trouve dans la Vita Merlini du clerc
gallois Geoffroy de Monmouth, rédigée vers 1135. Dans ce texte, I’auteur fait parler
le barde Taliesin qui revient d’'une sorte de pelerinage dans I'lle d’Avalon ou le roi
Arthur est en « dormition » : « Neuf sceurs y gouvernent par une douce loi et font
connaitre cette loi a tous ceux qui viennent de nos régions vers elles. De ces neuf
sceurs, il en est une qui dépasse toutes les autres par sa beauté et sa puissance.
Morgane est son nom, et elle enseigne a quoi servent les plantes, comment guérir
les maladies. Elle connait I'art de changer ’aspect d'un visage, de voler a travers
les airs, comme Dédale, a I'aide de plumes. » En somme, il s’agit d'une description
tres fidele d'une femme chamane.

En tout cas, c’est une femme douée des pouvoirs druidiques. Les textes les plus
anciens, qui en font la fille d’Ygerne et du duc de Cornouailles, donc la demi-sceur
d’Arthur, prétendent qu’elle était, par nature, fort douée pour la « nigromancie »,
c’est-a-dire la sorcellerie, et qu’elle avait été également la disciple du prophete
enchanteur Merlin. Mais elle est avant tout la personnification de la déesse-mere
primitive, celle que la tradition purement galloise nomme Modron (terme qui
signifie « maternelle »), mere de Mabon, le jeune soleil longtemps prisonnier des
forces obscures et délivré grace au roi Arthur et a ses premiers compagnons,
davantage des chamanes que des chevaliers d’ailleurs, car ils sont tous doués de
pouvoirs plus ou moins surnaturels qui leur permettent de vaincre les étres



maléfiques qui s’opposent a leur longue quéte. Et, dans cette méme tradition
galloise, Modron est I’équivalent d’'une certaine Rhiannon (= la « royale »), autre
aspect de la déesse-mere, en laquelle les mythologues s’accordent pour
reconnaitre les traits d’Epona, divinité gauloise récupérée par les Latins et
devenue déesse protectrice des étables, si 'on en croit les récits du Bas-Empire
romain.

Il faut d’ailleurs préciser que le nom d’Epona provient d’une racine indo-
européen epp, signifiant « cheval », qu'on retrouve dans le grec hippos et le latin
equus. Sous ce triple nom de Modron (Matrona), Rhiannon (Rigantona) et Epona
(devenue Macha en gaélique), celle qui apparait clairement, c’est la divinité
féminine primordiale, de nature solaire, la « cavaliere » qui est nécessairement
psychopompe et qui peut donc conduire, sous certaines conditions, les humains,
les défunts bien siir, mais également les vivants privilégiés, qu’ils soient druides,
chamanes ou héros, dans I’Autre Monde. On retrouve encore une fois ici la
fonction « chamanique » du cheval qui, tel le Pégase des Grecs, est capable de
s’élancer vers des horizons insoup¢onnés.

Or Morgane, sous ses différents aspects, n’est autre que la Morrigane (terme
signifiant la « grande reine ») de la tradition gaélique d’Irlande, déesse de la
guerre, de 'amour, de la sexualité pure, mais aussi de la musique, de I'inspiration
poétique et des techniques artisanales (comme la Minerve romaine) sous le nom
de Brigit (bientot christianisée sous le nom de sainte Brigitte de Kildare), fille, ou
sceur, ou épouse du dieu Dagda, et qui, bien souvent, apparait sous forme de
corneille. Car c’est une « femme oiseau » dont le vol a travers les airs permet la
jonction entre le monde céleste, celui du sidh ou celui des iles lointaines, et le
monde terrestre, humain, aveuglé par les apparences trompeuses de la vie
quotidienne matérielle. Comme la Morgane de la tradition brittonique, Morrigane
est capable de changer son aspect quand elle le désire. Ainsi, pendant la fameuse
bataille de Cualngé ou le héros ulate Clichulainn lutte seul contre les guerriers du
reste de I'Irlande, Morrigane vient a lui sous différentes formes animales pour le
détourner de son combat, puis blessée par lui, elle devient vieille femme et se fait
guérir de ses blessures par le héros. Et, beaucoup plus tard, apres une lutte plus
magique que guerriere contre ses ennemis, pendant laquelle Clichulainn trouve la
mort, c’est Morrigane elle-méme qui, sous l'aspect d’'une corneille, vient se
pencher sur ’épaule du héros et constater son déces.{1oz2}

Il y a d’ailleurs dans le 1égendaire gallois — répercuté ensuite dans les romans
de la Table Ronde — de nombreuses anecdotes concernant l'intervention dune
troupe de corbeaux ou de corneilles qui viennent au secours dun héros en
difficulté. Ainsi en est-il d’'un épisode du récit arthurien connu sous le titre de
Songe de Rhonabwy, contenu dans un manuscrit du XIVe siecle. Cest le fameux
épisode des « Corbeaux d’Owein ».

Tout, dans cette histoire, se déroule dans une atmosphére imprégnée de magie.
Le témoin, c’est-a-dire Rhonabwy, est en fait en plein coeur d’'un réve. Il est guidé



par un certain Iddawc qui le fait circuler parmi des personnages appartenant a
I’épopée galloise la plus ancienne. Cest ainsi qu’il se trouve en présence du roi
Arthur, appelé dans ce texte 'empereur Arthur, ce qui est d’ailleurs conforme au
prototype qui est un simple « conducteur de guerres ». Iddawc fait remarquer a
Rhonabwy la bague et sa pierre enchassée que porte Arthur a I'un de ses doigts :
« Une des vertus de cette pierre, c’est qu’elle fera que tu te souviennes de ce que tu
as vu cette nuit ; si tu n’avais pas vu cette pierre, jamais le moindre souvenir de
cette aventure ne te serait venu a I'esprit. » En somme, il s’agit de I’équivalent du
« rameau d’or » sans lequel le néophyte Rhonabwy ne pourrait rien voir de ce qui
se passe dans cet étrange univers peuplé de fantomes. De plus, Arthur est installé
confortablement assis sur un manteau magique : « Gwenn (Blanche) était le nom
du manteau : une de ses vertus, ¢’était que ’homme qui en était enveloppé pouvait
voir tout le monde sans étre vu de personne. » Cest également la vertu du
manteau d’Oengus, le Mac Oc, maitre du sidh de Brug-na-Boyne : quiconque en
est enveloppé devient invisible, ce qui permet ainsi a certains héros irlandais
d’échapper aux poursuites de leurs ennemis les plus acharnésfoeat.

Cependant, Arthur demande a Owein, fils d’Uryen (le chevalier Yvain du roman
de Chrétien de Troyes), de jouer aux échecs avec lui. Owein accepte, mais
plusieurs fois, pendant le jeu, on vient dire a Owein que les gens d’Arthur
tourmentent « sa troupe de corbeaux » et font de grands ravages parmi celle-ci.
Owein demande a Arthur de faire cesser le massacre ; mais Arthur, a chaque fois,
se contente de lui dire de continuer son jeu. A la fin, excédé, Owein ordonne a I'un
de ses serviteurs de dresser son étendard. C’est alors que les corbeaux changent
completement d’attitude : « Ils s’éleverent en lair, irrités, pleins d’ardeur et
d’enthousiasme, pour laisser le vent déployer leurs ailes et se remettre de leurs
fatigues. Quand ils eurent retrouvé leur valeur naturelle et leur supériorité, ils
s’abattirent d'un méme élan furieux sur les hommes qui venaient de leur causer
colere, douleur et pertes. Aux uns ils arrachaient la téte, aux autres les yeux, a
d’autres les oreilles, a certains les bras et les enlevaient avec eux en l'air. L’air était
tout bouleversé et par le battement d’ailes, les croassements des corbeaux
exultant, et d'un autre c6té par les cris de douleur des hommes qu’ils mordaient,
estropiaient{ioat. » Arthur demande a Owein de calmer ses corbeaux, mais ce
dernier se contente de lui dire de « jouer son jeu », comme s’il voulait se venger de
I'indifférence du roi lorsque c’étaient les corbeaux qui étaient attaqués.
Finalement, Owein ordonne d’enlever ’étendard et le calme est immédiatement
rétabli.

Tout cela est bien mystérieux. On se croirait en plein cceur du fameux film Les
Oiseaux d’Alfred Hitchcock. Dans certains épisodes des romans francais de la
Table Ronde, il arrive fréquemment qu'un chevalier gardien d’'un gué, en grand
danger d’étre vaincu, soit secouru par une troupe de corbeaux qui s’acharnent sur
l’assaillant, et 'on apprend ensuite que cette troupe de corbeaux appartient a une
femme — une fée bien entendu — qui est 'amie du gardien, et qu’en réalité, ce sont
des femmes de ’Autre Monde qui apparaissent ainsi sous cette forme d’oiseaux. Et



souvent ce gardien du gué est appelé Urgben ou quelque chose d’approchant, et
c’est presque le nom du roi Uryen, le pere d’Owein. Or, dans les généalogies
galloises, en particulier dans un texte intitulé « I’Extraction des hommes du
nord », il est question de la lignée de Kynvarch qu’on place nettement sous la
protection d’une troupe de corbeaux. D’ailleurs, la fin du récit gallois d’Owein et la
Dame de la Fontaine, version archaique du Chevalier au Lion de Chrétien de
Troyes, est précise a ce sujet : « Owein retourna vers ses vassaux, c’est-a-dire vers
les trois cents épées de la tribu de Kynvarch et la troupe des corbeaux. Partout ou
il allait avec eux, il était vainqueuriios:. »

Incompréhensible en lui-méme, cet épisode des corbeaux d’Owein se réfere
évidemment a d’antiques rituels chamaniques dont subsistent quelques bribes
dispersées dans les récits mythologiques, non seulement dans I’épopée irlandaise
et dans la tradition du Pays de Galles, mais également, et ce n’est certainement
pas une coincidence, dans les récits soi-disant historiques du Gaulois latinisé Tite-
Live, collecteur de légendes archaiques qu’il a intégrées dans les premiers livres de
son Ab Urbe condita.

En effet, lors de I'invasion de I'Italie, vers 387 avant notre ere, on sait que les
Gaulois s’emparerent de Rome a l’exception du Capitole. On sait aussi que
lattaque contre ce Capitole par les Gaulois échoua parce que les oies sacrées du
sanctuaire de Junon avaient averti les Romains de la présence des ennemis. Cest
d’ailleurs encore un élément de plus pour mettre en valeur le role des oiseaux dans
tout conflit mythologique, ce qu’est en réalité ’expédition gauloise contre Rome.
Mais apres cette prise manquée de la citadelle romaine par excellence, il y a
d’autres épisodes qui méritent notre attention. Tite-Live (VII, 26) raconte en effet
un curieux combat entre un Gaulois de grande taille et un Romain du nom de
Marcus Valerius. Mais le récit de cette bataille est plus détaillé chez le compilateur
Aulu-Gelle (IX, 13), qui cite abondamment un passage de l'historien Claudius
Quadrigatus (dont les ouvrages sont perdus), et qui nous montre le Gaulois « nu,
sans autre arme quun bouclier et deux épées ». Ce Gaulois « crie d'une voix
formidable que celui qui veut se mesurer avec lui paraisse et s’avance. La taille
énorme et l'horrible figure du barbare (c’est un Romain qui s’exprime !)
inspiraient tant d’effroi que personne n’osait répondre ». On croirait lire une
description de I'Irlandais Clichulainn, le guerrier solitaire mais gigantesque, face
aux quatre armées qui agressent son pays d’Ulster.

Cependant, le Romain Marcus Valerius s’avance et ose répondre au défi du
Gaulois. La lutte est impitoyable et Valerius est sur le point de succomber
lorsquun corbeau se précipite, attaque le Gaulois et tente de Iaveugler,
permettant ainsi au Romain d’avoir raison de son adversaire. Et c’est de 1a, dit-on,
que Valerius fut par la suite honoré du surnom de Corvinus. Il est évident qu’il y a
ici une certaine inversion, le corbeau se faisant le champion du Romain contre le
Gaulois, mais le concept mythologique est identique : certains guerriers sont sous
la protection d’'un animal, mammifere ou volatile, peu importe, ce qui suppose une
sorte de totémisme demeuré présent dans I'inconscient collectif.



On retrouvera ce totémisme plus ou moins sous-jacent dans un épisode du
Didot-Perceval, I'un des récits francais du XIIIe siecle qui est une sorte de
démarquage du Perceval de Chrétien de Troyes. On y assiste a un combat acharné
entre le héros du Graal, c’est-a-dire Perceval, et un certain Urbain (ou Urgben),
dans lequel il n’est pas difficile de reconnaitre le roi Uryen, pere d’'Owein-Yvain, le
« Chevalier au Lion ». Au plus fort de la lutte, une troupe d’oiseaux « plus noirs
qu’aucune chose qu’il avait jamais vue » vient au secours d’Urbain, sur le point, lui
aussi, de succomber sous les coups de son adversaire. Perceval tue I'un des oiseaux
qui se métamorphose aussitot en cadavre de jeune fille. Renseignements pris et
obtenus, on apprend qu’il s’agit d’'une troupe formée par les sceurs de I’épouse
d’Uryen, une dénommée Modron, autrement dit la Matrona gauloise (la Marne
divinisée), qui deviendra ensuite la fée Morgane apres avoir été la Morrigane
irlandaise. Et comme, dans certaines versions de la 1égende arthurienne, il est dit
que Morgane a été un temps I’épouse du roi Uryen, et donc la maratre (sinon la
mere) d’Owein-Yvain, on en vient a se persuader que les fameux « corbeaux
d’Owein » ne sont autres que les sceurs de la maitresse d’Avalon, signalée par
Geoffroy de Monmouth, qui ont le pouvoir de se métamorphoser en oiseaux.

De toute facon, dans la tradition celtique, les oiseaux sont liés a un personnage
divin de sexe féminin. C'est ainsi que, dans la deuxieme branche du Mabinogi
gallois, on apprend que Rhiannon, la grande reine, mais aussi la déesse cavaliere,
équivalente de 'Epona gallo-romaine, a toute autorité sur une troupe d’oiseaux,
qui sont probablement des corbeaux ou des corneilles. Lorsque le héros Bran
Vendigeit (Bran le Béni) a entrainé ses guerriers en Irlande pour délivrer sa sceur
Branwen, maltraitée par le roi d’Irlande, et qu’il a péri au cours de I'expédition, les
rescapés reviennent dans Ille de Bretagne et s’installent dans une curieuse
forteresse qui leur fait oublier le temps et la tristesse : « Ils commencerent a se
pourvoir en abondance de nourriture et de boisson, et se mirent a manger et a
boire. Trois oiseaux vinrent leur chanter certain chant aupres duquel étaient
sans charme tous ceux qu’ils avaient entendus. Les oiseaux se tenaient au loin au-
dessus des flots et ils les voyaient cependant comme s’ils avaient été avec
euxfwst, » Or, sait-on que le nom de Bran (qui est du genre féminin en gallois
comme en breton) signifie « corbeau » et que celui de Branwen veut dire
« corbeau blanc » ? De plus, il faut signaler que ce nom de Bran est fortement
ambigu, car il peut également avoir le sens de « hauteur », « colline », et par
extension de « chef ». Cest bien dans ce contexte qu'on peut reconnaitre le
personnage mythologique de Bran le Béni sous le nom latinisé de Brennus, chef
gaulois vainqueur de Rome en 387, et dans celui d'un autre Brennus, plus ou
moins mythique celui-1a, chef de I'expédition gauloise contre Delphes, un siecle
plus tard.

Les oiseaux de Rhiannon apparaissent donc comme les alliés du clan de Bran,
comme ils le sont du clan d’Uryen et de son fils Owein. Mais, a ce titre, ils peuvent
aussi bien étre bénéfiques envers certains, et maléfiques envers d’autres.
D’ailleurs, dans une des Triades de lile de Bretagne, véritable condensé de la



tradition brittonique primitive, il est question de ces « oiseaux de Rhiannon qui
tuent les vivants et réveillent les morts ». L’épisode des « corbeaux d’Owein »
démontre cette ambiguité, et il en est de méme dans un conte traditionnel gallois,
recueilli et publié au début du XIXe siecle dans la compilation connue sous le titre
de Iolo Manuscripts, et qui est rattaché a la vaste épopée arthurienne, le conte des
Oiseaux de Drutwas.

Drutwas, fils de Tryffin, I'un des chevaliers de la cour d’Arthur, a épousé une
femme-fée qui lui a donné comme cadeau trois oiseaux merveilleux. Ces oiseaux
comprennent les paroles humaines et obéissent en tous points a ce que leur
ordonne leur maitre. Drutwas les emmene toujours dans les batailles ou ils font
des prodiges en attaquant les ennemis, ce qui permet a leur maitre d’étre partout
vainqueur, comme Owein, avec sa troupe de corbeaux. Mais Drutwas en concoit
tant d’orgueil qu’il se croit capable de tout. Il en arrive a défier le roi Arthur en
combat singulier ; mais il envoie a sa place, sur le lieu fixé pour la rencontre, ses
fameux oiseaux en leur disant de tuer le premier homme qui s’y présentera.

Or, la sceur de Drutwas était depuis longtemps amoureuse d’Arthur. Ayant
appris le piege dans lequel son frere veut attirer le roi, elle fait parvenir a celui-ci
une lettre pour lui donner rendez-vous dans un autre endroit, et elle s’arrange
pour le retenir le plus possible, au-dela de I’heure fixée pour le combat. Drutwas,
désireux en quelque sorte de ramasser les morceaux, s’en vient bien plus tard au
lieu de la rencontre ; mais comme personne ne s’y était encore présenté, ses
propres oiseaux, obéissant aveuglément a ses ordres, se précipitent sur lui et le
tuentizozt. En somme, la morale est sauve et la méchanceté de Drutwas se retourne
contre lui.

D’ailleurs, dans le récit le plus célebre de la littérature épique d’Irlande, la
Razzia des beeufs de Cualngé, il est dit expressément que « tout bon guerrier doit
connaitre le jeu des corbeaux noirs ». Quel est donc ce « jeu des corbeaux noirs » ?
Une réponse a cette question se trouve peut-étre dans la Géographie du Grec
Strabon (IV, 6), qui se fait I’écho d’'une tradition rapportée par le voyageur
Artémidore a propos d’'un port situé dans I’Atlantique, vraisemblablement a
proximité de la Grande Briere. En effet, nous dit-on, dans un port de l'océan,
quand deux personnes se disputaient au sujet d’'une affaire, « elles plagaient une
planche en un lieu élevé et, sur cette planche, deux gateaux, chaque partie ayant le
sien ». Des corbeaux dont l'aile droite était blanche se jetaient alors sur les
gateaux, et « celle des deux parties qui avait eu son gateau culbuté triomphait ».
Etrange coutume en vérité, qui tient a la fois de l'ordalie et aussi de pratiques
chamaniques bien connues sur le continent nord-asiatique.

Il ne faudrait aussi pas oublier que le corbeau est 'animal « totémique » du
dieu panceltique Lug et que la ville de Lyon (Lugdunum, la « citadelle de Lug », si
I'on en croit certains historiens de ’Antiquité) a été fondée a I’emplacement ou
s’était abattue une troupe de corbeaux. Quant aux rapports du dieu germanique
Odin-Wotan avec les corbeaux, ils sont constants et témoignent encore une fois



d’un substrat chamanique, sans aucun doute d’origine autochtone, beaucoup plus
important qu’on le pense, dans la mémoire collective des Indo-Européens établis
dans le nord et dans I'ouest du continent.

De toute facon, le héros Cilichulainn est entouré de femmes-oiseaux. Sa
naissance, fort mystérieuse — et d’ailleurs double si I'on en croit les textes —, se
présente sous la protection de femmes-oiseaux qui sont des étres de I’Autre
Monde. Pourtant, sa mere, Dechtiré, soceur du roi Conchobar (Conor), est une
mortelle ; mais elle apparait sous I'aspect d’'un cygne parmi une troupe d’oiseaux
blancs qui résident dans le sidh. Clichulainn est-il le fils incestueux de Conchobar
et de Dechtiré ? Tres probablement, mais on lui donne comme pere réel le dieu
Lug, dont il est en réalité le double humainsest, ce qui fait du héros un étre
surhumain, échappant a certaines malédictions collectives frappant le peuple des
Ulates, détenteur de pouvoirs guerriers acquis par magie et surtout de caracteres
bien précis qui 'apparentent incontestablement a un chamane égaré en plein
Occident. Et, tout au long de sa vie tumultueuse, Clichulainn est confronté avec
des oiseaux qui se révelent en fait des femmes du sidh apparaissant sous cette
formefioat,

Mais ce sont des étres féeriques — ou divins — qui ont le pouvoir de prendre ces
aspects d’oiseaux, généralement de cygnes blancs, animaux hyperboréens par
excellence, ou de corbeaux et de corneilles, de couleur noire, qui sont
curieusement les attributs prétés au dieu Lug, divinité lumineuse et multi-
fonctionnelle — qui n’a strictement rien a voir avec ’Apollon gréco-romain, lui-
méme d’origine hyperboréenne —, et dont le sanctuaire parait étre un étrange
temple situé en Bretagne insulaire, dans lequel chacun s’accorde a reconnaitre le
monument de Stonehenge, en plein coeur de la plaine de Salisbury, lieu privilégié
consacré aux défunts et aux dieux de 'ancien temps. Qu’en est-il des simples
humains qui veulent accomplir le périple périlleux vers I’Autre Monde par un « vol
magique et chamanique » qui les relie a des rituels hérités de la plus lointaine
Préhistoire ?

Une premiere constatation s’impose : étant donné que ce qui est en bas est
comme ce qui est en haut, d’apreés la célébre « Table d’Emeraude » hermétiste, si
les étres de ’Autre Monde sont susceptibles de devenir oiseaux et de parcourir
sous cet aspect le monde, les humains qui aspirent a cette connaissance des
domaines interdits peuvent le faire pourvu qu’ils soient doués ou protégés par une
puissance intermédiaire. « L’ascension initiatique octroie la faculté de voler au
futur magicien. En effet, partout dans le monde, on préte aux chamanes et aux
sorciers le pouvoir de voler, de parcourir en un clin d’ceil d’énormes distances et
de devenir invisibles. » Magie et chamanisme sont évidemment liés.

Mais, continue Mircea Eliade, « il est difficile de décider si tous les magiciens
qui croient pouvoir se transporter a travers les airs ont connu, au cours de leur
période d’apprentissage, une expérience extatique ou un rituel de structure
ascensionnelle, c’est-a-dire s’ils ont obtenu le pouvoir magique de voler a la suite



d’'une initiation ou d’'une expérience extatique qui déclarait la vocation
chamanique. On peut supposer qu’au moins une partie d’entre eux ont réellement
obtenu ce pouvoir magique a la suite et par voie dune initiation. Nombre
d’informations, qui attestent la capacité de voler des chamanes et des sorciers,
négligent de nous préciser les modalités d’obtention de ces pouvoirs, mais il se
peut fort bien que ce silence tienne a 'imperfection de nos sources. Quoi qu’il en
soit, dans bien des cas la vocation ou l'initiation chamanique est directement liée a
une ascension au ciel{uo} ».

On est bien obligé de constater que le « vol magique et chamanique » est a la
base de toute connaissance de ’Autre Monde. C’est le lien obligatoire, quel que
soit le lieu ou sont supposées résider les divinités. « L’ascension céleste joue un
role essentiel dans les initiations chamaniques. Rites d’ascension d’'un arbre ou
d’'un mat, mythes d’ascension ou de vol magique, de voyages mystiques au ciel,
etc., tous ces éléments remplissent une fonction décisive dans les vocations ou les
consécrations chamaniques. [...] L’expérience chamanique équivaut a une
restauration de ce temps mythique primordial et le chamane apparait comme un
étre privilégié qui retrouve, pour son compte personnel, la condition heureuse de
I’humanité a l'aube du temps. Quantité de mythes [...] illustrent cet état
paradisiaque dun illud tempus béatifique que les chamanes, pour leur part,
retrouvent par intermittence pendant leurs extases. » Car il s’agit bel et bien
d’extases, et ce qui est prété aux chamanes peut tres facilement étre attribué aux
druides et a tous les héros de ’épopée celtique.

Mais quelle est la nature exacte de 'extase ? Est-elle provoquée par I’'absorption
de certaines substances hallucinogenes, ou par suite dun rite magique ? La
question n’a jamais cessé d’étre débattue. D’ailleurs, il arrive que cette extase soit
provoquée par un simple accident. C’est un cas de ce genre concernant un certain
Grec du nom de Er que rapporte le philosophe Platon dans le chapitre X de La
République : « Blessé dans une bataille, Er fut trouvé dix jours plus tard parmi les
morts. On le porta dans sa maison, sans connaissance et sans mouvements. Deux
jours apres, quand on voulut le placer sur un biicher pour l'incinérer, il ressuscita,
commenca a parler et a raconter de quelle maniere étaient jugés les hommes apres
leur mort. Il affirma que son ame, étant séparée de son corps, se rendit en grande
compagnie dans un lieu tres agréable ou se voyaient deux grandes ouvertures qui
donnaient entrée a ceux qui venaient de dessus la terre, et deux autres ouvertures
pour aller vers le ciel. Er vit les juges qui examinaient ceux qui venaient de ce
monde. Quand son tour fut venu, les juges lui dirent qu’il devait retourner sur
terre pour annoncer aux hommes ce qui se passait dans l'autre vie. » On croirait
lire un de ces nombreux témoignages recueillis aupres de personnes sortant d’'un
coma profond, et qu'on appelle des « N.D.E. » (near Death experience, c’est-a-
dire « expérience pres de la mort »). Ce qui est certain, c’est que ce voyage dans
I’Autre Monde a été accompli par le double du personnage, son corps demeurant
inerte et sans vie, comme s’il avait été dans un état cataleptique.

Pourtant, dans certaines anecdotes, le voyage parait bien réel, surtout lorsqu’il



est la conséquence d’'un « charme » magique jeté par un sorcier ou méme une
malédiction chrétienne prononcée par un clerc. C’est ce qui se passe dans un récit
irlandais, la Folie de Suibhné, qui offre certaines similitudes avec les textes les
plus anciens, notamment celui du Gallois Geoffroy de Monmouth, concernant la
« folie » de Merlin. A la suite d’un acte sacrilége, Suibhné, fils de Colman Cuar, roi
de Dal Araidhe, est maudit deux fois par Ronan le Beau, abbé de Drumiskin, dans
le comté de Louth. Engagé dans une bataille pour venir en aide a I'un de ses
vassaux, il sent tout a coup les effets de la malédiction : « Or, tout a coup, tandis
que le combat redoublait de violence, le roi de Dal Araidhe se sentit incapable de
bouger, envahi qu’il était par une peur insurmontable. Ses doigts étaient
paralysés, ses jambes tremblaient, son coeur battait a une vitesse incroyable, ses
sens étaient troublés, sa vue brouillée. Ses armes lui tombérent des mains, et il ne
put se baisser pour les ramasser. »

C’est ici la description assez précise du début d'une « crise » quon peut
qualifier de démente, mais qui est surtout I'indice d’un état de transe. Suibhné en
est arrivé a présent a un point de non-retour : « Il se sentit quitter le sol et voler
dans les airs, monter lentement, puis tourbillonner comme s’il était pris dans une
tornade, laquelle eut t6t fait de ’éloigner du champ de bataille et de 'emporter au-
dessus d’une forét. Et chaque fois que ses pieds touchaient le sol ou heurtaient un
arbre, il rebondissait et reprenait sa course folle a travers I’espace, se demandant
quand et comment il lui serait possible de s’arréter. Il franchit des vallées, des
collines, il traversa des plaines, il s’égara au milieu de marécages et, enfin, alors
que la nuit tombait, il vint s’abattre sur un if qui se dressait sur les pentes de la
Vallée des Fous. C’était ainsi que 'on nommait la vallée d’Ercain, non loin de Ros
Bearaig, car elle servait de refuge aux insensés et a tous ceux dont l'esprit était
quelque peu dérangéiust. » Et c’est 1a, sur les branches de I'if, que Suibhné passe
une année entiere, dans le plus complet dénuement, chantant de tristes mélopées,
déplorant le sort qui s’est abattu sur lui, buvant l'eau des ruisseaux et se
nourrissant de racines et de cresson sauvage.

Tous ceux qui viennent le voir ’exhortent a reprendre sa vie normale dans sa
tribu. Rien n’y fait. Suibhné persiste dans son isolement farouche tout en
déplorant sa triste destinée. Son comportement est en tout cas étrangement
semblable a celui de Merlin, dans le récit de Geoffroy de Monmouth : il s’agit bel
et bien ici d'une crise de folie qui est caractéristique de l'initiation chamanique.
Tout apprenti chamane doit passer par cette période de trouble et d’incertitude
qui est authentiquement une aliénation mentale. Mais cette crise est indispensable
pour acquérir les pouvoirs du chamane. A condition, bien siir, de s’en guérir. Or
Suibhné, contrairement a Merlin qui retrouve bient6t sa raison apres avoir bu
I’eau d’'une source magique, demeure dans cet état de prostration complete sans
pouvoir franchir le pas. Son épouse vient elle-méme le supplier de revenir dans sa
tribu et le plaint avec beaucoup de tendresse, lui disant : « Je voudrais que des
plumes poussant sur ton corps et le mien nous permettent de nous envoler
ensemble dans la lumiere et les ténebres et d’y vagabonder jusqu’a la fin des



temps{uzt. »

L’initiation de Suibhné est donc incomplete, car il est toujours sous le coup de
la malédiction de I’'abbé Ronan. Celui-ci le poursuit de sa vindicte et, apres une
période ou Suibhné reprend un peu de calme et condescend a retourner dans sa
tribu, le moine renouvelle ses incantations : « En accord avec la volonté du
puissant Seigneur de toutes choses, je veux que toutes les puissances du mal
s’acharnent contre Suibhné, qu’elles le persécutent et le chatient de son orgueil et
de sa méchanceté ! Je veux que, cette nuit méme, sa frénésie le reprenne et qu’il
aille errer dans les espaces infernaux d’ou il n’aurait jamais dia sortir. » Ces
incantations ne témoignent pas particulierement d’un esprit de charité chrétienne,
mais c’est ainsi, et Suibhné est empéché de profiter pleinement de 'expérience
vécue au cours de sa « folie », ¢’est-a-dire au cours de son initiation. Celle-ci lui est
désormais interdite par la volonté délibérée d'un moine qu’on pourrait qualifier de
« contre-chamane », et qui, de toute facon, connait toutes les pratiques magiques
des anciens druides.

« Et en effet, vers la minuit, sa frénésie ressaisit Suibhné. Il se réveilla, croyant
entendre des armées lancées a sa poursuite, s’élanca, bondit par la fenétre et
s’enfuit dans la vallée qui s’ouvrait devant la forteresse. » C’est alors qu’il est en
proie aux « étres de la nuit », c’est-a-dire a toutes ses terreurs fantasmatiques :
« Il eut une étrange vision : des troncs sans tétes lui apparurent, surgis de ’'ombre.
Puis ce furent des tétes sans corps, horribles et grimacantes, qui s’approcherent de
lui, manifestement disposées a le mordre cruellement, cinq tétes aux cheveux
hérissés, qui poussaient des cris affreux. [...] Et, dans un élan furieux, toutes les
cing se précipiterent vers Suibhné qui n’eut que le temps de reculer pour ne pas se
trouver culbuté. Alors, il sauta de buisson en buisson dans le fol espoir d’échapper
a ces monstres qui le harcelaient sans relache. Et bien que les vallées fussent
larges devant lui, il les franchissait d’un bond, allant d'une cime a I’autre avec la
légereté d’un oiseau et la précision d’'une chevre de montagne. »

Ce vol « magique » de Suibhné dure toute la nuit, et le malheureux non
seulement se trouve en proie a ses terreurs qui sont autant de délires incontrolés,
mais il doit subir de dures atteintes physiques : « Suibhné sentait les tétes
s’agripper a ses mollets, a ses genoux, a ses cuisses, a ses épaules, a sa nuque, sans
qu’il pit méme se secouer pour s’en débarrasser. C’était comme s’il recevait en
plein corps la violence d’'un torrent sauvage dévalant du sommet d’'une haute
montagne apres une tornadefus:. » Cependant, au matin, épuisé, il s’effondre
devant un petit batiment qui est 'ermitage d’'un saint homme nommé Moling.
Celui-ci le reconnait et le recueille avec beaucoup de compassion ; mais Suibhné
continue a vivre comme une béte sauvage a coté de 'ermitage, ne se nourrissant
que de lait qu'une femme vient verser chaque jour dans un trou creusé a méme le
sol. Et, par la suite, il périt lamentablement, victime de la jalousie du mari de cette
femme qui lui apportait du lait tous les jours. Suibhné n’a donc pas réussi
I’épreuve que constitue son état de « frénésie » morbide, et son « vol
chamanique » ne peut étre quun échec total tant physique que psychique.



Dans ce récit, la réalité du vol magique est incontestablement affirmée. Le corps
de Suibhné n’est pas resté inerte dans la forteresse ou il avait trouvé refuge. Il en
sera de méme dans un conte populaire de Provence, recueilli a la fin du
XIXe siécle, et qui semble une lointaine réminiscence de L'Ane d’'Or d’Apulée. 11
s’agit d'un jeune homme d’Or d’Apulée qui tombe amoureux dune jeune fille
d’'une grande beauté qui vit avec sa mere. Tous les soirs, il va faire sa cour a celle
qu’il considere déja comme sa fiancée, mais toujours sous la surveillance de la
mere. Cependant, ces deux femmes ont la réputation d’étre des « masques », c’est-
a-dire des sorcieres et, sans cesse averti par ses amis, le jeune homme décide d’en
avoir le cceur net. Un vendredi soir (la nuit du vendredi au samedi étant propice
au sabbat), il prolonge la soirée qu’il passe chez sa fiancée en faisant semblant de
s’endormir profondément.

Il joue son role a merveille et, entre ses paupieres, il voit les deux femmes
devenir de plus en plus nerveuses aux approches de minuit. « Elles tenterent un
dernier effort pour I'éveiller, puis elles discuterent a voix basse. Enfin, elles
semblerent prendre une décision. Elles éteignirent la lumiere. La piece se trouva
plongée dans I'obscurité. Seuls quelques tisons qui briilaient dans I’atre permirent
au jeune homme de se rendre compte de ce qu’elles faisaient. Il en fut stupéfait.
Elles sortirent en effet d'une armoire cachée un pot qui fut placé sur la table. Elles
se dépouillerent de leurs vétements et, en un tour de main, elles furent nues. Elles
prirent chacune un peu de la pommade qui était dans le pot et s’enduisirent tout le
corps d'une maniere tres méthodique. Elles commencerent par se frotter les pieds,
puis les mollets, puis les cuisses, puis, le ventre, la poitrine, le dos et enfin la téte,
en prononcant chaque fois la formule suivante : sur la feuille. A peine eurent-elles
terminé ces opérations que, tout a coup, elles furent transformées en chouettes, et
elles s’envoleérent par la cheminée en poussant le cri lugubre de l'oiseau de nuit,
laissant leurs vétements sur une chaise de la piece qui venait d’étre le théatre de
cette étrange métamorphose. »

Le jeune homme est désormais fixé : il ne peut plus douter que sa fiancée soit
une sorciere. Mais s’il est abasourdi, il n’en demeure pas moins fort curieux. Il
décide de tenter lui-méme I'expérience et d’aller ainsi rejoindre les deux femmes
au sabbat. Il se dénude, répand 'onguent sur tout son corps comme il I’a vu faire,
mais il se trompe d’incantation : au lieu de dire sur la feuille, il répete sous la
feuille. En tout cas, la métamorphose s’accomplit et c’est sous forme de chouette
qu’il s’envole par la cheminée. « Mais, passant devant I’atre, il se sentit entrainé,
malgré toute sa résistance, au-dessous de la branche feuillée qui y pétillait, de
sorte qu’il commenca a s’y briiler d’'une fagon tres désagréable. »

Et ce n'est pas fini : « A peine était-il arrivé aux champs qu’un supplice
extrémement pénible commenca pour lui. En effet, tant qu’il était dans un endroit
ou la terre était nue, il volait avec aisance, mais des qu’il parvenait aux abords d’un
bosquet, ou pres d’'un simple arbuste, il ne pouvait s’empécher de passer sous les
branches, ce qui lui fouettait terriblement la téte, le corps et les pattes. Il fut
biento6t couvert d’écorchures et de contusions. Il sentait qu’il allait succomber et il



croyait toucher a sa derniere heure, quand le jour parut et que le coq se mit a
chanter. L’heure des masques était passée. Il tomba rudement sur la terre humide
et se retrouva dans sa forme naturelle. »

Encore un échec. Mais il faut bien avouer que le jeune homme de cette histoire,
dont le ton ironique n’est pas a démontrer, ne cherchait rien sinon a satisfaire sa
curiosité. Il n’empéche que ceux qui osent s’aventurer dans les domaines interdits,
sans se faire assister par un introducteur diment averti par une initiation
antérieure, risquent les pires avanies, y compris une mort non souhaitée. Le jeune
héros du conte provencal a la chance de s’en tirer avec le minimum de dégats. Il se
retrouve nu et « dans la plus triste situation du monde. Il se releva comme il put
et, en boitant, il regagna sa maison en toute hate avant que 'on piit le voir. Une
fois chez lui, il se coucha, en proie a une violente fievre, et il garda le lit pendant
plusieurs jours ».

En fait, 'imprudent « fiancé » s’est laissé aller a un désir insensé de pénétrer
par effraction dans un monde auquel il n’avait pas droit. Il est sur le point d’en
mourir. Mais sa santé revient. « Et des qu’il fut guéri, il s’en alla habiter un autre
village, sans donner d’explication, et surtout sans aller réclamer a son ex-fiancée
et a sa mere les vétements qu’il avait laissés chez elles{uat. » La conclusion qu’on
peut tirer de ces expériences malheureuses est qu’il ne suffit pas de se rendre en
simple visite de politesse chez « les étres de la nuit » quels qu’ils soient, dieux ou
défunts, mais qu’il faut d’abord savoir ce que 'on veut, ce que I'on cherche, et
surtout connaitre exactement les limites impératives qu'imposent I'inconscience et
I'incompétence. Les frontieres entre les deux mondes, si tant est qu’elles soient
imprécises, sont peuplées bien souvent de monstres qui se font un devoir de
s’attaquer aux intrus qui ne sont pas détenteurs de l'indispensable « rameau
d’or ».

Car le rameau d’or, s’il protege le voyageur dans son errance a travers ’'Autre
Monde, est essentiellement celui qui permet la vision de ce qui se passe au-dela de
la frontiere. Le « rameau d’or » n’est qu'un symbole, un objet emblématique qui
peut avoir de multiples aspects. Ainsi, dans le cas du vol magique, il n’est pas
étonnant de constater que les chamanes utilisent un vétement ou des ornements
comportant des plumages d’oiseaux. « Il est clair qu’au moyen de tous ces
ornements, le costume chamanique tend a pourvoir le chamane dun nouveau
corps, magique, en forme d’animal. [...] On a rencontré des plumes d’oiseaux un
peu partout dans les descriptions des costumes chamaniques. Qui plus est, la
structure méme des costumes essaie d’imiter le plus fidelement possible la forme
d’un oiseau. [...] Le méme symbolisme aérien se rencontre un peu partout dans le
monde, précisément en relation avec les chamanes, les sorciers et les étres
mythiques que ceux-ci parfois personnifient{us:. » Il est impossible alors de ne pas
penser a la description du redoutable druide irlandais Mogh Ruith, lorsqu’au
cours d’une bataille entre lui et les druides du parti adverse, il vient de susciter des
feux magiques : « S’étant fait apporter sa peau de taureau brun sans cornes et sa
coiffure en plumes tachetées, ainsi que tous ses instruments druidiques, il monta



dans son char et, s’élevant dans les airs aussi haut que les flammes, se mit a
fustiger celles-ci de maniere a les orienter vers le nord, tout en chantant des
incantations{ueé:, »

Mais a travers les innombrables mythes concernant le vol du chamane, du
sorcier, du druide, ou de tout héros qui s’arroge, par son audace, son courage et
son intelligence, des pouvoirs en quelque sorte sacerdotaux, il est difficile de
savoir s’ll y a réellement métamorphose de 'opérateur ou simplement une vision
subjective de celui-ci, un phénomene d’extase, provoqué ou non par des
hallucinogenes, par des techniques appropriées ou encore par l'intervention d’un
quelconque « gourou », au cours duquel c’est le double qui s’envole hors du corps
et revient ensuite raconter tout ce qu’il a vu durant son voyage dans I’Autre
Monde, et parfois rapporter des réponses a des problemes que seul le contact avec
I’Autre Monde permet de résoudre.

Il y a certes des témoignages plus que troublants. Des séances chamaniques ont
été filmées et nous montrent des transformations psychiques qui se répercutent
sur le corps lui-méme. Ainsi a-t-on vu des chamanes devenir des sangliers, sans
toutefois changer d’aspect, se comportant comme des animaux et fouillant la terre
avec leurs dents pour en extraire des racines et les macher. C’est un exemple
parmi bien d’autres. Et si, comme le fait remarquer prudemment Mircea Eliade,
les pouvoirs attribués aux chamanes, aux sorciers — et bien entendu aux druides —,
« revéetent souvent un caractere purement spirituel, le “vol” traduisant
uniquement l'intelligence, la compréhension des choses secretes ou des vérités
métaphysiques » (Le Chamanisme, p. 373), il est des cas inexplicables. Tels sont,
dans le contexte du christianisme et de I'islam, les phénomeénes bien répertoriés
que sont I'extase mystique, la 1évitation et 'ubiquité, sans parler des « stigmates »
qui sont plutét des crises d’hystérie, et des réves qui, étant individuels, sont
absolument incontrolablestuzt. 11 faut bien reconnaitre que toutes ces
manifestations sont entourées du plus grand mystere, mais qu’elles viennent
souvent compléter — et parfois éclairer — les mythes et les 1égendes qu’on a
tendance a considérer comme aberrants.

En fait, n’est aberrant que ce qui erre en dehors de la logique habituelle, celle
qui est admise a un certain moment par le plus grand nombre d’individus. Mais
quest-ce que la logique au regard de ce qui échappe a la compréhension
humaine ? Autrefois, voler dans les airs était un mythe, autrement dit une utopie.
Or, les humains parcourent les airs a bord d’avions, oiseaux métalliques que nos
anceétres considéraient comme du domaine de I'imaginaire. Et ces mémes humains
peuvent méme, dans certaines conditions, se retrouver sur la Lune. Si I'on tient
compte des immenses possibilités de l'esprit, le « vol magique », qu’l soit
physique ou qu’il soit psychique, n’en est pas moins une réalité de la pensée.



7. Le Pont et le Gué périlleux

Le theme du pont ou du gué périlleux est répandu universellement, non
seulement dans les rites funéraires, mais dans tous les récits concernant le
passage dans ’Autre Monde. « Les chamanes, a ’égal des trépassés, ont un pont a
traverser au cours de leur voyage aux Enfers. Comme la mort, 'extase mystique
implique une mutation, que le mythe traduit plastiquement par un passage
périlleux », affirme Mircea Eliade (Le Chamanisme, pp. 375-376). « On a affaire a
un complexe mythologique dont les principaux éléments constitutifs seraient les
suivants : a) in illo tempore, aux temps paradisiaques de 'humanité, un pont
reliait la Terre au Ciel, et on passait d'un point a l'autre sans rencontrer
d’obstacles parce qu’il n'y avait pas la mort ; b) une fois interrompues les
communications faciles entre Terre et Ciel, on ne passa plus sur le pont qu’en
esprit, c’est-a-dire en tant que mort ou en extase ; c) ce passage est difficile, en
d’autres termes il est semé d’obstacles et toutes les dmes n’arrivent pas a le
traverser ; il faut affronter les démons et les monstres qui voudraient dévorer
I’ame, ou encore le pont devient étroit comme une lame de rasoir au passage des
impies, etc. : seuls les bons, et particulierement les initiés, traversent facilement le
pont [...] ; d) certains privilégiés réussissent néanmoins a le traverser de leur
vivant, soit en extase, comme les chamanes, soit “de force”, comme certains héros,
soit, enfin, paradoxalement, par la sagesse ou par l'initiation. »

Ces spéculations métaphysiques, formellement attestées chez tous les peuples
qui ont pratiqué ou qui pratiquent encore le chamanisme, ont largement débordé
sur les systemes religieux qui se sont infiltrés peu a peu dans leurs territoires.
Cest ainsi que le bouddhisme tibétain les a récupérées presque totalement,
comme le prouve le célebre Bardo Thodol, « Livre des Morts », compilation
d’incantations, de prieres et de conseils destinés a faciliter le passage de I'ame
dans I’Autre Monde. L’islam et le christianisme en ont gardé de nombreux
souvenirs, et la notion de « Purgatoire », dont I'origine irlandaise a été démontrée
avec brio par Jacques Le Goff, en est la suite logique dans le monde occidental.
Mais, aux temps druidiques, la tradition celtique en a été imprégnée de facon
indélébile. Et, sur ce sujet, deux textes apparaissent comme fondamentaux : I'un,
assez tardif, appartient au cycle arthurien en langue francaise ; ’autre, sans doute
plus archaique, est en gaélique d’Irlande.

C’est dans le Lancelot ou le Chevalier a la charrette de Chrétien de Troyes, vers
1175, que se trouve la plus remarquable description de ce pont qui relie les deux
mondes. Le point de départ est donc I'enlevement de la reine Guenievre par le
sinistre Méléagant, maitre de cet étrange royaume de Gorre, « d’ou nul ne
revient ». Le sénéchal Kai, frere de lait du roi Arthur, toujours brave mais tres
présomptueux, se lance a la poursuite du ravisseur, mais il échoue dans sa
tentative : il est blessé et fait prisonnier. Ce sont finalement Gauvain, le neveu
d’Arthur et le valeureux Lancelot du Lac qui entreprennent, séparément, cette
quéte aventureuse dans le but de délivrer la reine.



Evidemment, sous le couvert d’un rapt historicisé, matériel, pourrait-on dire, se
cache une autre réalité : la reine Guenievre est morte, comme Eurydice, et, pour
les chevaliers d’Arthur, il convient d’agir comme un chamane, a savoir pénétrer
dans les Enfers, vaincre la mort, récupérer 'ame égarée et la ramener vivante a la
cour d’Arthur. C’est d’autant plus important que la reine Guenievre représente
symboliquement la souveraineté, et que sa disparition prive la royauté d’Arthur —
et donc toute la société qui gravite autour de lui — de sa légitimité.

Au cours de cette quéte, qui est plutot une errance labyrinthique, Lancelot est
obligé de monter dans la « charrette d'infamie », c’est-a-dire la charrette dans
laquelle on conduit ceux qui sont condamnés au pilori. Apres un certain temps
d’hésitation — qui lui sera d’ailleurs reproché plus tard par la reine Guenievre elle-
méme —, il s’humilie volontairement dans cette charrette et se trouve en butte aux
quolibets et aux injures de ceux qu’il rencontre sur son chemin. Hébergé ensuite
chez un vavasseur, il expose le but de sa quéte. Son hoéte lui révele alors qu’il vient
d’emprunter le chemin le plus dangereux pour parvenir au royaume de Gorre et
qu’il connait un autre chemin, plus paisible, mais beaucoup plus long. Lancelot
choisit le chemin le plus court et le plus périlleux, et, le lendemain, il part en
compagnie des deux fils du vavasseur. « Ils parvinrent peu apres au Passage des
Pierres. Une breteche en barrait ’entrée, avec un guetteur aux aguets. »

Il s’agit bien siir d’'un « passage étroit », un premier barrage sur la route qui
mene a ’Autre Monde. Lancelot est obligé de lutter contre les guerriers qui
veulent lui interdire d’aller plus loin. Mais il est vainqueur et, avec ses deux
compagnons, il s’engage dans ce qui n’est pas encore un domaine interdit mais
une zone frontiere ou peuvent se présenter de multiples dangers. Les trois
hommes sont hébergés chez une mystérieuse Dame qui est sans aucun doute une
des gardiennes de cette zone imprécise. Au cours du souper, surgit un arrogant
chevalier tout armé qui injurie Lancelot, lui reproche d’étre monté dans la
charrette d’infamie et l'avertit solennellement qu’il lui arrivera malheur s’il
continue son chemin et s’il tente de franchir le « Pont de I'Epée ». La menace n’est
pas vaine et 'arrogant chevalier s’exprime ainsi : « Toi qui prétends franchir le
Pont de I'Epée, écoute un peu : tu passeras l'eau si tu veux, sans peine et sans
histoires. Grace a moi, tu feras une rapide traversée dans une barque. Mais, s’il me
plait, quand tu seras sur I'autre bord, je viendrai te réclamer le prix du passage, et
ce sera ta téte, selon mon bon plaisir. »

Il n’est pas difficile de reconnaitre dans le chevalier arrogant ’équivalent de
Charon, le nocher des Enfers. Tout passage doit se payer, et au prix fort : si on ne
meurt pas avant de franchir 'eau périlleuse, on risque sa téte en pénétrant
indiment dans le monde interdit ou ne sont admis que les défunts. Bien entendu,
Lancelot refuse d’écouter plus longtemps l'arrogant chevalier et accepte de le
combattre. Il est vainqueur de ce duel et ne consent a laisser la vie sauve a son
adversaire que s’il s’engage a monter lui-méme dans la charrette d’infamie, ce que
refuse obstinément le vaincu. Survient alors une jeune fille qui lui demande de lui
accorder un don. Croyant qu’elle vient implorer la grace de I’arrogant chevalier,



Lancelot accepte.

Mais lorsque la jeune fille lui annonce que le don qu’il a accordé est tout
simplement la téte du vaincu — qui est parait-il félon et déloyal —, Lancelot hésite
et donne une derniere chance a son adversaire. Il est de nouveau vainqueur et,
pour respecter le don auquel il s’est engagé, mais qu’il désapprouve formellement,
il coupe la téte de l'arrogant chevalier et la remet a la jeune fille qui la jette
immédiatement, et sans explication, dans un vieux puits. Voici donc Lancelot libre
de poursuivre son chemin vers le royaume de Gorre.

Il est de nouveau hébergé chez la Dame qui I'avait déja recu, et, le lendemain, il
part, toujours en compagnie des deux fils du vavasseur, mais également « d’'un
certain nombre d’exilés qui voulaient le suivre », tous désireux d’échapper a la
tyrannie du sinistre Méléagant et placant tous leurs espoirs dans la réussite du
héros. « Ils atteignirent alors le Pont de 'Epée et aucun d’eux ne fut assez hardi
pour ne pas s’émouvoir. Ils avaient mis pied a terre et regardaient avec stupeur ce
pont effrayant. On voyait fuir 'eau perfide aux flots noirs et grondants, comme
ceux d’un torrent infernal, et on savait tout aussitot que, tombé dans ce courant
périlleux, nul ne pourrait résister. Quant au pont qui le franchissait, on voyait bien
qu’il n’était pareil a aucun autre : c’était une grande épée bien polie qui brillait de
blancheur, jetée en travers de I'eau froide. Elle mesurait bien deux lances de
longueur. Il y avait sur chaque rive un grand billot de bois ou elle était fichée.
Certes, on ne pouvait craindre une chute causée par sa rupture ou son
fléchissement, car elle semblait d'une solidité et d'une raideur a toute épreuve.
Mais, ce qui ajoutait encore a la terreur, c’était d’apercevoir sur l'autre rive deux
lions, ou bien deux léopards, enchainés a un bloc de pierre. L’eau, le pont et les
fauves, tout alentour glacait d’effroi. »

Les fils du vavasseur tentent désespérément de dissuader Lancelot
d’entreprendre une traversée aussi périlleuse, mais rien n’y fait : « Il 6ta son
armure de maniere a conserver toute sa souplesse. Il ne pouvait pas ignorer bien
stir qu’il n’arriverait pas indemne et sans entailles au terme de I’épreuve ; mais il
avait la certitude que sur cette épée plus affilée quune faux de moissonneur il
pourrait se tenir fermement, les mains nues et les pieds libres. Peu lui importaient
alors les plaies aux mains et aux pieds : mieux valait s’estropier que tomber du
pont et prendre un bain forcé dans une eau de laquelle il ne pourrait jamais sortir.
Alors, il se lanca hardiment et, a force de ténacité et d’endurance, ne cessant de
penser a celle qu’il aimait, s’aidant des mains, des pieds et des genoux, il rampa
sur 1’épée et parvint enfin au but désiré. Alors, il se rappela les deux lions qu’il
avait apercus de 'autre rive et promena son regard autour de lui. Mais il n’y avait
rien, pas méme un lézard¢us:. »

Il est certain que, dans ce texte d'une étonnante précision, le romancier
champenois n’a rien inventé : il se contente de raconter, dans le style de son
époque, une aventure qu’il a entendue par voie orale ou qu’il a découverte dans un
manuscrit aujourd’hui perdu, mais de toute facon d’origine celtique. Or, il ne fait



aucun doute que l'on se trouve en présence d’une tradition profondément
marquée par les croyances et les rituels chamaniques. Et le fait que la vision des
deux lions n’était qu'un fantasme qui s’évanouit une fois I’épreuve accomplie
prouve que le héros a agi en état d’extase, sinon sous le coup d'une hypnose
caractérisée.

Toute la problématique des chamanes se trouve en effet contenue dans cet
épisode rédigé dans le plus pur style chevaleresque de la société courtoise de la fin
du XIIe siecle. On en retrouvera 1’équivalent dans une autre épopée d’origine
chamanique, le célebre Kalevala finlandais ou le barde primordial Vainamoinen,
en état de transe, accomplit son voyage vers Tuonela, nom que porte I’Autre
Monde dans la tradition finno-ougrienne : dans un des épisodes les plus essentiels
de cette vaste compilation, le barde est contraint d’affronter de nombreux dangers
qui se dressent devant lui, et surtout il doit traverser un pont composé d’épées
tranchantes et de poignards acérés. « Dans ces mythes, ce passage “paradoxal”
souligne justement que celui qui réussit a le réaliser a dépassé la condition
humaine : il est un chamane, un héros ou un esprit, et en effet on ne peut réaliser
le passage paradoxal que si 'on est espritiue:. » Lancelot, comme Vainamoinen,
débarrassé dun « instinct de survie » parfaitement égoiste, néantise
completement toutes les terreurs ancestrales qu’il a affrontées, bon gré mal gré, au
cours de son existence, et se présente alors comme un pur esprit rétablissant le
pont qui existait, dans les temps primordiaux, entre la Terre et le Ciel.

Ce n’est d’ailleurs quune épreuve parmi d’autres. De nombreux ennuis
attendent le chevalier dans le royaume de Gorre. D’abord, ses blessures
constituent un handicap. Ensuite, il doit lutter contre Méléagant pour que celui-ci
puisse 'autoriser a quitter cet étrange royaume avec la reine Gueniéevre. Ce qu’il ne
fera d’ailleurs pas, prenant Lancelot dans le piege des contraintes chevaleresques.
De plus, pour accéder a Guenievre, Lancelot devra subir une épreuve équivalente :
pour pénétrer dans la chambre ou se trouve la reine, il doit en effet franchir un
autre « passage étroit », en l'occurrence une fenétre défendue par de solides
barreaux de fer. Pour rejoindre celle qu’il aime, et qui est le but de ce voyage
périlleux, il est obligé de tordre les barreaux afin de se frayer un passage, utilisant
ainsi le maximum de sa force et, ce faisant, se couvrant de blessures sanglantes.
Certes, il sera finalement le vainqueur incontestable de cette quéte, mais ce n’est
pas lui qui aura ’'honneur de ramener Guenievre a la cour du roi Arthur. Cest
Gauvain qui accomplira cette mission apres s’étre introduit dans le royaume de
Gorre par un mystérieux « pont sous I'’eau » dont 'auteur ne dit absolument rien.

Le pont constitue donc, symboliquement, le chemin étroit que tout humain doit
emprunter, qu’il soit vivant ou mort, lorsqu’il veut accéder a ’Autre Monde. Mais
cet Autre Monde, tres indéfinissable, trés présent pourtant sur la surface de la
terre sans qu’on le discerne, est aussi le lieu de l'initiation, de l'illumination,
pourrait-on dire, si ce terme n’était pas autant lié aux spéculations bouddhistes. Et
la tradition celtique d’Irlande en fait I’'acces a la connaissance, une des portes qui
s‘ouvrent sur une réalité supérieure, celle dont parle Platon dans sa fameuse



allégorie de la caverne. Le franchissement du pont, si difficile qu’il soit, est en
somme la libération de I’étre enchainé au fond de la caverne, le dos tourné vers la
lumiere extérieure dont on ne voit que le reflet sur le mur d’en face. C’est ce que
semble démontrer un autre texte celtique, Léducation de Cilichulainn, récit en
langue gaélique tardivement collecté dans un manuscrit du XVIIIe siecle mais qui,
comparé avec un texte plus ancien, La Courtise d’Emer, est riche d’enseignements
sur le role joué par le chamanisme dans la constitution de I'idéologie druidique.

Le texte de L’Education de Cfichulainn fait apparaitre de curieuses coutumes
chez les Irlandais de ’époque pré-chrétienne, en particulier 'obligation pour tout
futur guerrier d’aller se perfectionner non pas chez un maitre irlandais, mais
écossais, ou tout au moins de I'lle de Bretagne, car on ne sait jamais tres bien,
dans toutes ces épopées, ou est la différence entre la Bretagne (insulaire) et
I’Ecosse proprement dite. Cette premiére constatation fait penser a ce que dit
César des druides gaulois qui allaient s’instruire dans I'ile de Bretagne, ce qui
laisse supposer que celle-ci était vraiment pour tous les peuples celtes un centre a
la fois religieux, culturel et militaire d'une importance exceptionnelle. Il faut aussi
remarquer que, dans tous les textes celtiques, irlandais en particulier, il y a
toujours un jeu de mots entre Scotia, qui désigne ’Ecosse, et Scythia, qui est le
pays plus ou moins mythique des Scythes, ce qui rattache cette tradition insulaire
a celle des lointains ancétres des Celtes, quand ils étaient les voisins des Scythes et
des Sarmates des steppes de ’Asie centrale et de la Russie méridionale.

Mais il y a plus. Cette éducation militaire que doivent recevoir les jeunes
guerriers irlandais est loin de ressembler a une quelconque école de guerre ou a un
camp d’entrainement pour légionnaires romains. Il s’agit essentiellement d’une
éducation magique. On sait, par le Livre des Conquétes, que les grands dieux
celtes, les Tuatha Dé Danann, venaient des mythiques « iles du nord du monde »
et qu’ils avaient amené avec eux la science, le druidisme et la magie. Cette
collusion entre la science, le druidisme et la magie, d’'une part, et les iles du nord
du monde, d’autre part, est significative ; et elle renforce I’hypothese qui voit dans
le druidisme un certain aspect, ou tout au moins un héritage, du chamanisme
primitif de la grande plaine qui s’étend au nord du continent euro-asiatique.

Une seconde coutume n’est pas moins surprenante : cette éducation guerriere
des jeunes gens était assurée non pas par des hommes mais par des femmes
guerrieres qui apparaissent comme des magiciennes sinon des sorcieres. Qui
sont-elles exactement ? La tentation est forte d’en faire des « druidesses », s’il est
bien vrai qu’il ait existé des druidesses, ce qui n’est pas prouvé de fagon définitive.
Il y a eu des femmes dans la classe sacerdotale druidique, c’est certain, mais leur
role n’est pas tres clair, et il s’apparente davantage a la prophétie et a la magie
proprement dite qu’a la prétrise au sens ou on I'entend généralement. Par contre,
ces femmes guerrieres — et initiatrices — apparaissent tres proches des
innombrables femmes chamanes dont l'existence est attestée dans toutes les
traditions qui pratiquent les techniques de I'extase. Et 'on pourrait méme établir
un lien entre ces femmes guerrieres et les nombreux chamanes qui se féminisent,



soit en portant des vétements de femmeziz20t, soit, dans certains cas, en se chatrant
volontairement, a I'image de certains prétres de ’Antiquité, les Ennarées, selon
Hérodote, qui étaient voués au culte de la déesse-mere Cybele. Quoi qu’il en soit, il
semble que, chez les Celtes, I’éducation des jeunes guerriers ne consistait pas
seulement dans I'apprentissage du maniement des armes : la part réservée a
Iapprentissage de la magie et au développement de la sexualité apparait non pas
comme quelque chose de complémentaire, mais comme faisant partie intégrante
de ’enseignement dispensé a cette occasion.

Donc Clichulainn, qui s’est déja distingué par son ardeur guerriere, part pour
I'Ecosse afin de compléter son éducation auprés de ces étranges femmes
guerrieres. Il va d’abord, avec quelques compagnons, chez une certaine Dordmair,
fille de Domnal le Belliqueux, qui commence par leur faire une démonstration
saisissante : elle fiche une épée en terre, la pointe en l'air, puis elle saute et vient se
poser a I’horizontale, la poitrine contre la pointe, sans aucune blessure apparente,
ni le moindre accroc a son vétement. Tous ceux qui tentent cette épreuve
échouent, sauf Cichulainn. Celui-ci reste une année entiere avec Dordmair,
apprenant des tours d’adresse qui sont surtout d’ordre magique ; puis il se rend
chez une autre femme guerriere, du nom de Scatach. Mais n’entre pas qui veut
dans le territoire régi par Scatach et sa fille Uatach. Pour y parvenir, il faut
franchir un pont, appelé « Pont des Sauts ».

Ce pont est de méme nature que le « Pont de 'Epée » : « Voici comment était ce
pont : pour peu qu'on sautat dessus, il se rétrécissait jusqu’a devenir aussi mince
qu'un cheveu, aussi dur qu’un clou et aussi glissant que le fil d’'une épée. D’autres
fois, lorsque quelquun bondissait au-dessus de lui, il se levait tellement haut
qu'on eiit dit un mat de navire. » Clichulainn regarde plusieurs jeunes gens qui
tentent de franchir le pont. « Invariablement, ils tombaient a terre, vaincus. Apres
avoir bien observé la scene, il sauta lui-méme sur le pont, mais celui-ci devint si
glissant que, n’y pouvant tenir, il chut a la renverse. » Et, pendant ce temps,
Scatach, en compagnie de sa fille, du haut de sa maison, observe attentivement le
comportement de tous ceux qui s’acharnent a vouloir franchir ’espace interdit.

Clichulainn est quelque peu marri de cet échec. « S’étant relevé, et, apres avoir
pris son élan, il sauta de nouveau au-dessus du pont, mais une nouvelle glissade
I’étendit au sol. Les jeunes gens qui 'entouraient pousserent des cris moqueurs
pour stigmatiser sa folie, puisqu’il tentait I’épreuve du Pont des Sauts sans avoir
recu les enseignements de Scatach. En s’entendant railler de la sorte, Cichulainn,
pris de rage, sauta une troisieme fois au-dessus du pont en faisant balancer son
corps comme s’il flottait dans le vent et, de cette fagon, il parvint a se poser sur le
plancher du pont, a la hauteur exactement du pilier central. Et le pont ne se
rétrécit ni ne s’amincit, tel un fil, ni ne se leva. Devant un pareil exploit,
l’assistance ne put réprimer des cris d’étonnement et d’admiration{iza:. »

Le héros a donc franchi le pont, transgressant ainsi l'interdit, ou plut6t la
malédiction, qui frappe le commun des mortels. Il vient de pénétrer dans cet



étrange Autre Monde qu’est le domaine de Scatach, et il est en droit de réclamer
les autres éléments qui compléteront son initiation. D’ailleurs, Scatach, qui I'a
bien observé, sait maintenant que Clichulainn est prédestiné, et qu’il a été, selon le
principe chamanique, « choisi par les esprits ». Elle envoie sa fille a la rencontre
du héros pour l'inviter chez elle, et la fille ne se fait pas prier, car des qu’elle a
apercu le héros, elle en est tombée éperdument amoureuse. Mais les épreuves de
Clichulainn ne sont pas terminées pour autant. Scatach veut vérifier sa valeur et
ses dispositions. Il doit alors se mesurer a un terrible champion. Il est vainqueur
mais, couvert de blessures, il est soigné par la femme guerriere et sa fille.

C’est alors que I'initiation prend une autre tournure. Pendant la nuit, Uatach, la
fille de Scatach, pénetre dans la chambre ou repose Clichulainn, et comme ses
intentions sont on ne peut plus claires, le jeune homme la repousse en disant :
« Ne sais-tu pas, 6 fille, que c’est violer un interdit, quand on est malade, de
coucher avec une femme ? » Uatach s’en va, mais elle revient peu de temps apres,
completement nue, et se glisse sournoisement dans le lit de Clichulainn. Celui-ci
« était grandement ennuyé. Il étendit sa main valide vers la fille et rencontra un
doigt de celle-ci, de sorte qu’en la repoussant, il tira sa peau et sa chair et qu’il la
blessa et marqua rudement ». La fille proteste et menace Ciichulainn d’un geis de
destruction parce qu’il I'a blessée sans raison. Elle ne consent a lui pardonner que
s’il accepte qu’elle dorme aupres de lui cette nuit-la. Ctichulainn persiste dans son
refus. Alors, Uatach lui promet qu’il obtiendra de sa mere les « trois tours » qui
feront de lui le guerrier le plus redoutable qui soit au mondefizz:.

Sur cette promesse, le jeune homme accepte de passer la nuit avec la fille de
Scatach. Le récit est muet sur ce qui se passe alors, mais au matin, la fille lui révele
comment il doit agir pour obtenir les secrets de sa mere. Clichulainn s’arrange
alors pour surprendre Scatach a un moment ou elle est sans armes. Il leve son
épée sur elle, la menacant de « mort et destruction ». Scatach, en grand danger,
accepte les conditions de son « éléve » : « les trois tours que tu n’as jamais appris
a personne avant moi, ta fille, et aussi l'amitié de tes cuisses ».

Ainsi s’éclaire le caractere de l'initiation recue chez les femmes guerrieres : il
s’agit d’'une initiation sexuelle et magique tout autant que guerriére proprement
dite. On sait que, de tout temps, la guerre et la sexualité sont liées, mais dans cet
épisode, le lien apparait tres clairement. Clichulainn a déja recu chez Dordmair les
premiers éléments de cette initiation, mais il a besoin d’en savoir plus, car il a
repoussé les avances de cette Dordmairfizar. I1 faut donc que linitiation soit
complétée par une relation sexuelle entre la « Maitresse » et le disciple. Mais cette
relation n’est pas unique : celle qui s’établit entre Clichulainn et Uatach ne peut en
aucun cas exclure la relation entre lui-méme et Scatach. D’ailleurs, les noms de la
« Maitresse » et de sa fille sont significatifs : le jeune homme subit ici une
initiation terrible puisque telle est la signification du nom de Uatach, mais
également qui fait peur (sens du nom de Scatach). Enfin, la relation avec la fille
est un mariage « annuel », c’est-a-dire un concubinage légal mais temporaire,
selon la coutume celtique, qui ne dispense pas de relations sexuelles épisodiques



avec une autre femme.

Cet aspect particulier de l'initiation guerriere, magique et sexuelle s’explique
par le réle que joue la femme dans I'idéologie celtique. Comme dans d’autres
textes irlandais, en particulier La Poursuite de Diarmaid et Grainné, gallois
(Histoire de Taliesin), ou méme francais d’inspiration celtique (Tristan et Yseult),
la femme apparait comme transformatrice d’énergie, celle qui absorbe la force
virile et la restitue ensuite en donnant le jour a ’enfant. Mais si le phénomene de
la parturition trouve ainsi sa justification sur le plan physiologique, il a une autre
signification dans un domaine qu'on a rarement abordé dans le monde gréco-
romain, et presque jamais dans le monde chrétien, le concept du coitus
reservatus, bien connu des pratiques du tantrisme oriental, mais suspect et méme
« diabolisé » en Occident. Autrement dit, la relation sexuelle entre un homme et
une femme n’est pas forcément un acte de procréation, un acte de création d’'un
troisieme étre qui prolongerait les deux autres, mais la transformation de 'amant
dans la plénitude de 'amour affectif, a la fois sentimental et charnel. La femme
qui « se donne » ne donne pas son étre, mais la composante orgastique suscitée
par 'homme et qu’elle partage avec lui. Donc, elle transforme ’homme en lui
renvoyant une part de son énergie, déja transformée, et elle se transforme elle-
méme puisqu’elle bénéficie de la méme composante a laquelle elle a procuré son
énergie féminine. C’est donc dans cette optique qu’il faut examiner I'initiation de
Cilichulainn, depuis qu’il a franchi le pont qui le séparait de I’Autre Monde.

Donc, Scatach, sous I'obligation de son serment, révele les trois prouesses et,
« la nuit suivante, Ciichulainn eut la féte de la main et du lit avec la fille, et, en
plus, 'amitié des cuisses de la mere ». Il reste alors une année entiere chez les
deux femmes ou il perfectionne ses connaissances. Il s’en va ensuite chez une
autre femme guerriere, Aifé, fille d'un roi de Grande Grece (sic). « Celle-ci
l’accueillit aimablement et amoureusement, car il était beau et plaisait a toutes les
femmes. Et cette nuit-la, il eut la féte de la main et du lit avec elle et resta en sa
compagnie pendant une année entiére. » C’est d’ailleurs pendant ce séjour qu’il
apprend un « tour » secret, le gai bolga, coup magique qu’il sera le seul au monde
a connaitre et qui fera de lui un guerrier invincible. Et quand il prend congé de
Aifé, celle-ci lui avoue qu’elle est enceinte de lui et qu’elle donnera naissance a un

fils.

Il s’en va néanmoins apres avoir demandé a Aifé de lui envoyer ce fils lorsqu’il
aura 1’age de porter les armes. Voici donc le héros livré a lui-méme. « Il sentit son
esprit angoissé pendant tout le jour. Il chemina longuement, tout pensif, avant
d’atteindre le Pont des Sauts, non loin de la forteresse de Scatach. » C’est alors que
se place un étrange épisode qui souligne une fois de plus I'importance du « pont »
dans cette recherche des mysteres de I’Autre Monde.

En effet, « il apercut soudain quelque chose d’inimaginable, de merveilleux,
d’horrible, de monstrueux, a savoir une femme fort laide, fort grande, fort vieille,
qui, debout de l'autre c6té du pont, tenait en sa main un récipient de métal tout



empli de boules de fer hérissées de pointes acérées. Alors, il reconnut en elle une
sorciere nommeée Ess Enchenn dont, se souvint-il, il avait tué les trois fils au cours
d’un combat périlleux ».

Il faut essayer de bien comprendre la situation. Visiblement, la sorciere veut
traverser le Pont des Sauts, mais elle est de l'autre c6té, c’est-a-dire que
Ctichulainn, lui, se trouve toujours dans le domaine plus ou moins magique des
femmes guerrieres, qu'on peut d’ailleurs assimiler a ’Autre Monde, tout au moins
a I'un des aspects concrets de celui-ci. Et la sorciere manifeste le désir d’y
pénétrer. Cependant, elle s’apercoit bien que Clichulainn, de ’autre c6té, constitue
un obstacle. Elle lui crie de lui laisser le libre passage, mais Ciichulainn lui
répond : « Ce que tu me demandes est impossible. Ce pont ne peut étre franchi
que par une seule personne, et cette personne ne peut étre que moi. Il est si mince
et si glissant que nul ne s’y peut tenir s’il n’en a appris I'art et la maniere. »

La sorciere insiste et menace Cilichulainn des pires maux. Alors, celui-ci
« enserra le pont de ses bras et de ses jambes et s’y étendit sur le dos, en travers.
Mais la sorciere, par un coup dont elle avait le secret, bondit sur lui, le saisit
brutalement et le blessa. Il se vit perdu s’il ne réagissait au plus vite et, sautant en
Iair, il se balanca au-dessus du pont comme s’il flottait dans le vent, puis, fondant
sur la sorciere, il tira son épée et, d’'un seul coup, lui en trancha la téte. Ainsi périt
Ess Enchenn, la maudite, pour avoir osé défier Clichulainn{iza: ».

Ainsi donc le héros, admis dans le domaine de Scatach par sa valeur et son
initiation, se présente ici comme un des gardiens du Pont des Sauts, et c’est en
tant que tel qu’il empéche la sorciere de le franchir. Il arrive souvent, dans les
anciennes épopées, comme dans certains contes populaires, que le « gardien du
seuil » soit remplacé par un imprudent qui accepte de prendre sa place, ne serait-
ce qu'un moment. C’est ce qui se produit dans un court récit breton recueilli dans
le Morbihan au début du XXe siecle, les Trois Poils du diable : 1a, le « gardien du
seuil » est un passeur qui fait franchir une large riviere a ceux qui veulent aller
« chez le diable », mais qui sont avertis qu’ils ne reviendront pas de leur
expédition. Et le héros du récit, apres quelques péripéties, se débarrasse dun
géneur, en l'occurrence un de ses freéres, en 'envoyant prendre la place du
passeuriizst.

On peut découvrir un autre pont « périlleux » dans le récit de la Navigation de
Maelduin, sorte de doublet plus récent de la Navigation de Bran, a ceci pres que
le héros ne s’embarque pas pour rejoindre la reine de I'lle des Fées mais pour
venger le meurtre de son pere. Au cours de son voyage sur la mer, il va, comme
Bran, d’ile en ile, toutes étant plus mystérieuses les unes que les autres. C’est ainsi
que Maelduin et ses compagnons parviennent a une ile de dimensions modestes,
« ou s’élevait une forteresse, a la porte apparemment en bronze, a laquelle on ne
pouvait accéder que par un pont de verre ». Les navigateurs abordent dans I'ile et
se dirigent vers la forteresse, bien décidés a parler a ceux qui devaient y habiter.
« Mais des qu’ils s’engagerent sur le pont de verre, ils tomberent tous a la



renverse, étant incapables de tenir debout sur cette surface tres glissantefize:, »

Il serait tentant d’interpréter ce « pont de verre » comme un « pont de glace »,
ce qui expliquerait rationnellement pourquoi les navigateurs ne peuvent y tenir
debout. On peut également penser au pont bifrost de la mythologie scandinave,
qui permet 'entrée au royaume des dieux, et qui ressemble fort a un pont de glace.
Mais la suite de 'histoire montre qu’il s’agit en fait d'un pont magique, quelle que
soit sa nature, qui relie le monde des vivants a un domaine interdit. Car Maelduin
et ses compagnons « se trouvaient dans cette position fort embarrassante quand
ils virent une femme sortir de la forteresse, un seau a la main. Lorsqu’elle fut
arrivée a la partie la plus basse du pont, elle souleva une plaque de verre et remplit
son seau a une fontaine qui jaillissait d’en dessous du pont. Puis, sans méme
paraitre s’apercevoir de la présence de Maelduin et de ses compagnons, elle
rebroussa chemin et rentra dans la forteresse ». Cela ne fait que susciter la
curiosité des navigateurs : « En rampant, ils parvinrent jusqu’a la porte de bronze.
Avec leurs épées et leurs boucliers, ils la heurterent longtemps dans I’espoir qu’'on
viendrait leur ouvrir. Mais le bruit qu’ils faisaient sur le bronze se transforma en
une douce musique qui les endormit jusqu’au matin. »

Le méme manege se reproduit trois jours et trois nuits. « Ils furent ainsi sans
nourriture et sans breuvage. Au matin du quatrieme jour, la femme alla vers eux.
D’une grande beauté, elle portait un manteau blanc, un collier d’or autour de son
cou, un diademe d’argent sur sa chevelure noire. Elle était chaussée de sandales
d’argent blanc qui faisaient ressortir le rose de ses pieds et, sur son manteau, était
épinglée une broche d’argent cloutée d’or. Et son manteau, légérement ouvert par
la brise du matin, laissait voir une chemise de soie tres fine sur sa peau blanche. »
La femme les conduit alors dans une maison tres confortable, avec des lits
préparés pour chacun, tout pres du rivage, mais elle ne leur fait pas franchir le
pont. Mais elle leur apporte « un panier qui contenait une nourriture qui
ressemblait a du fromage ou a du lait caillé. Elle distribua la nourriture a chacun
d’eux, et chacun y trouvait le gotit et la saveur qu’il désirait. Ensuite, elle alla
remplir son seau sous la méme dalle du pont de verre et leur en offrit le contenu.
Enfin, quand elle les vit tous rassasiés, elle les quitta et regagna la forteresse ».

La nourriture ainsi dispensée et a laquelle chacun trouve le gotit qu’il désire fait
évidemment penser au repas du Saint-Graal tel qu’il est décrit dans les textes du
XVIIIe siecle. Effectivement, la forteresse interdite peut étre considérée comme
I’équivalent du Chateau du Graal. Elle n’est accessible qu’a ceux qui le méritent. Et
la fantasmagorie continue : « Cette nuit-la, Maelduin et ses compagnons
dormirent profondément dans la maison. Mais, quand ils s’éveillerent, ils
s’apercurent qu’ils se trouvaient dans leur bateau, au milieu de la mer. Jamais ils
ne retrouverent I'lle mystérieuse, ni la forteresse, ni le pont de verre, ni la maison
pres du rivage ou ils avaient dormi, ni la femme qui leur avait servi une nourriture
et une boisson merveilleusesfizzt. » Ont-ils été sous le coup d’un sortilege ? Ont-ils
été plongés dans un état d’extase par la volonté de cette étrange femme qui vit de
lautre coté du pont ?



Cependant, il arrive que ce pont reliant les deux mondes, pont mythique bien
slir, peut revétir un aspect surprenant, qui n’est pas exempt d’enseignement
profond. Dans la seconde branche du Mabinogi gallois, recueil de récits
mythologiques collectés au XIIe siecle, mais issus d'une tradition qui remonte tres
loin dans le temps, se trouve en effet un épisode qui ne manque ni de pittoresque
ni de signification. Dans ce texte, intitulé Branwen, fille de Llyr, le héros Bran
Vendigeit, « Bran le Béni », personnage considérable, de taille gigantesque et
détenteur d'un mystérieux chaudron de renaissance qui préfigure le Graal, conduit
une expédition des Bretons insulaires en Irlande afin de venir a I'aide de Branwen,
la sceur de Bran, maltraitée par son époux, le roi Matholwch. Or, 'armée des
Bretons se trouve en face d’un estuaire fort large qu’il est impossible de franchir
puisqu’il n’y a pas de pont. Cela démontre que Bran et ses compagnons sont
arrivés a la frontiere de deux mondes. Mais, ici, il n’y a ni passeur, ni pont, ni
méme de « gardien du seuil ».

En fait, il y avait un pont, mais il a été détruit par les Irlandais, inquiets de voir
arriver une puissante armée bretonne sur leur territoire. « On rassembla aussitot
tous les guerriers d’Irlande, tous les grands chefs, et on tint conseil. » Les
membres de ce conseil sont formels : « Il n’y a d’autre plan possible que de reculer
par-dela la Llinon, riviere d’Irlandef128:, de mettre la Llinon entre toi et lui, et de
rompre le pont. Il y a au fond de la riviere une pierre aimantée qui ne permet a
aucun navire ni vaisseau de la traverser. » Il s’agit donc d’une frontiere plus ou
moins magique entre deux mondes, méme si 'explication qui est donnée de son
caractere infranchissable est rationalisée, presque scientifiquement, par la
présence supposée d’une pierre aimantée au fond de I'’eau. Mais, a I'époque de la
transcription du récit, une pierre aimantée passait pour étre plus ou moins
d’origine surnaturelle et pour ainsi dire diabolique.

Bran et sa troupe parviennent donc sur les bords de la Llinon. Les guerriers
disent a leur chef : « Tu connais le privilege de cette riviere, personne ne peut la
traverser, et il n'y a pas de pont dessus. Quel est ton avis pour un pont ? » Bran le
Béni leur fait alors une étrange réponse : « Je n’en vois pas d’autre que celui-ci :
que celui qui est chef soit pont. C’est moi qui serai le pont. » Aussit6t dit, aussitot
fait : « Il se coucha par-dessus la riviere ; on jeta des claies sur lui, et les troupes
traverserent sur son corpsi{izet. »

Il ne faut certes pas se laisser prendre a I'invraisemblance de la situation : celle-
ci ne fait que traduire concretement une réalité idéologique qui met en valeur le
role et la responsabilité du chef, qu’il soit roi ou simple conducteur d’armée. C'est
au chef de prendre les décisions qui s'imposent, pour le plus grand bien de tous ;
c’est a lui de se dévouer pour une cause commune. Et de plus, étant donné le sens
symbolique de la riviere qui sépare deux mondes, seul Bran, qui se présente ici
comme un « pontife », c’est-a-dire étymologiquement « celui qui fait le pont », est
avant tout une sorte de prétre, un chamane, seul capable, grace aux connaissances
acquises par une initiation antérieure, de rétablir, du moins provisoirement, le
fameux lien entre la Terre et le Ciel.



D’autre part, on sait que, mythologiquement parlant, le Gallois Bran le Béni est
le méme personnage que le second Brennus qui, selon les chroniqueurs grecs,
aurait conduit, vers 287 avant notre ere, une expédition gauloise a Delphes et dans
les Balkans. Cette expédition a peut-étre, au départ, une base historique ; mais a
travers les récits confus et souvent contradictoires de Pausanias, de Diodore de
Sicile et du compilateur latin Justin, c’est en fait une épopée mythologique qui est
présentée sous un aspect soi-disant historique. Or, on peut facilement constater de
curieuses analogies entre ce que racontent les écrivains de I’Antiquité classique et
le récit gallois, vraisemblablement issu d’une tradition orale appartenant a la fois a
I'lle de Bretagne et a I'Irlande.

Comme Bran le Béni, Brennus se lance dans une quéte de butin a travers des
pays inconnus, mais de méme qu’un alchimiste pratique le Grand-(Euvre a la fois
pour fabriquer une pierre matérielle et un édifice spirituel intérieur, chez les
Celtes, la quéte de trésors est toujours ambivalente : il s’agit autant de se procurer
les viles richesses du siecle que les fabuleuses « richesses » de ’Autre Monde. C’est
un theme constant dans les épopées celtiques, et la célebre « Quéte du Graal » en
est, sinon l'aspect définitif, du moins I'une de ses dernieres manifestations a
I'usage d’un public christianisé.

Et voici Brennus et sa troupe, vainqueurs sans grand effort des peuples qu’ils
ont rencontrés dans les pays traversés, arrétés dans leur élan sur les rives du
fleuve Sperchios. Il faut traverser I’eau, mais il n’y a pas de pont. Dans le récit de
I’événement tel qu’il a été transmis par les chroniqueurs grecs et latins, la part de
légende est tellement forte qu’on ne sait plus discerner la réalité a travers les
affabulations mythologiques. L'eau est avant tout une frontiere naturelle, parfois
infranchissable, mais c’est aussi, sur un plan métaphysique, ce qui sépare le
monde des humains du monde des esprits. Brennus et sa troupe se trouvent donc
au seuil du royaume des morts. Mais le « Royaume des Morts » est interdit aux
vivants, et inversement, de sorte que le franchissement de cette eau donne
toujours lieu a des épreuves symboliques dont les épopées, depuis 'Odyssée et Les
Argonautiques, jusqu’a la Quéte du Graal, sont abondamment pourvues.

Mais Brennus, « fertile en ruses et en expédients », comme l'affirme Pausanias,
fait franchir le fleuve Sperchios a sa troupe : une partie passe a la nage, une autre
en utilisant leurs boucliers comme nacelles, une troisieme a gué, la taille des
Gaulois étant suffisante pour cet exploit. Or, le théeme du bouclier qui sert de
navire se retrouve dans la légende arthurienne, notamment dans un poeme
mythologique touffu et obscur attribué au barde gallois Taliesin, les Dépouilles de
I’Abime, conservé dans un manuscrit du XIIIe siecle. Le sujet apparent en est une
expédition dans I’Autre Monde, situé quelque part en plein océan, en vue de
s’approprier un chaudron de connaissance et de renaissance, I'un des prototypes
évident de ce qui deviendra le Graal dans la littérature médiévale du continent. A
cette expédition prennent part le roi Arthur et ses compagnons, mais I'histoire
semble plutot concerner Bran le Béni.



D’apres les plus anciens textes ou apparait le roi Arthur, en tant que chef de
bande au service des rois de Bretagne, le héros possede quelques objets
merveilleux, en particulier son épée, Excalibur dans les textes francais, Kaledfwlch
dans les textes gallois, Caladbolg dans les textes gaéliques, ce qui signifie
« violente foudre », et un étrange bouclier appelé Prytwen en gallois, ce qui veut
dire « forme blanche ». Mais ce bouclier est également le navire d’Arthur. Et,
dans ce poeme des Dépouilles de 'Abime, il est vraiment décrit comme un navire :

« Trois fois plein le navire Prytwen, nous y allames.

Sauf sept, personne ne revint de Kaer Sidhi, la ville des Fées...
Trois fois plein le navire Prytwen, nous allames sur la mer.
Sauf sept, personne ne revint de Kaer Rigor...

Trois fois plein le navire Prytwen, nous partimes avec Arthur.

Sauf sept, personne ne revint de Kaer Kolud, la citadelle obscurefizot... »

L’ensemble du poeme, qui a pour personnage principal le fameux roi Arthur,
raconte en fait 'aventure de Bran le Béni en Irlande. Et, de plus, un récit en
gaélique d’Irlande, le Meurtre de Ciiroi, présente une étonnante analogie avec les
Dépouiilles de UAbime et avec le récit gallois de I'expédition de Bran en Irlande.
Mais, ici, le héros en est le fameux Ciéichulainn qui, tel Bran, joue le role du pont

pour transporter ses compagnons : « Nous emmenames trois vaches ; — elles
nagerent sur la mer... — Quand nous partimes sur 'océan, — les hommes de mon
bateau furent noyés... — Alors je portai [...] — neuf hommes sur chacune de mes

mains, — trois sur ma téte — et huit sur mes deux flancs, — accrochés a mon
corps{at. » Plus que jamais, la coutume est respectée : « que celui qui est chef soit
pont ».

Mais cela n’est valable que lorsqu’il n’y a pas de pont sur le cours d’eau. Sinon,
il faut se résoudre a subir de terribles épreuves pour franchir le pont magique qui
sépare les deux mondes. On en a un exemple dans un des épisodes en langue
francaise rattachés tardivement au cycle arthurien, le récit des Merveilles de
Rigomer : Rigomer est une cité interdite, quelque peu a I'image du royaume de
Gorre. Pour y accéder, il faut lutter contre des guerriers embusqués sur la route,
puis affronter des monstres sur un pont qui relie le monde des humains a cet
espace étrange qui se situe « de 'autre c6té de I'eau ».

C’est Lancelot du Lac qui est le héros de 'aventure. Apres avoir vaincu nombre
d’ennemis qui voulaient 'empécher d’accéder a la riviere, il parvient enfin a un
pont qui est parait-il infranchissable. Le conseil qu’on lui donne est celui-ci : « Si
tu veux traverser, le plus stir moyen est de voler comme un oiseau. » Lancelot
rétorque qu’il n’est pas un oiseau et qu’il se contentera de s’engager sur le pont et
de combattre tous ceux qui s’'opposeront a son passage. Mais, sur ce pont, il y a un



gardien, un horrible dragon. « Méme si tu cours sur le pont, le dragon te
rattrapera, t’agrippera avec ses dents et ses griffes et te fera subir les pires
tourments. Tel est le sort de tous les présomptueux qui franchissent le pont sans
sauf-conduit. »

Lancelot s’'informe de ce « sauf-conduit », et tous ses interlocuteurs lui avouent
qu’ils ne savent pas ce que c’est. « Lancelot s’abima dans de profondes réflexions :
il ne s’agissait plus en effet de lutter contre un homme, mais de s’opposer a un
monstre qui mettrait toute sa force diabolique a le détruire. Pourtant, il savait que
certains chevaliers étaient parvenus a passer. Ce qu’ils étaient devenus ensuite,
c’était une autre affaire. Présentement, 'important était donc de se tenir le plus
loin possible du monstre puisque celui-ci était attaché par une chaine. » Et apres
une nuit de repos, Lancelot se décide a tenter I'impossible. « Arrivé devant le pont,
Lancelot observa le dragon qui, tapi au milieu, semblait assoupi. Mais il savait
bien que ce n’était 1a que feinte : il était aux aguets, attendant le moment propice
pour bondir. Lancelot se signa et, prenant sa massue a deux mains, s’engagea sur
le pont. »

C’est alors que le dragon I'attaque avec une agilité extraordinaire. Lancelot n’a
pas le temps de se mettre hors d’atteinte et la béte plante ses griffes dans son
haubert. « Par chance cependant, la chair ne fut pas atteinte, et pendant que le
monstre tentait de dégager ses griffes des mailles d’acier, Lancelot lui asséna un
coup terrible pres de l'oreille. Le dragon vacilla, quelque peu étourdi, et resta
immobile quelques instants, répit qu’il mit a profit pour le frapper a nouveau. Au
troisieme coup, le dragon assommé s’écroula. » Lancelot se précipite alors pour
gagner l'extrémité du pont, mais le dragon, ranimé, le poursuit de toute la
longueur de sa chaine. « Alors Lancelot se retourna, leva sa massue et la fit
retomber de toutes ses forces sur la gueule du monstre. Mais, a son grand effroi, la
massue éclata en morceaux, I'obligeant a s’enfuir a perdre haleine. » Cependant, il
a atteint 'autre rive. « Il constata qu’il n’y avait personne. Tout semblait vide et
déserté. Lancelot se retourna : sur le pont, le dragon avait repris sa place, prét a
recommencer son infernale besognefszt. »

Lancelot a donc réussi a passer « de l'autre c6té » ; mais s’il a vaincu ses
propres terreurs internes symbolisées par le dragon, il n’est pas pour autant
exempt de tous les fantasmes qu’il va rencontrer par la suite dans la mystérieuse
cité de Rigomer. Les « merveilles » supposées ne sont pas autre chose que la
concrétisation de sa volonté farouche avec ses hésitations et ses erreurs. Les
épreuves qui lattendent sont a la dimension de ce qu’il vient de vivre en
franchissant le pont. Cependant, on peut dire que cet épisode est révélateur des
croyances accumulées depuis des siecles dans 'esprit humain : 'entrée dans
l’autre monde demeure toujours interdite, ce que prouve l'attitude du dragon qui
reprend immédiatement sa garde au milieu du pont. Seul un initié, c’est-a-dire un
prétre, un chamane ou druide, peut impunément pénétrer a l'intérieur, et de toute
facon a ses risques et périls.



Dans les diverses épopées anciennes comme dans les contes populaires, le pont,
symbole tres fort, peut parfois laisser la place au gué, lieu de passage obligatoire et
évidemment plus archaique. Lorsque Lancelot, dans un autre épisode de sa vaste
épopée, veut franchir une riviere pour aller jusqu’au bout de sa quéte, il se heurte
a un chevalier, Urgben ou Urbain, qui bénéficie de 'appui d’une troupe d’oiseaux
noirs, les fameux « corbeaux d’Owein », qui seraient plut6t ici les « corneilles de
Morgane ».

En effet, assailli au milieu du gué par la troupe des oiseaux, Lancelot se défend
avec énergie. D’'un coup d’épée, il atteint I'un d’eux : I'oiseau blessé tombe sur le
sol, et immédiatement se change en une jeune fille toute ensanglantée. Alors, les
autres oiseaux poussent de grands cris de douleur, comme font les femmes, se
rassemblent, prennent la blessée entre leurs serres et disparaissent dans le ciel
aussi rapidement et mystérieusement qu’ils sont apparus. Et Lancelot interroge le
chevalier vaincu sur ces prodiges. Le chevalier lui répond : « J’aime d’amour
profond une reine, la plus belle femme qui ait jamais été. Un soir que je la priai
d’amour, elle me promit qu’elle accéderait a ma volonté si j'acceptais de lui
promettre un don. J’étais si heureux que je lui promis aussitot, et elle se donna a
moi. Mais, le lendemain, elle me réclama le don : elle m’ordonnait de garder ce
gué et d’'interdire a quiconque de le franchir. [...] sache aussi que celle que tu as
blessée sous I'apparence d’un oiseau était la sceur de mon amie. Ses compagnes,
sous la forme d’oiseaux, I’'ont emportée dans I'ile d’Avalon ou elles la soigneront et
la guériront de ses blessures{za:. » Il apparait donc clairement que ce gué, comme
le Pont de 'Epée, est une des entrées interdites du fabuleux royaume d’Avalon ot
regne la fée Morgane, quel que soit le nom qu’on lui donne.

Mais le gué, comme le pont, peut étre seulement une frontiere entre deux
territoires, entre deux groupes sociaux qui ont chacun leur spécificité et font tout
pour la protéger et la maintenir. On s’en apercoit bien dans les premiers épisodes
de cette vaste « saga » irlandaise qu’est la Razzia des beeufs de Cualngé. Et c’est
une fois de plus le personnage de Chchulainn qui est mis en avant, non pas
seulement en tant que guerrier mais essentiellement en tant que druide, ayant
acquis aupres des fameuses femmes guerrieres et magiciennes des secrets qui
demeurent inconnus pour les autres humains.

La Razzia raconte les événements d’une guerre inexpiable entre les habitants
de I'Ulster, donc les Ulates, et tous les autres peuples d’Irlande pour la possession
d’un taureau divin, le fameux « Brun de Cualngé ». Profitant de la période ou les
Ulates, par suite de la malédiction lancée sur eux par la fée Macha, sont atteints
d’'une mystérieuse « maladie de femme » et sont donc incapables de prendre les
armes, les armées irlandaises, sous la conduite de la reine Maeve de Connaught,
lancent leurs attaques contre I'Ulster. Et le seul homme d’Ulster a échapper a la
malédiction est Cilichulainn. Pendant neuf jours et neuf nuits, durée de cette
« maladie », il va s’opposer tout seul a I'intrusion des ennemis, par des moyens qui
relevent autant de la magie que de la connaissance de I’art militaire.



Il commence en effet par couper une branche de chéne avant de la tordre, d’y
graver une inscription en ogham, c’est-a-dire en écriture verticale spécifique de
I'Irlande et du nord-ouest de la Grande-Bretagne aux temps celtiques, et enfin de
placer ce « cercle druidique » autour d’une pierre en laquelle on peut reconnaitre
un menhir. Parvenue a cet endroit, 'armée irlandaise ne peut aller plus loin, car
elle se trouve devant un interdit sacré, et elle est obligée de camper sur place dans
des conditions pénibles a cause de la neige qui tombe en abondance pendant toute
la nuit.

Cependant, Clchulainn n’a fait que parer au plus pressé. Le véritable obstacle
quiil va dresser devant les ennemis, ce sera sur un gué qui est le passage
obligatoire pour pénétrer en Ulster. Le jour suivant, il « entra dans le bois, sauta
de son char et, d’'un seul coup de son épée, coupa une fourche a quatre branches,
la tailla soigneusement, en briila I’extrémité et y grava une inscription en ogham
sur I'un des cotés. Puis il lanca si bien la fourche ainsi faite depuis I’arriere de son
char et d'une seule main qu’elle s’enfonca aux deux tiers dans la terre au milieu du
gué, un tiers seulement restant émergéfzat ». Le gué est désormais
infranchissable, sauf si un guerrier ennemi consent a combattre son gardien, c’est-
a-dire Clichulainn en personne. Ce qui ne manque pas d’arriver, mais chaque fois
Cilichulainn sort vainqueur du combat, et il faudra 'intervention, d’ordre magique,
du héros Fergus, qui a été I'un des peres nourriciers de Ciaichulainn, pour que
I'interdit qui pese sur cet endroit soit levé.

En somme, par la pose de la fourche au milieu du gué, Ctichulainn a sacralisé le
territoire des Ulates en en faisant ’équivalent d'un monde féerique, sinon de
I’Autre Monde lui-méme. Cette histoire épique autant que mythologique n’est pas
sans faire penser a un épisode des guerres gauloises relaté par Tite-Live dans son
livre IV, épisode dont T'historicité est plus que douteuse. En fait, il semble que ce
soit un doublet de I'aventure de Manlius Corvinus, tout au moins dans son début,
ou I'on voit un méme Gaulois géant provoquer les Romains, mais cette fois-ci sur
un pont qui sépare les deux armées. Cela n’a rien d’extraordinaire en soi, sinon ce
qu’en dit Tite-Live : « un pont qu’aucune armée ne rompait pour éviter de montrer
ainsi sa crainte ». Cest donc un pont symbolique. A la fin, un certain Titus
Manlius (qui est peut-étre le méme que Manlius Corvinus) accepte de combattre le
géant gaulois et le tue : « Au cadavre gisant, il ne fit d’autre affront que de le
dépouiller de son collier. Tout sanglant, il le passa a son cou. » C’est ainsi que
Manlius mérita son surnom de Torquatus (de torquae, collier celtique par
excellence).

Ce combat sur le pont et la prise du torque sont des éléments révélateurs. Le
Gaulois géant est une sorte de Ciichulainn qui a sacralisé le domaine des siens et
qui s’en présente le défenseur. Il est vaincu et, a ce moment-la, son vainqueur
s’'empare de son collier qui est le symbole méme de la puissance dans toute la
tradition celtique. Il y a inversion des roles : c’est maintenant Manlius Torquatus
qui est le gardien du pont ou du gué et qui est habilité a le faire traverser ou non.



Il en sera de méme dans un autre récit irlandais connu sous le titre de Siege de
Drum Damghaire : il s’agit 1a d’une guerre entre le roi du Munster, Fiachna, et le
haut roi d’Irlande, Cormac mac Airt. Cette guerre s’enferre dans la confusion la
plus totale ; aussi les deux rois font appel a leurs druides respectifs pour tenter de
venir a bout de 'adversaire. Et ce sera alors une série de batailles proprement
magiques sur le gué d’une riviere qui sépare les deux camps, batailles toutes plus
extraordinaires les unes que les autres, mais dont les composantes chamaniques
ne font aucun doute.



8. Chaleur intérieure et fureur sacrée

Les chamanes, comme les forgerons, passent pour étre les maitres du feu. Dans
certains territoires ou se pratiquent différentes formes de chamanisme,
notamment chez les anciens Germains et les Japonais du nord de I'archipel, les
forgerons sont d’ailleurs associés a I'initiation du nouveau chamane. Il est certain
que « la magie métallique, par le “pouvoir du feu” qu’elle impliquait, s’est assimilé
nombre de prestiges chamaniques. Nous trouvons dans la mythologie des
forgerons quantité de themes et de motifs empruntés aux mythologies des
chamanes et des sorciers en général. Cet état de choses se vérifie aussi dans les
traditions folkloriques de I’'Europe, quoi qu’il en soit de leurs origines : le forgeron
est maintes fois assimilé a un étre démoniaque et le Diable est connu comme
jetant des flammes par la bouche. Nous retrouvons dans cette image, valorisée
négativement, la puissance magique sur le feufizst ». Mais on peut également
découvrir dans les traditions celtiques ces mémes croyances a propos du pouvoir
attribué aux druides quant a la maitrise du feu.

Mais de quel feu s’agit-il ? On sait que, chez les Celtes, le feu n’est pas considéré
comme un des quatre éléments : il est le mouvement, cette énergie qui provoque
les transformations de la matiere. Partant de cette constatation, il est facile de
comprendre pourquoi, dans la tradition chrétienne, I’Esprit saint est toujours
assimilé au feu : c’est lanimateur, le réveilleur, I'initiateur. Lorsque les Apotres
recoivent 'Esprit divin, c’est sous forme de langues de feu. Et que dire du « feu
secret » des Alchimistes qui leur permet, a partir d'une matiere premiere brute, de
constituer la fameuse Pierre philosophale ? Mais ce feu, tel qu’il est représenté
dans les croyances diverses et dans les récits mythologiques, n’est en réalité que la
concrétisation d'un feu intérieur qui anime certains étres humains privilégiés.
Ainsi en est-il du personnage de Clichulainn, toujours lui, dans certains textes qui
le présentent comme un « homme briilant ».

On sait que Cichulainn a une naissance étrange. Il nait deux fois. Il est dit fils
du dieu Lug. Sa mere, Dechtiré, sceur du roi Conchobar, est représentée souvent
sous l'aspect d'une femme cygne. Cest donc un étre féerique ou divin, et cela
explique assez pourquoi le héros des Ulates sera en possession de pouvoirs
spécifiques, non seulement d’ordre physique (sa force prodigieuse) mais d’ordre
psychologique pour ne pas dire magique. Tout jeune, et avant de subir la moindre
initiation, il se révele un redoutable guerrier. Détail essentiel : a 'age de sept ans,
il vient a bout d'un terrible chien, celui du maitre forgeron des Ulates, nommé
Culann. Et comme il a privé Culann de son plus fidele gardien, il s’offre pour le
remplacer. Alors qu’a sa naissance on I'avait nommé Sétanta (= le Cheminant), il
va devenir Cii-Chulainn, le « Chien de Culann », le « Chien du Forgeron ». Le
rapport entre ’héroisme du personnage et son role de « gardien du feu » est alors
plus qu’évident. Et les aventures qui vont étre les siennes ne font que confirmer
cet aspect proprement chamanique.

Le récit des « Enfances de Ciichulainn » intégré dans la Razzia des beeufs de



Cualngé s’étend largement sur les exploits fantastiques du « petit garcon » qui n’a
encore que sept ans. Apres une folle expédition, il revient vers Emain Macha, la
forteresse du roi Conchobar, a toute vitesse sur son char conduit par son cocher.
On le voit arriver de loin et le roi s’écrie : « C’est le petit garcon, fils de ma sceur. Il
est allé jusqu’aux frontieres de la province voisine, ses mains sont toutes rouges de
sang ; il n’est pas rassasié de combats, et si 'on n’y prend pas garde, par son fait
périront tous les guerriers d’Emain. »

L’avertissement de Conchobar n’est pas vain ; la chevauchée de Clichulainn n’a
rien calmé de l'ardeur guerriere, pour ne pas dire la fureur démente, qu’il a
déclenchée lors de son combat contre de redoutables adversaires. Il a été
véritablement saisi par un feu intérieur, « levant la téte au-dessus de la terre,
portant la main sur sa figure, devenant pourpre et prenant de la téte aux pieds la
forme d’'une meule de moulin ». Ce sont des contorsions rituelles qu’il a
accomplies ; il s’est mis dans un état de transe. Il a fait surgir des bas-fonds de son
inconscient — ou de sa mémoire ancestrale — tous les instincts de destruction qui
s’y cachaient et qui se manifestent sous forme de roue, embleme du tonnerre.
Mais il est difficile de refouler ces instincts déchainés, et puisqu’ils ont été
provoqués par des pratiques druidiques — ou chamaniques —, c’est par ces mémes
pratiques qu’ils doivent étre apaisés.

C’est pourquoi Conchobar fait sortir les femmes et les filles d’Emain toutes
nues, « pour montrer leur nudité au petit héros ». Ce n’est certes pas pour rien
que l'on prétend que la femme est le repos du guerrier ! Les ordres du roi sont
exécutés : « La jeune troupe des femmes sortit et sans aucune réserve lui montra
sa nudité. Mais lui se cacha le visage en le tournant contre la paroi du char. Il ne
vit pas la nudité des femmes. Alors on le fit descendre du char. Pour calmer sa
colere, on lui apporta trois cuves d’eau fraiche. On le mit dans la premiere ; il
donna a I’eau une chaleur si forte que cette eau brisa les planches et les cercles de
la cuve comme on casse une coque de noix. Dans la seconde cuve, ’eau fit des
bouillons gros comme le poing. Dans la troisieme cuve, la chaleur fut de celles que
certains hommes supportent et que d’autres ne peuvent supporter. Alors, la colere
du petit garcon diminua. » Et le récit se termine par la description de Cichulainn
habillé de frais. Et surtout, on insiste sur son comportement devenu tout a coup
« pacifique ». Il reprend sa taille normale, et comme si de rien n’était, il fait avec
son corps une roue pourpre. Il consacre ainsi son triomphe comme un artiste qui
vient se faire applaudir. Il « fait la roue » comme un paon. Et, de plus, il se
métamorphose : « Il avait sept doigts a chacun de ses deux pieds, autant a chacune
de ses deux mains, sept pupilles a chacun de ses deux yeux, et dans chacune de ses
pupilles on voyait briller sept pierres précieuses{s:t. » Ce rayonnement qui émane
de ses yeux, c’est la fameuse « lumiere du héros » qui apparait dans certaines
circonstances de sa vie, quand il manifeste ainsi sa chaleur intérieure.

Ici, une comparaison s'impose avec un autre récit traditionnel venu de l'autre
extrémité du domaine indo-européen, 'épopée des Nartes, telle qu’elle s’est
maintenue dans la mémoire du peuple des Ossetes du nord du Caucase, donc dans



des territoires qui ont été tres influencés par le chamanisme. C’est 'histoire du
héros Batraz. Comme Cichulainn, il a une étrange naissance. Sa mere est une
« femme grenouille » qui ne peut vivre en plein jour sans une sorte de carapace et
qui est sous le coup d’'un interdit de type mélusinien. Bien sir, l'interdit est
transgressé et la femme, qui est enceinte, doit disparaitre. Mais, auparavant, elle
transmet son embryon dans le dos de son époux, Haemyts. Celui-ci mature ce
foetus a l'intérieur d’'un « abces » pendant le temps qui convient, sous la
surveillance de la mystérieuse Satana, une sorte de divinité féminine qui, par bien
des aspects, fait penser a la Morrigane irlandaise et a la fée Morgane de la 1égende
arthurienne.

« Satana compta les jours et les mois. Quand le terme fut arrivé, elle creva
I’abces de Haemyts. Un feu rouge passa... c’était, la moitié du haut en simple acier,
la moitié du bas en acier de Damas, un petit garcon qui jaillissait et s’en allait
tomber dans la mer ! La belle eau bleue ne fut plus qu'un nuage au-dessus du fond
desséché. Puis le nuage se refroidit et retomba en pluie, remplissant la mer et la
faisant méme déborderfiazt. » Le rapport avec l'histoire de Cilichulainn est
indéniable. Et ce n’est pas tout. Le petit garcon grandit tres vite, mais a un
moment donné, il éprouve le besoin de « faire tremper son corps d’acier ». Il va
donc trouver le forgeron Kurdalaegon. Ce dernier lui demande de briiler du
charbon pendant un mois et d’amasser des galets. « Kurdalaegon le jeta alors dans
le fourneau de sa forge, versa sur lui des paniers de charbon et, par-dessus, étala
les galets. Tout autour il disposa douze soufflets et souffla pendant un mois. »
Mais un mois ne suffit pas ; le jeune garcon, qui porte le nom de Batraz, est encore
chauffé pendant deux fois deux semaines. Alors, il demande au forgeron de le
sortir, de ne pas I'exposer dans le vent, mais de le jeter dans la mer.

« Kurdalaegon le saisit avec ses pinces et le lanca dans la mer. La mer se mit a
bouillir et s’assécha : 'eau s’était évaporée dans le ciel. Les gros poissons, les petits
poissons se débattaient sur le fond découvert. Tout le corps de Batraz ne fut plus
qu’acier bleu, sauf un boyau qui ne fut pas trempé parce que la mer s’était
asséchée trop vite. Il sortit et, de nouveau, la mer se remplit d’eau, les vagues
déferlerent, les gros poissons, les petits poissons se ranimerent et
recommencerent a nager dans les profondeursast. » En dehors des circonstances
particulieres dues a ’environnement culturel dans lequel apparait ce récit ossete,
il faut reconnaitre que la trame est absolument la méme que dans l'histoire de
Clichulainn. Et il y a méme l'action du forgeron : il se présente ici en initiateur,
comme l'avait fait le forgeron irlandais Culann en obligeant le jeune Sétanta a
changer de nom, signe évident de son passage dans un état supérieur, ou tout au
moins un état de conscience différent.

Il y a donc, dans ce passage dans le feu, un rituel de métamorphose. Et, une fois
de plus, on le retrouve a 'extrémité occidentale de 'Europe. La seconde branche
du Mabinogi gallois raconte a ce sujet une étrange histoire. Bran le Béni et le roi
d’'Irlande conversent a propos d’'un chaudron magique, ce fameux chaudron
d’inspiration et de renaissance qui est 'un des prototypes du Graal. Cest le roi



d’Irlande qui parle : « Un jour que j'étais a la chasse en Irlande, sur le haut d’'un
tertre dominant un lac appelé Liynn y Peir (Lac du Chaudron), j’en vis sortir un
grand homme aux cheveux roux portant un chaudron sur son dos. Il était d’'une
taille démesurée et avait 'air d'un malfaiteur. Et s’il était grand, sa femme était
encore deux fois plus grande que lui. »

Le roi d’Irlande continue son récit en précisant qu’il a accueilli cet homme
gigantesque et sa femme sur son territoire, mais que bient6t ils se sont rendus
coupables de nombreuses exactions envers ses sujets. Il est question de les
chasser, mais ils inspirent tellement de crainte qu’on recule devant cette
possibilité. « Dans cet embarras, mes vassaux déciderent de construire une
maison toute en fer. Quand elle fut préte, ils firent venir tout ce qu’il y avait en
Irlande de forgerons possédant tenailles et marteaux, et firent accumuler tout
autour du charbon jusqu’au sommet de la maison. Ils passerent en abondance
nourriture et boisson a la femme, a ’homme et a leurs enfants. Quand on les sut
ivres, on commenca a mettre le feu au charbon autour de la maison et a faire jouer
les soufflets jusqu’a ce que tout fat chauffé a blanc. Eux tinrent conseil au milieu
du sol de la chambre. L’homme, lui, y resta jusqu’a ce que la paroi de fer fat
blanche. La chaleur devenant intolérable, il donna un coup d’épaule a la paroi et
sortit en la jetant dehors, suivi de sa femme. Personne d’autre qu’eux deux
n’échappafizet. »

On ne dit pas ce que sont devenus les deux rescapés de cette « maison de fer »
chauffée a blanc, mais il existe dans I'’épopée irlandaise le pendant de cette
aventure fantastique. Le récit de [Turesse des Ulates présente en effet une
ahurissante errance des Ulates sous la conduite du roi Conchobar et de
I'indispensable Céichulainn, aprés un festin qui a été copieusement arrosé. Les
Ulates sont ivres, s’égarent au milieu de I'Irlande et finissent par aboutir chez
leurs ennemis, le roi et la reine de Connaught. Ceux-ci les accueillent
apparemment avec déférence mais, sur les conseils d’'un de leurs devins, ils sont
bien décidés a se débarrasser définitivement de leurs ennemis de toujours.

C’est ainsi qu’on loge les Ulates dans « une maison de fer flanquée de deux
maisons en bois ». Toujours en état d’ébriété, les Ulates ne se rendent pas compte
du piege dans lequel ils s’enferment. « On vint encore s’y occuper d’eux, leur
apporter de quoi boire et de quoi manger, cependant que dans la maison
souterraine, les gens du roi mettaient le feu a un énorme bicherfuo}. Et quand la
nuit devint tres sombre, les serviteurs, informés du plan concu contre les Ulates,
s’esquiverent sans dire un mot, et le dernier a s’en aller referma soigneusement la
porte derriere lui. »

Voici donc les Ulates enfermés dans un lieu clos et hostile. Ils ne s’en
apercoivent pas tout de suite. « On fixa alors les sept chaines de fer autour de la
maison, on les scella aux sept piliers qui se dressaient dehors, au milieu de la cour.
Ensuite, on amena trois cinquantaines de forgerons munis de leurs soufflets que
I'on chargea d’activer le feu. On fit trois cercles autour de la maison. On alluma le



feu au-dessous de la maison de fer, et également au-dessus, si bien que la chaleur
traversa bientot la cloison. » Les Ulates, sentant cette chaleur augmenter,
commencent a s’inquiéter sérieusement et se rendent compte qu’ils sont pris dans
un piege mortel. Certains des guerriers tentent d’ébranler la cloison, mais rien n’y
fait. Apres des discussions qui tournent a l'aigre chez les Ulates, lesquels,
completement dégrisés, se rejettent les uns sur les autres la responsabilité de cette
situation, Ciichulainn se décide a agir : « Il brandit son épée mais eut beau
I’enfoncer profondément dans le mur, celui-ci n’en fut méme pas ébranlé. » Apres
d’autres essais infructueux, « Clichulainn fit un bond en l’air, ainsi qu’il I'avait
appris chez Scatach, mais au lieu de le suspendre et de planer comme au milieu
des vents, il le prolongea et, heurtant la toiture, la projeta d'un coup vers
Iextérieur, avant de retomber lui-méme devant I'une des maisons de bois. Et le
fracas qu’il provoqua en touchant terre fut tel que la forteresse entiere en trembla
et que les armes suspendues aux murs des maisons se décrocherent en grand
tapagefua1t ». Alors, ayant compris que I'expérience — en fait, une épreuve — était
terminée, le roi Ailill et la reine Maeve ouvrent les portes de la maison de fer, en
font sortir les Ulates, et les recoivent généreusement comme des hotes de grande
valeur. Mais c’est encore un piege, car ils devront combattre durement, les armes a
la main, pour recouvrer leur liberté.

Tous les détails fournis par le récit irlandais, par le récit gallois et par celui des
Ossetes, tendent a interpréter le theme de la « Maison de Fer » chauffée a blanc
comme le souvenir d’'un antique rituel d’initiation que d’autres textes placent
pendant la féte de Samain. Et, a chaque fois, interviennent des forgerons, ce qui
n’est pas un hasard. Ce « rituel de Samain » ne nous est guere connu que par des
allusions dans différents textes celtiques. Il semble en outre que Jules César, dans
ses Commentaires, ait mal compris les informations dont il disposait sur ce sujet
lorsqu’il parle des « sacrifices humains » que les Gaulois entreprennent en faisant
briler de grands mannequins d’osier ou sont enfermés des prisonniers ou des
malfaiteurs. Les choses ne sont pas si simples : il s’agit bien plutot de mort
symbolique et de renaissance a travers une épreuve redoutable mais nécessaire
pour accéder a un autre état de conscience.

On en retrouve des réminiscences dans certains contes populaires, en
particulier dans la fameuse Saga de Yann, recueillie a la fin du XIXe siecle dans la
région de Tréguier, en Bretagne armoricaine. Le héros de cette histoire est un
jeune homme qui est guidé et protégé par son cheval, lequel n’est autre qu'un
sorcier chamane qui a pris cet aspect animal. Ce « protecteur » le tire d’affaire
chaque fois que le malheureux se trouve dans les situations les plus désespérées.
Et, apres de multiples aventures, le voici précisément condamné a étre bralé vif
sur un blicher pour satisfaire le caprice d'une princesse qu'un vieux roi, quelque
peu présomptueux et ingrat, veut a tout prix épouser.

Heureusement, le cheval lui indique le moyen de sortir sain et sauf de cette
redoutable épreuve : « Etrille-moi bien et ramasse dans une bouteille, avec la
brosse, la poussiere et tout ce qui tombera de ma peau, puis remplis la bouteille



avec de l'eau. » Le jeune Yann lui obéit et le cheval poursuit : « A présent, tu n’as
rien d’autre a faire qu’a aller voir le roi et a lui dire que tu veux faire ta niche dans
le blicher dressé pour te briiler. Tu lui demanderas aussi le temps de faire tes
prieres avant d’aller chercher le royaume de paradis. Apporte avec toi un escabeau
pour t’asseoir lorsque tu seras entré dans le blicher. Alors, tu tireras ta chemise de
dessus ton corps, tu laveras tes membres avec ce qui est dans la bouteille et tu les
frotteras le plus possible. Ainsi, quand tu seras mouillé de la téte aux pieds, tu
laveras également ta chemise, et une fois que tu auras remis ta chemise sur ton
corps, tu diras au roi d’allumer le feu au moment ou il le voudra. »

Yann fait exactement ce que lui conseille son cheval. Le voici maintenant dans
le blcher, et des flammes s’élevent. « Tout le monde s’attristait sur Yann. On
disait que c’était péché de briler un aussi bon garcon, un garcon qui avait si bon
coeur. C’est alors que Yann sauta du milieu du brasier, tremblant de froid de tous
ses membres. Il disait qu’il ne pouvait pas s’en empécher. Tous dirent que c’était
un miracle et que Yann devait étre un saint, ou un diable. On se rassemblait
autour de lui et on disait : “Non, ce n’est pas un diable ! Regardez-le ! Qu’il est
beau, bien plus beau qu’il n’était avant !” ... Et c’était vrai : tous les assistants
étaient stupéfaits et ébahis, comme vous pouvez le penserfiuz:. » Et la fin de
I'histoire est fort heureuse pour Yann : la princesse en tombe amoureuse et
demande au roi de se rajeunir et de devenir plus beau en se soumettant lui-méme
a I’épreuve du biicher. Le roi accepte bien volontiers mais, comme il n’est pas
« préparé » a cette épreuve, il est réduit en cendres et la princesse peut alors
épouser le jeune Yann.

Il est indéniable que ces techniques, répercutées plus ou moins fidelement dans
les récits traditionnels, ont quelque chose en commun avec celles qui sont prétées
au chamanisme. « Tous ces mythes et ces croyances vont de pair, il faut le noter,
avec des rituels initiatiques qui impliquent une réelle “maitrise du feu”. Le futur
chamane esquimau ou mandchou, comme le yogi himalayen ou tantrique, doit
prouver sa puissance magique en résistant aux froids les plus rigoureux ou en
séchant des draps mouillés a méme son corps. D’autre part, toute une série
d’épreuves imposées aux futurs magiciens completent, en sens inverse, cette
maitrise du feu. La résistance au froid par la “chaleur mystique”, ou l'insensibilité
au feu, dénotent, I'une et 'autre, 'obtention d'un état surhumain{ias:. »

Pour appuyer cette affirmation, il est bon de citer un épisode du plus ancien
récit purement arthurien, le récit gallois de Kulwch et Olwen. On y présente en
effet les premiers compagnons d’Arthur, qui sont bien loin d’étre des chevaliers
courtois tels qu’ils sont décrits dans les romans francais des XIIe et XIIIe siecles.
Ce sont au contraire des guerriers farouches, mais a la mode celtique, c’est-a-dire
que leur valeur guerriere est due en partie a leurs pouvoirs magiques, lesquels
sont nettement d’essence chamanique.

Il faut en effet s’attarder sur ces personnages. Voici Bedwyr, que les romans
francais appellent Béduier : « Personne ne I’égalait a la course dans cette ile. [...]



Quoi qu’il n’elit qu'une main, trois combattants ne faisaient pas jaillir le sang plus
vite que lui sur le champ de bataille. Autre vertu : sa lance produisait une blessure
en entrant, mais neuf en se retirant. » On ne dit pas que ce Bedwyr a a sa
disposition des « bottes de sept lieues », mais c’est tout comme. En tout cas, il
rappelle singulierement le personnage de Tyr, le dieu manchot de la mythologie
germanique, elle-méme fortement teintée de chamanisme. Et voici un certain
Kynddelic qui « n’était pas plus mauvais guide dans un pays qu’il n’avait jamais vu
que dans le sien propre ». Voici encore Gwrhyr, « 'interprete des langues, parce
qu’il les savait toutes ». On apprend d’ailleurs plus loin qu’il savait également le
langage de tous les animaux et qu’il pouvait donc converser avec eux. C’est ensuite
Gwalchmai, le « faucon de mai » que les romans francais appellent Gauvain, le
neveu d’Arthur : « Il ne revenait jamais d'une mission sans I’'avoir remplie ; c’était
le meilleur des piétons et le meilleur des cavaliers. » Et c’est aussi Menw, fils de
Teirgwaed : « Au cas ou ils seraient allés dans un pays paien, il pouvait jeter sur
eux charme et enchantement de facon qu’ils ne fussent vus de personne, tout en
voyant tout le monde. » On peut évidemment penser que ce personnage est
I’équivalent du fameux Merlin I’Enchanteur, mais de toute facon il s’agit bel et
bien d’un druide ou d'un chamane.

Mais il y a surtout Kai, appelé Keu ou Keux dans les romans francais (ce nom
provient du latin Caius) qui en font le frere de lait d’Arthur et le caricaturent
comme un vantard et un hableur qui, malgré son courage, ne réussit jamais ses
missions parce qu’il se jette téte baissée dans les pires situations. C’est tout autre
chose dans le récit gallois : « Kai avait cette vigueur caractéristique qu’il pouvait
rester neuf nuits et neuf jours sous l'eau ; il restait neuf nuits et neuf jours sans
dormir ; un coup d’épée de Kai, aucun médecin ne pouvait le guérir ; c’était un
homme précieux que Kai : quand il plaisait a Kai, il devenait aussi grand que
larbre le plus élevé de la forét. Autre privilege : quand la pluie tombait le plus dru,
tout ce qu’il tenait a la main était sec au-dessus et au-dessous, a la distance d’'une
palme, si grande était sa chaleur naturelle. Elle servait méme de combustible a
ses compagnons pour faire du feu, quand ils étaient éprouvés par le froidfaat. » On
ne trouvera jamais nulle part une énumération aussi complete des pouvoirs dun
chamane celtique ni une preuve plus éclatante du substrat chamanique dans la
tradition de I'extréme occident.

On peut s’interroger sur la réalité de cette description enthousiaste d’un
personnage récupéré ensuite dans les romans dits courtois. Il faut bien répéter
que le récit de Kulwch et Olwen représente un stade tres archaique de la légende
arthurienne. Mais il est particulierement riche d’enseignements : Kai est un vrai
chamane, comme l'est d’ailleurs Clichulainn, et il en possede également la
« chaleur intérieure ». Et cette chaleur, condensée dans les profondeurs de I'étre,
ne demande qu’a s’exprimer. On en découvre un exemple saisissant dans une
autre description enthousiaste, celle de Chchulainn en transe, au milieu des
batailles de la Razzia des beceufs de Cualngé. Ayant combattu seul pendant
plusieurs jours contre les armées d’Irlande, le héros a été aidé par le dieu Lug qui



I’a plongé dans une sorte de 1éthargie et I'a remplacé pendant trois jours et trois
nuits.

Au sortir de cette léthargie, qui ressemble bien a une hypnose, Ciichulainn se
retrouve alors en pleine forme, et sa chaleur va surgir d’étonnante maniere. Il se
prépare a reprendre le combat et se munit de ses armes. « Enfin, il coiffa son
casque a créte et poussa un cri égal a celui de cent guerriers. Ce cri se prolongea
fort loin, car il était poussé en méme temps par les fantomes a visage de bouc, par
les fées des vallées, par les démons de I'air, devant lui, au-dessus de lui, autour de
lui, chaque fois qu’il sortait pour répandre le sang des ennemis et pour accomplir
de brillants exploits. Puis il revétit son voile de protection qui le rendait invisible,
vétement apporté de la Terre de Promesse et donné par Mananann, fils de Lir.
Alors se produisit sa premiere contorsion. Elle fut terrible, multiple, merveilleuse.
Ses jambes tremblerent tout autour de lui comme un arbre contre lequel vient
buter un vent de tempéte. Chacun de ses membres se mit a trembler, chaque
articulation, chaque doigt, chaque jointure, du sommet de la téte jusqu’a la plante
de ses pieds. Pris de fureur, il tordit son corps. Ses orteils, le devant de ses jambes,
ses genoux passerent derriere lui, ses talons, ses mollets, ses fesses devant. Les
muscles superficiels de ses mollets se poserent sur la face antérieure de ses jambes
et y firent une bosse aussi grosse que le poing d’'un guerrier. Et, tirant les nerfs du
sommet de sa téte, il les déplaca derriere sa nuque, de telle sorte que chacun d’eux
produisait une bosse ronde, indescriptible, aussi grosse qu'une téte d’enfant d'un
mois. »

On voit que Cachulainn mérite assurément le sobriquet de « Contorsionniste
d’Emain » que lui donnent souvent ses ennemis. Mais sa fureur sacrée n’en a pas
fini pour autant de s’exprimer : « Puis il déforma ses traits, son visage. Il attira
I'un de ses yeux dans sa téte de telle facon qu'une grue n’aurait pas pu ramener cet
ceil du fond du crane sur la joue. Sa bouche se déforma de fagcon monstrueuse. Il
éloigna sa joue de I'arc formé par les machoires et rendit ainsi visible I'intérieur de
sa gorge. Ses poumons et son foie vinrent flotter dans sa bouche.

Dun coup de griffe de lion, il frappa la peau qui couvrait sa machoire
supérieure, et toutes les mucosités qui, comme un courant de feu, arrivaient de
son cou dans sa bouche, devinrent aussi grandes que la peau d'un mouton de trois
ans. On entendait le bruit que faisait son coeur en frappant contre sa poitrine, et ce
bruit était aussi violent que celui que produisent les aboiements dun chien de
guerre ou les cris d’un lion sur le point d’attaquer un ours. La chaleur causée par
sa violente et vigoureuse chaleur peupla le ciel d'une nuée d’orage et, du sein de
ces nuées, jaillissaient mille étincelles de feu qui se répandaient partout dans un
immense crépitement, comme si le tonnerre ne cessait de frapper la terre. »

Il est certain que Victor Hugo, pourtant coutumier des descriptions détaillées et
grandiloquentes, n’aurait pas fait mieux que l'auteur anonyme de ce texte. Il
semble en tout cas que cette description soit vraiment voulue et exagérée pour
mettre en valeur la qualité singuliere et exceptionnelle de la fureur du héros. Et ce



n’est pas tout : « Autour de sa téte, sa chevelure devint piquante et semblable a un
bouquet de fortes épines dans le trou d’une haie. Si I'on avait secoué au-dessus de
lui un pommier couvert de beaux fruits, ces fruits ne seraient pas tombés a terre
mais se seraient tous plantés sur chacun de ses cheveux hérissés par la fureur. Sur
son front, se dressa la lumiere du héros, un feu long et gros comme la pierre a
aiguiser d’'un guerrier. Du sommet de sa téte jaillit un rayon de sang brun,
rectiligne comme une poutre, aussi haut, aussi épais, aussi fort, aussi long que le
mat d'un navire. D’ou résulta une vapeur magique, semblable a la fumée qui sort
du palais d’un roi, lorsque ce roi va s’asseoir pres du foyer, le soir, a la fin d’'une
journée d’hiverfast. »

Ce texte, qui fait partie des « classiques » incontournables de la littérature
irlandaise en langue gaélique, pose cependant un certain nombre de problemes.
Incontestablement, il est d’inspiration chamanique, méme si une poésie plut6t
échevelée — et tres surréaliste dans la tonalité — vient gonfler une description qui
aurait pu étre beaucoup plus simple. De toute évidence, Clichulainn est en état
d’extase. Or, « ’extase chamanique n’aboutit souvent qu’apres I’échauffement :
I'exhibition des pouvoirs fakiriques a certains moments de la séance résulte de la
nécessité ou se trouve le chamane d’authentifier I’état second obtenu par I'extase.
Il se larde avec des couteaux, il touche du fer rougi a blanc, il avale des braises,
parce qu’il ne peut faire autrement : il est tenu d’éprouver la nouvelle condition,
surhumaine, a laquelle il vient d’accéders6: ».

Mais, & la réflexion, et si 'on suit ce qu’écrit a ce sujet Mircea Eliade, on est en
droit de se demander qui est le chamane dans cette histoire. Est-ce Clichulainn, ou
est-ce 'auteur du récit ? Et quelle est la réalité exacte de I'extase si longuement
décrite ? Le feu intérieur qui briile le héros est-il naturel ou est-il provoqué par des
éléments extérieurs ? A ces questions, Mircea Eliade propose une réponse qui
semble cohérente : « Il y a tout lieu de supposer que I'usage des narcotiques fut
encouragé par la recherche de la “chaleur magique”. La fumée de certaines herbes,
la “combustion” de certaines plantes avaient pour vertu d’augmenter la
“puissance”. L’intoxiqué s’échauffe ; livresse narcotique est briilante. On
s’efforcait d’obtenir par des moyens mécaniques la “chaleur intérieure” qui menait
a la transe. On tiendra compte également de la wvaleur symbolique de
I'intoxication ; celle-ci équivalait a une “mort” : I'intoxiqué abandonnait son corps,
acquérait la condition des trépassés et des esprits. L'extase mystique étant
assimilée a une “mort” provisoire ou a ’'abandon du corps, toutes les intoxications
aboutissant au méme résultat étaient de ce fait intégrées dans les techniques de
I'extasefiaz:. »



9. Métamorphoses et combats de Druides

Ce « feu intérieur » qu’on attribue au chamane et a tout étre humain ayant subi
une initiation de type chamanique peut étre inné chez certains héros prédestinés.
Dans ce cas, on dira que ce sont les « esprits » qui ont fait le choix d’'un « élu » et
l'ont envahi pour le conduire a maturité. Cela fait évidemment penser, dans le
cadre du christianisme, a la vocation sacerdotale, c’est-a-dire a I'appel de Dieu.
Mais ce feu peut s’acquérir par des méthodes plus réalistes qui réveillent dans le
corps certaines possibilités oubliées de I’esprit et du corps : les techniques du yoga
sont de cet ordre, et elles permettent, par des moyens naturels, d’atteindre un état
de conscience supérieur. Et puis, enfin, par ’absorption de certaines substances,
qui ne sont pas forcément hallucinogenes, il est possible de parvenir a un haut
degré de connaissance permettant une modification complete de I’étre. Ainsi
peuvent s’expliquer les « métamorphoses » qu'on préte aux chamanes et aux
druides, ainsi qu’a certains héros des épopées mythologiques.

C’est ainsi que Finn mac Cool, le roi des Fiana d’Irlande, apres un séjour chez
un forgeron qui lui donne une épée magique et lui fait épouser — temporairement
— sa fille, obtient la connaissance de tous les secrets du monde en mangeant un
saumon qui ne lui était d’ailleurs pas destinéfuas:. Il faut dire que le saumon,
poisson qui « remonte aux sources », est, dans la tradition celtique, le détenteur
symbolique de la mémoire des temps d’autrefois, lorsque la Terre était encore
reliée au Ciel et que le message primordial était encore compris par les humains.
Mais c’est aussi par 'absorption d’'une certaine substance que le barde gallois
semi-légendaire Taliesin, personnification méme du druidisme, obtient cette
sagesse en méme temps que des pouvoirs surhumains, dont celui de
métamorphose.

Comme Ciichulainn, ce Taliesin a une double naissance. Il est d’abord un jeune
homme tout a fait ordinaire, nommé Gwyon Bach, et rien ne le prédispose a une
destinée exceptionnelle. Un récit quelque peu tardif, Histoire de Taliesin, opere
une synthese de la 1égende, fort ancienne, qui tournait autour de ce personnage.
Une certaine Keridwen, mi-sorciere, mi-déesse, en fait un des aspects de la
déesse-mere des Celtes, fait bouillir pour son fils, qui est laid et peu intelligent, un
mélange de plantes dans un chaudron, afin d’en faire un breuvage de
connaissance et de régénération. Comme le chaudron doit rester sur le foyer
pendant un an, elle charge un aveugle et le jeune Gwyon de surveiller cette
« cuisson ». Mais juste avant le délai, trois gouttes du breuvage tombent sur le
doigt de Gwyon qui, sous le coup de la brilure, porte son doigt a sa bouche. Mais,
« a 'instant méme ou les gouttes merveilleuses le toucherent, il vit toutes choses a
venir et sut qu’il devait se garder des artifices de Keridwen, car grande était son
adresse. En proie a une peur irrésistible, il s’enfuit vers son pays. Et le chaudron se
brisa en deux parce que tout le liquide était empoisonné, sauf les trois gouttes
magiques ».

Keridwen est évidemment furieuse d’avoir ainsi perdu le fruit d'une année de



travail. Elle poursuit Gwyon Bach. Mais « celui-ci la vit et se changea en lievre
avant de disparaitre, mais elle se changea elle-méme en lévrier et le rejoignit.
Alors, il se précipita vers la riviere et devint poisson. Mais Keridwen, sous forme
d’une loutre, le pourchassa sous les eaux tant et si bien qu’il dut se changer en
oiseau. Elle le suivit alors sous 'apparence d’un faucon et ne lui laissa aucun répit
dans le ciel. Et comme elle était sur le point de fondre sur lui et qu’il avait peur de
mourir, il apercut un tas de grain qu’on venait de battre sur I'aire d’une grange. Il
S’y précipita et se changea en un grain. Mais Keridwen prit la forme d’une poule
noire surmontée d'une haute créte et, en grattant avec ses pattes, elle découvrit le
grain et I'avala. Et, a ce que dit I'histoire, elle fut enceinte. Quand vint I’époque de
sa délivrance, elle n’eut pas le courage de tuer I’enfant en raison de sa beauté. C’est
pourquoi elle le mit dans un sac de peau. Elle jeta le sac a la mer, a la grace de
Dieu, le vingt-neuvieme jour d’avrilfuae: ». On remarquera la date : c’est la veille de
la féte druidique de Beltaine qui marque le milieu de I'année celtique et constitue
une exaltation du feu, de la lumiere et de I'activité estivale. Cependant, le sac est
recueilli par le fils d’'un roi qui, découvrant I'enfant, s’émerveille et lui donne le
nom de Taliesin, c’est-a-dire « front brillant ». Et c’est ce Taliesin qui deviendra
« chef des bardes » de Bretagne et qui détiendra non seulement le don de
prophétie et de seconde vue, mais aussi des pouvoirs magiques, pour ne pas dire
chamaniques.

C’est donc par absorption des trois gouttes qui ont débordé du chaudron que
Gwyon-Taliesin obtient son initiation a un degré supérieur, acquérant ainsi le
pouvoir de se métamorphoser. Le theme était tres répandu dans les pays celtiques,
et on en retrouve plusieurs versions dans la tradition populaire orale. Dans le
conte les Treize Grains de blé noir, recueilli en 1881 a Pleine-Fougeres en Ille-et-
Vilaine, il s’agit du fils d’'une veuve qui devient pendant un an le serviteur du
diable dans un étrange chateau. Ayant réussi a s’échapper, il détient cependant
certains pouvoirs magiques qu’il a appris au cours de son séjour. Pour vivre, il
transforme trois bottes de foin en trois moutons, puis trois fagots en trois beeufs
qu’il va vendre sur le marché a un prix exorbitant. Tous les acheteurs potentiels se
récusent, sauf un personnage mystérieux, qui est évidemment le diable, qui veut
ainsi progressivement récupérer le jeune homme. La troisieme fois, c’est le jeune
homme qui se transforme en poulain. Il demande alors a sa mere d’aller vendre le
poulain au marché, mais sans la bride. Or, la veuve, quelque peu émue, oublie de
reprendre la bride. Alors, le diable, toujours sous un autre aspect, confie le poulain
a son valet pour le ramener au chateau. Mais, fatigué de marcher, il monte sur le
dos du poulain.

Mais a peine a-t-il enfourché I'animal que celui-ci se met a galoper et se
précipite dans un étang. Et, « a peine avait-il touché 'eau que le poulain se
transforma en un poisson frétillant ». Le diable, survenu sur ces entrefaites, se
change en loutre et poursuit le poisson, lequel se métamorphose ensuite en oiseau
et se réfugie enfin dans la chambre d'une jeune fille ou il devient un anneau d’or.

Le diable arrive alors et veut acheter 'anneau que la jeune fille, a laquelle le



jeune homme a expliqué la situation, a passé a son doigt. Elle refuse obstinément,
et le pere demande de lui prendre 'anneau de force. Mais celui-ci tombe et se
transforme en treize grains de blé noir qui s’éparpillent sur le sol. Le diable se
change en poule noire et commence a dévorer les grains ; mais le treizieme de ces
grains se transforme alors en renard et dévore le diable sous sa forme de
poulefiset. Conclusion plaisante, certes, mais qui n’altére en rien le schéma du
conte primitif. D’ailleurs, la Saga de Koadalan, récit populaire de la région de
Tréguier, contient la méme trame : poursuivi par le sorcier et ses deux complices
qui ont pris 'aspect de musiciens. Ceux-ci demandent a acheter 'anneau d’or que
la jeune fille a passé a son doigt, mais elle refuse, et 'anneau qui tombe se change
alors « en un grain charbonné dans un grand tas de froment qui était dans le
grenier du chateau. Aussitot les trois autres devinrent trois coqs qui se mirent a
chercher le grain charbonné dans le tas de froment. Mais le grain charbonné
devint un renard, et le renard croqua les trois coqs{st ».

Ce mythe des métamorphoses successives et de la poursuite qu’elles engendrent
semble avoir pénétré en profondeur la mémoire celtique, car on en découvre des
réminiscences un peu partout, méme dans des chants populaires sans prétention,
tel celui qui a été recueilli au début du XXe siecle dans le Morbihan et dans le
Finistere, dont voici une des versions : « Une jeune fille était désirée de son
amant. Il disait : Enfin, jeune fille, il faut nous marier. — Je suis trop jeune, disait-
elle ; en fin de compte, je préfere aller lievre dans la lande plutét que de me
marier. — Alors, dit-il, je me ferai chasseur et je t’attraperai. Et, le lendemain
matin, il s’en alla chasser et 'attrapa. La jeune fille lui dit : Je vais me faire poisson
dans I’eau. Il lui dit : Je me ferai pécheur et je t’aurai. Il s’en alla pécher et il la prit.
Elle dit : Je vais me mettre malade dans mon lit. Il répondit : Je vais me mettre
prétre et j’irai te confesser. J’aurai celle que jaime. Elle dit : Je vais me mettre
morte et enterrée. — Alors, dit-il, je me ferai saint Pierre en Paradis, et je n’ouvrirai
pas la porte avant d’avoir vu mon amie. Et c’est ainsi qu’ils se marierent{iszt. »
Cette petite histoire, qui est vraiment une « bluette », témoigne en tout cas de la
permanence du theme.

Dans les récits les plus anciens, contrairement aux contes populaires qui ont
subi, qu'on le veuille ou non, l'influence du christianisme et d’'une certaine
conception moderne de la non-violence, on a pu remarquer une abondance de
détails qui mettent en relief des luttes inexpiables entre différentes composantes
des sociétés humaines, et méme des peuples dits féeriques. Il y a de 'agressivité
dans I’air, et les descriptions de combats, sont toujours développées a I'extréme, et
jusqu’a I'exagération la plus folle. Il en est de méme dans les traditions d’origine
chamanique et, comme D'écrit Mircea Eliade (Le Chamanisme, p. 394), « les
éléments guerriers qui ont une grande importance dans certains types de
chamanisme asiatique s’expliquent par la nécessité du combat contre les démons,
les véritables ennemis de ’humanité ». Mais les démons s’infiltrent souvent chez
les humains. Les druides et les héros celtes qui leur tiennent lieu sont donc les
protecteurs de la collectivité, d’ou leur apparente agressivité et leur fureur



guerriere tant de fois magnifiées dans les textes.

Or, de méme que dans la caste des guerriers il est d’'usage de s’affronter entre
« champions » autant pour prouver sa supériorité que pour s’exercer au combat,
ce qui plus tard deviendra la coutume du tournoi médiéval, les druides, comme les
chamanes, vont se livrer a des joutes qui peuvent parfois dégénérer en véritables
tueries, mais qui, la plupart du temps, ne sont que des « spectacles
d’illusionnistes », chacun voulant faire preuve de ses dons magiques. A cet égard,
un récit irlandais, les Deux Porchers, est particulierement intéressant a étudier. Ce
texte se présente comme un prélude a la vaste épopée de la Razzia des beeufs de
Cualngé, mais il est certainement postérieur a celle-ci, tout en conservant
d’indéniables archaismes. Et grace a lui, nous plongeons dans le fonds
mythologique de I'Irlande et des pays celtiques, en particulier dans le « systeme »
des métamorphoses, c’est-a-dire des transformations d’étres humains en animaux,
et vice versa.

Friuch est le porcher de Bodbh, roi des sidh de Munster, tandis que Rucht est le
porcher d’Ochall Ochne, roi des sidh de Connaught. Cela nous introduit dans le
monde spécial des Tuatha Dé Danann, ces anciens dieux de I'Irlande contraints
de se retirer dans les tertres et dans les iles avoisinantes. Apres 'accord qu’ils ont
conclu avec les Gaéls, ils vivent dans ’Autre Monde, sous I'autorité de Mananann
mac Lir, et celui-ci leur a procuré le don d’invisibilité et des cochons « magiques »
qui sont la nourriture habituelle de ceux qui sont admis au « festin
d’immortalité » présidé par le dieu forgeron Goibniu. Et il faut préciser que chez
les Celtes, d’'une facon générale, les porchers occupent une fonction peu en
rapport avec le rang dans lequel on les classe a notre époque. Ce sont en fait de
hauts dignitaires, comme les forgerons d’ailleurs.

Rucht et Friuch étaient liés d’amitié. Chaque fois qu’on manquait de glands en
Munster, Rucht invitait Friuch a mener son troupeau en Connaught, et
inversement si on manquait de glands en Connaught. Or les hommes du Munster
et de Connaught excitent la rivalité entre les deux porchers, qui vont se retrouver
face a face et obligés de prouver la supériorité de I'un ou de l'autre. La premiere
épreuve n’est guere concluante, car les cochons des deux provinces deviennent
aussi maigres les uns que les autres, a tel point qu’on retire leur charge de
porchers a Rucht et a Friuch. Alors, pendant deux ans, ils furent sous la forme de
corbeaux, et ils engagent une lutte acharnée. Naturellement, comme leurs forces
sont égales, leur querelle n’a aucune issue. Au bout de la deuxiéme année, les deux
oiseaux apparaissent a I'assemblée du Munster et reprennent pour un moment
leur aspect humain. On leur souhaite la bienvenue, mais ils répondent par une
prophétie de mauvais augure et, pour deux nouvelles années, ils deviennent
poissons et se poursuivent cruellement dans les rivieres et les mers d’Irlande. La
encore, ils font « match nul ». Apreés quoi, ils reprennent forme humaine et
deviennent deux champions, 'un au service de Bodbh, l'autre au service de
Fergna, roi du sidh de Nento-sous-les-eaux. Et lors d’'une assemblée, ils
combattent I'un contre I'autre, sans succes, pendant trois jours et trois nuits. « Ils



s’étaient si bien déchirés qu’on pouvait voir leurs poumons. Alors, on alla pour les
séparer. »

Apres d’autres métamorphoses et d’autres aventures, les deux rivaux prennent
la forme de deux vers, I'un dans une source a Cualngé, en Ulster, 'autre dans un
ruisseau du Connaught. Le premier, qui déclare se nommer Crunniuc, engage la
conversation avec la future reine Maeve venue se laver au ruisseau et lui
recommande d’épouser Ailill de Connaught. Le second, qui prétend se nommer
Tummuc, lie amitié avec le roi Fiachna. Les deux vers sont nourris pendant une
année par Maeve et Fiachna. Un jour, Tummuc déclare a Fiachna : « Il va y avoir
une rencontre entre ’'animal dont je t’ai parlé 'année derniere et moi-méme. Une
de tes vaches m’avalera demain et une des vaches de Maeve avalera aussi mon
camarade. Ainsi naitront deux taureausx, et il y aura une grande guerre en Irlande
a cause de nous. » Et c’est ainsi qu’est prophétisée la fameuse razzia qui mettra
aux prises les guerriers de Connaught et ceux d'Ulster a cause des deux taureaux,
le Brun de Cualngé et le Beau Cornu d’Aé.

Il est évident que les deux porchers sont en réalité des druides, ou qu’ils sont
revétus de tous les pouvoirs druidiques. Ces druides sont des magiciens en méme
temps que des prétres, et finalement tres proches des chamanes. Ils passent donc
pour étre capables d’agiter les éléments et de transformer I’aspect des étres et des
choses, y compris eux-mémes, mais dans la narration épique qui, ne I'oublions
pas, est une version tardive collectée et rédigée par des moines chrétiens, la
signification profonde de ces événements est plus ou moins perdue ou oubliée.
Quand le rédacteur écrit que les deux porchers se transforment en oiseaux, il
prend cette métamorphose a la lettre, alors que les sous-entendus du texte laissent
a penser qu’il y a, de la part des deux hommes, simplement ’'acquisition du
caractere de l'oiseau (probablement un oiseau de proie). C’est une forme de rituel
comparable a celui des chamanes de I'Europe du nord et de la plaine asiatique.
Lorsque le chamane se transforme en animal, il en acquiert la nature, et non
seulement il se transforme Ilui-méme, mais il peut transformer les autres
individus.

Mais cette aventure fantastique a une signification d’ordre psychologique
autant que métaphysique. Ces deux porchers, qui sont en fait des druides, obligés
de se mesurer, vont se dépasser. Ils utilisent leur courage, leur intelligence, leur
valeur physique et morale autant que leurs pouvoirs « chamaniques ». Le
narrateur chrétien, qui a d’ailleurs pieusement recueilli cette histoire, ne sachant
plus de quoi il s’agissait en réalité, n’a retenu que le changement extérieur de
forme, ce qui était évidemment plus facile. C’est toujours 'image formelle qui
subsiste et non pas le contenu. Le signifiant prend la place du signifié et masque
celui-ci, a plus forte raison quand il n’y a plus personne pour en expliquer le
véritable sens. Ainsi se forment des images, creuses mais parfois tres belles, tres
énigmatiques, mais qui sont de véritables « enchantements ».

D’autre part, on peut remarquer dans cette opposition fondamentale entre les



deux porchers une résonance philosophique. D’apres ce qu’on peut en savoir, la
pensée celtique n’est pas construite sur le principe de non-contradiction. Ce serait
plut6t un systeme du genre présocratique, celui d’Héraclite revu et corrigé par
Hegel. Chaque étre suscite son contraire, son « non-étre », implicitement contenu
en lui. Mais tous les individus ne sont pas capables de le faire surgir.

Lorsque ces deux principes sont en harmonie, ils se fondent dans I'unité, ils se
néantisent : Rucht et Friuch, avant, se trouvent en fait dans la non-existence,
dans la non-conscience de leurs pouvoirs. A partir du moment ou, grace a leur
affrontement, ils prennent conscience de ces pouvoirs, ils se voient I'un et 'autre
et ont donc conscience de leur existence, mais seulement I'un par rapport a I'autre.
Car la conscience d’exister ne peut se réaliser que par la découverte de 'autre. Or,
comme l’existence consciente est une dynamique reposant sur des forces en
présence, ces forces s’opposent avec violence, d’ou la lutte que se livrent les deux
porchers, lutte de forces égales et contradictoires, donc lutte insoluble dans le
monde des apparences. Ainsi, sur le plan cosmique, I'histoire des deux porchers
n’est pas autre chose que lillustration des métamorphoses de I'étre en ses
différentes incarnations.

Dans de nombreuses régions, la combativité des chamanes devient parfois une
manie agressive, et dans certaines traditions sibériennes, les chamanes sont
réputés s’affronter continuellement sous forme d’animaux. Mais les
transformations en animal ne sont que des images concretes pour signifier que le
druide, le chamane ou le héros, prend, selon les circonstances, les forces magiques
attribuées a un animal, pour les utiliser lui-méme. Si on le décrit comme prenant
telle ou telle forme, c’est parce quon ne peut pas faire passer le message
autrement que par des images fortes. A cet égard, le récit irlandais du Siége de
Drum Damghaire est exemplaire.

La base de ce récit est historique : vers 'an 300 de notre ere, le haut roi
d’Irlande, Cormac, est en guerre contre son vassal, le roi du Munster, Fiachna, qui
ne lui paie pas le tribut qu’il lui doit. A partir de cette réalité, tout va basculer dans
un univers symbolique, car ce ne sont pas les guerriers qui vont se battre, mais des
druides ou des héros appartenant plus ou moins a des peuples féeriques.

En effet, Cormac dispose de deux druides, Colphta et Lurga, ainsi que de trois
magiciennes, tous redoutables par leur science. Mais, avant de s’assurer les
services de ces étres exceptionnels, le roi avait deux druides, Fis et Cithruadh, qui
ont été évincés parce qu’ils n’étaient pas capables de venir a bout des ennemis.
Pour se venger, ils lancent un « souffle druidique » sur ’'armée de Cormac en plein
engagement contre celle du Munster. Les guerriers de Cormac se battent les uns
contre les autres dans la plus totale confusion.

Cormac persiste cependant. Il met le siege devant la forteresse munstérienne de
Drum Damghaire et fait intervenir ses nouveaux druides. Ceux-ci rehaussent
d’abord la colline ou il a établi son camp, afin d’étre a égalité avec 'adversaire. Des
combats singuliers sont livrés et les trois magiciennes, sous l'aspect de trois



brebis, harcelent les guerriers du Munster. Les druides Colphta et Lurga
parviennent a tarir les sources qui ravitaillent en eau les gens du Munster, et ceux-
ci, dans la pire nécessité, vont devoir reconnaitre leur défaite, quand Fiachna
pense soudain a s’assurer les services de son ancien maitre, le druide Mogh Ruith,
car « il n’y a point de sortileges qu’il ne puisse accomplir ou a I'extérieur, ou a
I'intérieur du sidh ».

Mais Mogh Ruith pose ses conditions pour sa participation a la guerre contre le
Munster. Et ces conditions sont exorbitantes, mais Fiachna n’a pas le choix : il les
accepte. Alors Mogh Ruith fait jaillir les eaux de toutes les sources du Munster, car
sa magie est plus forte que celle de ses adversaires. Il abaisse la colline ou se
dresse le camp de Cormac. Un des disciples de Mogh Ruith parvient méme a tuer
le druide Colphta a 'aide d’'une anguille magique, puis c’est le tour du deuxieme
druide de Cormac, Lurga. Et lorsque les trois magiciennes viennent combattre,
toujours sous forme de brebis, Mogh Ruith suscite trois chiens féroces qui les
pourchassent et les dévorent.

Comme on le voit, cette bataille est un combat chamanique, une lutte acharnée
entre druides qui confrontent leurs pouvoirs. Les hommes n’ont pas grand-chose a
faire dans ce conflit, sauf compter les points. Cormac, désespéré, ayant perdu les
druides et les magiciennes sur lesquels reposait toute sa stratégie, en est réduit a
parlementer avec Mogh Ruith. Il lui promet une fortune si celui-ci change de
camp. Mais Mogh Ruith, s’il est vénal, refuse de trahir Fiachna, car il a un certain
sens de la parole donnée.

Alors Cormac se réconcilie avec ses anciens druides, et I'un d’eux, Cithruadh,
allume un « feu druidique » avec du bois de sorbier et, grace a ses incantations,
dirige ce feu contre les adversaires. Mais Mogh Ruith allume un autre feu, non
moins druidique, beaucoup plus puissant, qui annihile celui de Cithruadh. Cela
provoque la débandade dans l'armée de Cormac. Les guerriers du Munster
poursuivent leurs ennemis et en font un grand carnage. Mogh Ruith lui-méme
s’acharne sur les malheureux druides du haut roi qu’il transforme en pierres. Il est
vainqueur parce que ses pouvoirs sont incomparables. Et Cormac est contraint de
faire la paix avec Fiachna, renoncant ainsi a sa suzeraineté sur le Munsteriisat.

D’apres ce récit, on se rend compte de 'importance du personnage de Mogh
Ruith, le plus marquant de tous les druides présents dans ’ancienne littérature
épique de I'Irlande, pourtant si riche en figures de druides et de magiciens. La
description détaillée qu’on fait de lui, des pouvoirs qu’on lui attribue, des rituels
quil accomplit, est absolument remarquable. Il détient une puissance
surhumaine : il possede un pouvoir sans bornes sur le feu, sur les éléments, sur les
animaux et sur les hommes. Il a le pouvoir de susciter des monstres et d’éveiller
des fantomes. Il peut, d'un geste, faire et défaire. Il détient les secrets de la vie et
de la mort. Il a certes acquis sa science dans 'univers des Tuatha Dé Danann, ce
qui est I'indication de son appartenance a I’Autre Monde. On peut le définir ainsi :
a une époque historique, et bien qu’il soit lui-méme légendaire, ou tout au moins



le résultat d’'une idéalisation, il est I’héritier de I'ancienne science des Tuatha,
c’est-a-dire de la science divine. Il peut exercer son pouvoir aussi bien dans le sidh
que sur la surface de la terre : il a donc la possibilité de passer indifféremment du
Ciel sur la Terre, et inversement, rétablissant ainsi la communication primordiale
entre les deux mondes. Faut-il voir dans ce personnage l'image du druide de
I’ancien temps, donc 'image méme du chamane ? Le contexte dans lequel il
évolue semble apporter une réponse affirmative a cette question.



10. La puissance végétale

L’historien latin d’origine gauloise, Tite-Live, relate un bien étrange épisode des
guerres incessantes qui éclaterent entre les Romains et les Gaulois cisalpins : « Il y
avait une vaste forét que les Gaulois appelaient Litana (= large), par ou le consul
Postumius allait conduire son armée. A gauche et & droite de la route, les Gaulois
avaient coupé les arbres de telle sorte que, tout en demeurant debout, ils pussent
tomber a la moindre impulsion. Postumius avait deux 1égions romaines et, a partir
de la mer Adriatique, il avait levé tant d’alliés que vingt-cinq mille hommes
I’accompagnaient sur ce territoire ennemi. Comme les Gaulois s’étaient massés sur
la lisiere, de l'autre coté de la forét, des que I'armée romaine y fut entrée, ils
pousserent les plus éloignés des arbres qu’ils avaient coupés par les pieds. Les
premiers tombant sur les plus proches, si instables eux-mémes et si faciles a
renverser, tout fut écrasé dans leur chute confuse, armes, hommes et chevaux.
C’est a peine si dix hommes purent échapper a ce massacre » (Histoire de Rome,
XXIII, 24).

Tite-Live présente cet événement comme historique, et il le date. Mais a y
réfléchir, le contenu de ce récit est absolument invraisemblable : comment tous les
arbres de cette forét auraient-ils pu étre coupés a la base et rester debout ? Il y a
donc la une historicisation d’'une 1égende, évidemment d’origine celtique, d’autant
plus que le nom gaulois latinisé Litana ou Litava est celui de 'Armorique, mais
désigne tres souvent une des régions de ’Autre Monde. Et I'on ne peut alors que se
référer a un poeme en langue galloise, attribué au fumeux barde Taliesin, le Cat
Goddeu, le « Combat des Arbres ».

Dans ce poeme, fort confus, et qui est le résultat d'une compilation de plusieurs
textes antérieurs, on apprend que, lors d’une grande bataille, les guerriers bretons
étaient sur le point d’étre vaincus par leurs ennemis. Alors, le magicien Gwyddion,
fils de la déesse DoOn (qui est la Dana irlandaise), et neveu de Math, qui est lui-
méme maitre de la magie, fait en sorte de métamorphoser ses compatriotes en
arbres et végétaux divers. Et ce sont donc ces végétaux qui s’opposent aux
ennemis dans des conditions difficiles, mais en manifestant un grand courage et
beaucoup d’héroismeiusat.

Ce theme de la forét qui combat n’est d’ailleurs pas un cas unique : on le
retrouve dans plusieurs récits irlandais. Ainsi, dans la Mort de Cilichulainn, on
voit trois affreuses sorcieres, les « filles de Calatin », ennemies mortelles du héros,
susciter « fantasmagoriquement une grande bataille entre deux armées, entre de
magnifiques arbres mouvants, de beaux chénes feuillus{isst ». Et le méme détail
apparait dans la Bataille de Mag Tured ou deux sorcieres disent : « Nous
enchanterons les arbres et les pierres, et les mottes de terre, si bien qu’ils
deviendront une troupe en armes luttant contre eux, et qu’ils les mettront en fuite
avec horreur et tourment{use:. »

Et ce n’est pas tout. « Les filles de Calatin rassemblerent des chardons pointus



et aux feuillages acérés, de la digitale aux pointes légeres ; elles formerent des
foréts volantes et fanées, et elles en firent des guerriers nombreux et armés, si bien
qu’il n’y eut ni sommet ni colline autour de la vallée qui ne fut rempli de combats
et de batailles, qu’'on entendait jusqu’aux nuages du ciel et jusqu’aux murs du
firmament les cris horribles et sauvages que poussaient les enfants de Calatin aux
environs, si bien que le pays fut plein de blessures et de dépouilles, d’incendies et
de cadavres tombant rapidement, et que toute la contrée retentit de ce pouvoir
magique des enfants de Calatin{szt. »

Un autre récit, largement christianisé pourtant, la Mort de Muirchertach,
reprend le méme theme des végétaux — et des pierres — transformés en guerriers.
La mystérieuse Sin, dont le nom signifie a la fois « bruissement, tempéte, vent
rude, nuit d’hiver, cri, lamentation, gémissement », est une femme-fée qui veut se
venger du roi Muirchertach, responsable de la mort de ses parents. Elle fait en
sorte qu’il tombe amoureux d’elle et ’englue littéralement dans ses sortileges. Et,
en réponse a une question du roi qui lui demande quelle est son origine et si elle
croit en Dieu, elle répond qu’elle croit au méme dieu que lui, mais qu’elle est
capable de « créer un soleil, une lune, des étoiles radieuses, des hommes cruels,
guerriers implacables, du vin de I’eau de la Boyne, des moutons de rochers et des
cochons de fougeres ». C’est tout un programme.

Et elle passe a exécution. « Aussitot, Sin s’avanca et aligna deux troupes égales,
aussi fortes et bien armées 'une que l'autre. Et il semblait qu’il n’y elit jamais eu
sur terre de troupes plus vaillantes et plus braves, mais I'une d’elles attaqua 'autre
et la vainquit en quelques instants en présence de tous. » Plus tard, Sin suscite une
armée d’ennemis que le roi s’en va combattre avec une fureur incroyable, a tel
point que trois clercs qui étaient venus le visiter le découvrent « acharné a frapper
des pierres, des taillis et des tertres ». Malgré I'intervention d’un saint moine, cela
se termine tres mal pour le roi Muirchertach qui périt, victime de la vengeance de
Sin, cette femme chamane de la meilleure traditioniuss:.

De toute facon, on s’apercoit que le theme des arbres qui marchent ou qui
combattent a pénétré en profondeur dans la mémoire. Il ressurgit dans le Macbeth
de Shakespeare avec la prophétie des trois sorcieres. Celles-ci font évidemment
penser aux trois filles de Calatin, et comme elles, elles se déplacent dans le vent. Et
leur prophétie est doublée par I'apparition d’'un enfant couronné, portant un arbre
dans sa main, qui déclare : « Macbeth ne sera jamais vaincu jusqu’'a ce que le
grand bois de Birnam marche contre lui » (Acte IV, scene I). Et Macbeth mourra
quand on lui annoncera que la forét s’est mise en marche contre lui. Certes, on est
tenté de voir dans cette anecdote une allusion au « camouflage » pratiqué par tous
les guerriers du monde, et qui consiste a avancer en se cachant derriere des
branches d’arbres. Mais I’explication est trop simpliste et trop rationnelle pour
étre prise au sérieux. On est ici dans le domaine d’'un mythe tres ancien sur la
puissance végétale.

Le poeme du Cat Goddeu, en dehors de ce fameux combat des arbres, contient



une référence précise a une pratique de magie végétale : « Quand je vins a la vie,
mon créateur me forma par le fruit des fruits, par les primeroses et les fleurs de la
colline, par les fleurs des arbres et des buissons, par les fleurs de l'ortie. » Ces
détails ne sont guere compréhensibles que s’ils sont mis en relation avec 'histoire
racontée dans la quatrieme branche du Mabinogi gallois, dont le héros est le
magicien Gwyddion.

Arianrod, fille de Don, et donc sceur de Gwyddion, n’ayant pas voulu
reconnaitre le fils qu’elle a eu de facon mystérieuse (en fait incestueuse), et 'ayant
frappé d’'une malédiction (« n’avoir jamais une femme de la race qui peuple cette
terre en ce moment »), Gwyddion, qui éleve I'enfant, va trouver son oncle, Math,
le roi magicien. Celui-ci lui dit : « Cherchons, au moyen de notre magie et de nos
charmes a tous les deux, a lui faire sortir une femme des fleurs. » Aussitot dit,
aussitot fait : « Ils réunirent alors les fleurs du chéne, celles du genét et de la
reine-des-prés et, par leurs charmes, ils en formerent la pucelle la plus belle et la
plus parfaite du monde. » Ainsi nait Blodeuwedd, littéralement la « née des
fleurs », dont la destinée finira tragiquement : pour la punir de 'adultere qu’elle a
commis et du crime qu’elle a perpétré en faisant mourir le fils de Gwyddion, celui-
ci la transformera en hibouiiso:.

Il est vrai que Gwyddion n’en était pas a son coup d’essai. Un autre poeme
attribué a Taliesin affirme en effet : « Le plus habile homme dont j’ai entendu
parler, ce fut Gwyddion, fils de D6n, aux forces terribles, qui tira par magie une
femme des fleurs. [...] Du sol de la cour, avec des chaines courbées et tressées, il
forma des coursiers et des selles remarquables. » La, l'explication se trouve
également dans la quatrieme branche du Mabinogi : voulant s’emparer des
cochons de Pryderi, qui sont évidemment, les équivalents des porcs de Mananann
et qui constituent une richesse magique, Gwyddion propose de les échanger en
donnant a Pryderi des cadeaux somptueux. Et il ne s’embarrasse pas de
scrupules : « Il eut recours a ses artifices et commenca a montrer sa puissance
magique. Il fit paraitre douze étalons, douze chiens de chasse noirs, douze
boucliers dorés. Ces écus, c’étaient des champignons qu’il avait transformés. » On
ne peut, que penser a Merlin I’Enchanteur, surtout dans les épisodes ou il veut
séduire la jeune Viviane, faisant apparaitre a son gré des batiments, des vergers
merveilleux et des étres humains qui ne sont en réalité que des touffes d’herbes et
des branchages. De toute évidence, on attribue a Gwyddion la connaissance et
'utilisation d’'une mystérieuse énergie végétale.

C'est la qu’il faut parler de la relation privilégiée qui existe chez les Celtes entre
la « science » et le « végétal ». Ce n’est pas pour rien que le nemeton, c’est-a-dire
la clairiere sacrée, le sanctuaire celtique, est placé dans la forét. Et bien que
I’étymologie faisant du druide un « homme du chéne » soit fausse (le druide est le
« tres voyant » ou le « trés savant »), on ne peut oublier que, dans les langues
celtiques, les termes qui désignent la connaissance et ceux qui désignent le bois
proviennent d'une méme racine, vidu-. C’est assez significatif.



La science et le végétal sont donc symboliquement mis en parallele. Mais peut-
étre n’est-ce pas seulement symboliquement : le fait d’écrire, ou plutét de graver,
des incantations rituelles sur des morceaux de bois ou des branches d’arbre fait
passer le symbole dans le domaine pratique. L'if, le coudrier, le sorbier, le bouleau
et le chéne sont des arbres druidiques, utilisés dans bien des cas par les druides.
L’if, dont les fruits sont du poison, est particulierement a I’honneur, et de plus, on
sait maintenant que son écorce recele une substance qui peut guérir certains cas
de cancer. En tout cas, les druides et les fili d’Irlande gravaient leurs incantations
sur des baguettes d’if. Le nom d’Eochaid, qui est un nom porté par de nombreux
rois, historiques ou légendaires, signifie peut-étre « qui combat par I'if ». Certains
peuples gaulois, comme les Eburovices (Evreux et York) et les Eburons (Belgique),
portent des noms qui contiennent le mot celtique eburo, « if ». Il faudrait
également signaler les Arvernes, ou l'on retrouve verno, « aulne », ainsi que les
Viducasses (Vieux, en Normandie), « les combattants du bois », les Lemovices
(Limoges, Limousin et Léman) ou I'on reconnait le nom de ’'orme (lemo).

De nombreux textes nous apprennent que, pour leurs opérations magiques, les
druides et les fili se servent du bois de coudrier et de sorbier. Le chéne,
« représentation visible de la divinité », selon Maxime de Tyr (Dissertations, VIII,
8) qui attribue cette opinion aux Celtes, est de toute facon symbole de science et
de puissance, et c’est le gui cueilli sur le chéne (ce qui est extrémement rare) qui
est considéré comme le plus actif. Quant au pommier, il est plus que jamais
« l’arbre de la science du bien et du mal ». Il est en effet ’'arbre de I'lle d’Avalon ou
d’Emain Ablach, et la pomme est le fruit par excellence, le fruit qui procure
I'immortalité.

Lorsque Suibhné, frappé par une malédiction qui n’est en fait quune
incantation druidique christianisée, erre dans son vol « chamanique », il aboutit
dans un arbre, et il y reste. Quand Merlin, celui de la 1égende primitive, est atteint
de sa crise de folie, il se réfugie au pied d’'un arbre et ne veut pas s’en écarter. C’est
la d’ailleurs qu’il converse avec les animaux, ce qui prouve qu’il a remonté le
temps et quil a atteint 'époque bienheureuse de I'’Age d’Or, époque ou les
humains et les bétes se comprenaient et vivaient en bonne intelligence. Il est vrai
que Merlin, méme si son image a été déformée par la suite et si on en a fait le fils
d’un diable, demeure I'exemple type du druide des temps passés qui restituent le
pont entre le Ciel et la Terre.

C’est dire I'importance de 'arbre, non seulement chez les Celtes, mais dans les
traditions de tous les peuples. Dans sa description du temple germano-scandinave
d’Uppsala, le chroniqueur Adam de Bréme nous dit : « Pres de ce temple, se
trouve un arbre gigantesque qui étend largement ses branches ; il est toujours
vert, tant en hiver qu’en été. Personne ne sait quelle sorte d’arbre c’est. Il y a la
aussi, pres de cet arbre, une source et c’est a cette source que les paiens apportent
leurs offrandes. » Il s’agit bien entendu de cet arbre sacré qu'on rencontre dans les
textes mythologiques des Germains, a savoir le fréne Yggdrasill.



Le texte de la Voluspa, qui prétend raconter I'histoire mythique du monde,
décrit ainsi cet arbre, que d’aucuns disent étre un if et non un fréne, par ces
quelques vers : « Je sais que se dresse un fréne, il s’appelle Yggdrasill, ’arbre
élevé, aspergé de blancs remous ; de la vient la rosée qui tombe dans le vallon.
Eternellement vert, il se dresse au-dessus du puits d’'Urdr. » C’est évidemment
I'axis mundi de trés nombreuses traditions. « Il supporte les “neuf mondes”, sans
que l'on perce exactement le sens de I'expression. Trois racines le soutiennent qui
plongent dans trois directions différentes, bien qu’ici les versions divergent : pour
le Grimnismal, [...] trois racines partent dans trois aires du fréne Yggdrasill ; Hel
demeure sous l'une, sous l'autre les Thurs du givre, sous la troisieme 1’espece
humaine. En revanche, selon Snorri Sturluson, I'une de ces racines aboutit chez
les dieux “dans le ciel” : c’est la d’ou partent les sources d’ou partent tous les
fleuves. [...] Dans un cas comme dans ’'autre, nous sommes fondés a voir en lui,
comme le dit Mircea Eliade, 'idéogramme de la mythologie scandinave, ou
encore 'arbre-image du Cosmos, comme ses correspondants en Inde ou en
Mésopotamie, et aussi l'arbre-centre du monde, le support de l'univers qu’il
répete, résume et symbolisefi6ot. »

On sait que c’est a cet arbre Yggdrasill que le dieu Odin-Wotan est resté pendu
pour acquérir la sagesse. On sait aussi combien la mythologie germano-
scandinave est imprégnée d’éléments chamaniques. « L’arbre cosmique est
essentiel au chamane. De son bois, il faconne son tambour, en escaladant le
bouleau rituel il monte effectivement au sommet de I’Arbre cosmique, devant sa
yourte et a l'intérieur de celle-ci se trouvent des répliques de cet Arbre, et il le
dessine aussi sur son tambour. Cosmologiquement, 'Arbre du Monde s’éleve au
centre de la terre, I’endroit de son “ombilic”, et ses branches supérieures touchent
le palais de Bai Ulganf6s: », c’est-a-dire du dieu supréme. « Il importe de rappeler
que dans nombre de traditions archaiques I’Arbre cosmique, exprimant la
sacralité méme du monde, sa fécondité et sa pérennité, se trouve en relation avec
les idées de création, de fertilité et d’initiation, en derniere instance avec 'idée de
la réalité absolue et de 'immortalité. L’Arbre du Monde devient ainsi un Arbre de
Vie et d'immortalité. Enrichi d’innombrables doublets mythiques et symboles
complémentaires (la Femme, la Source, le Lait, les Animaux, les Fruits, etc.),
I’Arbre cosmique se présente toujours a nous comme le réservoir méme de la vie et
le maitre des destins{i62}. »

Il n’est donc pas surprenant de découvrir 'importance de ’arbre chez les Celtes,
méme si ceux-ci nont pas exprimé formellement le concept de ’Axe du Monde.
L’essentiel est de savoir que ’Arbre est un élément capital dans les croyances et les
pratiques druidiques et qu’il détient en fait la puissance divine, celle-ci étant
symbolisée par le gui dont, d’apres Pline, les druides faisaient un remede
universel, chose normale puisque le gui puise la seve de I’Arbre, donc
symboliquement le sang du dieu supréme. Le concept du Graal chrétien n’est pas
tres éloigné de cette conception archaique.

Tous ces récits mythologiques, toutes ces anecdotes autour du végétal et des



métamorphoses ou des « créations » opérées a partir du végétal, sont absolument
invraisemblables selon notre logique. Est-ce de la magie ? Est-ce de I’hypnotisme ?
Est-ce le fruit d'une imagination débridée sous l'effet de quelque drogue ? Cela se
réfere cependant a un mythe fondamental dont on rencontre les vestiges dans
toute I'étendue du monde celtique, c’est-a-dire dans une grande partie de
I’Europe. Et ne parlons pas des contes populaires qui répetent des versions
altérées du theme. La « fabrication » de Blodeuwedd, le « combat des Arbres », la
médecine végétale druidique, qui est largement attestée, le soin qu’apportaient les
druides a la cueillette de certaines plantes, le rapport certain entre le « bois » et la
« connaissance », la familiarité du druidisme avec la nature végétale, cette magie
végétale elle-méme, tout cela ne peut étre I'effet de superstitions imbéciles. Il faut
qu’il y ait réellement quelque chose a la base.

Le philosophe suisse Rudolf Steiner, fondateur de I’Anthroposophie, écrivait en
1918 : « A T'époque de I’Atlantide, les plantes n’étaient pas seulement cultivées
pour étre utilisées comme nourriture, mais aussi pour faire servir I’énergie qui
sommeillait en elles aux transports et a I'industrie. Alors les Atlantes possédaient
des installations qui transformaient I’énergie nucléaire recelée par les semences
végétales en énergie techniquement utilisable. C’est ainsi qu’étaient propulsés a
faible attitude les véhicules volants de ’Atlantidefs6a:. » On peut évidemment bien
rire de cette « vision », car c’en est une, et elle n’engage que son auteur. Mais si
I’'on pense au « vol des sorcieres », au « vol chamanique » et aux diverses femmes-
oiseaux des légendes celtiques, on est cependant obligé de reconnaitre, sans faire
de jeu de mots, qu’il n’y a jamais de fumée sans feu.

Il faut d’abord remarquer qu’il n’était pas fréquent, a la fin de la Premiere
Guerre mondiale, de faire référence a I’énergie nucléaire. Ensuite, il convient de
signaler que Rudolf Steiner, tout imprégné de Goethe, notamment du Goethe
philosophe que les Francais ne connaissent guere, s’est longuement intéressé aux
problemes des végétaux, et de 'agriculture en particulier. Il a publié en 1897 un
traité sur La Métamorphose des plantesieat, et beaucoup plus tard une sorte de
« cours aux agriculteurs », intitulé Fondements de la méthode biodynamiqueisss:.
Or la « biodynamie » est une méthode de culture qui, a I’exclusion de tout apport
d’engrais, d’amendements ou d’insecticides, prétend revivifier les sols appauvris et
améliorer les especes végétales en cycle fermé, c’est-a-dire en utilisant I’énergie
contenue dans les plantes elles-mémes, le tout étant de savoir comment ne pas
gaspiller cette énergie et comment la faire surgir au moment opportun. De
nombreuses recherches pratiques sont effectuées depuis lors, en Suisse, en
Allemagne, en Belgique et en France, et il semble qu’elles aient donné des
résultats positifs{iest.

Le principe de la biodynamie n’est pas récent. L’Alchimie traditionnelle ne s’est
pas seulement intéressée au regne minéral : dans certains textes, il est question
d’une pierre végétale parallele a la pierre philosophale d’origine minérale. Et pour
réaliser cette pierre végétale, il est nécessaire de concentrer I’énergie vitale des
plantes, de la débarrasser de la gangue qui 'empéche d’étre active, en un mot de



lever les enchantements maléfiques qui semblent peser sur la végétation comme
sur le regne animal. Le but est non pas d’utiliser le végétal comme combustible,
mais de libérer I’énergie qui y est contenue sans intervention d’'une méthode de
combustion. C’est ce qui a été fait dans le domaine du minéral pour libérer
I’énergie nucléaire, mais il est plus difficile de s’attaquer directement a la matiere
vivante. Or, le végétal est vivant, et c’est un végétal vivant qui doit étre utilisé, et
non pas du bois mort. Cela parait pure utopie, mais ce n’est méme pas un réve. Ce
sont de quotidiennes expériences qui sont menées dans certains laboratoires. Il
n’y a la rien qui soit anti-scientifique. Rudolf Steiner en avait conscience, c’est
incontestable.

Et si 'on reprend l'exemple celtique, on peut en arriver a d’étranges
conclusions. Les arbres qui marchent et qui combattent, n’est-ce pas la
représentation symbolique imagée de I'utilisation de cette énergie végétale ? La
naissance de Blodeuwedd, littéralement « fabriquée » a partir de plantes, n’est-ce
pas la représentation de cette méme énergie dans le but de créer un étre nouveau ?
Apres tout, nous sommes ce que nous mangeons, et nous ne vivons que parce que
nous empruntons aux végétaux (et aux animaux qui s’en nourrissent) leurs forces
vitales par lingestion et la digestion. Pourquoi n’'y aurait-il pas d’autres
phénomenes que celui de la digestion ?

La question est posée. La réponse pourrait peut-étre expliquer certaines
guérisons miraculeuses, certains phénomeénes « paranormaux », classés comme
surnaturels ou magiques. La tradition alchimique prétend que la Pierre
philosophale, qui ne sert que trés rarement a changer du plomb en or,
contrairement a ’opinion courante, est une panacée universelle. Or, cette panacée
universelle existe dans la tradition druidique : au témoignage de Pline I’Ancien lui-
meéme, c’est le gui.

Pline dit en effet : « Les Gaulois croient que le gui, pris en boisson, donne la
fécondité aux animaux stériles et constitue un remede contre tous les poisons »
(XVI, 249). On ne connait pas le nom gaulois du gui, mais en gaélique, le mot est
uileiceadh, littéralement « guérit tout », « panacée », et le mot gallois oll-iach, qui
est tres proche, a exactement le méme sens. Le terme breton armoricain est
uhelvarr (haute branche), mais au XVIIIe siecle, en dialecte vannetais, on utilisait
la périphrase dour derhue, « eau de chéne », ce qui est significatif, car on
reconnait ainsi que le gui est gorgé de la seéve du chéne, « ou de tout autre arbre
considéré symboliquement comme un chéne », comme le précise justement Pline
I’Ancien qui sait trés bien que le gui est tres rare sur le chéne lui-méme. Cette
dénomination si particuliere appelle quelques commentaires.

Le gui est en effet un végétal extraordinaire. C’est un parasite, en quelque sorte
une plante-vampire qui se nourrit du sang des autres. En vérité, il survit en buvant
la seve de I'arbre : il est donc réellement « eau de chéne ». De plus, on sait que
c’est I'une des plus anciennes plantes de la planete, peut-étre 'une des premieres
especes végétales a avoir fait son apparition, et en tout cas qu’elle est une rescapée



d’une lointaine époque ou les conditions de vie étaient fort différentes. Il faudrait
en conclure que le gui a survécu a tous les cataclysmes que la terre a pu subir, qu’il
a connu les étapes successives de ’évolution et qu’il s’est adapté aux circonstances
nouvelles : c’était une question de vie ou de mort, car ne pouvant puiser son
énergie vitale directement dans le sol, comme les autres plantes, il s’est fixé sur
des végétaux dont il a fait sienne ’énergie vitale. En ce sens, le gui libere I’énergie
du chéne (ou de tout autre arbre), mais il I'utilise a son profit. Ici, le symbole
rejoint la réalité.

Ces remarques ne visent pas a affirmer que les druides possédaient le secret
pour libérer ’énergie vitale des végétaux afin de s’en servir pour faire fonctionner
des machines. Si tel était le cas, cela se saurait, les Celtes ayant laissé quelques
souvenirs dans l'histoire de ’humanité. D’ailleurs, les Romains, fort pragmatiques
et toujours préts a s’emparer des inventions des autres peuples (comme la charrue
et le tonneau !), ne se seraient pas fait faute d’en tirer profit pour eux-mémes.
Mais il est tout a fait vraisemblable, et méme probable, que les druides
connaissaient ce principe de 1’énergie végétale et qu’ils I'appliquaient a certaines
plantes, dont le gui, a des fins thérapeutiques, et certainement magiques. Quant a
savoir quelles méthodes ils employaient, c’est tout autre chose. Nous ignorons
tout. Mais ce qui est intéressant dans le cadre du druidisme comparé au
chamanisme, c’est de voir qu'un mythe comme celui de la dynamique végétale
(combat des Arbres, naissance végétale, métamorphoses, médecine végétale
universelle) existait dans la tradition druidique. Car un mythe, quelle que soit la
facon dont il est exprimé, sous-tend nécessairement une réalité, méme celle qui
parait la plus irrationnelle.

C’est dire I'importance du rituel du gui tel qu’il est décrit par Pline ’Ancien. Le
chéne représentant la force divine, I'énergie cosmique, méme quand il est
remplacé symboliquement par un autre arbre, le gui, eau de chéne, constitue donc
I’'essence de la divinité. Le soin avec lequel les druides cueillaient le gui, et ce qu’ils
en faisaient ensuite, cette sorte de « potion magique », indiquent clairement une
recherche constante, de la part de 1’élite intellectuelle des peuples celtes, d'un
contact avec les puissances supérieures, contact qui se traduit par une
assimilation, une véritable « digestion » de ces puissances. Il s’agissait bel et bien
d’intégrer la divinité dans I’'humain, et en définitive d’incarner le dieu.



CONCLUSION

Un autre regard

Tout le monde connait la fameuse boutade : « la culture, c’est ce qui reste
quand on a tout oublié ». Cest évidemment un paradoxe, mais qui correspond a
une profonde réalité. En effet, on est en droit de s’interroger sur ce qu’est ’'oubli,
terme tant de fois utilisé dans notre langage mais qui n’est pas toujours bien
compris. L’oubli semble s’opposer a la mémoire, mais la mémoire elle-méme n’est
pas toujours saisie dans son sens exact, et 'on a tendance a confondre allégrement
mémoire et mémorisation. Il faut pourtant marquer la différence qui existe entre
ces deux mots : la mémorisation est un acte par lequel on fait surgir un souvenir
qui est en quelque sorte stocké dans la mémoire. Quand on dit qu’'on « perd la
mémoire », en réalité on ne fait qu’avoir des difficultés pour mémoriser un
élément appartenant a la mémoire. La psychanalyse a mis en évidence que notre
inconscient recelait en abondance des images, des pensées, des raisonnements
oubliés ou refoulés, qu’il était possible, dans certaines conditions, de faire resurgir
au stade de la conscience claire, et donc de les matérialiser par le langage
rationnel.

La mémoire peut étre individuelle, mais elle peut étre collective, héritée non
seulement du plus lointain passé de ’humanité, mais également de tout ce qui
s’est dit et fait pendant des siecles et des millénaires qui séparent ce point zéro du
présent actuel. Et c’est cette mémoire collective qui constitue ce qu'on appelle la
culture. Mais la culture est diversement partagée a travers I’humanité, selon les
circonstances et selon les époques. Elle est fluente, soumise aux caprices de
I'idéologie et des opportunités, obéissant ainsi a la loi de l'offre et de la demande.
C’est pourquoi on peut affirmer qu’elle est ce qui reste quand on a tout oublié.
Mais qu’est-ce que ce « tout oublié » ?

Ce ne peut étre que la mémoire, cette fonction mystérieuse qui permet de
stocker a I'infini les informations les plus diverses, de facon en principe indélébile
et définitive, comme le disque dur d’'un ordinateur. Il existe donc un « puits de
mémoire », un puits sans fond dans lequel on peut a la fois puiser les éléments du
passé et déverser ceux du temps présent. Le tout est de savoir mémoriser ce
contenu, car il se présente parfois sous des formes floues ou incompréhensibles :
c’est alors qu’on peut parler de mythe.

Le mythe est en effet difficilement saisissable. Par nature, il est immanent,
c’est-a-dire qu’il demeure sous des formes diverses, mais qu’il est en lui-méme
inexprimable. Pour qu’il soit exprimable, il faut qu’il passe de I’état d’immanence a
celui de permanence, qu’il s’incarne en quelque sorte dans le concret au moyen
d’images, que celles-ci soient verbales, plastiques ou sonores, pour ne pas dire



musicales ou méme gestuelles. Cest donc le mythe qui nourrit, de facon
inconsciente, toutes les tentatives humaines qui conduisent a I'art, car I'art est a la
fois un « artifice » et une recherche passionnée d’une réalité tout autre que celle
qui apparait quotidiennement sous nos sens.

L’art se nourrit donc du mythe, mais il n’est pas le seul a étre « mythophage » :
toutes les religions, et toutes les pratiques dites religieuses, le sont aussi, sans
oublier ce qu'on appelle la « mythologie ». Voici un terme étrange qui contient en
lui sa propre contradiction, puisque c’est un composé de muthos et de logos, ces
deux notions étant par nature inconciliables.

Le logos est assez facile a définir : c’est le Verbe, la Parole, et par extension le
langage rationnel et donc la « science ». Vincent Bounoure, dans son remarquable
essai sur le Mythefi67t, en donne une interprétation rigoureuse : pour lui, c’est une
« parole d’une certitude inhumaine comme on le voit quand il devient lex chez les
Latins, c’est-a-dire parvient a 'empire pour distribuer les compétences entre les
juridictions diverses de I'Etat et de la pensée ». Car il ne faut pas oublier que le
mot lex, la « loi », provient de la méme racine que logos, et s’apparente a legere
qui, avant de prendre le sens de lire, signifie avant tout « cueillir, choisir ». L’'idée
de « choix » suppose donc un certain parti pris et la préférence pour une certaine
conception, préférence qui élimine toutes les autres.

Dans ces conditions, il serait tentant de définir le muthos comme étant tout ce
qui n’est pas logos. Mais il y aurait a débattre sur des nuances : le muthos aurait-il
précédé le logos, ou bien serait-il un logos dégénéré ? En réalité, le mot « mythe »
est devenu confusionnel. Pour la plupart des gens, c’est ce qui n’est pas vrai. Sans
discuter la signification qu’il conviendrait de donner a « vrai », il faut avouer
qu'on a tout fait pour discréditer le mythe, a n’'importe quelle époque, dans
n’importe quel systeme culturel qui se voulait « évolué ». Pourtant, le mythe est
une réalité culturelle indéniable : il existe, et cela suffirait a le faire prendre en
considération. De toute facon, comme le dit Mircea Eliade, le mythe est « une
histoire vraie parce qu’il se référe toujours a des réalitéssss: ». Evhémere ne disait
pas autre chose, lui qui prétendait que les dieux n’étaient que des héros
civilisateurs idéalisés et leurs aventures la transposition d’événements historiques.

Ce n’est pas si siir, et on peut affirmer le contraire. Les mythes ont souvent
provoqué des événements historiques, et le récit de ’'Histoire universelle ne serait
en derniere analyse quune suite de mythes réactualisés et revécus a différentes
époques par des personnages prisonniers dune certaine culture, d'une éducation,
d’'une direction d’intention, menant ainsi a la constitution d’une idéologie
contraignante qui s’appuierait sur une résurgence des mythes, autrement dit une
mythologie. En fait, le mythe n’a jamais de forme définitive et ne peut pas en
avoir, puisqu’il n’est pas exprimable autrement que par un langage, un logos, quel
qu’il soit. Il n’est ni authentique, ni anachronique, et il est impossible d’en
entrevoir 'origine ou tout au moins une formulation originelle. Le mythe est en
quelque sorte I'esprit qui anime un conte, un récit mythologique. Cet esprit est



insaisissable en dehors du contexte dans lequel il se manifeste, de méme que la
pensée est insaisissable en dehors du langage qui sert a 'exprimer. Et puisqu’on
ne peut nier I'existence de la pensée, on ne peut davantage nier l'existence du
mythe.

Dans toutes les cultures soumises a une idéologie officielle, on a fait en sorte de
jeter la suspicion sur le mythe en répétant incessamment qu’il n’était pas « vrai ».
Un tel jugement de valeur indique la volonté de ces cultures officielles de détruire
systématiquement le mythe, et quand cette destruction se révele impossible, de
I'incorporer pour le rendre inoffensif. Car le mythe est nocif dans un cadre social
ou tout ce qui est établi doit I’étre de facon permanente et immuable. Le mythe
dérange ; I'univers du logos peut étre démoli par l'irruption du muthos. Quand le
christianisme s’est implanté dans les pays celtiques, il a absorbé et digéré un
certain nombre de mythes druidiques qui lui paraissaient dangereux mais qu’il ne
pouvait pas éradiquer : on a donc mis une croix sur d’anciens monuments et on a
« canonisé » des héros mythiques. L’Irlande et la Bretagne en sont les preuves
manifestes.

Mais, bien avant cette époque, qu’avaient donc fait les Celtes, sinon récupérer
et digérer les mythes des peuples autochtones qu’ils venaient de coloniser ou
d’intégrer dans leur systeme socioculturel ? Si les Romains ont pourchassé et
finalement anéanti les druides, c’est parce que leur civilisation, tout entiere basée
sur le logos, était menacée par celle pronée par le druidisme qui, on le discerne
tres bien a travers la tradition légendaire, était demeuré beaucoup plus proche
d’une civilisation du muthos.

Il faut donc porter un autre regard sur ces vestiges du passé qu'on puise de
temps a autre dans I'insondable puits de mémoire que les civilisations disparues
ont 1égué a la postérité. Si un arbre peut répandre ses frondaisons a chaque
nouvelle saison dans le ciel, c’est parce que ses racines se nourrissent de ce qui est
contenu dans le sol. Une révolution culturelle ne peut pas étre un anéantissement
du passé, mais au contraire une renaissance de celui-ci.

Cest pourquoi il est nécessaire d’examiner avec un autre regard les
correspondances qui peuvent exister entre la tradition celtique et la tradition
chamanique, en ne perdant jamais de vue que les druides ne sont pas des
chamanes et que les chamanes ne sont pas des druides. Les uns et les autres ont
puisé dans le « puits de mémoire » les éléments qui leur convenaient, et bien
souvent ce sont les mémes éléments qu’ils ont recueillis et mis en relief. Les
chamanes comme les druides ont voulu a tout prix plonger dans le passé pour
restituer un état de conscience supposé étre celui de l'illud tempus, ces temps
primordiaux ou un pont existait entre la Terre et le Ciel, quand les humains
pouvaient converser avec les dieux.

Mais, a ’heure actuelle, dans quel but accomplir ce pelerinage qui n’est qu'un
« retour aux sources », alors qu’on ne sait plus rien de ces sources ? Pourquoi
vouloir a tout prix, dans des conditions hasardeuses, remonter ainsi le temps et



explorer ce que d’autres ont déja exploré et qu’ils se sont efforcés d’oublier ?
L’humanité est tout entiere dirigée vers le progres, vers un avenir que chacun
espere et souhaite le meilleur possible, et il semble paradoxal, voire aberrant, de
vouloir revenir en arriére, dans une soi-disant « Belle Epoque » qui n’a
probablement jamais existé. Pourtant, on s’apercoit que de plus en plus cette
humanité, quelque peu effrayée par le gouffre qui s’ouvre sur I'avenir, a besoin de
retrouver des racines qui permettraient de satisfaire sa soif inextinguible de
connaitre I'inconnaissable.

« D’ou venons-nous ? Qui sommes-nous ? Ou allons-nous ? » Ces questions
sont de plus en plus angoissantes. Et chacun se rend compte que 'on n’a pas fait
surgir du puits de mémoire toutes les informations qui y sont contenues,
informations qui permettraient de mieux préparer un avenir qui ne pourra étre
que la conséquence d’un passé prétendu révolu. C’est dans cet ordre d’idées que se
manifeste cette volonté de rechercher ce qui a été oublié, ce qui a été méprisé ou
rejeté par conformisme ou simplement par peur de découvrir une réalité qui serait
décevante.

Mais cette recherche ne peut étre entreprise que grace a un autre regard.
Aveuglée par les progres technologiques qui pourtant améliorent
considérablement ses conditions d’existence, 'humanité prend conscience de son
insatisfaction et finalement de sa solitude. Qu’est-ce que I’étre humain au milieu
de cet infini ou il se sent plongé sans pouvoir ni le comprendre ni 'appréhender ?
Les idéologies politiques, les philosophies, les spéculations religieuses ont tenté de
répondre a cette question, mais elles se sont enferrées dans des certitudes, des
dogmes, et donc des contraintes, qui ne permettent plus a I'étre humain de
découvrir la voie qui, en principe, devrait étre la sienne, la justification méme de
son existence.

Ainsi s’expliquent les tendances actuelles a aller chercher ailleurs que dans les
cultures officielles ce qui lui manque cruellement. Ainsi se justifie cette plongée
dans un passé que, pour diverses raisons, on a soigneusement expurgé, voire
aseptisé. Le tout est de savoir quels sont les avantages qu’on peut retirer de cette
exploration.

Les motivations de chacun paraissent différentes, car elles sont uniques,
spécifiques, mais elles sont cependant dans ce qu'on appelle I'air du temps. Elles
correspondent a des pulsions inconscientes, les mémes qui sont exprimées par
Platon dans sa célebre allégorie de la Caverne, et que Baudelaire a si
magnifiquement traduites par quelques vers ou il veut plonger a corps perdu dans
I'inconnu, n’importe ou, pourvu qu'on y trouve du nouveau. Or, il n’y a pas de
nouveau. Tout n’est que recommencement, tout n’est que réhabilitation. On ne
crée rien sur le vide. Mais ce vide, que ’'homme actuel ressent, il veut le combler,
et les informations de tout ordre dont on dispose actuellement le permettent,
pourvu que l'on se garde de tomber dans un délire d’'imagination que rien ne
pourrait éteindre.



C’est dans ces conditions qu’il est utile de s’engager dans une recherche des
traditions druidiques, telles qu’elles nous ont été transmises par des épopées
mythologiques, par des contes populaires ou des coutumes ancestrales qui
perdurent. De méme, 'intérét que 'on porte aux croyances et aux pratiques des
chamanes se justifie pleinement par le fait qu’elles sont a I'image d’une société
archaique qui n’a pas été, ou tres peu, altérée par le contact des idéologies
contraignantes quimpose toujours un régime, quel qu’il soit, politique,
philosophique ou religieux. On peut toujours découvrir du nouveau quand on
fouille dans le passé avec un autre regard.

Le déséquilibre qui caractérise la civilisation industrielle contemporaine,
parvenue a un tres haut degré de technologie, mais a un bien moindre degré
d’évolution psychique, a conduit a un malaise, a une sorte de « mal vivre ». Il est
difficile, dans les circonstances présentes, de parvenir a une satisfaction psycho-
affective complete. Et puis, 'angoisse nait de la constatation que le « ce qui va de
soi » n’est pas une certitude absolue. Le doute est venu ronger le dogme, un
dogme de tranquillité, un dogme sécurisant auquel on a cru pendant des siecles, et
qui n’est plus acceptable aujourd’hui que dans un musée. Alors, quand les grandes
options qui ont fait une civilisation bien déterminée sont remises en cause, il est
urgent de se tourner vers des sources d’énergies nouvelles. La tradition celtique et
la tradition chamanique sont deux de ces sources. Elles sont en quelque sorte
vierges, n’ayant que tres peu été utilisées en dehors de leurs territoires d’origine.
Et surtout, elles apparaissent comme un contrepoids indispensable contre
I’écrasante pesanteur d’une société ou la planification s’insinue dans les moindres
gestes de la vie quotidienne. En un mot, face au vertige qui saisit les étres humains
au milieu de la civilisation universaliste qui est la notre, le remede parait bien étre
le recours, non pas au passé en lui-méme, mais aux enseignements de ce passé
oublié revus et corrigés par les données de ’actualité.

Car si l'intérét que suscite la tradition n’était qu'une simple mode, elle ne
pourrait constituer quun futile dérivatif, une facon d’échapper au réel, donc une
fuite. Ce serait aussi vain que de conserver dans un musée des reliques d’un
certain passé, datées et bien rangées, pour les soumettre a 'admiration sans
conséquence d’'un public toujours séduit par les mysteres des temps obscurs et
prét a réver devant les paysages d’un autre monde. Ce serait aussi méconnaitre la
valeur essentielle du témoignage apporté par la tradition : comment des hommes
et des femmes ont-ils réagi devant telle ou telle circonstance, comment ont-ils
découvert des solutions qui, pour étre provisoires, n’en ont pas moins été des
remedes efficaces ? Les chamanes étaient — et sont encore — des « hommes
médecine ». Les druides ont été des prétres, mais aussi des médecins utilisant la
matiere végétale pour tenter de guérir les malades. Pourquoi ne pas utiliser leur
savoir ? A condition, bien entendu, de le retrouver.

Cest 1a la difficulté. Pour retrouver le plein emploi de cette tradition, il faut la
replacer dans son contexte. Une solution de facilité consiste a utiliser des
substances hallucinogenes qui font « décrocher » le chercheur. Mais c’est un



moyen artificiel. Le poete et peintre Henri Michaux I'a expérimenté, mais par
curiosité intellectuelle et sous surveillance médicale. Un autre poete, Antonin
Artaud, s’est lancé éperdument dans cette quéte, d’abord en Irlande, ensuite chez
les Amérindiens. Il est devenu fou, n’ayant pas supporté cette période
intermédiaire ou le futur chamane doit affronter ses démons intérieurs en une
crise morbide qui peut se révéler tragique. Bien qu’on ne puisse faire confiance a
Carlos Castaneda, il faut reconnaitre qu’il met en évidence les dangers que
représente une expérience extatique si elle n’est pas guidée et surveillée par
quelqu’un qui en est déja sorti vainqueur. On ne pénetre pas impunément dans le
royaume interdit.

Car, en définitive, il s’agit bien de cela : 'Autre Monde est un domaine interdit a
ceux qui ne le méritent pas, ou qui n’y sont pas suffisamment préparés. Les
mystiques chrétiens, tres mal vus de leurs contemporains d’ailleurs, étaient
nourris des Ecritures. IIs les avaient lues, relues et méditées. Ils ne s’engageaient
pas dans cette expérience sans reperes stirs. Les lamas tibétains ne se lancent pas
inconsidérément dans leurs voyages initiatiques. Les chamanes ne tombent pas
n’importe comment dans I'extase qui caractérise leur fonction de guérisseur et de
conducteur d’ames dans I’Autre Monde. Et les druides, avant d’opérer les prodiges
qui sont si abondamment décrits dans les épopées mythologiques, devaient faire
leur apprentissage aupres d'un maitre pendant une vingtaine d’années. On ne peut
s'improviser druide ou chamane. Il faut appartenir a une lignée et méditer sur ce
qu’on a puisé dans le Puits de Mémoire.

Le but de ces tentatives, certaines étant couronnées de succes, est de retrouver
I’homme ancien qui sommeille sous '’homme moderne et de lui faire franchir ce
pont périlleux qui sépare notre monde visible du monde invisible. Actuellement, le
seul moyen de parvenir a ce but est d’étudier les vestiges que nous a 1égués un
passé riche en découvertes oubliées. Cest dans cet état d’esprit qu’il faut se
pencher sur les récits fantastiques dont est remplie la tradition celtique.

Poul Fetan, 2005.



2t Traduction d’André Chouraqui, Geneése, X1, 6-7.
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&t Contrairement a I'opinion courante, ’édit de I'empereur Constantin de 314 n’était qu'un « édit de
tolérance ». Le christianisme devenait « légal » au méme titre que les autres religions existantes. C’est
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par I'époque (les « Barbares », les « Primitifs », les « Sauvages », etc.), est d’'une extraordinaire lucidité et
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210t Ch. Renel, op. cit., pp. 4-6.
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22y En dehors des élucubrations aryennes ou nordiques reprises et développées par les nazis pour les
raisons que l'on sait, les études tant linguistiques qu’anthropologiques n’ont jamais permis d’affirmer

I’existence d’'une race indo-européenne, pas plus que d’une race celtique ou germanique. Il s’agit d’'une forme

de civilisation partagée par de nombreuses populations d’origines parfois trés diverses et qui se sont mélées
au gré des migrations et des aléas de I'Histoire.

a3y Clest le sens qu’on peut donner a un adage célébre : « le royaume s’étend jusqu’ou peut aller le regard
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régir la communauté et en assurer la continuité, la sécurité et l'approvisionnement en biens de
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aar 11 est significatif qu’en Irlande, jusqu’au temps de la christianisation, le monnayage — pourtant

largement répandu sur le continent et dans I'ile de Bretagne — était absolument inconnu. Seuls existaient le
systeme du troc et celui, plus sophistiqué, de I'’équivalence en tétes de bétail ou en « femmes esclaves ».
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Arthur et la société celtique, Paris, Payot, 1976, réédition de 1999.
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J. Markale, « Les Conquérants de I'lle Verte », premier volume de la série La Grande Epopée des Celtes,
Paris, Pygmalion, 1998.
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la perte de I'indépendance gauloise. Si le commentaire préte parfois a discussion, les documents sont 13, en
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dont les langues actuelles sont le gallois, le cornique et le breton armoricain), par opposition a 'autre groupe
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5t En France, on ne peut, a ce sujet, que rendre hommage a l'action efficace des « folkloristes » de la fin
du XIXe siecle, tel Paul Sébillot, et des bénévoles de la Société Francaise de Mythologie (et a son créateur,



Henri Dontemville) qui se sont acharnés a « décoder » ce qu’on considérait comme den enfantillages ou des
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@8+ Ainsi doit-on écarter les trés beaux contes, malheureusement non localisés, de I’Auvergnat Henri
Pourras et ceux (quelque peu trafiqués) du Breton Emile Souvestre.
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